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AVANT-PROPOS

L’initiative de consacrer une journée de manifestations 3 la
personnalité de Robert Vivier 4 l'occasion du centenaire de sa
naissance — il est né & Chénée le 16 mai 1894 — revient &
IA.8.B.L. «Le Grand Liége ». L’Académie Royale de Langue et
de Littérature Frangaises de Belgique d’une part, 'Université de
Liége d’autre part, ont accepté d’emblée d’apporter leur concours
et, grace au soutien de divers organismes publics, au premier
rang desquels il nous plait de citer la Bibliothéque Royale de Bel-
gique, la Province et la Ville de Liége ainsi que le siége liégeois
du Crédit Communal, le projet a pu se concrétiser dans les meil-
leures conditions.

C’est au Département d’Etudes Romanes de 'Université qu’il
appartenait d’organiser le colloque au cours duquel seraient évo-
quées les différentes facettes du romancier, du poéte, du profes-
seur, du chroniqueur qu’a été Robert Vivier. Nous avons pu
compter, pour la circonstance, sur la participation de plusieurs
membres, parmi les plus éminents, de I’Académie, mais aussi sur
celle d’anciens éléves de Robert Vivier devenus & leur tour pro-
fesseurs, 4 Litge ou dans d’autres universités. L’hommage qu’ils
ont rendu & celui dont on honorait la mémoire est en lui-méme
suffisamment éloquent pour que nous n’y ajoutions rien.

Les colloques passent, leurs Actes restent. La Bibliothéque de
la Faculté de Philosophie et Lettres a bien voulu, avec I’aide du
F.N.R.S., qui a apporté son aide 4 I’ensemble de nos travaux,
accueillir le présent volume.

Outre le texte des communications, il contient, parce qu’il nous
a paru que 'ensemble ne pouvait que s’en trouver enrichi :

— un message qui avait été adressé aux membres du colloque
par M. Jean Lestavel, Administrateur de la Maison de la Poé-
sie — Fondation Emile Blémont, & Paris, qui a été ami et
le voisin de Robert Vivier durant ses derniéres années ;
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— une note de M. Jean Tordeur relative & la place éminente
prise par les Liégeois dans les rangs de 1’Académie Royale de
Langue et de Littérature Frangaises depuis sa fondation ;

— une bibliographie de Robert Vivier, que nous devons & la
plume de Théo Pirard.

Notre veeu est que ce volume soit regu, par ceux qui le liront,
comme ’écho durable de ce qui a été, pour ceux qui 'ont vécue,
une journée de souvenirs et d’émotion.

PavL DELBOUILLE
JacqQuEes DuBoIs




Jean TORDEUR

Robert Vivier
poéte de la transmission

Cent ans aprés sa naissance, un lustre & peine aprés sa mort,
a la veille d’un siécle ou seuls sans doute quelques érudits sauront
encore savourer les raffinements des sonnets de Chronos réve, la
trés longue vie et la stature poétique de Robert Vivier peuvent
étre évoquées, je crois, et méme invoquées, comme celles d’un
veilleur qui, pour citer quelques-uns de ses titres si riches de sens,
lancerait aux hommes, au bord du temps, comme un cri du hasard,
'invitation pressante et fervente, & s’étonner d’étre ... ce qui leur
est bien le plus étranger et le plus malaisé.

Comme un veilleur. Comme un passeur, aussi, dont la trans-
mission s’inscrirait dans une ligne de pensée et dans une forme
d’art qui viennent de trés loin et qui sont aujourd’hui menacées
d’un oubli définitif alors qu’elles sont, littéralement, sans prix.
Un veilleur, un passeur qui en sait long, trés long sur ’homme,
parce qu’il I'a toujours tenu pour un compagnon et non pour un
étranger. Parce qu’il a expérimenté la longueur du temps et cette
patience qui est le fruit de la durée, parce qu’il a accueilli les sur-
prises incessantes et usé des baumes que dispensent 1’écoute du
monde, les bruits du jour, les silences, les réves et les questionne-
ments de la nuit, la profuse présence des choses, la souveraine
liberté des oiseaux, enfin le sentiment aigu et constant d’une
communauté spontanée avec la grande famille anonyme des
vivants. Un veilleur, un passeur qui s’est attaché tout entier, de
la maniére la moins théorique qui soit, & rendre compte de ce
qu’il a appris de la vie et, plus encore, de ce qu’il a permis & la
vie de lui apprendre.

La vie... ce mot qu’il affectionnait tant de prononcer nous rap-
pelle son voisin du Domaine Saint-Frangois, le poéte Jean LEsTA-
VEL, qui fut 'un des interlocuteurs de son grand 4ge ... et qui est
aujourd’hui parmi nous. Et voici qu’a peine prononeé, ce mot
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inépuisable — la vie apparait dans le titre du tout premier
recueil qu'un jeune universitaire de 19 ans publie a Liége, en
1913, quand la paix régne encore : Avant la vie. On dira avec rai-
son qu’il y a dans ce titre une simplicité et une modestie égale-
ment touchante. Tout de méme, n’est-il pas permis d’y déceler
une frappante justesse d’approche, comme si celui qui I’a choisi,
4 la fois ne se sentait pas encore vraiment au monde, savait déja
qu’y é&tre n’a de sens que celui qu’on veut y donner, enfin que,
pour lui, ce sens s’exprimerait par la poésie.

A partir de cette premiére date de sa biographie et de sa biblio-
graphie, les grands points d’ancrage dans le commentaire de
Iceuvre poétique de Robert VIVIER ont été balisés par des repé-
rages précis et judicieux. Les premiers d’entre eux — on ne sau-
rait omettre d’en faire mention & cette tribune — furent ceux du
grand livre d’hommage qu’offrirent, en 1965, & leur inoubliable
professeur, les membres du Cercle des Etudiants en philologie
romane de 1’Université de Liége. Il faut aussi mentionner les
excellents commentaires de I’osuvre produits par Roger FovLox
et Louis DavuBIiER. Mais, plus que tout autre, précieux sont les
multiples témoignages inspirés au trés cher et grand Marcel
THIRY par la dilection et ’admiration sans bornes qu’il vouait a
la personne et aux écrits de celui qui fut son plus ancien ami et
frére d’armes. Aussi I’Académie a-t-elle souhaité qu’il tienne ici,
par la mémoire et par I'éerit, une place qui, aurait-il vécu, elt
naturellement été celle que j’occupe en cet instant. Nous publions
donc dans notre premier Bulletin de cette année un texte inédit
qu’il nous a laissé. Faute que Marcel THIRY ait lui-méme titré ces
lignes, nous avons cru, Charles BERTIN et moi, pouvoir les intitu-
ler : Robert VIVIER et la rencontre d’autrui.

Avec ce simple mot : aulrui, nous voici au ceeur brilant et a
Porigine trés inattendue d’une vie qui devient une ceuvre par la
détermination qu’elle révéle et d’'une ceuvre qui devient une vie
parce qu’elle se nourrit, littéralement,de celui qui la compose :
c’est-a-dire d’un bout dont les parties sont définitivement indis-
gociables, et cela parce, comme VIVIER lui-méme 1’a confié, «la
guerre de quatorze a été paradoxalement pour moi la grande
révélation de la communauté humaine ».

Les faits sont connus. Henry BAUCHATU les rappellera dans son
propos intitulé « Robert Vivier et la guerre ». En revanche, pen-
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sant & cette silhouette de veilleur, de passeur que j’ai cru pouvoir
attribuer & Robert VIviERr, il me semble qu’elle se dessine déja
dans cet élan de générosité, de courage, d’abnégation qui conduit
le jeune bourgeois, le jeune universitaire de 19 ans & partager
volontairement la misére des soldats dans les tranchées, ceux-la
dont il écrira plus tard ces lignes bouleversantes : « Toujours
séparés sur les rails implacables de la vie sociale, mis une fois
tous ensemble pour marcher, grelotter, manger, dormir et
craindre la mort, les hommes ont reconnu ce qu’ils avaient de
semblable et se sont trouvés, peinant, désirant et subissant de
méme, fréres comme & la naissance nue mais fréres conscients de
I’étre ».

C’est au creuset de cette communauté partagée, de ce lieu com-
mun, que ’homme dans la fleur de sa jeunesse va forger son éthi-
que et le poéte donner forme & sa voix. Le premier découvre la
puissance de ’énergie vitale qui tient debout ces infortunés, le
second, qui parvient & préserver du chaos un petit calepin toilé
noir, apprend 4 hausser sa souffrance & la forme naturellement
élégiaque de la stance :

J’ai couché mon corps lourd sur les planches humides
Pourquoi ne puis-je pas dormir ?

Quand verrai-je, a la porte ou stagne une eau fétide
L’espoir de ’aube enfin blémir ?

Je m’épuise & tenter d’atteindre ma pensée
Dans quels abimes sans écho
L’angoisse de mon cceur 'a-t-elle donc poussée ?
Ce terrier fleure le tombeau.

Néanmoins, le secours du chant intérieur, 8’il I’a soutenu dans
les années de malheur, ne lui évitera pas, la paix revenue,
d’éprouver une si profonde blessure psychique qu’il lui faudra en
appeler & ses plus profondes ressources d’énergie pour opérer une
véritable restructuration intérieure.

Je crois, pour ma part, que les armes de cette guérison, il a
probablement commencé & les trouver dans P'achévement treés
accéléré de ses études universitaires et, surtout, dans son premier
enseignement & ’Athénée de Hasselt. Sachant quel merveilleux
enseignant il allait devenir, il ne parait pas aventuré de penser
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qu’il trouva un vrai réconfort & dispenser un savoir tout frais a
ges premiers éléves.

Ce savoir, au reste, va bientot trouver a s’exercer autour d’un
sujet majeur, et cela dans des conditions de lieu inespérées. Lau-
réat du concours des bourses de voyages universitaires, le voici
a Paris dés la rentrée de 1921, et pour deux ans, en vue d’y
recueillir les éléments de sa thése de doctorat sur l'originalité de
Baudelaire.

C’est un tournant majeur dans sa destinée, et tel qu’il ne pou-
vait en espérer de mieux approprié & ce plein emploi de toutes ses
facultés seul capable de conjurer les effets délétéres de la tragédie
qui continue & écraser nombre de ceux qui 'ont vécue. Comme
ce fut le cas pour tant de jeunes universitaires ébranlés dans leur
étre par la découverte du mal, en Quatorze ou en Quarante, c’est
au fonctionnement de son esprit qu’il confie son développement
non seulement intellectuel mais aussi moral.

Au sortir du « lieu commun » de la souffrance, voici que s’ouvre
celui de I'intelligence et de la beauté. Baudelaire est le premier
de ces « phares » qui vont susciter en lui une attention incessante,
une écoute des plus exercées : Dante, Pétrarque, Gongora, Sha-
kespeare, Léopardi, Mallarmé... Sa connaissance des langues
I'aide 8 pénétrer dans I'intimité de cet héritage européen dont il
identifiera avec compétence et virtuosité les passionnantes rela-
tions internes. On gage qu’il pourrait avoir lu, et en tout cas faire
sienne, cette pensée que T.S. ErioT a développée, en 1917, dans
son magistral essai : « La tradition et le talent individuel» :
« Aucun poéte, aucun artiste, dans quelque art que ce soit, n’a son
sens complet par lui-méme. Le comprendre, Uestimer, c’est estimer
ses rapports avec les poétes et les artistes du passé. On ne peut le
Juger tout seul. Il fout le mettre, pour Uopposer ou le comprendre,
au milieu des morts ».

Toutefois, & se situer de la sorte dans le plein épanouissement
de son enseignement universitaire, de ses grandes traductions, on
en oublierait qu’il n’a que vingt-huit ans, qu’il vient d’épouser le
peintre Zenitta Tazierr, qu’il est devenu le pére adoptif de
Haroun Tazierr et qu’il n’a publié, en 1921, qu’un seul recueil :
La route incertaine ou figurent ses trés touchants poeémes de
guerre mais aussi des textes datant de 1913, et qu’il a retra-
vaillés.




ROBERT VIVIER, POETE DE LA TRANSMISSION 11

C’est dire qu’il en est encore, vraiment, a ses débuts et au com-
mencement de cette réflexion fondamentale sur ce qu’il appellera
«le probléme qui est posé & chaque conscience humaine : comment
accepter, affectivement et imtellectuellement, ce qu’est la vie pour
adhérer intimement & elle 2 » Si la question s’applique & chaque
étre humain, elle s’impose & lui avec une insistance particuliére.
Celui qui a vécu le non-sens et la cruauté de la guerre peut-il fon-
der encore sur la vie ¢ Oui, répond-il, puisqu’il a constaté, d’expé-
rience intime, que le malheur n’a pas eu raison de I’élan vital de
ses compagnons. Certes, comme le remarque Marcel THIRY, «il a
fallu longtemps pour que Robert VIVIER exprime la morale qu’il
conclut de l'expérience tragique dans laquelle il a été plongé,
mais sa grande doctrine sur la vie tient toute en peu de mots :
c’est qu’elle est @ vivre. A quoi VIVIER ajoutera que la condition
essentielle de la vie, selon lui, est le fait de wvivre le temps. Tels
sont pour lui ses piliers de la sagesse, de ’énergie et de I’engage-
ment vital ».

Pour l'instant, c¢’est-a-dire en 1927, lorsqu’il publie son recueil
intitulé Déchirures, dont il dédie assez curieusement les diffé-
rentes sections a des poétes ou des théoriciens de la poésie on ne
peut plus différents de lui — de Pierre-Jean JOUVE 4 ARAGON, de
CENDRARS & Jean PAULHAN — il se trouve encore trés éloigné de
cette conscience pléniére du temps qui va constituer 1’assise de
ses plus célébres recueils poétiques. Mais, entre 1’évocation quel-
que peu populiste du Paris pauvre qu’il a connu, se font jour,
parfois, I’expression d’une attente, la certitude que quelque chose
qu’il ne discerne pas vraiment cherche & naitre en lui :

Ce qui doit vivre est caché dans mon corps.
J’attendrai. Ce n’est pas moi qui pense.
J’écoute brouter les brebis du silence.

Rien n’est visible encore.

Pourtant il court entre les hommes
une joie, peut-étre une peine

qui les réchauffe et qui pardonne,
et qu’il faudra que je comprenne.

Tous les ingrédients de la poésie a venir apparaissent ici : ce
ton simple de conversation avec soi-méme, qui associe le lecteur
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a la confidence du propos, cette certitude que ce qu’il attend
passe par les hommes, enfin, cette sidérante métaphore : « les bre-
bis du silence » : elle annonce les innombrables transferts de sens
qui vont se multiplier dans I’ceuvre ou elles ouvriront des pers-
pectives vertigineuses a ’imagination.

Dix ans plus tard, VIvier publie Au bord du temps et, soudain,
on voit un poéte de 43 ans accéder a la maitrise. A mesure que
ses premiers voyages lui font découvrir successivement 1'Italie, et
des déserts ot le guide Haroun TazIEFF, ce qui apparait ici &
tout moment, et qui est neuf, ¢’est la connivence spontanée entre
la nature et 1’étre du poéte dont tous les sens paraissent en éveil
comme des capteurs de l'indicible ou de l'imprévu. Voici que
notre logique pesante, nos habitudes rebelles 4 I'inattendu sont
prises & contre-pied par des mots certes connus mais que nous
n’avions jamais vu agencés de la sorte et qui rendent un tout
autre son : cette maniére, en un mot, qui donnera vie, un jour &
des vers que l’on aime & se dire parce que, dans leur isolement,
ils paraissent peuplés de présences : Ak ! nous sommes aimés par
Vair ! ou encore J avancerai, mille cris sur lépaule... ou, enfin :
Rien n’est si glorieux que de vivre... Si 'on en avait le temps et
le loisir, on pourrait, prélever un peu partout dans ’ceuvre des
fragments qui, pour venir de poémes différents, n’en garderaient
pas moins un air de famille réveuse entre eux, et ’on composerait
ainsi une interminable comptine de I’étonnement. Mais il faut
faire court. Voici donc douze petits vers de sept pieds qui, dans
leur brieveté chargée de sens multiples, font découvrir, en 1937,
ce que I'on pourra a juste titre appeler « le ton Vivier » parce qu’il
se reconnait entre tous et qu’il semble fait de rien : un insecte,
objet fortuit et fugace 8’il en fut, ’espace muet de son vol, un
promeneur au repos, donc un paysage mental d’inaction favo-
rable & la réverie, enfin ces pensées vagues qui naissent derriére
des paupieres fermées et qui entrainent a de vertigineuses suppo-
sitions, & propos de I’herbe, par exemple et, par-dessus ces sujets
infimes, la silencieuse éternité. En un mot, U'instant et la durée,
Pévidence et le mysteére, le naturel et le caché, tout ce qui consti-
tuera les charniéres des portes que Robert VIVIER ne va plus ces-
ser d’ouvrir et qui révelent & tout instant I'inattendu, ’inentendu
et ce toujours attendu qu’on appelle poésie :
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Je vois un bourdon qui vole
sur I'autre bord du silence.
L’herbe n’a pas de paroles
pour peupler le temps immense.

Comprendrai-je avant le soir

ce que pense I’herbe étrange ?
Les soleils de sa mémoire

ne se taisent ni ne changent.

Et moi, couché sur le sol,
fugace, isolé, charnel,

je vois un bourdon qui vole
au fil du jour éternel.

C’est & partir de ce premier livre, qui atteste sa belle maturité
poétique, que VIVIER entame ses longues et riches noces avec le
temps et la vie :

L’as-tu saisi ? C’était la vie
Elle soufflait sur le trottoir
on nous donne toujours la vie
mais c’est & nous de le savoir.

S’il est malheureusement impossible de suivre ici le déroule-
ment de la méditation qui va animer, irriguer cette poésie il faut
souligner, je le crois, que Pceuvre de VIVIER rayonne d’une vertu
de plus en plus rare dans ce siécle : ne traduit-elle pas en effet des
impressions, ce que Pon avait tendance & appeler autrefois des
états d’dme, ainsi que des réves, des hypothéses extrémement
éventuelles, et cela dans une langue de bout en bout claire et
cohérente, porteuse d'un réel éclat de bonheur, voire d’exalta-
tion. Aussi court-elle paradoxalement le risque de devenir trés
injustement méconnue : car on pourrait étre tenté de la prendre
pour simple & 'excés alors que son éminente singularité a été
définie avec chaleur par le poéte Henry FAGNE : avec lui, on com-
prend ce qu’est Uétat lyrique, un élat de constante vibration. Défini-
tion certes justifiée, mais qu’il est permis d’approfondir, dans la
mesure, notamment ol le mot lyrisme suscite facilement une légi-
time suspicion. Aussi est-il sans doute plus juste de dire que
Robert Vivier est, d’une fagon indubitable, un des poeétes &
témoigner au plus prés de cet état de poésie qui transmue en
situation poétique 1’espéce d’identification avec I'univers dans
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lequel il est engagé, I’état de poésie qui par la grace des mots, fait
de la sensation un objet de connaissance, de bonheur et d’accrois-
sement de I'individu.

N’allons pas croire, surtout, que ce soient 14 de grands mots
prétentieux. Au reste, il n’est de meilleur enseignant de modestie
que VIVIER lui-méme. Dans une merveilleuse causerie qu’il fit &
Bruxelles le 11 octobre 1979, dans le grenier du Chateau Malou,
a linvitation du Cercle littéraire des Communautés européennes,
il a expliqué on ne peut plus simplement la poésie en disant
qu’une smpression ressentie par le poéte cherchait sa naturelle
expansion dans la ressource toute naturelle de I’expression. Sim-
plisme ? Oh, que non ! Mais sincérité, assurément, et fruit aussi,
d’une expérience bien réelle, qui prend ses assises sur ’étude trés
étendue de la poésie européenne. Comment ne pas rappeler, au
moins partiellement, le propos tellement dépouillé, tellement pur
et vrai qu’il tenait ce soir-l4 ¢ Un propos qui se situe & mille
lieues des commentaires pesamment prétentieux dont certains
poétes ou certains critiques d’aujourd’hui ornent, si 'on peut
dire !, des textes ou le rébus de trois ou quatre lignes le dispute
a l’évidence de la page blanche.

Parlant de la découverte que la guerre lui a fait faire, celle de
la communauté, celle du « Nous», il poursuivait comme suit :
«Me sentir vivre comme tous vivent et dans un méme mouve-
ment accordé, tel fut sans doute le premier degré de mon accep-
tation des choses... Dans les premiers temps de cette phase, ce
sont les aspects & la fois les plus simples et les plus grandioses de
la nature terrestre, ceux par lesquels elle semble le moins proche
de nous, qui se sont imposés & moi : la mer, la montagne... Je
n’étais, & nouveau plus qu'un seul face aux grands visages du
monde... Mais, bientot, j’ai été environné et séduit par la multi-
plicité bougeante qui accueille les yeux du marcheur solitaire.
Tout ce détail s’est mis & attirer mon attention et le monde, dans
sa richesse illimitée d’aspects, est devenu un innombrable frémis-
sement, qui m’appelait comme un devoir :

11 fallait vivre en dépendant du monde,
lier une ombre aux trapezes du vent

et supplier la guépe vagabonde

le grain fortuit qui brille dans le van
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et supplier ces sillages fragiles

perdus, trouvés et reperdus par lair,

et ’orvet fol qu’une eau vive faufile,

de nous glisser dans leur récit d’éclairs. »

« Oui », poursuit-il, «le plus petit et le plus vaste, tout le pergu
et ’homme qui pergoit, s’unissent dans le vertige enthousiaste de
vivre. J’étais entré dans le foisonnement. Et c’est alors que les
promenades d’un printemps dans la forét de Soignes m’ont
comme dicté une suite d’impressions, notées toutes fraiches en
vers libres, ol s’unissaient deux émerveillements : la redécou-
verte de la magie des feuillages et le sentiment de n’étre plus
seul, de participer au désir de la vie qui s’exprime avec une nai-
veté irrésistible. La vie terrestre s’ouvrait & moi, et c’était
comme une révélation amoureuse. Je ne voyais pas seulement les
choses, je les percevais dans leur vie et cela me faisait percevoir
la. mienne. Et cette union de mon étre aux choses se disait
comme d’elle-méme, devenast poésie ».

Vous penserez comme moi, je le crois, que I'on a rarement
entendu définir plus sincérement, en termes aussi directs... et
oubliés, la relation qui, se formant entre la vie du monde et la
vie du vivant, suscite en celui-ci non seulement le désir de I’expri-
mer mais aussi la grice de donner & son expression le frémisse-
ment méme du vrai.

Ecoutons ensemble ce que peut étre 1’aboutissement d’une
semblable exigence. Voici, choisi dans son livre, S’éonner d’étre,
un poéme intitulé Un cri du vert, ¢’est-a-dire la couleur verte. Il
rend tangible ce que VIVIER appelle « la najveté irrésistible » du
renouveau de la nature :

Au cceur de 'humide décembre qui demeure

cloué dans 1’écho brun des dges suspendus

une pelouse réveillée interrompt I’heure

de son cri vert, et ce printemps inattendu

laisse jaillir les fiits de deux hauts pins en marche
par leur obliquité presque insensible vers

quelque invite d’espace nourrissant et large

ol respire déja plongé le sombre vert

dont les touffes veulent revivre & d’autres brises
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Et nous, que l'unisson tacite immobilise,
nous étonnerons-nous d’étre les spectateurs
du futur qui s’arrache au songe avec lenteur ?

Les formes de sa poésie, Robert VIvieR les a travaillées avec
un soin extréme, avec un sens aigu du vocabulaire, et une prati-
que presque ensorcelée de la syntaxe poétique. Il vint un
moment ol, en raison des sujets qu’il entendait traiter — les
grands thémes fabuleux, de la mythologie grecque aux contes de
Perrault en passant par le roman médiéval et les Mille et Une
Nuits —, Robert VIvier s’imposa la superbe contrainte de eom-
poser un livre tout entier en sonnets, quatre-vingt treize au
total : ce fut Chronos réve.

Livre d’une richesse incomparable, qui défie le temps par sa
perfection, une perfection a laquelle la grande critique Emilie
Novvrer, qui fut membre de 1’Académie, a écrit que «son seul
défaut, si VYon ose dire, est d’étre sans défauts... Tout est ici
prévu, pensé, placé, méme les feintes et les finesses. Tout est glo-
rieux. Un tel savoir-faire si limé, si poli, si brillant, ou toutes les
influences sont fondues, se situe dans la royale lignée qui com-
mence avec Pétrarque et Gongora, et se renouvelle avec Valéry ».

J’ai toujours cru, quant & moi, que VIVIER a édifié cet admi-
rable livre piéce & piéce, un peu comme, dans les grands métiers
traditionnels on ne passait d’artisan 4 maitre qu’aprés avoir pro-
duit son chef-d’ceuvre. C’était, 8 mes yeux, pour lui, une maniére
d’attester sa fidélité envers une forme de piéce poétique qui fut,
pendant deux siécles au moins, une sorte de code de civilisation
et de beauté honoré, dans leurs différents idiomes, par les plus
grands poetes d’Italie, d’Espagne, de France, d’Angleterre qui
s’affrontaient au superbe défi de contenir dans un espace étroit
la plus grande charge possible d’émotions et de sens. Jugez done
de la surprise et de I’émotion que j’ai éprouvées en découvrant
dans les archives de Robert VIviER, que nous devons & la généro-
sité d’Haroun TAzIEFF, une note, de I’écriture si ferme et claire
du poete. Révélée ici pour la premieére fois, elle apporte, me
semble-t-il, un témoignage capital sur la pérennité de la poésie et
sur le role de transmission continue qu’elle assure entre les
hommes !

« Les poétes seraient moins des précurseurs (comme on I’a sou-
vent dit, sans doute & cause de certains messages d’allure prophé-
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tique, et comme un orgueil compensatoire les porte parfois & le
penser) que des mainteneurs.

La poésie, c’est ce qu’il ne faut pas perdre des anciens modes
de sentir, de penser, d’imaginer la vie, la nature des choses, le
destin de ’homme, les liens de lui aux choses que ’homme per-
goit ou imagine et qui 'ont de temps immémorial guidé et aidé
dans sa conduite. (’est, dans le langage et par un certain usage
non habituel de celui-ci, et en se fondant sur les acquis sensibles
liés & un long et ancien usage des mots, le maintien de la percep-
tion de rapports entre les choses, perception préexistant sans
doute au langage développé et que le langage a eu tendance a
négliger lorsqu’il s’est attaché & préciser I'identité particuliére des
objets... C’est aussi le maintien de ce sens de I'unité du monde et
de notre union au monde, suggéré a ’homme primitif par ces per-
ceptions de ressemblance. Or, si nous devons devenir indifférents
a ces rapports, il y a privation pour notre vie sensible, privation
en sécurité, en euphorie, en richesse et notre sensibilité n’a plus
d’air & respirer... Certes, au-deld du langage intellectuel ou prati-
que, la science retrouve & sa fagon, par les nombres, tous ces rap-
ports, mais non leur perception confuse, spontanée, émotionnelle,
qui faisait la vie de I'imagination et de la sensibilité... »

Lisant ce texte qui est comme un message aux hommes de
I'avenir, je ne puis m’empécher de citer une des derniéres déclara-
tions d’un autre de nos trés grands poétes, NORGE, né lui aussi
avant le siécle, et certes trés différent de VIvier, mais proche de
lui, entre autres, par cette certitude qu’il avait que la poésie est
indispensable au monde : un monde sans poésie est un monde qui
démissionne.

Alors que Chronos réve s’ouvre fabuleusement aux grandes
figures emblématiques du passé de notre continent, dieux et
déesses, héros grecs, grandes images de ’'amour en Occident, il se
ferme sur un dernier sonnet sobrement intitulé : Portier.

Avant de vous le lire, quelle meilleure introduction lui donner
que celle de Robert Vivier lui méme ? : « Dans ce sonnet, je fais
entendre en somme qu’un poéme vraiment poétique suggére 3
son lecteur plus de choses qu’il n’a l'air d’en dire, et qu’il pousse
en quelque sorte pour lui les portes d’un royaume ot lui-méme
ne pénetre pas... Pour le lecteur doué d’imagination le poéte ne
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serait qu’un portier, et tout poéme I’ouverture mystérieuse d’une
sorte de paradis. »

J’ignore autant que vous, dit-il & voix plus basse
(Un fil d’azur coulait entre les gonds). Sans doute
Gotterez-vous le vent des orges : moi j’écoute
Ce qui pousse le battant sombre, ce qui passe.

Ce sont des phrases du sommeil, toujours dissoutes
Mais fidéles. Parfois je crois voir ! Le tenace
Paysage d’oiseaux se déchire, et je trace

Sur ’herbe imaginaire une pelouse ou broutent

Les blancs chevreaux de la présence... Mais il faut
Me souvenir que les orages triomphaux .
Etincellent trés loin sur les seigles, plus loin

Que la montagne. Entendez-vous I'odeur du foin,
Le tambour des saisons joyeuses ¢? Moi je suis
Portier : je ne sais rien, vraiment, de ce pays.

En cette journée ot la mémoire du trés grand poéte et du
grand Liégeois que fut Robert VIVIER est magnifiée comme il se
doit, formons le veeu que demeure grande ouverte la porte qu’il
a bien plus qu’entrebaillée, que la poésie bénéficie demain de gar-
diens tels que lui et que 1’on trouve dans la célébration d’aujour-
d’hui les prémisses des soins diligents qui pourraient assurer la
précieuse connaissance et reconnaissance de sa poésie.




Claudine GOTHOT-MERSCH

Robert Vivier, romancier

Si Robert Vivier nait et meurt poéte, son activité de romancier
se concentre entre 1931 et 1957, ¢’est-a-dire sur moins de la moi-
tié de sa carriére. Le temps de nous laisser quatre romans, dont
deux en tout cas, me semble-t-il, devraient rester : Folle qui s’en-
nute, auquel faillit étre décerné le prix du roman populiste, et
Délivrez-nous du mal, qui n’est pas seulement une réussite esthé-
tique, mais un document captivant sur la région liégeoise & la
charniére du XIX® siécle et du XX°. Choix tout subjectif peut-
étre : Fernand Desonay préférait, lui, Mesures pour rien, le der-
nier roman paru. Quant au coup d’essai, il s’intitule, laconique-
ment mais énergiquement, Non.

Qui entreprend d’expliquer I’ccuvre d’un écrivain caresse tou-
jours l’espoir d’y déceler a la fois continuité et progression. On
verra tout & I’heure qu’une unité se déceéle chez Vivier sur le plan
de la thématique, une continuité et un progrés sur celui de la
technique. Mais au niveau de la signification la plus générale,
I’ensemble me pose un probléme.

Non raconte I’histoire d’un quadruple refus. Le héros, un étu-
diant, renonce successivement & une amitié masculine qui a été
a deux doigts de devenir « particuliére », comme on disait & 1’épo-
que (et, avec le recul, Non apparait comme s’intégrant assez
bien dans la littérature de 1’entre-deux-guerres), puis & une jeune
fille rencontrée en vacances ; dans la seconde partie, qui se passe
dans les tranchées, il noue et dénoue une seconde amitié ; dans
la troisiéme échoue de peu la possibilité d’un accord avec une
jeune femme pour laquelle il éprouve un amour d’ailleurs par-
tagé. C’est sur le constat de ce quatriéme échec que se termine
le livre.

Apres cela, Folle qui s’ennuie apparait comme optimiste. Cette
fois, le milieu n’est pas celui de la bourgeoisie aisée, mais celui
des petites gens. L’héroine, Antonia, grandit dans un village, puis
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dans un modeste appartement bruxellois, entre une mére ména-
gére et un peére petit employé aux chemins de fer. Elle épouse un
gargon de son village, retrouvé par hasard ; d’abord accueilli
dans V'appartement des parents, le jeune couple achéte une mai-
son dans une cité-jardin ; et Antonia, par désceuvrement, parce
qu’elle est un peu seule, tombe un jour dans les bras du voisin.
Epouvantée, elle avoue tout le soir méme et s’enfuit chez ses
parents, ou son mari viendra la rechercher. Et la vie continuera
de s’écouler dans la cité, humble, étroite, répétitive, mais douce
et tranquille. La morale pourrait étre cette phrase de l'auteur
que cite Roger Foulon : « Il est doux et poignant de vivre ».

Délivrez-nous du mal raconte sous forme romancée I’histoire
du fondateur des Antoinistes. La trame narrative est donc impo-
gbe. Mais c’est le méme milieu et la méme acceptation de I'exis-
tence que dans le roman précédent.

Enfin, Mesures pour rien retourne au milieu bourgeois pour
I’histoire d’un jeune homme qui refuse d’entrer dans 1'usine fami-
liale et de se laisser entrainer au mariage avec une jeune fille qu’il
connait depuis I’enfance. Ce qui tient lieu d’épilogue nous le dit
marié ailleurs, mais n’ayant pas encore trouvé sa place dans le
monde.

Deux romans du non, done, et deux du oui. Deux romans du
milieu bourgeois, deux romans populistes. Aprés I'étudiant qui
refuse de s’engager dans la vie, ’humble jeune femme dont I’ap-
pétit de vivre, qui I’a fourvoyée un instant, devient une valeur
positive. Il n’est pas sans intérét de noter qu'une premiere ver-
sion de Folle qui s’ennuie, une nouvelle parue en 1925, s’intitulait
Vivre. Dans sa préface si perspicace a la réédition du roman,
Jean Muno suggére que si I’auteur donne son consentement a un
bonheur qui consiste & vivre en paix avec les autres méme au
prix de la soumission et de la résignation, c’est parce qu’il a
congu son livre au lendemain de son retour de la guerre. Non
représenterait-il alors, entre les deux versions de Folle qui s’en-
nute, I'autre voie qui s’ouvrait devant les horreurs de la vie, celle
du refus ? Ce qui est curieux c’est, 25 ans plus tard, Mesures pour
rien, ou Vivier met de nouveau 'accent sur « 'antique tristesse
du réalisé », et, avec le titre (puis-je dire que je trouve ses titres
trop explicites ¢ ), sur la stérilité d’une jeunesse. J’avoue m’expli-
quer mal la persistance de cette négativité en 1957, méme si
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I’écrivain a simplement repris, pour une derniére tentative dans
le genre romanesque, le sujet d’une nouvelle qu’il avait publiée
en 1935.

Mais pourquoi, me dira-t-on, vouloir faire coincider I’'ceuvre et
Pauteur ? C’est que Vivier nous y invite. Par son écriture, comme
je voudrais le montrer plus loin. Mais d’abord parce que ses
romans empruntent beaucoup & sa biographie.

L’expérience de la guerre alimente, en paralléle avec les récits
autobiographiques, toute la seconde partie de Non. Elle est pré-
sente dans Folle qui s’ennuie, du c6té des civils : Antonia sent
que si cela dure encore, sa jeunesse sera finie « avant que cela ne
vaille de nouveau la peine d’étre jeune ». Dans Délivrez-nous du
mal, la guerre est celle de 1870, a4 I’époque de laquelle Louis
Antoine, mobilisé, tua un camarade d’un coup de fusil mala-
droit ; Vivier Iui donne de 'importance en lui consacrant une dis-
cussion de village, qui illustre ingénieusement ce que représen-
tait, pour le peuple, la neutralité de la Belgique. Enfin, dans
Mesures pour rien, le service militaire du héros se voit consacrer
plusieurs chapitres.

A c6té de la guerre, I'usine. Le pére de Robert Vivier était
ingénieur. La premiére page de Non évoque le faubourg
«encombré de suies et de fumées», la grande maison entourée
d’un jardin, le pére rentrant de l'usine, le frére ainé (Vivier était
le troisiéme de quatre garcons). Présente aussi dans Délivrez-nous
du mal, I'usine est encore 1a dans Mesures pour rien : c’est alors
une entreprise de famille, gérée par le fils ainé depuis la mort du
pere ; le destin du second serait aussi d’y entrer.

Autres traits encore qui renvoient & l’auteur : la situation
d’étudiant du héros de Non, avant et aprés la guerre. Les diffé-
rents lieux ou vécut Vivier : non seulement la maison de son
enfance, proche d’une banlieue industrielle, mais la maison de
campagne d’Embourg, qui revit dans Saint-Ambroise, la ville de
Liége qui devient Urbance ou Falaize ; et son séjour a Boitsfort
a inspiré, dit-on, la description de la cité-jardin de Folle qui s’en-
nuie.

Les romans de Vivier déconcertent par la fagon dont ils évitent
ce qui fait d’ordinaire le roman : le récit d’événements, la pro-
gression dramatique, la scéne a faire. C’est trés remarquable dans
Folle qui s’ennute : la rencontre de I'enfant qui fascine la jeune
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mariée désireuse de devenir mére hésite entre récit et scéne, et
s’interrompt sans s’achever ; méme chose, plus loin, pour 1’épi-
sode des terrassiers. En exagérant & peine, on pourrait dire que
chez Vivier quelques moments de la vie des personnages flottent
sur le fleuve du temps qui passe.

Ces romans sont ainsi par excellence des romans de I'attente.
Clément dans les tranchées, Antonia dans sa cité, le héros de
Mesures pour rien sont voués & I'inaction. Ils subissent et ils sen-
tent, et laissent au narrateur tout loisir de les peindre, et de ten-
ter de saisir avec eux I’écoulement du temps et les secrets de la
vie.

11 faut ici — du moins cela parait indispensable & une spécia-
liste de Flaubert — évoquer Madame Bovary. Le roman de Flau-
bert est salué dans Non pour sa vérité. Aucune mention explicite,
au contraire, dans Folle qui s’ennuie, mais les références impli-
cites sont nombreuses et prennent parfois ’allure du pastiche.
Cela, commence par la mére d’Antonia dont la main, qui pend le
long de son tablier bleu, apparait comme délavée par les « milliers
de lessives [qui] ’avaient usée» : clin d’ceil & la vieille servante
des Comices, & son « grand tablier bleu », & ses mains abimées par
«la potasse des lessives». A partir de la, le lecteur alerté voit
défiler les allusions. Dans les visites de Jules & sa fiancée, quand
les jeunes gens restent muets puis qu’Antonia se met & raconter
ses réves (« voir Paris, ’Espagne, I'Italie »), on retrouve la visite
décisive aprés laquelle Charles Bovary envisage de se remarier.
Réver de Paris, des belles dames, des plaisirs du bal, est le fait
des deux héroines. Comme Emma, Antonia a lu beaucoup de
romans dans sa jeunesse. Aussi, elle est comme elle dégue apres
le mariage. Son attente, ses aspirations vagues sont celles de ’hé-
roine de Flaubert avant la rencontre de Léon. Mainte scéne de
Madame Bovary trouve chez Vivier un écho : la soirée au théatre,
avec 'entrée triomphante aux fauteuils de balcon ; la scéne dans
les bois : Emma tombe dans les bras de Rodolphe, Antonia com-
mence & s’entendre trop bien avec le voisin ; & la fin de la prome-
nade, elle compare le mari et 'amant en puissance dans un pas-
sage qui rappelle un autre épisode de Madame Bovary : la visite
3 la fabrique. Dans le détail aussi, les réactions sont semblables :
on se scrute dans le miroir quand on s’apergoit qu’on plait ; lors-
qu’on est mal en point, on dit que tout va trés bien pour fermer
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la bouche d’avance aux questionneurs... Quant & la conception
d’ensemble, c’est bien sfir des deux cOtés I’histoire de la chute
irrésistible d’une jeune femme qui a le golit de vivre et qui réve
trop, et c’est le roman de meeurs. Mais que de différences, aussi !
L’héroine de Vivier a bien la sensualité d’Emma ; seulement c¢’est
une ame tendre, tandis qu’Emma est une sentimentale au cceur
sec. Si Emma se révolte contre la condition des femmes, Antonia
pense en termes d’appartenance et de soumission & un homme.
C’est ce qui fait que tout rentrera dans ’ordre, alors que Flau-
bert raconte une histoire tragique, culminant sur un suicide.

L’ordre, dans Folle qui s’enmuie, est celui d’une vie ou les
femmes sont les servantes des hommes, pendant que ceux-ci ser-
vent le patron. Pour Jean Muno, dans le tableau expressif ou
Vivier représente « 'employé et sa ménagére », la sympathie de
l'auteur pour ses personnages « se pimente de quelque malice ».
C’est fort justement vu : I'observation d’un monde qui lui est
devenu fraternel dans les tranchées, du « peuple », comme dit par-
fois ce grand bourgeois, est conduite avec une amitié sans trace
de condescendance, mais aussi avec un humour dont témoigne
seulement son air «de ne pas y toucher ». Ainsi lors de la discus-
sion sur lissue de la guerre, ol I'argument supréme pour prédire
le triomphe final est celui-ci : « Et puis les alliés ont le bon droit
pour eux, et le bon droit triomphe toujours ». L’auteur, évidem-
ment, sourit — mais comme on est loin de I’ironie flaubertienne !

Revenons a ce que permet, dans les romans de Vivier, le théme
central de lattente. D’abord, de peindre le temps, chose primor-
diale chez celui qui a écrit : « D’une certaine fagon, notre vie est
temps plus essentiellement encore qu’elle n’est espace ». L’espace
peut nous renvoyer au temps qui passe, mais le temps ne renvoie
qu’a son propre écoulement. Dans ses romans, Vivier s’attache &
faire sentir les perceptions différentes que l'on peut avoir du
temps : la scéne ou Berthe joue du piano, dans Mesures pour rien,
est faite d’ «un temps sans durée ot tout était préeis, compris,
inoubliable ». Les amoureux enlacés que rencontrent Jules et
Antonia sont suspendus dans une immobilité « presque éternelle ».
Et pour évoquer les visites de Jules 4 sa fiancée, le narrateur ne
nous dit qu'une chose : que le temps « semblait fait d’une autre
matiére que toujours ».
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Un autre leitmotiv des romans de Vivier c’est ce que Michaux
appelle «le grand secret ». Dés le début de Non : «On ne saura
jamais ce que couvrent les silences de la maison : peut-étre fout
y est-il caché ». Etienne, le héros de Mesures pour rien, voit dans
I'un de ses camarades de régiment quelqu’un qui peut «’aider a
passer la frontiére difficile derriére quoi se cachent toutes les réa-
lités » — ici le grand secret, le contexte l'indique, est bien le
secret fondamental de la vie, la sexualité. Le secret est aussi lié
au sacré : murmurant le mot mystérieux déchiffré sur un mur et
qu’il a rapporté comme un trésor, Etienne, encore enfant, s’inter-
roge : « Peut-étre est-ce vraiment cela, une priére ? »

En fait, le secret est celui de la vie méme, il n’est pas lié a des
problémes précis et compliqués ; au contraire, ce qui est « inextri-
" cable », écrit Vivier, c’est la simplicité de la vie — c’est qu’il n’y
ait rien & expliquer. Nous sommes ainsi ramenés & la lecon de
Folle qui s’ennuie : la sagesse est donc dans 'acceptation sans
phrases.

J’insisterai enfin sur un théme auquel j’ai déja fait allusion,
plus particulier que les deux précédents mais indispensable pour
définir Robert Vivier. S’il est un mot que 'on retrouve dans
toutes les études qui lui sont consacrées, c’est le mot sympathie.
C’est & ’amitié de 'auteur pour ses personnages que 'on fait le
plus souvent allusion ; je tenterai moi-méme dans un instant de
montrer les moyens techniques par lesquels il la manifeste. Ce
que je veux dire ici, c’est que cette fraternité se retrouve a 1’inté-
rieur du monde décrit : les humbles héros de Vivier savent d’ins-
tinet qu’il faut « vivre ensemble ». C’est par une sympathie dont
elle n’a méme pas conscience que révant aux hommes du village
qui ont froid & la guerre, par un soir d’hiver, Antonia s’écarte du
feu.

Le temps, le secret du monde, la fraternité des hommes, ce
sont aussi des thémes poétiques, et c’est parfois en poéte que
Vivier les traite dans ses romans. Ainsi de ce mot éternité, dont
le narrateur de Non (le roman est & la premiére personne) nous
dit qu’il remplissait dans son enfance, et quoiqu’il ne le connat
pas alors, Pespace privilégié de sa maison, « entre le second étage
et le grenier ». Quant au « secret essentiel », Marcel Thiry, dans sa
remarquable introduction aux Proses de Robert Vivier publiées
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par I’Association des Romanistes de Liége, nous rappelle qu’il est
le sujet méme de Vivier poéte.

Dans le détail aussi, romancier et poete se rejoignent ; quand
le narrateur de Non explique que la pluie tiéde est pour lui
«comme une béte vivante», se léve dans notre mémoire ce
qu'Henry Bauchau a cité comme une des plus grandes réussites
poétiques de Vivier :

Dans la forét animale la pluie
Comme un souffle de naseaux tiédes, comme
Une buée au poil roux des taillis...

L’image est ici infiniment plus élaborée, mais née de la méme
inspiration — qui est, en effet, d’ordre poétique. Je rappellerai
enfin que les romans mettent en ccuvre une thématique de type
bachelardien, le feu dans Délivrez-nous du mal, ou la curieuse thé-
matique de la mollesse, exploitée surtout, me semble-t-il, dans les
deux premiers récits.

Dans sa préface aux Nowvelles du Grand Possible de Marcel
Thiry, Robert Vivier se demande pourquoi un poéte peut étre
tenté par le récit. Et il cite, parmi les avantages de la prose, la
possibilité de mieux interroger les étres et les objets dans leurs
particularités fines, et ce qu’il appelle «la cueillette du concret ».
La finesse de l’analyse est certes un des atouts de ses propres
romans. Non qu'’il ait créé des caractéres inoubliables, ou méme
rigoureusement cohérents : Jacques «étudiant correct et taci-
turne » et en méme temps capitaine d’'une équipe de football, le
sérieux et respectable Jules se mettant tout & coup a tricher aux
cartes en riant aux éclats ne sont pas tout & fait vraisemblables.
Et Vivier se met moins bien que Flaubert & la place d’une
femme ; un exemple qui m’a amusée : pour montrer que I’héroine
ressent une attirance physique a 1’égard de son voisin, il la
montre imaginant Nicolas les jambes nues... fantasme plus mas-
culin que féminin, semble-t-il. Mais Vivier démonte bien les res-
sorts universels de I’ame. Faute de temps, un seul exemple : la
fagon dont il traite, dans Non, la brouille entre le narrateur et
Fabrice ; cette brouille absurde et entétée, qui nait a propos de
rien, qui pourrait se dissiper d’'un mot, mais qu’on laisse se gon-
fler de rancune injuste, et devenir si profonde qu’on se sent dans
une situation intenable si l'on croise seulement le regard de
lautre.
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Quant & la « cueillette du détail », Vivier la pratique avec bon-
heur et précision. Par le détail, par une peinture du milieu précise
et documentée, on peut atteindre & I'universel. La meére d’Anto-
nia distribuant du seuil, aux troupes qui passent dans la rue en
trainant leurs chaussures, de « longues tranches de pain » hitive-
ment tartinées de sirop par la jeune fille, remet dans la mémoire
de ceux de mon Age, par la précision avec laquelle la scéne
impose ses détails, leur propre meére offrant les poires du jardin,
sur le seuil des maisons liégeoises, aux soldats qui revenaient en
45 des camps allemands.

En tant que poéte, Vivier est un chercheur de formes, Marcel
Thiry I’a bien montré. Mais les formes romanesques aussi ’ont
retenu. Non présente une structure strictement linéaire : Jacques,
puis Brigitte, puis Fabrice, puis Héléne, sans aucun chevauche-
ment des épisodes ; & Dintérieur de ceux-ci, un refus de «faire la
pyramide », comme disait Flaubert : la brouille avec Fabrice est
un «état de brouille », une durée sans acmé. Le dernier roman,
Mesures pour rien, offre au contraire une structure sans doute
plus élaborée, trés complexe, et qui fait le cercle.

Par contre, c’est dés le premier roman que se manifeste 1’inté-
rét de Vivier pour le jeu des registres temporels. Intérét dont
témoignera aussi son ceuvre critique. Dans sa préface aux Nou-
velles du Grand Possible, on le voit disserter savamment sur 'em-
ploi des temps dans un des récits fantastiques de Marcel Thiry.

Dans Folle qui s’ennuie, le récit s’ouvre sur la petite enfance
d’Antonia, vue dans I'optique d’une Antonia grandie : « Du plus
loin qu’Antonia se souvient, il y avait du soleil ». Pour I’évoca-
tion générale de la petite enfance, le temps de base utilisé est
I'imparfait descriptif : on faisait ceci, on allait 1a. Pour les actions
ponctuelles, le passé composé ; non pas : « Jules Dubois, un jour,
lui pocha méme un cil» mais : « Jules Dubois, un jour, lui a
méme poché un il » ; ¢’est dans 'optique d’Antonia se remémo-
rant I'incident que le passé composé nous invite & nous placer.
Puis, & la faveur d’un présent qui souligne le moment-clé de la
premidre communion, on entre dans une longue évocation, en
quelque sorte picturale, de toute une période décrite au présent
comme & partir d’'un album de photos : « Plus tard, on est dans
une autre maison » ; « puis, ¢’est I’école »... On retourne ensuite au
passé, et, par la transition du passé composé, on va fugitivement
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jusqu’au passé simple pour un événement solennel et qui prend
valeur historique : I'annonce de la guerre. Savantes modulations
& Dinfini.

Je reléve enfin ce qui fait & mon sens la plus grand réussite de
Vivier romancier : la fagon dont il arrive a suggérer une symbiose
entre le narrateur et ceux dont il parle en modelant le style nar-
ratif sur celui du milieu dépeint. Cette écriture semble couler de
source ; Dieu sait pourtant qu’elle repose sur des procédés soi-
gneusement calculés.

D’abord, la référence au lexique du milieu. Non pas que Vivier
veuille le reproduire exactement ; de temps en temps il y fait
allusion en lui empruntant un mot, mot familier, belgicisme, mot
de la classe populaire. Plus rarement encore, il utilise une tour-
nure syntaxique en dehors du bon usage : « 'eau qui restait aprés
sa brosse ».

Un second procédé, c’est de méler parole ou pensée du person-
nage & la parole du narrateur. Voici 1’évocation d’Antonia, réfu-
giée chez ses parents aprés son méfait, et qui nettoie les poireaux
de la soupe en cherchant & comprendre ce qui lui est arrivé :

Elle ne comprenait plus. Et pourtant, chaque fois que sa
pensée remontait & ce point, tout s’enflammait de nouveau,
tout sombrait dans la torpeur ardente [...] Oh! Antonia...
N’avais-tu pas regu de bons conseils, n’avais-tu pas grandi
dans I’honnéteté et dans I’ordre ? [...] Elle reprenait tel ou tel
de ses souvenirs, comme une pierre qu’on retourne avec pré-
caution de crainte d’y voir se tordre un perce-oreille. [...] Elle
comprenait, maintenant. Un démon était en elle, il se mani-
festait dans ses gestes et ses rires, et elle ne s’en était pas
méfiée.

Le début est du texte de narrateur. Puis intervient une apos-
trophe suivie d’une interrogation en «direct libre» ( dans la
forme d’une réplique, mais sans guillemets ) : « Oh! Antonia...
N’avais-tu pas re¢u de bons conseils ¢ » C’est comme si Antonia
se posait elle-méme la question — mais cela pourrait aussi étre le
narrateur qui met en accusation son personnage, ou le discours
que la jeune femme imagine dans la bouche de son mari, de sa
mére, d’un juge quelconque. On retourne ensuite & une phrase du
narrateur — remarquons que lui, symétriquement, emprunte sa
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comparaison ( le perce-oreille sous la pierre ) & l'expérience
qu’Antonia peut avoir de la vie. Et la fin de I’alinéa ( « Elle com-
prenait, maintenant. Un démon était en elle...» ) est du style
indirect libre : c’est-a-dire qu’on y trouve, transformé abusive-
ment en texte du narrateur, le discours intérieur du personnage,
quelque chose comme : ¢« j’ai compris, maintenant ; j’avais un
démon en moi », ete. Le narrateur, lui, ne peut estimer que I'ex-
plication par le démon est la bonne, et il ne dirait pas « mainte-
nant » pour un fait du passé. C’est avec subtilité que I’écrivain
joint ainsi, intimement, narrateur et personnage.

L’aboutissement extréme de cette mise en place d’une écriture
de la sympathie, je le trouve dans une curieuse utilisation du pro-
nom nous. Dans Délivrez-nous du mal comme dans Folle qui s’en-
nuie, le narrateur externe, qui ne devrait étre que la voix qui
porte le texte, est par moments transformé en un personnage du
récit. Ainsi dans cette supputation a propos du jeune soldat alle-
mand qui passe tous les soirs devant chez Antonia : « Sans doute
a-t-il son logement dans notre rue ». Cela parait une maladresse.
Mais dans une note intitulée « Comment j’ai fait Délivrez-nous du
mal », Vivier explique qu’il a écrit « comme si ce n’était pas un
écrivain qui racontait, mais ’ensemble social lui-méme », «les
gens» — et les gens, «c’est vous et moi, c’est nous». Ceci rend
compte du nous dans 'exemple qui vient d’étre donné. Mais non
de celui qui intervient dans cette scéne ou Antoine s’est débar-
rassé de sa logeuse et reste enfin seul dans sa chambre : « Bon,
nous voila tranquilles pour aujourd’hui», avec I'adjectif au plu-
riel. L’ensemble social ne peut prendre en charge cette phrase.
Ai-je tort de penser que celui qui est 14 avec Antoine, dans la
chambre ou le héros est seul, ce ne peut étre que ’auteur, mani-
festant ainsi son intimité avec son personnage ?

1l faut, maintenant, poser la question : Robert Vivier fut-il un
grand romancier ? Lui-méme semble avoir pensé que non, puis-
qu’il a, assez t6t, abandonné cette voie. Et il lui manque, il est
vrai, quelque chose, qui est bien difficile & définir, pour étre 1a
au premier rang, comme il peut I’étre en poésie. Albert Aygues-
parse, célébrant les quatre-vingts ans de Vivier dans un discours
aussi pertinent que chaleureux, avouait qu’il souhaiterait parfois,
aux personnages des deux romans populistes, « un peu d’allant,
plus de panache ». Gabriel Marcel, qui lut Délivrez-nous du mal
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pour Grasset (je dois & 'amitié de Jean Tordeur la communica-
tion d’un document que j’identifie comme le texte manuscrit de
son rapport), se déclare enthousiaste devant cet ouvrage dont les
romans précédents ne sont pour lui que des esquisses, ce qu’il
explique ainsi : « Sans doute fallait-il que la vie elle-méme vint lui
proposer un sujet auquel il piit se donner avec cette humilité et
cette générosité qui sont ses caracteéres distinctifs ». Et il ajoute :
« La création romanesque implique peut-étre un gotit de la dicta-
ture qui n’est pas du tout dans sa nature.» La remarque me
parait profonde.

Comme romancier, Vivier n’est pas le puissant créateur du
monde qui fait concurrence & Dieu ou & I’état-civil. Mais quand
on rouvre ses romans, on prend un grand plaisir & retrouver,
dans I’évocation vraie d’un milieu et d’un temps qui commencent
4 s’effacer de la mémoire vivante, cette voix intelligente, sensible
et bonne, cette mesure et cette discrétion parfaites, cette connais-
sance éprouvée des techniques narratives, et, sous la simplicité
apparente, ce golt de l’expérimentation littéraire qui fait les
artistes.







Henry BAUCHAU

Robert Vivier et la guerre

L’invasion de la Belgique en 1914 a été une coupure décisive
dans la vie de Robert Vivier. Il a fait admirablement sentir la
surprise de 1’événement dans un passage de son roman Folle qui
s’ennuie. La jeune Antonia est stupéfaite de voir revenir, 4 une
heure inhabituelle, son pére qui est cheminot. Il est en transpira-
tion, « car il faisait chaud ce jour-1a : ¢’était en aoft.

— Tenez Delfosse, dit la meére. Voici votre casquette, vous
allez attraper chaud et froid. Il I’a regardée, lui qui ne la regar-
dait jamais. Puis sans prendre la casquette... il a dit
« Constance, c’est sur le journal. Cette fois-ci nous avons, la
guerre. La guerre ¢ a fait maman. Et avec qui done Delfosse ? »

La surprise n’est pas moins grande dans les milieux cultivés
auxquels appartient Robert Vivier. Celui-ci est en 1914 un étu-
diant en lettres auquel semble promis un avenir assuré.

11 est déja, a 19 ans, un poéte et a publié un recueil dont le
titre Avant la vie, ressemble aprés coup 4 un pressentiment.

Dans un poéme, au ton parnassien, Vivier écrit :

« Bercé dans la splendeur de ton réve hautain
... songe, les yeux clos, que tout le reste est vain.»

Apreés I'invasion allemande Robert Vivier renonce au réve hau-
tain, & garder les yeux clos et & penser que tout le reste est vain.
Il entre dans une vie nouvelle et violente, s’évade de la Belgique
occupée, rejoint le territoire libre et s’engage dans I’armée. Il le
fait de la maniére la plus dure, la plus exigeante envers lui-méme,
puisqu’il veut rester pendant quatre ans simple soldat dans I’in-
fanterie. Pourtant un jeune universitaire comme lui pouvait et
méme aurait dii entrer & I’école de sous-lieutenance. Marcel Thiry
dans son discours de réception de Robert Vivier & I’Académie
nous dit qu’il refusa cette solution « avec une obstination ... polie,
nonchalante et inébranlable 4 votre maniére. Au front vous étes,
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ajoute-t-il, le soldat d’infanterie qui veut rester simple soldat et
qui adopte ainsi une loi de devoir extréme et d’ascése. »

Ayant vécu jusque la une vie d’étudiant plutét privilégiée,
Vivier accepte pendant quatre ans de vivre dans le danger mais
aussi dans des conditions matérielles trés dures et sous ’autorité
constante des petits chefs. Il a di « trainer d’abri en tranchée et
de grange en baraque, toujours parqué par troupeaux, I'impres-
sion décevante de tendre sans cesse vers le gite... et d’en étre
arraché sans cesse ... condamné au pire isolement : I’isolement
dans la foule. »

Dans l'admirable texte « Paroles de retour» qui termine les
récits de guerre réunis dans La plaine étrange Vivier met en garde
ceux qui acclament I’armée victorieuse contre les illusions qu’ils
peuvent nourrir sur ce que fut ’épreuve des soldats. « Le drame,
écrit-il, s’est joué dans le fond gluant des boyaux, dans I’eau des
trous d’obus ou nos patrouilles se trainérent ... le long des nuits
sans fin ... Il faut nous imaginer ruisselants de terre liquide ...tel
que nous nous sommes apparus les uns aux autres dans 1’acidité
des aubes...» Et il conclut : « Nous avons fait tristement cette
triste guerre. »

Au danger et a la souffrance physique s’ajoute la détresse
intellectuelle et morale : « Notre imagination s’ossifiait, écrit-il,
notre vie misérable et réguliére nous bourrait de soucis infimes ...
et tous, soldats forcés ou volontaires, nous avions glissé a la
méme conception obscurément plaintive de notre sort ».

Einstein a écrit que : « Seule une vie dévouée aux autres mérite
d’étre vécue.» Je ne suis pas slir que I'extréme discrétion de
Robert Vivier lui aurait permis d’appliquer & son existence dans
les tranchées une pensée visant aussi haut. Il ne pensait pas se
dévouer en menant cette vie mais simplement partager le sort
des fantassins voués aux taches les plus dures, les plus monotones
et les plus obscures. C’est ce qu’il manifeste clairement, me
semble-t-il, dans le titre des beaux récits qu’il n’a publié qu’en
1963. Ce titre est : Avec les hommes.

Engagé dans ’histoire et la guerre, Vivier comprend et admire
pourtant la position toute différente de Mallarmé. Dans un trés
beau texte de son livre d’essais : Et la poésie fut langage il écrit
a propos de la guerre de 1870 : « Un Hugo écrivant L’Année ter-
rible ... céde & Bismarck puisqu’il lui donne place dans sa pensée.
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Mallarmé, lui ... le laisse a I'inexistence. L’ceuvre imperturbable
qu’il construit ne porte aucune trace de ’événement ... Trés enga-
gée en elle-méme, se compromettant & fond dans le domaine de
Pexpression ... elle n’accorde pas un mot & ce que son auteur
devait appeler 'universel reportage. On bombardait Paris mais
dans le lointain de la réverie militante une poésie s’élaborait sous
‘la clarté déserte de la lampe’ fruit de silence qui devait retentir
de plus en plus & travers les années tandis que les tapages du
canon se dissiperaient sans écho.»

Robert Vivier est entré dans la guerre sans penser que cet
engagement fut supérieur au seul engagement de Mallarmé dans
Iécriture et la poésie

Il y a donc chez lui une double, difficile et peut-étre doulou-
reuse fidélité, I'une envers la poésie, colonne vertébrale de son
oouvre, ’autre qui I’engage avec tous dans la vie de tous.

11 a entendu Mallarmé, parlant de I’écriture dire que « qui ’ac-
complit intégralement se retranche », mais il sait qu’une autre
partie de sa vocation intérieure est d’étre avec les hommes. 11
l'accomplit sans illusion, il a vu que « la maison de tous » est sou-
vent un hopital et il connait « la porte basse de ’ame collective. »

Il pense que cette porte basse peut s’agrandir et que de toute
facon, elle lui suffit.

11 fait voir dans les poémes composés pendant la guerre, que
la poésie est partout et toujours présente. Il y exprime la douleur
et la misére de ’homme des tranchées avec une retenue farouche
qui parvient a transfigurer la réalité sans la voiler.

Dans « Pluie aux tranchées », il écrit :

«Au fond de la tranchée nous étions & genoux
Du café toussotait dans un bidon terni
Sur un peu de feu bleu qui souffrait entre nous. »

Ainsi le poéte parvient a dire la souffrance mais en la projetant
sur le maigre feu qui ne peut réchauffer les hommes

De « Nocturne » daté de Dixmude et de la terrible année 1917 :

«Je m’épuise 4 tenter d’atteindre ma pensée
Jusqu’a 'aube au sinistre appel des mitrailleuses
Je sens trotter sur moi les gros rats tapageurs
Et les souris silencieuses. »
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Lorsque la guerre se termine Robert Vivier éprouve avec force
que le mot armistice est le plus beau de la langue. Armistice et
non pas victoire ce qui est révélateur de ce qu’il a voulu faire en
s’engageant et de I’homme qu’il a été. Ses ceuvres sur la guerre
sont inspirées par la solidarité et la résistance & I'injustice, jamais
par la haine de ’ennemi. Son patriotisme se fonde sur ’esprit de
liberté, la volonté d’indépendance qui avait déja, écrit-il, inserit
dans la charte liégeoise le principe que « pauvre homme en sa
maison est roi».

Les poémes de guerre de Vivier, certains des récits de La
Plaine étrange et d’Avec les hommes comptent parmi ses meil-
leures ceuvres et font partie des témoignages les plus sobres, les
plus forts sur les combattants de 14-18.

Je fais partie d’une génération qui a beaucoup admiré ces
hommes. Cela se passait dans ma petite enfance, durant la pre-
miére oceupation. On ne parlait d’eux qu’en cachette, au milieu
des espoirs et des craintes que provoquait le déroulement incer-
tain de la guerre. Quand ils sont revenus victorieux, quelle explo-
sion de joie, comme si le vrai ciel était réapparu apres les sinistres
béaches grises de I'occupation. Ils nous ont peu parlé de ce qu’ils
avaient vécu, nous sentions que leur gloire était faite d’abord de
patience et de ténacité. Ils étaient ceux qui avaient tenu dans
Padversité, c’est ce que je sens encore dans I'admiration que je
leur porte. Je sais gré a Robert Vivier d’avoir su parler avec
vérité de ces hommes qui ont tant marqué mon enfance.

Je regarde deux photos de Robert Vivier. Sur I'une, datant de
1918, il est encore soldat. Il est beau, trés grand, avec 1'uniforme
kaki de gros drap, le revers rouge du col, le bonnet de police &
floche et la fourragére gagnée au front que nous admirions tant.
11 regarde franchement le photographe comme si ¢’était un gradé.
11 a les yeux un peu plissés de quelqu’un qui est habitué & guetter
le danger. Sur 'autre photo qui date de 1920 il est en civil, jeune
professeur & Hasselt. Qu’il est différent du professeur plus 4gé &
c¢Oté de lui, un bel homme & moustaches, & I'air assuré. Lui, le
guerrier, ressemble & quelqu’un qui a subi un trés grand choc et
qui s’apergoit qu’il n’est pas facile, aprés avoir été si longtemps
dans la proximité de la mort, de reprendre pied sur le sol mou-
vant de la vie. Ce que Robert Vivier a vécu aux tranchées a agi
sur toute son ceuvre. La poésie en a été 'inspiratrice principale
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mais 'intérét, le respect pour la vie de tous en est le fondement
solide et dur. Ayant connu de la vie les aspects les plus sombres,
souvent les plus sordides, il retrouve avec la paix, la pensée, le
poéme, la littérature mais il n’oublie pas ce qu’il a vécu. Dans Et
la poésie fut langage il écrit que : « Le réalisme est peut-étre une
exigence morale. » Oui, une exigence morale qu’il a apprise aux
tranchées. « La o, dit-il, j’ai compris, j’ai vu, que toute épreuve
était supportable dans ’amitié des hommes ... »







Georges SION

Robert Vivier essayiste

Au moment d’évoquer & mon tour Robert Vivier, je ne puis
oublier cette journée d’il y a vingt ans, ot nous étions réunis sous
la coupole de Saint-André qui était devenu un trés beau foyer
culturel liégeois. Nous nous retrouvions pour célébrer les quatre-
vingts ans de notre ami. Nous voulions lui dire notre gratitude
et notre admiration. Je le faisais au nom de 1’Académie, mais
mon amitié personnelle parlait autant que celle de I'institution.
Nous étions nombreux a aimer lui exprimer tout ceci. Je me rap-
pelle cette phrase de M™ Wathelet, qui était la présidente des
Romanistes liégeois : « Quand on veut vous féter, Monsieur, on
rencontre toujours une forte concurrence ... »

Comment ne pas rappeler aussi, parmi les orateurs de ce
15 mai 1974, deux confréres qui m’étaient trés proches ¢ Maurice
Piron présidait la séance et Marcel Thiry avait parlé du podte et
de 'ami. Tous deux ont précédé Robert Vivier sur le chemin sans
retour. Qui sait ? Maurice Piron a peut-étre invité la-bas ceux
qu’il appelait les dioscures — Vivier, Thiry — & reprendre sous
sa houlette leur dialogue au seuil de 1’éternité ?

Cette grande séance, Robert Vivier Pavait cloturée par un
superbe exposé sur la poésie de Supervielle. L’essayiste était donc
bien la lui aussi. Mais aussitot, j’ai envie de me reprocher de par-
ler d’exposé. Conférence, causerie, entretien ? Tout était si fin, si
multiple et si libre & la fois, qu’aucun terme n’est adéquat. Il fau-
drait plutot parler d’entente et récuser toutes les classifications.
La poésie de Supervielle convenait & merveille 4 notre ami. Elle
est dans les romans comme dans les poémes, dans La Fable du
monde comme dans L’Enfant de la haute mer, et cette multipli-
cité, naturelle et précieuse, trouvait en Robert Vivier comme une
indicible parenté.

Je reviens & la multiple unité. Cette journée que nous vivons
en est le signe. D’autres, avant moi, ont rappelé le podte, le
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romancier, le conteur ou I’homme qui a vécu la guerre. D’autres,
tout & I’heure, s’attacheront au professeur ou & l’italianisant, au
traducteur ou au chroniqueur, mais chacun de nous, j’en suis sir,
se sent relié & un seul étre multiple qui reste lui-méme dans cha-
cune de ses démarches et les enrichit toutes d’une méme richesse.
Aucun de nous n’isole en lui un Robert Vivier qui se séparerait
des autres.

Comment ne pas sentir, en effet, la poésie qui coule dans l’essai
comme une eau sous les herbes ? ou le sens de la vie romanesque
qui porte le poete ? Comment ne pas éprouver, & lire ou a relire
le commentateur ou le chroniqueur, qu’un ange du poéme était
a ses cOtés tandis qu’il regardait vivre le monde ? C’est dire que
chacun de nous est ici avec tous et que c’est peut-étre le signe
supréme que nous fait Vivier aujourd’hui. ‘

Mais j’en viens plus précisément & ma téche de ce matin.

L’essayiste, en Robert Vivier, est plein de science, nous n’en
doutons pas, mais plein aussi d’'un engagement de soi qui dépasse
ou qui anime toutes les observations de la connaissance. Je n’ai
pas oublié une phrase de lui, que j’avais trouvée je ne sais plus
ou et que j’avais recopiée pour la garder en moi : « L’action de
la culture, & moins de se dénaturer, ne s’exerce pas par des pro-
grammes ou des manifestes. Elle s’exerce par elle-méme en étant
la culture. » Ce devait étre dans les années 60. On sait combien,
depuis lors, programmes et manifestes ont pesé dangereusement
sur la culture et la littérature !

*® ®

Bien sir, dés qu’on évoque l’essai dans son ceuvre, on pense &
ce livre-clé qui s’intitule L’originalité de Baudelaire. Cétait en
effet, au départ, I'affirmation d’une jeune autorité. En 1926, ’au-
teur avait trente-deux ans. Il avait done congu et accompli cette
étude au seuil de la trentaine.

On aurait envie d’appliquer & l’essayiste la méthode qu’il
emploie pour étudier le poéte : celle du refus des impératifs de la
mode, ou des théories que leur nouveauté satisfaite rend un
moment séduisantes. Vivier aurait d’ailleurs pu le faire dans une
réédition qui lui aurait donné un air plus moderne ou plus
contemporain. Il n’a pas voulu. Par une réflexion qu’il appellera
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modestement «note» & la fin de la réédition par 1I’Académie en
1965, il s’en explique avec un curieux alliage de constance et de
liberté.

« En réimprimant I'ouvrage, je n’ai rien voulu changer a ce qui
faisait sa particularité et j’ai résisté a la tentation de le transfor-
mer en une étude plus exhaustive et plus nuancée. »

Etrange a toute autosatisfaction béate, il ajoutait :

« Est-ce & dire que je formulerais encore toutes choses, si j’écri-
vais aujourd’hui ce mémoire, comme je les formulais alors ?
Certes non. »

J’aime reprendre ici ce que dit Jacques Dubois en préfagant
une deuxiéme réédition assurée par 1’Académie il y a cinq ans. 11
évoque les deux voies qui caractérisaient cet essai lors de sa nais-
sance :

« La premiére de ces voies est toute de paradoxe : cerner la sin-
gularité d’une création en accumulant les preuves de I'imitation.
Pendant plus de deux cents pages, Vivier nous donne & voir Bau-
delaire pillant devanciers et contemporains. Et puis d’un coup le
critique inverse la perspective. En trente pages seulement —
mais de quelle pureté démonstrative — il impose l'idée d’un
extraordinaire travail de synthése et de condensation symboli-
que, gommant les emprunts de détail et révélant 'intime essence
d’une poétique. »

Récemment encore, et naturellement ce n’était pas la premicre
fois, j’ai repris le livre de Robert Vivier. J’ai été frappé & nou-
veau par le début de cette derniére partie, qui donne son titre au
livre en ayant paru l'oublier : prés de cent pages sur ’ceuvre et
cent-vingt pages sur les sources annoncent la bréve synthése sur
P'originalité.

(est admirable. On mesure tout ce que la démarche de I'étude
refusait : prendre dés le départ les signes d’une originalité —
signes d’ailleurs souvent éphémeéres ou fragiles si on les amasse
sans contrble — et les utiliser pour une démonstration qui sem-
blerait faite d’avance. C’est ce conformisme inversé que Robert
Vivier rejette.

11 n’hésite donc pas & retrouver, comme un sourcier retrouve
Peau, ce que Baudelaire a pu puiser ailleurs, non point par pau-
vreté, naturellement, mais par similitude, par intuition d’une
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sensibilité partagée. Et tout ceci retrouvé, l'essayiste montre
qu’une mystérieuse mutation nait alors de la forme et devient ce
signe baudelairien, plus saisissant, plus personnel que tous les
autres.

J’aime rappeler la question posée dans les pages sur l'origina-
lité aprés 'inventaire de tant d’emprunts et de souvenirs. « Com-
ment tous ces fragments empruntés n’ont-ils pas empéché les
Fleurs du mal de traduire ’unité intime du poéte ? La réponse est
la clé méme de ce grand livre et ce n’est pas le moment de la rap-
porter longuement, mais on aime rappeler telle expression éclai-
rante comme «ces magies techniques par lesquelles Baudelaire
réussit & unir au faisceau de sa création des éléments tirés
d’ceuvres étrangéres». Ou plus loin, telle observation sur ce que
devient une image presque conventionnelle, comme la danse
macabre, chez le poéte génial : « La matiére était commune,
I'image n’était pas neuve ; et cependant 1’artiste a rendu ’une et
l'autre nouvelles en les recréant longuement en soi. »

Cette vision baudelairienne aura marqué tous ceux qui étu-
dient le poéte sans chercher d’abord & faire de lui un personnage.
J’étais heureux, récemment encore, d’en retrouver la trace dans
la monumentale Histoire de la Poésie frangaise, o Robert Saba-
tier cite Robert Vivier en se mettant dans son sillage.

Cette recherche ou cette détection qui associe la poésie & son
expression plutét qu’a ses sources, on la retrouve, & travers des
voix différentes dans cet autre livre qui est aussi une étape capi-
tale de P'essayiste : Et la poésie fut langage. Car ici, nous croisons
des créations extrémement diverses, qui vont du XII® au
XX* siecle, de La Chanson de Roland & Mallarmé, en passant par
Villon, Racine et Verlaine.

Bien sir, ce n’est pas une simple analyse des formes. L’intelli-
gence et la sensibilité régnent ici. Les époques, les environne-
ments, la personnalité des postes : tout conduit 4 la découverte
ou & la mise au point du langage chez 1'un comme chez P'autre.

Ainsi de Turold qui « décline » la, Chanson de Roland : il y a la
narration, les événements, mais il y a la douleur d’un homme qui
nous les rapporte et fait une épopée de ce qui pourrait n’étre
qu'une chronique. De méme, les malheurs de Villon sont plus
vécus que véridiques. L’essayiste nous rappelle en effet que la
société fut bienveillante au pauvre poéte, qu’elle multiplia méme
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pour lui les chances et les pardons. Mais c¢’est lui-méme qui se
condamnait ...

Nous ne pouvons détailler ici les richesses de Et la poésie fut
langage, mais j’aime rappeler qu’a sa fagon, Robert Vivier bous-
culait certains conformismes ou certaines habitudes. Pas mal
d’entre nous ont révé sur la beauté sublime de tel vers racinien,
si magiquement traducteur d’un moment de la tragédie. Notre
ami insiste au contraire sur le fait que Racine écrivait d’abord ses
piéces en prose : c’est donc que 'auteur dramatique se mettait
lui-méme en garde contre les tentations de la poésie pure. La
situation venait d’abord, l’expression ensuite. Il ne faut pas
confondre, a lire Vivier, la poésie pure et la pureté du bonheur
qu’elle nous donne.

Quant & Mallarmé, il incarne mieux que personne le probléme
du langage créateur de poésie. On reviendra inlassablement & ces
informations et a ces réflexions de l'essayiste, et je me rappelle
encore des conversations que j'avais & ce sujet, voici quarante
ans, avec mon vieil ami Victor Moremans que certains d’entre

nous ont stirement bien connu.

* *

Et la poésie fut langage parut aux éditions de 1’Académie en
1955. Celle-ci était heureuse de marquer ainsi son estime et son
admiration pour un de ses membres les plus éminents.

Rappelons qu’elle ne ’avait pas élu par hasard, pour remplacer
n’importe qui. Cinq ans plus tdt, en effet, le 13 mars 1950, elle
Pappelait & succéder & Maurice Maeterlinck ! Il allait occuper
ainsi la place d’un prix Nobel, qui n’était pas seulement le chite-
lain presque mythique d’Orlamonde, aux portes de Nice, mais
aussi une des figures majeures de la littérature mondiale.

Le 10 mars 1951, un an apres 1’élection, Marcel Thiry recevait
done son vieil ami liégeois en séance publique. On devine l'air
d’événement que prenait cette séance. J’étais pour ma part, trés
modestement & la table de presse, divisé en moi-méme : javais
envie d’écouter, mais je devais prendre des notes ... Le discours
sur Maeterlinck était un chef-d’ceuvre.

La circonstance n’était pourtant pas si commode : la gloire
maeterlinckienne était devenue si officielle que la discuter pou-
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vait apparaitre comme une tentation du moment ou une inso-
lence facile. D’autre part, cette gloire n’avait pas empéché le
temps d’exercer quelques ravages dans une ceuvre immense.

Fidéle & lui-méme, Robert Vivier avait choisi de chercher le
secret d’une 4me en étudiant le golit du bonheur chez Maeter-
linck, un bonheur tranquille ou menacé, avide ou pacifié. La clé
de cette analyse devenait la clé de la vraie lumiére maeterlinc-
kienne. Si évidente et si fine 3 la fois qu’elle permettait d’accéder
aux meilleures pages du poéte et de les rencontrer dans une éton-
nante et merveilleuse anthologie. Ainsi, sans rien abdiquer de sa
sincérité, Robert Vivier rendait & son prédécesseur un hommage
d’'une noblesse magnifique. Il devait d’ailleurs y revenir plus
tard, par une étude superbe, dans un grand volume consacré &
lauteur de Pelléas.

11 allait en outre, au fil du temps, donner une attention de la
méme qualité & Verhaeren ou & Mockel, mais en lui décernant en
1978 son Grand Prix Quinquennal Albert Mockel I'un de ses
prix les plus importants — 1’Académie ne pensait évidemment
pas a le remercier de tout ce qu’il lui apportait : elle voulait
avant tout reconnaitre un trés grand poéte.

Plusieurs fois, I’Académie a eu la joie de I'entendre : quand il
accueillit en séance publique deux confréres aussi différents
qu'Edmond Vandercammen, poéte, ou Jo van der Elst, diplo-
mate et historien d’art. Ces deux discours mériteraient eux aussi
une analyse dans I'ceuvre de Robert Vivier essayiste, mais son
abondance nous contraint & nous limiter.

Cependant, comment ne pas rappeler cette séance du
6 novembre 1955, ou il regut Jean Cassou. Je ne puis dire ce nom
de Jean Cassou sans penser, le coour étreint, & nos rencontres, a
notre correspondance que sa cécité avait muée en messages
dictés, mais toujours pleins d’amitié. Les derniers datent de
1985 : Jean Cassou devait nous quitter le 15 janvier 1986, peu
avant Maurice Piron.

Dans son discours d’accueil, Robert Vivier étudiait admirable-
ment un écrivain admirable qui avait si bien parlé de Tolstoi ou
de la littérature espagnole, écrit les Harmonies viennoises que
notre ami appelait un coup d’archet aux longues résonances ; un
grand citoyen qui avait connu la prison de I'occupation et congu,
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avec une patience et une mémoire héroiques, ses 33 sonnets com-
posés au secrel.

Entre les deux hommes parlait une vraie fraternité, méme si
Jean Cassou accomplissait aussi sa mission qui était d’évoquer
son prédécesseur & ’Académie : ni plus ni moins que Jean Coc-
teau, qui avait lui-méme succédé a Colette. Vivier-Cassou : leur
dialogue, au-deld de leur discours, était magique.

Cette fraternité m’ameéne & évoquer encore un essai de notre
cher disparu : Fréres du Ciel. Cette méditation est-elle vraiment
un essai ? On pourrait parler aussi bien d’une réflexion savante
sur de grands mythes, ou d’une réverie sur deux personnages,
Icare et Phaéton, qui engendrérent une sorte de mystification
paralléle.

Voici done des poétes qui les ont chantés, figurés, défigurés ou
transfigurés. Passent ainsi notamment, & I’horizon du livre, Vir-
gile ou Dante, Ovide ou le Tasse, le Siécle d’Or espagnol, puis ce
que V'essayiste appelle les risques des conventions baroques, le
salut venant alors de Goethe dans son grand Faust. Ecoutons
Vivier : « La poésie du XIX?* giécle a su abandonner ces ciels un
peu faciles, et du coup ce qui était en passe de devenir cliché
reprendra une force poignante. Cela n’ira pas sans entrainer dans
I'interprétation de la fable icarienne un nouveau renversement
qui la rameénera de 'optimisme des conventions & une authenti-
cité pessimiste ».

I1 n’oubliera évidemment pas Breughel et sa Chute d’Icare, et
sa réflexion est beaucoup plus qu'une contemplation admirative.
Dr’ailleurs, au moment ou il nous la livre, il signale qu’il n’a pas
suivi la chronologie, & cause de la modernité du chef-d’ceuvre
breughelien, si j’ose dire, & contretemps pour le placer sur le che-
min qui méne & Baudelaire, Baudelaire étant pour lui le premier
qui ait vécu I’angoisse d’Icare, tant d’autres n’en ayant vécu que
la situation.

Fréres du ciel ouvrage définitif 2 Si ma mémoire ne m’abuse,
son auteur avait noté un jour : «Les études de ce genre se
publient toujours trop vite. A peine donné le bon & tirer, me
tombe entre les mains une piéce qui aurait eu sa place dans 1’édi-
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fice ». En répétants ces mots de lui, je crois revoir son visage et
un certain sourire ...

Pensant & ce sourire, j’ai eu ces derniers jours une idée qui
vous fera peut-étre sourire moins gentiment, mais j’espére que
vous me pardonnerez. Je sais que dans les années 20, nommé pro-
fesseur dans un athénée de Bruxelles, Robert Vivier s’était ins-
tallé avec les siens, Zenitta et Haroun, dans un nouveau quartier
bruxellois qui tachait de garder & Boitfort un charme a demi-
campagnard. Cette cité jardin du Logis, avec ses avenues ou ses
rues capricieuses, avec ses cerisiers du Japon, tous roses au début
mai, pouvait consoler un peu notre ami de n’étre plus a Liege.

Naturellement, je ne connaissais alors ni ’homme ni 1’ensei-
gnant ... Si je suis allé 'autre jour au Logis, je n’étais donc pas
3 la recherche de souvenirs. J’avais simplement envie de regarder
cette avenue du Daim ou cette rue du Loriot et de leur dire, par
mes quelques pas, que Robert Vivier aurait toujours aimé voir
les arbres roses d’un égal printemps, méme si la circulation et le
bruit ont beaucoup grandi 13 comme ailleurs ...

Je me disais aussi, en marchant, qu’un trés long pacte semblait
unir cet homme et la nature. S’appeler Vivier, naitre & Chénée,
redécouvrir des grottes millénaires, finir sa vie & La Celle-Saint-
Cloud avee, comme adresse, « Les Bouvreuils», Domaine de
Saint-Frangois d’Assise ! Et j’aime voir d’un méme regard notre
derniére rencontre, le 11 octobre 1979.

Car c’était aussi le lieu, le Chiteau Malou, qui garde son luxe
dans un beau parc de Woluwe. Le Cercle littéraire des Commu-
nautés Européennes avait voulu le féter. On I’avait congratulé, il
avait répondu en évoquant son trajet créateur, son expérience et
ses intentions. Ce texte de circonstance, que je lui avais aussitot
demandé pour le Bulletin de I’Académie, avait cette liberté, cette
honnéteté intérieure qu’il apportait a parler de la poésie, mais il
était aussi le langage de P'essayiste. Je recopie une de ses phrases,
ou il parlait de son entrée en poésie : « Tout d’abord, j’ai eu le
désir de la trouver chez les autres. J’ai lu pas mal d’entre eux,
puis j’ai analysé leurs écrits. »

Cette parole, dite un soir & deux pas des pelouses et des feuil-
lages d’automne, dit mieux que moi tout ce qui devrait étre
retenu de lui. Je vous la laisse, avec émotion comme son dernier
message.
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Que savions-nous de lui ? Qu’il passait pour distrait. Qu’il pas-
sait, ’air distrait. Si étrangement attentif, pourtant, dés que la
parole g’engageait, la sienne comme les autres, si a I’écoute de ce
qui se disait ou ne se disait pas, ou n’osait pas se dire. A I’écoute
de lui-méme, oui; non comme Narcisse ; comme le berger sage
qui remet sans cesse sur la voie une pensée moutonnante et qui
déborde un peu du chemin (1).

C’est par la métaphore que ’étudiant circonvient ce qu’il
craint, se rapproche de ce qui l'attire. Il se fait volontiers, d’un
professeur, un mythe goguenard. Quand cela va jusqu’a ’irrévé-
rence délicate, c’est bon signe, comme tout ce qui est signe de
familiarité dans le respect. Les métaphores marines seyaient au
professeur Vivier. Il y avait Vivier le Grand Large et, pour sa
douceur a notre égard, pourquoi pas Vivier la Haute Mer ?
Immense quand il gravissait les quatre ou cinq marches d’une
estrade ostentatoire, il se repliait aussitot sur sa chaise. Comment
un si grand homme pouvait-il se faire si petit ? Incrusté comme
un bernard-I’hermite dans le caisson qui lui servait de chaire, ses
longues mains glissaient le long du pupitre. Des premiers rangs,
on ne voyait plus de lui qu’une téte naufragée et pathétique
accrochée a cette planche de salut. Mais cette téte parlait, et
s’envolaient les métaphores, les siennes cette fois, qui nous
emportaient. On ne dira jamais assez l'effet tentaculaire des
métaphores & travers les dges, infiltrant jusqu’a la signalisation
routiére. Je me souviens de mon enthousiasme, bien des années
apres, quand traversant la forét de Compiégne — je venais de lire

(1) La métaphore ne lui est pas étrangére : dans la réédition de Servais
Ertexng, Défense de la philologie et autres écrits, Bruxelles, La Renaissance du
livre, 1965, son « Avertissement», pour marquer I'importance de cet ouvrage
choe, s’achéve sur l'apaisement d’une image champétre : «certaines vaches
n’étaient plus bien gardées; quelqu'un de vigilant sonne le rappel des pétres»
(p. 18).
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Délivrez-nous du mal, ce livre fraternel sur ’antoinisme —, je lus
sur un panneau touristique : « Vivier frére Robert ».

Nous savions qu’il était poete, mais non pas quel poéte. Sa
poésie ? Il ne nous parlait jamais d’elle, ni d’ailleurs de Iui. Nous
placions plutdt, sous I'étiquette de poéte, ce regard qui nous tra-
versait, cette fagon de marcher la téte dans les nuages, au moins
par la grandeur, et en méme temps cette marche d’arpenteur sur
le pont du navire, & peine chaloupée, foreément solitaire par 1’en-
vergure, et néanmoins si mesurée qu’elle semblait pouvoir emboi-
ter, par complaisance, n’importe quel pas rétréci, n’importe quel
métre. Certains savaient qu’un recueil de chansons, Le Ménétrier,
lui avait valu autrefois un prix dénommé Verhaeren. Nous étions
encore a l’dge ou 'on attache du prix aux prix. Mais celui-la,
autour de son front, n’avait pas laissé de trace. Le savions-nous
qu'un autre prix, le prix Albert I*, destiné & couronner 1’ccuvre
d’'un écrivain belge, et décerné pour la premiére fois le
29 novembre 1934, le fut a Robert Vivier, dont ’ccuvre ne faisait
pourtant que commencer, par un jury comprenant, entre autres,
Edmond Jaloux, André Maurois, Paul Claudel, oui, Georges
Duhamel, Jean Giraudoux, Frangois Mauriac, Paul Valéry,
Colette (2) ¢

Autour de ce front altier, nous imaginions moins aisément les
lauriers que I'auréole — l’auréole laique, bien stir. Car nous le
savions complaisant et compatissant. Nous le savions trop, au
point d’étre parfois tentés. Car nous n’avions pas pour lui la sou-
mission dégradante de la victime pour son bourreau. Vivier,
disait-on, «n’arréte personne». L’examinateur, pourtant, était
exigeant, autant que le professeur, sur la justesse de la chose &
dire ; exigeant mais non sévére. Au surplus il aimait 4 venir en
aide, répondant de temps & autre a notre place. C’est pourquoi,
au pataud de premiere licence empétré dans son projet de
mémoire, le conseil des plus anciens était simple : « Tu vas chez
Vivier. 1l te gardera peut-étre trois quarts d’heure, mais quand
tu sortiras, ton mémoire sera terminé. »

En fin de compte, ce que I’étudiant sait le mieux d’un profes-
seur, outre ses tics et ses manies, en espérant qu’il en ait, ce sont

(2) Mentionné par la chronologie de Jacques FruciEr pour le t. ITI des
Euwres de Colette, édition dirigée par Cl. Prcrois 4 la Bibliothéque de la Pléiade,
1991, p. Lvi.
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ses cours. A I'Université de Liége, 1’éventail de ses matiéres fai-
sait de lui un romaniste au sens le plus large du terme : italiani-
sant autant que francisant, débordant la Romania ; analyste et
comparatiste par-dessus tout, par goiit des espaces et des corres-
pondances, par nature et par culture.

Les taches humbles ne le rebutaient pas. Le plus modeste de
ses cours était une initiation a la langue italienne. On y apprenait
des mystéres : ces consonnes qui, en dépit de leur nom, ne son-
naient pas, ou si peu, mais dont ’apparition graphique déformait
aussitot la voisine, et il fallait, sans faire de chichi, prononcer
chi; d’autres au contraire purement phoniques, surgies on ne
savait d’out : la dentale, la chuintante de dolce. C’était 'occasion
d’exercices sans perfidie, o I’application du pédagogue & pronon-
cer exemplairement s’associait & sa jubilation de poéte a proférer
des mots pour eux-mémes. Son triomphe était affaire d’accent :
il excellait dans les parole sdrucciole — je ne vous apprendrai rien
en vous disant qu’il s’agit des mots accentués sur ’antépénul-
tienne —, marquant fortement 'accent, con gagliardia, au dela
duquel les syllabes de reste se déroulaient plus dolce. J’en trouve
encore une lointaine transposition poétique dans un quatrain de
S’étonner d’étre adressé a un autre maitre en accentuation :
I'orage.

Tonnerre, que veux-tu ¢ Qu’as-tu cru dire
D’une catégorique vérité

Que recouvre un retour de vieux délire ?
A peine sir, tu t’es mis & douter (3).

Ramené a 1’échelle humaine, cet enchalnement de ’audace et
du doute était bien dans la nature de Robert Vivier. Aussi les
rigueurs rassurantes de la grammaire italienne ne nous prenaient
que quelques legons. Aprés quoi, nous étions mirs pour suivre, en
son cheminement vertigineux, Dante lui-méme, auquel revenait
bien siir le reste de I’année, entre Enfer et Paradis. Encore s’arré-
tait-on « nel mezzo del camin ».

En revanche, rien ne semblait devoir suspendre la marche de
géant du professeur de littérature comparée. Courtois dans sa fré-
quentation de Marie de France, chevauchant respectueusement
aux cdtés de Perceval ou de Galaad en quéte d’une coupe oii lui-

(3) S’étonner d’étre, Flammarion, 1977.
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méme aurait soin de ne pas tremper ses lévres, il avait pour tra-
verser les Alpes la détermination d'un Hannibal, retrouvant
familiérement, parmi les forteresses investies, Dante et La Vita,
et sinon la dolce vita, du moins ce dolce stil nuovo, qui était un peu
le sien. Mais ce n’était qu’un temps : on revenait en France, tra-
versant & nouveau les siécles avec les voyageurs de la culture,
Pétrarque et plus tard les Lyonnais. En fin de carriére, Fréres du
ciel — encore des disciples d’Antoine, sans doute —, en fait hau-
taine legon du comparatiste, pousserait plus encore le voyage
compréhensif dans « l'empire de poésie » (4), sur les traces d’Tcare
et de Phaéton. Car les motifs poétiques volent au gré du vent :

«8Si I'on continue & les reconnaitre dans les sites nouveaux ol
les engage le pas du temps c’est parce que leur structure narra-
tive subsiste, mais la spéculation qui s’exerce sur eux fait varier
leur signification, leur couleur morale, leur role expressif (sbid.). »

Reconnaitre ce qui change : tdche aventureuse s’il en est. Il y
fallait des ailes mieux accrochées que celles d’Icare, une insou-
ciance plus réfléchie que celle de Phaéton, et surtout la fascina-
tion de la lumiére qui se léve de jour en jour sur le monde, et qui
fait penser a ’esprit.

Le cours de littératures européennes jetait la clarté sur les
vastes courants d’écriture et de pensée, phénomeénes & dimensions
collectives, que n’arrétent ni les frontiéres des pays, ni la barriere
des langues. Mais on n’y faisait que des rencontres de choix : ce
que je sais encore de Goethe et de Cervantés, de la différence
entre la cocasserie du premier Don Quichotte et l'idéalisme
hagard du second, de I’éternel paradis perdu de Milton et du seul
héros véritablement satanique, c’est & Robert Vivier que je le
dois. Il aurait voulu en dire plus, pour lui ¢’était toujours trop
peu ; mais ce peu suffisait pour qu’'on ait envie de lire. Et on
lisait, parfois avec un peu de déception, regrettant que le guide
n’ait pas été encarté entre les pages du livre.

Nous n’en avions pas moins le sentiment que c¢’était dans ’ex-
plication d’auteurs que R. Vivier était le plus chez lui, lorsqu’il
pouvait cohabiter longuement avec un texte, plutét que de I’évo-

(4) Fréres du ciel, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1962 ; « Avertisse-
ment», p. 7.
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quer de l’extérieur, ou sur un florilege de citations parcimo-
nieuses. D’autant que nous sentions bien que cette cohabitation
ne datait pas de nous, qu’elle était un compagnonnage fidéle. Son
explication de la Bérénice racinienne, qui fut pour moi I’appel du
Seigneur, s’enchantait que cette tragédie soit faite de rien. Et lui-
méme n’était en rien inférieur & Racine sur ce point : il soupesait
le moindre mot, pour en développer les harmoniques virtuelles,
depuis les plus évidentes jusqu’aux plus hasardeuses, et la
balance oscillait longtemps, avant de livrer sa pesée. C’est que
Iinstant textuel porte en lui les chances du renouveau, les risques
de la monotonie. Comme pour un cceur & chacun de ses batte-
ments, la régularité elle-méme était miracle, dont il importait de
se pénétrer.

Tous les auteurs que R. Vivier expliquait lui tenaient d’une
certaine maniére a cceur. Mais ce fut particuliérement vrai de
Baudelaire et de Supervielle, ses fréres en poésie. J’ai suivi, au
début des années cinquante, son explication des Petits Poémes en
prose, qu’il préférait appeler Le Spleen de Paris. L’avant-texte
était abondant ; il fallait non seulement justifier cette dualité de
titres, faire voir dans la préface ce qu’elle devait & une mala-
dresse d’albatros cherchant a caresser dans le sens de la plume un
ami médiocre et puissant; mais il fallait aussi, pour Robert
Vivier, expliquer pour quelle raison lui-méme avait choisi les
poémes en prose, alors que les poémes en vers restaient ’ceuvre
capitale. Provocant comme 1'ingénuité, il avouait : pour ne pas se
répéter. Nous apprimes de cette fagon qu’il s’astreignait presque
chaque année a voir un texte nouveau. S’il revenait a Baudelaire,
c’était par faiblesse pour lui, comme on retrouve un vieux com-
pagnon auquel on n’a pas cessé de penser, et pour faire le bilan
de cette réflexion. Aussi bien, Les Fleurs du mal, nous allions les
lire tout de méme, & travers le prisme de leurs équivalents en
prose. Toute la richesse des sources dépouillées pour L’Originalité
de Baudelaire, cette thése discréetement novatrice, transparaitrait
8 l’occasion, tout comme la problématique des genres dont le
podte dégageait un poncif. Il fallait aussi, pour éduquer notre
sens de ’orientation, situer Baudelaire dans la société littéraire
de son temps : Robert Vivier, séveére pour le lansonisme, n’en
reniait pas les acquis. Mais dés qu’il entrait dans le texte méme,
c’était avec un frisson nouveau. « Qui aimes-tu le mieux, homme




50 MAURICE DELCROIX

énigmatique ? » (5). La lecture & voix retenue était déja médita-
tion. L’explication, ensuite, multipliait les liens. On prenait en
compte chaque mot, mais on ne s’attardait pas a tous sans discri-
mination. Il g’agissait d’un choix, celui de I’écrivain lui-méme
sans doute, parmi tous ceux qui avaient été nécessaires pour
conduire a cet autre, l'indispensable. Pour nous épargner les
effets de sens par trop répétitifs, Robert Vivier ne dédaignait pas
& Poccasion cette paraphrase tant décriée dans la romane d’alors,
mais qu’il pratiquait désarmée, sans prétention & la substituer au
texte, et simple par dessus tout, comme la part de ce lecteur naif
dont il acceptait un moment le role, ne fit-ce que pour en sourire
avec nous. Et I'on passait a plus pressant. Un exemple entre
tous : « Qui aimes-tu le mieux [...] # Ton pére, ta meére, ta sceur
ou ton frére ?» (ibid.) : mon Dieu, ¢’est toute la famille, proche
et néanmoins virtuelle, mais c’est aussi la bizarrerie d’une curio-
sité qui se prétend en quéte de liens affectifs, et astreint pourtant
son indiscrétion aux conformismes de 'inventaire. En revanche,
quand les questions portaient sur «1’Or ¢», s’attirant pour
réponse : « Je le hais comme vous haissez Dieu», le professeur
indigné gonflait la voix, la dénonciation de la rébellion métaphy-
sique tremblait sur ses lévres d’agnostique, ’or scintillait comme
un soleil noir. De la lecture a I’analyse, a la lecture encore, le pas
était si souple qu’on en sentait a peine le partage. Texte et com-
mentaire se confondaient. Nous marchions ainsi de phrase en
phrase, de poéme en poéme. Au bout de I’année, le dernier qu’on
ait lu s’intitulait « Déja ». I1 était loin d’étre le dernier du recueil.
Mais la synthése s’était faite peu & peu, de proche en proche, de
prospectives en retours en arriére, distinguant les tableaux des-
criptifs des parcours rythmés, modernité et tradition, textes de
pitié et textes de cruauté. Nous avions la conviction qu’aucun
des poemes de la suite ne troublerait ce sentiment de connivence
collective par lequel se marquait notre acclimatation au recueil.

On n’était pas encore au temps ou la structure d'un texte ne
g’appellerait plus que structure, cherchée essentiellement dans
quelque trés abstrait modéle. Ici, la saisie d’ensemble privilégiait
la cohérence des relations et le frémissement des nuances. Il faut
analyser, écrivait Robert Vivier, dans une lettre du 21 septembre

(8) C'est le début du premier poéme en prose (BAUDELAIRE, (Buvres complétes,
éditées par Claude Pichois, Gallimard, 1975, Bibliothéque de la Pléiade, p. 277).
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1976, «[...] avec cette attention comme intérieure et ce tact psy-
chologique sans lesquels il ne peut y avoir de vraie compréhen-
sion. Avec ces armes-la on peut méme traverser le texte et aller
jusqu’a évoquer l'occasion probable du poéme [...]»

Pour le professeur Vivier, approfondir un texte, en effet, ce
n’était jamais s’y enfouir. Il ne le quittait pas des yeux, cepen-
dant, mais il avait double vue, et bien davantage. Et 'attention
qu’il donnait & la lettre comme & ’esprit était celle d’un homme
libre, libre et respectueux, que la littérature avait contribué &
affranchir et 4 captiver ; libre de méthodes partisanes, obéissant
plus volontiers & la bienveillance qui permet de beaucoup aimer,
plutdt qu’aux jactances du gout ; libre surtout de ses souvenirs,
qu’il aurait évité d’appeler sa culture. Convoqués au passage,
signalés parfois, avec une honnéteté fonciére, comme des digres-
sions, ils permettaient le plus souvent un retour inattendu et
informé au texte, relativisant ou exaltant sa nouveauté par rap-
port aux traditions dont il relevait. Il est des libertés qui vous
font responsable : celle du professeur était de celles-la. Il s’accor-
dait & Servais Etienne pour son effort de « reprendre conscience
de la particularité de la matiére sur laquelle on travaille » (6), et
de travailler en conséquence. Il considérait étre en accord avec
lui en affirmant que «la régle ne va pas jusqu’a enfermer celui
qui l'accepte dans 1’absurde ascése d’une lecture & oeilléres » (7).
Mais il parlait aussi de nous, ses étudiants, dans 1’ensemble plus
modeste et plus vaste de ceux qu’il faut élever : « Les éléves
apportent une confiance, et la confiance des éléves, c’est la res-
ponsabilité du maitre (8) ».

On a beaucoup parlé de la «spirale Vivier», cette fagon de
tourner autour de I’objet pour mieux le cerner, de s’en rappro-
cher peu 4 peu, comme on apprivoise. Je serais plus sensible
aujourd’hui & ce que cette maitrise offrait de vulnérabilité, aux
beaux risques qu’elle acceptait paisiblement de courir. Robert
Vivier savait que la pensée, par nature, piétine, rendcle devant
Pobstacle, piétine encore, avant le bond libérateur. La douceur
de la voix sourde enrobait les escapades, amortissait les chutes,
estompait les audaces. La parole était magistrale, mais n’en

(6) Op. cit., p. 8.
(7) Ibid., p. 12.
(8) Ibid., p. 8.
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conservait pas moins son caracteére d’improvisation, aux hésita-
tions pondérées ; préparée, certes, ne fiit-ce que sur les petites
papiers que la légende disait griffonnés en chemin de fer et qu’on
aurait tort d’assimiler aux brouillons de Flaubert, car Vivier pro-
fesseur écrivait facilement sans rature, d’une premiére main tou-
jours lisible. Mais la vraie préparation était faite de longue date,
par la familiarité nouée avec les auteurs de prédilection, ou par
cette avidité de lecture dont les acquis s’entreposaient dans une
mémoire naturellement organisée. C’était un monde, ou les expé-
riences de la vie cotoyaient celles de ’amateur de lettres : un
monde d’amis et d’ennemis pardonnés, ou les plus grands ne
regardaient pas dédaigneusement les médiocres, alimentant cette
forme de 'aventure humaine qui consiste & vivre « ol ménent les
mots ».

Je n’ai pas pu suivre le cours de Sorbonne qu’il a consacré a
Supervielle. Mais le livre publié par la suite sous ce titre & lui seul
révolutionnaire en pareil lieu, Lire Supervielle, est écrit comme
un cours, avec cette captatio benevolentiae per benevolentiam qui
faisait toute sa stratégie, ce souci d’étre clair sans donner & son
auditoire le sentiment d’en savoir plus que lui, d’en savoir trop.
Ce qui me frappe dans ce reflet d’un cours, ¢’est que les hésita-
tions subsistent, comme si elles avaient valeur par elles-mémes.
Et l'insistance est mise étrangement sur deux qualités inatten-
dues du poéte, du moins dans I'idée qu’on s’en fait communé-
ment : ce controle intellectuel, cette capacité d’abstraction qui
permet & son regard de prendre distance des choses, et paradoxa-
lement ’ancrage de son imaginaire dans le réel, quels que soient
les degrés de I’évasion possible et de la transmutation verbale.
C’était & cette combinaison que I'insolite du poéte des Gravita-
tions devait sa qualité. A Paris comme a Liége, Robert Vivier
était lui aussi le conciliateur des contraires.

Comme beaucoup de ceux qui ne se résignaient pas & ne plus
I’entendre, nous sommes allés le voir quelques fois, ma femme et
moi, avec la crainte d’abuser. A Paris, il occupait le méme
bureau que Verdun Saulnier. Richesse de la Sorbonne : quand
Pun recevait, I’autre devait sortir. Encore le bureau n’était-il
qu'une antichambre, un lieu de passage. Tels furent les lieux
pour Robert Vivier. De ses étudiants parisiens, il se montrait
volontiers enthousiaste, presque autant qu’eux, mais il disait
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aimablement : «Ils ne sont pas meilleurs que vous n’étiez, mais
ils sont plus nombreux & 1’étre ». Que ce cours ait pu avoir, sur
un Parisien passé par la cagne, I'effet d’une libération, j’en rec¢us
le témoignage une quinzaine d’années plus tard, d’un disciple de
Robert Vivier devenu maitre a son tour.

Une autre fois, il fut fété par I'Université de Paris. C’était & la
Cité universitaire. Les autorités s’étaient déplacées. On I'attendit
prés d’une heure, avec le sourire, puisqu’on le connaissait. Il
arriva, avec le sourire, s’excusa bien poliment, congratula ceux
qui le congratulaient puis, apercevant un de ses anciens un peu
plus barbu et plus chevelu qu’aujourd’hui, il s’avanga et fit cette
déclaration publique : « Je vous avais pris pour un gourou »... Si
pareil & lui-méme en toute circonstance, si proche de nous et en
méme temps capable de reprendre d’un coup la distance ameére
de la réflexion...

La derniére fois, ¢’était & La Celle St-Cloud, dans ce domaine
placé sous la bénignité d’un certain Frangois, en souvenir, sans
doute, de ce héros d’'un roman intitulé Non, qui disait non a la
conversion, mais oui aux Fioretti. On nous avait introduit dans
une petite piéce toute claire. C’était bien lui, allongé pour la pre-
miére fois sur une sorte de chaise longue. C’était son bon sourire,
son transparent regard. Seulement voila : les mots passaient mal.
L’homme de paroles se taisait longuement. « Qui aimes-tu le
mieux, homme énigmatique » ¢ Alors nous avons parlé, oppressés
de silence, oppressés par la soudaine inconvenance qu’il y avait
a parler 3 sa place. Heureusement, les rayonnages de livres
étaient tout prés, et parmi ceux-ci ’essai sur un grand manieur
des formes muettes : Iankelevici. A la proposition de lui lire un
passage qui nous avait frappés, il acquiesca, je pense. Il souriait.
A défaut de sa voix, c¢’était ses mots. La seule parole digne de lui,
a ce moment, c¢’était la sienne, et elle lui offrait moins son reflet
que l'attention amicale, scrupuleuse, accordée & I’ceuvre d’un
autre. Ce fut, pour nous, son dernier cours.

Il nous faut maintenant chercher ses legons dans les livres. La
plus secréte, cela va de soi, ¢’est la discrétion. Au moment de
quitter I’Université de Liége, il avait dissimulé autant que faire
se peut le jour et I'heure de son dernier cours, pour éviter qu’on
n’y vienne que pour lui. Introduisant Lire Supervielle, il définis-
sait le comportement de l'introducteur idéal comme l’art, une
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fois Vintimité établie avec le poéte, de « s’éloigner sur la pointe
des pieds» (9). Maintenant qu’il s’en est allé plus loin encore, je
le retrouve tout entier dans un extrait d’un livre plus ancien,
d’une familiarité en apparence désinvolte : 4 quot l'on pense. 11
y évoque sur son lit de mort un vieil ami réputé pour son ironie
cinglante, mais dont le visage définitif ne déguise plus, mainte-
nant, 1’« extraordinaire bonté » (10). J’avoue avoir souhaité que
ce fit Servais Etienne, qui avait aussi son secret. « Sang doute »,
explique alors le visiteur pensif, « mon sage ami avait-il appris »,
sa vie durant, « que la bonté pas plus que 'amour ne doit étre
étalée ». Et voici la suite du commentaire : « En revenant chez
moi je songeais a cette bonté devenue si évidente dans sa solen-
nité sans emphase, et elle illuminait chacun de mes souvenirs.
Comme j’aurais voulu étre sir que lorsque je serais couché sur ce
lit o nous devons tous nous étendre, quelqu’un pourrait lire sur
mes traits ce que je venais de lire sur ceux de mon ami. Hélas !
la bonté ne s’invente pas (id., p. 147-148) ».

(9) Lire Supervielle, J. Corri, 1972, p. 9.
(10) A guoi l'on pense, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1965, p. 147.
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Robert Vivier, traducteur

Profil du traditore

Une des notes du texte que Robert Vivier a placé en introduc-
tion & son «essai de mise en vers francais» de poémes étrangers
publié sous le titre de T'raditore... nous apprend ceci :« L’homme
de la pampa de Supervielle conversait parfois avec une étrange
sceur invisible, la femme qu’il aurait été s’il était né femme. Il y
a quelque chose de cette sceur dans le traducteur de poemes (1). »
A P’entendre, ce serait donc par semblable dialogue de consangui-
nité que se constituerait et se reconnaitrait la réalité du traduc-
teur. Condition d’existence rare, pour ne pas dire exceptionnelle,
car « ’étrange sceur invisible » dont est hanté le traducteur serait-
elle en mesure d’amorcer cet échange conversé avec 1’ceuvre poé-
tique, si elle n’était elle-méme poste ¢ Et le fit-elle, réussirait-elle
la négociation de pareil échange, si 'ceuvre n’avait déja répondu
aux intéréts de sa prédilection avant qu’elle ne la sollicitdt ? C’est
dire que n’est pas traducteur qui veut, ni quand il le veut. L’at-
mosphére de connivence qu’il lui est indispensable de susciter
autour de 'ceuvre étrangdre postule plus qu’une simple adhésion
affective : une disponibilité orientée de I'Ame. En termes plus
ordinaires, on formulerait la chose ainsi : pour traduire de la poé-
sie, il faut &tre poéte, — condition sine qua non. Ce qui a tout
lair d’étre un truisme, sans I’8tre. De fait, I’'opinion commune,
lorsqu’il est question de la fonction de traducteur, met surtout
Paccent sur la connaissance de la langue étrangere. Cela aussi
mérite d’étre discuté, on y reviendra. Pour I'instant, il m’importe
tout bonnement d’aller & la rencontre de cette vérité, — j’ai pres-
que envie de dire : de cette évidence, — que Robert Vivier, tra-
ducteur, n’existe qu’en fonction de Robert Vivier, poéte. Ou, plus

(1) Bruxelles, Palais des Académies, 1960, p. XV, note 1.
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simplement, que le traducteur, c’est aussi, et encore, le poéte,
mais le poéte privé de sa liberté de mouvement.

On ne discute plus aujourd’hui I'opinion qui considére la tra-
duction comme un substitut de la création, voire comme une
sorte de « plagiat sublimé ». Vivier lui-méme s’est exprimé claire-
ment sur la question : «...la traduction n’est pas une technique
de reproduction, mais un art, c’est-a-dire une activité qui crée
une chose & partir d’une autre (2). » En somme, la dominante de
sa nature & lui étant la création, surtout littéraire, les autres
types d’activité, et notamment celle que I'université 1’a amené &
développer sont & mettre sur le compte de ce qu’il a désigné lui-
méme comme étant le hasard. Hasard d’une vie intellectuelle liée,
encore que lachement, mais liée quand méme, aux nécessités
d’une charge. Hasard, en contrepoint d’une vocation d’écriture
pourvue des signes indubitables de netteté et de constance. Soit
dit en passant, c’est cette considération, entre autres, de la préé-
minence de sa qualité d’artiste qui m’a fait préférer, le choix
m’étant offert, de présenter ici le traducteur plutdt que litaliani-
sant. D’autant que litalianisant ne laisse pas de s’affirmer aussi,
grice au traducteur, par une septantaine de versions frangaises
de piéces composées par dix-huit poétes de la péninsule. L’hom-
mage & ce par quoi son passage a enrichi notre vision de I'exis-
tence, me disais-je, doit se tenir au plus prés de ce qui a été le
noyau d’un ingenium a ce point rayonnant. Et tandis que la for-
mule du présent colloque désintégre I’image de cette personnalité
pour pouvoir cueillir successivement le miroitement de ses diffé-
rentes facettes, celles-ci m’apparaissaient se fondre et recomposer
leur unité dans I’éclat du souvenir. Je revoyais le professeur, si
peu professoral, le maitre du commentaire « en spirale » revenant
pour la éniéme fois & tel passage d’un texte, & tel vers d'un
poéme, pour donner & voir, par une formulation renouvelée, la
présence de la beauté, source de son plaisir, de son ravissement,
motif de son admiration. Ce qu’il traduisait 1& (déja !), ¢’était une
forme de bonheur ; il nous enseignait a4 la reconnaitre, 4 recon-
naitre les signes qui, au fil de la lecture, devaient nous disposer
a la recevoir. Contrairement & une déviance universitaire trés
rigoriste, qui ne voit de sérieux que ce qui est grave et qui trouve

2) Op. cit., p. XI.
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suspecte toute référence au plaisir, Vivier ne cessait par son atti-
tude elle-méme de nous mettre en présence de la littérature exhi-
bée dans 'eudémonisme de sa finalité. En quoi il se tenait dans
la logique de sa nature, homme de culture et de liberté, d’art
vivant et d’engagement esthétique, davantage que dans Portho-
doxie de sa fonction facultaire dont il n’arrivait pas toujours &
ajuster convenablement les normes & sa forte carrure.

Le traducteur était aussi ’homme de cette trempe-la. Fidéle &
sa passion d’amateur de poémes et libre de toute contingence
matérielle, situation idéale. Ce qu’il faut savoir, et qu’on ne dit
pas souvent, c’est qu’«il est simplement impossible de produire
des traductions littéraires satisfaisantes lorsqu’on doit pratiquer
cette activité comme un gagne-pain ». L’homme de métier & qui
j’emprunte cette premiére déclaration reprend et conclut : «Si
talentueux que soit le traducteur, s’il traduit pour vivre, il lui
faut constamment choisir : ou bien bousiller I'ouvrage ou bien
mourir de faim. Une bonne traduction est & la fois ceuvre
d’amour et objet de luxe (3).» Vivier ne tient pas un autre lan-
gage au moment de rendre compte de la fagon dont s’est consti-
tué I'ensemble de T'raditore... : « J’ai aimé des podmes, j’ai essayé
d’accomplir cet amour, et souvent j’ai ét6 repoussé. Ce qu’on
trouvera ici, ce sont les survivants d’une bataille (4). » Il est beau
que cet acte d’amour soit évoqué, en plus, dans sa nervosité ago-
nistique et dans ses défaites. Car il y a des défaites. Si l'acte de
traduire, contrairement & la création pure, ne menace pas de faire
naitre I’angoisse de la page blanche, puisqu’il s’appuie sur du
donné, une stérilité analogue n’en guette pas moins U'effort du
traducteur, ou plutdt la qualité de son effort, et peut I'obliger
parfois & renoncer. Encore faut-il qu’il ait suffisamment de res-
pect de son art pour avouer ses insuffisances. Aussi le fait, chez
Vivier, de révéler publiquement qu’il y a eu des tentatives avor-
tées me semble-t-il cautionner dans une certaine mesure le niveau
de celles qui ont abouti.

Pour compléter et achever ce profil du traditore, il resterait a
préciser le role dévolu par lui & cette activité de substitution dans

(3) 8. Lrys, L'expérience de la traduction littéraire : quelques observations, « Bul-
letin de I’Académie royale de Langue et de Littérature francaises de Belgique»,
t. 70, 3-4, 1992, pp. 197-213.

(4) Op. cit., p. XV,
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’expression d’ensemble de sa créativité. Il ne s’explique guére en
Poccurrence. Il évoque « envie qui [lui] est venue de faire passer
certains textes dans [sa] langue en tdchant de leur garder ou du
moins de leur rendre un langage », et il nous assure que cette
envie n’a donné lieu & aucune « prospection ordonnée » (5). Mais
enfin, cette envie a bien dfi recouvrir une pulsion quelconque. Un
désir authentique d’appropriation de I’ceuvre d’autrui ? Une
volonté confuse de se dissimuler & soi-méme un moment de panne
dans D'inspiration, sous le couvert d’une activité affine exempte
des mémes risques de blocage ? Un souci d’y voir plus clair dans
les réalisations poétiques étrangéres, en prolongeant et en haus-
sant la simple analyse au plan de la translation ? Le traducteur
invoque I’occasion, les hasards, ce qui reste bien vague, et quand
il se fait plus précis, ¢’est pour rattacher la production de textes
traduits aux besoins d’une entreprise d’une tout autre nature,
telle, par exemple, cette enquéte thématique littéraire & la suite
de quoi fut constituée la série de sonnets de l’age baroque
consacrés 3 Icare et & Phaéton. Semblable fonction critique de la
traduction nous remet en mémoire les pages que George Steiner
consacre 3 la forme responsable (answerable) dont il dit attendre,
face au déclin de ’humain, qu’elle nous aide & refaire « 'expé-
rience de la vie du sens dans le texte, dans I’ccuvre musicale et
dans le tableau» (6). Vivier, je le répéte, ne nous livre pas son
sentiment & ce sujet, de fagon immédiate en tout cas, mais il y
a lieu de se demander si ce n’est pas une réponse par anticipation
aux interrogations de l'auteur d’Aprés Babel que d’avoir consi-
déré intimement ’art du traduire comme une méthode d’investi-
gation, de décryptage, onéreuse certes, mais d’une efficacité sans
égale, pour le faisceau d’exigences auquel elle plie 'esprit & cha-
que instant (7).

(5) Op. cit., p. XV.

(6) Réelles présences. Les arts du sens, Paris, Gallimard, 1989, p. 73.

(7) Cfr la déclaration d’Emmanuel Moses, dans T'raduction et poésie francaise :
le point de vue de six « podles-traducteurs », chap. III de B. GrEGOIRE, Poésies
aujourd’hui, Paris, Seghers, 1990, p. 135 : « Je crois que, pour un podte, traduire
est comme copier pour un peintre. Il parait que Picasso 8’était remis 4 étudier
Rembrandt & la fin de sa vie. La lecture livre beaucoup & celui qui sait s’y
prendre, mais la traduction révéle souvent la trame d’une cuvre, le ‘métier’ d’un
artiste et cela n’a pas de prix.»
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| Parcours du traditore

C’est en avril 1922 que Vivier publie, en collaboration avec
| Zénitta Tazieff, sa premiére traduction d’une «ode-invective »
d’Alexandre Blok, Les Scythes. Dans les années qui suivent, tou-
jours & la faveur de la méme association de compétences, voient
le jour en version frangaise d’autres poémes de Blok, un conte
d’Alexei Rémizov et surtout le roman de ce dernier, Seurs en
croiz (8). Roman déconcertant et qui, entre diverses surprises
fonciéres, nous ménage celle de nous faire entendre quelque écho
de notre parler des bords de Meuse, I'archaisme berce (par deux
fois, p. 86) et le wallonisme potiguet (p. 63 et p. 162). Roman
touffu dont la mise en frangais a dii nécessiter un effort prolongé,
ce qui rend plus pressante encore la question que chacun ne peut
manquer de se poser : « Comment Vivier, aprés une premiére
phase d’initiation au russe par les soins de celle qui fut sa com-
pagne et son Egérie, s’est-il trouvé en mesure si tOt d’aborder la
traduction, et avec assez de brio, encore, pour en faire objet de
publication ¢ » Mirage de la présomption ou performance ? Ni
I'un ni autre. On a de la peine a se figurer que quelqu’un puisse
| se lancer dans la traduction d’une ceuvre étrangére sans en

connaitre la langue. Les cas existent pourtant, et non des

moindres. L’important pour le traducteur, ¢’est la profondeur de

sa connaissance de la langue maternelle et le degré de maitrise

qu’il est & méme d’atteindre dans son maniement ; s’il doit se dis-
‘ tinguer, en effet, ce sera par sa capacité de créer un style et,

done, de mettre au service de sa version des moyens littéraires

appropriés. « Il faut d’abord bien savoir le latin, écrit Montes-
‘ quieu ; ensuite, il faut I’oublier.» Dans l'acte traductif, la

connaissance de la langue étrangére peut opérer comme une grace

suffisante, mais V’effet de la grace efficace, on 'attend des subti-
‘ lités fécondes de la langue maternelle. Quand on lit le juste hom-

mage que Robert rend a Zénitta, soulignant entre autres qua-

lités, « son sens jaloux de la valeur psychique du mot et du vers»,
‘ on n’a pas de peine & imaginer sur quelles bases s’est organisée
leur collaboration. En tout état de cause, I’«initiation a la

(8) Coll. «Prosateurs étrangers modernes», Paris, Rieder, 1929. Traduction
rééditée sous le titre La Maison Bourkov, préface de Romain Rolland, Bibl. inter-
nationale, Paris, éd. du Pavois, 1946 (c’est & cetbe édition qu’il est fait référence
iei).
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rigueur » qui en fut & la fois la pierre angulaire et le couronne-
ment s’est accompagnée d’une telle qualité de découvertes et de
révélations, que c’est la, semble-t-il, que notre poéte a senti se
nouer, dans le sillage de sa vocation premiére, celle de traduc-
teur, promise 4 un avenir non moins remarquable. Nous sommes
en 1929. Vivier s’appréte & faire ’expérience, vivante et non plus
livresque, de I’Italie et de sa vie littéraire. Le temps de se mettre
en condition, en présentant, comme doit étre capable de le faire
un docteur en philologie romane, quelques sonnets de deux
maitres du passé, Carducci et Pascoli, — et 1’on se retrouve au
mois d’aolt & Pérouse, & I'Universitd per stranieri. Initiation
éclair, 13 aussi. L’année suivante, un premier panorama, de la
poésie italienne contemporaine est proposé, suivi d'un second, un
an aprés. (Bien entendu, pour un propos moins limité dans le
temps que celui-ci, on prendrait la peine de revoir les faits dans
la, perspective d’une chronologie plus serrée, de fagon & détermi-
ner les rapports éventuels entre ce programme d’information et
d’illustration poétiques de la péninsule et les charges d’enseigne-
ment assumées & l'époque par le jeune chargé de cours.) Puis
aprés une rapide incursion, toujours en compagnie de Zénitta
Tazieff, du c6té de la poésie polonaise (Kasimierz Wiersinski,
Jean Léchon), ce sera la période « Ugo Foscolo », ot I'italianisant
le disputera au traducteur, le comparatiste a I'italianisant, I’éru-
dit au philologue et 'homme de réflexion & I’éditeur de textes. La
traduction des ceuvres de Foscolo, publiée en un volume (9), don-
nait L'occasion & Vivier de renouveler leur éclairage respectif et
de mettre & la portée du grand public de langue frangaise plu-
sieurs textes importants, mal connus encore (10). Je ne m’arréte-
rai pourtant pas & ce petit ouvrage élégant, surtout informatif (et
richement !), congu dans les limites et avec les contraintes d’une
collection trés typée, ou les traductions de la poésie ne peuvent
étre qu’en prose, n’en déplaise 4 celui qui estime (et c’est ce qu’il
formulera plus tard) que «le vers est & la fois la solidité d’un [...]
poéme, sa vibration vitale et l’attirant prestige qui Iisole du
terne désordre de tout » ; — « qu’il faut done, dans la langue nou-

(9) Ugo FoscoLo, Poésie. — Proses choisies. Introduction, traduction et notes
par Robert Vivier, Paris, La Renaissance du Livre, 1934.

(10) Comme Ya trés bien vu Giovanni Caravacer, « Robert Vivier italiani-
sant », dans Hommage & M. Robert Vivier, Lidge, Romanicula, 1965, particuliére-
ment p. 90.
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velle, retrouver le vers (11).» Je ne m’arréterai pas davantage
aux deux traductions parues en 1942, chez Labor, dans la « Col-
lection nouvelle des Classiques» : la premiére (en 2 vol.), de la
Vita Nuova et de La Divina Commedia de Dante Alighieri; la
seconde, de La Locandiera de Carlo Goldoni. Non par hite de les
ranger au rayon des travaux de librairie, car elles valent beau-
coup plus que cela, 'une comme ’autre, pour toute I'information
et la vigilance critique qui entourent le texte, 1’établissent, 1’in-
troduisent, 1’éclairent, le commentent, mais la nature didactique
de leur destination n’a point mis I'auteur de ces versions en situa-
tion de personnaliser son effort comme il I’aurait voulu et de don-
ner & son talent la priorité sur sa sollicitude.

Venons-en & ce Traditore... auquel il a été fait allusion si sou-
vent et qui offre le double intérét, d’abord d’avoir collecté la plu-
part des poésies traduites et publides en revue au cours de prés
de quarante années d’engagement culturel, ensuite de faire précé-
der le regroupement de toute cette production par un texte de
réflexion fondamental et séduisant. Fondamental en ce qu’il
représente une véritable conscientisation de la nature de cette
opération de transfert, des risques qu’elle court et des conditions
de son effort pour atteindre & un résultat satisfaisant ; séduisant,
car le raffinement d’écriture de ce texte doit étre pergu comme
le reflet de la subtilité de la pensée qui le conceptualise. Cette
longue dissertation, trés structurée, ou le « trahisseur » ne trouve
rien de mieux & nous offrir en guise de justification qu’une ana-
lyse objective de la réalité translationnelle peut dérouter ou
éveiller quelque méfiance par ses formules imagées. Elles ne sont
pas d’un linguiste, certes, mais d’un amateur, au sens noble du
terme, s’affirmant le plus souvent comme un esprit sensible,
versé dans les arcanes de ’alchimie poétique, et s’identifiant par-
fois & nous, se revendiquant lecteur ou auditeur de poésie comme
nous. Ni théorie, done, ni élucubration inspirée : les deux tenta-
tions les plus fréquentes dans ce genre de sujet ; mais une simple
(si 'on peut dire !) mise en forme d’une série d’observations et de
réflexions liées & la pratique de la chose et & la connaissance qui
en découle. Avec ceci de particulier, toutefois, que le caractére
personnel, vécu, de cette relation (on évite méme toute référence

(11) Traditore..., pp. VI-VIL.
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a ’expérience d’autrui : pas un mot, p. ex., de la Stylistique com-
parée... de J.P. Vinay et J.L. Darbelnet, qui venait de paraitre)
s’évanouit dans la sublimation de ses données en objets de pen-
sée. On est si loin de vouloir reprendre le probleme de la traduc-
tion sur nouveaux frais qu’on s’inscrit dans le schéma de sa
conception traditionnelle et qu’on endosse sans sourciller, par
habitude, la vieille notion ambigué de fidélité, fit-ce pour chica-
ner un peu Benedetto Croce...

Et tout étant dit : la qualité d’art de I'opération, la nécessité
de la reconstitution du vers, 'expédient pour rendre la verlai-
nienne « méprise », le 1égitime écart par rapport a toute littéralité,
le naturel ressaisi, la spontanéité réamorcée, I’extranéité préser-
vée, tout, pourquoi le traducteur ne se tait-il pas, enfin ? C’est
que pour I'heure, il est envahi par une curiosité dépassant celle
du verborum pensitator qui I’a mobilisé jusqu’ici, et qui le porte
a regarder dans cette zone de libre-échange la forét reconstituée
plutdt que 'arbre réinventé. A regarder, & « jeter,comme il I’écrit,
de cursifs coups d’eeil & travers les correspondances des littéra-
tures et des époques, des courants d’école et des individus » (12).
On a compris : on en est revenu a la culture, 4 moins qu’on n’en
ait pas bougé. Car si Vivier traditore, c¢’est aussi Vivier poéte,
¢’est surtout Vivier, tout court.

Les attentats du traditore

Un écrivain chevronné comme notre traducteur, doublé d’un
analyste aussi lucide, n’est-il pas en possession de tous les atouts
pour réussir & coup siir ce qu’il appelle, avec un clin d’eeil, ses
« attentats ». Le moment est venu de juger sur piéces (13). Voici,
pour commencer, un exemple facile, un sonnet de Guido Guiniz-
zelli (1230/1240-1276), chef de file de I"Ecole du Dolce stil nuovo,
reconnu comme son maitre par Dante, qui ne s’est tout de méme
pas retenu, dans sa Divine Comédie, d’en loger la figure d’outre-
tombe & la 7° corniche du Purgatoire, parmi les luxurieux. Un

(12) Op. cit., p. XVL

(18) On peut trouver déjd un certain nombre d’éléments d’appréciation dans
Jacques Horruxt, Traditore (& propos de la trad. du sonnet de Fernando de Her-
rera, Grande fue...), dans Hommage..., op. cit., pp. 99-104 et dans A. MaQuzr, T'ra-
duire Dante (3 propos de la trad. de la Vita Nuova, XXVI) dans « Revue des Lan-
gues vivantes », XXXVI, 1970, n° 1, pp. 81-92.
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sonnet que Vivier qualifie de « vigoureux » pour ce qu’il «rend la
métaphore usée du coup de foudre a son origine concréte ».

Coup de foudre (14)

Le beau salut, le gracieux regard

Que vous me faites en passant me tue.
Vilainement, n’ayant plus nul égard

A mal ni bien, Amour sur moi se rue

Et par milieu frappe mon cceur d’un dard
Dont sa substance est en piéces rompue :
Parler ne puis, tant grande peine m’ard
Comme & celui qui sa male heure a vue.

I1 entre par mes yeux comme soudain
Par la fenétre d’une tour la foudre
Et ce que trouve au dedans mue en poudre.

Je reste l& comme image d’airain
Ou font défaut et le sens et I’haleine
Et qui n’a plus que la semblance humaine.

Une part importante de 1’effort a porté sur la restitution illu-
soire de I’dge du texte (sept siécles et plus nous en séparent), a
l'aide de quelques touches de coloration moyendgeuse dans l'ex-
pression. Les procédés en sont tres aisément identifiables : emploi
de quelques archaismes sémantiques (vilainement pour « mécham-
ment », mal pour « mauvaise», mue pour «change», semblance
pour «apparence ») ; ellipse du pronom personnel sujet (parler ne
puis, et ce que trouve, mue en poudre), absence d’article (& mal ni
bien, et par miliew, tant grande peine, comme image d’airain),
inversions (foudre et mue en poudre rejetés a la rime et en fin de
vers). Il ne s’agit en somme que de créer une impression diffuse,
étant donné, comme le fait remarquer une note de Tradi-

(14) [Le texte original n’a pas de titre] Lo vostro bel saluto e 'l gentil sguardo /
Che fate quando v’encontro m’ancide ; / Amor m’assale e gid non ha reguardo /
S’elli face peccato o ver mercide, // Ché per mezzo lo cor me lancia un dardo |
Ched oltre in parti lo taglia e divide; / Parlar non posso che 'n gran pene eo
ardo | Si come quelli che sua morte vide. // Per 1i occhi passa come fa lo trono /
Che fér per la finestra de la torre | E cid che dentro trova spezza e fende; //
Remagno come statua d’ottono /| Ove vita né spirto non ricorre, / Se non che la
figura d’omo rende.
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tore... (15), que « pousser jusqu’au pastiche érudit manquerait le
but en dressant un nouvel obstacle entre le texte et le lecteur ».
Cela dit, il serait dommage de ne pas prendre en considération
d’autres réussites, comme celle d’avoir rendu I’idée de destruction
totale (spezza e fende) par « mue en poudre » et d’avoir créé ainsi
avec « foudre » une rime qui accentue encore métaphoriquement
la réalité-théme de ce sonnet ; comme celle d’avoir fait de la sta-
tua d’ottomo (statue de laiton) une « image d’airain» (toujours la
nécessité de la rime !) aux contours moins précis, mais & la maté-
rialité dure, mieux ressentie, avec en connotation un je ne sais
quoi d’antique, d’épique, de fantastique; comme celle enfin
d’avoir trouvé dans le mot « sens » une fagon de symboliser la vita
et d’avoir concrétisé spirto en ramenant & I'avant-plan sa signifi-
cation étymologique de « haleine», ce qui maintient le poéme,
jusqu’au bout, dans sa franche résonance de réalité vécue.

La piéce de vers de Gabriele d’Annunzio dont il va étre ques-
tion fait partie des Madrigali d’estate, une section de son Alcyone
(1903), constituée de compositions bréves ou le poéte s’exerce a
des notations rapides et, par conséquent, & une technique expres-
sive plus resserrée et plus « moderne » que d’habitude. Voici

Sable du temps (16)

Comme s’écoulait le sable léger,
Tiéde au creux de la main qui s’abandonne,
Mon cceur a senti le jour s’abréger.

L’inquiétude m’a saisi soudain,
Pour cette approche de I'humide automne
Qui trouble l’or du rivage salin.

Au sable du temps ma paume fut 1'urne
Et la clepsydre était mon cceur battant,

(18) Note de la p. XIV qui s’achéve p. XV.

(16) [Texte original] La saBBia pEL TEMPO /[ Come scorrea la calda sabbia
lieve | Per entro il cavo della mano in ozio, / II cor senti che il giorno era pit
breve. /[ E un’ansia repentina il cor m’assalse | Per 'appressar dell'umido equino-
zio | Che offusca I’oro delle piagge salse. // Alla sabbia del Tempo urna la mano /
Era, clessidra il cor mio palpitante, /| L’ombra crescente d’ogni stelo vano [ Quasi
ombra d’ago in tacito quadrante.
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Et toute tige dont I'ombre s’étend
Devint aiguille au cadran taciturne.

La caractéristique de cette poésie, c’est d’avoir fondé tout son
pouvoir émotionnel sur le jeu de ’analogie. Analogie, convertie
bientot en identité entre 1’'urne et le creux de la main qui un ins-
tant retient le sable, entre la clepsydre et le cceur déconcerté par
I’écoulement du temps, tandis que le sable du 1°* vers (la calda-
sabbia lieve) devenait le sable du temps. Ce déroulement, le tra-
ducteur I’a reproduit avec aisance. C’est aussi une impression
d’aisance que donne le mouvement de ces dix vers, mais le natu-
rel avec lequel ils se distribuent n’a pas dans I'original cette belle
continuité, démentie qu’elle est parfois par l'artifice littéraire
(archaisme flexionnel, inversions, ellipses, rejet). Ce qui a été
substitué a cet artifice ne mérite pas moins d’étre apprécié, sinon
de lui étre préféré, je veux dire la fermeté unie du ton qu’aucune
inflexion adventice ne perturbe et qui vient s’abolir dans le mot-
réceptacle «taciturne». Un mot ou se dilate l'austére silence
d'une prise de conscience fatale. Une trouvaille de Vivier, ce
« taciturne », appelé sans doute par «urne», mais cautionné en
plus par son étymologie et par la frange psychologique plus ou
moins profonde de sa signification, dont le facito de ’original est
dépourvu. Le traducteur a dégagé ainsi V'inspiration sensible de
ce poéme, enserrée dans un lagage esthétisant, puis 'ayant libé-
rée ingensiblement de son appartenance anecdotique (notamment
par I’emploi des temps), il I’a installée sur le plan de la médita-
tion, au bord de ’avenir.

La tentation était forte, pour faire ressortir leurs qualités, de
comparer certaines des productions de Vivier avec celles d’autres
traducteurs, et des meilleurs. Confrontation éclairante la plupart
du temps, mais pas toujours. De plus, ce genre de collationne-
ment présente, dans la discrimination, I'inévitable inconvénient
d’un déeri toujours facheux, quel qu’en soit le patient. Restait la
solution de mettre Vivier en face de lui-méme, et c’est ce que je
me suis permis de faire pour terminer cette rapide présentation
du traducteur. Voici d’abord la version frangaise en prose du son-
net d’Ugo Foscolo, Alla sera, telle qu’on la trouve dans I’ouvrage
de 1934 signalé plus baut. Version en prose ne signifie nullement
version littérale. Loin de la. Car 8’il est vrai qu’elle s’attache
exclusivement a la restitution des contenus, en dépit de celle de
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la mesure, du rythme et de la rime, elle n’en finit pas aussi de
tendre vers une forme qui lui assure son allant par I’illusion d’une
naissance répétée.

Au soir (17)

C’est peut-étre ta ressemblance avec la mort qui me
rend ton approche si chére, 6 Soir. Soit que joyeuses les
nuées d’été te fassent escorte, et les vents calmes,

Soit que du haut des airs chargés de neige, tu

attires sur le monde de longues, inquiétes ténébres :
toujours tu descends comme un hdte appelé, et suavement tu
occupes les routes secrétes de mon cceur.

Tu fais errer mes pensées sur les pistes qui ménent
au néant éternel... Et cependant s’enfuit ce temps cruel,
entrainant les,armées

De mes soucis, de sorte qu’en me détruisant il se
détruit. Et tandis que je contemple ton repos, sommeille cet
esprit guerrier qui toujours gronde dans mon ame,

Voici le méme poéme dans la version en vers qui apparait dans
Traditore... Je rappelle que pour Vivier 'obligation de traduire
en vers ce qui a été créé en vers est absolue, quelle que soit la
difficulté du projet. Et les risques : il évoque a ce propos ces « for-
cements périlleux » auxquels on peut soumettre l'allure d’un
poéme au cours de l'effort pour la restituer dans une autre lan-
gue. S'il se met & inventer, pour satisfaire au devoir de rimer, par
exemple, le traducteur devrait le faire, rappelle-t-il, « de la méme
maniére que P'eit fait le poéte » (18). C’est dans I’'orbe de ces quel-
ques considérations que je souhaiterais donner connaissance du
sonnet du Zacynthois reconstitué par notre trahisseur.

(17) [Texte original] ALrA SERA [/ Forse perché della fatal quiete / Tu sei I'im-
mago a me si cara vieni | O sera ! E quando ti corteggian liete | Le nubi estive
o i zeffiri sereni, /| E quando dal nevoso aere inquiete /| Tenebre e lunghe all’uni-
verso meni / Sempre scendi invocata, e le secrete /| Vie del mio cor soavemente
tieni. // Vagar mi fai co’ miei pensier su I'orme | Che vanno al nulla eterno; e
intanto fugge / Questo reo tempo, e van con lui le torme /[ Delle cure onde meco
egli si strugge : /| E mentre io gnardo la tua pace, dorme / Quello spirto guerrier
ch’entro mi rugge.

(18) Traditore..., p. VIL
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Aw sowr

| Toi du fatal repos 'image, sais-je
Ce qui te fait le meilleur de mes biens,
‘, O soir ? Que te fétent de leur cortége
Vapeurs d’été, calmes aériens,

Ou qu’au monde tu portes lourd de neige
D’inquiétes ténébres, tu reviens

Toujours prié, toujours ton charme assiége
Les seuils secrets d’un cceur entre les tiens.

Mes soucis tu les guides sur les pistes
De I’éternel néant, tandis que fuit
Ce temps cruel qui menant leurs vols tristes

Avec eux et moi-méme se détruit...
Et mon esprit sent que plus ne résiste,
Devant ta paix, le feu qui gronde en lui.

A premiére lecture, — et o fortiori & la premisre écoute, — on

a l'impression de ne plus avoir affaire & la méme ceuvre. Parce

que le ton a changé et que le ton, c’est ce qui donne a la piéce

| de vers sa vraie physionomie. Ici, il a pris I’allure cérémonieuse,
austére et grandiose des apostrophes au destin par personnage

interposé. En quoi il se fait 1’écho le plus str de la noblesse fosco-

lienne, & la fois rhétorique tempérée par le lyrisme et lyrisme

| armé par la rhétorique. Je ne sache pas d’hommage mieux appro-
| prié ni d’illustration plus littérale, en la circonstance, que le sen-
timent exprimé par Jean Cassou & propos du role de traducteur

‘ de Vivier, sur quoi s’achévera mon exposé : « Non point role de
vulgarisateur qui rend accessible & ses compatriotes ce que tels
poémes étrangers ont dit en leur langage, mais role sacerdotal,
fonction de grand-prétre assurant le salut de cela, précieux et ful-
gurant, qui anime la chair spirituelle de ces langages étrangers,
et promulguant de ceux-ci le profond secret commun (19). »

(19) Préface & R. VIViER, Poésie 1924-1959, Paris, Editions universitaires,
1964, p. 8.
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Robert Vivier, italianiste

Lorsqu’en 1929, & I'Université de Liége, Robert Vivier succéde
a Auguste Doutrepont (1) dans la charge du cours facultatif
d’italien, il a 35 ans, ’dge qui, pour Dante et les Anciens, ett été
celui du milieu du chemin de la vie. Ce romaniste brillant, qui est
aussi poéte et reconnu comme tel, a publié déja son ouvrage prin-
cipal — L’Originalité de Baudelaire (2) — ainsi que des études sur
différents écrivains : Apollinaire, Barrés, Remy de Gourmont,
Verhaeren et d’autres. Vivier, Liégeois de pére francais, est assu-
rément alors un homme de France dont les yeux ne paraissent se
détourner quelquefois du Paris de son Baudelaire et de sa propre
jeunesse (3) que pour s’intéresser aux lettres slaves. N'a-t-il pas
fait paraitre, en 1922, un essai sur le poéte symboliste Alexandre
Blok (4) et ne publie-t-il pas, en 1929, I'année méme qui nous
occupe, la traduction d’un roman d’Alexéi Rémizov, son contem-
porain ? (5) Et voici que 1'Université, le recrutant, appelle &
regarder vers 1'Italie, & enseigner une langue qu’il a certes apprise

(1) Sur ce professeur (né en1865, décédé le 22 mars 1929), qui s’occupa surtout
de dialectologie wallonne, voyez la notice Auguste Doutrepont de Maurice Del-
bouille, parue dans le Liber memorialis de I'Université de Liége (Lisge, 1936,
pp. 405-411),

(2) L’Originalité de Baudelaire, Bruxelles, Palais des Académie, 1926 ; puis, La
Renaissance du Livre, 1928. Une nouvelle édition parut en 1952, avec une note
de Pauteur (Bruxelles, Palais des Académie, 296 p.).

(3) Vivier fit un séjour d’étude & Paris aprés avoir été lauréat, en 1920, du
concours des bourses de voyage.

(4) Alexandre Blok (en collaboration avec Mme Zenitta Tazieff), « La Revue de
I'Epoque », avril 1922,

(8) Saurs en croiz, traduit du russe, en collaboration avec Mme Zenitta Tazieff
Vivier, avec une introduction, Paris, Rieder, 1929, 235 p. (« Les prosateurs étran-
gers modernes »). Marcel Thiry a parlé du « versant slave » de Vivier (Discours de
réception a I’Académie Royale de Langue et Littérature frangaises, du 10 mars
1951, p. 28). Ses études italiennes n’empéchérent pas Vivier de poursuivre des
recherches dans le domaine russe. Voyez par exemple I’essai sur La poésie russe
contemporaine, 1890-1925, publié dans la revue « Cassandre », le 8 juin 1935, peu
aprés son essai sur la poésie italienne (des 23 février et 30 mars).
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a I’école de Doutrepont, mais qu’il n’a pas eu ’occasion de prati-
quer, & se montrer enfin le spécialiste d’'un domaine littéraire qui
ne lui est pas familier (6). En 1929, au moment ou il débute dans
son enseignement, sa bibliographie ne compte encore aucun écrit
concernant 1'Italie. Mais en peu, trés peu de temps, Vivier
deviendra cet italianiste de renom qu’il m’appartient aujourd’hui
d’étudier (7).

Je n’ai pas eu 'avantage de faire mes études & Liége et donc
d’entendre les lecons de ce maitre dont plusieurs générations se
souviennent avec bonheur (8). Je n’ai pu qu’apercevoir I’homme,
baut de taille autant que d’esprit, dont je ne pouvais pas imagi-
ner qu'un jour, aprées Albert Maquet, j'aurais I’honneur de
reprendre les cours de langue et de littérature italiennes. Je ne
dirai donc rien ni du maitre de ’explication de textes, évoqué par
Maurice Delcroix (9), ni du traducteur, éclairé par Albert
Maquet (10), pas plus que je ne parlerai de I’épistolier, dont les
lettres échangées avec des écrivains italiens sont encore disper-
sées dans les archives privées (11). De I'italianiste, je ne prendrai
donc en considération que les publications, qui consistent princi-

(6) Il ne put d’ailleurs jamais se consacrer entiérement au domaine italien, car,
4 partir de janvier 1931, I'Université le chargea aussi du cours d’« Explication
d’auteurs francais» (cf. L’Université de Liége de 1867 ¢ 1935. Notices biographi-
ques publiées par les soins de Léon Halkin [Liber memorialis], Liége, 1936, t. I,
p. 618).

(7) Les travaux italianistes de Vivier ont déja fait I'objet d’un article de Gio-
vanni CARAVAGGI, « Robert Vivier italianista », in Hommage d Robert Vivier, offert
par le Cercle des étudiants en Philologie romane de I’Université de Liége, réalisé
par Jacques de Caluwé, avec la collaboration de Juliette Dor, Michéle Gérard,
Jean-Marie Piemme, Liége, Romanicula, 1965, pp. 87-94. Par ailleurs, l'activité
italianiste de Vivier a été évoquée par Robert O.J. Vax NUrreL dans L’italionis-
tica in Belgio, « Il contesto », 3, 1979, pp. 219-220. Pour les publications de Vivier,
nous renvoyons & sa Bibliographie, parue dans « Marche Romane», XV, n° 5,
1965, pp. 49-55.

(8) Voyez notamment le témoignage de Théo Pirard, qui appelle Robert Vivier
«’enchanteur vivifiant » (Lidge et son Université dans la towrmente (1940-1945).
So irs d’um ro iste, « Marche Romane », XLII, 1992, 14, pp. 21-23).

(9) Robert Vivier, professeur. Communication publiée dans le présent volume.

(10) Robert Vivier, traductewr. Communication publiée dans le présent volume.
Une étude compléte du travail italianiste de Vivier ne pourrait ignorer les nom-
breuses traductions publiées notamment dans Traditore, Bruxelles, Palais des
Académies, 1960.

(11) Giovanni Caravaggi (Art. cit., p. 88) fait allusion & la correspondance qui
suivit le premier essai de Vivier sur Les poétes italiens d’aujourd’hui, paru, en
1931, dans « Le Flambeau » : « Ne derivd cosi un nutrito scambio epistolare, pro-
dromo di fruttuosi incontri. ».
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palement en des essais critiques, pensés et rédigés avec un
immanquable soin, dont la lecture, disons-le tout de suite, se
révéle aussi importante, sinon davantage, pour la connaissance
de Vivier lui-méme que pour celle des auteurs que ces essais
concernent (12).

On ignore quelles ont été les curiosités et les lectures italiennes
du jeune Vivier. Mais on sait que, dés I'été 1929, il fit un séjour
4 D'« Universita italiana per Stranieri» de Pérouse (13), et 'on
constate qu’en 1931, a peine deux ans plus tard, il publia dans
« Le Flambeau », de Bruxelles, un article d’une trentaine de pages
sur les Poéles italiens d’awjourd’hui (14), ou il fait preuve déja
d’une évidente maitrise de la matiére. Les histoires de la littéra-
ture italienne utilisées & cette époque ne dépassaient pas ’étude
des trois grands auteurs qui cléturaient le XIX° siécle : Carducci,
Pascoli et D’Annunzio. La Littérature italienne d’Henri Hau-
vette (15), par exemple, classique ouvrage de référence pour la
génération de Vivier, traite de La littérature italienne depuis 1870
dans une trentaine de pages énumératives qui forment sa conclu-
sion. Vivier, quant & lui, esquisse un tableau raisonné de la poésie
italienne du premier tiers du XX° siécle (16). Il attribue aux Cré-
pusculaires et aux Futuristes la place limitée qui, pour I’essentiel,
restera la leur dans les histoires de la poésie du « Novecento » ;
puis il met en évidence quelques figures éminentes de l'apres-
guerre, qu’il répartit en trois groupes : ici, Piero Jahier et
Umberto Saba, la, quelques poétesses (Amalia Guglielminetti,
Sibilla. Aleramo et Ada Negri), la-bas, des poétes appartenant &

(12) Je suis en effet persuadé que I’on ne pourra pas étudier sérieusement la
pensée ni surtout la podtique de Vivier sans consulter ses travaux d’italianiste.

(18) Cf. G. Caravaggi, Art. cit., p. 87. A la suite de son séjour italien, il publia
dans « Le Flambeau » (XII° année, n° 11, 1° novembre 1929, pp. 246-247) Deux
sonnets italiens, c’est-d-dire une traduction en vers frangais des podmes Benedi-
zione (Bénédiction) de Giovanni Pascoli et Il bue (Le beeuf) de Giosue Carducci.

(14) Poétes italiens d’aujourd’hui. « Le Flambeau », 14° année, n® 4-5, avril-mai
1931, pp. 511-540.

(15) Ouvrage dont la premiére édition (Paris, A. Colin) remonte 4 1906, mais
dont la cinquiéme édition date de 1921. Dans « Cassandre », IT, n° 10, du 9 mars
1935, p. 5, Vivier publiera (avec ses seules initiales R.V.) une bréve notice néecro-
logique intitulée Mort de Henri Hauvette.

(16) Sur la poésie italienne récente, on pouvait se documenter alors en langue
frangaise dans ’ouvrage de Jean Chuzeville, Anthologie des Poétes Italiens contem-
porains (1880-1920), Paris, Editions de la Bibliothéque Universelle, 1921, 323 p.
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un courant « plus purement lyrique » (17), qu’il apprécie particu-
lierement : Riccardo Bacchelli, Giuseppe Ungaretti, Adriano
Grande et Eugenio Montale, lesquels donnent forme a Ileur
lyrisme «dans la tragédie permanente que révéle la structure
méme de la nature humaine, a la faveur de I’approfondissement
de certains moments & la fois ordinaires et essentiels de toute
vie. » (18). Une phrase comme celle-ci : « Mais comment arracher
I'ame & ce gouffre ol l'infini de la pensée se confronte avec
Pénigme du concret ? » (19), Vivier I’écrit en marge de quelques
fragments d’Ungaretti. Les noms cités par lui dans ce premier
essai sont ceux que l'on cite encore aujourd’hui. Sans doute
Vivier nous parait-il avoir sous-estimé Saba et peut-étre sures-
timé Bacchelli et Grande, mais comment ne pas reconnaitre qu’il
a bien pergu I'importance de I'auteur des Ossi di seppia, de ce
Montale qu’en 1931 I’Italie ne lisait encore guére ? Pour animer
son tableau, Vivier s’efforce d’avancer une thése : la poésie ita-
lienne moderne a renoncé 4 ’emphase de Carducei et de D’An-
nunzio, mais a retenu le «sensualisme» et le pessimisme de ce
dernier en y ajoutant le sentiment d’humanité cultivé par Pas-
coli. « Sensualisme », pessimisme et humanité sont done, aux yeux
du critique liégeois, les trois éléments fondamentaux de la sensi-
bilité moderne que traduit le lyrisme italien. Si les Crépusculaires
et les Futuristes n’ont pas réalisé la synthése de ces trois élé-
ments, les meilleurs poétes de 1’aprés-guerre y sont enfin parve-
nus. Ayant cité les Osst di seppia, Vivier formule cette conclu-
sion : « La poésie arrive ici a cette marge héroique ou le réel et
le néant se touchent, et cette synthése du sensualisme et du pes-
simisme s’opére dans une atmosphére de grave sincérité qui lui
confére un accent d’humanité profonde. » (20)

Quatre années plus tard, en 1935, Vivier reprit sa réflexion
dans un court essai de synthése — La poésie italienne d’aujour-
d’hui — publié dans «Cassandre», le nouvel hebdomadaire
bruxellois, qui venait de lui offrir une chronique de « Lettres ita-
liennes » (21). Ses jugements y sont plus mfiirs et plus tranchants.

(17) Poétes italiens d’aujourd’hui, cit., p. 533.

(18) Ibidem.

(19) Idem, p. 537.

(20) Idem, p. 539.

(21) La poésie italienne d’aujourd’hui. (I), « Cassandre », I1, 8, 23 février 1935,
p. 5; ({I), «Cassandre», II, 13, 30 mars 1935, p. 5.
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«Marinetti ¢’est un nom peut-étre, ce n’est pas une ceuvre. » : le
podte tapageur est écarté d’un revers de la main au profit de
pottes plus dignes de considération. Ce que Vivier appelle
«l’aventure de la poésie italienne entre 1900 et 1930 » est, & ses
yeux, la reconquéte d’un forme de classicisme aprés 1’émiette-
ment réaliste des Crépusculaires et les jeux d’images nues des
Futuristes, lesquels sont appelés par lui — sans mépris, par vrai
souci d’exactitude — des « Fantaisistes ». Les poétes nouveaux,
que la guerre a rendus graves, témoignent par ailleurs d’«un
besoin d’authenticité de la vie intérieure et de son expression »
que Vivier valorise comme fondamental. Parmi ces Italiens, le
podte belge met cette fois en évidence Umberto Saba, et salue
principalement Ungaretti et Montale. Mais il abandonne la these
des trois éléments fondamentaux («sensualisme», pessimisme,
humanité) qu’il avait développée précédemment, et renonce a
distinguer des groupes parmi les poétes postérieurs & la guerre.

Je n’ai pas cru superflu de m’arréter sur ces premiers essais,
car ils montrent déja bien les orientations auxquelles Vivier
demeurera fidéle. On constate, tout d’abord, que ces écrits ne
considérent que des poétes. Tous les écrits italianistes de Vivier,
ou peu s’en faut (22), concerneront des poétes : Foscolo et Dante,
figures centrales, puis Leopardi (23), D’Annunzio (24), Unga-
retti (25) et Quasimodo (26). Si U'essayiste, aprés la lecture d’un
ouvrage de Lucienne Portier (27), s’intéresse & Fogazzaro, c’est
encore pour signaler, dans l’esthétique de ce romancier, la pré-

(22) Citons comme exception, outre l'article sur Fogazzaro dont il sera ques-
tion : Carlo Goldoni, La Belle Hétesse (La Locandiera). Introduction, traduction
et notes. Bruxelles, Labor, 1942, XVI-62 p. (« Collection nouvelle des Classiques »,
50)

(23) T'ristesse et pessimisme chez Giacomo Leopardi. « Revue des Etudes ita-
liennes. Organe de I'Union intellectuelle franco-italienne », t. II, n°® 2, avril-juin
1937, pp. 85-94 (Fascicule consacré au Centenaire de Giacomo Leopardi).

(24) Le moment podlique de Gabriele D’Annunzio. « Bulletin de I’Académie
Royale de Langue et de Littérature Francaises de Belgique», 1956, pp. 1-16;
Notice sur Gabriel d’Annunzio (1863-1938). « Annuaire de I’Académie Royale de
Langue et Littérature francaises », 1963, pp. 73-123.

(25) G. Ungaretti, Il taccuino del vecchio, Milan, Mondadori, 1960, p. 135.

(26) Salvatore Quasimodo. « Revue générale belge », 95° année, nov. 1959, pp. 1-
14.

(27) Lucienne Portier, Antonio Fogazzaro, Paris, Boivin, 1937 (« Etudes de lit-
térature étrangeére et comparée »).
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sence insistante de la poésie (28). Vivier pensait en effet que
| «presque & chaque époque la poésie a été la forme la plus vivante
‘ et la plus éclatante de la sensibilité et de l’esprit italiens. » (29)
Sans doute, mais comment ne pas regretter un peu que ce méme
Vivier, qui fut aussi romancier, n’ait rien écrit sur les grands nar-
rateurs italiens modernes, sur Verga, sur Svevo ou sur Piran-
dello ¢

On observe, d’autre part, que le critique s’adresse et s’adres-

sera toujours & un public de langue et de culture francaises (30),

qui, par ailleurs, n’est pas fait de spécialistes. Les éditeurs ou les

revues qu’il choisit pour ses publications le montrent bien (31). Il

en résulte que, s’adressant & des esprits qui ne connaissaient les

lettres italiennes qu’a lintérieur d'un discours frangais, Vivier

congut une grande partie de ses travaux dans une perspective de

haute vulgarisation. Elargir en méme temps qu’approfondir le

regard frangais sur les poétes italiens : telle fut, semble-t-il la pre-

miére mission que se donna l'italianiste liégeois. Lorsqu’il renvoie

1 a des études, c’est de préférence a celles, accessibles, de savants
frangais, de méme que, pour éclairer son propos, c’est auprés des

(28) Antonio Fogazzaro. « Le Flambeau », 21° année, n° 8, aotit 1938, pp. 159-
180. « Fogazzaro, nous dit Mme Portier, est avant tout un poste. Non pas seule-
ment ni principalement parce qu’il a écrit des vers toute sa vie en marge de sa
‘ création romanesque, mais bien parce que cette création romanesque répond, sous
‘ la forme et avec la technique du développement narratif, & un besoin d’expansion
sentimentale et personnelle qui est spécifiquement de nature lyrique.» (pp. 162-
163).
(29) La poésie italienne d’aujourd hui, « Cassandre », 23 février 1935, p. 5.
(80) Sa Bibliographie de 1965 (cit., n® 119) signale toutefois une page publiée
| en Italie, que je ne suis pas parvenu & consulter : G. Ungaretti. 11 taccuino del vec-
¢hio, Milan, Mondadori, 1960, p. 135 (Hommage de Vivier au podte italien).
(31) Les éditeurs de ses ouvrages sont l'un frangais, 'autre belge. La Renais-
sance du Livre, en 1934, publia, & Paris, son Foscolo ; les Editions « Labor », en
1941, publiérent, & Bruxelles, sa traduction annotée de Dante. Les revues aux-
quelles il collabora sont toutes de langue francaise et beaucoup d’entre elles — Le
Flambeau, Cassandre, la. Revue des Cours et Conférences, la Revue générale belge, le
Bulletin de I’ cadémie Royale de langue et de littérature — sont des périodiques lar-
gement littéraires ou de culture générale. Quant aux revues plus universitaires
que sont la Revue de Littérature comparée, la. Revue belge de philologie et d’histoire
ot Marche Romane, elles ne sont pas particuliérement tournées vers I'Italie. Vivier
ne publia dans un cadre proprement italianiste que deux écrits : ses Nouveauz
points de vue sur Ugo Foscolo, dans les « Yitudes italiennes », en 1935, et son essai
sur Leopardi, dans le méme périodique, devenu la « Revue des Etudes italiennes »,
en 1937. Par ailleurs, Vivier n’a donné sa contribution qu’a deux volumes de
mélanges scientifiques, les Mélanges Henri Hauvelte (1934) et les Mélanges Rita
Lejeune (1965).
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poétes frangais qu’il cherche le plus volontiers des termes de com-
paraison

Les observations qui précédent m’aménent 4 la question du
caractére interne de ces travaux. Qu’en penser aujourd’hui dans
le cadre de nos disciplines ? Tout d’abord, il parait évident que,
dans ses écrits d’italianiste, Vivier préfére le style de l’essayiste
8 celui de l'universitaire (32). Cet homme d’étude et de grand
savoir répugne, semble-t-il & endosser les vétements de I’lhomme
de science, du philologue, du technicien. Il n’entre donc jamais,
sinon d’une fagon distante, dans un débat savant. D’autre part,
il évite, autant qu’il le peut, les références bibliographiques et les
notes érudites. Non certes qu’il néglige de s’instruire des travaux
publiés, mais il n’en fait état que dans quelque rapide allusion
liminaire. En revanche, le lettré Vivier fait acte de lecteur, par-
fois de critique, toujours d’interpréte, au sens musicologique de
ce dernier mot. C’est en solitaire qu’il aime visiter les ceuvres. I1
rencontre les auteurs téte & téte, comme le fait un Charles Du
Bos ou un Georges Poulet, cet autre grand Liégeois, ou encore,
en Italie, un Emilio Cecchi. Mais, en Italie, pays de Pétrarque,
de Vico et de Carducei, la lecture des auteurs ne se détache que
rarement de I’histoire, de la philosophie et méme de la philologie.
Universitaires et lecteurs cultivés y sont en effet moins éloignés
les uns des autres que dans la société frangaise et surtout pari-
sienne, ou souvent les lettrés affectent de tourner le dos & la Sor-
bonne. Quoi qu’il en soit, Vivier eut le trés fin talent, bien plus,
l’art de scruter I'intérieur des textes et de les étudier comme des
productions d’artistes. Il appartient & cette génération de criti-
ques dont le souci pressant fut d’écouter enfin la voix profonde
et d’ausculter les sens multiples de la parole des auteurs. Si
Vivier ne s’attarde donc pas dans ’analyse du contexte, pas plus
qu’il ne s’arréte sur les aspects philosophiques ou les détails lin-
guistiques d’une ceuvre poétique, ¢’est pour concentrer son atten-
tion sur cette essence trés subtile qu’est le lyrisme, et qu’il per-
goit comme l’expression chantée de I’dme humaine, expression

(32) Roger Duvivier, disciple de Vivier, a déja défini celui-ci comme « un poéte
qui a traversé I'Université sans consentir 4 s’ajuster au personnage de I’érudit ou
du savant, qui ne fut I'un et 'autre que par surcroit et comme & regret. » (Déve-
loppement, essaimage, vocations immédiates et profondes, seconde partie de l'article
Les études de langues et littératures romanes étrangéres o I'Université de Liége,
«Marche Romane », XXIV, 1-2, 1974, pp. 19-20)
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dont, pour lui, la nature est d’&tre intemporelle (33). C’est pour-
quoi, parlant par exemple de Montale, Vivier ne souffle mot des
circonstances politiques dans lesquelles ce poéte composa les Ossi
di Seppia. L’ancrage historique des ceuvres le laisse indifférent.
Montale est vu par lui comme un « merveilleux paysagiste », exté-
rieur au temps, sensible & ’«énigme & jamais insoluble de la
‘condition humaine’» (34). Aucune allusion n’est donc faite aux
refus radicaux de ce poéte, désigné aujourd’hui comme le poéte
de la négativité, pas plus qu’au régime fasciste, que celui-ci
détesta. (35) Une instinctive autocensure inspirait peut-étre,
avant la guerre, le silence de ceux qui désiraient n’étre pas inter-
dits de retour en Italie. Mais, chez Vivier, ce silence doit proba-
blement s’expliquer aussi et avant tout par une volonté esthéti-
que de détachement de I'actualité.

Les études ou litalianiste se montra le moins distrait du
contexte historique sont celles qui se rapportent 4 Foscolo, parce
que le lyrisme néo-classique de ce poéte ne prend en effet son
plein sens que s’il est, par contraste, mis en face de 1’histoire
troublée de 1'Italie napoléonienne.

Ugo Foscolo est le premier poéte étudié patiemment autant
que passionnément par Vivier. Foscolo, plutét mal connu jusque-
la du public de langue frangaise, (36) doit sans aucun doute a
Pitalianiste liégeois une réception meilleure (37). Entre 1933 et
1935, Vivier publia un recueil de textes choisis, traduits et intro-
duits par ses soins (38), et plusieurs articles (39), qui, réunis,

(33) Vivier commenga son essai sur La poésie italienne d’awjourd’husi (¢ Cas-
sandre », 23 février 1935) par ces mots : « Pourquoi choisir la poésie comme pre-
mier sujet de ces chroniques ? La position de la poésie est assez intemporelle,
assez indépendante de l'actualité pour qu’il paraisse légitime de lui attribuer
n’importe quel rang, le dernier aussi bien que le premier. »

(34) La poésie italienne d’aujourd’hui, cit., 30 mars 1935, Col. 6.

(835) Qu’il suffise de rappeler le premier poéme d’Ossi di seppia : « Non chie-
derci la parola che squadri da ogni lato... ».

(36) «Foscolo n’a jamajs été trés familier au public de langue frangaise. »
(Introduction & Ugo Foscolo, Poésie — Proses choisies, cit., p. 1, phrase initiale).

(37) L'importance des études de Vivier sur Foscolo a été soulignée déja par
G. Caravaggi (Art. cit., p. 90), lequel estime «che il nome dell'illustre filologo
rimarra per sempre legato all’esegesi foscoliana. »

(38) Ugo Foscolo. Poésie. — Proses choisies. Introduction, traduction et notes
par Robert Vivier. Paris, La Renaissance du Livre, 1934, 264 p. (« Les cent chefs-
d’ceuvre étrangers »).

(89) Ugo Foscolo, poéte de la gloire, de la mort et de la beauté. « Etudes ita-
liennes », Nouvelle série, ITI, 4, oct.-déc. 1933, pp. 314-329 ; 1V, 1, janvier-mars




ROBERT VIVIER, ITALIANISTE 77

pourraient former un beau volume. Ugo Foscolo, poéte de la gloire,
de la mort et de la beauté : ainsi §’'intitule sa premiére contribu-
tion, parue dans les « Etudes italiennes » en deux livraisons, & la
fin de 1933 et au début de 1934. Il faut comprendre, écrit-il,
« que Foscolo fut avant tout un tempérament d’artiste, épris de
la beauté, et que dans ses attitudes en apparence les plus oppo-
sées de méme que dans les différents thémes développés par son
ceuvre, ¢’est toujours en définitive le c6té esthétique qui I'attire
et qui le commande. Son moralisme basé sur I'exemple, c’est de
la beauté. Son gotit de l'attitude, sa passion d’affirmation person-
nelle, ¢’est encore de la beauté. » (40).

Vivier, qui aime les formules (41), définit ainsi I’ceuvre de ce
potte : «une suite assidue d’efforts voués a la réalisation par le
verbe d’un persistant réve de beauté » (42). C’est 13 ce qui fascine
le critique : le talent de s’élever au-dessus des « bruits de I'actua-
lité » (43), de transcender la réalité contingente et imparfaite en
créant cette forme d’éternité qui s’appelle la «beauté» et qui
n’est qu'une forme. Ces essais sur Foscolo prouvent bien que le
refus de Phistoire manifesté par Vivier dans la plupart de ses
écrits d’italianiste reléve, comme je 1’ai dit, d’un choix trés nette-
ment esthétique. Sa recherche est celle de cette « poésie pure »,
objet alors de débats théoriques, dont il trouve précisément une

1934 ; André Chénier, Rousseau et Foscolo. Mélanges Hauvette. Paris, 1934 ; Les
Odes d’Ugo Foscolo. « Le Flambeau », 17° année, n® 7, juillet 1934, pp. 87-99 ; lta-
lie et Gréce dans la poésie d’Ugo Foscolo. « Revue de Littérature comparée », XV,
2, avril-juin 1935, pp. 193-211 ; La patrie de Foscolo. « Revue belge de philologie
et d’histoire », t. XIV (1935), n° 8, pp. 725-774 ; Machiavel et Foscolo. (1), « Cas-
sandre », IT, 29, 20 juillet 1935, p. 5; (1I), « Cassandre», II, 35, 31 aoht 1935,
p- 5 ; et Nouveaux pomts de vue sur Ugo Foscolo. « Etudes italiennes », nouvelle
série, t. V, n°® 2, avril-juin 1935, pp. 163-176 [recension trés développée de 1'ou-
vrage d’Armand Caraccio, Ugo Foscolo. L’Homme et le podte (1778-1827), Paris,
Hachette, 1934].

(40) Ugo Foscolo, poéte de la gloire, de la mort et de la beauté, cit., 1934, p. 24.

(41) Vivier aime les « formules qui rendent un son plein et juste» (Anfonio
Fogazzaro, art. cit., p. 177).

(42) Idem, II, p. 81. Citons cette autre phrase significative : « Voila le sujet
profond de I’ceuvre foscolienne : faire jaillir la lumiére, la faire triompher malgré
les ombres de la destinée et de la mort. » (Les Odes d ’Ugo Foscolo, cit., p. 92), ainsi
que la conclusion de ce nouvel essai : « C’est done & la poésie que tout revient ;
elle est au centre du monde foscolien : c’est elle seule qui peut assurer ce trlomphe
et créer cette lumiére, par le resplendissement de gloire qui est en elle.» (Idem,
p. 93)

(43) Italie et Gréce dans la poésie d’Ugo Foscolo, cit., p. 199.
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annonce heureuse dans les ceuvres de Foscolo (44). Et lorsque
ensuite Vivier s’interroge sur la vraie patrie du poéte (45), il
conclut que celle-ci ne fut ni 1'Italie ni la Gréce de son temps,
mais une terre « hellénique » située dans le mythe. Les termes
dans lesquels Vivier décrit ce mythe foscolien éclairent, je crois,
autant la poétique du Liégeois lui-méme que celle du poéte néo-
classique : « Ainsi done Foscolo, par la sensibilité, le souvenir, le
réve et ’étude, a su reconnaitre et aussi composer son vrai pays,
sa Gréce de lumiére et de fable, construite haut au-dessus de la
réelle Zante, et ou tels souvenirs italiens prennent place, ot d’ail-
leurs toutes les choses humaines trouvent leur rang et leur raison,
se calment et se concilient. A mesure qu’il pénétre dans cette
patrie poétique, voyez comme les violences du politique et du sol-
dat font place & un esprit de sérénité pour qui les batailles des
mortels ne sont qu’un atroce et incompréhensible délire... » (46).

A Giacomo Leopardi, poéte si proche pourtant, par bien des
traits, de Foscolo, Vivier ne consacra qu’un seul et bref essai,
curieusement négatif, le plus mordant de ses essais (47). Il admire
en Leopardi le potte de la tristesse, aimé déja par le lointain
Musset (48), mais il repousse le philosophe du pessimisme, dont,
& son avis, les raisonnements contaminent et ruinent trop sou-
vent le lyrisme le plus beau. Le poéte qu’il exalte est celui de
YInfinito, dont le «secret », selon lui, « consiste en ce bondisse-
ment soudain et sans effort jusqu’a la zone de I'universel et de
I’éternel » (49). Le penseur lui déplait : « (’était un esprit formé

(44) On trouve dans les Nouveaux poinis de vue sur Foscolo (cit., p. 166) cette
allusion explicite & une association possible entre la « poésie pure » et I'ceuvre de
Foscolo : «les Gréces séduisent un critique up to date parce que tels de leurs
aspeots ont la chance de rencontrer nos idées actuelles sur la ‘poésie pure’. »

(45) La patrie de Foscolo, cit., 1935 ; et Italie et Gréce dans la poésie d’Ugo Fos-
colo, cit., 1935. Il débute cette seconde étude par ce rappel des conclusions de la
premiére : «[...] nous avons pu, dans une étude sur la Patrie de Foscolo, conclure
4 la victoire du Foscolo hellénique dans toute la zone de son ceuvre qui ressortit
4 la vie contemplative, au sentiment nostalgique, au réve, a la poésie, alors que
les occasions de I'action auraient rendu italiens ses éerits polémiques, historiques
et narratifs, ol se déchainent ’énergie et la fierté de son tempérament. » (p. 193).

(46) Italie et Gréce dans la poésie d’Ugo Foscolo, cit., pp. 210-211.

(47) Tristesse et pessimisme chez Giacomo Leopardi, cit.

(48) Vivier se référe au vers célébre de Musset : « Sombre amant de la mort,
pauvre Leopardi».

(49) La poésie italienne d’aujourd’hui. (11}, « Cassandre », 30 mars 1935, p. 5.
La métaphore du bondissement sera reprise et développée dans la conclusion de
Particle cité sur T'ristesse et pessimisme chez Giacomo Leopardi (p. 94).
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par le XVIII® siécle, qui a cru, & force de lire et de raisonner
assez faux, donner une base a sa tristesse.» Et d’ajouter : « Et
c’est ainsi qu’il fut amené & construire son pessimisme », puis
cette formule : « Le 1éopardisme c’est la réaction du rousseauiste
dégu » (50). De cet écrivain puissant, qui fut a la fois philologue,
philosophe et poéte, Vivier ne veut done connaitre que les Cants :
«Je sais bien qu’il y a les Dialogues, les Pensées, le Zibaldone [...]
Mais cela, c’était le Leopardi qui pensait ou croyait penser. L’in-
terrogerions-nous seulement, 8’il n’y avait pas les Canitt ? » (51)
Les Canti seulement et, dans ceux-ci, les idylles seulement. Rien
du poéte de la protestation, du poéte de Bruto minore et de la
Ginestra. (52) Vivier n’écoute que son propre désir de pur lyrisme,
ici dégu, mais assouvi précédemment par Foscolo. Et comme si
le pessimisme du poéte de Recanati le mettait a la géne (53), il
en dénigre l'origine en l'attribuant a du dépit (54). Ce faisant, il
se rapproche, hélas, du plus cruel adversaire du poéte, Niccolo
Tommaseo (55).

Insatisfait par Leopardi dans sa recherche d’une harmonie fon-
dée sur la pureté du chant, Vivier se tourne alors vers celui qui
sera jusqu’a la fin son guide, vers le poéte le plus grand (56).

(60) Tristesse et pessimisme chez Giacomo Leopardi, cit., p. 88.

(51) Idem, p. 85.

(82) Vivier ne tient pas compte de la conception de la poésie moderne, dite
«sentimentale », qu’avait Leopardi lui-méme et qu’il fondait précisément sur la
philosophie, en 'opposant & la poésie, dite « imaginative», des Anciens. Voyez
notamment le Zibaldone, 734-735.

(563) Au point que les propos de Vivier manifestent, en certaines phrases, une
vivacité qui surprend : « Car voild ce qui nous blesse aussi : ¢’est une sorte d’étroi-
tesse, d’entdtement, — sa pensée s’est coincée, il est atteint d’un véritable bigo-
tisme du pessimisme. » (p. 89). « De cette conception, qui provient peut-étre d’une
raideur intellectuelle [...]» (p. 89).

(64) «Constatant dans sa propre vie 'impossibilité du bonheur, et étendant,
bien plus par golt de la logique que par expérience ou méme par sympathie, cette
constatation aux autres hommes, ce généralisateur impénitent constitue en philo-
sophie cette forme du pessimisme personnel qui ressemble & du dépit.» (p. 88).
«Cette vision du monde, fille de ses malheurs et de ses généralisations abusives
[...]1» (p. 89).

(65) Voyez la lettre du 24 mai 1832 & Louis De Sinner, dans laquelle Leopardi
avait déja répondu & ceux qui rattachaient son pessimisme a ses maladies person-
nelles.

(66) Ce que Virgile fut pour Dante. «Revue des Cours et Conférences »,
XXXIX, 2, 30 décembre 1937, pp. 97-114; 3, 15 janvier 1938, pp. 250-260 ; 5,
15 février 1938, pp. 434-443 ; Dante Alighieri, La Divine Comédie — La Vita
Nuova. Traduction, notes et introduction par Robert Vivier, Professeur 4 I’Uni-
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Ses premiéres pages sur Dante — une étude intitulée Ce que
Virgile fut pour Dante — furent publiées dés décembre 1937,
dans la « Revue des Cours et Conférences» de Paris. Sa traduc-
tion commentée d’extraits de la Vita Nuova et de la Divine
Comédie parut en 1941. Cinq essais sur Dante suivirent entre
1951 & 1969 (57). Deux d’entre eux furent écrits, en 1965, pour
célébrer le sixiéme centenaire de la naissance du poéte. Le der-
nier, Dans la forét de Dante, qui figure dans les « Mélanges offerts
a Rita Lejeune », de 1969, est, & ma connaissance, I'ultime contri-
bution de l’italianiste, alors 4gé de 75 ans. Vivier eut avec Dante
le méme contact intime, de traducteur et de commentateur, qu’a-
vec Foscolo, mais un contact et plus long et plus profond.

Le Dante qui intéresse Vivier n’est, on s’en doute, ni le politi-
que, ni le théologien, ni surtout I’encyclopédiste, mais artiste,
uniquement (58). Encore une fois, dans ces travaux, ’érudition
n’est pas absente, mais elle est occultée. Aussi le critique place-t-
il en exergue de son essai sur Les conceptions de la poésie dans la
« Divine Comédie » (1951), cette phrase d’Henry Cochin : « c’est
Dante lui-méme qui nous éclaire le mieux sur Dante ». Il lit et
relit la Vita Nove et la Divine Comédie, et se livre entiérement,

versité de Lidge. Bruxelles, Editions « Labor», s. d. [1941], tomes I et IT, 127 p. ;
Les conceptions de la poésie dans la « Divine Comédie ». « Bulletin de I’Académie
Royale de Langue et de Littérature Francaises», t. XXIX, n® 3, octobre 1951,
pp. 113-129 ; Dante et Virgile. « Le Flambeau », 37° année, 1954, n° 3, pp. 264-
281 ; n° 4, pp. 363-377; Dante et la création de la Divine Comédie. « Marche
Romane », XV, 4, 1965, pp. 139-150 ; Quatre visages de Dante. « Bulletin de 1’Aca-
démie Royale de Langue et de Littérature Frangaises», t. XLIII, n°® 4, 1965,
pp. 291-302 ; Dans la forét de Dante. Mélanges offerts & Rita Lejeune. Gembloux,
Editions J. Duculot, 1969, t. I, pp. 565-579.

(87) G. Caravaggi (Art. cit., p. 94) fait allusion au projet congu par Vivier de
réunir ses essais en deux volumes, le premier sur différents poétes, le second
consacré & Dante : «[...] I'altro [volume] consacrato interamente a Dante, e in par-
ticolare ad aleuni problemi che si pongono al lettore sulla genesi della Divina
Commedia.. »

(68) Vivier étudie en effet «la conception, ’élaboration de I'ceuvre en tant
qu'ceuvre d’art» (Ce que Virgile fut pour Dante, cit., 1937, p. 100). Ailleurs il
note : « On continue et continuera certes & s’intéresser aux visages de 'amoureux
et du philosophe, — et ce n’est ni Etienne Gilson, ni André Pézard, ni Paul
Renucci qui me démentiraient sur ce point, — mais le fait nouveau c’est 'atten-
tion qui se porte depuis plus d’un siécle et demi et se portera de plus en plus sur
le pocte et Partiste, sur le créateur. » (Quatre visages de Dante, cit., p. 298)
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volontairement, & ses impressions de lecteur (59). Il s’attache & la
question du passage de 'ceuvre de la jeunesse a celle de la matu-
rité (60), il analyse les différentes conceptions que Dante eut de
la poésie dans la genese de sa Comédie, et il cherche a décrire la
modification progressive que le poéte fit subir & son grand projet
narratif lors de sa réalisation (61). Le lecteur moderne interroge
ainsi le concepteur médiéval, avec tenacité. Tout spécialement,
Vivier réfléchit sur la signification du choix que auteur a fait de
Virgile, autre poéte, comme guide du personnage Dante. Son pre-
mier essai, des années 1937-38, traite déja de la question ; son
essai de 1954 — Dante et Virgile — y revient explicitement,
reprenant et développant plusieurs observations antérieures (62),
et son dernier essai, déja cité, — Dans la forét de Dante — appro-
fondit la méme question. Nombreuses sont ici les vues originales
et les intuitions de Vivier. Cette considération, par exemple, sur
I'identité de Dante et de Virgile : « Tout au long de ’ceuvre, nous
pouvons suivre ce chassé-croisé d’ombres et de lumiéres et
retrouver le double dessin, infiniment variable et nuancé, par
quoi Dante nous fait saisir son unité dans le jeu de deux
visages. » (63)

(59) «On jugera sans doute que mes impressions de lecture me ménent loin »
(Dans la forét de Dante, cit., p. 574). « Toute cela n’est peut-étre que chimére de
lecture, et demanderait en tout cas & étre précisé, fouillé et démontré bien davan-
tage. En interrompant ici ma réverie sur les projets d’un poéte, je voudrais cepen-
dant plaider pour I'intérét d’une lectura Dantis qui chercherait 'auteur sur le ter-
rain de ses options techniques. » (Idem, p. 579). Ce sont 14 pratiquement les der-
niers mots publiés par I'italianiste.

(60) « Nous devinons, en lisant la derniére page de la Vita Nova, que le mouve-
ment premier qui mena Dante jusqu'a sa création grandiose et presque surhu-
maine est issu de la racine la plus profonde de la vitalité humaine, puisqu’il s’agit
d’une affirmation de I’amour et de I'appel pathétique interjeté par celui-ci contre
Parrét désespérant de la mort » (Ce que Virgile fut pour Dante, cit., 1937, pp. 100-
101).

{61) Vivier montre notamment comment Dante en arrive 4 une « conception
de la poésie comme fiction d’un témoignage commandé et figuration des vérités,
conception & laquelle il était arrivé par lui-méme et peu & peu, rejetant comme
trop étroites pour son propos les diverses conceptions héritées. » (Les conceptions
de la poésie dans la « Divine Comédie », cit., p. 129).

(62) On trouve dans l'article de 1951 (p. 268 : choix de Virgile) des passages
repris presque textuellement & l’article de 1937-1938 (II, p. 250)

(63) Dante et Virgile, « Le Flambeau », 1954, p. 374. Autres exemples : Vivier
croit percevoir que le début de la Divine Comédie appartient & une phase de
rédaction antérieure & ’exil : « Pourquoi ne pas voir dans ce chant et particuliére-
ment dans sa premiére partie, moins un prologue ou un premier épisode qu’une
phase de la gestation, un état élémentaire de I'idée du poéme ?» (Dans la forét de
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Comme Foscolo déja, mais plus amplement, Dante a donc sti-
mulé la méditation du podte Vivier sur la conscience et le travail
d’un poéte, ainsi que sur les chances d’un salut de '’homme par
la poésie.

Cherchons & voir enfin quels ont été les contacts de Vivier avec
la terre italienne et quelle image il s’en est faite. Apres son séjour
de 1929 & Pérouse, il se rendit plusieurs fois & Florence, ot il ren-
contra les podtes qui se réunissaient alors autour de Montale.
Ciovanni Caravaggi a signalé qu’il fréquenta surtout le groupe de
la revue « Solaria » et particuliérement Arturo Loria, Alessandro
Bonsanti et Elio Vittorini (64). Vivier s’en souvint d’ailleurs dans
son essai de 1959 sur Quasimodo, en faisant allusion & une discus-
sion théorique sur la forme ouverte et la forme fermée : « je me
souviens de telles discussions entre Montale, Quasimodo et leurs
amis, dans cette Florence de notre jeunesse & tous.»(65) Des
années 1937 et 1939 datent des poémes, publiés dans « Le Flam-
beau », que lui inspirérent ses voyages en Toscane (66) et dans les
Abbruzes (67). Aprés la guerre, en 1948, une page publiée dans
son recueil A quoi l'on pense commence par ces observations :

Dante, cit., p. 574). Dans ce méme essai, Vivier propose une interprétation tros
personnelle de 1’épisode central du premier chant : « je suis tenté, moi, d’attacher
4 mon tour & ce symbole de ’égarement dans la forét et du guide surgi — surtout
parce que ce guide sera Virgile — une signification d’ordre littéraire, technique,
qui en ferait un mythe de I'inspiration et du travail, de la poésie congue comme
élan et comme construction, comme sentiment spontané et comme élaboration.
Pourquoi ne pas voir ici une expression des doutes et des tdtonmements de 'ar-
tiste en mal de création, qui se sent sourdement attiré vers I'ceuvre & accomplir,
mais qui ne sait quelle route prendre, qui 8’égare, et & qui il serait bien nécessaire
de trouver un guide sur son chemin ¢» (Idem, 112-113).

(64) Art. cit., p. 88. En écrivant Bonfante, G. Caravaggi n’a-t-il pas commis un
lapsus pour Bonsanti ?

(65) Salvatore Quasimodo, art. cit., p. 2.

(66) Instants italiens. « Le Flambeaw », 20° année, n° 1, janvier 1937, pp. 103-
104. Publication de quatre poémes, dont les titres sont : Enfants de Tirano, Sieste en
Toscane, Bise & Florence, Midi sur lo mer (écrit & Forte de” Marmi). Dans les deux
premiers vers de la Sieste en Toscane : « L’aprés-midi n’est qu'un long mur |/ De
solitude, oit briille un brasier calme », ne pourrait-on trouver une réminiscence du
« Meriggiare » de Montale ? Gianni Montagna (Un secolo di poesia belga, Sienne,
Casa editrice Maia, 1958, p. 127) souligna 'influence des postes italiens sur le
podte belge : « La sua poesia ci porta graditi echi dei nostri maggiori ; crediamo
scoprirvi accenti foscoliani e leopardiani ; lo sentiamo piit vicino ai nostri (crepus-
colari e ermetici) che alle scuole contemporanee francesi. »

(67) Podmes écrits dans les Abbruzes. « Le Flambeau », 22° année, n° 3, mars
1939, pp. 303-306. Publication de six podmes : Soir en montagne, Présence d'un
jour, Brouillards, Panorama, Sur les plateaux..., Paysage au couchani.
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«J’ai revu I'Italie. Je I’ai traversée du nord au sud sous des ciels
monstrueusement obérés de ces nuages comme le pays qui
inventa les démesures du baroque sait en gonfler, les nourrissant
de noirceurs dramatiques, lorsqu’il renonce & son azur. Nous nous
plaignons de notre climat, mais jamais il ne pleut chez nous avec
cette violence liquide, cet aspect de catastrophe irrémédiable, qui
caractérisent l’averse italienne. Sans doute y avait-il un sens
symbolique & ce salut funébre par lequel I’Italie m’accueillait
apres dix ans. » (68)

L’Ttalie avait en effet, pour plusieurs années, renoncé « & son
azur » et connu des « noirceurs dramatiques ». Mais, constatant les
changements intervenus & cause de la guerre, Vivier note encore :
«Oui ce pays a changé, voyager y est devenu difficile et triste. »
et il ajoute, refusant, selon sa coutume, de s’attarder aux choses
de ’histoire : « Ne cherchons pas a savoir pourquoi ni & cause de
qui il a souffert, mais le fait qu’il ait souffert au dela de ses forces
est inscrit dans les traits du passant... » (69) Relevons que la qua-
lité principale qu’il attribue au peuple italien est une « persistante
humanité ». « Terre humaine par excellence» avait-il déja noté
dans des propos de 1934 (70), propos dans lesquels il avait égale-
ment écrit que «la lecon permanente donnée au monde» était
celle de la, mesure et de ’harmonie. La définition qu’il donnait
alors du génie de I'Italie est la suivante :

«Cette attitude, ce style, ce secret italien, cette vertu (au
sens magique du mot), c’est la conciliation des contrastes,
non par une raison, une ordonnance, une élimination — ce

(68) Robert VIvIER, A quoi l'on pense, Bruxelles, La Renaissance du Livre,
1965, pp. 140-141, texte intitulé Kerit en 1948 et qui, en effet, parut d’abord, sans
titre particulier, sous la rubrique Au Vent des Jours..., dans Le Face ¢ main du
2 octobre 1948, dans un texte assez différent par sa forme : «j’ai traversé toute
YItalie du Nord au Sud, sous des ciels monstrueusement bouleversés de nuages
comme ce dramatique pays, qui inventa les effets démesurés de 'art baroque, sait
les gonfler, les crevasser, les nourrir de noirceurs pathétiques, lorsqu’il renonce
aux sortiléges azurés du beau temps. Nous nous plaignons de notre climat, mais
jamaijs il ne pleut chez nous avec cette abondance, cette continuité, cette violence
liquide, cet aspect de catastrophe irrémédiable qui caractérisent ’ondée italienne.
Sans doute y avait-il un sens symbolique & ce salut désolé et funébre par lequel
I'Italie m’accueillit aprés dix ans. »

(69) Idem, p. 140.

(70) L’Italie et nous. ( Propos liminaire}, « Cassandre », I, 5, 29 décembre 1934,
p. 5.
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qui serait plutét le secret frangais — mais par une gréce, un
enthousiasme sage, une harmonie. »

On trouve ici l'expression de ’enthousiasme du jeune Vivier,
favorisé sans doute par le climat d’exaltation qu’entretenait la
culture italienne officielle des années 30. L’allusion & une «lecon
permanente donnée au monde » semble bien due & ce climat (71).

Je ne pourrais mieux conclure, je crois, cette étude ou plutét
cette approche des travaux de l'italianiste, qu’en reprenant, au
profit de Vivier lui-méme, la conclusion que celui-ci formula, en
1961, & propos de Gustave Charlier, dans la préface qu’il écrivit
pour les Portraits italiens de ce dernier : « Désormais ce Wallon
[...] aura sa place a c6té d’'un Hauvette, d'un Cochin, d’un
Hazard, d’un Jeanroy et d’un Nolhac parmi la troupe des grands
lettrés qui introduisirent le public frangais & I'intimité des plus
belles wuvres de 1'Ttalie. » (72)

(71) On lit un autre bel éloge de ce pays dans Italie, bref écrit publié dans
«Les Beaux-Arts» de Bruxelles (n° 154, 1°° mars 1935), ot Vivier déerit le
contraste entre une Italie dure et une Italie douce, féminine celle-ci, masculine
celle-la. Le texte commence ainsi : « Il y a ce mot : Ttalie, qu’on répéte d’un bout
3 Pautre de la terre. » Je dois & I'obligeante amitié de M. Théo Pirard de pouvoir
citer en outre quelques pages significatives, dans lesquelles, au lendemain de la
seconde guerre mondiale, Vivier tient & redire son amour pour I'Italie : tout
d’abord une chronique (parue sans titre particulier, toujours sous la rubrique Au
Vent des Jours..., dans Le Face & main du 6 octobre 1945) ou I'on soulignera le
passage suivant : «I1 y a en Europe une nation qui a semblé &tre notre ennemie
et que, méme au moment oil ses actes soulevaient notre colére, était proche de
nous dans le fond de son ceeur. Il faut le dire, en ces jours ol les vainqueurs dis-
cutent de son sort : cette nation qui fut apparemment contre nous, nous est
chére. Nous le tendons la main, pauvre Italie, belle et humaine Italie, longtemps
opprimée et égarée. Nous t’aimions malgré tous ce qui aurait dii nous empécher
de t’aimer, car nous sentions que dans cette parade de barbarie ton dme, I’'ame
de Dante, de Miche-Ange et de Garibaldi, n’était pas engagée. Mére de notre civi-
lisation, tu souffrais. » — puis un assez court article, Refour d I’Italie (paru dans
L’Awurore, « hebdomadaire belge de rénovation nationale » [1944-1946], dont je n’ai
matheureusement pas la référence précise), ot I’on peut lire cet confidence : « Dés
ma petite enfance, le seul mot d’Italie me touchait le coeur. » et cette affirmation :
«La force de ce pays d’insouciance et de durée, c’est qu’il vous prend en lui
comme un bain de vie.»

(72) Gustave Charlier, Portraits italiens. Préface de Robert Vivier. Bruxelles,
La Renaissance du Livre, 1961, p. 14.




Théo PIRARD
Robert Vivier, chroniqueur

La chronique est assurément pour I’écrivain — soucieux,
comme I’était Robert Vivier, de construire une ceuvre solide et
durable — une tiche ingrate, marquée du sceau de I’éphémére,
puisqu’elle est généralement liée & une actualité par essence fugi-
tive. Il ne I’écarte cependant pas, car le journalisme, qu’il soit
quotidien ou hebdomadaire, lui offre 1’occasion d’établir avec
d’invisibles lecteurs un contact périodique dont il ressent sans
doute le besoin.

Pendant deux décennies au moins — celle qui a précédé la
guerre de 1940-1945 et celle qui I’a suivie — Robert Vivier s’at-
tache a ce type d’activité littéraire qui semble étre pour lui plus
qu’une préoccupation mineure ou marginale.

1N

J’écarte délibérément ici sa collaboration & plus de quatre-
vingts revues mensuelles ou trimestrielles, des plus réputées aux
plus confidentielles. Cette collaboration reléve en effet de la créa-
tion poétique ou romanesque, voire de la critique littéraire, bien
plus que de la chronique proprement dite.

De la période de I’entre-deux-guerres, retenons qu’au-dela d’ar-
ticles tout & fait occasionnels dans des quotidiens comme Le Soir
ou I'Indépendance belge, il participe & l'aventure intellectuelle
d’un hebdomadaire anticonformiste au titre stendhalien, Le
Rouge et le Noir, issu en 1930 de «la Tribune libre de Bruxelles »,
éprise de contrastes et de débats d’idées. Cet organe pacifiste, &
la fois politique, artistique et littéraire, s’efforce, sous 'impulsion
de Pierre Fontaine, d’ausculter, en dehors de toute intention doc-
trinale, une époque chargée comme la nétre de nombreuses
inquiétudes.

Robert Vivier appartient aussi & ’équipe rédactionnelle de
Pexcellent périodique Cassandre qui eut, dés ses origines en 1934,
le mérite de révéler les heureux débuts de plusieurs écrivains
reconnus plus tard parmi les meilleurs. Il y est notamment titu-
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laire de la chronique des lettres italiennes qu’il abandonne bien
avant la grande tourmente de 1940, conscient de la dérive inquié-
tante d’un organe de presse dont les lamentables dirigeants, Paul
Colin et Robert Poulet, seront pendant la guerre les complices de
Poccupant nazi.

La chronique artistique tente aussi Robert Vivier, bien qu’il se
défende de posséder la compétence du critique d’art.

Dans Le Face & Main, hebdomadaire illustré créé en décembre
1925 par Marcel Beaufays qui en assurera la direction jusqu’en
1957 avec le concours du rédacteur en chef Jean Depaye, et dans
Les Beaux-Arts, organe de la société auxiliaire des publics du
Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, Robert Vivier commente
l’aspect novateur de I’ceuvre plastique de Louis Decceur, de Léon
Navez, de Jean Brusselmans, du constructiviste Marcel-Louis
Baugniet et surtout les compositions harmonieuses de I'excellent
sculpteur d’origine roumainé Idel Ianchelevici, & qui il consa-
crera, quelque vingt ans plus tard, une remarquable monogra-
phie.

Sortant du silence qu’il s’est volontairement imposé durant les
quatre années de ’occupation ennemie, il est, dés les jours qui
suivent la libération du pays, parmi les collaborateurs littéraires
de Alerte, baptisé ensuite Volonté, toujours dirigé par Pierre Fon-
taine, et de L’dwurore, dont I'existence ne dépassera guére trois
années.

Mais 14 n’est pas ’essentiel. C’est dans ’hebdomadaire belge Le
Face & Main, totalement rénové dés septembre 1944, que Robert
Vivier va, pendant plus de dix ans, élever la chronique au rang
d’un art qui se propose de donner de la durée a I’éphémere.
Obéissant & la richesse de sa sensibilité, & son humeur du jour ou
a la fantaisie de son imagination, il se livre & de multiples
réflexions sur tout ce qui a pu ébranler son esprit ou solliciter son
coeur.

C’est de ce seul type de chronique que je voudrais vous entre-
tenir aujourd’hui.

Avec Part d’un virtuose multipliant les arpéges sur un clavier
singuliérement étendu, Robert Vivier a modulé pour le ravisse-
ment de ses lecteurs, exactement du 7 octobre 1944 au 22 janvier
1955, la mélodie de 526 chroniques, sous le titre léger et comme
aérien Au Vent des Jours, invariablement orné d’un frontispice
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évoquant les premiers jours d’un calendrier qui semblent s’envo-
ler comme les feuilles d’un arbre.

Existe-t-il dans ’euvre d’un écrivain des indices prémoni-
toires ¢ On serait tenté de le croire lorsqu’on découvre dans le
tout premier recueil poétique Awant la Vie ces vers écrits en
1911 — Robert Vivier a dix-sept ans ! —

«Son ame s’attachait & tout ce qui s’envole ...
Oh ! dans le pur métal d’une ardente parole
Eterniser I’attrait fragile des instants. »

On ne pourrait pas trouver de mots plus justes pour caractéri-
ser la démarche et 'ambition du chroniqueur.

Marcel Thiry est sans doute un des premiers & reconnaitre la
richesse de ces chroniques lorsque, recevant le 10 mars 1951,
Robert Vivier 3 I’Académie royale de langue et de littérature
francaises, il se plait & dire & son ami de toujours : « Vous effeuil-
lez dans un hebdomadaire Aw Vent des Jours des éphémérides
dont le charme nonchalant est celui d’un libre bavardage, encore
que, par I'élégance et le poids de la pensée, ces discours fugaces
mériteraient de nous étre gardés en une publication plus
durable. »

« Ces discours fugaces », Robert Vivier n’en a rassemblé qu’une
part modeste (environ 40 %) dans deux ouvrages publiés dix et
quatorze ans plus tard : Le Calendrier du Distrait et A quoi l'on
pense.

Encore convient-il de préciser que, omettant toute référence au
Face o Main, 'auteur s’ingénie par des modifications subtiles,
des fusions de plusieurs billets, des ajouts et surtout des suppres-
sions, & brouiller les pistes et & modifier les découvertes de son
«libre bavardage ».

Je me suis appliqué depuis quelques mois & réunir la totalité
de ces éphémérides et j'ai tenté de grouper, non sans quelque
audace bravant I'arbitraire, en une dizaine de thémes les sujets
de prédilection de I’écrivain. Me permettez-vous de multiplier les
citations qui me paraissent les plus éclairantes ?

Au demeurant, ce n’est pas moi que vous étes venus entendre,
mais un Robert Vivier presque inconnu dans des textes —




88 THEO PIRARD

magnifiques cadeaux posthumes — que Le Vent des Jours a
semés depuis prés de cinquante ans sur les routes de ’oubli.

Seule, sa voix chaude, envoiitante, nous manquera.

*

Sa premiére et longue préoccupation, c’est la guerre et ses
séquelles. Plus de soixante billets leur sont consacrées.

Au-dela des souffrances et des ruines, Robert Vivier avait salué
la victoire dans un grand élan d’enthousiasme. Il s’adresse le
12 mai 1945 aux jeunes combattants : « Voici votre 11 novembre
& vous. Car votre jour de victoire est aussi le notre. Il n’y a eu
qu'une guerre, une longue guerre. Nous 'avons entamée, vous
l’avez menée & terme. Et tous ensemble, dges mélés, du méme
coeur d’hommes nous fétons le vrai onze novembre, enfin ! ».

Hélas ! d’améres déceptions terniront vite 1’éclat de la joie.
Tant de menaces planent encore sur la vie des hommes. L’une
d’entre elles, par sa potentielle puissance de destruction, dépasse
I’imagination : la bombe atomique. Robert Vivier, le solitaire, « le
chercheur de silence », comme 'appelle le critique David Schei-
nert, I’écrivain apparemment détaché des contingences de la vie
quotidienne — ne s’était-il pas inventé un correspondant sur
I’étoile Sirius pour voir les hommes de haut et de loin ? — des-
cendra dans 'aréne pour dénoncer avee quelle vigueur ! ’horreur
que lui inspire la bombe atomique.

« Aucun homme réfléchi ou simplement sensible, s’écrie-t-il, n’a
accueilli sans un frémissement intérieur ’apparition sur le champ
de bataille de I’énergie atomique, cette arme démesurée aux
mains des apprentis sorciers que nous sommes. » ... « Ne serons-
nous pas forcés de convenir devant les guerres de I'uranium que
I’age d’or a été I’age du fer ?».

Mais il n’y a pas que ce seul écho douloureux, voire désespé-
rant dés les premiéres chroniques des années 40. Un autre Vivier,
détendu, heureux, triomphe des contradictions de sa nature.
« Tout va bien ou plutdt tout ira bien, si nous ne cédons pas &
nos fantomes » ... écrit-il quelques mois plus tard. « Car le scepti-
cisme et le pessimisme, ce sont les formes un peu crispées, que
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prend quand 'ombre du retard I'irrite, notre trés simple amour
du bonheur et de la vie.»

® %*

C’est le versant ensoleillé, enchanté et enchanteur de Robert
Vivier que je vous invite & découvrir maintenant en égrenant
quelques perles du collier de ses thémes favoris, souvent entre-
lacés : les fétes de I’année, la ronde des saisons, les merveilles de
la nature.

Les fétes, du 1°* janvier au 31 décembre, Vivier les célébre
dans leur infinie diversité et les découvre méme & travers les
embiiches du tissu quotidien. « Tout peut étre féte, cela ne
dépend que de nous. Féte chaque jour ’éveil du matin et le
retour du soir, pourvu que nous sachions y retrouver cette vérité
intime de nous-mémes au contact des choses et renouer cette
continuité qui est en notre moi, qui est I’dme. Féte le retour sur
nos levres d’'un méme sourire & la vue d’un ami. Féte la sponta-
néité fideéle du souvenir, féte la persistance de nos amours ... »

Celles qu’il appellera «les quatre sceurs» dans son ultime
recueil de vers paru en 1987 Au Clair de Vie — Robert Vivier a
a cette époque 93 ans ; remarquons en passant que les titres du
premier et du dernier recueil de vers s’achévent tous deux sur le
mot « vie » — les quatres sceurs, ce sont les quatre saisons.

II reconnait qu’il y a un hiver horrible, ennemi de I’homme.
Mais comment le poéte, toujours blotti dans quelque détour de
ses chroniques, ne serait-il pas sensible & « 'entrée d’hiver qui est
une saison d’intimité», au murmure du «feu qui a beaucoup &
dire 4 celui dont le coeur n’est pas vide», & la neige « enfant de
Pespace », au verglas « fragile merveille » %

Si Phiver a ses charmes, le printemps en a bien plus encore.
Dix fois, vingt fois, Vivier célébrera, sans jamais lasser son lec-
teur, le renouveau de la nature en ’associant le plus souvent &
l'ardeur nouvelle de ’homme. La richesse des instants pergus le
pousse parfois a4 quelque généralisation de la pensée.

«J’aime les oiseaux de mai, déclare-t-il, sans doute parce qu’en
ce mois ils aiment. C’est 'amour, j’en suis siir, qui leur donne
cette ardeur & chanter, cette hite paisible de seconde en seconde
intarissablement renouvelée. L’intuition d’une éternité qui serait
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amour, enfance, perpétuel commencement, voila ce que je dois &
des petits oiseaux dont je ne connais méme pas le nom ».

Juin, c’est « la puberté de année », ’ouverture de I'été, « saison
de 1’émerveillement et de la certitude ». Mais trés vite, Vivier
songe « & la générosité du beau septembre ». « Homme, voici le
moment d’&tre heureux. Tache d’en savourer la pulpe pleine sans
saisir le golit d’irrémédiable qui 8’y trouve caché. Efforce-toi
d’ignorer que seules ressemblent & I’éternité les choses trés belles
qui font finir. »

«Il y a dans mon petit jardin une rose qui retarde son effeuille-
ment pour me supplier de comprendre & quel point 'automne est
pathétique. Automne, humaine automne. Je sais qu’on peut te
mettre au masculin, mais je ne m’y résous pas; tu es trop
humaine pour ne pas me sembler féminine. »

Et le cycle éternel recommence.

La ronde des saisons, c¢’est aussi la possibilité constamment
offerte & ’homme de s’émerveiller devant les splendeurs de la
nature.

Deux d’entre elles, parmi d’autres, ont la prédilection de
Vivier. Elles font le charme de ses vacances longuement évo-
quées : la mer et la montagne.

Peu d’écrivains ont sans doute célébré aussi bien que lui la
magie de la mer et son influence bénéfique sur ’homme.

«A la fin d’un jour d’été, quand se sont dissipés les miracles
du couchant, se promener sur la plage & marée basse, écouter le
ressac paisible, laisser errer les yeux sur I’étendue lisse et grise o
blanchit quelque bréve écume est une des choses qui peuvent le
plus totalement contenter 'dme. Que lui faut-il d’autre a notre
ame que ce bruit assidu et secret, langage méme de la durée ...I1
y a un charme de la mer. Il 8’insinue en nous par ces lentes pro-
menades du soir ot nous oublions peu & peu l'individu tour-
menté, I'accident du monde que nous sommes, pour redevenir le
simple battement du cceur universel ... Telle est la mer : le mur-
mure inutile de nos ambitions et de nos soucis, elle 'absorbe au
sein de sa molle harmonie et, en échange, elle verse en nous le vin
profond de la puissance. »

Les montagnes ne le séduisent pas moins. Et elles sont riches
de legons : la vaillance requise pour les gravir, la récompense de
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la conquéte, le bonheur de contempler un visage de la terre. Et
Vivier de célébrer I’extraordinaire courage des conquérants de
IEverest, «la passion de ceux que hantent ’appel des hauteurs
et I'inconfort des sommets ». Et il les définit par cette admirable
formule : « ceux qui grignotent 'impossible. »

Ah! si jen avais le temps, je grignoterais aussi pour vous les
autres émerveillements de Vivier : le vent, les nuages, la pluie, la
lune, les oiseaux, le jardin, le mimosa « cette neige dorée », les
fruits « qui rafraichissent nos yeux aussi bien que nos bouches ».

«Je détache la fraise de son pédoncule étoilé d’émeraude. C’est
une promesse enfin comblée, 'attente qui n’a pas menti... Le
premier baiser. »

* &

Mais I’essentiel, au-dela de tous ces vagabondages ol les ani-
maux et méme les insectes ont aussi leur place, c’est d’aller a la
rencontre des hommes. Et pour établir entre eux le contact, la
compréhension, le partage, y a-t-il un talisman plus sir et plus
efficace que 'art ?

Est-il besoin de le souligner ¢ ce que Vivier appelle «la vertu
glorieuse de I’art » occupe bien siir une place privilégiée dans la
longue suite des chroniques hebdomadaires.

Je ne dirai rien du livre et de la littérature. Tout ce colloque
les met suffissamment en évidence. Laissons-nous bercer par deux
autres arts. La musique ? « Salzbourg, c’est Mozart. Beaucoup de
choses qui nous paraissent trés importantes aujourd’hui passe-
ront. Mais ce qui ne passera pas, c¢’est 'amour, l'ivresse divine
enclos dans trois notes de musique ... Aujourd’hui, & cette heure,
sous tous les ciels bleus ou gris, des notes résonnent, Mozart vit,
tendrement, et des hommes qui ne se voient pas se sentent
fréres. »

La peinture ? Dans un musée de Berlin, il restera longtemps en
contemplation devant un petit panneau modeste, un Saint-Jean
Baptiste inconnu. Longuement, il analyse ses réactions et conclut
« C’était une aventure qui m’arrivait 1a. »

Oui, pour Vivier, la découverte d’une ceuvre — qu’elle soit
faite de mots, de sons ou de couleurs — c¢’est bien une aventure
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qui crée en lui I’émerveillement dont il veut faire bénéficier ses
semblables.

% %

Le désir d’extériorisation qui s’affirme dans le long chapelet du
Vent des Jours s’accompagne inévitablement d’'un mouvement
d’intériorisation d’un homme qui entend explorer toutes les res-
sources de son étre : ses facultés, ses gofits, ses choix, I’éveil de
ses sens, ses aspirations, ses inquiétudes, son besoin de silence,
d’échange et d’entr’aide.

C’est cette part si riche que j’aurais aimé approfondir et que
je ne pourrai qu’effleurer en décelant, & travers une centaine de
chroniques souvent fort différentes les unes des autres et rassem-
blées sous une méme étiquette, « les trajectoires de la pensée ».

C’est sans doute lorsqu’il plonge au plus profond de lui-méme
que Robert Vivier cherche davantage a dialoguer avec son lec-
teur, a lui faire des confidences, & s’interpeller lui-méme.

Quelques entrées en matiére sont révélatrices & cet égard.

«Je voudrais bien pouvoir capter pour vous ... »

«Si je vous fais part encore une fois de mes retours noc-
turne ... »

« Naif comme vous me connaissez ... »

«Je vois que tu réves devant ton papier ... »

« Voici un bon moment que je suce et resuce mon stylo ... »
«Serait-ce parce que je commence & étre un enfant un peu
vieux ... »

Tachons d’extraire de cette vaste quéte de lui-méme deux ou
trois captivantes découvertes, tout imprégnées de sa délicieuse
sensibilité, voire d’un humour qu’il aime manier & ses dépens.
Ainsi sa distraction qui faisait déja partie de sa légende & ’épo-
que lointaine ou j’étais encore un étudiant.

Plus d’une fois — Vivier n’en faisait pas mystére — il a man-
qué le train qui devait le conduire de Bruxelles & Liege.

« Rien n’est plus lamentable, avoue-t-il, que de se retrouver
hors d’haleine et irrémédiablement pesant, cloué au sol, tandis
que s’éloigne avec une lenteur majestueuse, et toutes portiéres
fermées, comme un visage qui se refuse, ce train qui devait nous
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donner des bottes de sept lieues...» « Oh! je connais cet état
d’dme. Jusqu’sa I’humiliation de demander quand part le pro-
chain convoi ... » ...« Pourtant, pourquoi cette honte ? J’y ai sou-
vent réfléchi : étre distrait, n’est-ce pas tout simplement étre
occupé ? ...» ...« Manquer son train n’est pas un drame. (’est 'oc-
casion de rencontrer un ami, de faire une jolie promenade, de lire
un livre ou qui sait ? ... A moins que nous accueille au premier
coin de rue le coup de foudre qui décidera de notre existence.
Tant d’occasions de vivre, de sentir, de penser, de redevenir dis-
trait et ... de manquer le train suivant !».

Autre caractéristique de son étre secret : le besoin d’apporter
4 autrui une aide, si minime soit-elle, et par des voies souvent
inattendues. Ainsi une des fonctions quasi symboliques de la
cigarette « ce mince cylindre de végétal séché qu’enveloppe une
robe de papier blanche et 1égére », c’est-a-dire de créer une sorte
d’entr’aide entre les fumeurs. « Donner du feu & un fumeur, ce
n’est pas se géner beaucoup, ¢’est donner peu de chose ... Mais ce
fait humain vaut qu’on s’y arréte...» «Kchange, entraide.
Rouge et agsourdi comme un secret du cceur, le feu passe, se mul-
tiplie, se propage. Il va d’homme & homme, de rue en rue,
d’heure en heure, ce petit mot d’étincelle ot murmure & son insu,
en dépit de tout 1’égoisme, I'amitié vivace des hommes. »

La trajectoire de la pensée prend ici des dimensions considé-
rables. Voici que le feu « qui troue la nuit aux lévres du passant »
est porteur d’'un autre feu, celui du regard qui s’appuie sur
autrui, celui du ceeur qui s’adresse & un autre cceur. « Oui, il y
a des chaines chaleureuses parmi les hommes. Sur le trottoir de
la vie, deux cceurs s’abordent. « Voulez-vous me donner un peu
de feu ? Ce n’est pas toujours refusé. »

Le grand fumeur qu’est Vivier est avide de silence et de soli-
tude dans la chaude intimité de sa maison. Mais il ne congoit
cependant pas un silence absolu.

« Supporterions-nous ce frére désespérant du vide ?» ...

. « Btre seul, lire ou penser, se souvenir peut-étre. Et tout &
coup, entendre dans la nuit, cette nuit qui était si muette,
entendre une horloge qui commence & sonner I’heure. Le premier
coup vous frappe, comme si quelqu’un, entré sans bruit dans la
chambre, vous avait posé la main sur 1’épaule. Vous n’étes plus
seul, car de nouveau le temps existe ...
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... » Rappelé a la surface du monde, les sens en éveil, vous vous
mettez & suivre ces tintements dont chacun occupe & son tour le
temps d’une vibration qui prolonge comme & l'infini tout I'uni-
vers de votre écoute.

» Et chaque fois, la méme angoisse, est-ce le dernier coup ? Le
silence va-t-il se refermer comme une mer engloutissant I’ilot
sonore ? ... Dix, onze, ira-t-on jusqu’a minuit ? ... L’horloge s’est
mise & sonner et un instant j’ai craint et espéré que I'impossible
allait se produire, que le temps terrestre allait échapper & son cir-
cuit sempiternel et que, pour une fois, j’aurais quelque chose de
vraiment nouveau a vous raconter ... Illusion de l'orgueil ! Ce
n’est pas encore pour cette fois la grande aventure. Il ne me reste
qu’a gagner mon lit. Dégu mais tout de méme rassuré !»

Ce qui compte avant tout chez Vivier, c’est de saisir au
moment ou ils passent la richesse totale des instants, en établis-
sant, comme I'avait déja judicieusement observé Jacques Dubois
il y a une trentaine d’années, la convergence du temps et de 1’es-
pace.

La trajectoire de la pensée franchit allégrement 'un et I’autre.
Ainsi le vieux tramway liégeois dénommé Est-Ouest, souvenir
d’enfance, engage-t-il le chroniqueur a méditer sur les rapports
difficiles entre I'Est (I'Union Soviétique) et ’Ouest (les Etats-
Unis).

% %

Pagsé, présent, futur sont ou seront emportés dans un flux per-
pétuel, dans le souffle du temps qui construit, qui mirit, qui
détruit.

Comment le poéte de Au Bord du Temps et de Chronos réve
aurait-il pu s’abstenir de communiquer au chroniqueur sa
constante préoccupation, voire son obsession, sa hantise ?

Ce qui inquiete le plus Robert Vivier, c¢’est, comme il I’écrit,
«ce qu’il y a d’inexorable dans la loi du temps ».

«Ah!, soupire-t-il encore, on voudrait que la vie humaine
puisse toujours aller vers une maturité et, sous la caresse respec-
tueuse du temps, mourir de sa perfection. » Ne touchons-nous pas
la le veeu secret de Vivier : achever dans une sorte d’apothéose
glorieuse la symphonie pathétique de la vie ?
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Vais-je clore 'album du Vent des Jours sur un lamento
funébre ? Ce serait sans doute trahir celui qui a écrit «Je ne
désire que louer la vie». « Et vivre», dira-t-il encore, «c’est
géveiller, s’éveiller, s’éveiller. » Emouvante résonance de 1’écho
de ces trois mots...

L’essentiel est donc de garder le plus longtemps possible le flux
vital qui nous porte.

S’étonnera-t-on dés lors de voir notre chroniqueur exalter I’ar-
deur juvénile de ces vaillants nonagénaires que sont Bernard
Shaw et le roi Gustave V de Suéde, « ces recordmen dans ce sport
des sports qui est de vivre », sans se douter qu’un jour il battrait
leur propre record ?

Partir, a-t-on dit, c’est mourir un peu. Vivier ajoutait :
«oublier, ¢’est mourir beaucoup. » C’est pourquoi il se réjouit de
constater dans certaines circonstances la fidélité au souvenir
d’hommes éminents qui ne doivent pas s’éloigner trop vite. C’est
le sentiment qu’il éprouve lorsqu’en 1948, il sort du rendez-vous
ol les anciens éléves de Maurice Wilmotte avaient convoqué
parmi eux l'image spirituelle de ce grand savant qui fut leur
maitre. Et Vivier de célébrer, outre ce que Wilmotte avait mis
dans ses livres, « I'accent, la vivacité de la parole, la flamme des
yeux, tout cet entrainement vital dont un vrai professeur fait
don, presque sans le savoir, & tous ceux qui I’approchent. »

Comment, en ce moment, prés d’'un demi-siécle plus tard, ne
pas songer & l’éléve de Wilmotte, devenu a son tour un des
maitres de la philologie romane, lorsqu’il ajoute :

«En nous rassemblant aujourd’hui pour communier dans le
souvenir, ¢’est tout ce feu humain que nous avons voulu ranimer.
Et notre ardeur & vivre et & bien vivre par I'esprit a repris appui
sur cette force d’intelligence qui lui avait autrefois donné le pre-
mier élan. »

La disparition d’un é&tre cher peut-elle nous adresser un signe
ultime, un message supréme ? Vivier n’en doute pas lorsqu’il perd
en juillet 1950 un vieil ami unanimement regretté : Oscar Gro-
jean, co-directeur du Flambeaw et collaborateur du Face & Main.

« Longuement, j’ai interrogé son visage muet ... Il y avait sur-
tout sur ce visage 'expression d’une extraordinaire bonté. C’était
le beau résumé de toute une vie.»
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Bouleversé par le spectacle de cette bonté devenue soudain si
évidente, le chroniqueur songe & sa propre disparition et s’écrie :
«Comme j’aurais voulu étre sir que, lorsque je serai couché sur
ce lit ol nous devons tous arriver aprés un plus ou moins long
voyage, quelqu’un pourrait lire sur mes traits ce que je venais de
lire sur ceux de mon vieil ami ... »

Et la legon qu’il tire de cette vie qui vient de s’éteindre, la
voiei :

« Vivre, c’est connaitre des gens, étre curieux de leur nature,
choisir des compagnons et des adversaires, aider, combattre,
échanger des sentiments et des pensées, nouer des rapports, étre
comme un arbre dont les branches s’entrelacent aux branches de
beaucoup d’arbres voisins. Oui, chaque homme est un arbre et
c’est au trou qu’il fait dans la forét lorsqu’il tombe que ’on peut
mesurer & quel point il a su étre un vivant, remplir ce devoir
étrange pour lequel il a été mis au monde. »

Maintenant qu’il est allé rejoindre au panthéon des postes ceux
qu'un de ses écrivains préférés Ugo Foscolo glorifiait dans ses
Sepolcri, le grand arbre Robert Vivier, emporté par le vent des
jours, nous éveille et nous émerveille encore ...




ANNEXES







J. Lestavel

Administrateur de la Maison de la Poésie
Fondation Emile Blémont, rue Bollu & Paris

Mesdames, Messieurs,

Beaucoup d’entre vous ont rencontré Robert Vivier au temps
de son professorat & Liége, de son séjour en Belgique, de sa matu-
rité si féconde. Je n’ai pas eu ce privilége, mais celui d’avoir été
un de ses familiers les derniéres années de sa vie et j’ai éprouvé
la, tristesse de 1’avoir accompagné jusqu’a la fin.

Compte tenu du temps qui m’est imparti, je n’évoquerai pas
cette époque ol j'éprouvais & son égard (je crois que M. Tazieff
ne m’en tiendra pas rigueur) comme un sentiment filial. Je vou-
drais seulement attirer 'attention des chercheurs universitaires,
qui approfondiront I’ccuvre de Robert Vivier, sur l'intérét de
quelques documents qui se trouvent & 1’Académie royale de

Bruxelles et dont j'ai eu & connaitre, en rassemblant aprés sa
mort ses manuscrits & la demande de sa famille.

Je signalerai entre autres :

1° les premiéres esquisses d’ceuvres publiées

— Les manuscrits de certains de ses recueils (avec les dates et les
lieux de leur composition).

— Mais surtout le manusecrit d’un roman intitulé L’Homme & qus
rien n'arrive commencé le 28 décembre 1925 dans l’aprés-
midi, et qui est I’ébauche de ce qui deviendra Mesures pour
rien, non sans transposition puisque dans L’Homme & qui rien
n’arrive le personnage principal Etienne se marie assez rapide-
ment avec Mariquita, pour aboutir, une fois qu’elle I’a quitté,
au suicide, alors que dans Mesures pour rien le héros du livre
hésitera devant le mariage pour y parvenir a la fin du roman.
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2° une ceuvre inédite, une piéce de théatre intitulée Mos.
Piéce en trois actes dont l’action se situe a bord d’un cargo nor-
végien entre Le Havre et Oslo.

Le théme principal en est I'identité des étres. Le personnage
principal Louis Fortune, 4gé de trente ans, croit se reconnaitre
dans un autre passager Arnaud Volence et demande & une passa-
gére Madame Tauligne de le détromper, de le sortir de lui-méme
et de cette idée dont il a peur que les hommes sont tous sem-
blables.

Ceux qui connaissent les romans parus de Vivier pourront
trouver la le développement d’impressions du méme genre qui y
sont signalés.

3° Enfin. la correspondance que Vivier a recue. Sur ce
point, j’ai di faire un tri. La correspondance familiale de R. Vi-
vier est revenue a sa famille. J’ai classé 400 lettres environ
concernant des problémes littéraires écrits surtout par une cin-
quantaine de correspondants. Les plus nombreuses, les plus lon-
gues, les plus intéressantes me semblent étre les 53 lettres de
Marcel Thiry écrites généralement & I’occasion de la parution des
ouvrages de Vivier. Il y a 13 uné mine pour ’histoire littéraire de
la Belgique.

Merci & Liége, merci aux Liégeois d’avoir enfanté un homme
dont j'ai pu apprécier la pudeur, la bienveillance, la grande
ouverture d’esprit et de cceur, dont j’ai lu, souvent la plume a la
main, tous les ouvrages, sous les mémes cieux d’Ile de France ou
je le voyais les relire lui-méme.




Les Liégeois a PAcadémie

A T'occasion de la « Journée Vivier », M. Jean TORDEUR, Secré-
taire perpétuel, a tenu & rappeler que la relation entre I'Univer-
sité de Liege et ’Académie s’est instaurée d’une maniére aussi
évidente que vivace dés la création de l'institution, en 1920. Le
statut établi par Jules Destrée prescrivait en effet a I'institution
nouvelle de réunir dans une méme assemblée des écrivains et des
philologues — « ceux qui emploient la langue et ceux qui 1’étu-
dient ».

« Dans Pimpossibilité ou l'on se trouvait de soumettre & une
élection le choix des premiers académiciens, le Roi, sur la propo-
sition de son ministre, en nomma d’office quatorze : dix ‘litté-
raires’, quatre philologues. Au sein du premier groupe figuraient
tout naturellement les témoins et acteurs encore vivants de la
renaissance de nos Lettres : au premier rang d’entre eux, le Lié-
geois Albert MockEL, autour de lui MAETERLINCK, GIRAUD, GIL-
kiN, EERHOUD, SEVERIN... Quant & la premiére phalange philolo-
gique, elle était composée aux trois-quarts de représentants de
l'université de Liége : Maurice WiLmoTTE, fondateur de la chaire
d’étude approfondie des Littératures romanes, le dialectologue
Jean HausT et le spécialiste de la littérature wallonne Jules FEL-
LER, le quatriéme étant Auguste DOUTREPONT.

« Depuis cette entrée en nombre dans nos rangs, la présence lié-
geoise, toujours souhaitée, ne s’est jamais démentie. Elle a réuni,
4 mesure des générations, des Liégeois soit de naissance, tel
André GoossE, soit de résidence, soit de chaire universitaire, soit,
enfin, d’assimilation. Les philologues y furent en majorité, avec,
dans leur ordre d’élection, Servais ETieNNE, Maurice DExL-
BOUILLE, Louis REMACLE, Julia BastiN, Fernand DgrsoxNay,
Maurice PiroN, André Vanprcans, Claudine GorHOT-MERSCH.
La littérature y fut représentée dés 1922 par Edmond GLESENER,
a qui StmENON allait succéder en 1951, par Marcel THIRY, élu en
1939, par Carlo BRONNE, qui exer¢a sa haute charge de magistrat
4 Liége, aujourd’hui encore par Jacques-Gérard LiNzE ».




Bibliographie de Robert Vivier

Note préliminaire

Le bibliographe qui entreprend de rassembler I'occuvre intégrale de
Robert Vivier peut difficilement échapper & ’évidence de trois constata-
tions préalables : Pextréme diversité de cette couvre, sa dispersion a tra-
vers un grand nombre de revues et de périodiques, le décalage parfois
considérable entre la rédaction d’une ceuvre et sa publication.

DIVERSITE D’ABORD. A l'exception du théatre pour lequel il n’avait
pas une prédilection particuliére (1), Robert Vivier a abordé toutes les
formes de la création littéraire. Qu’on en juge par cette liste qui n’ambi-
tionne pas d’étre exhaustive : recueils poétiques, romans, récits de
guerre, contes, nouvelles, essais et critiques, histoire littéraire, traduc-
tions et études d’écrivains étrangers, monographies artistiques, chroni-
ques, discours et conférences, préfaces, participation & des anthologies et
des ouvrages collectifs, etc.

DisPERSION ENSUTTE. Il est trés malaisé de faire le compte exact des
revues et publications diverses — en ce compris la presse périodique et
quotidienne — auxquelles pendant plus d’un demi-siécle Robert Vivier
a apporté sa collaboration totalement désintéressée.

Une telle recherche demanderait un temps considérable. Aussi nous
avons cru devoir nous en tenir ici & 1’essentiel avec ’espoir de ne rien
avoir oublié qui méritdt une mention particuliére.

DfCALAGE ENFIN. Il est arrivé plusieurs fois & Robert Vivier de garder
longtemps des manuserits avant de les confier & un éditeur. Beaucoup
d’écrivains, surtout au début de leur carriére, ont certes souffert de 'in-
différence des maisons d’éditions soucieuses avant tout de la rentabilité
de leur entreprise. Mais sans doute y a-t-il dans le cas de Vivier une
autre explication : un besoin de perfectionnisme ou le désir de modifier
une ceuvre avant de s’en séparer et de la confier & ses lecteurs éventuels.

Trois exemples semblent confirmer cette interprétation. Le roman
Folle qui s’ennuie qui parait en 1933 se présente d’abord en 1925 sous
I'aspect d’une nouvelle intitulée Anfonia, puis quelques mois plut tard,
Vivre.

Le roman Mesures pour rien paru en 1947 a connu une premiére ver-
sion en 1935 sous le titre Porte fermée.

(1) On ne connait de lui qu’une seule piéce restée inédite, dont le manuscrit
difficilement lisible porte la date ... 1927. Cette piéce, en trois actes, pourrait,
selon lui, s’intituler MOL.
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Les six moments de ’autre guerre. Avec les hommes, parus seulement
en 1963, ont été rédigés dans les années vingt ... On pourrait sans doute
citer d’autres exemples.

Confronté & la complexité d’une tdche énorme, nous avons cru devoir
adopter, comme c¢’est généralement le cas pour tout travail bibliographi-
que, 'ordre chronologique des publications, qu’il s’agisse des ceuvres
mémes de Robert Vivier ou de la somme des écrits qui s’y rappor-
tent (2).

Sources

Tout bibliographe est nécessairement tributaire du travail réalisé par
ses devanciers. Aussi tenons-nous & préciser que nous avons trés large-
ment utilisé les ouvrages suivants, cités également dans I’ordre chronolo-
gique :

1) Nory ZerTe, Robert Vivier, Le Livre belge d’aujourd’hui. Collection
Profils littéraires belges, 1935. Importante bibliographie fort com-
pléte de 1913 & 1935 (pp. 55-68).

2) Liber Memorialis de I’'Université de Liége, 1936.

3) Marche Romane. Cahiers de 1’Association des Romanistes de 1’Univer-
sité de Liége. 15° année, Tome XV, 1°* trimestre 1965, (pp. 49-55).
Cent quarante et une cuvres sont dénombrées par Claire Jacovleff-
Witmeur et Giovanni Caravaggi qui mentionnent en outre des
extraits dans diverses anthologies, des études, comptes rendus et ana-
lyses.

4) Danielle CHRISTIANE, Les constantes de la création chez Robert Vivier
romancier. Faculté de Philosophie et Lettres de 'Université de Liége.
Département d’Ktudes romanes. Année académique 1970-1971.
Mémoire inédit. Bibliographie (pp. 205-208) comprenant des ouvrages
généraux, des articles de journaux et revues, et diverses études.

5) Roger Fouron, Robert Vivier. Collection Mains et chemins, n°® 9.
André De Rache, éditeur, 1974. Bibliographie (pp. 72-77). Etudes.
Principales critiques (p. 78). Iconographie (p. 79).

6) Jean Muxo, Robert Vivier. La vie, l’ccuvre, I’épogque (pp. 191-203) dans
Robert Vivier. Folle qui s’ennuie. Réédition. Collection Passé-Présent.
Les Eperonniers, Bruxelles. Paris, 1980.

7) Georges JacQUuEMIN, Robert Vivier. Service du Livre luxembourgeois.
Maison de la Culture, Arlon (pp. 3, 4, 5), 1990.

(2) Avec cette réserve, tout de méme, qu’il est parfois difficile de préciser ’an-
née d’une édition. On trouvera alors la mention (s.d.).
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I. (Euvres de Robert Vivier

1913. Awant la Vie. Poémes. Liége, La Meuse, in-16, 63 pp.

1921. La Route incertaine. Poémes, Bruxelles, La Vie intellectuelle, in-
16, 106 pp.

1923. La Plaine étrange. Paysages de la guerre, Bruxelles, La Renais-
sance du Livre, s.d., in-16, 150 pp.




1924.

1925.

1926.

1927.

1928.

1929.

1931.

1933.

1934.

1936.

1939.

1942.

1946.
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Le Ménétrier. Poémes, Bruxelles, La Vie intellectuelle, 57 pp.
(Prix Verhaeren, 1924); Le méme, augmenté de 14 poémes,
Bruxelles, La Renaissance du Livre, in-16, 92 pp.

Robert Vivier raconte la guerre. Un album illustré par James Thi-
riar, Bruxelles, Le Bon Marché, s.d., 32 pp.

L’Originalité de Baudelaire. Mémoire couronné par 1’Académie
royale de langue et de littérature francaises, Bruxelles, Palais des
Académies, 343 pp.

Déchirures. Poémes, Avec un dessin par Marcel-Louis Baugniet,
Bruxelles, Boistfort (chez I'auteur), in-8, 130 pp.

Marcel Baugniet, critique d’art. Paris, Les Ecrivains réunis, s.d.,
25 pp.

L’Originalité de Baudelaire, Bruxelles, La Renaissance du Livre
(réédition).

Sceurs en croiz. Roman de Alexéi Rémizov, traduit du russe, en
collaboration avec M™° Zénitta Vivier, avec une introduction,

Paris, Rieder, Collection des « Prosateurs étrangers modernes », in-
16, 235 pp.

Non.. Roman, Paris, Rieder, Collection des « Prosateurs frangais
contemporains », in-16, 267 pp. Prix du Centenaire.

Folle qui s’ennuie. Roman, Paris, Rieder, Collection des « Prosa-
teurs frangais contemporains», in-16, 254 pp. Prix Albert I,

Ugo Foscolo. Poésie, Proses choisies, Introduction, traduction et
notes, Paris, La Renaissance du Livre, Collection des « Cent chefs-
d’ceuvre étrangers », in-18, 264 pp.

Awu bord du Temps. Podmes, Marseille, Les Cahiers du Sud, in-12,
124 pp.

Délivrez-nous du Mal, Antoine le Guérisseur, Roman, Paris, Gras-
set, in-16, 374 pp.

(Euvre traduite en portugais par R. Bayard sous le titre Livrai-
nos do mal, Antonio o Curador, Rio de Janeiro, Culto Antonista do
Brasil.

Le Miracle enfermé. Poémes, Marseille, Les Cahiers du Sud,
114 pp.

Dante, La Divine Comédie, La Vita nuova, Bruxelles, Ed. Labor,
Collection nouvelle des classiques (n° 14-15), in-12, Ix-xxvIm,
127 pp.

Carlo Goldoni, La Belle Hotesse (La Locandiera). Introduction,
traduction et notes, Bruxelles, Collection nouvelle des classiques
(n® 50), in-16, v-xvI1, 62 pp.

La Maison Bourkov, roman de Alexéi Rémizov, traduit du russe

avec la collaboration de Zénitta Vivier (réédition des Sceurs en
croiz, 1929). Lettre-préface de Romain Rolland. Introduction de
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1947.
1951.

1952.

1954.

1959.

1960.

1961.

1962.

1963.

1964.

1965.

1966.

1968.
1970.

1972
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Robert Vivier. Paris, Bibliothéque internationale, Editions du
Pavois.

Mesures pour rien. Roman, Paris, Bernard Grasset, in-12, 255 pp.
Tracé par U'oubli. Podmes. Bruxelles, La Renaissance du Livre,
104 pp.

L’Originalité de Boudelaire. Essai, Réédition suivie d’une note de
I’auteur. Bruxelles, Palais des Académies, 296 pp.

Et la poésie fut langage. Essai. Turold, Villon, Racine, Verlaine,
Mallarmé. Bruxelles, Palais des Académies, 232 pp.

Pour le Sang et le Murmure. Podmes. Bruxelles, Editions Dutilleul
(hors commerce).

Ecumes de la Mer. Contes, avec cinq dessins de lanchelevici.
Bruxelles, Edition des Artistes, in-12, 157 pp.

Chronos réve. Podmes. Bruxelles, La Renaissance du Livre, in-12,
102 pp.

Traditore ... Essai de mise en vers frangais de poémes occitans, ita-
liens, espagnols, roumains, polonais et russes de diverses époques.
Bruxelles, Palais des Académies, in-8, 285 pp.

Le Calendrier du Distrait. Chroniques. Bruxelles, La Renaissance
du Livre, 258 pp.

Cahier perdu. Recueil d’écrits anciens. Textes en prose. Bruxelles,
Ed. du Verseau, in-12, 61 pp.

Fréres du Ciel. Quelques aventures poétiques d’Icare et de Phaéton.
Essai. Bruxelles, La Renaissance du Livre, collection « La Lettre
et ’Esprit », 183 pp.

Avec les Hommes (six moments de Uautre guerre). Récits en prose.
Bruxelles, La Renaissance du Livre, 130 pp.

Poésie (1924-1959). Poémes. Préface de Jean Cassou. Paris, Les
Editions universitaires, 303 pp.

Proses. Introduction de Marcel Thiry. Bruxelles, La Renaissance
du Livre, 281 pp.

A quoi I'on pense. Chroniques. Bruxelles, La Renaissance du
Livre, in-16, 193 pp.

L’Originalité de Baudelaire. Nouveau tirage revu par l'auteur.
Bruxelles, Palais des Académies, in-8, 301 pp.

Un Cri du Hasard. Poémes. Bruxelles, La Renaissance du Livre,
in-12, 117 pp.

Des Nuits et des Jours. Poémes. Paris, Ed. Seghers, in-16, 82 pp.
Et la poésie fut langage. Turold, Villon, Racine, Verlaine, Mal-
larmé. (réimpression par l'auteur de I’édition de 1954). Bruxelles,
Palais des Académies, 232 pp.

. Lire Supervielle. Essai. Paris, Librairie José Corti, in-8, 209 pp.
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Dans le Secret du Temps. Poémes. Bruxelles, La Renaissance du
Livre, in-12, 123 pp.

1974. Broussailles de I’Espace. Poémes. Bruxelles, La Renaissance du
Livre, in-8, 96 pp.

1975. Délivrez-nous du mal. Antoine le Guérissewr. Roman (réédition).

En appendice : biographie de Louis Antoine. Culte antoiniste.
Paris, Bernard Grasset, in-16, 376 pp.

1976. Le Train sous les éloiles. Podmes. Bruxelles, La Renaissance du
Livre, in-8, 122 pp.

1977. Emile Verhaeren. Podmes choisis. Edition établie et présentée par
Robert Vivier. Bruxelles, La Renaissance du Livre, 200 pp.

S’étonner d’étre. Poémes. Paris, Flammarion, 143 pp.

1980. Des Légendes du vrai. Poémes. Bruxelles, La Renaissance du
Livre, in-8, 108 pp.

Folle qui s’ennuie. Roman. Réédition avec une préface et un
index : Robert Vivier, la vie, Pceuvre, ’époque par Jean Muno.
Bruxelles, Jacques Antoine, Les Eperonm'ers. Collection « Passé,
Présent », n° 17, 202 pp.

1983. J'ai révé de nous. Podmes, Paris, Flammarion, 157 pp.

1987. Au Clair de vie. Poémes. Présentation par Haroun Tazieff. Paris,
Librairie Le Pont de I’Epée, 100 pp.

1989. L’Originalité de Baudelaire. Préface de Jacques Dubois. Reproduc-
tion anastatique de I’édition de 1952, Bruxelles, Palais des Acadé-
mies, in-8, 301 pp.

Délivrez-nous du mal. Antoine le Guérisseur. Roman. Réédition.
Préface de André Sempoux, lecture de Claudine Gothot-Mersch,
Bruxelles, Editions Labor, Espace Nord, 382 pp.

A cette liste, il convient d’ajouter trois ceuvres inédites de Robert

Vivier :

1) Carnet de guerre. Ebauches de podmes et un long poéme intitulé
Liége — aofit 1918. (R. Vivier, 22° de Ligne, 11° compagnie). Pitce
léguée par Haroun Tazieff a I’Académie royale de langue et de littéra-
ture frangaises.

2) Moi. Piéce de théitre en trois actes. 1927. Manuscrit légué par
Haroun Tazieff & I’Académie royale de langue et de littérature fran-
caises.

3) Au Vent des Jours. 526 chroniques de I’hebdomadaire « Le Face 3
Main », Bruxelles, octobre 1944 — janvier 1955. Chroniques rassem-
blées et classées par Théo Pirard. 2 vol., 569 pp.
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1908.
1919.

1921.
1922,

1923.

1924.

1925.

1926.

1927.

1928.
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II. Etudes et compositions diverses de Robert Vivier
(ouvrages collectifs, préfaces, comptes rendus,
revues, périodiques)

Premiers poémes, dans « Belgique-Athénée ».

Les Cahiers de mai. Revue mensuelle d’art et de littérature publiée
au front pour la défense et D'illustration de la langue francaise en
Belgique, 2°™° année, Les revues par R.V.

Les Cahiers d’octobre. Idem, 2°™° année, n° 17, Les revues par R.V.
Le moral de larmée belge. Bruxelles, « Le Flambeau» (1* mars).
La Religion de Baudelaire. Bruxelles, « Le Flambeau ».

Alexandre Blok, (en cgﬂaboration avee M™ Zénitta Tazieff).
Paris, « La Revue de I’Epoque », n°® d’avril.

Les Scythes. Poémes par Alexandre Blok, traduits du russe avec
la collaboration de M™° Zénitta Tagzieff. Paris, « La Revue de
I’Epoque », n° d’avril.

Guillaume Apollinaire et le folklore wallon. Liége, « La Vie wal-
lonne », 15 janvier.

Suite en minewr. Poéme. Bruxelles, «La Bataille littéraire»,
20 avril.

Les Douze. Podmes d’Alexandre Blok, traduits du russe avec la
collaboration de M™° Zénitta Vivier. Bruxelles, « Le Flambeau »,
n°® d’octobre.

Quelques mots sur Mawrice Barrés., « Revue franco-belge », janvier.

Roman et Romantisme au XVIII® siécle, Bruxelles, « Le Flam-
beau », 31 mars.

Remy de Gourmont, « Revue franco-belge », juillet.

Poémes du Valais, Bruxelles, « Le Flambeau », 30 novembre.
Louis Decwur. La jeune peinture belge. « La Nervie », février-mars.
Verhaeren poéte intime, Braine-le-Comte, « La Nervie », mai.
Pieter et les Nuages, Conte, Bruxelles, « La Revue belge ».

Poémes d’Alexandre Blok, traduits du russe avec la collaboration
de M™° Zénitta Vivier, Paris, « Europe », octobre.

La Vie, conte par Alexéi Rémizov, traduit du russe avec la colla-
boration de M™° Zénitta Vivier, Paris, « Europe », 15 octobre.

Vivre (premiére version de Folle qui s’ennuie), Paris, « Europe»
(octobre, novembre, décembre).

Littérature européenne, « Bulletin de la Fédération internationale
des Pen-Clubs », octobre.

Suite norvégienne, Podmes, Bruxelles, « Le Flambeau », 31 aofit.

Préface & Silhouettes d’artistes de Camille Libotte, Bruxelles, Pee-
ters.

Trois poémes, Bruxelles, « Echantillons », janvier.




1929.

1930.

1931.
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Vent et Soleil, Contes, Bruxelles, « Echantillons ».

Cing Poémes, Paris, « Europe », 15 juin.

Poémes en prose, Bruxelles, « Echantillons », septembre.

Sonnets italiens (Carducei et Pascoli), Bruxelles, « Le Flambeau ».

Qilles-le-Liévre, Conte dans Contes de chez nous, Bruxelles, Associa-
tion des Fcrivains belges de langue frangaise.

Poémes des Montagnes (cinq poémes), Bruxelles, « Le Flambeau »,
1° juillet.

Sur les Corniches, Conte par Alexéi Rémizov, traduit du russe
avec la collaboration de M™® Zénitta Vivier, Paris, « La Revue
européenne », 1" octobre.

Podtes italiens d’awjourd’hui (poémes de Palazzeschi, Jahier,
Marta, Saba, Bacchelli, Grande, Montale), Bruxelles, « Le Flam-
beau ».

Pietje, Récit, Bruxelles, « Le Rouge et le Noir », 19 juin.

Pour le rapprochement des littératures, Varsovie, « La Pologne litté-
raire », juin.

Livres de guerre, Critique, Bruxelles, « Le Rouge et le Noir », 4 sep-
tembre.

Armistice, Récit, Bruxelles, « Le Rouge et le Noir », 19 novembre.
L’Estacade, nouvelle inédite, Bruxelles, « Le Rouge et le Noiry,
7 janvier.

Pauvre Jean-Pierre, Conte, Bruxelles, « La Revue belge ».

Toast au podte Jean Léchon, Poéme, Varsovie, « La Pologne litté-
raire », 15 mars.

Poémes par Kasimierz Wierzinski, traduits du polonais avec la
collaboration de M™° Zénitta Vivier, Paris, « Europe », 15 mars.

Toast, Poéme par Jean Léchon, traduit du polonais avec la colla-
boration de M™° Zénitta Vivier, Bruxelles, « Le Rouge et le Noir »,
1°° avril.

Poétes italiens d’aujourd’hui (suite), Bruxelles, « Le Flambeau »,
avril-mai.

Deux Poémes, Bruxelles, « Le Journal des Poétes », 28 avril.
Poéme, Bruxelles, « Le Rouge et le Noir», 13 mai.

Le peintre Jean Brusselmans, Bruxelles, « Les Beaux-Arts », 5 juin.
Cing Poémes, Bruxelles, « La Revue nouvelle », 15 juillet.

Poémes de la Montagne (6 poémes), Paris, « Europe », 15 juillet.
Poémes de Kasimierz Wierzinski, traduits du polonais avec la col-

laboration de M™° Zénitta Vivier, Bruxelles, « La Revue nou-
velle ».

Jules Supervielle, Etude, Bruxelles, « Le Journal des Podtes ».

Vers une inquiétude constructive, A propos du « Val de Grice» de
Fraigneau, Critique, Bruxelles, « Le Rouge et le Noir », 1* juillet.
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Querelle autour d’un titre : Non et Non! Article de polémique,
Bruxelles, « Le Rouge et le Noir », 9 septembre.

Pays de Zermatt, Chronique, Bruxelles, « Le Rouge et le Noir»,
25 novembre.

Que pensez-vous de la « Jeune Belgigue » 2, Bruxelles, « Le Rouge et
le Noir », 23 décembre.

Poémes, « Evasion », n° 1, février.
Poémes (3 poemes), Paris, « Les Nouvelles littéraires », 23 avril.
Chanson, Poéme, Paris, « Les Nouvelles littéraires », 15 octobre.

La Poésie et la vie d’aujourd’hus, Bruxelles, « Les Beaux-Arts»,
24 mars.

Anna et le Hasard (réflexions sur le populisme et les ressorts du
roman), Bruxelles, « Le Flambeau », avril.

Bonnes Feuilles. Folle qui s’ennuie, Bruxelles, « Le Rouge et le
Noir», 7 juin.

Pourquoi j'ai écrit : « Folle qui s’emnuie », Marseille, « Le Sud »,
7 mai.

Pierre-Jean Jouve, Bruxelles, « Le Journal des Poétes », 10 juin.
Les Couvertures, Récit, Bruxelles, « A-Z ».

Ugo Foscolo, poéte de la gloire, de la mort et de la beauté, « Etudes
italiennes », N.S. III, n® 4 et IV, n° 1 (octobre 1933-mars 1934).

André Chénier, Rousseau et Foscolo, Paris, Mélanges offerts & Henrt
Hauvelte, Presses francaises.

Sur la situation actuelle de la Poésie (une interview du poste
Robert Vivier par P.L. Flouquet), Bruxelles, « Le Journal des
Poétes », 18 février.

Six poémes, Bruxelles, « Le Journal des Poétes », 18 février.
Deuzx poémes, Paris, « Les Nouvelles littéraires », 7 avril,
Mer du Nord, Poéme, Bruxelles, « Le Flambeau », mai.

Siz poémes, Marseille, « Les Cahiers du Sud », juillet.
Instants ttaliens (5 poemes), Paris, « Dante », juillet-aott.

A propos de « En marge de Baudelaire », Paris, « Revue d’histoire
littéraire de la France », juillet-septembre.

L’Italie et nmous (introduction & une chronique des lettres ita-
liennes), Bruxelles, « Cassandre », décembre.

Une disparition, Conte, Paris, «Les Nouvelles littéraires »,
décembre.

L’Estacade, Nouvelle, Paris, « 1934 », décembre.
Mirmiche, Conte inédit, Bruxelles, « Cassandre », 8 décembre.
Trois gouttes de pluie, Conte, Bruxelles, « Métropolis », décembre.

Situation de Paul Claudel, poéte lyrique, Paris, « Revue des Cours
et Conférence », 1°* et 15 février.
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L’Ordre, le Désordre et la Littérature, Bruxelles, « Cassandre»,
16 février.

La Poésie italienne d’aujourd’hui, Bruxelles, «Cassandre »,
23 février et 30 mars.

Il y a ce mot : Italie, Bruxelles, « Les Beaux-Arts », février.

Tant pis, Nouvelle,Paris, « Les ceuvres libres », Fayard, avril.

Un Jour, Poéme, Paris, « Europe », 15 avril.

Nouveaux poinis de vue sur Ugo Foscolo, Paris, « Revue de littéra-
ture comparée », avril-juin.

Ttalie et Gréce dans la poésie d’Ugo Foscolo, Paris, « Revue de litté-
rature comparée », avril-juin.

La poésie russe contemporaine, Alexandre Blok (1890-1925),
Bruxelles, « Cassandre », 3 juin.

Machiavel et Foscolo, Bruxelles, « Cassandre », 20 juillet et 31 aoit.
La Patrie de Foscolo, Bruxelles, « Revue belge de Philologie et
d’histoire », t. XIV-3.

Porte fermée, Roman, premiére version de Mesures pour rien,
Bruxelles, « Cassandre », n°® de septembre et octobre.
Heautontimoroumenos, Ktude critique, Bruxelles, «Les Cahiers
André Baillon », n° 1.

La Mort du Pére Antoine, Récit, Bruxelles, « Cassandre », 18 jan-
vier.

Lettres italiennes, Le Centenaire de Carducci, Bruxelles, « Cas-
sandre », 1°* février.

A propos de réalisme, Paris, « Europe », 15 mars.

Rapport sur le grand Priz de littérature. Bruxelles, « Bulletin de

I’Académie royale de langue et de littérature francaises», t. XV,
fasc. 1. Palais des Académies.

Connecticut, Nouvelle, Paris, « Les Nouvelles littéraires», 12 sep-
tembre.

Pages choisies, avec un fusain de M™° Zénitta Vivier, Verviers,
« L’ Avant-Poste ».

Hommage & P.L. Flouquet, animateur du Journal des Poétes,
Bruxelles, « Les Cahiers du Journal des Poétes », 31 décembre.
Hommage & Pouchkine (1837-1937), Bruxelles, « Les Cahiers du
Journal de Poétes », 5 février.

Tristesse et pessimisme chez Giacomo Leopardi, « Etudes ita-
liennes », septembre.

Ce que Virgile fut pour Dante, Paris, « Revue des Cours et Confé-
rences » (1937-1938).

Trois poémes (Un cri — Le chasseur vert — L’étrange ennemi),
Liege, « Anthologie», n°® 1, 19° année.
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1947.
1948.

1949.

1950.
1951.

1952.
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L’inspiration poélique et la mélrique (présentation d’une enquéte),
Bruxelles, « Les Cahiers du Journal des Poétes », 10 janvier, n° 46.
Antonio Fogazzaro, Bruxelles, « Le Flambeau », aofit.

Aldo Capasso, Poémes choisis, Un poéme traduit de l'italien « Toi

seule tu es parfois...», Bruxelles, « Cahiers des Posétes catholiques »
(Ed. Desclée-Debrouwer — Ed. Universelle).

Hommage au poéte Auguste Marin mort pour la patrie (1911-1940),
Verviers, « L’Avant-Poste ».

Le salut aux vainqueurs, Bruxelles, « Le Face 4 Main » (8), 12 mai.
Préface a Ianchelivici, Bruxelles, « Catalogue de l'exposition du
Palais des Beaux-Arts ».

Albert Mockel dans « Albert Mockel parmi nous », Charleroi, « Les
Cahiers du Nord ».

De la Résistance d la Victoire. Le Glorieux défilé des survivanis et
des morts, Bruxelles, « Le Face & Main », 4 mai.

Belgique d’abord, Bruxelles, « Le Face & Main », numéro spécial, 28
décembre.

Merci Maman !, Bruxelles, « Le Face 4 Main », 10 mai.

Sur le Mur des fables, Podmes, Bruxelles, « Le Flambeau », n° 4.
Stéphane Mallarmé, Etude critique Bruxelles, « Empreintes », n°®
spécial.

La Poésie, Etude eritique dans le collectif Bt présent des leltres
frangaises de Belgique, t. I, sous la direction de Raymond Bin-
delle. Panorama des lettres présenté par Georges Duhamel. Dison,
« A LEnseigne du plomb qui fond ».

Sur Verlaine encore et toujours. Charleroi, « Les Cahiers du Nord »,
n° 6.

A propos d’une distance, Paris, « P.EN.», avril.

Sur lo traduction du « Paradis» par Alexandre Masseron,
Bruxelles, « Le Moyen Age ».

Eloge de Maurice Maeterlinck (discours de réception & ’Académie
royale de langue et de littérature francaises), Bruxelles, « Bulletin
de I’Académie », Palais des Académies.

Les conceptions de la poésie dans la Divine Comédie, Bruxelles,
« Bulletin de I’Académie », Palais des Académies.

La poésie de Victor Hugo, Bruxelles, « Bulletin de 1’Académie »,
extrait de Victor Hugo et la Belgique, exposés présentés a la séance
publique annuelle du 25 octobre, Palais des Académies.

Balzac ou la tragédie dans le roman, Liége, « Marche romane »,
Cahiers de ’A.R.U.Lg., octobre-décembre.

(8) Nous adoptons ici I'orthographe du titre de I’hebdomadaire, « Le Face &
Main » sans traits d’union.
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Discours de réception de M. Edmond Vandercammen, Bruxelles,
« Bulletin de 1’Académie », Palais des Académies.

A propos des esswis de Roger Bodart, Bruxelles, « Marginales »,
mars.

Impressions dans Hommage & Romain Rolland, Bruxelles, « Le Dis-
que vert », mars-avril.

Introduction & la Divine Comédie, Bruxelles, « La Revue générale
belge », mai, pp. 1083-1094.

Le Monde et l'eeuvre d’Anton T'chékov, Bruxelles, « La Revue géné-
rale belge », aotit, pp. 1629-1657.

Dante et Virgile, Bruxelles, « Le Flambeau ».

Sainte-Beuve & bdtons rompus, Lidge, « Marche romane », Cahiers
de ’'A.R.U.Lg., octobre-décembre.

En relisant Verhaeren, Liége, «Marche romane», Cahiers de
PA.R.U.Lg., janvier-juillet, t. V, n® 1 et 2.

De UExplication en poésie, Gand, « Romanica Gandensia », IV.
Ianchelevici, Monographie, Anvers, « Monographies de I’art belge »,
De Sikkel.

Le Moment poétique de Gabriele D’Annunzio, Bruxelles, « Bulletin
de 1’Académie », Palais des Académies.

Hommage o 8. M. la Reine Elisabeth & ’occasion de son jubilé
(1876-1956), Bruxelles, « Bulletin de I’Académie », Palais des Aca-
démies.

La poésie d’Armand Bernier, Charleroi, « Les Cahiers du Nord »,
série 1956-1957, n* 3 et 4.

L’Evénement poétique, Bruxelles, « Bulletin de 1’Académie », Palais
des Académies.

L’Evénement poétique. (Encore quelques mots). Idem.

Sur la poésie francaise d’aujourd hui, La Louviére, « Rencontres »,
avril-mai-juin.

Poésie belge d’aujourd’hui, dans I’Histoire tllustrée des lettres fran-

gaises de Belgique, sous la direction de Gustave Charlier et Joseph
Hanse, Bruxelles, La Renaissance du Livre.

Hommage & Marcel Paquot, 3 propos d’un anniversaire, Les
Cahiers du Front (1918-1958), Liége, « La Vie wallonne », t. XXI1I.

Le poéte Joseph Boland. « La Guimbarde » (janvier).

Quasimodo, prixz Nobel, étude suivie de la traduction de quelques
poémes, Bruxelles, « La Revue générale belge », novembre, pp. 1-
16.

Texte reproduit sous le titre Il cammino di wna poesia, Palerme,
« Poesia nuova », 1960.
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1963.

1964.

1965.
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Manifestation en hommage & M. Marcel Paguot & ’occasion de ses
vingt-cinq années de professorat & I’Université de Liége, (15 mars
1958), Liege, H. Vaillant, Carmanne.

Belles lettres frangaises de Belgique, Litge, « Savoir et Beauté»,
n° spécial, 2.

G. Ungaretti, il taccuino del vecchio (hommage de R. Vivier au
poéte italien), Milan, Mondadori.

Introduction aux récits en prose d’un poéle dans Nouvelles du Grand
Possible, par Marcel Thiry, Liége, Les Lettres belges.

Préface aux Portraits italiens de Gustave Charlier, Bruxelles, La
Renaissance du Livre.

Accueil de M. Etiemble & la tribune de A.R.U.Lg, Liége, « Marche
romane ».

Réponse & une enquéte sur le racisme, texte inédit du 22 novembre,
Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature.

Deux aspects de Maeterlinck, Bruxelles, « Bulletin de I’Académie »,
Palais des Académies.

Le Bonheur et son Ombre dans Le Centenaire de Maeterlinck,
Bruxelles, « La Revue générale belge », juillet, pp. 31-34.
Discours & la commémoration de Maeterlinck (29 septembre),
Bruxelles, « Bulletin de I’Académie », Palais des Académies.
Maeterlinck, histoire d’une dme, dans le collectif Mourice Maeter-
linck, publié sous la direction de Joseph Hanse et Robert Vivier,
Bruxelles, La Renaissance du Livre.

Les Cahiers publiés au Front, en collaboration avee Lucien Chris-
tophe, collection de la revue « Le Thyrse », Léau, Charles Peeters.
Notice sur Gabriele d’Annunzio, Bruxelles, « Bulletin de 1’Acadé-
mie », Palais des Académies.

Préface & Copur. poémes de Robert Massart, illustration de Walter
Rentier, Bruxelles, Liége, Paris, Editions de I'Essai.

0.J. Périer, « Nouvelles & la main», n°® spéeial, 30 mars.

Un Romantique roumain Michaél Eminesco (quelques podmes mis
en vers frangais), Bruxelles, « La Revue générale belge», 1°° fé-
vrier, pp. 75-82.

Allocution au Professeur Soreil, Liége, « Marche romane », Cahiers
de 'A.R.U.Lg.

Le centenaire de Maurice Maeterlinck. (Discours, études et docu-
ments) Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature
francaises, Palais des Académies.

Note sur les médecins et la médecine dans le thédire de Moliére,
Bruxelles, « Bulletin de I’Académie », Palais des Académies.
Quatre visages de Dante. Discours prononcé lors de la séance publi-

que consacrée & un hommage & Dante. Bruxelles, « Bulletin de
P’Académie », Palais des Académies.
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Deuzx poésies de Mikail Eminesco (traduction). Bruxelles, « Margi-
nales ».

Discours de réception de M. Jean Cassou, Bruxelles, « Bulletin de
I’Académie », Palais des Académies.

Préface a Dagli Argini de Giovanni Caravaggi [Liége].

Situation de lo littérature francaise de Belgique, Bruxelles, « Bulle-
tin de I’Académie », Palais des Académies.

Dante et la création de la Divine Comédie, Liége, «Marche
romane », Cahiers de 'A.R.U.Lg.

Avertissement 3 une réédition de Défense de la Philologie de Servais
Etienne, Bruxelles, La Renaissance du Livre.

Albert Mockel et le symbolisme, Lidge, « Marche romane », Cahiers
de PA.R.U. Lg.

Les thémes de la poésie de Marcel Thiry, Bruxelles, « La Revue
générale », pp. 25-42.

Critique et métaphysique, Paris, « Revue d’histoire littéraire de la
France » (Centenaire de la mort de Baudelaire).

L’Evénement poétique, Bruxelles, « Bulletin de I’Académie », Palais
des Académies.

Préface & Ianchelevici. Catalogue de I'exposition au Musée d’Art
Wallon (mai) & Liége.

Préface & Ianchelevici. Catalogue de l’exposition a la Fondation
belge (janvier). Cité Internationale de I’Université de Paris.

Dans la Forét de Dante, dans Mélanges Rita Lejeune, Vol. I, Gem-
bloux, J. Duculot.

Carlo Bronne ou « De lindividu dans Uhistoire », numéro spécial de
«La Grive», 144. Charleville-Méziéres, consacré & Carlo Bronne.
Littérature francaise de Belgique [Notice d’histoire littéraire], Paris,
Encyclopaedia Universalis.

Littérature frangaise de Belgique [Notices sur Ghelderode, Maeter-
linck, Verhaeren], Paris, Nouwvelle Encyclopédie Larousse.

De Uexplication en poésie, Liége, « Marche romane», Cahiers de
PAR.UlLg., XX, 2.

I'magination et réalisme dans U'cuvre de Franz Hellens, dans Hom-
mage & Franz Hellens, Bruxelles, Ed. De Rache.

Sur un sonnet de Verlaine, Bruxelles, « Bulletin de I’Académie »,
Palais des Académies.

Sagesse : le ou les sens d’un titre dans Approches de I’ Art, Mélanges
d’esthétique et de sciences de I’art offerts 4 Arséne Soreil, Bruxelles,
La Renaissance du Livre.

Un Visionnaire & Uil net, Notes sur le réalisme de Dante, Lidge,
«Marche romane », Cahiers de I’A.R.U.Lg.
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Hommage & Fernand Desonay, Liége, « Marche romane », Cahiers
de PA.R.U.Lg.

Mise en garde. Poémes de Louis Magnery, Liége, «Marche
romane », Cahiers de PA.R.U.Lg.

The meaning of Maeterlinck’s Work, Essai, New-Delhi, Mosaic,
juin, Journal of contemporary international writing.

La Traduction des poéles (domaine italien) dans Problémes litté-
raires de la traduction, textes des conférences présentées au cours
d’un séminaire organisé : ceuvres littéraires en italien, traduetion
en frangais, Louvain-la-Neuve, Bibliothéque de I'Université.

La Littérature par Robert Vivier et Wilhelmine-Héléne Brés, La
Belgique, Paris, Librairie Larousse.

Deux sources dantesques de Verlaine, dans Mélanges offerts &
Jeanne Wathelet-Willem, Liége, « Marche romane», Cahiers de
FAR.U.Lg.

A propos de la Chanson d’Eve dans Etudes de littérature frangaise
de Belgique offertes & Joseph Hanse, Bruxelles, Ed. Jacques
Antoine.

Marcel Thiry, dans La Wallonie. Le Pays et les Hommes, (lettres,
arts, culture), Direction scientifique; Rita Lejeune et Jacques
Stiennon, t. ITI. (de 1918 & nos jours), Bruxelles, La Renaissance
du Livre.

Rencontre de Robert Vivier (par lui-méme) au Cercle littéraire des
communautés européennes, le 11 octobre, Bruxelles, « Bulletin de
I’Académie », t. LVII, n° 3-4, Palais des Académies.

Filles de 1'Océan (A propos d’une apostrophe ambigué Lidge.
EBtudes de philologie romane offertes & Jules Horrent & Uoccasion de
son soixantiéme anniversaire, éditées par Jean-Marie D’Heur et
Nicoletta Cherubini. (A propos du poéme «Les Oracles» dans
« Les Destinées » d’Alfred de Vigny.)

En attendant la reléve (récit), dans Les Conteurs de Wallonie, t. 2,
Bruxelles, Ed. Labor.

II1. Etudes et analyses
totalement ou partiellement consacrées
a I’ceuvre de R. Vivier

Livre d’or des universitaires liégeois 1914-1918, Liége, H. Vaillant,
Carmanne XVII.

Franz Hellens, Les lettres d’expression frangaise, dans Le Roi Albert
et son temps, (suite d’études exposant les diverses activités de la
Belgique et de son Roi, réunies & I'intervention de M. Jules Des-
trée (pp. 251-275), Anvers, J.E. Birschman, Bruxelles, M. De
Behogne.
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Nory Zette, Robert Vivier, Bruxelles, Le Livre belge d’aujour-
d’hui, Coll. « Profils littéraires belges ».

Léon Gabriel Gros. A propos de « Au Bord du Temps ». Marseille,
Cabiers du Sud.

Gustave Viseur, Letires & José ou Pelit essai de psychologie contem-
poraine (suite de croquis d’écrivains belges, dont celui de Vivier),
Seraing, Ed. Génard.

Gustave Charlier, Les lettres frangaises de Belgique. Esquiste histo-
rique, (Vivier, pp. 82, 87, 92), Bruxelles, La Renaissance du Livre.

Camille Hanlet, Les Ecrivains belges contemporains, Les roman-
ciers, t. I*, Vivier : pp. 593-596, Lidge, H. Dessain.

Ecrivains francais de Belgique, 1. Postes I11. Prosateurs, Charleroi,
« Les cahiers du Nord », n° spécial.

Marcel Thiry, Discours de réception de Robert Vivier d I’Académie
royale de langue et de litiérature frangaises, Bruxelles, « Bulletin de
I’Académie », Palais des Académies.

Les Cahiers du Nord, Numéro consacré 3 Robert Vivier, Etudes de
Marcel Thiry, Edmond Vandercammen, Armand Bernier, Roger
Bodart, Joseph Boland, Charles-Louis Paron, Charleroi (1951-
1952).

Roger Lespire, Manifestation en hommage & M M. Delbouille, Deso-
nay ¢ Vivier, Liége, « Marche romane », Cahiers de 'A. R.U.Lg.
Joseph Boland, La poésic de Robert Viwier, Liége, «Marche
romane » Cahiers de PA.R.U.Lg.

Robert Van Nuffel, Studi italiani nel Belgio. Le Rassegne della let-
teratura italiana, A 58, série VII, n° 1, janvier-mars.

Discours & Voccasion de la manifestation Robert Vivier ¢ Liége, le
28.01.1956, dans « Nos Lettres», Revue de 1’ Association des Ecri-
vains belges de langue frangaise (avec un portrait et un fac simil
de Robert Vivier).

Antonio Mor, Storia della letteratura francese del Belgio, dans Anto-
nio Mor et Jean Weisgerber, Storia delle letteratura del Belgio (di
lingua francese ¢ neerlandese), Milano, Nuova Aecademia Editrice.
K. Jonckheere, Gemini, Een eeuw gedichten in Belgié¢ (Un siécle de
poésie den Belgique), Bruxelles, Anvers, Bd. A. Manteau.

Robert Vivier dans « Les Etoiles » du 11 novembre, n° spécial.

Gustave Charlier et Joseph Hanse, Histoire illustrée des lettres
frangaises de Belgique. Passim, Bruxelles, La Renaissance du
Livre.

Robert Goffin, Métabolisme de la poésie de Saint-John Perse o
Robert Vivier, Bruxelles, « Bulletin de 1’Académie », Palais des
Académies.

Henri Clouard, Romans de Belgique dans «Les Beaux-Arts»
(n® 888, 11 mars).
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Joseph Delmelle, Quinze ans de poésie frangaise et néerlandaise en
Belgique (1945-1960), Bruxelles, chez 'auteur (paru d’abord dans
« Les Cahiers Jean Tousseul», janvier, juin, octobre, décembre).
G. Galand, Les Lettres francaises de Wallonie, Charleroi, Institut
Jules Destrée, Coll. « Connaitre la Wallonie ».

Marcel Lobet, Aux Ecoutes des lettres belges, Robert Vivier poéte,
essayiste, romancier, « Le Soir», La vie littéraire (25 avril).

Jean Cassou, Préface & Robert Vivier, Poésie (1924-1959), Paris,
Les Editions universitaires.

Hommage & M. Robert Vivier offert par le Cercle des étudiants en
philologie romane de I'Université de Liége, Réalisé par Jacques De
Caluwé, avec la collaboration de Juliette Dor, Michéle Gérard et
Jean-Marie Piemme, Liége, Romanicula.

David Scheinert, Robert Vivier, chercheur de silences, dans « Eeri-
vains belges devant la réalité», Bruxelles, La Renaissance du
Livre.

Robert Van Nuffel, Dante in Belgio del 1921 ad oggi, « Dante nel
mondo ».

Marcel Hennart, Petit panorama actuel de la nowvelle en Bel-
gique,dans « Savoir et Beauté », 45° année, n® 1 et 2.

Emilie Noulet, Alphabet critique 1924-1964, Bruxelles, Presses
Universitaires, tome IV.

David Scheinert, Les trois racines de la littérature belge d’expression
Jrangaise (tiré & part de « Philologica Pragensia », série 9, n° 4).
David Scheinert, La vie des hommes vue par les écrivains (essai
anthologique illustré de textes de Robert Vivier), Bruxelles, Ed.
Sodi, Coll. « Culture et Humanisme ».

Ferd Dethier, Un Cri du hasard, Liége, « Marche romane », Cahiers
de 'A.R.U.Lg.

Fernand Desonay, Deux grands écrivains belges d’aujourd’hui :
Robert Vivier et Marcel Thiry, Communication & la I1° Biennale de
la langue francaise, Québec, septembre, dans « Rencontres », n° 4,
octobre-décembre.

Louis Rouche, Robert Vivier ou la fusion au cosmos, Bruxelles,
« Marginales », janvier.

Marcel Thiry, Maeterlinck et Vivier, Conférence faite & la chaire
Maeterlinck de Nice le 24 janvier (manuscrit autographe),
Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature.

Marcel Hennart, Robert Vivier. Sous la gangue des sonnets @ une
dme, Bruxelles, « Revue nationale », aofit.

Les Cahiers du groupe Connus-Méconnus, Bruxelles.

Charles-Louis Paron, Vivier ou la vie des autres, «Cahiers du
groupe 1970 », n° 4.
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1979.

1980.

1985.

1987.

1988.

1989.
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Louis Daubier, Dans le Secret du Temps, Bruxelles, « Le Journal
des Poétes », n° 10.

Marcel Thiry, Robert Vivier, poéte frangais de Belgique, sa place
entre le symbolisme et le surréalisme dans « Philologica pragensia »
(tiré a part), octobre.

Galerie de portraits, Recueil de notices publiées de 1928 & 1972 sur
les membres de I’Académie royale de langue et de littérature fran-
caises, t. IT, Bruxelles, Palais des Académies.

Maurice Delcroix. Un poéme de Robert Vivier. Un Jour, Liége,
« Cahiers d’analyse textuelle», t. 15, Les Lettres belges.

Roger Foulon, Robert Vivier, Bruxelles, André De Rache, Coll.
«Mains et Chemins ».

Roger Brucher, Robert Vivier et la vigilance heureuse, S.B.D.P.,
n* 178-179.

Albert Aygnesparse, Robert Vivier romancier, Bruxelles, « Bulletin
de I’Académie », Palais des Académies.

Jacques de Caluwé, De Robert Vivier & M arcel Thiry ou la gram-
maire comme motif poétique, Liége, « Keritures ».

Robert Delieu. Mes poétes, Préface de Jean Tordeur, Bruxelles,
Ed. P. Legrain.

Robert Frickx et Michel Joviet, La poésie francaise de Belgique de
1880 & mos jours (Robert Vivier, pp. 194-197), Paris, Bruxelles,
Nathan, Labor.

Maurice Delcroix, Robert Vivier, La Wallonie, le Pays et les
Hommes, Lettres-Arts-Culture, Direction scientifique Rita Lejeune
et Jacques Stiennon, tome III, de 1918 & nos jours, Bruxelles, La
Renaissance du livre.

Lafont-Bompiani, Dictionnaire des auteurs, tome IV, Paris,
Robert Laffont, Coll. « Bouquins ».

David Scheinert, Lo contresaison (roman ot Robert Vivier appa-
rait sous le nom de Millevoye). Réédition d’un ouvrage paru en
1948 & Paris, Ed. mondiales Del Dueca, Bruxelles, Société de com-
mercialisation, J. Antoine.

Georges Sion, Article Vivier, Paris, Dictionnaire des littératures de
langue francaise, t. IV, p. 2.643.

Robert Frickx et Raymond Trousson, Leftres frangaises de Bel-
gique. Dictionnaire des euvres 1. Le roman, sous la direction de Vic
Nachtergaele et Raymond Trousson (Vivier : pp. 64, 126, 206,
333, 364, 405). I1. La poésie, sous la direction de Christian Berg
ot Robert Frickx (Vivier : pp. 48, 119, 139, 143, 144, 153, 287),
Gembloux, Bd. Duculot.

Robert Frickx et Raymond Trousson, Lettres francaises de Bel-
gique, Dictionnaire des auvres. II1. L’essai, sous la direction de
Jean-Marie D’Heur et Raymond Pouillart (Vivier : pp. 329-330),
Gembloux, Ed. Duculot.
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1993.

1994.

BIBLIOGRAPHIE DE ROBERT VIVIER

Louis Chalon, In memoriam Robert Vivier (1894-1989), Ligge, « La
Vie Wallonne », tome LXIIT (n® 405-406), pp. 103-106, avec un
dessin de Zénitta Vivier (1935).

Modern Belgium, edited by Marina Boudart, Michel Boudart and
René Bryssinck. The society for the promotion of Science and
scholarship — Part. VIIIT — Culture-French Language Literature
by Georges Sion, pp. 463-477.

Georges Jacquemin, Robert Vivier, « Province du Luxembourg,
Service du livre luxembourgeois », Maison de la Culture d’Arlon,
Dossirs L (couverture illustrée par une photo de Robert Vivier par
M™¢ Nicole Hellyn).

Les Romanistes liégeois, Deux chroniques pour un centenaire,
Textes coordonnés et mis au point par Madeleine Tyssens, Fran-
coise Tilkin, Paul Delbouille, Université de Liége.

Théo Pirard, Nécrologie, Robert Vivier (1894-1989), Lidge,
«Marche Romane », Cahiers de ’'A.R.U.Lg., feuille d’avis trimes-
trielle (octobre), pp. 22-23.

Henry Bauchau. Discours de réception 4 U’Académie. Eloge de
Robert Vivier, « Bulletin de I’Académie», Bruxelles, Palais des
Académies.

Haroun Tazieff, Les défits et la Chance. Ma wie. De Petrograd ou
Niracongo, Paris, Stock, Laurence Pernoud.

Théo Pirard, Liége et son Université dans la tourmente. Sowvenirs
d’un romaniste (1940-1945), Liége, « Marche romane », Cahiers de
IA.R.U.Lg, Préface d’Arthur Bodson, recteur de I'Université de
Lisége (Robert Vivier : enchanteur vivifiant, pp. 21-23).
Haroun Tazieff, Les Défits de la Chance 2. Le vagabond des volcans,
Paris, Stock, Laurence Pernoud. (Pages consacrées & Robert
Vivier.)

Jean Lestavel, Rencontre avec Robert Vivier (Interview réalisée en
décembre 1984), Bruxelles, « Le Journal des Poétes » (mai).

Jean Lestavel, Les derniéres années de Robert Vivier, Valenciennes,
« Froissart », mars-avril-mai.

Jean Lestavel, Des oiseaux et des Hommes. Le Domaine Saint
Frangois d’Assise des origines & 1993. (Un article s’intitule :
Quand Zenitta et Robert Vivier vivaient parmi nous...)

Georges Sion dans Dictionnaire des littératures de langue frangaise.
S.Z., p. 2643 publié sous la direction de Jean-Pierre de Beaumar-
chais, Daniel Couty et Alain Rey, Paris, Bordas.

Laffont et Bompiani, Le nouveau Dictionnaire des auteurs de tous
les temps et de tous les pays, vol. 111, n° 7, p. 3346, Paris, Robert
Laffont, coll. « Bouquins ».

Jean Tordeur, Allocution d’hommage & Robert Vivier (19 octobre
1992), Liége, Cahiers de I’A.R.U.Lg., supplément de «Marche
Romane », janvier, n° 26, pp. 8-15, Jacques Dubois, La mémoire de
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Robert Vivier, Université de Liége, « Le Quinziéme jour», n°® 7,
28 avril-11 mai.

Paul Delbouille, Robert Vivier tel qu’en lui-méme, « Grand Lidge »,
revue trimestrielle, juillet, n® 129, pp. 21-22.

Commémoration Robert Vivier, Jean-Pol Hendrick, Robert Vivier,
un aimant ; Jean Tordeur, Le Poéte Robert Vivier passeur et veil-
{leur ; Claudine Gothot-Mersch, Robert Vivier, romancier, Hamme-
Mille, (Bruxelles), « La Revue générale», n® 11, novembre 1994,
pp. 65-87. Illustration : buste de R; Vivier, par Ianchelevici.
Jacques Parisse, Cher Robert Vivier (1894-1989), « La Meuse »,
Week-end, Panorama, 24-25 décembre, p. 26.

IV. Anthologies contenant des extraits d’ceuvres
de Robert Vivier

J. Flament et Th. Fleischman, Les poétes de I’Yser, Bruxelles,
R. Sand.

L’Année poétique belge, Bruxelles, La Renaissance du Livre.

P. Vanderborght, Anthologie de « La Lanterne sourde». Poétes
belges d’esprit nouveau, Bruxelles, Ed. gauloises.

Anthologie de la jeune poésie belge, n° spécial, La Renaissance
d’Occident, juin.

Nouveaux contes de chez nous, Bruxelles, Vanderlinden, (s.d.).
Les Poétes du Prix Verhaeren 1923-1930 (présentation par Victor
Moremans), Liége, Vigie, 30.

Fr. Castillo Najera, Un siécle de poésie belge, Bruxelles, Ed. Labor.
Madrid, M. Aguila (existe aussi avec un titre, une préface et un
commentaire en espagnol).

Olivier Meurice, Petite anthologie de poétes belges d’expression fran-
gaise. Langesalza, Berlin, Leipzig, Julius Beltz « Fremsprachliche
Arbeitsbogen », Franzosische Reihe.

Anthologie des jeunes écrivains du groupe de la Revue nationale,
Bruxelles, Ed. de la Revue nationale .

Juvenilia, Anthologie de Uénfant, Anvers, Ca ira.

A. Flament et P. Champagne, Kcrivains belges d’aujourd hui,
Bruxelles, Office de Publicité.

Géo Norge et Franz Hellens, Florilége de la nouvelle poésie fran-
caise de Belgique, Bruxelles, Paris, Maastricht, A.A.M. Stols.

L. Demeur et . Vanwelkenhuyzen, Pages choisies de prosateurs
Jrangais de Belgique 1880-1935, Bruxelles, Vanderlinden, (s.d.)

L. Demeur et G. Vanwelkenhuyzen, Pages choisies de prosateurs
Jrangais de Belgique 1880-1935, Bruxelles, Vanderlinden, 2e édi-
tion (s.d.)
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Dix conteurs belges, Charleroi, Les Nouvelles Editions européennes.

Vingt ans aprés! ... Récits, contes et impressions de la guerre
1914-1918, Bruxelles, F. Wellens, Pay.

Camille Caganus, La poésie francaise contemporaine au pays de
Liége, Liége, Desoer.

Amnthologie de la décade 1930-1940, Introduction, ceuvres choisies,
portraits, notices — tome second. (Vivier : pp. 272-281, illustré
d’un dessin & la plume d’aprés Zénitta Vivier), Bruxelles, « La
Maison du Poéte ».

Robert Guiette, Poétes francais de Belgique, de Verhaeren aw sur-
réalisme, Paris, Bruxelles, Ed. Lumiére, pp. 213-220.

Giovanni Montagna. Un secolo di poesia belga, Siena, Casa editrice
Maia.

Poémes choisis, Anthologie de 1’Audiothéque, Bruxelles, Paris
{s.d.). Documentation rassemblée par Géo Libbrecht (avec photos
et poemes).

Stikki Belgiskikh poetov (vers de poétes belges), Moscou, Ed. de lit-
térature étrangeére.

Germaine Malalaki, Histoire bréve de la Belgique et de la littérature
belge (Anthologie présentée en langue grecque et consacrée & des
textes d’écrivains belges, dont Robert Vivier, 94 p.), Athénes, Le
Lion d’or.

M. Vaksmaher et V. Cesnokov, Iz Sovremennoj Belgijskoj Poezie
[Poésie belge contemporaine], Moscou, Fd. « Progrés ».

La poésie frangaise de Belgique, Paris, Saint-Germain-des-Prés,
Coll. Poésie, n° 16.

Jacques de Caluwé, Teates littéraires francais de Belgique, X1X* et
X X° siécles, Préface de Robert Vivier, Paris, £d. Hachette, Coll.
Chassan et Senninger.

Liliane Wouters, Panorama de la poésie frangatse de Belgique,
(Vivier : pp. 23, 126, 229), Bruxelles, Ed. Jacques Antoine.

Anthologie 80 (Vivier : p. 380), Bruxelles, Association des écrivains
belges de langue frangaise et Paul Legrain.

Anne-Marie Trekker et Jean-Pierre Vander Straeten, Cent auteurs,
Anthologie de littérature frangaise de Belgique (Vivier : pp. 437-439,
article de Roger Foulon, illustré par trois photos de Vivier),
Bruxelles, Edit. de la Francité.

Liliane Wauters et Alain Bosquet, La poésie francophone de Bel-
gique, (Vivier : pp. 93-101), Bruxelles, Ed. Traces, Promotion des
lettres.
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| V. Mémoires universitaires

1967. Louis Rouche, Etudes sur le poéte Robert Vivier, Jury central (iné-
dit).

1969. Evelyne Wilwerth, Les débuts poétiques de Robert Vivier, Univer-
sité catholique de Louvain, Faculté de Philosophie et Lettres,
Philologie romane (inédit).

1970. Danielle Christiane, Les constantes de la création chez Robert Vivier
romancier, Université de Liege, Faculté de Philosophie et Lettres,
Philologie romane (inédit).

1971. Nicole Capon, La conception du temps dans U'cuvre poélique de
M. Robert Vivier, Université de Liége, Faculté de Philosophie et
Lettres, Philologie romane (inédit).

VI. Iconographie

1915. Collection de dessins réalisés par R. Vivier au front de 1'Yser,
Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature.

1918. Photo de R. Vivier soldat.
1927. Dessin par M.L. Baugniet dans Déchirures.
‘ 1933. Portrait de R. Vivier par Anne De Kat.
Photographie, signée Robert de Smet, reproduite dans « A-Z ».
1935. Dessin & la plume de Zénitta Vivier dans Nory Zette. Robert
Vivier, Bruxelles, « Le Livre belge d’aujourd’hui».
1936. Fusain de Zénitta Vivier dans R. Vivier, Pages choisies, Verviers,
« L’ Avant-poste ».

1941. Pureté, Six gravures originales rehaussées de Léon Navez illus-
trant six quatrains de poétes belges, dont un de Robert Vivier,
Bruxelles, Ed. des Artistes.

Collection de photos de R. Vivier & diverses époques de sa car-
riére, Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature et Académie
royale de langue et de littérature francaises.

1976. Collection de photos de R. Vivier réalisées & La Celle-Saint-Cloud
par M™° Nicole Hellyn, Bruxelles, Archives et Musée de la Litté-
rature.

Buste de Robert Vivier (1934) dit au sculpteur Idel Ianchelevici,
Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature frangaises.

Deux portraits & l’huile et une dizaine de fusains réalisés par
M™e Zénitta Vivier. (s.d.).
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VII. Archives sonores
Musée de la Parole — Archives et Musée de la Littérature
Bibliothéque royale Albert 1
boulevard de U’Empereur 4 — 1000 Bruzelles

1969. Cours sur Franz Hellens (en Sorbonne), Paris, M.L.P. I. 10 — V.
9,5 -—— Durée : 1h03m.

1974. Robert Vivier et le bonheur, Conférence par Marcel Thiry, 26 mars,
Bruxelles, M.L.P. I. 508 — V. 9,5 — Durée : 1h13m.

Jean-Marie Horemans présente le livre de Roger Foulon sur R. Vi-
vier, Lecture de Catherine Fally, 8 mai, Bruxelles, Association des
KEerivains belges. M.L.P. 1. 511 — V. 9,5 — Durée : 36 m. 45 sec.

Hommage rendu & Robert Vivier & ’occasion de son quatre-ving-
tidme anniversaire par R. Brucher, A. Ayguesparse et R. Foulon.
Récitant : Robert Delieu, 18 octobre, Bruxelles, Bibliothéque
royale. M.L.P. I. 524 — V. 9,5 — Durée : 1h35m.

1978. S’étonner d’étre, Potmes présentés par Georges Sion, 8 février,
Bruxelles, Association des Kcrivains belges, M.L.P. I. 700 — V.
9,5 — Durée : 1h09m.

André Gascht analyse le recueil de poémes s’étonner d’étre, (Bilan de
Pannée poétique), 14 mars, Bruxelles, Midis de la Poésie.
M.LP. — 1. 708 — V. 9,5 — B. — Durée : 3m 32sec.

1979. Eniretien d’Isabelle Mogin avec Robert Vivier & 'occasion de son
quatre-vingtiéme anniversaire. Eglise Saint-André, Liége, copie
R.T.B.F. (14 mai). M.L.P. 1. 859 — V. 9,5 — Durée : 2m58sec.
Robert Vivier par lui-méme, Sa démarche poétique, 11 octobre,
Bruxelles, Chiteau Malou. M.L.P. 809 — V. 9,5 — Durée :
1h05sec.

1994. Collogue scientifique Robert Vivier présidé par MM. Paul Delbouille
et Jacques Dubois, avec le concours de M. Jean Tordeur (la poé-
sie), M™® Claudine Gothot-Mersch (le roman), MM. Jean Lestavel
(manuscrits de R.V.), Henry Bauchau (les écrits de guerre),
Georges Sion (les essais), Maurice Delcroix (le professeur), Albert
Maquet (le traducteur), Pierre Jodogne (I’italianisant), Théo
Pirard (le chroniqueur), 6 mai, Liége, Musée d’Art moderne,
M.L.P. Durée : 5h.

VIIIL. Revues et périodiques
auxquels Robert Vivier a collaboré

1) de 1915 & 1930

— Courrier de Uarmée (1915-1918). Croquis de la vie des tranchées.
— Bulletin des gens de lettres et artistes belges au front (1917-1918).
— Les Chants de Uaube (1918).
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— La Nouwvelle Revue wallonne (1918).

— Les Cahiers d’octobre, Revue mensuelle de littérature et d’art (1918-
1919).

— La Revue indépendante (1921)

— Le Lien (Hasselt, 1921-1922)

— La vie intellectuelle (de 1921 & 1924)

— Le Flambeau (de 1921 3 1930)

— Lo Revue de Uépogque (1922)

— La Vie wallonne (1923)

— L'année podtique belge (1924)

— Liége (de 1924 & 1927)

— La Bataille littéraire (1923)

— La Revue franco-belge (1924)

— La Flandre littéraire (1922-1925)

— La Renaissance d’Occident (1924-1928)

— La Nervie (1925-1927)

— La Revue belge (1925)

— Europe (1925-1928)

— Sélection (1926)

— Bulletin de la Fédération internationale des Pen-Clubs (1926)

— Liége-Echos (1927)

— Au Large (1927)

— Echantillons (1928)

— La Revue européenne (1929)

~— La Revue mosane (1929-1930)

— Le Bulletin du Touring Club de Belgique (1930)

2) De 1930 & 1940

— Le Rouge et le Noir (de 1930 4 1932)

— Savoir et Beauté (1930)

— Le Flambeau (entre 1930 et 1939)

~— Bulletin officiel de I’ Association des Ecrivains belges (1931)
— La Revue nouvelle (1931)

— La Pologne littéraire (1930-1931)

— La Revue belge (1931)

— Europe (1931-1936)

— Les Beaux-Arts (entre 1931 et 1939)

— Le Journal des Poétes (de 1931 & 1935)

— Evasion (1932)

— Les Nouwvelles littéraires (1932-1934-1936)

— Terres latines (1933)

— A-Z (1933)

— Htudes italiennes (1933-1934)

~— Vers le vrai (1933)

— Metropolis (1934)

— Les Cahiers du Sud (1934-1939)

~— Revue d’histoire littéraire de la France (1934)
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— Dante (1934-1937)

— Cassandre (1934-1937)

— Les Cahiers André Baillon (1935)

— Le Trésor des lettres (1935)

— Revue des cours et conférences (1935)

— Revue de littérature comparée (1935)

— Revue belge de philologie et d’histoire (1935)

— Le Courrier des poétes (1936-1937-1938)

— Le Pays libre (1936-1937)

— Bulietin de I’Académie royale de langue et de littérature framgaises
(1936)

— Les Cahiers du Journal des poétes (1936-1937-1938)

— Chanteclair (1937)

— Panorama, revue de documentation générale (1937)

— Anthologie (1938)

— Les Cahiers du Nord (1938)

— Vent du Nord (1938)

— La Cité chrétienne (1939)

— Les Cahiers nouveaux de France et de Belgique (1939)

— L’Horizon nouveau (1939)

—— Poeti d’oggi (1939)

— L’Avant-poste (1940)

3) De 1945 a 1979

— L’Avant-Poste (1945)

— La Renaissance d’Occident (1945)

— Les Cahiers du Nord (de 1948 & 1957)

— Le Flambeau (1948-1954)

— Empreintes (1948)

— Les Lettres frangaises (édition belge 1949)

— Le Mardassou (1949)

— P.E.N. (1950)

—— Le Moyen Age (1951)

— Bulletin de I’ Académie royale de langue et de littérature frangaises (de
1951 & 1979)

— Marche romane, Cahiers de I’Association des Romanistes de 1’'Univer-
sité de Liége (1952-1977)

— Les Cahiers Jean Tousseul (1953)

— Marginales (1953-1965)

— Le Disque vert (1954)

— Nos Lettres (1956)

— Les Aubes (1956)

— La Revue générale belge (1954-1959)

— Rencontres (1957)

— La Vie wallonne (1958)

— La Grimbarde (1959)

— Sawoir et Beauté (1959)
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— Les Etoiles (1960)

— Signor si (1960)

— Le Thyrse (1962)

— La Revue générale (1962-1964-1966)

— Nouvelles & la main (1963)

— Les Cahiers des midis (1964)

— L’Essai (1964)

— Revue d’histoire littéraire de la France (1967)
— La Grive (1969)

— Mosaic (1975), New Delhi, Spécial Maeterlinck.

IX. Hebdomadaires et quotidiens

Dans I'impossibilité ott nous sommes d’effectuer un relevé complet,
nous ne retiendrons que les principaux organes de presse auxquels
Robert Vivier a collaboré réguliérement ou occasionnellement. 4)

Quotidiens (dans 1’entre-deux-guerres)
— Le Soir
— L’Indépendance belge
— La Meuse
— L’Express

Hebdomadaires

— Les Nouvelles littéraires, Paris (1932-1934-1936)

— Les Beaux-Arts, Bruxelles (entre 1931 et 1939)

— Le Face & Main, Bruxelles (entre 1926 et 1938)

— Le Face & Main, Bruxelles (de 1944 3 1955)

— Alerte, Bruxelles (1944-1945), dénommé ensuite Volonté (1946-1947)
— L’Awrore, Bruxelles (1944-1945-1946)

— La Pairie, Bruxelles (1944-1945)

-— Le Phare dimanche, Bruxelles (1953)

X. Correspondance

Prés de 400 lettres de Robert Vivier présentent un intérét indéniable
pour la connaissance de son ceuvre ou de celle de ses correspondants.

La plupart d’entre elles se trouvent dans le Fonds Vivier., légué par
Haroun Tazieff & ’Académie royale de langue et de littérature fran-

(4} M. Jacques Detemmerman (Bibliographie des Ecrivaing frangais de Bel-
gique ; travail en cours de réalisation) a repéré jusqu’ici prés de 300 articles et
comptes rendus d’eeuvres diverses de Robert Vivier.
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¢aises. Elles n’ont pas encore fait 'objet d’un inventaire détaillé &
I’heure actuelle.

Les Archives et Musée de la Littérature possédent également un lot
de lettres provenant de donations diverses.

Signalons notamment :

Lettres a :

Carlo Bronne E. Noulet

A. Ayguesparse R. Lyr

E. Champagne D. Scheinert

G. Libbrecht P. Goemare

F. Hellens M. Thiry

J. Hanse Rita Lejeune

M. Lobet Louis Rouche

H. Krains Jean Frangois Fuég
J.M. Culot

I’échange de correspondances entre Robert Vivier et Marcel Thiry
(une cinquantaine de lettres) constitue une source d’information impor-
tante sur Uceuvre et la personnalité de ces deux écrivains.
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Cette série n’est pas comprise dans le Service des échanges internationaux.

Fasc. II. — PIERRE COLMAN. L’orfévrerie religieuse liégeoise du XV* siécle
& la Révolution. 1966. 298-111 pp., 244 pl. en noir (2 volu-
mes). 1.838 FB

Les commandes sont a adresser au Service des Publications de la
Faculté de Philosophie et Lettres de I'Université de Liége, place du
20 Aoft 7, B-4000 LiGE, BELGIQUE.

Fasc. III — MARGUERITE ULRIX-CLOSSET. Le Paléolithique moyen dans le
bassin mosan en Belgique, 1975, 221 p., 172 pl. et 5 cartes. 2.300 FB

Les commandes sont 4 adresser 4 Universa, s.p.r.l., rue Hoender, 24, B-
9200 WETTEREN, BELGIQUE.

Fasc. IV — MARE-Louise HARS. Dans le sillage de Rubens. Les peintres
d’histoire anversois au XVII siécle, 1977, 312 p., 11 pl. en couleurs 91 en
noir et blanc. 2.600 FB

Les commandes sont 4 adresser au Service des Publications de la
Faculté de Philosophie et Lettres de 'Université Liége, Place du 20
Aoiit 7, B-4000 LIEGE, BELGIQUE.
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« ATLAS LINGUISTIQUE DE LA WALLONIE ».

Cette série n’est pas comprise dans le Service des échanges internationaux.

Tome 1 : Introduction générale. Aspects phonétiques (100 cartes et
notices). Rédigé par Louis Remacle, 1953, 304 p. 1.484 FB

Tome 2 : Aspects morphologiques (122 cartes et notices). Rédigé par
Louis Remacle, 1969, 354 p. 1.908 FB

Tome 3 : Les phénoménes atmosphériques et les divisions du temps
(70 cartes, 208 notices). Rédigé par Elisée Legros, 1955,
384 p. 1.908 FB

Tome 4 : La maison et le ménage, 1” partie. (82 cartes et 190 notices).
Rédigé par Jean Lechanteur, 1976, 388 p. 2.862 FB

Tome 5 : La maison et le ménage, 2° partie. (180 notices et 64 cartes).
Rédigé par Jean Lechanteur, 1991, 371 p. 3.100 FB

Tome 8 : La terre, les plantes et les animaux, 3° partie. Rédigé par
Marie-Guy Boutier, 1994. ISBN 2-87019-001-8 3.100 FB

Tome 9 : La ferme, la culture et l'élevage, 1™ partie. (51 cartes et
164 notices). Rédigé par Elisée Legros ¥ et achevé par Marie-Thérése
Counet, 1987, 406 p. (Prix Dauzat de la Société de Linguistique Roma-
ne) 3.100 FB

PETIT ATLAS LINGUISTIQUE DE LA WALLONIE.

Fasc. T — 20 cartes et commentaires, 1990. (Institut de dialectologie wal-
lonne de I'Université de Liége).

Fasc. IT — 20 cartes et commentaires, 1992. (Institut de dialectologie wal-
lonne de I'Université de Liége).
Les commandes sont a adresser aux Publications de la Faculté de Philo-
sophie et Lettres de I'Université de Liége, Place du 20 Aolt 7, B-
4000 LEGE, BELGIQUE.

C. « PUBLICATIONS DE LEXICOLOGIE FRANCAISE ».

Les dénominations de la femme dans les anciens textes littéraires frangais,
par A. GrisAy, G. Lavis et M. DUBOIS-STASSE, 1969, 259 p.

1. Chrétien de Troyes : « Philomena » Concordances et Index établis
d’aprés I'édition C. De Boer, par C. DuBois, M. STASSE et G. LAvis,
1970, 248 p.

2. Les Chansons de Blondel de Nesle. Concordances et Index établis
d’aprés I'édition L. Wiese, par G. Lavis, 1971, 186 p.




3. Chrétien de Troyes : « Guillaume d’Angleterre ». Concordances et
Index établis d’aprés ’édition M. Wilmotte, par M. STASSE et A. Fon-
TAINE-LAUVE, 1974, 485 p. (en deux tomes).

4. Les Chansons de Gace Brulé. Concordances et Index établis d’aprés
Pédition H. Petersen Dyggve, par G. Lavis et M. Stassg, 1979, 412 p.

5. Jehan Renart : « Le Lai de I'Ombre ». Concordances et Index établis
d’aprés I’édition J. Orr, par M. Stassg, 1979, 220 p.

6. Les Chansons de Thibaut de Champagne. Concordances et Index éta-
blis d’aprés 1’édition de A. Wallensk6ld, par G. LAvis et M. STASSE,
1981, 400 p.

7. Les Chansons de Moniot d’Arras. Concordances et Index établis
d’aprés ’édition de H. Petersen Dyggve, par G. LAvis et M. STASSE,
1985, 241 p.

8. Les Chansons de Moniot de Paris. Concordances et Index établis
d’apres 1’édition de H. Petersen Dyggve, par G. LAvis et M. STASSE,
1986, 122 p.

9. Les Chansons de Perrin d’Angicourt. Concordances et Index établis
d’apres I'édition de G. Steffens, par G. LAvis et M. Stassg, 1991, 338 p.

D. SERIE « DOCUMENTA ET INSTRUMENTA ».

PauL WATHELET. « Dictionnaire des Troyens de I'Iliade », 1988, 603 p.
(2 volumes).
E. SERIE IN-8° (23 X 16)
« BIBLIOTHEQUE DE LA FACULTE DE PHILOSOPHIE ET LETTRES ».

CATALOGUE DES VOLUMES ACTUELLEMENT DISPONIBLES

La « Bibliothéque de la Faculté de Philosophie et Lettres de I'Université
de Licge » se réserve le droit de procéder éventuellement a la réimpres-
sion anastatique des volumes épuisés.

Les Fascicules CLXI et suivants peuvent &tre livrés reliés.

PHILOSOPHIE

Fasc. LXXV — HerMAN. F. JANSSENs. L’entretien de la Sagesse. Intro-
duction aux euvres philosophiques de Bar Hebraeus, 1937, 375 p.
ISBN 2-251-66075-5

Fasc. CLXVI — ALBERT HUSQUINET. La relation entre la mére et l'enfant
a I'dge pré-scolaire, 1963, 452 p. ISBN 2-251-66166-2
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Fasc. CXCIX — CHRISTIAN RUTTEN. Essai sur la morale d’Auguste Comte,
1972, 262 p. ISBN 2-251-66199-9

Fasc. CCXXXIV — AUBERT MARTIN. Averroés. Grand Commentaire a la
métaphysique d’Aristote, 1984, 308 p. ISBN 2-251-66234-0

Fasc. CCXXXV — RICHARD BoDEUS. Le Philosophe et la Cité. Recherches
sur les rapports entre morale et politique dans la pensée d’Aristote, 1983,
264 p. ISBN 2-251-66235-9

Fasc. CCLVII — Mythe et Politique. (Actes du collogue du 14 au 16 sep-
tembre, 1989), 1990, 325 p. ISBN 2-251-66257-X

HISTOIRE

Fasc. LXXXVII — JEAN LuieUNE. La formation du capitalisme moderne
dans la Principauté de Liége au XVI° siécle, 1989, 353 p. [Réimpression
anastatique]. ISBN 2-251-66087-9

Fasc. CX — CHARLES LAYS. Etude critique sur la Vita Balderici Episcopi
Leodiensis, 1948, 174 p. ISBN 2-251-66110-7

Fasc. CXI — ALICE DuBoIs. Le Chapitre Cathédral de Saint-Lambert G
Liége au XVII siécle, 1949, xxu-310 p. ISBN 2-251-66111-5

Fasc. CXV — RENE VAN SANTBERGEN. Les Bons Métiers des meuniers,
des boulangers et des brasseurs de la Cité de Liége, 1949, 376 p. et
19 planches. ISBN 2-251-66115-8

Fasc. CXXIV — JACQUES STIENNON. Etude sur le chartrier et le domaine
de I'Abbaye de Saint-Jacques de Liége (1015-1209), 1951, xvi-498 p.,
7 cartes et 40 planches hors-texte (Prix des Amis de I'Université de
Liége, 1951). ISBN 2-251-66124-7

Fasc. CXXX — DENISE VAN DERVEEGHDE. Le domaine du Val-Saint-Lam-
bert de 1202 & 1387, 1955, 239 p. ISBN 2-251-66130-1

Fasc. CXXXVII — HeNRrY-THIERRY DEescHAMPS. La Belgique devant la
France de Juillet. L’opinion et lattitude frangaises de 1839 & 1848, 1956,
561 p. ISBN 2-251-66137-9

Fasc. CLXVII — GERARD MoOREAU. Histoire du protestantisme a Tournai
Jusqu'a la veille de la Révolution des Pays-Bas, 1962, 425 p. et 1 hors-
texte. ISBN 2-251-66167-0

Fasc. CXCII — NicoLE CAULIER-MATHY. La modernisation des charbon-
nages liégeois pendant la premiére moitié du XIX*® siécle, 1971, 300 p.
ISBN 2-251-66192-1

Fasc. CXCIV — NICOLE PEREMANS. Erasme et Bucer (1523-1536) d’'aprés
leur correspondance, 1970, 165 p. ISBN 2-251-66194-8




Fasc. CCII — CLAUDE GAIER. Etude sur lindustrie et le commerce des
armes dans les anciennes principautés belges (du XIII° a la fin du
XVe siécle), 1973, 395 p. avec planches. ISBN 2-251-66202-2

Fasc. CCIII — Liége et Bourgogne. Actes du colloque de Liége, 1969, 1972,
258 p. ISBN 2-251-66203-0

Fasc. CCXIX — YVONNE CHARLIER. Erasme et l'amitié, 1977, 360 p.
ISBN 2-251-66219-7

Fasc. CCXX — ANDRE CORDEWIENER. Organisations politiques et milieux
de presse en régime censitaire. Expérience liégeoise. (1830-1848), 1978,
504 p. ISBN 2-251-66220-0

Fasc. CCXXII — FRANZ BIERLAIRE Les Collogues d’Erasme : Réforme des
études, réforme des maurs et réforme de I'Eglise au XVI¢ siécle, 1978,
320 p. ISBN 2-251-66222-7

Fasc. CCXXVI — FRrANCIS BALACE. La Belgique et la guerre de Sécession.
Etude diplomatique, 1979, 638 p. (en deux volumes). ISBN 2-251-66226-X

Fasc. CCXXVII — CHRISTINE RENARDY. Le monde des Maitres universi-
taires du diocése de Liége (1140-1350). Recherches sur sa composition et
ses activités, 1979, 442 p. ISBN 2-251-66227-8

Fasc. CCXXVIII — Jean-Louis Kupper. Liége et I'Eglise Impériale aux
XIe-XII¢ siécles, 1981, 568 p. ISBN 2-251-66228-6

Fasc. CCXXIX — MARIE-ROSE LAPERE. L’Evolution de la lettre ornée
dans les manuscrits mosans d'origine bénédictine (XI*-XII siécles), 1981,
xLvi-434 p. ISBN 2-251-66229-4

Fasc. CCXXX — NicoLe HAESENNE-PEREMANS. La pauvreté dans la région
liégeoise a I'aube de la révolution industrielle. Un siécle de tension sociale
(1730-1830), 1981, 510 p. avec deux cartes. (Prix Rouveroy 1987-1988
de la Société Libre d’Emulation de Lig¢ge). ISBN 2-251-66230-8

Fasc. CCXXXII — CHRISTINE RENARDY. Les Maitres universitaires dans le
diocése de Liége. Répertoire biographique (1140-1350), 1981, 482 p.
ISBN 2-251-66232-4

Fasc. CCXXXVIII — CrLARE FALLA. L’Apologie d’Origéne par Pierre
Halloix (1648), 1983, xxx-192 p. ISBN 2-251-66238-3

Fasc. CCXLII — PuiLipPE DENIS. Les Eglises d’étrangers en pays rhénans.
(1538-1564), (avec 3 cartes), 1984, 696 p. ISBN 2-251-66242-1

Fasc. CCXLIII — CLAUDE DESAMA. Population et révolution industrielle.
Evolution des structures démographiques & Verviers dans la premiére moi-
tié du 19¢ siécle, 1985, 284 p. ISBN 2-251-66243-X




Fasc. CCXLVII — Colloque érasmien de Liége. (Actes du Colloque de
Ligge, 1986), 1987, 316 p. ISBN 2-251-66247-2

Fasc. CCXLIX — PERRE DE SPIEGELER. Les Hopitaux et lassistance a
Liége (X°-XV* siécles), 1987, 229 p. ISBN 2-251-66249-9

Fasc. CCLI — RENE LEBOUTTE. Reconversions de la main-d’euvre et transi-
tion démographique. des bassins industriels en aval de Liége (XVII°-
XX¢ siécles), 1988, 532 p. ISBN 2-251-66251-0

Fasc. CCLV — CaARL HAVELANGE. Les figures de la guérison (XVIII-
XIX¢ siécles), 1990, 304 p. ISBN 2-251-66255-3

PHILOLOGIE CLASSIQUE

Fasc. XTI — JuLes PIRSON. La langue des inscriptions latines de la Gaule,
1901, 328 p. [Réimpression anastatique]. ISBN 2-251-66011-9

Fasc. XI. — ALBERT SEVERYNS. Le Cycle épique dans I’Ecole d’Aristarque,
1928, 476 p. (Prix Th. Reinach, de I’Association des Etudes Grecques en
France). [Réimpression anastatique]. ISBN 2-251-66040-2

Fasc. LXXVIII — ALBERT SEVERYNS. Recherche sur la Chrestomathie de
Proclos. Premicre partie. Le Codex 239 de Photius. Tome 1. Etude
paléographique et critiqgue, 1938, 404 p. et 3 planches (Prix Gantrelle,
de PAcadémie Royale de Belgique). [Réimpression anastatique].
ISBN 2-251-66078-X

Fasc. LXXIX — ALBERT SEVERYNS. Recherches sur la Chrestomathie de
Proclos. Premiére partie. Le Codex 239 de Photius. Tome II. Texte,
traduction, commentaire, 1938, 298 p. [Réimpression anastatique].
ISBN 2-251-66079-8

Fasc. LXXXI — ARMAND DELATTE. Herbarius. Recherches sur le cérémo-
nial usité chez les anciens pour la cueillette des simples et des plantes
magiques, 1938, 178 p. [Réimpression anastatique]. ISBN 2-251-66081-X

Fasc. LXXXIII — MARIE DELCOURT. Stérilités mystérieuses et naissances
maléfiques dans U'antiquité classique, 1938, 113 p. [Réimpression anasta-
tique]. ISBN 2-251-66083-6

Fasc. XCIII — Louts DELATTE. Textes latins et vieux frangais relatifs aux
Cyranides, 1942, x-354 p. ISBN 2-251-66093-3

Fasc. XCVII — Louis DELATTE. Les Traités de la Royauté d’Ecphante,
Diotogéne et Sthénidas, 1942, x-318 p. ISBN 2-251-66097-6

Fasc. CVII — ARMAND DELATTE. Les Portulans grecs, 1947, xxiv-400 p.
[Réimpression anastatique]. ISBN 2-251-66107-7

Fasc. CXVI. — LfoN LACROIX. Les reproductions de statues sur les mon-
naies grecques. La statuaire archaique et classique, 1949, xxu-374 p.,
28 planches. [Réimpression anastatique]. ISBN 2-251-66156-5
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Fasc. CXVII — JuLes LABARBE. L’Homeére de Platon. (Prix Zographos de
PAssociation pour I'encouragement des études grecques en France),
1950, 462 p. [Réimpression anastatique]. ISBN 2-251-66117-4

Fasc. CXIX — MARIE DELCOURT ET JEAN HOYOUX. La correspondance de
L Torrentius. Tome 1. Période liégeoise (1583-1587), 1950, xxu-544 p.
ISBN 2-251-66119-0

Fasc. CXXV — ALFRED TOMSIN. Etude sur le Commentaire Virgilien d’Ae-
milius Asper, 1952, 160 p. ISBN 2-251-66125-5

Fasc. CXXVII — MARIE DELCOURT ET JEAN HoYoux. La correspondance
de L. Torrentius. Tome II. Période anversoise (1587-1589), 1953, xix-
633 p. ISBN 2-251-66127-1

Fasc. CXXXI — MAaRE DELCOURT Er JeAN HOYOUX. La correspondance
de L. Torrentius Tome IIl. Période anversoise (1590-1595), 1954, xix-
662 p. ISBN 2-251-66131-X

Fasc. CXXXII — ALBERT SEVERYNS. Recherches sur la Chrestomathie de
Proclos . Tome 1. La Vita Homeri et les sommaires du Cycle. I. Etude
paléographique et critique, 1953, 368 p. avec 14 planches. [Réimpression
anastatique]. ISBN 2-251-66132-8

Fasc. CLVI — ROBERT JOLY. Recherches sur le traité pseudo-hippocratique
du régime, 1960, 260 p. (Prix Reinach, de I’Association pour I’encoura-
gement des Etudes grecques en France, 1961). ISBN 2-251-66156-5

Fasc. CLXX — ALBERT SEVERYNS. Recherches sur la Chrestomathie de
Proclos. Tome IV. La vita Homeri et les sommaires du Cycle. II. Textes
et traduction, 1963, 110 p. ISBN 2-251-66170-0

Fasc. CXCVII — ReNt HOVEN. Stoicisme et Stoiciens face au probléme de
lau-dela, 1971, 178 p. ISBN 2-251-66197-2

Fasc. CCIX — ROBERT HALLEUX. Le probléme des métaux dans la science
antigue, 1974, 237 p. ISBN 2-251-66209-X

Fasc. CCXVII — JANINE EVRARD-GILLIS. La récurrence lexicale dans
laeuvre de Catulle, 1976, 274 p. ISBN 2-251-66217-0

Fasc. CCXLIV — CHARLES MOUTON. Aspects grecs, aspect.s russes
a la lumiére des traductions modernes de textes anciens, 1986, 193 p.
ISBN 2-251-66244-8

Fasc. CCXLV — JEAN MEYERS. L’art de l'emprunt dans la poésie de Sedu-
lius Scottus, 1986, 220 p. ISBN 2-251-66245-6

Fasc. CCXLVIII — JACQUES SCHAMP. Photios historien des lettres. La
Bibliothéque et ses notices biographiques, 1987, 543 p. (Prix Joseph Gan-
trelle, de I’Académie Royale des Sciences, des Lettres et des Beaux-Arts
de Belgique, 1988). ISBN 2-251-66248-0
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Fasc. CCL. — PIERRE DUROISIN. Montherlant et I’ Antiquité, 1987, 262 p.
ISBN 2-251-66250-2

Fasc. CCLII — PauL, WATHELET. Les Troyens de L’lliade, 1988, 292 p.
ISBN 2-251-66252-9

Fasc. CCLIV — THIERRY PETIT. Satrapes et satrapies dans l'empire aché-
ménide de Cyrus le Grand & Xerxés 1, 1990, 304 p. ISBN 2-251-66254-5

Fasc. CCLIX — JeAN MEYERS. Le classicisme lexical dans la poésie de
Sedulius Scottus. Contribution & I'étude du latin carolingien, 1994, 327 p.
ISBN 2-251-66259-3

PHILOLOGIE ROMANE

Fasc. XXVIII — JeaN HAUST. Le dialecte liégeois au XVII° siécle. Les trois
plus anciens textes (1620-1630). Edition critique, avec commentaire et
glossaire, 1921, 84 p. [Réimpression anastatique]. ISBN 2-251-66028-3

Fasc. LX — CLAIRE WITMEUR. Ximénés Doudan. Sa vie et son euvre, 1934,
150 p., avec 5 planches. (Prix biennal Jules Favre, de I’Académie Fran-
caise). ISBN 2-251-66060-7

Fasc. LXVIII — FERNAND DEsoNAY. (Euvres complétes d’Antoine de La
Sale. Tome I. La Salade, 1935, xLv-270 p. [Réimpression anastatique].
ISBN 2-251-66012-7

Fasc. LXX — Servars ETIENNE. Expériences d’analyse textuelle en vue de
Vexplication littéraire. Travaux d'éléves, 1935, 145 p. [Réimpression
anastatique]. ISBN 2-251-66070-4

Fasc. LXXIII — ANTOINE GREGOIRE. L apprentissage du langage, Tome I,
1937, 288 p. (Prix Volney, de I'Institut de France). [Réimpression anas-
tatique]. ISBN 2-251-66073-9

Fasc. LXXXVI — Antoine Grégoire. Edmond-Puxi-Michel. Les prénoms
et surnoms de trois enfants, 1939, 188 p. ISBN 2-251-66086-0

Fasc. XCII — FERNAND DESONAY. (Euvres complétes de’Antoine de La
Sale. Tome II. La Sale, 1941, xxxvni-282 p. [Réimpression anastatique].
ISBN 2-251-660092-5

Fasc. XCVI — Louis REMACLE. Les variations de I'h secondaire en
Ardenne liégeoise. Le probléme de I'h en liégeois, 1944, 440 p., avec
43 figures (Prix Albert Counson de I’Académie Royale de Langue et de
Littérature Frangaises). ISBN 2-251-66096-8

Fasc. CIII — PHINA GAVRAY-BATY. Le vocabulaire toponymigque du Ban de
Fronville, 1944, xxvin-164 p. avec 10 cartes. ISBN 2-251-66103-4

Fasc. CVI — ANTOINE GREGOIRE. L'apprentissage du langage. Tome II. La
troisiéme année et les années suivantes, 1947, 491 p. [Réimpression anas~
tatique]. ISBN 2-251-66106-9




Fasc. CIX — Louis REMACLE. Le probléme de I'ancien wallon, 1948, 230 p.
[Réimpression anastatique]. ISBN 2-251-66109-3

Fasc. CXXII — JurLes HORRENT. Roncesvalles. Etude sur le fragment de
Cantar de gesta conservé a I’Archivo de Navarra (Pampelune), 1951,
261 p. [Reimpression anastatique]. ISBN 2-251-66122-0

Fasc. CXXIII — MAURICE DELBOUILLE. Le Lai d’Aristote de Henri d’An-
deli, 1951, 112 p. [Réimpression anastatique]. ISBN 2-251-66123-6

Fasc. CXXIX — Essais de philologie moderne (1951), 1953, 252 p.
ISBN 2-251-66129-8

Fasc. CXXXV — LEON WARNANT. La constitution phonique du mot wal-
lon. Etude fondée sur le parler d’Oreye, 1956, 409 p. ISBN 2-251-66135-2

Fasc. CXL — PAUL AEBISCHER. Les Versions norroises du « Voyage de Char-
lemagne en Orient ». Leurs sources, 1956, 185 p. ISBN 2-251-66140-9

Fasc. CXLVIII — Louls REMACLE. Syntaxe du parler wallon de la Gleize.
Tome III. Coordination. Subordination. Phénoménes divers, 1960, 347 p.,
9 cartes. ISBN 2-251-66148-4

Fasc. CL. — La technique littéraire des chansons de geste. Colloque de Liége,
1957, 1959, 486 p. [Réimpression anastatique]. ISBN 2-251-66150-6

Fasc. CLXXVII — Louis REMACLE. Documents lexicaux extraits des archives
scabinales de Roanne (La Gleize), 1967, 439 p. ISBN 2-251-66177-8

Fasc. CLXXVIII — MADELEINE TYSSENS. La geste de Guillaume d’Orange
dans les manuscrits cycliques, 1967, 474 p., 2 hors-texte. (Prix des Amis
de I’Université de Liége, 1968). ISBN 2-251-66178-6

Fasc. CLXXXIV .
Pythie » chez Valéry, 1969, 275 p. ISBN 2-251-66184-0

Fasc. CLXXXVII — FrANCOISE DEHOUSSE. Sainte-Beuve. Cours d’an-
cienne littérature professé a Liége (1848-1849), 1971, LxxxvI-656 p. et
4 hors-texte. ISBN 2-251-66187-5

Fasc. CLXXXIX — ROGER DUVIVIER. La Genése du « Cantique spirituel »
de Saint Jean de la Croix, 1971, Lxxxv1-536 p. ISBN 2-251-66189-1

Fasc. CXCV — PauL DELBOUILLE. Genése, structure et destin d’Adolphe,
1971, 644 p. ISBN 2-251-66195-6

Fasc. CXCVIII — Sainte-Beuve et la critique littéraire contemporaine
(Actes du Collogque de Liége), 1969, 1972, 213 p. ISBN 2-251-66198-0
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Fasc. CC — Georges Lavis. L’expression de I'affectivité dans la poésie lyri-
que frangaise du moyen dge (XII*-XIIF s.). Etude sémantique et stylisti-
que du réseau lexical joie-dolor, 1972, 648 p. ISBN 2-251-66200-6

Fasc. CCI — ECKART PASTOR. Studien zum dichterischen Bild im frithen
Jfranzosischen Surrealismus, 1972, 154 p. ISBN 2-251-66201-4

Fasc. CCV — Louis REMACLE. Documents lexicaux extraits des archives de
Stoumont, Rahier et Francorchamps, 1972, 156 p. ISBN 2-251-66205-7

Fasc. CCVIII — Les relations littéraires franco-scandinaves au moyen dge
(Colloque de Liége, 1972), 1975, 332 p. ISBN 2-251-66208-1

Fasc. CCX — JEANNE WATHELET-WILLEM. Recherches sur la Chanson de
Guillaume, 1975, 1302 p. (en deux volumes). ISBN 2-251-66210-3.
ISBN 2-251-66210-8

Fasc. CCXI — MARTINE THIRY-STASSIN ET MADELEINE TYSSENS. Narcisse.
Conte ovidien frangais du XII¢ siécle, 1976, 177 p. ISBN 2-251-66211-1

Fasc. CCXII — CrAupg THIRY. Nicaise Ladam. Mémoire et Epitaphe de
Ferdinand d’Aragon, 1975, 181 p. ISBN 2-251-66212-X

Fasc. CCXVIII — Lours REMACLE. Notaires de Malmedy, Spa et Verviers.
Documents lexicaux, 1977, 295 p. ISBN 2-251-66218-9

Fasc. CCXXIII — ANDRE VANDEGANS. Aux origines de Barabbas. Actus
tragicus de M. de Ghelderode, 1978, 193 p. ISBN 2-251-66223-5

Fasc. CCXXV — Charlemagne et I'épopée romane. Actes du Congrés de
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