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« Si la paix éclatait demain... »

« Si la paix éclatait demain, nous ne saurions qu'en faire...»!
Confession effarante, à la vérité, tragique même, que j'ai entendu
tomber tout récemment des lèvres d'une haute personnalité
alliée de passage à Bruxelles. Paroles terribles et qui condam¬
nent toute une politique et même toute une époque. Aveu
que l'on ne sent que trop vrai et tellement atroce qu'il vous
précipite dans un abîme d'épaisses ténèbres. Ainsi, en plein
drame, les principaux acteurs, ceux dont on attend le salut, non
seulement ne savent pas ce qu'ils veulent, mais paraissent
ignorer jusqu'au sens même de l'affreuse tragédie et n?, pas
voir vers où s'orienter pour en sortir...

On ne saurait qu'en fairel Pas plus, hélas! qu'on ne sut tirer
parti de la victoire de 1918. De là le plus lamentable spectacle
qu'ait connu l'Occident : vingt années d'invraisemblable gâchis,
de fol aveuglement et de criminelle légèreté.

Certes, on reparle beaucoup — comme il y a un quart de siècle!
—en public tout au moins, de civilisation humaniste et chrétienne,
de primauté de l'esprit, de culte du droit et surtout de démo¬
cratie, mais nous voulons croire que la leçon, l'autre leçon,
est encore trop récente pour que tout esprit un peu réfléchi
n'oppose un sain scepticisme à cette marée de propagande
souvent inepte, à cet opium néfaste qui noie la réalité dans le
rêve, suscite et entretient les pires confusions et dresse comme
un écran opaque d'idéalisme fumeux derrière lequel certains
maîtres de l'heure ne craignent pas de se livrer aux plus dange¬
reuses tentatives.

C'est ainsi, si nous sommes bien informés (et nous avons tout
lieu de le croire, car les recoupements ne manquent pas), que la
politique alliée voudrait, en ce moment, acculer l'Italie. Plus
que l'acculer même. La briser au besoin. On l'estime très vulné¬
rable. On croit qu'elle pratique une politique de chantage

qu'elle est bien incapable de soutenir. D'aucuns n3 penseraient
à rien moins qu'à couler sa flotte, à envahir son territoire.
Est-ce pourtant bien cela que demande la civilisation occi¬
dentale? Est-ce cela qui servira la chrétienté? Si l'Italie fait,
d'une certaine manière, partie de l'Axe, à qui la faute? Et
qu'a-t-on tenté depuis sept mois pour la gagner ?Pourtant, même
en Angleterre et surtout en France, il ne manque pas de bons
esprits pour admettre qu'avec une Italie nouvelle, comptant
plus d'habitants que la France, il est impossible et absurde de
prétendre maintenir le statu quo en Méditerranée. Malheureuse¬
ment à Londres comme à Paris les vieilles idéologies ne sévissent
encore que trop. On veut abattre — dit-on — LES totalitarismes,
trop heureux de pouvoir mettre sous une même étiquette fascisme
et nazisme et de les dénoncer également au nom des droits de
la personne humaine. Et la politique des sanctions, celle aussi
du soutien aux Rouges d'Espagne,se promet une belle revanche.
Certes, il y a loin de la coupe aux lèvres, mais comment ne pas
trembler pour l'avenir de l'Europe devant de pareilles folies?

Il est vrai on n'a pas souvent vu des nations « possédantes »
renoncer volontairement à certains avantages. Trop généralement
ce n'est que par l'emploi de la force que les peuples jeunes et
pauvres réussissent à arracher à des rivaux « vieux » et riches ce qu'il
leur faut pour vivre ou pour mieux vivre. Mais on voudrait,
à une heure aussi grave que celle que nous vivons et qui, pour
la deuxième fois en vingt-cinq ans, met en cause toute l'Europe,
tout ce qu'elle fut et tout ce qu'elle sera, on souhaiterait, dis-je,
voir surgir des hommes d'Etat, qui placent au-dessus de tout, le
destin de cette civilisation européenne. Au-dessus des préoccu¬
pations mercantiles de l'Angleterre; au-dessus de l'amour-
propre colonial français...

Est-ce trop attendre et trop espérer? Pourtant, seul le souci
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de l'avenir de cette civilisation qui nous a fait ce que nous sommes
paraît capable de faire considérer le problème italien comme il de¬
vrait l'être. Non pas en fonction des sympathies ou des antipathies
qu'inspire la personne et les idées du Duce, non pas surtou L en fonc¬
tion de la force que l'Italie est déjà capable de mettre au service
de revendications raisonnables et fondées, mais avant tout en

fonction de l'Europe dont le sort commande notre sort à tous.
Or, la Méditerranée de 1940 est un élément essentiel de l'Europe
de demain. Un grand homme d'Etat européen, Anglais ou
Français, et qui saurait faire là, je ne dis pas seulement les
concessions appropriées, mais les « arrangements » nécessaires,
celui-là aurait vraiment sauvé l'Europe.

Donc, on songe à brimer l'Italie. On veut « l'avoir ». Ce n'est
pas tout. Il y a plus et il y a mieux. On nous assure, et très
sérieusement, croyez-moi, que les Soviets sont de mèche! Que
l'aventure finlandaise est bien terminée et qu'elle n'aura pas de
lendemain. Que Moscou ne gênera plus le jeu des Alliés. Moscou
soutien des démocraties occidentales! I.e plus totalitaire des
Etats totalitaires participant d'une certaine manière, ne serait-ce
que par une « passivité » favorable, à la croisade contre les tota¬
litarismes ! Ceux qui, à Paris et à Londres, — et MM. Paul Revnaud'v-

,

et Mandel en furent et en sont restés, dit-on, des plus
ardents sans parler de MM. Churchill, Eden, etc. —• avaient,
avant leur trahison, plaidé pour une alliance avec les Soviets,
se remettent à espérer. Une expérience ne leur suffit donc pas!
On croit rêver... Et ces gens-là, ces grands politiques anglais et
français qui s'obstinent à loucher du côté de Moscou, s'estiment
très forts. Les leçons ont beau s'accumuler, le machiavélisme
russe allié au machiavélisme allemand a beau multiplier les
preuves, rien n'y fait. On est démocrate, que diable, ou on ne
l'est pas. Que si on l'est, il faut gagner à sa cause « la grande
démocratie soviétique ». Qui ne demande pas mieux, d'ailleurs.

Pourtant, cette fois encore, les avertissements n'auront pas
manqué. En Angleterre, mais surtout en France, ils sont nom¬
breux à crier : Câsse-cou! Voici ce qu'écrivait ces jours-ci M. J.
Delebecque, un disciple de Jacques Bainville, le « prophète»,
de ce qui se déroule actuellement sous nos yeux :

Mais ce qui, dès à présent, saule aux yeux de tout homme de
bon sens, expert ou non, c'est que les Soviets poursuivent imper¬
turbablement leur manœuvre. Il s'agit d'entretenir les naïfs Alliés
dans l'illusion que la liaison germano-russe est plus apparente
que réelle et que le jour n'est pas éloigné où Moscou reprendra sa
liberté d'action. Qui sait même? Peut-être la « grande démocratie
soviétique », exécutant une savante volte-face, se joindra-t-elle aux
démocraties d'Occident I II y a des gens chez nous pour l'espérer
de bonne foi et d'autres pour tacher de persuader au public que le
moment approche. Ces derniers font leur métier avec zèle.

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux.

Celle de Staline est un bienfait d'ordre probablement beaucoup
plus concret.

On ne se lassera pas de le répéter : l'Allemagne et la Russie
soviétique mènent une partie commune, chacune avec des moyens
différents. La première fait à la France cl à l'Angleterre la guerre
ouverte, la seconde la guerre larvée et secrète. Installés à l'intérieur
de la place, disposant de points d'appui, d'intelligences, de compli¬
cités, les Soviets sont en mesure de fournir à leur allié de l'extérieur
les indications les plus précieuses. Soyons-en sûrs, ils n'abandonne¬
ront pas bénévolement cette position de choix. Ils nous amuseront
au besoin, comme ils l'ont fait le printemps et l'été derniers, avec des

amorces de négociations. Ils propageront des bruits de nature à
laisser supposer un retournement de leur politique à brève échéance.
Demain on rasera pour rien. Demain Moscou rompra avec Berlin.
Ils continueront ce petit jeu jusqu'à la dernière extrémité. Ils ne
sont pas assez sols pour l'interrompre, puisque nous avons l'air
de nous y prêter.

*
* *

Voilà donc comment on prétend servir la civilisation euro¬
péenne. Non pas en « jouant » l'Italie, berceau ai-je dit déjà de
cette civilisation, contre la barbarie russe et le paganisme prus¬
sien, mais, au contraire, en essayant d'abattre Rome avec la
complicité de Moscou.

J'allais oublier une donnée essentielle. Pour réussir ce beau
coup, pour opérer ce salut — à l'envers... — de l'Europe, on se
déclare certain d'une très prochaine entrée en guerre des Etats-
Unis. Dieu sait si l'évangile wilsonien a ravagé l'Europe d'après
l'autre guerre! Le ridicule idéalisme d'outre-Atlantique fut
pour beaucoup dans les erreurs énormes des Traités de paix.
11 ne manquerait plus, pour parfaire la catastrophe et pour aider
à consommer la perte de notre vieux monde, qu'une coopération
américaine à la destruction des peuples méditerranéens. Ce serait
assurément complet.

On en serait là... Mais l'homme propose et Dieu dispose.
Et on peut croire que le génie politique de Mussolini ne laissera
pas facilement compromettre son œuvre. On est souple et patient
à Rome. Et d'une habileté légendaire. Sans doute, les humains
sont à même d'accumuler les plus invraisemblables sottises
et il suffit de lire, par exemple, le volume : D'une guerre à
l'autre, que vient de publier Bertrand de Jouvenel, pour s'en
convaincre si besoin était. Nous voulons espérer, toutefois,
que même au sein des gouvernements français et anglais il
se trouvera des hommes d'Etat assez avisés pour se rendre compte
que cette Europe, pour le salut de laquelle on prétend se battre,
et même faire se battre les neutres, si elle demande instamment
— comme elle le demandait en 1918... — que le monde germanique
ne reste pas unifié sous l'hégémonie d'une Prusse militariste et
païenne, exige tout aussi impérieusement qu'il soit fait droit
aux besoins trop légitimes d'une Italie nouvelle et d'une Espagne
qui renaît. L'avenir de notre civilisation est là. Le sort de la
Chrétienté est là. La « sauvegarde de la personne humaine »
est là. Notre destinée à tous est liée à la compréhension de cela.

Que s'il s'avérait que Paris et Londres ne comprennent pas
cela, s'il s'avérait que ce qui se chuchote maintenant est bien
vrai, à savoir que ce sont toujours les idéologues de gauche qui
tiennent les leviers de commande, qu'on rêve encore d'avoir
la peau du Duce, de s'unir aux Soviets, de réintroduire chez nous
les puériles et incompréhensives conceptions américaines, s'il
s'avérait que les mortelles erreurs démocratiques et les non
moins nocives emprises capitalistes continuent à diriger la politi¬
que alliée, alors, alors... il ne resterait plus qu'à craindre le
pire. Et à se garer plus que jamais de la sinistre bagarre...

Testis.

P.-S. — C'est vraiment un très beau et un très bon discours

que M. Pierlot a prononcé l'autre soir à Bruxelles. EL je partage
entièrement l'avis de Robert Poulet : oui, en des heures aussi
graves le bon sens, la solidité, la grande honnêteté, le parfait
désintéressement de notre Premier ministre sont bien précieux
pour nous.

Aussi l'approbation est-elle unanime. Ou quasi unanime. Ce
ne sont évidemment pas les méchancetés de la Cité nouvelle qui
ont quelque importance, Et, soit dit en passant, les dirigeants
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du mouvement ouvrier chrétien et, en particulier les prêtres
conseillers moraux, feraient bien de surveiller quelque peu
« l'échotier » de leur journal. Car ce fantaisiste, ce marchand de
« bric à brac » n'exagère que trop souvent. C'est ainsi qu'à propos
précisément des critiques qu'il adresse à MM. Pierlot et Spaak,
dont, à l'en croire, « les faiblesses menacent d'attirer la guerre »,
il ne serait pas inutile de prier l'auteur de cette accusation de
vo ilo'r bien la préciser.

Et notre critique de prodiguer au Premier ministre sa pitié...
Il paraît que « pour penser et pour penser juste il suffit d'avoir
une tête ». Quelle erreur, cher confrère, et comme votre prose
fournit chaque matin la preuve du contraire!

Par ailleurs, M. Pierlot a réalisé un miracle! Un vrai mincie.
Pour la première fois, la Libre Belgique approuve sans réserve un
discours gouvernemental. Nul ne s'en réjouit plus que nous...

Nous avons eu conna'ssance trop tard pour en parler aujour¬
d'hui de l'article de L. de Saint-Martin dans la Libre Belgique
d'avant-hier. Ce journaliste italien, antifasciste, réfugié à Paris
(M. Domenico Russo) s'emploie à servir la politique anti-italienne
exposée plus haut et à discréditer celui qui, fin 1935, sauva la
France et l'Europe du pire, M. Pierre Laval, dont d'ailleurs la
chute jeta Rome dans les bras de Berlin. Ne retenons pour le
moment que la preuve fournie par M. Domenico Russo de la
politique anti-italienne qui paraît être actuellement en honneur
à Paris. T.

,/V*

Rubens et l'Italie 0

En dépit de la distance et des difficultés qu'offraient au
voyageur des routes en général mauvaises et peu sûres, les
relations artistiques, intellectuelles et commerciales avaient
toujours été intenses entre l'Italie et la Belgique.

Depuis le Brugeois Jacques Coene, qui travaillait à Milan
en 1399, pour continuer par Roger van der Weyden, qui, séjour¬
nant à Ferrare, en 1450, y avait œuvré pour Lionel d'Esté,
par Juste de Gîuul, peintre attitré du duc d'Urbin, Frédéric de
Montefeltre, et par Jean Gossart, dit de Mabuse, qui accompagna
l'ambassade envoyée en 1508 par l'empereur Maximilien au pape
Jules II, le voyage d'Italie était devenu en quelque sorte obli¬
gatoire pour tout peintre belge désireux d'acquérir quelque renom.
Vasari avait déjà pu dresser une liste imposante de ces artistes
qui étaient allés au delà des Alpes s'initier aux chefs-d'œuvre des
écoles italiennes. Depuis lors, de nombreux travaux, et tout
spécialement ceux de Mgr Vaes, secrétaire de l'Institut histo¬
rique belge de Rome et de la Fondation Princesse Marie-José,
et de divers membres de ces deux grandes institutions scienti¬
fiques, ont été consacrés aux artistes belges en Italie. Plusieurs
y étaient restés et y avaient fait d'honorables carrières, mais
tous en avaient conservé une emprise profonde, qui n'avait pas
été sans inconvénient au point de vue du développement de notre
art national. Seule une personnalité de génie, comme Pierre
Bruegel, dit le Vieux, était parvenue, en dépit du voyage qu'il fit
dans la Péninsule en 1552 et dont il rapporta d'abondantes

(1) Conférence faite à l'Institut de Culture italienne en commémoration
du troisième centenaire de la mort de Rubens. Cet article fait suite à celui
publié dans la Revue catholique des idées et des faits, dans les numéros 1-2
du 5 avril 1940.

notations, à conserver son originalité au milieu du flot dos
italianisants et des romanisants, pâles et insipides imitateurs de
Raphaël et de Michel-Ange.

On peut même dire que l'art flamand de cette époque fut sauvé
par le portrait, qui, mettant l'artiste en présence du modèle
vivant, lui faisait, du coup, retrouver cet amour de la vérité,
poussé parfois jusqu'au réalisme, qui reste une des caractéris¬
tiques de notre tempérament national. Rien ne le montre mieux
que le triptyque de la famille Haneton par Bernard van Orley
au Musée de Bruxelles, dans lequel une fade déploration du
Christ, inspirée de figures de Raphaël et visant sans l'atteindre
au pathétique, est entourée, sur ses volets, des portraits saisis¬
sants de vérité du vieil audiencier et secrétaire du Grand Conseil
de Philippe le Beau, de sa femme Marguerite Numan et de leurs
douze enfants.

Ce n'était pas seulement l'exemple des peintres et spécialement
de deux de ses maîtres van Haecht et Otto Venius qui devait
inciter Rubens à faire, lui aussi, le voyage d'Italie. Tous les
lettrés, tous les intellectuels voyaient dans un séjour dans la
Péninsule un complément indispensable à leur éducation. Il
s'attachait une sorte d'infériorité dans toutes les branches de

. l'activité intellectuelle à ceux qui n'avaient pas pendant quelque
temps respiré l'air « de la noble Ausonie ». Tous -les Belges qui
avaient eu ce bonheur se considéraient comme des privilégiés et,
afin d'entretenir en eux, au retour, le feu sacré du souvenir, il
s'était formé à Anvers le « Cercle des Romanistes », qui avait
son autel particulier dans l'église Notre-Dame.

Une famille d'intellectuels comme celle de Rubens devait tout
naturellement sacrifier à cet usage. Son père, Jean Rubens,
avait été chercher à l'Archigymnase de la Sapience, à Rome, le
bonnet de docteur in utroque jure; le frère aîné de Pierre-Paul,
Jean-Baptiste, mort en 1600, avait aussi fait le voyage d'Italie;
son second frère, Philippe, y fera deux séjours de plusieurs
années et Albert Rubens, fils aîné du peintre, continuera la
tradition.

Les archives sont muettes sur les péripéties du voyage de
Rubens entre la Belgique et l'Italie. Seul son passeport, délivré
par le Magistrat d'Anvers, le 8 mai 1600, nous indique la date
approximative de son départ. Il semble, d'après une attestation
qu'il délivra plus tard à son élève et ami Déodat van der Mont
ou del Monte, originaire de Saint-Trond et fils d'un orfèvre établi
à Anvers, qu'il eut ce jeune homme pour compagnon de voyage.
Il paraît aussi résulter d'une lettre écrite d'Espagne en 1603 que
Rubens se rendit en Italie en traversant la France, car il y dit
avoir déjà été dans ce pays et y avoir même noué des relations.
Des termes : « informations particulières » qu'il emploie en parlant
des affaires de ce royaume, on peut inférer qu'il séjourna quelque
temps à Paris, déjà à cette époque « cœur et cerveau » de la
France.

En tout cas, cette capitale, encore à cette époque d'aspect
médiéval, n'avait pas dû lui procurer de grandes jouissances
esthétiques et bien qu'il fût très éclectique dans ses goûts, comme
le prouve la composition de ses collections où deux tableaux
de van Eyck figuraient avec d'autres primitifs, les transfor¬
mations apportées au Louvre par Pierre Lescot, Jean Goujon et
Paul-Ponce Trebatti, élève de Michel-Ange, tout comme les
majestueuses ordonnances de Philibert de Lorme au palais des
Tuileries, durent l'intéresser davantage que le portail de Notre-
Dame.

De Paris, Rubens rejoignit, au travers des plantureux coteaux
de la Bourgogne, la vallée du Rhône. Le « coche d'eau », moyen

**
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de transport confortable et sûr, lui permettait de descendre le
fleuve. Avignon, avec son grandiose palais des Papes, décoré par
les meilleurs artistes du trecento italien, et le prestigieux pano¬
rama du haut du rocher des Doms sur Villeneuve, avec ses
harmonieuses collines couvertes d'oliviers et de cyprès, pouvaient
lui donner un avant-goût de l'Italie, tandis que les monuments
romains si bien conservés de la Provence : le pont du Gard, la
Maison carrée et les arènes de Nîmes, révélaient au voyageur
venant du Nord l'élégance et la force de l'architecture romaine.
Puis s'embarquant à Marseille, Rubens pouvait débarquer en
Italie par Gênes.

Peut-être prit-il un autre chemin, et traversant la Bresse et la
Savoie, arriva-t-il par le col du Mont-Cenis à Turin, cette ville
austère, où Charles-Emmanuel Ier de Savoie préludait à l'unité
italienne en empêchant les Français de prendre pied en Italie
par l'acquisition du marquisat de Saluces.

*
* *

Il est en tout cas certain que Rubens dut passer par Milan,
cette porte magnifique que l'Italie ouvre sur les pays du Nord.
Il put y admirer le Dôme, dont Pellegrino Tilbaldi avait, vingt
ans plus tôt, achevé la façade dans le style de la seconde Renais¬
sance. Il s'arrêta longuement, la contemplant passionnément
de ses yeux d'artiste, la Cène de Léonard de Vinci, encore dans
tout l'éclat de son coloris. Bramante, Léonard de Vinci, Bol-
traffio, Solario, Cesare da Sesto, Luini, le Sodoma, que de noms
évocateurs parlaient au jeune Flamand par leurs œuvres, tandis
que Giovanni-Battista Crespi, dit le Cerano, bon imitateur des
Carrache, lui révélait un des nouveaux courants de l'art italien.

Puis, continuant sa route par la vallée du Pô et ses villes d'art,
par Vérone, avec ses glorieux vestiges de la civilisation romaine,
ses splendeurs communales et ses palais de la Renaissance, par
Vicence, où triomphaient les architectures du Palladio, et par
Padoue, où la basilique de Saint-Antoine lui était une première
révélation de l'art byzantin, Rubens, et ici les documents nous

permettent de sortir du domaine de l'hypothèse, atteignait dans
la première moitié de juillet 1600, la « reine des Lagunes ».

S'il ne devait plus y rencontrer que de faibles épigones de la
grande école vénitienne, tels que Palma le Jeune, Domenico
Robusti, et le dernier des Bassan, par contre il y trouvait, toute
fraîche encore, l'empreinte de Paul Véronèse, du Tintoret et
surtout du Titien, pour qui il allait conserver, toute sa vie durant,
une admiration presque filiale.

On se plaît à voir le jeune Flamand se promener, les yeux
grands ouverts, dans les salles du palais des Doges, s'arrêtant, le
crayon à la main, prenant des notes et des croquis, sous les
plafonds de Paul Véronèse, et contemplant, dans la salle du
Grand Conseil, le Paradis du Tintoret, avec cette foule extra¬
ordinaire, pourtant si harmonieusement ordonnée, de plus de
500 figures toutes traitées avec un égal souci de beauté. Nous le
suivons en imagination, errant le long des canaux et dans les
ruelles, découvrant du haut des ponts ces aspects imprévus et
toujours si pittoresques qui sont un des charmes de Venise,
entrant dans ces églises toutes, à cette époque plus encore que
de nos jours, de véritables musées, restant en extase à la Scuola
di San Rocco devant la puissance décorative du Tintoret, plus
près de lui que les compositions plus statiques de Carpaccio à la
Scuola di San Giorgio degli Schiavoni.

Tandis qu'il découvrait ainsi l'une après l'autre les merveilles
de Venise, il rencontra par hasard, dans son logement, un noble
mantouan, attaché à Vincent de Gonzague, duc de Mantoue et
de Montferrat. Il lui fit voir quelques-unes de ses œuvres, proba¬
blement des études ou copies qu'il venait de faire d'après les

grands maîtres vénitiens. Ce gentilhomme les montra à son
maître et celui-ci, enthousiasmé, prit immédiatement le jeune
Flamand à son service et l'attacha à sa cour.

Singulier personnage que ce duc de Mantoue, que Rubens
allait représenter dans un tableau peint vers 1604 sous les traits
d'un héros couronné par la victoire (Musée de Dresde). Il incarne
un des derniers mécènes princiers de la Renaissance. Le bien et
le mal se mélangent de telle façon en sa personne qu'il est difficile
de dire lequel des deux l'emporte. Doué d'une vive intelligence,
il a au plus haut degré l'amour des lettres et des arts. Sa curiosité
d'esprit lui inspire la plus profonde admiration pour les savants
comme pour les artistes et les poètes et l'un de ses premiers soins
lorsqu'en 1587 il succède à son père, le duc Guillaume, est de
faire venir à sa cour l'illustre auteur de la Jérusalem délivrée,
Torquato Tasso, que son prédécesseur avait fait interner, sous
prétexte de folie, au monastère de Sainte-Anne, à Ferrare.
Malheureusement, le jeune duc se livra bientôt avec plus de
frénésie encore au plaisir qu'à l'étude. Sa cour devint la plus
magnifique, mais aussi la plus galante, de la Péninsule et, trop
souvent, son mécénat décelait l'amour du luxe et de l'ostentation
plus qu'un goût éclairé. Il avait ses peintres, ses poètes, ses
musiciens et ses savants, comme il avait ses maîtresses, ses
comédiens, ses danseuses, ses nains et ses chevaux, les plus beaux
d'Italie. Tout cela devait faire partie de son faste princier. Sa
galerie de tableaux s'enrichissait sans cesse, tant par le travail des
peintres attachés à sa cour que par des achats continuels; les
fêtes qu'il donnait en toute occasion étaient des merveilles de
goût, de fantaisie et de prodigalité; sa troupe de comédiens, où
brillait la célèbre Isabelle Andreini, était réputée dans toute la
Péninsule et même en France. C'était surtout aux noces princières
qu'il aimait d'étaler son luxe, et lorsqu'en 1598 il s'était rendu
à Ferrare, pour assister aux fêtes du double mariage de l'archiduc
Albert avec l'infante Isabelle et du roi d'Espagne Philippe III
avec l'archiduchesse Marguerite, il avait amené avec lui une suite
de deux mille personnes.

Ses mœurs déréglées s'alliaient à des actes de dévotion et à
des velléités guerrières qui s'accusaient surtout, comme en toute
autre chose, par l'étalage et l'ostentation. Ainsi en 1608 il fonda
en grande pompe l'ordre du Précieux Sang ou du Divin Rédemp¬
teur et, à trois reprises, en 1595, en 1597 et en 1601, il fit cam¬
pagne contre les Turcs en Hongrie, tant pour faire montre de son
incontestable bravoure que pour impressionner l'Empereur et les
princes allemands par ses troupes parfaitement équipées et
magnifiquement habillées de blanc et de rouge.

Ses prodigalités de tout genre lui causèrent de grands embarras
financiers. Comme ses domaines de Mantoue et du Montferrat
n'étaient pas considérables et que ses sujets ne pouvaient être
taxés au delà des possibilités fiscales, il dut recourir à toutes
sortes d'expédients : vente de titres à des étrangers, mise aux
enchères des charges publiques, dilapidation des domaines,
emprunts usuraires. C'est ce qui explique pourquoi ce souverain
s'était fait le protecteur des Juifs. Ceux-ci formaient à Mantoue
une colonie importante, dont le Ghetto, loin d'avoir un aspect
sombre et triste, formait le quartier le plus riche et le plus animé
de la ville. La jalousie qu'inspiraient les faveurs dont les comblait
le duc, notamment en les autorisant à exiger des intérêts de
15 et de 17 1/2 %, et la façon dont, en monopolisant le commerce,
ils exploitaient le reste de la population aboutirent en 1602 à
un véritable pogrom et au massacre de plusieurs d'entre eux.

Lorsqu'il mourut en 1612, Vincent de Gonzague était abomi¬
nablement endetté et détesté de ses sujets, à la seule exception
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— paaem cl circenscs — du menu peuple, qui l'aimait pour ses
largesses et pour ses fêtes.

Vincent de Gonzague connaissait la Belgique. Quelques infir¬
mités que lui avait values sa vie galante l'avaient amené à faire
en 1599 une cure à Spa. 11 s'en était bien trouvé et faisait venir,
chaque année, des centaines de bouteilles de l'eau bienfaisante
des Pouhons. Au cours de ce voyage dans les Pays-Bas, il avait
passé par Anvers ; peut-être y avait-il entendu parler de Rubens,
dont la réputation avait commencé à se faire jour, ce qui expli¬
querait la rapidité de l'engagement du jeune Anversois rencontré
à Venise; en tout cas, Vincent avait déjà engagé à Anvers un
autre peintre flamand, François Pourbus le Jeune, qui allait
devenir plus tard le peintre attitré de la cour de France et qui
rejoignit son concitoyen à Mantoue dès septembre 1600.

Lorsque, en cette fin de juillet 1600, Rubens arriva à Mantoue
par la route de Venise, la ville qui lui apparut, derrière le miroir
calme de ses lacs, dut lui faire une profonde impression, avec à
l'avant-plan la masse sombre et imposante du Casiello di Corte,
le vieux château fort des Gonzague, et de l'immense palais ducal,
plus vaste même que celui de Versailles, assemblage de bâtiments
les plus divers, mais soignés jusque dans les moindres détails
comme le montrent les écuries construites par Jules Romain.
Mais l'intérieur du palais devait l'intéresser davantage encore.
La Caméra degli Sposi, avec ses fresques de Mantegna représen¬
tant la famille et la cour des vieux Gonzague, la Sala dello
Zodiaco et celle degli Specchi, avec les peintures de Jules Romain,
les délicieux appartements d'Isabelle d'Esté, durent immédia¬
tement l'attacher à sa nouvelle résidence. Bien certainement il
fut captivé par le charmant palais du Té avec son élégante loggia,
avec sa salle des Géants, d'architecture fantastique, avec les
fresques de Rinaldo Mantovano, tant vantées par Vasari, où des
personnages de grandeur colossale sont écrasés, dans toutes les
attitudes possibles, entre d'énormes masses de rocs et d'édifices
croulants, et surtout avec le prestigieux ensemble décoratif de
l'histoire de Psyché et la Bacchanale par Jules Romain. Ces
peintures décoratives qui, malgré leurs défauts et leur caractère
parfois tapageur, n'en ont pas moins, par la richesse des motifs
et la magnificence de l'exécution, formé des peintres comme le
Primatice et Niccolo dell' Abbate, appelés plus tard à Fontai¬
nebleau, devaient aussi exercer une grande influence sur Rubens.
Le séjour de plusieurs années qu'il fit dans le centre d'art de
Mantoue, appelée, non sans raison, la «ville de Jules Romain»,
devait laisser dans son esprit une empreinte ineffaçable. Mais
c'était surtout la galerie du palais ducal aménagée en musée et
aujourd'hui lamentablement vide, qui, avec ses tableaux de
Mantegna, de Raphaël, du Giorgione, du Titien, du Corrège,
aujourd'hui pour la plupart au Louvre, ses statues, bustes, bas-
reliefs antiques, pierres gravées, joyaux et tapisseries, devait
absorber son attention.

C'est que Rubens était venu en Italie pour étudier. Certes, son
art était déjà formé lorsque, avant de quitter Anvers, il avait été
reçu maître dans la Confrérie de Saint-Luc. Il ne cherchait plus
sa voie, mais il voulait l'éclairer. La noble conception qu'il s'est
formée de l'art, il la garde intacte, comme il veut se garder intact
lui-même dans le milieu si capiteux de cette cour voluptueuse.
C'est la contemplation des chefs-d'œuvre et le commerce des
beaux esprits qu'il recherche, plus que les intrigues et les plaisirs
d'une vie facile. C'est une gloire pure qu'il veut se préparer et,
pour l'atteindre, il sait que l'ordre, la maîtrise de soi, le souci de
la dignité personnelle doivent commander sa vie. Cette dignité,
il la défendra jusque dans ses relations avec les grands qu'il est

appelé à fréquenter. Aucune bassesse, aucune servilité n'entre
dans son attitude à leur égard. Il a le sens de sa valeur, et sans

orgueil ni vanité, il veut s'imposer par ses seuls mérites. Rien
de plus caractéristique que la phrase écrite à l'intendant du duc
de Mantoue qui l'avait envoyé en mission en Espagne avec des
ressources insuffisantes : « En vérité, si Son Altesse se défie de
moi, elle m'a donné trop d'argent, mais si elle a confiance en
moi, elle m'en a donné trop peu. »

Pour cet esprit clairvoyant, solide, moralement fort et intel¬
lectuellement formé, était-il, dans tous les domaines, d'école plus
précieuse que l'Italie? Rubens va pouvoir l'étudier sous un jour
éblouissant, mais qu'il continuera toujours de considérer avec
son imperturbable calme de Flamand.

Quelques semaines appès son arrivée à Mantoue, il verra
Florence dans toute sa splendeur en accompagnant son maître
au mariage par procuration du roi de France Henri IV avec
Marie de Médicis, célébré, le 5 octobre 1600, par le cardinal-légat
Aldobrandini, neveu du pape Clément VIII. Rubens assiste à
toutes les fêtes, cérémonies et cortèges; il figure même parmi les
convives du banquet de noces.

Quelle occasion unique d'entrer en rapport avec l'élite de cette
ville que l'on a surnommée avec raison l'Athènes de l'Italie et
de voir exposer en grande pompe les trésors d'art accumulés
depuis des siècles par la maison de Médicis et par les grandes
familles florentines. Si, depuis Jules II et Léon X, la primauté
artistique avait passé de Florence à Rome, où ces papes avaient
appelé les plus grands artistes, la cité des fleurs n'en était pas
moins restée un centre de première importance, où Rubens a pu
voir dans leurs ateliers son compatriote le grand sculpteur Jean
de Bologne, dit aussi Jean de Douai, qui ne mourra qu'en 1608,
et des peintres comme Cristofano Allori, auteur de la belle Judith
du palais Pitti, et comme le Cigoli, continuateur des grandes
traditions de l'école florentine. Les impressions enregistrées au
cours de cette visite à Florence ne devaient pas être perdues et
lorsque, vingt ans plus tard, Rubens décorera pour Marie de
Médicis, qui ne cessa de lui témoigner sa vie durant une bienveil¬
lante sympathie, le palais du Luxembourg des vingt-deux compo¬
sitions allégorico-historiques actuellement réunies au Louvre, il
pourra parfaitement recréer l'atmosphère pompeuse de la cour
des grands-ducs de Toscane et c'est en témoin oculaire qu'il
représentera la scène du mariage de la reine.

Chose curieuse, aucune indication ne nous permet de préciser
quelle fut l'activité artistique de Rubens à Mantoue après son
retour de Florence; les documents sont muets à cet égard. On sait,
par l'esquisse conservée au Musée de Stockholm, représentant don
Ferdinand de Gonzague, deuxième fils du duc et futur cardinal,
qu'il faisait des portraits. Il peignait aussi des copies de tableaux
célèbres, en y ajoutant toujours une touche personnelle. Mais
le duc, ayant constaté toutes les qualités de Rubens, n'allait pas
tarder à l'employer à d'autres tâches encore. Au cours de l'été
1601 il le faisait débuter dans la diplomatie en l'envoyant en
mission à Rome avec une lettre de recommandation pour le
cardinal Montalto, neveu du pape Clément VIII. Apparemment
il n'était question que d'obtenir l'autorisation de copier quelques
tableaux, mais, en réalité, il s'agissait de négociations secrètes.
La diplomatie de l'époque excellait à employer, à côté des agents
officiels, des agents officieux et Rubens, en qui le duc pouvait
avoir pleine confiance, était adjoint, pour une mission dont nous
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ne connaissons pas exactement la portée, à Lelio Arrigoni, résident
du duc près le Saint-Siège.

C'est ainsi que Rubens prit contact avec la Ville Eternelle.
Elle était alors en pleine transformation. Sous l'influence de la
réforme réalisée par le Concile de Trente, la Renaissance s'était
faite nettement catholique. La mythologie avait été bannie des
palais pontificaux, les nudités avait disparu des églises et les
« culottiers » s'étaient attaqués au Jugement dernier de Michel-
Ange. Un style nouveau, calme et sévère, inauguré par Giacomo
Barozzi, dit Yignola, et par Giacomo délia Porta, avait fait son
apparition avec l'église du Gesu et les fantaisies du Bernin
n'étaient pas encore venues tempérer la sévérité du « Traité des
Ordres », appelé à remplacer le Vitruve.

Le jubilé de l'année 1600, où trois millions de pèlerins se
pressèrent devant le tombeau des Apôtres, avait témoigné de la,
vigueur de ce mouvement de Renaissance catholique. Les con¬
structions, tant religieuses que civiles,.qui se multipliaient dans
la ville sainte confirmaient ce renouveau dans le domaine de l'art,
tandis que disparaissaient sous la pioche des démolisseurs les
derniers restes de la nef et de l'atrium de l'ancienne basilique
de Saint-Pierre. La peinture qui, depuis la mort de Michel-
Ange, avait montré- dans les entreprises les plus ambitieuses une
pauvreté lamentable, avec Zuccari, proclamé « prince » de l'Aca¬
démie romaine de Saint-Luc, et avec Yasari, l'historien d'art,
est renouvelée par des peintres de talent, venus de l'Italie du
Nord, s'inspirant à des sources bien différentes : l'observation de
la vie, avec Michel-Ange de Caravaggio, et l'imitation des grands
maîtres des débuts du seicento, avec les trois Carrache, qui vont
faire revivre la mythologie héroïque de la Renaissance. Entre
naturalistes et éclectiques va éclater une querelle semblable à celle
qui, dans la littérature du premier tiers du siècle dernier, a mis
aux prises en France les classiques et les romantiques. La Mise
au tombeau du Caravage, aujourd'hui à la Pinacothèque du
Vatican, et les fresques du Cortège triomphal de Bacchus et
d'Ariane par Annibal Carrache, au palais Farnèse, représentent
excellemment ces tendances opposées. Rubens sera le témoin
désintéressé de ces querelles d'atelier et si sa sympathie va plutôt
au Caravage, comme le prouve le conseil qu'il allait donner
en 1607 au duc de Mantoue d'acheter la Mort de la Vierge,
aujourd'hui au Louvre, et refusée à cause de son réalisme par les
fabriciens de S. Maria délia Scala, au Transtévère, il se gardera
cependant de tout exclusivisme et prendra dans l'une comme
dans l'autre des écoles rivales ce qu'elles ont de meilleur.

Vicomte Ch. Terlinden,
Professeur à l'Université de Louvain.

(A suivre.)

VIENT DE PARAITRE :

La cinquième édition des Responsabilités de la guerre
de 1939, par Fabricius. « Chronique d'une faillite » sans pré¬
cédent dans les annales de l'humanité. Lisez ce livre de vérité
et de justice. Ce livre de haute utilité, de charité supérieure ■:
car nommer le mal, c'est déjà le guérir à demi.

Aux Editions des Cahiers corporatifs. L'ouvrage sera expédie
contre virement de 10 francs au compte-chèques « Fernand de
Radiguès, compte spécial n° 396,001 ».

Fragments d'histoire
de la

politique vaticane
pendant

la guerre 1914-1918°
ANNÉE 1917 (suite).

Novembre.

Les nouvelles du front sont meilleures. L'aimée du duc d'Aoste
s'est repliée en ton ordre. Les renforts français sont à pied
d'œuvre. Je rapporte du Vatican l'impression que si l'alerte a
été chaude, on se montre rasséréné.

Quelqu'un me dit : « Après tout, si les choses avaient tout
à fait mal tourné, nous disposions d'une arme défensive (sic)
Nous étions en mesure d'exhiber des informations sûres et des

rapports d'après lesquels nous savions que, dès le mois de juillet
dernier, l'Allemagne préparait une offensive de grand style
contre l'Italie. Rappelez-vous le discours menaçant du ministre
Ivuhlman, qui remonte à cette époque.

» Nous ne devions pas de confidences au gouvernement royal.
Mais nos propositions de paix faisaient justement état de ce
qui était parvenu à notre connaissance. Qui donc pourrait
nous reprocher à présent de les avoir avancées? Si elles avaient
reçu meilleur accueil, peut-être l'Italie aurait-elle fait l'éconcmie
d'une invasion. »

Ainsi l'arme défensive est restée dans le fourreau. Mais la
présence d'une armée austro-allemande en Vénétie a déterminé
au Vatican un sentiment nouveau de solidarité, non pas à vrai
dire nationale, mais italienne, avec le pays en danger. N'est-ce
point, pour tout le monde, le pays natal? Au premier mement,
de trop nombreux curés, et même un évêque, s'étaient enfuis
devant l'envahisseur. La Secrétairerie d'Etat a fort mal reçu

l'évêque et intimé l'ordre à tous les membres du clergé paroissial
de rester à leur poste. Il n'a pas manqué non plus de faire par¬
venir des secours aux réfugiés.

Sûrement des contacts discrets ont été pris avec le gouverne¬
ment royal.

La commotion avait été si forte que des déserteurs de l'aimée
s'étaient répandus jusque dans la province romaine. Le gou¬
verneur militaire de cette province les a invités à faire une
prompte soumission et ac'mis les autorités ecclésiastiques au
nombre de celles qui avaient qualité pour la recevoir.

Le Corriere d'Italia, qui a l'habitude de passer alternativement
du pacifisme sournois au patriotisme éperdu, vient de relever
avec indignation une phrase de la Reichspost d'après laquelle
l'Italie « n'est pas digne de son unité nationale ». On assure que
Benoît XV a été mécontent de cette sortie. Il a trouvé inop¬
portun qu'un organe de sa politique parût présenter l'unité
italienne pour ainsi dire placée sous la garantie du Pape.

Que de souci d'équilibre dans cette maison!

M. Lénine peut se flatter d'avoir déchaîné un bel orage au
Vatican en livrant à la publicité l'article 15 du traité secret

. (1) Voir la Revue catholique du 22 mars, des 5 et 19 avril.
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conclu à Londres, en avril 1915, antre la France, la Grande-
Bretagne, la Russie et l'Italie. Par cet accord, les trois premières
puissances s'engagent, vis-à-vis de la quatrième, à soutenir leur
alliée dans son opposition a qualsiasi passo diplomatico di rap-
presentanti délia Sanla Sede, tendente alla soluzione di questioni
che abbiamo rapporlo con la guerra. Je cite le texte tel qu'il vient
d'être rapporté par la Stejani, sans être certain de l'exactitude.
Mais le sens général n'est pas douteux : il s'agit d'une exclusive
formelle dirigée contre le Saint-Siège.

L'Osservatore Romano, sous le regard de la censure aux aguets,
se borne à écrire :

« Tout le monde comprendra la gravité d'une pareille révéla¬
tion. C'est la clef qui permet d'expliquer tant de choses. »

« Mais, à l'intérieur du Vatican, on donne libre cours à des
commentaires indignés. On s'en prend d'abord à l'Angleterre :
son cas paraît moins digne d'excuse que celui de la France, non
représentée auprès du Saint-Siège.

» Comment, dit-on, nous avons accueilli avec toutes sortes de
prévenances sir Henry Howard, que son gouvernement avait
désiré accréditer auprès de nous pour des raisons bien connues,
irlandaises et australiennes. Et le même cabinet de Londres,
quatre mois plus tard, prend, vis-à-vis de l'Italie, des engage¬
ments secrets, blessants pour nous, qui enchaînent son indé¬
pendance! »

Après l'Angleterre, vient le lour de M. Sonnino. C'est de lui,
à coup sûr, que part l'idée de tenir le gouvernement pontifical
à l'écart de tout ce qui a trait à la guerre! « Nous comprenons
à présent pourquoi nous avons trouvé des obstacles jusque dans
l'accomplissement de notre œuvre humanitaire (échange de pri¬
sonniers, envoi de secours au Liban, etc...). Nous comprenons
mieux encore pourquoi l'Entente s'est bornée à répondre à la
note pontificale par un simple accusé de réception. Tout devient
clair. »

Le cardinal Gasparri, à qui je viens de rendre visite, me tient
un langage d'une éloquente vivacité :

« Nous nous sommes toujours attendus à quelque trait
d'hostilité du gouvernement italien : mais que deux grandes
puissances, la France et l'Angleterre, s'y soient associées, voilà
ce qui nous étonne. Voyons : une guerre sans précédent suit son
cours; l'issue en est incertaine; le Saint-Siège peut avoir une

opinion, une inspiration, si vous voulez, dont l'effet serait de
mitiger, ou tout au moins d'abréger cette calamité générale.
A l'avance, la France et l'Angleterre se retirent le droit de prendre
acte de cette inspiration, et de l'apprécier librement... »

Il répète : deux grandes puissances!
Puis :

« On nous a fait grief de nous dérober à une sorte de
magistère moral, en refusant de porter un jugement sur des cas
particuliers imputables à l'Allemagne. Et voici que, d'autre
part, on nous ferme systématiquement toutes les portes par où
pourrait passer une contribution de caractère général à l'apaise¬
ment du conflit... Nous avons une conception différente du rôle
de la Papauté. Nous ne pensons pas qu'il ne consiste qu'à se
tenir au bout du téléphone (sic) pour répondre aux appels préci¬
pités et contradictoires tantôt de l'un, tantôt de l'autre belli¬
gérant. »

Le passage de M. Joseph Caillaux à Rome fait éclore un nombre
prodigieux de suppositions, de commentaires, comme aussi de

racontars qui portent ici, formant onomatopée, le nom de
peitegolezzi.

Un point surtout paraît à beaucoup de gens (je n'en suis pas)
d'un intérêt capital. Est-il allé au Vatican? Pourquoi faire?
Comment l'a-t-on reçu? Est-il vrai qu'il avait dans sa poche un
projet de concordat?

La rumeur prend une telle consistance que Y Osservatore Romano
juge à propos de faire paraître un démenti catégorique : M. Cail¬
laux n'a passé ni par la Porte de Bronze, ni par une porte secrète :
Mgr Pacelli, à qui la presse italienne attribue d'avoir servi
d'introducteur ou d'intermédiaire, proteste en des termes qui
sentent, outre la sincérité, les habitudes de précision du théolo¬
gien. J'en ai pris note.

« A aucun moment M. Caillaux n'a eu de colloque, soit sous
son nom, soit sous un nom d'emprunt, avec quelque personne
que ce soit relevant du Vatican, ou autorisée par le Vatican
à pareil entretien. Personne n'a jamais rien demandé, ou proposé,
ou rapporté de sa part, soit à moi, soit à mes collaborateurs de
la Secrétairerie d'Etat, soit à un intermédiaire officieux. En un

mot, ces prétendus contacts sont de pure invention. En ce qui
me concerne, je vous saurai le plus grand gré de démentir en toute
occasion cette légende. »

Par contre, il peut se trouver des gens, même au Vatican, de
qui le personnage est altéré de publicité, et qui souffrent de ce
qu'on ne pense pas à eux. Témoin ce propos attribué à un prélat :
« On cite tel ou tel qui aurait ouvert la porte à M. Caillaux.
Pourquoi pas moi? Me prend-on pour un imbécile? »

Peitegolezzi, probablement.

La presse vaticane fait un accueil honorable à l'avènement
au pouvoir de M. Clemenceau. Bein que le nom de cet homme
d'Etat figure depuis longtemps sur la « liste noire » des parle¬
mentaires ou des journalistes français francs-maçons ou réputés
tels, il bénéficie d'un traitement de faveur. Sa farouche réso¬
lution de «gagner la guerre» au moment où les Austro-Allemands
occupent la Vénétie y est pour quelque chose.

Du Corriere d'Italia :

« A la différence de M. Lloyd George, M. Clemenceau
s'est abstenu de critiques sur le passé, peut-être parce que dans
son journal il en avait été prodigue. Il s'est contenté d'affirmer
la nécessité de pousser la guerre jusqu'au bout. On ne contestera
pas l'importance de cette déclaration, adressée à un pays d'où
a surgi une meilleure floraison d'héroïsme, à côté de la plus auda¬
cieuse floraison de scandales. »

Les Alliés viennent d'entrer à Jérusalem. Les cloches de toutes
les églises de Rome sont en branle, sauf celles de la basilique de
Saint-Pierre. Cette abstention paraît étrange. On est presque
scandalisé de ce que le Vatican prenne si peu d'intérêt à cette
revanche de la chrétienté sur l'Islam.

Le cardinal Gasparri, à qui je fais part de cet émoi, commence
par me demander si je suis bien sûr que les Britanniques se sont
lancés à l'assaut des Lieux Saints dans l'esprit des Croisades?
Je dois avouer que la question fait doute. « Alors, continue-
t-il, mettons les choses au point. Nous imputer à nous, qui célé¬
brons la messe et disons notre bréviaire tous les jours, de n'avoir
ni compris, ni senti la valeur historique d'un tel événement,
c'est tout simplement ridicule. S'ensuit-il que nous soyons dans
le cas de nous associer avec éclat à la célébration d'une victoire

***
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sur les Turcs? Nous ne sommes pas belligérants. Le Saint-Siège
reste une Autorité supra-nationale, qui n'a pas à manifester sa
jubilation à propos d'un épisode de la guerre.

« D'autant que nous ne nous rendons pas encore bien compte
de l'avantage réservé par cet épisode aux intérêts catholiques.
L'état des choses à Jérusalem, laissait beaucoup à désirer. Mais
enfin nous en avions contracté l'habitude. Ce qui le remplacera
vaudra-t-il beaucoup mieux? Les puissances se mettront-elles
d'accord sur un nouveau statut? En attendant, vous vous ima¬
ginez aisément que nous ne nous sentions pas très réconfortés
par la fondation d'un « foyer national juif en Palestine ».

» Ajoutez que, si nous avions fait sonner les cloches de Saint-
Pierre, note en aurait été prise à Constantinople. Vous savez
combien est déjà délicate la situation de notre délégué aposto¬
lique Mgr Dolci. On s'adresse à nous de toutes parts pour qu'il
couvre de sa protection, souvent illusoire, les personnes et les
établissements catholiques en Orient. Veut-on lui rendre sa tâche
plus difficile, sinon impossible? Quant à l'avenir, nous n'avons
vraiment pas de raison d'hypothéquer nos relations avec la
Sublime Porte par un geste inamical. »

ANNÉE 1918.

Février.

Les illusions qu'avait fait naître l'établissement, en Puissie,
d'un régime « libéral » s'évanouissent à vue d'œil. La séparation
de l'Eglise et de l'Etat, qui figure au programme maximalisle,
se présente entachée d'un esprit nettement hostile aux intérêts
religieux.

La presse qui reçoit l'inspiration du Vatican consacre de nom¬
breux articles aux questions qui surgissent en Europe orientale :
signature de la paix entre l'Autriche-Hongrie et la Racla ukrai¬
nienne; déclaration de l'indépendance de la Lithuanie au Congrès
de Lausanne; sort réservé à la Pologne surtout.

Le Corriere d'Italia avance une proposition plus ingénieuse
que pratique, et surtout plus digne de considération en ce qui
concerne l'avenir que dans le présent, lorsqu'il écrit : « — 11
nous sera permis d'affirmer que seule une Fédération (sic) des
peuples polonais, ukrainien, lithuanien et blanc-ruthène four¬
nirait une assiette définitive à la paix stable dans cette partie
de l'Europe. »

11 se peut, en effet, que le Saint-Siège, attentif désormais aux
progrès du bolclievisme, tourne ses vœux du côté d'une solution
qui réserverait, à côté des Empires centraux, une sorte de
« bloc » d'Etats en majorité catholiques, qui servirait de digue
contre une Russie soviétisée.

Mars.

Mgr Pacelli, nonce à Munich, de passage à Rome pour affaires
personnelles, m'entretient des services que, de son poste, il a
été à même de rendre aux Français prisonniers, blessés, rapatriés
des régions envahies. 11 me dit avoir visité à plusieurs reprises
les camps d'internement, et obtenu, au nom du Pape, quelques
adoucissements au sort de ceux qui s'y trouvaient consignés.
De nombreuses familles françaises lui en ont témoigné leur
reconnaissance et il reste prêt à répondre à leur appel.

Avril.

Je vois souvent Mgr Cerretti. La conversation avec lui est
toujours substantielle.

« — Vous devriez, me dit-il, entrer en relations avec Mgr Ratti,
préfet de la Bibliothèque vaticane. C'est un homme éminent
qui jouit de la pleine confiance du Pape. Vous avez sans doute
appris qu'il est à la veille de partir pour la Pologne, en qualité de
Visiteur apostolique. Je vais le prévenir que vous désirez le voir.
Vous pourrez causer tout à votre aise avec lui, dans cette salle
de la Congrégation des Affair-es extraordinaires, où vous serez
seuls. Je me charge d'organiser le rendez-vous. »

Mgr Ratti est un homme entre deux âges, mais vigoureux, de
mine résolue et réfléchie. 11 commence par me dire qu'il est
loin d'avoir sollicité une mission dans la Pologne occupée, que
même il ne s'y est résigné que pour obéir au Pape. Mission reli¬
gieuse? En principe, oui. Mais c'est beaucoup demander à un
bibliothécaire que de l'astreindre à faire un inévitable tour
d'horizon politique à travers l'Europe orientale où tout est,
à pareil moment, confusion, incertitude et compétitions de
nationalismes.

Nous passons en revue quelques-uns des sujets qu'il est
chargé d'étudier ou de traiter sur place.

Le plus urgent et le plus adéquat à sa mission c'est la réorga¬
nisation de l'Eglise de Pologne. Depuis la fin du XVIIIe siècle,
le gouvernement impérial russe s'est acharné à bouleverser les
rapports normaux de juridiction entre l'épiscopat et le clergé.
Il a mis obstacle au recrutement des séminaires, confisqué la
plupart des biens ecclésiastiques pour les confier à l'Eglise ortho¬
doxe, supprimé même quelques évêchés. C'est toute une restau¬
ration à entreprendre. Le gouvernement de la Régence trouvera
intérêt à y contribuer, semble-t-il.

«D'autant, ajoute Mgr Ratti, que la Pologne — il ne s'agit
toujours que de la Pologne occupée — se trouve dans une situation
nouvelle, qui peut mettre à l'épreuve l'intégrité de sa foi, gar¬
dienne des traditions nationales. Si l'invasion allemande a

refoulé F « Orthodoxe», est-on bien sûr qu'elle ne sera point cause
d'infiltrations protestantes? Si la révolution russe a chassé l'an¬
cienne bureaucratie, si hostile au catholicisme, elle paraît bien
avoir son origine dans des passions violentes et subversives.
De là, conclut-il, une grande importance, une influence préser¬
vatrice s'attachent à ce que nous appelons VAction catholique.
J'entends une forme d'organisation à la fois religieuse, morale et
sociale, qui associe étroitement les fidèles à l'œuvre du clergé. »

A l'égard de la Lithuanie, je retrouve dans sa bouche un lan¬
gage très voisin de celui que j'ai déjà entendu au Vatican. 11
parle en termes sceptiques du droit des peuples à disposer
d'eux-mêmes.

« Ce droit, appuie-t-il, fait luire des espérances qu'il ne
sera pas toujours facile de'satisfaire ; si on le satisfait, il sera géné¬
rateur de petits Etats qui n'auront qu'une vie un peu factice
soumise aux influences rivales des grands. Tel me paraît le cas
de la Lithuanie, placée entre la Russie et l'Allemagne. Elle serait
peut-être plus sage de s'agréger, si possible, à la Pologne. »

Nous passons à l'Ukraine, et je nie permets de toucher un
point délicat : savoir si le Saint-Siège est toujours disposé à
utiliser, en vue de l'apostolat catholique dans cette région, des
éléments uniates prélevés sur le clergé blanc-rutliène de Galicie.
Ce serait, en quelque manière, faire appel à l'Autriche pour con¬
vertir des Russes. Les Polonais, exclusivement attachés au
rite latin, dont l'observance leur a valu tant de persécutions,
pourraient en prendre ombrage. 11 leur paraît trop naturel d'être
choisis comme apôtres, après avoir été martyrs.

Mgr Ratti n'en disconvient pas, mais l'entretien, qui a duré
plus d'une heure, se disperse sur une foule de questions d'un
intérêt plus actuel. En somme,il me paraît mieux préparé que
sa modestie l'avoue à assumer une tâche qui tient de l'observa-
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teur politique autant que du Visiteur apostolique. Je garde
une forte impression de sa personnalité.

Mai.

On commence à se préoccuper au Vatican de la participation
publique et croissante du clergé catholique au mouvement des
nationalités, en Bohême, en Slovénie, en Croatie et en Dalmatie.
Le gouvernement de Vienne s'en émeut. Il a même pris des
mesures de rigueur contre Mgr Mahnitch, évêque de l'île Krk
(Clierse).

La Secrétairerie d'Etat serait assez disposé à prêter le concours
de son autorité spirituelle à la défense des intérêts de l'Empire.
Mais le risque de s'aliéner des populations en général attachées
à l'Eglise la porte plutôt à l'expectative.

Juillet.

Depuis la publication du livre de M. Anatole de Monzie, Rome
sans Canossa, on aborde volontiers au Vatican le sujet de l'éven¬
tualité d'une reprise de relations diplomatiques avec la France.

Bien des gens s'imaginent que c'est déjà chose faite et les
candidatures au poste d'ambassadeur auprès du Vatican sur¬
gissent de tous côtés. Il en vient du Nord et du Sud, du Levant
et du Ponent, de laïques et d'ecclésiastiques. Certaines se font
vraiment un peu trop voyantes. Le nombre est vraiment inouï
des gens qui se décernent des titres à ce poste et qui se trouvent
des mérites à utiliser.

Novembre.

La nouvelle de l'Armistice produit au Vatican une impression
qui ne peut que participer du soulagement général. Toutefois
011 laisse voir que la défaite des Empires centraux, bien que
prévue depuis plusieurs mois, est une cause de perplexité,
pour ne pas dire de déception. Les intérêts catholiques dont on
se borne à parler, sans trop d'allusions au reste, semblent engagés
dans une épreuve, dont il est difficile de prévoir les péripéties.
Deux dynasties, qui entretenaient avec le Saint-Siège des rap¬
ports utiles et stables viennent de s'effondrer. Qui prendra leur
place? La Russie reste une énigme. Il se peut même que l'attitude
d'un gouvernement révolutionnaire fasse regretter le régime
impérial.

Pour ce qui regarde l'Allemagne, je tiens d'une personnalité
de l'entourage immédiat du Pape que Benoît XV appréhende
l'avènement de la Social-Démocratie en ce qu'il soit suivi de
quelque brutale Séparation de l'Eglise et de l'Etat. Le pays
est, en effet, fort peu préparé à l'expérience d'un pareil régime,
qui mettrait en question non seulement l'autorité morale du
clergé, mais sa subsistance matérielle.

On me dit cette préoccupation assez vive pour que des instruc¬
tions soient déjà parties de Rome à l'adresse des dirigeants du
Centre catholique afin de les mettre en garde contre un danger
suspendu à la fois sur les intérêts d'Eglise et sur ceux qui sont
particuliers au clergé allemand.

On voudrait pouvoir espérer que la Bavière ne se soumettra
pas aisément à un régime qui, sous n'importe quelle étiquette,
aboutirait à l'absorber dans une Allemagne unitaire et sociali¬
sante. Si elle se séparait de la Confédération, elle pourrait servir
de refuge à une tradition constitutionnelle-catholique, et, qui
sait? devenir un foyer d'attraction pour certaines provinces
détachées de l'Empire des Habsbourg. Ce n'est pas qu'on entre¬
tienne à Rome d'illusions sur le caractère intégral du catholi¬
cisme bavarois. Il reste, depuis l'opposition de Dollinger au
Concile du Vatican, sous Pie IX, et la résistance dirigée contre

les instructions de Pie X, suspect de tendances modernistes.
Mais les classes populaires paraissent ne pas avoir été touchées
par ces défaillances, et jusqu'à présent, sous la dynastie des
Wittelsbach, les institutions et les mœurs se sont trouvées adap¬
tées à ce qu'exige le bien de la religion.

Comme la même remarque peut s'appliquer à l'Autriche pro¬
prement dite et au Tyrol, on se demande si, de la catastrophe
des Empires centraux, ne pourrait pas surgir quelque nouveau
groupe d'Etats, entre lesquels le conformisme catholique pourrait
ménager des points de suture. On a pensé même au Vorarlberg,
de telle sorte que les contours d'une Allemagne catholique et
distincte se précisent sous la forme d'une image ou plutôt d'un
mirage assez séduisant.

Je n'ai pas l'impression qu'à la Secrétairerie d'Etat ces espoirs
soient caressés sans de fortes réserves. On y serait plutôt déçu
de ce que la tournure des événements n'ait pas permis de poser
à nouveau la question des rapports entre le Saint-Siège et le
gouvernement royal, pour ainsi dire immobilisée par la Loi des
garanties. L'Italie semble en bonne posture pour dire à ses inter¬
locuteurs de l'autre rive du Tibre : « De quoi vous plaignez-
vous? Vous avez joui pendant toute la durée du conflit d'une
indépendance qui a confiné souvent à la contradiction de la poli¬
tique nationale. Si l'on met à part l'exercice normal de la censure,
aucune atteinte n'a été portée aux droits dont vous vous
réclamez. »

Décembre.

Avant même que s'ouvre la Conférence de la Paix, la presse
catholique italienne se donne le tort d'oublier que la période
qui s'ouvre devrait être imprégnée, comme celle de la guerre,
de l'esprit interallié. Elle qui, depuis 1914, a mis si peu de
sincérité à épouser la cause nationale et qui, pendant quatre ans,
n'a cessé d'appeler de ses vœux une paix équivoque et préma¬
turée, enchérit à présent sur les exigences d'un patriotisme qui
conteste à la France sa part de fruits dans la victoire commune.

C'est ainsi que, dans une série d'articles signés Blessiels —
un pseudonyme probablement — le Corriere d'Ilalia élève de
pressantes objections contre l'occupation par la France de la
rive gauche du Rhin : « — La France campée sur le Rhin, c'est
dit-il, en propres termes, un fait générateur d'impérialisme, sus¬
ceptible d'entraîner le vasselage de l'Italie. »

Quant à ceux qui, dans le même groupe catholique, ont donné
des gages assez rares à la politique de guerre du gouvernement
royal, il semble que le succès leur ait un peu tourné la tête.
Par exemple, le P. Semeria, qui s'est toujours classé parmi les
religieux patriotes, appelle de ses vœux une cérémonie solennelle
dans la Basilique de Saint-Pierre en l'honneur de la prochaine
visite à Rome du président puritain des Etats-Unis.

En ce moment qui participe à la fois à l'ivresse et au désarroi,
la Secrétairerie d'Etat au Vatican paraît se relâcher de la stricte
surveillance qu'elle a l'habitude d'exercer sur la presse à ses
ordres. Sans doute, elle y reviendra plus tard.

Charles Loiseau.

Comme de coutume, à l'occasion de 11
fête de l'Ascension, LA REVUE CATHO¬
LIQUE DES IDÉES ET DES FAITS ne

paraîtra pas la semaine prochaine.
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Qu'est-ce que l'Europe?
LA RÉPONSE GÉOGRAPHIQUE (1)

Les Alpes forment la charpente de cet Occident. A part les
montagnes atlantiques dont la façade est tournée vers le nord
et qui semblent perdues dans leur isolement, toutes les autres
montagnes s'ordonnent aux Alpes et n'en sont que les complé¬
ments. Les Pyrénées et les sierras ibériques, à l'ouest, les Balkans,
à l'est, sont les deux ailes des Alpes. Les Carpathes sont leurs
bastions avancés, le bouclier rond qu'elles opposent à l'Asie. Le
Jura n'est qu'un rameau plus ancien des Alpes, greffé à la jonction
des Alpes occidentales ou françaises et des Alpes centrales ou
suisses. Enfin, tous ces vieux massifs de France et d'Allemagne
— le Massif Central, les Ardennes, l'Eifel, le Hartz, les Riesen-
gebirge, les Monts Sudètes — sont les gradins circulaires qui
permettent de monter lentement jusques à elles.

Le rôle, la mission du système alpin en Europe occidentale,
sont une mission humaine et un rôle civilisateur.

Comme tout système de montagnes, les Alpes sont d'abord
des protectrices. Elles recouvrent avec leurs Préalpc, au centre
de l'Europe, de 350 à 400.000 kilomètres carrés. Encore faut-il
ajouter à cette épaisseur celle des Carpathes et la surface occupée
en gays germanique et en pays français par les vieux massifs
secondaires. C'était dresser un obstacle infranchissable aux
invasions venues d'Asie et ne leur laisser pour s'écouler que les
trois canaux en bordure de la Baltique et de la mer du Nord.
Le vaste demi-cercle, décrit par le système alpin et ses complé¬
ments, couvraient, donc le monde méditerranéen c'est-à-dire
les foyers de la civilisation européenne.

Cependant, les Alpes ne sont point infranchissables. Ni pla¬
teaux glacés, comme ceux du Thibet, ni altitudes où l'homme ne

peut plus respirer comme dans l'Himalaya, ni déserts comme
dans les cordillères des Andes. Mais toute une série de passages
en éventails qui, du Tendre au Breriner—• avec le Saint-Gothard
au centre — convergent sur la plaine du Pô, mettent en commu¬
nication l'Italie, les Gaules et la Germanie, le monde atlantique
et le monde méditerranéen. Mais, dans l'intérieur même des
Alpes, ce sillon central qui — vallée du Rhône, val d'Urseren,
vallée du Rhin — a tant facilité le peuplement et les échanges.
Mais, dès le Brenner, ce mol abaissement des Alpes orientales,
au point que les passages ne sont plus que de simples routes de
montagne et n'opposent plus d'obstacles à la circulation.

Les Alpes on t ainsi déterminé, en collaboration avec les cours

d'eau et la mer, les grandes routes naturelles de l'Europe occi¬
dentale, ces routes que la civilisation suivra, perfectionnera,
complétera sans jamais les abandonner.

Aujourd'hui même cinq grandes voies ferrées du réseau trans¬
continental passent les Alpes du nord au sud et deux de l'est
à l'ouest. Déjà deux siècles avant Jésus-Christ, l'historien grec
Polybe, qui avait vu les Alpes, écrivait : « Nul besoin de dieu,
ni de héros, pour aider à les franchir . »

C'est que Polybe était un civilisé du monde méditerranéen.
Or, comme le fait observer Elisée Reclus, si les Alpes présentaient
un obstacle presque infranchissable aux barbares venus du
Nord et de l'Asie, elles étaient incapables d'arrêter des civilisés.
Au contraire, elles attiraient leur curiosité, excitaient leur audace.
Mais ces civilisés, qui étaient-ils aux temps antiques? Des
Méditerranéens, c'est-à-dire des marins : ne faut-il pas être assez

(1) Voir la Revue catholique des 12 et 19 avril 1940.

avancés déjà en civilisation, assez audax omni perpeti, comme
s'écrie Ilorace, pour se construire des vaisseaux et se hasarder
sur la mer? Les Carthaginois étaient une race de marins, de
colonisateurs : l'armée d'Annibal franchit les Alpes avec ses
éléphants. Car, une fois établies sur les côtes, au pied même des
montagnes, des Alpes, les grandes civilisations méditerranéennes
étaient contraintes de les franchir. Raisons commerciales, raisons
politiques, raisons stratégiques, raisons scientifiques aussi.
Rome ne se sentit en sécurité dans sa péninsule que lorsqu'elle
eût réussi à occuper les Alpes, à vaincre les Relii immanes.
C'est ainsi que les Alpes ont fait pénétrer la civilisation méditer¬
ranéenne, la civilisation gréco-latine du sud au nord. Elles ont
donc été les grandes transformatrices de la civilisation méditer¬
ranéenne en civilisation européenne.

Les Alpes, les montagnes sont, parmi les causes et Jes condi¬
tions naturelles qui ont présidé à la naissance et au développe¬
ment de cette civilisation européenne, l'élément d'unité, de
stabilité. Elles unissent, en effet, et coordonnent toutes les
parties vitales, essentielles de l'Occident : au nord, le monde
germanique, au sud, le monde latin; à l'ouest, le monde gallo-
français; à l'est, le monde slave et le monde grec. Elles les rap¬
prochent et les relient sans les forcer à se confondre. Leurs
passages et leurs vallées sont les canaux distributeurs des échanges
et des influences. Ce n'est pas un hasard — l'histoire ignore
les hasards — ni un accident, si, dans les Alpes centrales, autour
de ce Saint-Gothard d'où les eaux se séparent, mais où les
langues et les races se rejoignent, s'est formée la Confédération
suisse, avec ses quatre langues, l'allemand, le français, l'italien
et le réto-roman. La Suisse, par son fédéralisme de vallée, sa
culture intermédiaire et composite, est le nœud même de l'Occi¬
dent.

Enfin, les Alpes sont un élément de conservation. Sans elle,
l'Europe belliqueuse et dynamique, toujours en mouvement,
toujours en transformation, se serait défaite et dispersée. Les
quelque huit millions d'Européens qui peuplent la région des
Alpes appartiennent à des races, à des nationalités différentes;
ils parlent des langues différentes. Mais on retrouve chez ces

Alpicoles, comme on eût dit au XVIIIe siècle, un fonds commun.
Ce fonds, c'est la fidélité, l'attachement parfois routinier à la
tradition, l'enracinement au sol natal, la prudence et le courage
réunis, une certaine lenteur d'esprit, un réalisme parfois terre
à terre, la méfiance à l'égard de ce qui est étranger et de ce qui
est nouveau, le particularisme local, la volonté de défendre son

originalité propre, ses vieux privilèges et ses vieilles libertés.
Ce sont là, précisément, les vertus conservatrices, les aspects
humains de la stabilité.

Ne chantons point la seule louange des Alpes. Les autres
montagnes européennes attendent aussi la leur. Mais qu'en dire,
sinon encore citer Reclus :

« Comparé à celui des Alpes, le rôle des autres chaînes de
montagnes, dans l'histoires de l'Europe, est tout à fait secondaire
et n'a qu'une importance locale. D'ailleurs, l'action qu'elles ont
exercée sur les destinées des peuples n'est pas moins évidente.
Ainsi les Norvégiens et les Suédois ont pour mur de séparation
les plateaux et les glaces des Alpes Scandinaves; au centre de
l'Europe, le bastion quadrangulaire des montagnes de la Bohème,
tout peuplé de Tchèques et presque entouré d'Allemands,
ressemble à une île qu'assiègent les flots de la mer. En Angleterre,
les monts du Pays de Galles et ceux de la Haute-Ecosse ont
protégé la race celtique contre les Anglo-Saxons, les Danois et les
Normands; de même en France, c'est à leurs rochers et à leurs
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landes que les Bretons doivent de n'avoir pas été complètement
francisés, et le plateau du Limousin, les monts d'Auvergne, les
Cévennes sont la principale cause du frappant contraste qui
existe encore entre les populations du nord et du midi. Après
les Alpes, les Pyrénées sont de toutes les montagnes d'Europe
celles qui ont offert le plus grand obstacle à la marche des
nations; elles eussent été jusqu'à nos jours l'infranchissable
rempart de l'Espagne, si elles n'avaient été faciles à tourner
par leurs extrémités voisines de la mer.

Quant aux vieilles montagnes centrales, dont la surface de la
France et celle de l'Allemagne sont toutes incrustées, elles
décrivent des Cévennes auxSudètes, en passant par les Ardennes,
l'Eifel, le Westerwald et le Hartz, un vaste demi-cercle : le dernier
remous des Alpes. En effet, le plissement des chaînes alpines
a eu pour effet, pour citer une fois de plus M. Blanchard, de rele¬
ver, ressusciter et rajeunir un certain nombre d'anciens massifs
depuis longtemps arasés et réduits en pénéplaines. L'image est
celle d'une lourde plaine tombée au centre d'un étang et provo¬
quant jusqu'aux extrémités de celui-ci des cercles concentriques
dont le dernier vient mourir en se brisant sur les bords. Le rôle
de ces montagnes faciles à contourner, aisément pénétrables,
est d'assurer autour d'elles la fertilité du sol, fécondé par leurs
dépôts, de maintenir les plaines voisines à l'abri des vents, d'enri¬
chir le sous-sol de minerais, et de permettre, grâce à leurs faibles
altitudes à la vie humaine de s'installer souvent jusques sur
leurs sommets. « Ce sont, dit encore M. Blanchard, les montagnes
les plus humaines de l'Europe. »

Le climat

La dernière des conditions naturelles qui ont rendu possible
la civilisation européenne, c'est le climat. La dernière, et la plus
importante.

Ce climat, c'est encore à la mer que ce continent en est rede¬
vable, à la Méditerranée, mais surtout à l'Atlantique.

On a reconnu depuis longtemps qu'un climat tempéré, humide,
relativement égal, est le seul propice à la naissance et au déve¬
loppement d'une civilisation complète, supérieure. Dès le
XVIIIe siècle, l'abbé Dubos, Montesquieu, Albert de Haller
— pour ne citer que ces trois noms — avaient esquissé une théorie
du climat. Ils avaient essayé d'expliquer son influence sur les
formes de gouvernement, sur les arts et sur les mœurs. Plus tard,
les historiens et les géographes ont relevé que les grandes civili¬
sations orientales : Egypte, Asie mineure, Mésopotamie, Perse
et même les Indes, et même la Chine, eurent pour berceaux, pour
zones de développement, des régions subtropicales ou tempérées.
En effet, ces régions conviennent à l'agriculture intensive, grâce
à laquelle on passe de l'exsitence pastorale et nomade à la vie
sédentaire qui est seule créatrice, on quitte la tente pour la cité,
on s'élève du clan à l'empire.

Le fait qu'elle est à égale distance du Pôle et de l'Equateur,
entre les trente-sixième et soixante-dixième parallèles place
déjà l'Europe dans la zone tempérée. Mais un renforcement
exceptionnel lui est venu de la mer. La Méditerranée est une mer
chaude à température constante : d'où, en hiver, le réchauffement
souvent intense de la région côtière. Humide en hiver, le climat
méditerranéen est sec en été. En revanche, celui de l'Atlantique
est constamment humide. L'Atlantique est une nappe d'évapo-
ration beaucoup plus étendue et active que celle de la Méditer¬
ranée. Les vents d'ouest s'y chargent d'humidité. Cette humidité
vient se résoudre en pluie jusqu'aux plaines de l'Europe orientale
où un autre climat défavorable à l'homme, celui-là, commence.

Enfin, grâce au Gulfstream, l'Atlantique se trouve être, elle aussi
une mer chaude.

C'est pourquoi l'Europe occidentale connaît une température
plus égale et une humidité plus grande que ne le comporterait
sa latitude extrême. D'où un contraste frappant avec l'Amérique
du Nord. A latitude égale, la côte atlantique de celle-ci est longée
par un courant froid d'origine polaire, cependant que la côte
atlantique de l'Europe est baignée par un courant d'eau tiède.
Pour l'Europe septentrionale, ce phénomène supplée à la chaleur
directe des rayons solaires.

Dans la température annuelle comme dans le régime des pluies,
l'Europe présente une unité de climat qui ne se rencontre nulle
part ailleurs sur le globe. Elysée Reclus écrit : « Le climat de
l'Europe est donc celui qui offre le plus d'unité dans son ensemble
et de pondération dans ses contrastes. Les courants océaniques,
les vents, les froidures, les pluies et les cours d'eau ont sur ce
continent des allures régulières et modérées qu'ils n'ont point
dans les autres parties du monde. Ce sont là de grands avantages
dont les peuples ont profité dans leur histoire passée et dont ils
ne cesseront de bénéficier dans l'avenir. Tout petit qu'il est,
le continent d'Europe est pourtant celui qui présente de beaucoup
la plus grande surface d'acclimatement facile. De Russie en Espa¬
gne, de Grèce en Irlande, les hommes peuvent se déplacer sans
grand danger; grâce à la douceur relative des transitions, les
nations venues du Caucase ou de l'Oural ont pu traverser les
plaines et les montagnes jusqu'au bord de l'Atlantique et s'accom¬
moder partout au milieu, qui les entourait. Le sol et le climat,
également propices aux hommes, les maintenaient dans la pléni¬
tude de leurs forces physiques et de leurs qualités intellectuelles;
dans toutes les contrées de l'Europe, le peuple en marche retrou¬
vait une patrie. Ses compagnons de travail, le chien, le cheval,
le bœuf, ne l'abandonnaient point en route, et la semence qu'il
avait apportée levait en moisson dans tous les champs où il la
déposait. »

D'une manière toute rustique, en son allemand du XVe siècle
que je m'essaie à reproduire ici, le vieux Sébastien Munster avait
déjà écrit en 1567 dans sa Cosmographie :« Europa est un pays
merveilleusement fertile et a un air naturellement tempéré,
un ciel doux, et il n'y a dedans nulle pénurie de vin et d'arbres
fruitiers. En sus, c'est un beau pays, bien orné de villes, châteaux,
villages, et a un peuple viril, qu'elle surpasse Asia et Africa.
Elle est partout habitée par les hommes, excepté une petite partie
où à cause du froid on n'aime pas volontiers à demeurer, du côté
de minuit. Il y a aussi des régions occupées tout à la ronde par
d'âpres montagnes, et là il est dur de rester. Mais là où c'est plat,
c'est un bon pays, et y croissent toutes les choses avec une telle
abondance qu'on peut avec cela venir au secours des gens qui
sont dans les montagnes. »

Conclusion

Qu'est-ce l'Europe, géographiquement?
Le plus petit des continents. Le plus petit, mais le mieux

situé : le centre, le foyer du monde.
Un continent qui n'en a point les dimensions. Mais le seul qui

soit à la mesure de l'homme.
Un continent mal détaché de l'Afrique et de l'Asie ; une pénin¬

sule, une presqu'île de l'Asie. Mais, de toutes les parties du monde,
celle qui a le plus de force et de caractère.

Les -dimensions de l'Europe, la notion d'Europe se réduisent
encore par ce fait de géographie physique et humaine : ce plus
petit des continents est divisé en deux parties physiquement
égales, mais inégales humainement, celle de l'Orient et celle de
l'Occident.

L'Europe orientale n'est qu'un prolongement de l'Asie :
l'Eurasie. Le seul foyer de la civilisation européenne, la seule
Europe européenne, c'est l'Occident.
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Unité dans la diversité, équilibre entre les forces, mesure entre
les contrastes, nuances entre les extrêmes, personnalité des
composants dans la personnalité de l'ensemble : tels sont les
traits essentiels de l'Occident.

L'Europe occidentale est la fille de la mer : la mer l'a libérée
de l'Asie. Elle a reçu sa civilisation de la Méditerranée; elle l'a
répandue sur le monde par l'Atlantique.

Merveilleuse coopération entre la mer et la montagne, et les
plaines, et les fleuves; et ce climat tempéré qui féconde le sol
sans jamais l'épuiser, qui permet à l'homme de vivre partout et
partout de faire vivre : ces conditions naturelles qui ont fait de
l'Europe la terre de l'homme, le milieu le plus propice à la nais¬
sance et au développement d'une civilisation supérieure, uni¬
verselle.

L'Europe, dit Auguste Himly, est « le chef-d'œuvre artistique
de la création. »

Physiquement, l'Europe, qui est le seul continent articulé
semble déjà l'œuvre de l'intelligence plus que de la nature.

L'Europe, c'est le continent de l'esprit, le continent qui doit
sortir de soi-même, celui de l'expansion et de la conquête, de
la découverte et de la colonisation. L'Europe est née impériale.
Elle a été créée pour être le globe. Voyez sa ligne de force sortir
de l'Asie pour se tendre vers l'infini par dessus l'océan.

Les autres continents sont lourds et immobiles. Même sur
la carte, l'Europe semble bouger. Son dessin est évocateur.
Strabon la comparaît à un dragon; Camoens, à un corps humain
dont la péninsule ibérique serait la tête avec le Portugal pour
front. Les anciens géographes, durant l'époque de transition
entre le Moyen-âge et la Renaissance, voyaient en elle une image
de la Vierge : une Vierge couronnée, pour tête l'Espagne, pour
cœur la France, pour bras et mains la Grande-Bretagne et l'Italie,
l'une avec le globe et l'autre avec le sceptre; une Vierge dont la
plaine russe se perdant au fond de l'Asie obscure, représentait
la robe aux vastes et vagues plis.

La Vierge chrétienne qui a conçu par l'Esprit.

Gonzague de Reynold,
Professeur à l'Université de Fribourg,

Membre suisse de la Commission
de Coopération intellectuelle

de la Société des Nations.
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En quelques lignes...
Premier soleil

Et quel soleil dominical!
Le matin, comme nous revenions — très tôt — de la messe,

des brumes prometteuses découvraient, en s'effilochant, un

large ciel bleu. Dans un parterre flambant neuf des jacinthes
mettaient leur bigarrure. Le facteur apportait ces lettres du
Bon Dieu dont parle la chanson d'avril.

Aussi, pour assister à l'éveil des buissons et des nids, tous les
vélos, tous les tandems, tous les nickelages de ces machines
bien réglées à deux, à trois, à quatre roues faisaient des éclairs
et prouesses dans la même direction du Bois.

Le Bois est en retard sur cette invasion pacifique. Tout ce
qu'il peut donner, c'est quelques anémones svlvies et de toutes
jeunes pousses vernissées d'hier. Mais les Scouts, Guides et
Lutins n'ont que faire des frondaisons. Il leur suffit que, pour les

parties de cache-cache, le bûcheron ait abattu le hêtre droit et
empilé les rondins par décastères. C'est alors que Loup bleu
peut jouer des niches à Cigogne agile et que Lapin sauteur a tout
loisir de dépister les ruses de Furet tracassant.

11 faut avouer que ce programme d'éducation du caractère
en pleine nature nous change avantageusement des après-dîners
interminables dans le salon naphtaliné de la tante Amélie.
La « vie de famille » ne doit point signifier, pour l'enfance en
geôle, privation d'air, de soleil, des petits amis prompts au jeu.
Précisément, tout au fond de la combe où craquent sous le pied
les feuilles mortes, les grandes ailes de la cornette d'une Sœur
de Saint-Vincent volètent, agiles, entre les troncs. D'une main
sûre, la Petite Sœur des orphelines lance la balle au loin. Et ce
sont des cris joyeux, des rires, des appels à tue-tête. Il est bon de
se dire, en voyant défiler, au pas, derrière le panonceau de la
patrouille, douze Louveteaux aux joues rougies par l'air de
Boitsfort, que les taudis de la rue Haute et de la rue Blaes feront
moins de prétuberculeux, moins de rachitiques.

Vers les 6 heures, c'est, par tous les sentiers, le retour — à sens

unique —- vers les tramways qu'envahiront des relents fort
définissables de sueur chaude et d'eau de Cologne à bon marché.
Toutes les guinguettes font, pour un dimanche, fortune. Le fro¬
mage blanc est épuisé; inutile de commander l'anguille au vert!
Cependant, les gosses, résignés aux suprêmes taloches et gronde-
ries, aspirent ,par petites gorgées, la limonade citronnée qui
rallie —- miracle de l'acidulé et du colorant combinés! — la

quasi unanimité de leurs préférences.
On aura bien dormi, dedans Bruxelles, la nuit du dimanche 21

au lundi 22 avril 1940.

Sur un portrait

On me l'a remis, ce matin. C'est, en hors-texte et pour l'illus¬
tration d'un pieux In memoriam, la photographie du chanoine
Remy, notre vieux maître.

Etonnant document, arraché à la modestie presque agressive
de celui que nous regrettons par l'objectif aussi indiscret que
bien inspiré du chanoine Draguet!

On sait à quel point le professeur de philologie classique dont
les leçons subjuguèrent des générations d'étudiants louvanistes
poussait le scrupule de l'effacement volontaire. De même qu'il
s'était dérobé à tout ce qui pouvait ressembler, de près ou de
loin, à une manifestation d'hommage académique, le fidèle servant
du decet de la pudicitia s'était toujours refusé à poser devant le
photographe. Il fallut user de ruse. Mais lui qui connaissait sur

l'ongle toute la liste des « stratagèmes » antiques recueillis par
Frontin, sans doute eût-il froncé les sourcils, plissé le front, s'il
avait pu deviner que l'offrande d'une editio princeps ne devait
servir qu'à détourner — un instant — son attention des prépa¬
ratifs de l'insidieuse mise au point.

Le voici devant nous, sub specie œlernilatisl Le voici, inoublia-
blement fixé dans cette quête de la vérité philologique — et
de la vérité morale, aussi —• par le truchement du beau livre!
Et son front est plissé : mais par l'effet de quelque ferveur qui
s'étonne. Les sourcils froncés disent, par-dessus les verres ronds
du binocle légèrement incliné, la « disponibilité » du savant en
face des mystères du texte.

Ce qui est admirable, dans cette photographie plus éloquente
que n'importe quel portrait, c'est la lumière. Elle vient tout
entière, dirait-on, du livre tenu à pleines et fermes mains. C'est
le texte latin qui irradie. Et le vieillard n'est plus dans l'ombre
de la vie, du moment qu'il se retrempe et se rajeunit aux sources
les plus pures de l'humanisme qui n'a point de rides.

Mais j'aime aussi le pli, un tantet sarcastique, de la bouche.
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Et j'évoque (et tous ceux qui eurent la joie d'entendre le com¬
mentaire de Tacite, l'année même où Louvain la martyre se
relevait de ses ruines, l'évoqueront avec moi) le patriote sans
peur et sans reproche qui prenait prétexte du chapitre de la
Germania pour clouer au pilori les Barbares toujours pareils
à eux-mêmes, à leurs vexations et exactions.

Charles Péguy a fait dire, quelque part, à Dieu (Dieu et les
Français) : « ... J'aime mieux un saint qui a des défauts qu'un
neutre qui n'en a pas. » C'est cette phrase que je retrouve, il
m'a semblé, sur les lèvres du chanoine Remy, l'honnête homme qui
savait encore mépriser.

Eloge de la sérénité

Je recopie, sans y changer une virgule, ces quelques phrases
de Montherlant :

« A Paris, devant mon domicile, il y a une librairie. Sur les
six heures du soir, elle est envahie, non seulement en temps d'événe¬
ments exceptionnels, mais en tout temps, par des personnes aux
visages avides. Le trésor que convoitent ces personnes, c'est la
sixième■ édition d'un journal du soir. Il ne s'agit pas de la qua¬
trième; elle est là; ils la méprisent. Il n'y a que lu sixième qui
vaille quelque chose. Mais elle n'est pas arrivéa. Alors les gens
s'assoient dans le magasin, certains attendent devant la porte,
d'autres s'en vont, puis reviennent après un instant, et demandent
avec un air égaré « : Elle n'est pas encore Zà? » Enfin apparaît
le cycliste-, il est entouré, assailli. Les gens s'en vont, retranchés
de tout, faisant des ariêts sur le trottoir, la tête enfoncée dans leur
feuille, comme celle d'un cheval dans sa musette. Mais qu'en dirait
le cheval? »

Ceci est daté du 8 mars 1935. N'avez-vous pas retrouvé, à
travers la caricature cinglante qu'en fait Montherlant, les
lecteurs hâtifs, passionnés et dangereux des communiqués sur la
bataille de Scandinavie?

Tout ce que nous savons, depuis bientôt quinze jours que l'Alle¬
magne déclencha son nouveau coup de force, c'est que nous ne
savons rien. Des plans mirifiques ont été couchés sur le papier
par les stratèges des salles de rédaction. Tel qui n'a jamais vu
un fjord que dans les Actualités cinématographiques de Pathé-
Journal (cocorico!) se flatte d'amener de Narvik à Trondjhem
et de Nasos à Elverum des centaines de tanks multipliés par des
douzaines d'illusions. Comme si nous n'avions pas payé (car la
moindre gazette vaut ses huit ou dix sous) pour apprendre que
l'imposture est le pain quotidien des agences internationales
— de toutes les agences -— faites pour assouvir, au gré des pas¬
sions politiques ou des intérêts ou des deux, les curiosités intem¬
pestives du lecteur moyen !

« Si l'on veut admettre », dit encore Montherlant, « que la plu¬
part des informations que nous recueillons dans le monde ne nous
viennent pas de première, mais de seconde ou de troisième main,
et qu'en cours de route elles se sont vidées à chaque relais d'un peu
de vérité, on appréciera ce qu'il reste de la précieuse substance dans
l'opinion qu'au bout du compte nous faisons nôtre. »

L'homme heureux n'est plus celui qui n'a point de chemise :
le plus heureux des hommes, en ces temps de disgrâce, serait celui
qui, ayant renoncé à l'invention diabolique du Journal parlé,
n'ouvrirait plus, pendant six semaines ou six mois, les gazettes...

... Ce qui ne m'empêchera pas (je m'en accuse et, d'avance,
j'en rougis) de me poisser les doigts, tout à l'heure, à l'encre
humide de la « dernière » : la sixième chère aux gogos de Mon¬
therlant, celle qui vient, comme s'égosille le crieur malin, de sortir
de presse...

L'importance économique des pays Scandinaves

Le Cheval pâle de l'Apocalypse a, pour la seconde fois, pris son
affreux galop vers le Nord. Nous plaignons, après les Finlandais
héroïques, les Danois submergés, les Norvégiens qui se sont
ressaisis. Notre vœu de meilleure chance s'adresse aux Suédois
à qui, depuis Astrid, la Réir.e au sourire, nous lient tant de
souvenirs.

Il est intéressant de faire le point de la situation économique.
Que peuvent espérer les belligérants d'une main mise sur la
Scandinavie?

C'est la question du minerai de fer qui, au tout premier plan,
commande, chacun le sait, la bataille du Nord. La Suède, à elle
seule, produit 14 millions de tonnes (contre 1,5 million de tonnes,
pour la Norvège) d'un minerai d'une teneur exceptionnellement
élevée. Les trois quarts de cette production viennent du fameux
Malmetberg, en Laponie. L'Allemagne importait, tant de Nor¬
vège que de Suède (mais dans des proportions infiniment diffé¬
rentes), 12 millions de tonnes de ce minerai de fer sans quoi la
guerre moderne est une impossibilité. On voit donc quel est le
jeu hitlérien : il s'agit —• tout simplement — d'alimenter les
forges de Vulcain.

Les pays Scandinaves sont les grands fournisseurs (pour les
85 % de l'exportation mondiale) de la pâte de bois et de la cellu¬
lose. Ici encore, l'Allemagne est un de leurs principaux clients.
Et si elle faisait venir de Scandinavie les 60 % de son minerai
de fer importé, elle était tributaire du Nord pour les 80 % du
bois et de la cellulose qu'elle consomme. On n'ignore pas que
cette dernière matière entre dans ce que les économistes appellent,
d'un euphémisme ingénu, les « fabrications de guerre ». Sans
doute l'Allemagne caporalisme pourra-t-elle réduire le nombre
et le format de ses journaux, comprimer ses livres : il lui suffira
des rodomontades de Ferdonnet et de lord Haw-Hav. Toujours
est-il que la privation des quatre cinquièmes du bois et de la
cellulose importés influerait fâcheusement sur l'économie du
Reich.

On en peut dire autant pour l'huile de baleine. C'est encore
la Scandinavie (la Norvège suriout) qui la fournissait à l'Alle¬
magne, dans la proportion de 98 %. Or les enfants perdus du
commodore Bonté, isolés à Narvik, ne réussiront pas à ramener
dans les ports de la Baltique les précieuses cargaisons de lubri¬
fiant.

En faisant main basse sur le Danemark, Hitler a conquis du
beurre et des œufs. Mais il fut un temps où la propagande s'ingé¬
niait à démontrer aux estomacs allemands qu'un peuple qui
monte se satisfait plus volontiers de canons que de tartines
beurrées. Pour fabriquer des canons il faut avoir accès au Mal¬
metberg. Si le slogan allait se retourner contre l'agence Goering-
Goebbels?... L'histoire du boomerang, quoi!

La revue catholique
des idées et des faits
la revue belge d'intérêt général la plus vivante,

la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problèmes religieux,

politiques, sociaux, littéraires, artistiques
et scientifiques
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En marge
de la liberté de conscience

Le très bel article que Testis a publié la semaine dernière en
cette revue, et oh les faits sont analysés avec tant de souplesse
objective qu'ils fleurissent spontanément en méditation philo¬
sophique sur la situation présente, nous incite à nouveau à faire
porter la réflexion sur le problème de la neutralité. On en reparle
aujourd'hui : les grosses unités du vocabulaire philosophique :
droit, civilisation, conscience universelle, liberté, sont lancées
contre les petits pays assez neutres, c'est-à-dire assez forls,
pour ne point subir le sort du Danemark ou de la Norvège, et
se laisser attirer dans l'orbite des grandes puissances. Une fois
de plus, le « bourrage de crânes », en ce qu'il a de plus abject,
recommence : intoxiquer la raison, la griser de mythologie,
profiter de sa déchéance — proclamée « héroïsme » du sommet
de l'ivresse — pour déclancher en nous, en chacun de nous, et
particulièrement en cette masse amorphe, passive et explosive,
qui sert en démocratie décadente aux louches manœuvres

politiques, le réflexe exclusivement sentimental qui nous entraînera
dans la guerre.

Il faut distinguer en effet trois espèces de neutralités que cer¬
tains esprits s'obstinent à brouiller à plaisir, en fonction d'ailleurs
de ce confusionnisme intégral qui caractérise l'intelligence dévi¬
talisée :

1° La neutralité sentimentale qui toucherait nos affections,
nos goûts, nos tendances, nos inclinations, disons même les
instincts enfouis dans notre subconscient héréditaire, et qui
nous tournent, avec une sorte d'automatisme, vers l'un —■ vers
un seul — des belligérants : la France. Cette espèce de photo¬
tropisme humain est la conséquences directe de notre position
géographique et historique : c'est la matérialisation de multiples
facteurs dont les plus importants sont la langue, la religion
et, à un titre plus évanescent mais essentiel, un certain style
de vie, qui nous sont communs avec la France et qui composent,
avec d'autres éléments, ce qu'on pourrait appeler, pour faire
bref, notre mentalité belge originelle. Depuis deux millénaires
nous avons subi, Flamands et Wallons, à des degrés divers,
l'influence de Rome, puis de la France : nous avons filtré et inté¬
gré ce rayonnement à notre substance nationale, nous nous
sommes nourris de cette lumière et, sans altérer notre originalité,
elle s'est incorporée à nous.. Actuellement encore, en dépit de
son affaiblissement et des absurdes conditions sociales et poli¬
tiques qui l'accablent et la pervertissent de plus en plus depuis
un siècle ou deux, nous nous tournons instinctivement vers elle.
De ce point de vue, il est évident que, dès avant les hostilités,
les Belges ne pouvaient pas être sentimentalement neutres.
Nos sympathies vont vers la France d'abord, puis, indirectement,
vers son alliée la Grande-Bretagne. Il n'est guère de Belges qui
souhaiteraient la victoire de la Germanie. Nous sentons (j'insiste

- sur le mot) que des influences germaniques — surtout d'ordre
physiologique ou somatique — agissent sur nous, font partie
de notre être, mais nous devinons aussi ce que leur triomphe
nous ferait perdre. Nous savons qu'elles ont contribué, elles aussi
à notre formation, mais nous nous gardons de les laisser prendre
un empire souverain sur notre esprit.

La cause est entendue. Elle le serait encore, même si 1914-1918
n'avait pas eu lieu et malgré les brimades françaises, les appétits
de Napoléon III, la guerre des Paysans, et le reste. Nous commu¬

nions avec la France dans telle couche profonde, invisible à
l'œil nu (quelle que soit la pénétration de l'analyse), de l'espace
et du temps. Toutefois, le propre du sentiment, si noble soit-il
ou si profondément humain, est d'être dirigé par la raison. Dès
qu'il s'isole, il se perveitit : tel est le sens de l'aventure romanti¬
que. Une non-neutralité sentimentale qui se refuserait aux con¬
traintes de l'intelligence et du réel différencié serait rapidement
pernicieuse. Dès lors, cette solidarité incontestable ne va pas
jusqu'à l'identité : deux plantes qui poussent dans la même terre
ne sont pas nécessairement les mêmes, en clépit des traits com¬
muns dus à leur alimentation commune. Ensuite, et quelque bel
apologue, à la manière de Platon, pourrait ici nous symboliser
l'idée, un sol exige d'être cultivé selon certaines règles inspirées
de sa nature; s'il prend au jardinier la folie de le négliger, de le
farcir en tel endroit d'engrais étrangers qui l'excitent et le
stérilisent, s'il lui plaît même de transplanter l'arbre dont le
feuillage tamisait sur l'autre la lumière,, dirons-nous encore que
persiste et se prolonge indéfiniment la solidarité? Tel est cepen¬
dant le rôle du jardinier révolutionnaire en France (1).

2° La neutralité morale, ou celle qui s'incarne dans nos mœurs,
dans notre comportement public, dans nos attitudes, nos
réflexions, nos relations sociales, etc..., et qui est raison immergée
dans notre vie quotidienne : raison nationale, raison civique,
raison qui envisage, en un problème qui met en jeu l'existence
même de la patrie, toutes les données, raison attentive non pas
à l'Idée abstraite, mais à l'Action concrète où la Morale com¬
mence seulement à vivre. Or, placée hic et nunc devant l'Evéne¬
ment tragique, que dit cette raison? La réponse n'est pas dou¬
teuse : « Je ne suis pas née au terme d'un long enfantement
pour périr en ma fleur, je suis née pour être ce que je suis, pour
persister dans mon être, pour réaliser ma destinée. Un peuple,'
une nation, un pays n'ont pas les mêmes devoirs moraux qu'un
individu parfois obligé au sacrifice de sa vie : le soutenir, c'est
verser dans l'erreur totalitaire, abîme où vient s'engouffrer tout
individualisme politique. La loi morale à laquelle je me soumets
et que j'incarne est plus complexe et plus souple : l'individu
est destiné à mourir; ma fonction est de durer, de lier génération
à génération, d'assurer les possibilités de tous ceux que j'abrite.
Il n'est rien pour moi au delà du bien commun où tous se joignent.
Mon devoir suprême est de préserver cela et rien que cela.
La société internationale et ses lois ne sont rien si moi, nation,

je n'existe d'abord en perfection. Toute fédération m'exige,
comme la famille exige des hommes achevés et non des êtres
mutilés, amputés d'organes essentiels. Je ne suis à tous que si
je suis moi. »

Salus patrix suprema lex. Qui ne comprend que la neutralité
morale, c'est-à-dire délibérément acceptée par la raison et voulue
comme règle de nus mœurs, répond à l'essentielle conscience
nationale de soi et coïncide avec le patriotisme? On le devine: des
« libéraux » ou soi-disant tels qui ne veulent aucun intermédiaire
réel entre leur individualité hypertrophiée et l'Idée pure qui
masque leurs désirs égoïstes; des socialistes chez qui l'interna¬
tionalisme idéologique a obturé la vigueur personnelle; des
démocrates chez qui les remous viscéraux tiennent lieu d'intelli¬
gence; des chrétiens dévoyés qui sacrifient la nature à une
véritable idole surnaturaliste et qui croient que Dieu parle par

, (1) N'insistons pas sur ce point névralgique qui fait souffrir notre sympa¬
thie pour la France. Faute d'avoir opéré l'essentielle discrimination entre
le message de la France tout court et le message de la France révolution¬
naire, un certain Victor Larock, professeur d'athénée, paraît-il, insulte
dans Alerte (n° 3) l'auteur des Responsabilités de la guerre de 1939, Fabricius.
Renonçons à débrouiller l'écheveau qui tourbillonne en cette tête confuse,
mais signalons que ce fonctionnaire de l'Etat en profite pour attaquer de
biais notre neutralité. Posons-lui les trois questions que le chef du gouver¬
nement nous prescrit : 1° Etes-vous mobilisable? 2° Vous êtes-vous battu
en 1914-18? 3° Combien avez-vous de fils à l'armée? Les réponses sont,
paraît-il, négatives. Il s'agirait d'un jeune célibataire excité.
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leur bouche. Leur tactique est partout semblable : confondre
et eu l'occurrence confondre la neutralité sentimentale et la neutra¬
lité morale pour atteindre et blesser à mort la neutralité juridique.
Sans doute notre bon sens national est solide, mais il est néces¬
saire, il est souverainement, utile de voir clair aujourd'hui en
sa conscience afin de résister à l'universelle tentative d'obscu¬
rantisme moral qui pousse vers nous sa pointe et qui vise à

' désincarner toutes nos vertus, à les détacher de la réalité concrète
où elles vivent, à les transformer en d'enivrantes abstractions.
La confusion du sentiment et de la morale s'opère toujours par
le truchement d'une morale abstraite et prétendument univer¬
selle. Grattez les « principes », disait brutalement tel doyen de
Faculté de chez nous, et vous trouverez « la pièce de cent sous ».

Est-ce à dire que la neutralité morale nous interdit de juger
les adversaires en présence? Ce serait absurde de le supposer.
C'est notre droit, c'est notre devoir. Mais en gardant toujours
les yeux fixés sur l'objet : la patrie. Voilà notre critère humain,
notre seul critère humain. La vérité à dire n'exclut pas la pru¬
dence, car encore une fois, seul l'objet compte. Notre jugement
s'inspire de lui et, en ces circonstances qui le menacent, de sa
sauvegarde.

3° La neutralité juridique, position adoptée par un gouverne¬
ment en cas de conflit, et dont la claire notion ne demande aucun

commentaire, du moins chez ceux qui ne font point partie des
sphères dirigeantes : vous et moi.

Notre neutralité morale commande notre non-neutralité
sentimentale et notre neutralité juridique : elle les plie à ses
injonctions, elle détermine leur expression et leurs limites, car
sa règle est la raison — non point la raison logique et vide, mais
la raison plongée dans la réalité concrète qui nous entoure et
qui va jusqu'à la racine de notre être ■— et le propre de la sage
raison est d'ordonner. C'est clair. C'est précis. C'est, croyons-nous,
irréfutable. A la lumière de cette distinction, nous pouvons juger
l'offensive que livrent chez nous certains journaux dont le moins
qu'on puisse dire est qu'ils paraissent intéressés à l'un ou l'autre
camp plutôt qu'à la Belgique. Les uns exagèrent au delà de toute
mesure notre non-neutralité sentimentale; les autres durcissent
notre neutralité juridique; les uns et les autres méconnaissent,
à des titres divers, notre neutralité morale et les liens qui l'unis¬
sent aux formes accessoires qu'elle peut prendre.

Le cas d'Alerte, évoqué par Testis est à cet égard significatif.
Il retiendra notre attention, car le confusionnisme que cet
hebdomadaire stimule n'a sans doute, du moins en Belgique,
rien de comparable. Alerte veut nous faire- aimer la cause des
Alliés. Mais la manière? Remarquons qu'il existe deux façons de
souhaiter la victoire de la France et de l'Angleterre, dont l'une
n'entre pas dans les vœux d'Alerte et aboutit d'ailleurs en fin
de compte à ruiner la non-neutralité sentimentale qu'elle s'acharne
à exalter. La première revient à dire : aussitôt après la victoire,
et même dès maintenant, « on recommencera » l'entreprise
avortée de 191 S. Les belles utopies apparaissent de tragiques
erreurs parce qu'elles n'ont pas réussi. On n'y a pas mis assez
de ferveur. On sera plus énergique cette fois. Le « droit », la
« civilisation », la « liberté », au sens bien entendu démocratique
des mots et avec tout leur arôme jacobin, quarantehuitard,
wilsouien, seront restaurés partout, même et surtout en Alle¬
magne. La seconde consiste à espérer que l'epreuve actuelle
qui s'abat sur la France et sur l'Angleterre leur dessillera
les yeux et débarrassera les deux plus beaux pays du monde,
ici d'un capitalisme égoïste, 1\ d'une clique parlementaire, ici
et là des chimères pseudo-idéalistes dont le seul rôle est de cou¬

vrir la corruption de leurs adeptes. Une paix de compromis, en
dépit de son instabilité, est indubitablement préférable pour tous
les pays neutres à la première de ces solutions. L'attitude franco-
britannique à l'égard de la Russie n'a fait que confirmer en
beaucoup d'esprits cette impression naissante : elle a créé en eux
la conviction que la neutralité constitue un cordon sanitaire
nous isolant de l'hypocrisie idéaliste d'une part, de la brutalité
matérialiste de l'autre, ou, en mettant les choses au mieux, de
l'indécision érigée en système et de la violence considérée comme un

dogme. Il faut avoir le courage de le dire : un triomphe rapide
— d'ailleurs exclu —• de la France et de l'Angleterre, demeurées
infestées par une idéologie libérale qui dissimule les pires turpi¬
tudes, ne serait guère moins désastreux pour les petits pays
neutres que la victoire — tout aussi improbable — de la barbarie
prussienne. Dans les deux cas, ce serait la mort : ici par étrangle¬
ment, là par décomposition interne et par recrudescence d'une
maladie dont déjà nous sommes atteints et que son extension
rendrait plus virulente encore.

Ces réflexions ne sont pas une parenthèse. Elles soulignent
la persistante maladresse de la propagande franco-britannique
dont Alerte est un des meilleurs spécimens. Tout homme qui
réfléchit est immédiatement convaincu, dans un éblouissement
d'évidence, que la guerre ne sera gagnée et surtout la paix inté¬
rieure de l'après-guerre ne sera maintenue que par de massives
restrictions ou, pour mieux dire, par un changement radical de
cette liberté dont on nous dresse devant les yeux le mirage
trompeur. Si les hommes politiques français et anglais ne s'en
sont pas aperçus, il est fort à craindre que leur aveuglement ne
conduise leur pays à un désastre dont l'Europe et le monde
pâtiraient pour des siècles. Tout se passe comme si la France,
l'Angleterre à un titre moindre (car elle est restée traditionnelle¬
ment aristocratique) et la plupart des nations neutres tels que
ces pays les souhaitent, étaient semblables à un malade, en proie
à une grave crise d'éthvlomanie, qui verrait dans son délire les
fantômes manaçants (trop réels, hélas! en l'occurrence) suscités
par ses abus, et qui prétendrait se guérir, sinon par des perspec¬
tives d'ingestion d'alcool, du moins par une apologie de l'ivresse
publique.

La déclaration d'Alerte sur l'impossible neutralité morale et
sur la possible neutralité politique relève du même déconcertant
et mortel libéralisme. Non seulement elle fournit des armes à un

adversaire qui peut se trouver un jour en mal de prétextes pour
nous attaquer, mais encore elle contribue à nous faire perdre
cette conscience de soi et de nos propres intérêts sans laquelle
il n'est point de patriotisme. Rien ne paraît plus clair dans
l'abstrait que pareille distinction. Mais résiste-t-elle à l'examen?
Si on l'incarne dans le concret où elle doit vivre et engendrer
des conséquences qui dépendent de son principe,—-à peine d'être
un pur flatus vocis —, elle revient à placer la vie publique de
l'homme sous le signe de l'hypocrisie ; en se plaçant alternative¬
ment sur le plan du citoyen et sur le plan de l'individu, on prétend
échapper aux effets qu'entraîne l'attitude adoptée. En d'autres
termes, je me refuse à prendre les responsabilités que j'assume
comme citoyen d'un petit pays exposé à, tous les périls de la guerre
totale qui l'anéantirait, et je proclame comme individu que moi
(souligné, évidemment, avec un petit sourire satisfait), et x, ;/,
r, etc.,.. ne sommes points neutres, et faisons en sorte, par nos
déclarations et notre influence, que les autres Belges ne le soient
plus. D'autre part, en m'estimant non-neutre, c'est-à-dire belli¬
gérant, en tant qu'individu, je déclare que mes paroles et mes
actes n'ont aucune importance et aucun retentissement sur la
vie de l'Etat ou sur la situation de la Belgique. On trouverait
difficilement, si l'on s'en tenait à cette palinodie inconsciente,
une psychologie moins démocratique et moins rousseauiste.



16 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES EAITS

Affirmer que les écrits des journalistes et des députés collabora¬
teurs A'Alerte n'ont aucune signification politique et sont œuvre
de dillettantes serait toutefois leur faire injure. La plupart d'entre
eux ont une mission politique à remplir et veulent jouer un rôle
dans la cité présente ou future. La plupart d'entre eux rougiraient
d'être assimilés à ces pauvres gens des pays totalitaires obligés
d'établir une cloison étanche entie leur conscience et leurs
activités publiques. Seul les en sépare le fait que leur « conscience »
s'exprime librement au dehors. Distinction purement acciden¬
telle, dirait un philosophe, car le propre de la conscience est
précisément l'intériorité : il ne lui est nullement essentiel de
s'exhiber. Mais, en fait, cette hypocrisie, consciente ou incon¬
sciente, qui consiste à échanger le masque du citoyen pour celui
de l'individu et inversement, prépare une manœuvre qui crève
les yeux. Quand tous les Belges auront confondu la non-neutralité
sentimentale et la non-neutralité morale, il est trop clair qu'en
régime démocratique la conséquence doit suivre : la neutralité
juridique devra disparaître. Et là encore la conséquence devra
suivre !

C'est donc M. Max Buset, à qui Oxford a dû dispenser les
lumières de la logique, qui a raison (1). Pourquoi, se demande-t-il,
citoyen d'un pays neutre, ne suis-je pas moralement neutre?
Parce que je suis socialiste, répond-il. Il n'est point nécessaire
d'invoquer d'autres motifs. Le propre du socialisme est en effet
de ne pas distinguer entre l'individu et l'Etat. Seulement, cette
identification prend concrètement deux formes : avant l'instaura¬
tion de la Cité socialiste, l'individu associé à l'individu tend à la
conquête de la majorité dans l'Etat de manière à former l'équa¬
tion : individu = Etat; c'est le stade démocratique; après la
réalisation de l'utopie, l'équation se retourne sans changer de
sens et devient : Etat = individu ; c'est le stade dictatorial.
Il est aisé de transposer ce processus dans l'actualité qui nous
occupe : de conscience en conscience, la non-neutralité « morale »

(fruit de la confusion que nous avons dénoncée) tend à devenii
non-neutralité juridique jusqu'au moment où celle-ci engendrera
parfaitement celle-là, s'il le faut par la force.

Si nous généralisons encore le problème, nous voyons que la
liberté de conscience ainsi comprise tend à dégénérer en pur
automatisme sentimental. C'est bien là le cœur de la question.
Rien n'est, plus rare que cette liberté de conscience pour l'univer¬
salisation de laquelle on voudrait nous faire mourir, et qui se
mue en son contraire dès qu'elle s'étend au delà de certaines
frontières strictement déterminées. Car rien n'est plus rare que
la raison attentive à son objet, rien n'est moins aisé à découvrir
qu'une volonté morale adéquate aux exigences de sa fin, ouverte,
par exemple, s'il s'agit du bien commun de la vie en société,
à la lumière prismatisée, polyvalente, hiérarchisée en ses nuances,
qui en découle. Paradoxe et scandale pour la raison abstraite,
mais vérité de bon sens pour la raison concrète. Car enfin la
liberté est dans la raison, et la raison dans la conformité à la
réalité. Or dans le domaine politique et particulièrement dans
le domaine de la politique internationale, la réalité est si complexe
et intègre tant de facteurs qu'elle exige pour lui correspondre une
raison soucieuse de toutes les nuances et qui répugne aux schémas
simplificateurs de l'intelligence abstraite. Idéologie et diplomatie
sont termes qui s'excluent. De deux choses l'une alors : ou la
« croisade » actuelle fondée sur de sonores abstractions est bien
l'âme de la politique extérieure des Alliés, et elle subira échec
sur échec, ou le «droit » de la «civilisation » n'est qu'un camou¬
flage destiné à masquer une manœuvre. Que les Belges aimant
la France —- et nous en sommes! — se soumettent sans réflexion
à l'inspiration qui parcourt l'une ou l'autre branche de ce

(I) Il est comique do voir le camarade Max Buset invoquer ses « études »
en l'aristocratique Oxford et se targuer de connaître de ce fait « la démo¬
cratique Angleterre » (sic). 0 Hilaire Belloc!

dilemme, est incompréhensible : dans un cas ils nuisent à la
France, et dans l'autre à la Belgique.

C'est cependant le cas. C'est cependant l'exemple. La loi qui
veut que toute exaltation de la liberté aboutisse à la servitude
se concrétise magnifiquement ici. Manquer l'objet, c'est manquer
de raison et se trouver esclave de ses sentiments et de ses pas¬
sions. L'atteindre, mais sous la lourde nuée de la propagande,
c'est renier sa qualité de Belge et se vendre ou se donner à autrui.
Il est vrai qu'on peut cumuler... La confusion de la non-neutralité
sentimentale et de la neutralité morale a sa rançon inévitable :
le sentiment et ses réflexes remplacent la raison et sa prudence.

*
* *

On l'a souvent remarqué : la Liberté est un mot, comme
l'Homme et ses droits; ce qui existe, ce sont des hommes infi¬
niment divers et inégaux entre eux, ce sont des libertés variables.
Etendre de la même manière la liberté à tout et à tous équivaut
à l'asphyxier. Rappelons simplement ici, pour ne point paraître
sortir de notre sujet, la trop fameuse égalité des droits reven¬
diquée par l'Allemagne. Où a conduit cette frénésie, à quel désas¬
tre, à quel cataclysme peut-elle encore nous mener? Chacun le
sait et le dit tout bas qui s'est dépouillé de cette écœurante
morale internationale dont nous périrons tous si nous ne l'extir¬
pons en sa racine. La vérité aveuglante, terrassante, est, d'abord,
que toute la morale internationale — fondée sur l'histoire, la
tradition, la réalité, le souci du présent et de l'avenir — est à
refaire, ensuite, et dans le cas particulier qui nous occupe, que
tous les peuples ou tous les Etats ne jouissent pas des mêmes
droits au libre épanouissement de leur destinée. Les uns, en dépit
de toutes leurs défaillances, ont fait la preuve de leur rôle civi¬
lisateur. La France est de ceux-là : c'est sans doute la dernière
chance qu'elle a de poursuivre sa mission en se régénérant.
L'Allemagne, sous l'égide de la Prusse, n'en est pas : rien ne
nous permet de prévoir, sauf sa dissolution et son retour au
pluralisme politique, qu'elle en sera jamais.

Qui ne voit que l'alternative : liberté, esclavage; culture,
barbarie, bien et mal, dont on nous rebat les oreilles, constitue,
en fonction même des relents moraux qui en émanent, le plus
terrible danger de l'après-guerre ? Supposons, en effet, que «l'escla¬
vage », « la barbarie », « le mal », soient vaincus. II s'en suit que
leurs contraires étendront leur empire partout, même là où l'on
niait qu'ils fussent : l'Allemagne vaincue deviendra la bonne
Allemagne. Pourquoi? Mais simplement parce que sa soumission
forcée équivaudra à la disparition du mal qu'elle incarnait. Rien
d'autre ne pourra essentiellement compter que cela dans le règle¬
ment final : les problèmes strictement et rigoureusement poli¬
tiques seront tenus pour accessoires au regard du triomphe,
du vain triomphe de la « moralité ». On restituera la liberté
à l'Allemand, aux Allemands, et donc à l'Allemagne. Qu'en
feront-ils, qu'en fera-t-elle de cette liberté vide? Ils en useront
pour panser leurs plaies et conquérir à nouveau par la guerre le
monde extérieur. Telle est historiquement la maladie allemande
depuis les « lumières » du XVIIIe siècle. Chaque peuple a sa
courbe de fièvre spécifique due à la liberté qu'on lui inocule :
l'Angleterre aura le mercantilisme et, au ferme, le capitalisme,
corruption de la vie économique; la France aura, comme tous les
peuples latins, l'anarchie, la vénalité, la fraude, la corruption
politique intérieure. Répandre la mort à l'extérieur est le lot de
l'Allemagne. La trêve de vingt ans est-elle donc déjà si loin pour
qu'on en oublie les enseignements? Et pour prendre un exemple
qui se voudrait illustre, l'histoire du byzantinisme serait-elle
exclusive de l'histoire tout court?

Prôner la liberté de conscience dans un pays neutre placé
par la nature au flanc d'un Volcan revient à enseigner l'usage de
l'équilibrisme au bord d'un abîme. Si nous examinons d'ailleurs
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de quel côté et en fonction de quelle lin se prend la liberté, nous
constatons immédiatement — pour prendre un cas précis, celui
de la liberté de la presse, que me suggère un illisible prospectus
de propagande britannique signé_ par un ancien rédacteur en
chef du Times : Mr Wickham Steed — qu'elle est essentiellement
relative au bien commun. Ce dernier la commande aussi bien en

temps de paix qu'en temps de guerre. La presse est au service
du bien commun au même titre que le gouvernement lui-même,
mais avec cette énorme différence que le gouvernement a des
responsabilités concrètes (en fait, en démocratie, il n'en a plus)
et que la presse n'en a aucune. Or la responsabilité crée avec la
fin dont on répond un état d'intimité qui rend plus aiguë et
plus exacte l'adaptation des moyens à la fin poursuivie. En un
régime autre que la démocratie, un homme d'Etat qui n'est
point soumis aux influences délétères de Félectoralisme, et qui
supporte le poids de responsabilités définies susceptibles d'attein¬
dre concrètement et matériellement sa vie publique et privée,
en sait infiniment plus sur le bien commun que le journaliste
le plus intelligent et le mieux informé. S'il a la vocation d'homme
d'Etat (en fait, en démocratie, cette vocation est pratiquement
subordonnée à d'autres aspirations), son action sera conforme
au bien de la cité, selon la mesure humaine toujours imparfaite.
Un tel homme d'Etat — nous disons un lel — a le droit et le
devoir de contrôler la liberté de la presse en fonction du bien
commun dont il assume la charge. Ce n'est pas au gouvernement
que la presse doit être soumise — comme en régime de dictature
— ce n'est pas à un idéal abstrait qui voile mal certaines
influences occultes — comme en régime démocratique, c'est à
cette réalité concrète qu'est le pays, et en occupant un rang infé¬
rieur et subordonné à celui de l'Etat. L'individu n'a nullement le
droit imprescriptible de penser, de parier ou de rendre publiques
ses opinions. Il doit s'incliner devant le bien commun et devant
les-organes du bien commun. Son droit est limité par cette borne
infranchissable. On rougit de rappeler pareilles vérités élémen¬
taires qui seraient immédiatement admises si elles n'impli¬
quaient la réforme d'un régime qui favorise le parasitisme et le
profitariat de l'individu : la démocratie.

Est-ce dire, pour en revenir à notre propos, que la liberté et
la moralité n'aient pas à intervenir dans le conflit actuel et dans
sa solution? La réponse n'est pas simple. En effet, la France et
l'Angleterre semblent se battre pour leur restauration dans le
monde, et l'immoralisme de la politique allemande avant et
pendant le conflit paraît donner raison aux Alliés. Mais quel
visage déformé nous présente cette liberté trois fois sainte avilie
par la haine de la réalité! Quel dégoût ne suscite pas cette cari¬
cature du Vrai! L'équivoque ne surgit-elle pas., poignante, en
présence d'une lutte où des hommes se battent et se tuent, les
uns pour maintenir un régime qui nie les valeurs morales, les
autres pour sauver un régime qui les corrompt? Immoralisme,
moralisme frelaté, le rôle des pays neutres qui ont gardé la faculté
de juger et que le souci de la paix quotidienne contraint merveil¬
leusement au réalisme n'est-il pas de les dénoncer et d'opérer
l'indispensable sanatio in radice, pour autant qu'elle puisse encore
être effectuée? Les assises d'une authentique paix morale pour¬
ront ainsi être sauvées, car la moralité ne se sépare pas des condi¬
tions qui la rendent possible et qui, inscrites dans la nature des
choses et dans l'histoire, risquent d'être ensevelies sous l'idéologie:
ce n'est pas à la morale de préparer la paix politique future,
c'est à la paix politique future, dont on doit disposer dès mainte¬
nant les fondements, d'être assez avertie et assez respectueuse
des enseignements de l'histoire pour fournir à la morale ses
chances humaines du durée.

Marcel De Corte,
Professeur à l'Université de Liège.

Lueurs

sur le Communisme russe.

La masse des volumes parus depuis 1918, ne ful-ce qu'en lan¬
gue française, est impossible à dénombrer. Mais qu'en restera-t-il ?
Le livre dont on puisse dire : « C'est un livre », qui donne à penser
et pousse à agir parce qu'il sert au développement des idées et
des sciences ou, mieux encore, défend une cause utile, est rare.
Il importe d'autant plus de promouvoir la diffusion d'ouvrages
vraiment dignes d'attention comme celui que vient de publier
aux Editions Pavot, M. John 1). Littlepage, sous le titre A la
recherche des mines d'or de Sibérie (1928-1937).

Né aux Etats-Unis, âgé de trente-trois ans, d'une prestance
qui en impose avec un mètre quatre-vingt-dix de taille, l'auteur,
marié, père de deux enfants, menait en Alaska, comme surinten¬
dant d'une importante entreprise de mines d'or, une existence
libre, active, heureuse, dans un pays magnifique, mais aux hivers
rigoureux. Il y était venu à dix-neuf ans, ses études d'ingénieur
des mines terminées, et avait réussi. Sa femme y était née et n'en
était jamais sortie. Il avait pris rang de volontaire dans l'aviation
de guerre. Ils croyaient tous deux continuer leur vie et même la
terminer dans ce pays hospitalier et sûr, mais leur destin leur
réservait une bifurcation inattendue,

Un jour, en effet, M. Littlepage fut prié de rencontrer à son
débarquement dans un port voisin, un professeur de l'Ecole des
Mines de Moscou, M. Alexandre P. Serebrovski, désireux de se

livrer, en Alaska, à des explorations et des études sur l'exploita¬
tion de l'or, pour lesquelles M. Littlepage lui était signalé comme
un guide de choix. Entre ces deux hommes, sincères et compé¬
tents, la compréhension faite de sympathie et de confiance
réciproques, fut instantanée. Par coup de foudre, se produisait
ce que plaisamment le maréchal Lyautey appelait « l'accrochage »,
se souvenant de quelques tournants brusques de sa glorieuse
carrière.

Le professeur ne l'était que de nom et par besoin d'anonymat.
M. Serebrovski se révéla être un des dirigeants les plus représen¬
tatifs du soviétisme russe, comme directeur du trust de l'or, sous
les ordres directs d'Ordjonokidge, proche collaborateur de Sta¬
line et Géorgien comme lui. Littlepage eut tôt fait de reconnaître
l'exceptionnelle valeur de Serebrovski en science, clairvoyance,
sens pratique, facilité d'assimilation, esprit de décision, volonté
indomptable, maniement des hommes. Sa puissance de travail
lui permettait, au soir de journées surchargées de démarches
et de travaux pénibles, d'utiliser ses nuits à compulser ses notes
et à former ses dossiers.

Tout cela enveloppa Littlepage d'une atmosphère de séduction
telle que, sans plus se défendre, il céda à de pressants et flatteurs
assauts et signa un engagement de deux ans comme ingénieur
aux mines d'or de l'U. R. S. S. Les émoluments assurés et les
conditions d'existence promises dépassaient ses espérances.
Ajoutons que le goût d'aventures que tant d'Américains portent
en eux, ne fut pas étranger à sa décision.

Des milliers d'ingénieurs, de directeurs, de contremaîtres,
américains et allemands surtout, ont cédé aux mêmes séduc¬
tions. Combien s'en sont félicités ou ne gardent que la rancœur
de terribles déboires? Combien y sont morts ou ont disparu sans
laisser de traces? Quelle enquête le révélera jamais?

En tout cas, rares, parmi eux, sont ceux qui ont renouvelé
leur engagement pendant dix années et occupé des postes leur



iS LA ftËVUE CATHOLIQUE DÈS IDÉES ET DES FAITS

permettant de circuler librement dans le labyrinthe mystérieux
de l'U. R. S. S. si jalousement interdit aux curiosités indiscrètes.
Littlepage a eu, de plus, la chance de participer à la période de
bouleversements inouïs de la seconde révolution bolchevike, moins
connue de nous que la première, et cependant plus profonde
et plus générale. De là ce récit fascinant,fortement pensé et vécu
qui respire la loyauté et l'objectivité. Littlepage, spécialisé dans
l'extraction et le traitement de l'or, se défendit d'abord de s'im¬
proviser auteur. Cette activité nouvelle lui paraissait futile et
hors de sa compétence. Heureusement celui qui le harcelait de
ses appels pour l'avoir connu dans la colonie russe de Moscou,
M. Demarée-Bess, écrivain de métier, Américain lui aussi, et
ayant à son actif un long contact avec les Soviets, était un
homme obstiné. Leur collaboration nous vaut aujourd'hui sur
ce problème trop peu connu et si contesté du communisme lié à
l'avenir de la civilisation chrétienne, un témoignage dont per¬
sonne ne pourra contester la valeur documentaire et morale.

*
* *

Pendant des années, la Russie inonda le monde d'une propa¬
gande multiforme déchaînée à travers tout. Pourquoi ce torrent
s'est-il tari, au point de ne plus laisser filtrer dans notre presse,
que des nouvelles intermittentes? L'indifférence progressive du
public belge trop souvent dupé mais défendu par son bon sens,
a-t-il découragé les émetteurs du Kremlin et leurs associés de
chez nous? Du reste, pour ce qui nous concerne, à quoi bon prêter
son attention à des événements lointains, travestis à dessein,
parfois spécifiquement russes, qu'on ne peut analyser avec certi¬
tude? Littlepage en fait l'observation. Avant de connaître
Serebrovski au début de l'automne de 1927, il était tout à fait
étranger aux choses de cette Russie incompréhensible; il ne
lisait même plus ce qui s'y rapportait, dans les quotidiens et les
périodiques, mais à voir de près la personnalité avenante, d'une
politesse raffinée, de ce bolchevik convaincu et pourtant sympa¬
thique, donnant l'impression d'une parfaite bonne foi, les pré¬
ventions de M. Littlepage se dissipèrent. Il avait, heureusement,
en Mme Littlepage une compagne digne de lui, par la vaillance,
l'endurance physique e t morale, l'optimisme et l'art de se débrouil¬
ler, quoiqu'il advint. Il lui doit en partie son succès; car si l'aven¬
ture valut d'être vécue, par ailleurs, elle comporta des heures
douloureuses et déprimantes qui faillirent plus d'une fois mener
au découragement et au désastre.

Dans son livre, Littlepage ne l'esquisse que sobrement sans
passion ni orgueil, au point de donner par endroit, par sa séche¬
resse et sa concision, l'impression du rapport présenté par un
directeur d'entreprise à son conseil d'administration.

Mais le cadre dans lequel, dix années durant, Littlepage eut
à se débattre, disons même à combattre, plaît par son amplitude,
sa diversité, ses dangers.

Cadre vaste, car il s'agit de cette Russie dont l'ensemble repré¬
sente le sixième du monde habitable, la Sibérie figurant, à elle
seule, pour une superficie largement supérieure à celle de l'Eu¬
rope : douze millions de kilomètres carrés. Cadre aux aspects
variés car Littlepage y a parcouru quelque cent et cinquante mille
kilomètres par tous les moyens, — plus souvent ultra-lents
qu'ultra-rapides, — de l'Oural jusqu'aux frontières de la Chine,
des froids douloureux (^-60° en hiver) du plein nord aux chaleurs
tropicales malsaines, ce qui mesure en distances extrêmes
6.700 kilomètres de l'Ouest à l'Est et 3.200 kilomètres du Nord
au Sud.

On peut juger de l'amplitude du thème, bien que Littlepage
ne se perde pas en descriptions.et en récits dans le détail de ses
péripéties de route, sauf pour un épisode isolé, comme ce trajet,

en avion ouvert, durant l'hiver sibérien, où il s'en fallut de peu
qu il ne périt de froid. Ce sont des faits de sa vie technique, dans
le contre-coup incessant des événements politiques, qu'il nous
rapporte avec quelques-unes des leçons maîtresses qui s'en dé¬
gagent. Il faut avoir assisté, en Russie, à ce gigantesque et univer¬
sel bouleversement de la liquidation des Koulaks et des gens
du N. E. P., combiné avec la crise sanglante de la dénomadi-
sation des populations sibériennes, pour s'imaginer l'espèce de
séisme délibérément déclanché par les gouvernants soviétiques.

Littlepage n'a pas développé ce qui s'est passé dans une étude
théorique en chambre ou consécutive à un de ces périples express,
en petit troupeau, d'après un itinéraire imposé ne varietur par
l'agence touristique russe rattachée directement aux autorités
policières. Ce qu'il dit, il l'a vu de ses yeux, à des centaines d'en¬
droits séparés par des milliers de kilomètres, agissant d'après ses
inspirations avec une connaissance étendue de la langue, de la
psychologie et des institutions russes, en observateur expéri¬
menté, sagace et vigilant, à la fois indépendant d'esprit et unique¬
ment préoccupé de ses devoirs personnels.

Littlepage ne juge pas en homme de parti et de doctrine.
Sa politique, il le proclame, «a consisté à ne jamais se mêler de
politique ». Jamais « il ne s'est intéressé aux subtilités des idées
politiques qui ont la Russie comme champ d'action, sauf ce qu'il
ne pouvait ignorer ». Il s'est toujours'défendu de pénétrer, si peu
que ce soit, dans « le dédale des luttes politiques en Russie ».
Sa ferme attitude, son ignorance au moins apparente en ces
matières, sa loyauté et son désintéressement, la maîtrise de soi
que manifestait son silence expliquent ses engagements renou¬
velés comme aussi les fonctions supérieures, les marques de
confiance et jusqu'aux grades et aux distinctions honorifiques
dont il fut comblé au milieu de perturbations sociales et poli¬
tiques dont l'instabilité et la terreur n'étaient pas les moindres
caractéristiques. Sa qualité d'étranger aggravait son cas, en un
temps et dans un pays où l'épidémie de l'espionnite et de la
délation empoisonnait les esprits dans tous les domaines et alors
que ses fonctions lui imposaient des déplacements continuels et
le contact de milieux toujours nouveaux le plus souvent prévenus
et malveillants, travaillant ouvertement ou secrètement contre lui.

Sa seule préoccupation fut la production de l'or. A cela il s'était
attaché par des engagements sacrés pour lui jusqu'au don complet
de toutes ses activités, mais, en bon Anglo-Saxon, il ne perdait
pas une occasion de voir, d'enregistrer. Par lui, l'œil du maître
était partout avec un don inné de pénétration subite et d'analyse
rapide des causes de ce qu'il rencontrait en bien ou en mal.
Aussi ne fut-il pas long à s'apercevoir que le sabotage prémédité
et ramifié à l'infini sévissait en Russie comme un des maux les
plus incurables du régime.

Nous touchons là un aspect inattendu et dramatique révélé
par Littlepage en dépit des opinions et affirmations contraires de
tant de diplomates et journalistes mêlés aux affaires russes.

Le sabotage, sans le chercher il en a eu des manifestations
dans les domaines les plus divers. Ailleurs il l'a pressenti par des
déductions qui ne trompent pas. Comment expliquer autrement
le sable quartzeux mêlé en forte quantité au graissage des ma¬
chines; « les ravages de directions incroyablement stupides ou
délibérément hostiles »; les malfaçons évidentes qui suivaient le
passage de certaines commissions de contrôle ; la volonté délibérée
de certaines directions de mines d'en revenir aux méthodes
néfastes et d'appliquer précisément, point par point, tout ce que,
par écrit, il avait ordonné d'éviter sous peine de destruction des
machines et parfois des précieux gisements d'or, de cuivre ou
autres; le gaspillage insensé en machines et outils, en matières
premières, en main-d'œuvre?

« Je sais, par ma propre expérience, formule-t-il, que des sabo-
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tages se sont produits constamment dans les mines soviétiques
et que certaines de ces manœuvres n'auraient pu se produire sans
la connivence de directeurs communistes haut placés. »

Il estime, dès lors, que les procès spectaculaires d'épuration,
dont les assises de Moscou furent le théâtre, ne sont pas, d'après
ce qu'il y a vu et entendu, de simples manœuvres de la police
d'Etat, pimentées par des aveux déconcertants dans leur volonté
d'aggraver spontanément les charges que la loi pénale frappait
de la peine de mort. Il y avait réellement un vaste complot des
meilleurs lieutenants de Lénine dans sa destruction de l'ancien
régime, les Zinoviev, Kamenev, Smirnov et autres. Furieux
d'avoir vu Staline, aux dépens de Trotsky, s'emparer habilement
du pouvoir et trahir la ligne gouvernementale et les institutions
conçues et imposées par le fondateur du bolchevisme, ils avaient
tramé dans l'ombre le renversement de la nouvelle idole. Nous
avons là, sous les yeux, la même lutte des factions rivales
acharnées à s'entre-détruire dont la Convention nous a donné
le spectacle au cours de la Révolution française. Léninisme,
Stalinisme, Trotskisme : autant de coteries qui se prétendent,
avec l'infaillibilité de la doctrine et le droit de tout régenter, le
glaive à la main, dans le sens que leur chef respectif décrète,
appelées à assurer à longue échéance le tonheur des Russes et,
par eux, de l'humanité.

Mais le triomphe est pure question de force et dans l'U. R. S. S.
celle-ci appartient, formidable et irrésistible, à l'écrasante ma¬
chine bureaucratique qui se confond avec la police d'Etat.

Il est à souligner, comme un indice de sa psychologie, que
Littlepage ne parle ni de Tchéka ni de Guépéou, ni même de
police d'Etat ou de Sûreté générale, la nouvelle appellation offi¬
cielle adoptée par Moscou. Les teim.es qu'il emploie à dessein
sont atténués : police fédérale, police politique, police tout court.
Visiblement il se défend d'une caractéristique américaine : le
qualificatif péjoratif et en tout cas sensationnel, l'interprétation
excessive à la recherche d'émotion et de passion violente. Chez
lui, ni prévention, ni ressentiment. Il ne veut que du réel et du
documentaire exact. Les Russes se sont donné des institutions
conformes à leur tempérament et à leurs traditions. Il suffit pour
s'en convaincre d'un tour d'horizon dans la Russie d'avant la
révolution communiste. Littlepage s'incline devant ce fait. Il ne
marquera de l'étornement et de la désapprobation que cpiand
il se heirtera à des fautes graves contre le bon sens et contre les
droits essentiels et la dignité de la personne humaine, à des actes
et des réglementations qui ruinent ce qui est indispensable à
l'individu ou à la collectivité pour subsister et pour progresser.

Peu importe que les bolcheviks s'entre-dévorent ! Si, par une loi
inexorable dont 1793 nous a donné de saisissants exemples, les
hommes jadis au pinacle et abreuvés de la pire tyrannie sont
tout à coup mués en victimes et sont fauchés sous les accusations
— toujours les mêmes ■— de sabotage, de concussion, de contre-
révolution, avec, au front, la qualification homicide d'« ennemi
du peuple », Littlepage négligera les détails du procès ou l'arbi¬
traire d'une simple mesure administrative assurant leur dispa¬
rition.

Les curieux mis en éveil par lui, qui veulent en connaître
davantage, devront recourir à d'autres sources. Il n'est pas sans
utilité, quand on a l'occasion de pénétrer dans le monde du
communisme russe, de ne rien perdre des leçons qui se dégagent,
notamment dans le domaine des choses les plus sacrées, le droit
à la vie entre autres, d'un régime que d'aucuns veulent nous
imposer comme devant être, dans un avenir plus ou moins proche,
la terre des hommes, le nouveau monde universel,

Le procès des Seize — Zinoviev, Kamenev, Smirnov et
autres, — arbitrairement rattaché à l'affaire Kirov(l) — qui
s'ouvrit, le 19 août 1936, à la Maison des Syndicats de Moscou, et
qui of.re comme tragédie judiciaire le plus impénétrable et contra¬
dictoire tissu d'intrigues qu'il soit possible d'imaginer, se termina
le 24 août, par la condamnation à mort des seize accusés. L'exécu¬
tion eut lieu dès le lendemain, dans la nuit, à la prison modèle,
la Loubianka, ingénieusement machinée pour ces « réalisations »
immédiates, du plus parfait huis clos, celles-là!

Un écrivain russe révolutionnaire, évadé on ne sait comment
en Belgic[ue des geôles de là-bas, et dont l'autorité en la matière
ne se discute pas, nous offre sur la fin de ses anciens compagnons
d'armes soviétiques une page qui mérite d'être retenue.

« De coutume, le condamné est appelé la nuit pour un déplace¬
ment. Il ne sait pas où il va, le gardien ne sait pas où il le conduit.
L'ascenseur le descend au rez-de-chaussée. Là, quand on lui fait
prendre un escalier de ciment puissamment éclairé, il peut com¬
prendre... Il suit un couloir de ciment bordé de rigoles. 11 ne sait
rien; il ne savait même pas d'habitude, quand le Guépéou appli¬
quait administrativement la peine de mort, qu'il était condamné
à mourir. Un homme -— qui né sait, lui, qu'une chose et c'est
qu'il doit tuer celui c[u'on lui amène —; surgit à pas feutré, der¬
rière lui et lui envoie une balle dans la nuque. Les chasses d'eau
jouent,le corps roule dans une trappe ou est poussé dans un réduit.
Au suivant! Il se peut qu'on n'ait même pas jugé nécessaire d'ap¬
prendre aux Seize le rejet du recours. Appelés par surprise, avant
l'expiration des délais légaux, ils n'ont saisi qu'à la dernière mi¬
nute ; mais cette dernière minute, ils ont aperçu bien des choses,
et peu d'hommes sont morts avec une aussi effroyable amertume
—trahis et joués...Pas de témoins; la cave étouffe les bruits;
quelques exécutants sûrs agissent sans rien savoir de précis.
Le silence, le secret. J'étais enfermé à la Loubianka quand y furent
exécutés les trente-cinq fonctionnaires du Commissariat de l'Agri¬
culture d'une bizarre affaire de sabotage et d'intelligence avec
la Pologne (mars 1933). Aucun bruit ne troubla le silence de la
prison parfaite. »

Ceci n'est pas du genre Littlepage, mais de Victor Serge,
dans son livre : Destin d'une Révolution, U. R. S. S., 1917-1937,
dont les recoupements sont précieux pour qui réclame plusieurs
cloches avant de se rendre à l'évidence de ce qui heurte le juge¬
ment ou la sensibilité.

Victor Serge, lui aussi, constate l'existence du sabotage relevé
par Littlepage, mais sans nous expliquer le mystère des révéla¬
tions apportées spontanément au procès par les accusés. Leurs
réquisitoires font pâlir celui de Vychinski, procureur général de
l'U. R. S. S. Ils s'accusent eux-mêmes et les uns les autres,
avec une frénésie que l'on a cru devoir imputer au magnétisme,
à du chantage, à un « dopage » de drogues secrètes ou à une mise
en scène combinée par la défense et l'accusation, à des fins indé¬
chiffrables. Ccmmcnt expliquer du reste que les accusés aient

(1) Le 1er décembre 1935, Kirov, homme de confiance de Staline et repré¬
sentant du Bureau Politique à Leningrad, fut assassiné d'un coup de revolver
dans la nuque par un jeune communiste, Léonide Nicolaev. Etait-ce un fou,
un désespéré ou un exécuteur désigné par un groupe de conjurés? La chose
reste obscure. Mais dès « le 1er décembre, jour de l'attentat, paraît un décret
du Comité Exécutif Central des Soviets prescrivant d'instruire dans les
dix jours les affaires de terrorisme et de les déférer aussitôt à des tribunaux
militaires jugeant à huis clos sans admettre de défense. Les sentences de mort
devront être exécutées immédiatement après le verdict ». En vertu de quoi
114 personnes qui étaient incarcérées bien avant le 1er décembre et totale¬
ment ignorantes de l'attentat futur sont condamnées et exécutées les 5, 10,
11 décembre. Le 30 décembre 14 jeunes communistes de Leningrad supposés
amis de Nicolaev sont secrètement jugés et exécutés et ainsi de suite. Des
dizaines de milliers d'hommes, femmes et enfants seront voués à expier par
des souffrances et une mort atroce la disparition d'un des servants fidèles
du Moloch bolcheviste. Les tyrans apeurés convertissent souvent leur peur
en crise de terrorisation.
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refusé, dès l'ouverture des débats, le concours d'avocats? Parmi
les Seize, on y connut d'étranges comparses entrés en U. R. S. S.
en dépit de toutes les barrières et venus se livrer par plaisir
à la peine capitale. Sont-ce des agents provocateurs dont la
condamnation ne fut qu'une comédie pour perdre ceux dont la
mort était décidée d'avance?

Une chose frappe en effet, Serge a raison de la mettre en
lumière :

« Tous les membres survivants du Comité Central qui fit la
révolution d'octobre 1917, Staline excepté, sont mis en accusa¬
tion. Toute la vieille garde bolchevique est compromise. C'est le
procès d'une génération et d'une époque. Un autre voile tombe
du coup, la machination policière apparaît dans toute sa hideur.
Pourquoi seize accusés sur ces bancs? Qui les a choisis? Com¬
ment? Le procureur Vychinski déclare que douze accusés du
même complot font l'objet d'une instruction distincte. Pourquoi?
Trente-huit autres complices sont mentionnes au cours des
débats.»

Quelle que soit la culpabilité des conspirateurs, on voit dans
toute cette instance un raffinement de duplicité et une cruauté
inhumaine à la mode asiatique, se rattachant à un crime autre¬
ment affreux : l'abatage en tas, au revolver, de la famille impé¬
riale, dans la cave de la maison Ipatieff, à Ekaterinbourg, dans
la nuit du 16 au 17 juillet 1918. On comprend que, sous la lionte
d'un forfait aussi bestial, les Soviets aient voulu faire oublier
cette cité. Us l'ont rebaptisée Sverdlovsk, du nom d'un de leurs
chefs disparus.

Cette ville provinciale assez laide, en voie de développement
industriel et chef-lieu de la région montagneuse de l'Oural, est
précisément celle où, avec sa femme et ses deux filles, Littlepage
débarqua de l'express de Moscou au printemps de 1928 pour
gagner les mines de Kockbar, premier gisement d'or dont il avait
à assurer l'exploitation à l'américaine « afin d'obtenir une produc¬
tion effective aussi rapidement que possible ».

La situation n'y était pas brillante, en dépit de la richesse du
minerai, de l'accueil aimable et de la vie relativement confor¬
table. Littlepage ne mit pas beaucoup de temps à découvrir
qu'il avait devant lui un travail formidable, car la production
quotidienne par homme n'atteignait pas un dixième de la pro¬
duction dans les mines américaines équivalentes.

Avec son expérience de l'Alaska et son esprit réaliste, la cause
du mal ne lui fut pas longtemps étrangère : la connaissance
insuffisante du maniement des machines tant chez les ingénieurs,
les vieux surtout, que chez les ouvriers. Il lui fallut à chacun
montrer son travail précis sans oublier le soin à prendre de l'ou¬
tillage, chose totalement ignorée là-bas. Suivant la coutume de
son pays, il se vêtit comme un simple ouvrier et, dans la mine
comme à la surface, il enseigna par l'exemple. Stupeur générale.
Jusque là tout ingénieur et dirigeant bolchevik qui se respectait
n'abordait son personnel qu'en costume de ville et bien ganté.
Obtenir que cela change et que les bolcheviks se conduisent,
vis-à-vis des ouvriers et dans l'organisation du travail, comme
dans la république démocratique des Etats-Unis, ce fut une pre¬
mière réforme à imposer. Elle exigea du temps et de l'obstination.
On protesta jusqu'à Moscou, mais Moscou donna raison à
Littlepage.

Puis ce fut l'adoption du travail aux pièces ou de bonus,
qu'il fallut substituer, avec un bon contrat de travail, au système
du salaire quotidien. Réforme plus difficile encore, parce qu'oppo¬
sée au principe communiste jusqu'alors intangible de l'égalité

des salaires. Mais il fallut se plier à la nature des choses sous la
direction énergique et clairvoyante d'un chef décidé à supprimer
les vieux errements et les solutions bâtardes.

Les principes soviétiques opposaient au bon rendement indus¬
triel bien d'autres obstacles et plus graves, notamment le dédou¬
blement de l'autorité à tous les niveaux : un technicien et un
contrôleur politique, souvent d'une ignorance totale et cepen¬
dant maître des décisions en cas d'opinions divergentes même sur
une question purement professionnelle. Encore ceci paraissait
peu de chose là où sévissait le fléau du sabotage tiès rare.
Il s'agissait donc bien d'une particularité russe ou simplement
soviétique. Littlepage ne douta pas longtemps qu'il fut inhérent
à la mentalité bolchevique et cela s'explique très bien chez des
hommes qui ont grandi et vécu, plusieurs décades, dans la fer¬
mentation révolutionnaire des dernières générations du régime
tsariste. Ils faisaient partie d'une conjuration secrète aux rami¬
fications innombrables n'ayant d'autre but que de combattre
par tous les moyens un gouvernement puissamment armé et
disposant de forces de police, attentives, prêtes à tout; ainsi
opposées les deux camps luttaient sans merci et par tous les
moyens.

Tant que les conjurés menèrent l'assaut, l'union entre eux
était facile et les divergences partielles d'opinion ne marquaient
guère. Mais victorieux avec leur chef Lénine, ces nouveaux
lieutenants d'Alexandre, ne tardèrent pas à se quereller les uns
vis-à-vis des autres. Le mal s'aggrava très vite en violence
et en émiettement. Les conjurés de jadis le furent à nouveau,
avec des âmes de révoltés, de plus en plus aigries.

La totale unité de parti et de doctrine en matière politique,
sinon en toute matière de pensée et de sentiment, est un mythe
de visionnaire, surtout dans des milieux où l'orgueilleuse convic¬
tion de l'infaillibilité personnelle domine, appuyée sur des habi¬
tudes anciennes de terrorisme et d'insurrection. Sans hésitation
ceux qui détiennent le pouvoir s'y maintiendront avec au moins
autant d'insouciance des moyens que ceux qui veulent s'en
emparer par idéologie ou intérêt. Toute arme, même la plus
perfide et la plus cruelle, paraîtra excellente, à qui en attend la
victoire. Le sabotage est une de ces armes, la plus séduisante
parce que cachée et anonyme, aux mains de tous.

Pour juger ce que serait une seconde révolution entre ceux qui
avaient fait la première, il fallait se rapporter à ce que celle-ci
a représenté de manœuvres froidement préparées et de tueries
immenses cruellement exécutées contre quiconque avait figure
d'objectant, c'est-à-dire d'hérétique.

Dès lors, comment s'étonner que Staline ayant évincé les autres
candidats à la succession de Lénine, surtout Trotski, ait consacré
toutes les ressources de son esprit rusé, cruel, libéré des entraves
périmées de la morale chrétienne, dite bourgeoise, pour anihiler
dans son germe non seulement l'opposition de ses rivaux, mais
tout ce qui, dans l'organisation de la vieille Russie, contrariait
ses conceptions.

La police soutint l'ascension au pouvoir de Staline, disent les
uns. Staline devenu le maître domine la police, disent les autres.
Peu importe. Aujourd'hui il la tient d'une main ferme et malheur
à qui voudrait lui barrer la route.

Valentin Brifaut.
{A suivre.)

A/W
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Le deuil des paysages

Dieu me garde d'être insensible aux maux dont la guerre
lapide les hommes; mais en voudra-t-on au poète de pleurer
aussi la nature ravagée et la beauté des sites profanée? Les obus
de 1940 n'ont encore atteint que de rares monuments de valeur,
tel, à Helsinki, ce moderne temple d'Agricola dont l'intérieur,
si l'eût animé un tabernacle, aurait pu servir de modèle, par la
sobriété de sa décoration et la pureté recueillie de son atmo¬
sphère, aux églises neuves catholiques. Mais comme les paysages
ont souffert et vont souffrir, dans ces régions nordiques où
l'industrie et le progrès les avaient encore fort peu défigurés 1

Il semble que doivent périr en cette tempête les plus beaux
paradis de mon souvenir, ceux où, au passage de l'Ange, je me
transporte le plus volontiers, reprenant mes libres courses en
leurs libres solitudes. Voici déjà blessée et souillée de cadavres
la Carélie bruissante de pins et d'eaux; voici vidées de leur âme
Viipuri l'antique, Sortavala et Valamo boursouflées de coupoles
vertes et de bulbes dorés! Petsamo, les pures retraites de
l'extrême-nord, d'Ivalo à Inari et de Salmijârvi à Liinahamari,
en rejetant la couverture de leurs neiges, vont révéler les bles¬
sures du fer et du feu, plus affreuses que celles que leur infligent
chaque hiver les rituelles gelées.

Et maintenant c'est le tour de la Norvège... Bergen... Trondh-
jem... Narvik... Les fjords, dont le calme miraculeux s'amusait
du cri enfantin des mouettes, leurs hautes parois de roc se ren¬
voient maintenant et multiplient les échos des explosions.
J'avais un peu oublié ces côtes échancrées et ces couloirs d'îles;
l'image s'en était en moi embrumée peu à peu d'imprécision;
mais le premier coup de canon a réveillé la princesse endormie ;
soixante-douze morceaux lyriques de Grieg animent soudain,
comme un concert d'oiseaux une forêt enchantée, ma jeunesse
et le temps où le Soleil brillait sur le Village!

Port millénaire, longtemps capitale de la Norvège, Bergen
s'inscrit au fond d'un fjord, plate, mangée d'échancrures d'eau,
dans le demi-cercle des sept montagnes qui lui ont valu son
nom. Dans le vieux port, les barques de pêche dessinent sur un
ciel humide une grêle géométrie de mâts et de voiles carguées.
Des rochers de Flôien, on voit la ville s'éployer tout entière,
polychrome, avec des tons de vieux retables craquelés, et entre
les montagnes apparaître, lumières prisonnières, de beaux golfes
enchâssés.

Après les hauts couloirs granitiques de fjords plus impo¬
sants, le bassin de Trondhjem offre le repos de ses vallonne¬
ments sages. A la latitude du Groenland, il se pare d'un été
fertile. Sa cathédrale getnique, la plus belle et la plus vaste de
Scandinavie, garde sous son maître-autel la tombe de saint Olav,
et dans le chœur plusieurs tombes de rois. On se souvient que
Christine Lavransdotter y vint implorer le pardon de ses péchés.

Narvik : j'ai bien senti le pouls de sa vie intense battre dans
sa principale artère : la voie ferrée qui lui amenait le minerai de
Suède. Tout au nord de cette Laponie suédoise dont j'ai évoqué
ici, il y a deux ans, la sauvage grandeur, je voyais chaque jour,
toutes les heures, des rames de wagons chargés de mi.ierai barrer
le paysage déclaré inviolable et converti en Parc national.
De Riksgrânsen à Narvik il n'y a pas loin. Entre les croupes des
monts neigeux et les bleus lacs alpestres, devant de petites
gares en planches, peintes et fleuries comme des étalages de
Noël, glissaient, en grinçant les longs trains électriques, dont le

bruit ressemblait parfois, de loin, à s'y méprendre, à la rumeur
des torrents dans les canyons du paysage tourmenté.

Les rennes ne devront-ils pas bientôt, là aussi, fuir devant le
bruit des armes? Et la Suède à son tour s'enflammant, comme
il faudra craindre pour ce joyau : Stockholm, la très belle fiancée
de la mer! La première fois que j'y vins, elle m'apparut du haut'
du ciel toute dorée. Chaque ville a sa couleur propre, sa nuance
précise, née du subtil accord de sa pierre ou de sa brique avec
l'air et le sol. Il y a des villes bâties en rose ou en gris, comme
il y a des symphonies en ré ou en fa. Malgré des « passages »
en blanc et en rouge, la symphonie stockholmienne est écrite
en or : un bel or mat, mélange de patine et de soleil pâle sur les
pierres, un or discret, voilé, fané, comme un fond de vieille
mosaïque. Ce vieil or est symbolique. Stockholm a un grand passé
et des traditions d'authentique noblesse. Et cela même lui
permet de se moderniser sobrement sans déchoir. Fleur de la
civilisation Scandinave à la fois simple et affinée, image du peuple
suédois attaché à ses us et coutumes autant que tendu vers le
progrès, la fière capitale a réussi l'harmonieuse fusion de tous les
contraires. Ceinte de collines vertes et de flots bleus, elle campe
dans un paysage souriant ses agglomérations serrées que domi¬
nent l'austère noblesse du vieux Château Royal et le rigide orgueil
des buildings neufs. Les silhouettes des cargos et des grues affi¬
chent leur modernité dans le vétusté décor de Skeppsbron.
Des échappées de vues inscrivent sur l'horizon des profils antiques
et d'autres futuristes. Le vieux Stockholm se laisse encercler et

pénétrer par le nouveau sans qu'on y trouve à redire. La ville
grandit sans rien abdiquer de son passé, sans rien refuser à
l'avenir. Aussi bien a-t-elle beaucoup plus d'atmosphère qu'Hel¬
sinki, dont la croissance trop brusque n'a pas permis la lente
assimilation et l'unification spirituelle de ses traits disparates.
De belles églises modernes et l'admirable hôtel de ville, qui
reflète ses tons chauds, — rouge foncé et vert sombre —, dans
les eaux du Mâlar, ne détonnent point, malgré leur jeunesse,
dans cet ensemble, où j'avoue préférer néanmoins, plus riches
de rêve et de poésie, les vieux quartiers du port aux noms mytho¬
logiques, et surtout cet admirable coin que forme le Birger
Jarls Torg, petite place presque provinciale, avec l'église des
Chevaliers où l'on respire un air poudreux de vieille gloire, et
l'exquis petit Palais des Nobles. Alliance de distinction et de
simplicité, d'aimable gaieté et de force tranquille : telle est cette
complexe réussite qui s'appelle Stockholm, un des plus harmo¬
nieux décors que le Temps ait jamais planté sur la scène du
monde...

Moins beau que les autres pays nordiques, le Danemark
m'est plus cher encore, peut-être parce qu'il fut ma première
« découverte » et qu'il déclencha définitivement mon amour
du Nord. Je l'ai parcouru un peu en tous sens, pendant trois mois,
sans Baedeker, mais avec méthode, en m'attardant toutefois
de préférence où m'y invitait ma fantaisie, la séduction de
l'heure, l'imprévu du paysage. Les « forces motorisées » ne me
semblent nulle part plus profanatrices. Car les îles danoises sont
une Arcadie.'Leurs fjords aux rives molles et pastorales; leurs
côtes où les hêtres descendent jusque dans les sunds-, leurs
champs fertiles où le vent salé et les mouettes autour des machines
agricoles rappellent la fraîche omniprésence de la mer; leurs
pâturages où trois cents, quatre cents vaches beiges, attachées
à leurs piquets alignés, broutent l'herbe ou les trèfles; les détroits
que piquent les triangles aigus des voiles rouges ou blanches :
que de sites paisibles qui interdisent par eux-mêmes l'idée de la
guerre! L'histoire y parle d'aventures lointaines : rêvez près des
m muions funéraires, des pierres runiques, et de ces étranges
jazlles.tuer (espèces de dolmins) dont les croupes grises ressem¬
blant à un troupeau de pierre broutant la solitude. C'est plutôt
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aux contes de fées, au petit Chaperon rouge et à Poucet que font
songer les jolies cabanes coiffées de roseaux, où le mât au pavillon
national et un vieux poirier montent la garde à côté du pignon
aux colombages apparents. Et que'le vision de paix encore
que ces jolies églises de village, roses ou blanches, avec leurs
toits bas à gradins, et ces villes proprettes où les rosiers grimpent
partout, envahissant, sur les troittoirs, les façades des boutiques!
Que pense aujourd'hui ce peuple habitué à un long bonheur
bourgeois, ces accortes paysannes à bicyclette, ces jeunes filles
de la ville pareilles à de jolis garçons, ces beaux facteurs en frac
rouge vif, ces commerçants qui prodiguent les lak! (merci) aux
acheteurs? Non seulement les landes, plutôt douloureuses, du
Slesswig danois et les plateaux du Jutland auxquels j'ai trouvé
l'atmosphère des Hauts de Hurle-Vent, mais les îles aimables de
Lolland-Falster, Seeland, Fionie, sont vidées de leurs dieux
familiers. Les Belt dont la brève traversée était si calme et si
fraîche sont surveillés maintenant par des batteries ennemies;
sur le Lange Veij de Copenhague résonnent les bottes des officiers
gris de fer. Que vont devenir, ô Sorô, Eton danois, vos jolis
petits étudiants habillés en officiers de marine? Rêve-t-on encore,
à Elseneur, sur cette proue dans la mer qu'est le Kro îborg, et
peut-on évoquer encore, autour de sa tombe truquée, le spectre
d'Hamlet sous les ombrages de Marienlyst?

Tout ce Danemark se tait maintenant, anxieux, sous le vol
menaçant des oiseaux de mort...

Je veux bien que les temps présents ne conviennent guère aux
poètes. Mais eux qui pensent et parlent par symboles, ne leur
sera-t-il pas permis pourtant de rendre sensible, par ces images
voilées d'un crêpe, l'immense désolation de la terre qui tremble
du courroux ou de la peur de ses habitants affolés, comme un
jour elle périra avec eux dans la déflagration dernière qui la
fera voler en éclats, tel un énorme fruit trop mûr?

Camille Melloy.

—

Une
impératrice sans couronne

Catherine Schratt, l'amie de François-Joseph
(1855-1940).

Prenez le Handbuch des Allerhôchsten Ilofes und des Hof-
staales Seiner K. und K. Apostolischen Majestà', le « Manuel
de la Très Haute Cour et de la Maison de Sa Majesté Impériale
et Royale Apostolique?), parcourez-le d'un bout à l'autre,
consultez l'index de ses noms, à commencer par Aargard (A. Z.,
consul honoraire à Tromsô, chevalier de l'ordre de François-
Joseph depuis 1888), et Aal (Jakob, chef de bureau au Ministère
de l'Intérieur à Oslo, fait chevalier de la Couronne de fer en 1874)
jusqu'à Zybin (Vasily, conseiller aulique de S. M. le Tsar, cheva¬
lier de François-Joseph en 1897), et Zyborski (Guillaume, inspec¬
teur du Cadastre) : vous n'y trouverez pas trace de dame Schratt
Catherine, épouse de Kis. Et pourtant c'était elle qui voyait
le plus souvent, le plus régulièrement François-Joseph; c'était
elle seule chez qui l'Empereur abandonnait ses façons d'auguste
automate et redevenait homme, l'homme simple, droit et intel¬
ligent qu'il était par nature.

L'atmosphère de la Cour des Habsbourg ne se prêtait pas à
l'installation officielle de favorites, de maîtresses en titre. On

y respectait trop les convenances et on y méprisait trop les
distinctions extérieures. Ce que Grillparzer a exprimé dans
deux vers d'une beauté contestable, l'hommage à ceux qui
seinen et non pas scheinen, à ceux qui sont, et qui ne paraissent
pas seulement ce qu'ils prétendent être, cet esprit dégagé des
apparences—si opposé au formalisme français ou à la pédanterie
tudesque — a facilité aux souverains autrichiens une attitude
qui conciliait leur besoin de choisir librement leurs amitiés et
leurs conseillers avec la nécessité de se mouvoir officiellement dans
un cercle assez fermé d'aristocrates et de hauts dignitaires.

François-Joseph a soigneusement observé la tradition. Il était
avare de ses poignées de main : les ministres en recevaient rare¬

ment, un comte non médiatisé n'était pas sûr d'en être honoré.
L'Empereur ne rendait visite qu'à des personnes du rang le plus
élevé. Il ne donnait du « Monsieur » qu'aux princes du sang,
tandis que même un cardinal autrichien, un président du Conseil,
un maréchal restaient, dans les lettres que leur adressait le
monarque, son « cher Un tel ». Aucun ambassadeur, aucun minis¬
tre, aucun magnat ne pouvaient se flatter d'être admis à l'inti¬
mité de Sa Majesté Apostolique. Mais le « Très Haut Seigneur »,
der Allerhô hste Herr, se rendait chaque jour à pied dans la villa
qu'habitait non loin de sa résidence àSchônbrunn Mme Catherine
Schratt.

Il y prenait un déjeuner frugal ou une collation légère, goûtait
la joie d'une conversation agréable et s'adonnait avec plaisir
à une partie de cartes, en compagnie de partenaires qui ne figu¬
raient point dans le Gotha. Ce que les Altesses et les Excellences
auraient considéré comme le plus insigne des honneurs, sans
jamais y accéder, des roturiers, des acteurs, des Juifs l'obtenaient
chez Mme Schratt, à condition d'être bons joueurs et pourvus du
tact indispensable. On vit ainsi au « jeu de Sa Majesté » — qui
était le tarot, originaire de France, mais désuet dans sa patrie,
pratiqué en Autriche par la vieille génération et par les petits
bourgeois, tandis que les « modernes» préfèrent le bridge, si ce
n'est le rummy —, on pouvait y saluer M. Edouard Palmer
directeur général de la Ranque des Pays de l'Europe Centrale,
un monsieur bien pris de sa taille, avec des favoris à la François-
Joseph, solennel et guindé, mais silencieux et excellent matador
du tarot, l'acteur Henri Tewele, aux antécédents sémites, ami
d'ancienne date de Mme Schratt, avec laquelle il avait débuté
chez Laube au Théâtre Municipal de Vienne, et qui brilla plus
tard sur la scène du Deutsches Volkstheater, enfin — de temps en
temps — l'inoubliable Alexandre Girardi, le génial artiste du
théâtre populaire, petit-fils d'un paysan de Cortina d'Ampezzo,
fils d'un garçon-tailleur à Gratz et la coqueluche de toutes les
demoiselles viennoises.

Ce dernier était grandement impressionné par la présence de
l'Empereur. Quand il s'assit pour la première fois à la table de
jeu, face à son Maître et Souverain, le célèbre comédien — que
rien ne pouvait démonter ni sur la scène, ni dans la vie quoti¬
dienne — fut saisi d'un trac soudain. Ses mains tremblèrent,
il commit erreur sur erreur, tantôt en n'employant pas ses atouts,
tantôt en les gaspillant. François-Joseph commença à se fâcher
contre son partenaire et finalement éclata : « Mais, Girardi,
qu'est-ce que vous faites là? Vous jouez sans faire attention! »

Alors, l'acteur regagna sa présence d'esprit et répondit dans son
parler inimitable : « Spieln Sie das erste Mal mit an Kaiser,
Majestât, und machns dann kan Bledsinnl » « Allez donc jouer
pour la première fois avec un Empereur, Sire, et alors ne faites
pas de gaffes! »

Girardi a offert à M?"e Schratt la rare occasion d'intervenir
auprès de l'Empereur, ce qu'elle évita par ailleurs en toute
circonstance. Marié à la coquette et volage actrice Hélène Odillon,
le pauvre favori de Thalie partageait le sort de Molière : il agréait
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moins à sa propre femme qu'aux autres représentantes du beau
sexe. Mme Odillon lui préférait les marquis et les grands fermiers
de son époque et plus spécialement le baron de Rothschild.
On était à l'époque où la plaisanterie assurait qu'après Rothschild
l'empereur d'Autriche était l'homme le plus puissant de la monar¬
chie. Lasse des innombrables scènes d'une jalousie fort justifiée
([lie lui faisait son époux trop peu commode, Mme Odillon obtint
avec l'aide de son roi de la finance que des psychiatres complai¬
sants déclarassent Girardi privé de raison et ordonnassent son
internement dans un asile. Le malheureux aurait été perdu,
s'il n'avait pas fait appel à sa bonne camarade. Mme Schratt
présenta le cas à l'Empereur et celui-ci prouva qu'il était quand
même plus puissant que Rothschild. Girardi ne fut plus molesté.
(Mme Odillon divorça, mena une vie assez mouvementée, fut
blessée par un autre jaloux, lors d'un rendez-vous qu'elle accorda
à un archiduc; paralysée depuis, l'ancienne vedette traîna une
existence misérable jusqu'à nos jours :on la vit vendre des cartes
postales dans des boîtes de nuit.)

Quel contraste entre cette véritable Bohémienne des tréteaux
et l'honorable Mme Schratt! Elle n'avait rien, ni d'une comé¬
dienne aux mœurs légères, ni d'une Pompadour intrigante et
toujours intriguée. Fille d'un modeste fonctionnaire des P. T. T.,
elle descendait de petits bourgeois de Baden, la célèbre station
balnéaire près de Vienne — une cousine de Mme Schratt a été
longtemps femme de chambre chez mon grand-père maternel;
l'amie de l'Empereur n'avait pas honte de recevoir sa parente ! —;
elle enchanta de bonne heure le public viennois par son charme
naturel, sa fraîche beauté et une naïveté qui n'était pas truquée.
Elle accomplit scrupuleusement ses devoirs professionnels et
resta l'un des piliers du Burglheater — le Théâtre Impérial qui
était la première scène de langue allemande —, sans se prévaloir
de ses rapports avec l'Empereur, sans tourmenter ses directeurs
et ses collègues par des caprices de star. Elle vécut à l'écart du
grand monde, dans un isolement voulu où ne pénétraient que des
amis triés sur le volet, mais pris dans le même, milieu du théâtre:
à part Girardi et Tewele, il y avait là encore l'éternel jeune
premier du Bwgllwater Georg Reimers, Mme Stella Ilohenfels
et quelques autres acteurs de premier plan.

N'oublions pas, dans cette énumération, un habitué de la
maison... le mari de Mme Schratt, M. de Kis, gentilhomme
hongrois d'ancienne souche, dont le rôle effacé rappelle singu¬
lièrement celui de M. Geoffrin dans les salons de sa célèbre
épouse, à cette différence près que le couple Kis-Schratt a vu les
fruits de son hymen en la personne d'un M. de Kis cadet, qui
fut pendant quelques années attaché au service diplomatique
de la Double Monarchie et qui mène actuellement, si je suis
bien informé, l'existence d'un riche particulier à Vienne où il
demeurait chez sa mère. (La femme de M. de Kis est une Franco-
Russe, dont le fils habite la Belgique.)

Le désintéressement de Mme Schratt n'est-il pas certifié le
mieux par cette carrière très modeste de son fils? Elle n'a jamais
rien demandé à l'Empereur et celui-ci en savait gré à sa seule
et fidèle amie. Tous autour du monarque guettaient ses grâces,
étaient prêts à lui soumettre des requêtes. « L'amie » — c'est
ainsi qu'elle était désignée dans la correspondance entre Fran¬
çois-Joseph et l'impératrice Elisabeth — restait muette. Elle
ne recommandait personne aux grandes charges de l'Etat, elle
ne trempait pas dans des combinaisons financières, elle ne se
mêlait pas de politique. Elle soutenait le monarque par son
sourire gracieux, par son talent d'écouter, d'entendre, de sous-
entendre et... de ne rien entendre, si cela était nécessaire, par
son don de parler et de ne pas parler, de dire et de ne rien dire.
Ce n'était pas de sa faute si Mme Schratt finit quand même par
assumer un certain rôle politique, car les conversations les plus

innocentes peuvent prendre une importance insoupçonné0,
quand elles se font avec un empereur. Mais nous ne saurons jamais
dans quel sens et dans quelle ampleur cette influence s'est exercée,
ni à quelles occasions. Mme Schratt a promis de ne rien trahir.
Elle a anéanti tous ses papiers, elle a décliné les offres les plus
tentantes faites par des éditeurs américains. Et cela après la
catastrophe de la Monarchie austro-hongroise, à un moment
où l'amie de François-Joseph se trouvait dans une situation
financière difficile.

L'Empereur n'était pas dépensier, c'était là son moindre défaut .

Mais il ne péchait pas non plus par l'avarice. Il réserva à
Mme Schratt une aisance enviable, sans la combler de richesses.
Elle reçut en cadeau une belle villa face au parc de Schônbrunn,
un magnifique hôtel à la Ringslrasse, une villa à Ischl — résidence
d'été de la Cour—, une somme en papiers que l'on a évaluée à
un million de francs-or, puis de beaux bijoux, dont une garni¬
ture d'émeraude célèbre à Vienne et restée propriété de l'artiste
jusqu'à sa mort. L'inflation réduisit à zéro la valeur des titres
et décima les revenus que Mme Schratt tirait de ses immeubles.
Mais elle a surmonté cette période pénible et elle n'a jamais connu
l'indigence (contrairement aux bruits qu'avaient répandus des
journalistes en quête de sensation).

Tout se réunit donc pour donner à Mme Schratt l'aspect et
le cadre d'une grande dame. Cette fille du peuple avait les
allures les plus distinguées, une démarche de princesse, des
manières de reine. Elle en avait aussi le tact, un tact qui venait
du cœur et qui a résolu la tâche si ardue de ne froisser ni le
chatouilleux François-Joseph, ni les collègues du théâtre impé¬
rial. Double épreuve qui n'est pas invalidée par la haine que
vouaient à la « favorite » les courtisans, qui la traitaient de
courtisane. Ceux-ci ne lui pardonnaient pas de toucher la main
de l'Empereur, de lui parler la tête haute et les yeux dans les
yeux, tandis qu'eux-mêmes lui adressaient leurs flagorneries,
tremblants et le dos courbé. Mais les fidèles serviteurs, qui étaient
presque des amis de leur Maître, s'entendaient tous à merveille
avec l'ange tutélaire de l'Empereur : le comte Paar et le baron
Bolfras, les deux aides de camp généraux, chefs de sa maison
militaire ; le baron de Schiessl, chef de la maison civile ; le doc¬
teur Kerzl, médecin particulier de Sa Majesté; le général comte
Beck-Rzikovsky, chef de l'état-major et frère de lait de l'Empe¬
reur, tous jusqu'au digne valet de chambre M. Ketterl, aimaient
et vénéraient presque Mme Schratt. Cependant que les Monte-
nuovo et les Weikersheim, toute la seconde génération et la
première filière des dignitaires de la Cour la détestaient et la
méprisaient. Ils en fournirent un généreux exemple lorsqu'ils
essayèrent d'interdire à Mme Schratt l'accès de la chambre mor¬
tuaire de François-Joseph le jour de sa mort, le 21 novembre 1916.

Alors le nouvel Empereur, Charles de sainte mémoire, eut un
beau geste. Il offrit son bras à Mme Schratt et, impératrice sans
couronne, elle prit congé de celui à qui elle avait ouvert une
oasis d'un bonheur de particulier au milieu d'un désert de splen¬
deurs et de misères impériales. Charles n'était cependant pas le
seul de la famille impériale à sympathiser avec Mme Schratt.
Après François-Joseph, c'était sans doute l'impératrice Eli¬
sabeth qui avait pour 1' « amie » le plus de tendresse. C'est la
bizarre compagne de l'Empereur qui lui avait choisi une rempla¬
çante. Le problème psychologique de ce mariage singulier n'entre
pas dans le cadre de cette nécrologie. Toujours est-il que Fran¬
çois-Joseph et Elisabeth s'aimaient profondément jusqu'à leur
mort, mais qu'ils ne pouvaient vivre ni ensemble, ni séparés,
qu'ils se recherchaient en se fuyant et se fuyaient après s'être
retrouvés. Qu'ils étaient du même sang — cousins par leurs
mères -—, mais qu'ils étaient désunis par une rare incompatibilité
d'humeur. Elisabeth, pleine de pitié pour son mari, qu'elle négli-
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geait et à qui elle voulait assurer ce bonheur qu'elle se sentait
incapable de lui procurer, lui amena Catherine Schratt. Nous
ne voulons pas pénétrer des secrets d'alcôve. Contentons-nous
d'affirmer que les rapports entre François-Joseph et son amie
ne furent jamais plus confiants, plus étroits qu'à une époque
où tous deux ils avaient dépassé depuis longtemps les années
de l'amour physique. Maîtresse de l'Empereur, Mme Schratt
l'a peut-être été en son temps, mais cela était tout à fait secon¬
daire. Elle restera dans l'histoire comme véritable et seule amie
dans le sens le plus noble du mot.

C'est dans cette fonction qu'on la verra assise à une table où
elle déjeune avec l'Empereur et l'Impératrice, à l'exclusion
d'étrangers. Rien ne nous choque à cette intimité, à ce « triangle»
qui pourrait prêter à des plaisanteries de mauvais goût. C'est
là une idylle; une fée capricieuse, souvent méchante et trop
orgueilleuse, et une autre petite fée, humble, bonne et dévouée
entourant le prince qui a cessé d'être charmant, mais qui est
heureux de s'accorder un bref moratoire de son automatisme

impérial. Un petit instant de bonheur. Et puis c'est la corvée
d'une mission de monarque.

Catherine Schratt passera à la postérité comme rayon de soleil
qui a pénétré à travers les ténèbres d'une tragédie impériale.
Aujourd'hui qu'elle suit son auguste Ami, décédée au même âge
de quatre-vingt-six ans qu'il avait atteint, elle nous apparaît
sous le même aspect qu'à l'aube de sa carrière d'actrice, quand elle
était la délicieuse naïve. Comme cette autre « Kathi», Catherine
Frôhlich, l'éternelle fiancée de Grillparzer, à laquelle le poète
a érigé un monument dans son Otlocar, elle incarne la grâce, la
bonté, la simplicité, le désintéressement, et le charme de cette
Autriche, dont le même Grillparzer nous proclame : « C'est une
bonne terre, fort digne de ce qu'un prince s'en empare... »

Louis de Quatrefages.

SOFINA
Le Rapport du Conseil d'administration de cette importante entre¬

prise sur l'exercice 1939 débute par ces considérations générales :

Au cours de ces dernières années — depuis 1920 — les techni¬
ques applicables à l'étude du marché et à la publicité commer¬
ciale ont beaucoup progressé. Ces développements sont encore
assez mal connus hors les Etats-Unis et l'Angleterre; et dans ces
pays même les méthodes nouvelles sont insuffisamment pra¬
tiquées.

Selon un lieu commun à la mode, l'ère du machinisme a su

perfectionner la production, mais elle a négligé de porter la
consommation à la hauteur des moyens de produire. 11 y a une
part de vérité dans cette assertion. Au cours du siècle dernier,
la capacité de fournir s'est développée de j ériode en période,
plus vite que la demande potentielle; et pendant la guerre de
1914-1918, puis sous l'impulsion de l'autarcisme, des extensions
anormales de l'équipement productif et des barrières contrariant
les échanges internationaux ont accentué la disproportion.
Mais ce déséquilibre n'est pas dû, comme certains l'imaginent,
à une mauvaise répartition du pouvoir d'achat; dans un rapport
antérieur, nous en avons indiqué les causes diverses. Notre
étude nouvelle en souligne une des principales : la quantité et
les mérites des biens et des services offerts sont mal connus des
acheteurs possibles; et la nature, la qualité, la quantité des choses
demandées sont trop ignorées de ceux qui pourraient les fournir.

Une entreprise moderne — qu'elle fournisse un article manufac¬
turé ou de l'électricité — a autant le souci d'augmenter et de bien

répartir ses ventes que de réduire son prix de revient en perfec¬
tionnant sa production.

A mesure que le marché s'est élargi, les producteurs ont dû
s'adresser plus fréquemment à une clientèle impersonnelle; et
à mesure que les fournisseurs se sont spécialisés, que les besoins
se sont diversifiés, il a fallu davantage que les consommateurs
fussent avertis des adresses où ils trouveraient les articles
répondant à leurs désirs et des particularités des marchandises
offertes à leur choix. En même temps, la liberté des échanges,
— que le protectionnisme, il est vrai, tend à restreindre de nou¬
veau, comme le faisaient jadis les monopoles corporatifs —
a rendu intéressante pour les acheteurs et nécessaire pour les
vendeurs la connaissance des offres concurrentes.

Après avoir débuté par les enseignes, les petites affiches et les
mercuriales, l'information commerciale n'a cessé de se développer
depuis la fin du XVIe siècle. Aujourd'hui des bureaux de docu¬
mentation, publics et privés, et une multiplicité de revues et de
feuilles professionnelles mettent à la disposition des vendeurs
et des acheteurs une profusion de statistiques et d'autres don¬
nées relatives aux facteurs qui conditionnent des marchés parti¬
culiers ou le mouvement général des affaires. Pourtant ces infor¬
mations présentent encore de nombreuses lacunes, imputables
en partie à l'incompréhension ou à la méfiance de ceux qui
pourraient fournir les éléments complémentaires.

Les études sur la conjoncture foisonnent; mais, se fondant sui¬
des indications fragmentaires ou peu sûres, elles accomplissent
rarement leur objet, qui est de réduire pour les entrepreneurs
les risques de l'imprévision.

Au surplus, le marché de chaque article et chaque secteur de
ce marché demandent des enquêtes spéciales. C'est notamment
en cette matière que la technique des recherches a marqué
ces progrès récents auxquels nous avons fait allusion.

La discipline nouvelle de 1' « analyse du marché » permet de
préparer méthodiquement la propagande commerciale. Elle
fait connaître les désirs et la capacité d'achat de la clientèle
possible, et le degré auquel cette demande est satisfaite. Une fois
les besoins connus, il est relativement facile de découvrir les
moyens d'y répondre. La propagande intervient ensuite pour
convaincre les amateurs que l'article offert répond à leurs désirs,
et qu'il vaut la dépense.

De tout temps les vendeurs ont dû user de persuasion. Mais
l'art d'attirer et de retenir 1 attention, puis de déterminer à
acheter, s'est perfectionné au point de devenir une véritable
science. Les progrès des modes de communication et de présen¬
tation qu'on songe aux enseignes lumineuses, au cinéma,
à la radiophonie — en ont augmenté les moyens.

La réclame est aujourd'hui déjà un rouage important dans
la distribution des biens et des services. Elle contribue à stimuler
les échanges et à régulariser les marchés.

L'application d'une marque distinctiveà une variété d'articles
de grande consommation - pratique qui s'applique à une diver¬
sité croissante de marchandises favorise jusqu'à un certain
point la standardisation et la fabrication en masse. Elle donne,
en outre, des garanties aux consommateurs puisque le sens des
responsabilités est accentué chez le producteur ou le groupement
de producteurs qui attache son nom à une spécialité.

Malheureusement la réclame n'a porté jusqu'ici que sur des
articles trop peu nombreux. Des abus, qui tendent à disparaître,
l'ont déconsidérée, tellement que beaucoup d'entreprises croi¬
raient encore déroger si elles faisaient de la publicité. Cependant
les pouvoirs publics, ainsi que des associations de fournisseurs,
d'agences de publicité et même de consommateurs, veillent à
éliminer la fraude de l'information publicitaire.

Un emploi plus large de la publicité commerciale serait sou¬
haitable. Dès à présent, la réclame a rendu de signalés services
à la communauté, non seulement en atteignant son but immédiat,
qui est de promouvoir des ventes, mais en répandant des notions
d'hygiène, la recherche du confort ou le désir de voyager. Par
ailleurs elle fournit à la presse quotidienne et périodique des
revenus sans lesquels journaux et revues devraient se vendre
beaucoup plus cher.

La réclame n'est pas l'unique mode de propagande écono¬
mique. Des institutions gouvernementales et académiques s'atta-
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client à enseigner des façons de mieux produire et de mieux
vendre. Et commençant à comprendre que la prospérité, ou la
vie même, de leurs entreprises peut dépendre de l'attitude de
l'opinion publique à leur égard, de grandes industries et des
associations de producteurs agricoles s'attachent à faire connaître
la contribution qu'elles apportent au bien-être de la collectivité,
et les obstacles qui les empêchent d'y contribuer davantage.
C'est là une forme nouvelle de publicité dont il faut souhaiter
que l'usage se répande.

En effet, l'opinion est très mal renseignée sur les réalités écono¬
miques. La paix sociale et les relations internationales sont
troublées par l'ignorance où sont les hommes des services qu'ils
pourraient se rendre réciproquement, et même des services
que de fait ils se rendent.

A l'heure actuelle, des gouvernements aussi mènent une pro¬
pagande intense pour justifier leur politique aux yeux de leurs
nationaux et du monde. Il faut espérer qu'au lendemain de la
présente guerre, ils mettront la même énergie, et peut-être un

peu plus de méthode, à diffuser des vérités économiques. Mais
dans ce domaine comme dans tant d'autres, c'est l'initiative
privée, consciente dé sa force et de sa valeur, qui pourra exercer
l'action la plus efficace.

CATHOLIQUES BELGES
abonnez-vous à

La revue catholique
des idées et des faits
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COOSEMANS vous présente ses
salutations empressées et vous invite à
visiter jusqu'au 29 avril l'exposition
d'une importante collection de montres
et pendulettes, ainsi que les plus belles
jantaisies en or et acier des marques
Vacheron-Constantin et Jaeger Le Coul-
tre. En plus, un beau choix de pendules
Atmos [le mouvement perpétuel).
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MACHINES A COUDRE
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ANKER
Prix avantageux EE Meilleur* qualité

R
Nombreuses références de couvents, pensionnais et communautés reli¬
gieuses. — Prix spéciaux. — Leçons gratuites de couture et de broderie

J. VERflAEGHE ïïsrs:

Fruits Maison de gros Conserves

j. P. MUNAR
13, place de l'Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.55 Registre du commerce C. O. Postaux
Tél. 342.53 N" 1551 1329.87

Adr. télégr. « Munar-Anvers >
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TOUS FRUITS SECS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE
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Société Générale de Belgique
Société Anonyme établie A Bruxelles par arrêté royal du 28 août 1822.

Montagne du Parc, 3

Adr. t'.Ugr. ■ Générale • Bruxelles.

Rue Royale, 38

BRUXELLES

Rue Ravenstein

Compte chiques postaux n° 261

OAPITAL .

RÉSERVES.

FONDS SOCIAL . . .

CONSEIL DE DIRECTION :

MM. Alexandre Galopin, Gouverneur;
Gaston Biaise, Vice-Gouverneur;
Arthur Bemelmans, Directeur;
Auguste Callens, Directeur;
le baron Carton de Wiart, Directeur;
Willy de Munck. Directeur;
Albert d'Heur, Directeur;
Edgar Sengier, Directeur;
Edgard Stein, Directeur;
Adolphe Stoclet, Directeur;
Firmin Van Brée, Directeur;
Félicien Cattier, Vice-Gouverneur honoraire;
Jules Bagage, Directeur honoraire;
Edouard de Brabander, Directeur honoraire.

• fr,
. 'r,

796.000.000.00

1.164.210.000.00

1.960.210.000.00

COLLÈGE DES COMMISSAIRES :

MM. Edmond Solvay ;
Léon Eliat;
le baron Adrien de Montpellier de Vedrin;
le baron de Trannoy;
H. Vermeulen;
le comte de Patoul;
Henri Goffinet;
Comte L. Cornet de Ways Ruart;
Ivan Orban.

Le Secrétaire,
M. Raoul Depas.

Banque de Reports et de Dépôts
SOCIÉTÉ ANONYME

Siège social s BRUXELLES» rue des Colonies, 11
Capital : 50,000,000 francs

TOUTES OPÉRATIONS DE BANQUE ET DE BOURSE
Comptes de 'Chèques

Comptes de Quinzaine à Taux Variable
Prêts sur Titres

Coffres-Forts
Dépôts de Titres et de Valeurs

Lettres de Crédit

Bureaux de Quartier
Rue du Midi, 8, Bruxelles;
Rue de l'Autonomie, 2, Anderleoht;
Parvis Saint-Qllles, 33, Saint-Gilles;
Square Salnetelette, 17, Bruxelles;
Boulevard Blsehoffshelm. 38, Bruxelles;

Rue du Bailli, 78, Ixelles.
Place Lledts, 18, Sohaerbeek;
Rue des Tongres, 62, Etterbeek;
Rue Général Léman, 8, Etterbeek;
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LOUIS STRUYVEN
TISSUS FILTRANTS

Cordes & Ficelles SACS

Téléphone 1 TIRLEMONT

Mercerie Franco-Belge
15, boulevard Jacques Bertrand — CHARLEROI
TÉLÉPHONE 127.84 C. ch. postaux 156.620

TOUT POUR LE MÉNAGE ET CONGRÉGATIONS RELIGIEUSES
depuis les produits d'entretien Jusqu'aux articles de luxe

Vêt3met.13-Bonneterie-Lingerie-Produits d'entretien
Franco dans toute la Belgique

Laine à tricoter

L AINES
*

S
V E S D R E

QUAND IL GËLE
et surtout quand II pleut, notre
climat exige des vêtements ohauds.
La ohaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉCHARPES, GHANDAILS
résisteront à l'usage, si trlootêsen

Filature Schillings
Société Anonyme — OOliHAIHIj près Vervlera

Fils Angora en tous genres
Angora 100 % pour tricotage]à la main, bonneterie, ouvrages

de dame

Pelotes et Écheveaux—Fils classiques et fantaisie
Fila Angora pour sous-vôtements Jusque 2/40 m/m

mentit FONDERIES DU LION
mu - - FRASNES-LEZ-COUVMI hwimiwiiiiw mut■———

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie
Tous ess poêles peuvent brûler à feu continu

Brûlent n'importe quel charbon gras ou maigre

Poêles Parisiens

Poêles Flamands

Poêles Crapauds
Poêles Triangulaires

Cuisinières

Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs
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Poêles spécialement conçus pour le
chauffage rationnel et économique
des^églises, écoles, salles de réunion,
pensionnats, etc.

▼▼Y
YY

Les^poSles GRANUM brûlent les
petits anthracites de 10/20 avec le

maximum

de rendement.

PoSles,
Foyers,

Cuisinières.

(Fobwjx)
Les Fonderies
Bruxelloises, s. a.

[HAREN-lez-BRUXELLES GRANUM 1668

NOUVEAU PROGRAMME 1940

Des ondes courtes extraordinaires
New-York en plein jour

comme votre station régionale
•

UN RADIO - CLAVIER
SYSTÈME LINODYNE

Simple — Exact — Sûr — Parfait

Une musicalité encore meilleure

Fonderies et Ateliers de Construction
E. BRIALMONT

ST-TROND

Poêles brevetés BRIALMONT en 4 types.
Très grande économie de combustible.
Très grands générateurs de chaleur.
Rouleaux de tennis en 6 types.
Rouleaux de campagne de tous types à

traction chevaline et tracteur.
Fontes spéciales pour moteurs Diesel-
Fonte résistant au feu, fonte pour la

mécanique en général, au chrome,
nickel, acier.
[DEMANDEZ MES RÉFÉRENCES]

Chaussures "Hercule"

HENRI OLIVIER
Usine et bureaux : 108, rue Sur La Fontaine

Tél. 14003-2S890 LIEGE

Noire marque vendue depuis 45 ans est suffisamment
connue pour ne pas insister quant à SA VALEUR

Stock permanent

ANALYSES DES DENRÉES ALIMENTAIRES

Georges Larochaymond
Ingénieur-Chimiste

Ex-chimiste du Comité de Ravitaillement Belge de Tournai
Ex-chimiste expert du Tribunal de Commerce de Tournai
Ex-chimiste expert du Tribunal de Commerce d'Anvers

42, rue Théodore Roosevelt, Bruxelles-Cinquantenaire
Téléphone : 33.60.61

Géo ÛOEHS
13, rue Chapelle de Grâce, ANVERS

Tél. :.209.58-349.C8 Télégr. ; 8TEAROIL

HUILES et GRAISSES
animales et végétales comestibles
Olao OU — Premier Jus — Oleostéarlne — Arachides — Soya
— Coco — Palmiste — Sésame — Hydrogénées -r- Farines de
viande et os — Farines de poissons — Huiles de foie de morue

médlolnale et vétérinaire.
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C^RAMlQUEx)
de la lL|ôI MMarcke 1er Coartai

Carreaux céramiques de pavements en grès cérame fin
8ool6té Anonyme Naamtooze Vennootsohap
Belgique Téléphone Oourtral 628. B e I g 11
Compte chique postal : 223.012. — Reg. du Com. : Qourtral 483

los. FIERENS
Kloosterstraat, f ANTWERPEN

Ruwe koffie Cafés crus

Rijst Riz
Meelwaren Féculents

Specerijen Épices
Rechtstreeksch» invoer Importation directe

Meilleure« conditions

Léon HOUBION
48, rue des Français, ANS

VINS & SPIRITUEUX
Denrées Coloniales en gros

Particulièrement

Cafés Crus et Torréfiés
Torréfaction journalière

Adresse télégraphique HOUBION-ANS.
Téléphone 605. 55

Compte chèques-postaux n° 204.985
Registre du Commerce n°2820.

LA BLANCHISSERIE NATIONALE
ÉTABLISSEMENT MODÈLE

90, avenue Adolphe Buyl — IXELLES
Téléphoné : 48.95.39

Vastes installations pour blanchissage de tous^linges
Blanchissage â l'air sur pelouse pour linges de corps
— Département spécial pour linge de famille —

Service journalier pour linges d'Hôtels, Restaurants
— Coiffeurs, Instituts, Pensionnats, etc. —

Albert DE WINTER
38, Longue rue Sainte-Anne — ANVERS
téléphone : 269.26 Adr. télégr. : Wlnterbert

Cafés Crus IMPORTATION
DES PAYS D'ORIQINE

NOTAMMENT

du Brésil, de Haïti, de Java,
du Congo belge, des Indes orientales

Les Établissements

Paul THIWISSEN, S. A.
13, rue Ste-Véronique, LIÈGE

Téléphone 168.96

se recommandent tout spécialement aux Missions
pour la fourniture

d'ouate, gaze, bandes et tous objets de pansements
O A T A;L G UE SUR DEMANDE

Confiturerie Nationale Belge
USINE A VAPEUR

Léon HORLAIT
Braine-le-Comte

Tél. : Bralne-le-Comte n° 21 Reg. du Commerce : Mons 1157

Confitures de première qualité et de qualité courante
pour pensionnats et missions

Emballages hermétiques et stérilisés pour pays chauds
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TOUS LES CHARBONS
des meilleures mines belges

ANTHRACITES - COKES - BRIQUETTES

JEAN jMEEUS
15, Courte rue des Claires — ANVERS

Tél. 223.05

A6ENCE DE CHARBONNAGES
ANTHRACITES
Spécialités pour Ohauffage Oentral

CHARBONS - COKES - BRIQUETTES
Prix spéciaux pour Communautés

religieuses et pensionnats

téléphone G Mayan - Malevé
^ ^ ** Namur, 46, rue Henri Lemaitre

CHARBONS DE TOUTES PROVENANCES

COMPTOIR DES CHARBONS
Société de personnes à responsabilité limitée

58, rue de Stembert, 58, VERVIERS
Téléphones : 135,60 - 147,98 -107,42

Compte Chèq. Postaux : O. B. G. : Registre du Commerce :
27148G 9611 9704

gros COKES-BRIQUETTES détail
Franco gare par wagon dans toute la Belgique

Économiseur de Charbon pour Cuisinières
" ARDEX "

258, avenue Jean Van Hoorenbeeck, Auderghem - Tél. 48.05.78
SES AVANTAGES: 1. Donne une meilleure chaleur

2. Donne une économie de 35 à 45 %
3. Permet un feu continu
4. Évite le tamisage des cendres
5. Donne un meilleur triage
6. Permet d'utiliser le petit anthracite
7. Est placé à l'essai

Particulièrement recommandé aux Instituts et Couvents

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
dei RR. PP Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépoiltalre i

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINËS

Tél. 881 O. Ohèq 178.08

Maison connue pour iai vin* vieux de toute origine

Collèges, Pensionnats, Couvents, Communautés
Pour assurer votre ravitaillement par des maisons sérieuses

Adressez-vous aux firmes ci-dessous :

LE LYNX, Société Anonyme,

Maison HANIN-QILLES, S. A.

ou à ses filiales

à Bruxelles, 1 à 7, rue
Adolphe Lavallée.

à Marche-en-Famenne,21, rue
Saint-Laurent,

à Liège, rue des Franchi-
montois, 47.

à Dinant, place de Meuse.
à]Arlon, rue Zénobe Qramme.
à Bomal-sur-Ourthe.

Maison ACHILLE MOUFFE, S.A., à Ch&telet, r. des Brasseurs.
CENTRALE COLONIALE, S.A., à Anvers, 96, r. du Couvent.
VREVEN-BUNTINX, S. A. à Hasselt, boul. des Martyrs.

Visites des délégués sur demande, sans engagement.
Remise à domicile par camions.

Adressez-vous à la firme la plus proche pour faciliter le transport.

Pluie, rhumes ?

Pourquoi désormais les
——- craindre, puisque les

^oa£^iei/lje/uveilleu*SeJ de la

CROIX ROSE
r^'Ade la PHARMACIE DEPOORTERE Sr.-Nicolas-Waes

vous défendent et calment instantanément
maux de tête, toux et grippe !..

8 poudres 4 fr.
25 " 10 fr.
En vente dans toutes les

pharmacies ou directe¬
ment à l'adresse indiquée.

ESSAYEZ-EN UNE. VOUS N'EN YOUDREZ PLUS D'AUTRES

Toutes préparations médicales
Toutes spécialités

Pharmacie R. LEFEBVRE
12, Rue des Clairisses, 12

TOURNAI Téléphone 100.78

Pansements et Accessoires



PHARMACIE

A. De Pannemaeker
Maison fondé* tn 1876

GAND, rue de Bruges, 28-30, Burgstraaf, GENT
Téléphone* : 179.54 et 178.1«i

Spécialités en gros
Dépôts et Monopoles

Produit* ohtmlqua* a/oaohet*. — Tou* aérum*. — Tou* vaooln*
Ampoule* A tou* médloament*. — Aoo***olr*»i

Comptoir de
SPÉCIALITÉS PHARMACEUTIQUES

Un baptôme chlo est toujours signé NEUHAUS
Piéientation et qualité Incomparables

23-26-27, Galerie de la Reine, Bruxelles - Téléphone 12.63.68

L'INDÉPENDANCE DELDE
Journal quotidien

de

Concentration nationale

Directeur -politique :

René HISLAIRE

CINQ ÉDITIONS
PAR JOUR

CORRESPONDANTS DANS
LE MONDE ENTIER

13-17, rue des Sables

BRUXELLES
Tél. LINDEBEL-BRUXELLES

SNUO

I 17.20.73
\ 17.20.74

TÉLÉPHONES { 17-20.75J 1-7.73.10
{ 17.55.53

JOURKAL BELGE

SEALCOHE
du litre, 1/2 litre, 1/4 litre

et 1/6 litre

FABRIQUEES EN BELGIQUE

SAIN ET ÉCONOMIQUE

Tél. 15.28.56

POUR LES

ÉCOLES
BOUTEILLES EN CARTON PARAFFINE

8EALCONB S. P. R. L.

75, avenue Georges Rodenbach,
SCHAERBEEK-BRUXELLES
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Raffinerie
Tirlemontoise

Tirlemont

Exigez u> Sucre
scié-rangé
en bottes de 1 kilo

Ch. Le Jeune Limifed
SOCIETE ANONYME

TOUTES ASSURANCES

Téléphone :

319.70 (4 lignes)
Télégrammes 9

Charlejeune

BUREAUX t

17, rue d'Arenberg
ANVERS

La seule occultation rationnelle

ALERTEX
agréé par le Commissariat de la Protection Aérienne Patslv*

avant tout ordre, prière de visiter notre usine occultée

'Rue Puccini, 66, Bruxelles — Tél. 21.50.68

mp. LESIQNE, S.P.R.L., Adm.-gér. : M. Leelgne, rue de la'Charlté, 27, Bruxelles.


