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Aux sources

d’un antagonisme congénital

Allemands et

Occidentaux

Notre époque a opposé aux réves plus ou moins généreux des
siccles précédents, de celui des Lumiéres et de son stupide
successeur, des dogmes attristants, sombres et cruels : la foi
dans le Progres, dans le pouvoir souverain de lintelligence et
de la volonté humaines et dans le libre arbitre a été remplacée
par la croyance 4 I'impitoyable fatalité intérieure et extérieure.
I’homme nait aujourd’hui esclave et ¢’est pourquoi il est néces-
sairement, partout, dans les fers et dans le sang. Il obéit, selon
les conceptions modernes, & la voix impérieuse de ses hérédités
ancestrales, il s’incline devant sa destinée raciale, géopolitique,
historique, sans la moindre chance de leur échapyer; il subit la
rigueur de lois ¢économiques inaltérables. Cerné par les fameuses
« forces khtoniques », rattaché au sol, commandé par les morts,
ses. afeux, il est pareil au pauvre « Eluy, dans la toile de Hodler,
accroupi tout petit el apeuré au centre du cercle trés vicieux
que forment des spectres longs et décharnés.

Entre les exces d'un individualisme présomptueux et chimeé-
rique, et les horreurs d'un déterminisme atroce, la morale et la
science cherchent une issue qui se concilierait avec notre civi-
lication chrétienne occidentale, pareillement éloignée des deux

~ extrémismes égotiste et collectif, .a raison [roide, 1'obseryvation
des phénomenes historiques, biologiques et sociaux nous apprend
alors & doser la part que la prédisposition communautaire et le
libre arbitre individuel revendiguent dans I'évolution humaine.
Nous la comprendrons comme un interéchange perpétuel

deux eléments ot tantot I'un, tantol 1'autre 1'emportent, mais
d’ol jamais 'un des deux ne saurait étre completement éliminé.
LLe grand penseur belgo-flamand Max Lamberty a magnifique-
ment démontré combien les hommes, sans en exclure les sur-
hommes et les demi-dieux terrestfes que sont les Chefs, obtem-
perent aux idées et comment celles-ci sont 4 leur tour I'ccuvre
de puissantes individualités qui les ont con¢ues ou modifiées.
Cette vérité, qui pourrait étre de La Palisse, n'en demande pas
moins & étre répétée sans cesse, car elle endure, chaque jour, des
violations et elle nous fournit en derniere ressource une expli-
cation de notre lemps, la seule qui vaille. Et nous voici au
probletme de l'anlagonisme germano-occidental.

Beaucoup de penseurs, de publicistes et de pédants érudits se
sont efforcés d'étudier et de motiver le contraste indéniable,
I'incompatibilité d’humeur qui existe entre les deux mondes
latino-anglo-saxon et germanique. La politique, les passions, la
propagande se sont mélées de ces recherches; la tendance et les
considérations d’ordre éthique y prévalent sur 1’analyse pondérée
et gratuite des faits. Nous aurions tort de nous en formaliser;
ces questions sortent du cadre de la science désintéressée, elles
nous touchent au plus profond de notre cceur. Au demeurant,
les partis pris n'ont pas empéché les principaux porte-parole
des camps adverses d’écrire des choses fort judicieuses. Un Vietor
Hugo, un Taine, un Maurice Barres, un Maurras, un Bainville,
un Gaxoftte, un Massis onl distingué maints aspects du problemg
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que les Sarolea, les Churchill, les Duff Cooper, les Steed et les
Belloc ont contemplé d’un autre point de vue et qui s’est présenté,
bien entendu, sous un troisitme angle différent, aux Lagarde,
H. St. Chamberlain, Méller v. d. Bruck, aux H. F. Giinther,
Alfred Rosenberg, Fr. Kern,

Le dernier mot, la parole incisive et décisive, reste cependant
a I'Université, aux travaux moins étincelants et presque inconnus
du grand public, faits par les historiens, & des synthéses com-
parées comme celles de MM. Jaffé et Johannes Haller en Alle-
magne, aux pénétrantes vues de MM. Vermeil et d'Harcourt en
France, et surtout & la magistrale introduction au germanisme
signée par M. Gonzague de Reynold. Notre modeste tiche sera
de la compléter dans une direction dont I'importance échappe
généralement aux savants de métier, et d'autant plus aux pro-
fanes. Et pourtant, il y va d'un peint capital.

Depuis les temps les plus reculés, la position d'un homme était
déterminee chez les Germains par son ascendance, paternelle et
maternelle. 11 héritait de ses ancétres son droit, qu'il emportait
en s’expatriant et qu'il léguait & ses rejetons, sa place dans la
communauté, toutes ses chances vitales. Rien ne 'affranchissait
des liens que comportait la naissance et seul un « péché contre le
sang » était susceptible d’enlever aux descendants ce qui leur
venait de leurs afeux. Les parchemins, la loi écrite, les décisions
d’'un magistrat ne pouvaient pas changer les dispositions d’un
ordre qui paraissait aux Germains 2 la fois naturel et surnaturel.

Les dieux avaient voulu que leur lignée soit & jamais supérieure
aux simples mortels. Les rois et la noblesse remontaient aux
bienheureux habitants de Walhalla; ils étaient tenus de ne pas
déroger & leur rang si éminent, de ne pas souiller leur sangdivin.
Quant au reste, ils n’avaient & se donner que la peine de naitre,
de bien naitre et puis de guerroyer, de manger et de boire, de
commander, de veiller sur leur honneur, de se faire aimer,
craindre et respecter, finalement de propager leur race. On
n'entrait dans cette ¢lite ni par meérite, ni par faveur; on ne
s’y faufilait que par la ruse, aprés une longue étape nécessaire ¢t
grace & l'oubli d’origines moins reluisantes. En principe, tous
les nobles étaient du sang des dieux, et uniquement de ce sang,
en ligne male et féminine,

Un mur invisible les séparait des hommes libres, qui com-

battaient sous les ordres des fils du ciel, qui dirigeaient les travaux
et y participaient, pour autant que cela était indispensable el
qui récitaient parfois sur la scéne politique et militaire quelques
phrases hatives d'un petit second réle. Ceux-la aussi, les gens du
vulgaire, paysans, artisans, guerriers, veillaient sur la pureté de
leurs alliances. Car, s'ils ne pouvaient pas élever leurs yeux
jusqu’aux sommets oii se mouvaient les descendants de Wotan
et de Donar, ils se préservaient de tout contact avec la vile
tourbe des serfs, dont une goutte de sang vouait a l'esclavage
chacun qui en était infecté.

Des bétes a face humaine peinaient, corvéables & merei, dans
les résidences de la noblesse, dans les maisons des hommes libres,
aux champs et dans les étables, pareils aux Nibelungen méprisés
et raillés, qui exhument, dans la sueur de leur front, les trésors
de la Terre afin que Siegfried s’en empare et s’en pare. Il arrivait
parfois que le sang impur se confondit avec celui des seigneurs,
mais le fruit de ces étreintes suivait la condition du parent
déshérité par le Sort, er folgte der drgern Hand. I.'union avec un
serf ne faisait souche que de serfs.

Ce qui était le principe fondamental de la société germanique
a I'aube de notre treleresta jusqu'au haut, Moyen-Age. Quoiqu’un
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vernis chrétien cachit pendant de longs siecles ces résidus du
paganisme nordique, la conviction de I'inégalité des hommes et
de la fatalité héréditaire régnait sur les institutions et les rap-
ports entre les hommes. La ol le germanisme primait les apports
latins ou celtes — dans tout 'Empire allemand, alors que le
contraire se produisait en France, en Italie et en Angleterre —
les privileges du sang pur demeuraient intacts, sans souffrir la
moindre atteinte. On a longtemps parlé du caprice des élections
et I'on s’est étonné de la succession qui a appelé au tréne impérial
tantot des ducs puissants, comme les dynasties saxonne, salique
et souabe des Hohenstaufen, tantot de « petits comtes », voire
de « simples barons », & I'exemple d’un Lothaire de Supplinbourg,
d'un Rodolphe de Habsbourg, d'un Adolphe de Nassau ou d'un
Gonthier de Schwarzbourg. Or nous savons aujourd’hui que ce
désordre apparent était dominé par une loi sacro-sainte : tout
candidat a 'Empire devait descendre, par les femmes, de Charle-
magne et appartenir par toute son ascendance connue 2 la no-
blesse! Ces clauses remplies, tous les membres de I'aristocratie
¢taient égaux entre eux, du moins quant 2 la naissance; les
divergences de fortune et de splendeur familiale n’entrainaient
aucune inégalité juridique ou sociale. Par contre, aucune richesse,
aucune puissance réelle ne faisaient disparaitre un « défaut de
naissance .

En analysant les tables ascendantes, ¢’est-a-dire les généalogies

- completes, en ligne male et féminine, des familles impériales,

des maisons ducales et princiéres, comtales et baronniales de
I'Allemagne, nous trouverons toujours les mémes noms jusqu’au
XIITe siecle : tous étaient apparentés entre eux et n'étaient liés
par aucune alliance & d’autres classes de la population. Seules

“des unions avec des étrangers ou l'on employait des critéres

moins séveéres faisaient entrer dans ce milieu hermétiquement
fermé quelques gouttes de sang qui ne provenaient pas de
Walhalla.

L’exclusivité tres stricte ne s’arrétait pas au pouvoir temporel,
elle était la méme pour I'Eglise. Ces mémes Germains qui avaient
introduit dans leur droit canon I'Eigenkirche, le sanctuaire
chrétien propriété héréditaire d’une famille, demandaient aux
évéques et aux abbés, comme aux chanoines et aux chanoi-
nesses, aux moines et aux religieuses, d'étre d’extraction pure-
ment noble. Les « preuves » que les titulaires de chaque dignité,
de chaque prébende étaient tenus de fournir sous serment depuis
le XTIIe siecle, et ol ils déclinaient leurs « quartiers », 4, 8, plus
tard 16 et méme 32 grands-parents, arriere-grands-parents, tri-
safeux, ete., tous nés nobles, ne constituaient qu’une présomption
en faveur du candidat. Faute de lui demander tous ses ancétres
depuis Adam et Eve, ou plutét depuis Wotan, on se contentait
de ne pas découvrir d'alliance inégale et d’en eonclure & I'absence
de pareille honte.

L'invention méme des « preuves » annoncait que de légeres
infractions s’étaient produites a la loi de la séparation des castes
héréditaires. Avant cette date du XIII® siecle on n'avait pas
besoin de paperasses, ni de serments : tout le monde savait si tel
ou tel récipendiaire d'un chapifre ou d'un couvent appartenait
a la noblesse, et sitel était le cas, on en arguait, et & raison, qu'il
en était de méme pour ses ascendants. L’époque de la premitre
grande offensive du Droit romain, de I'Interrégne et d’une vive
interaction germano-latine — nous sommes au siécle ot les
Minnesinger s’inspirent des ménestrels, ot Tristan et Parsival
apparaissent en Allemagne — y ébranle insensiblement la base
séculaire de l'ordre social. Quelques rares privilégiés, issus,
chose curieuse, non pas d’hommes libres, mais d’'anciens serfs,
se rapprochent, par leur aisance et leurs qualités personnelles,
de la classe dirigeante; ils se font oublier, ou ils font oublier,
leurs origines vilaines, concluent des mariages avee des fils ou des
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filles de familles nobles appauvries et pénétrent, aprés un stage
d’une durée considérable, dans I'élite aux ancétres divins.

Avant cette timide révolution, le terme de nobilis (vir), edel
(herr) avait seul désigné le membre de cette caste, fermée depuis
des temps immémoriaux, dans laquelle se recrutaient les maisons
royales, ducales, princieres, comtales et baronnales, les évéques,
les chanoines et les religieux de quelque surface. Ces mémes étres
supérieurs parlaient de soi & la premitre personne du pluriel,
usaient de seeaux ol ils figuraient comme cavaliers et exercaient
des droits seigneuriaux multiples dans leurs terres, vastes ou
petites.

A coté de cette véritable noblesse, les hommes libres deve-
naient de moins en moins nombreux et 1a ot ils ne disparaissaient
pas de la circulation, ils cédaient le pas 2 des hommes nouveaux,
sortis de plus bas. Les paysans libres se maintinrent dans le Nord
de I'Allemagne, au Holstein, en Westphalie, dans le Tyrol et
surtout en Suisse, olt leur force de résistance constitue le motif
essentiel d’une évolution qui a abouti & la Confédération Helvél
tique indépendante. Presque partout ailleurs, I'homme du vul-
gaire perd sa liberté au bas Moyen-Age. Tandis qu’il glisse sur
la pente, des serfs qui se voient confier par leurs maitres les
fonctions militaires et eciviles les plus importantes gagnenten
prestige, en fortune et en ambition. Ce sont les ministeriales.
Plus un seigneur est puissant et d’un rang élevé, plus ses minis-
tériaux sont couverts d’honneurs. Ceux de I'Empereur sont les
premiers & se faufiler parmi la noblesse, & s’arroger des sceaux
équestres, a s’approprier le pluralis majestalis, & se faire donner
du nobilis et & épouser des filles de I'ancienne artistocratie de
naissance. Plusieurs maisons illustres remontent & des minis-
tériaux de I'Empire : les princes de Reuss, les comtes régnants de
Hanau, les burgraves de Kirchberg, les comtes forestiers du Rhin
(plus tard princes de Salm) sont de ce nombre. Rodolphe de
Habsbourg est le premier roi des Romains qui descend par les
femmes d’ancétres « inégauxy, et ceux-ci, les Stauffen, sont des
ministériaux des Hohenstaufen, voire du Saint-Empire.

B
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Malgré cette modeste invasion de « parvenus », le principe de
la pureté du sang n’est pas attaqué. Les quelques intrus dans la
noblesse s’y perdent el perdent le souvenir de leur ascension.
En général, I'édifice social est toujours intact. Seulement, au
lieu des trois castes com pletement isolées, la noblesse, les hommes
libres et les serfs, I'Allemagne se divise, depuis le XIIIe sitcle,
en quatre classes : la haute noblesse (Hochadel), 1a noblesse
(niederer Adel), la bourgeoisie et les quelques paysans libres,
enfin les serfs. Des unions oit les enfants suivaient I'état de leur
pere étaient possibles entre les deux classes intermédiaires, mais
le serf continuait & léguer sa misérable condition aux enfants
qu’il procréerait avec un partenaire de classe supérieure, puis la
haute noblesse taxait de Misheiral (mésalliance) tout mariage
avec quelqu’un de moins illustre extraction, la « basse noblesse »
incluse. Survivances d’époques antérieures, certains chapitres et
plusieurs abbayes restent réservés aux familles de I'ancienne
noblesse; ce sont les Hochstifte, les freiherrlichen Kapitel, out I'on
doit prouver tant et tant de quartiers de haute noblesse, comnie
& Strasbourg, & Cologne-St-Géréon ou chez les chanoinesses de
Thorn dans le Limbourg néerlandais. La basse noblesse se partage
les autres dignités ecclésiastiques, elle occupe toutes les charges
militaires et civiles dans les territoires des princes et des prin-
cipicules devenus presque souverains sous I'autorité débonnaire
de I'Empire; elle introduit 4 son tour une exclusivité rigoureuse,
des preuves généalogiques en toute occurrence. Seulement, ces
preuves et Fexclusivité de classe ne sont plus aussi péremptoires

que chez la haute noblesse. La différence fondamentale est

manifeste : chez les « nouveaux messieurs », les nouveaux sei-
gneurs, il s’agit d’'une imitation, d'un droit institué sciemment,
par D'égcisme social, tandis que les autres, les fils des dieux,
puisaient leur supériorité dans les tréfonds de la préhistoire. Un
noble du type plus récent pouvait étre créé par I'Empereur ou,
dans les temps modernes, par un prince quelconque; la haute
noblesse ancien type se transmettait uniquement par le sang,
& moins d’étre acquise, dans les cas exceptionnels que nous
avons nommeés, par la prescription. Le noble « bas » avait intérét
4 épouser une dame de son milien, faute de quoi ses enfants
perdaient 'accés aux canonicats ou A la plupart des postes admi-
nistratifs et militaires, mais une belle dot ou I'amour pouvaient
vainere tous les obstacles et alors I'union avait tout son effet
légal, méme si le mari était un prince, issu de lointains ancétres
serfs, et la femme une bourgeoise. Cependant, le moindre cadet
de haute noblesse n’avait qu'un moyen pour assouvir légalement
ses feux quand ils concernaient une personne de naissance
inégale : le mariage morganatique ou les enfants recevaient leur
état de leur mere.

Sauf quelques modifications insensibles, saul aussi I'admission
de deux ou frois douzaines de familles nouvelles auxquelles des
circonstances spéciales conférerent le droit de vote aux didtes
de I'Empire et I'Ebenbiirligkeit, le connubium avec la haute
noblesse, la division en quatre classes resta en vigueur dans toute
I’Allemagne jusqu’a la premi¢re moitié du XIXe sitcle. Des traces
de cette organisation subsistaient encore au moment ol socia-
lement les serfs furent supplantés par le prolétariat urbain et
agricole, tandis que la couche supréme de la bourgeoisie se con-
fondait avec la basse noblesse.

Au point de vue juridique, la Confédération Germanique et le
Reich bismarckien, de méme que I’Autriche n’ont connu, depuis
les traités de Vienne (1815), que deux castes héréditaires : le
Hoher Adel et le reste de sujets-citoyens. Ce n'est qu’en 1918
que les républiques essaient de faire table rase du passé et
d*abolir le dualisme en question. Auparavant, toutes les familles
souveraines et les maisons ayant eu le droit de vote & la Diéte du
Saint-Empire jusqu’au  Reichsdepulationshaupirezess de 1803,
les « médiatisés », étaient exemptes du droit commun. Elles rele-
vaient de ftribunaux spéciaux, les Ausirdgalgerichle, réglaient
leur statut personnel et leur succession d'aprés les statuts des
différentes dynasties ou, selon les principes du Fiirstenrech général,
du droit coutumier des maisons souveraines. La branche la plus
pauvre, le membre le moins reluisant d’une famille comtale
mediatisée pouvait prétendre a I'égalité avec les dynasties impé-
riales : ainsi une petite-fille de Francois-Joseph a épousé un
comte de Waldbourg, sans perdre ses propres droits, trés théo-
riques, au trone et sans déroger 4 sa dignité d’Altesse Impériale
et Royale. D’autlre part, une princesse Radziwill, fille elle-méme
d’une princesse de Prusse, fut jugée unebenbiirtig et ne put
conclure de mariage avec Guillaume 1¢%, qui I'aimait tendrement,
parce que les Radziwill avaient beau étre richissimes, étre plus
puissants que maint roi, remonter & une vieille dynastie lithua-
nienne et posséder méme le titre de princes du Saint-Empire,
ils n’étaient pas «introduits» au collége desdits princes, n’avaient
pas de voix & Regenshourg!

Certes, il s’agit 14 de chinoiseries, mais encore sous sa forme
dégénérée et rendue grotesque par les pédants juristes des XVIIe
et XVIIIe siecles allemands, I'ancien droit divin, la supériorité
des fils et des filles des dieux germaniques est facile 4 reconnaitre.
La loi et 'usage quotidien affirment que certains hommes sont
d’une autre pate que le commun des mortels et que le sang des
Kalenders fils de rois doit étre préservé de toute souillure.

R0GER DE CRAON-Poussy.,
(A suivre.)
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Les Hommes
sont-ils égaux?

La theéorie de I'égalité entre les hommes est sans doute un des
plus beaux exemples de mystification philosophique que nous
livre I'histoire des idées. Jamais cependant I'égalitarisme n’a

~ connu faveur pareille & celle que lui réserve notre temps : 1'age
contemporain se caractérise par un mépris patent des hiérarchies
naturelles et par la haine des lois salutaires de la gradation.
Jamais, d’autre part, plus criantes inégalités n’ont subsisté
si un homme vaut un homme, un peuple un autre peuple, il
n’en est pas moins vrai que la fiction juridique ou I'affirmation
logique voilent mal les formes, A peine édulcorées, de dénivella-
tions semblables & celles que connut I'Antiquité palenne. Certains
pays paraissent meéme avoir remis en honneur P'esclavage.
Faut-il parler enfin des modulations passionnées que font entendre
les sirénes démocratiques de la paix future?...

Cette insistance & introduire dans la vie concréte une égalite
abstraite qui en accuse les moindres différences, et dont tout
homme d’aujourd’hui porte le ferment destructeur, valait la
peine d'un examen approfondi. Fidéles 4 leur programme et sous
Pimpulsion persévérante du R. P. Bruno de Jésus-Marie, les
Etudes Carmélitaines ont demandé & une série de spécialistes,
psychiatres, psychologues, philosophes et théologiens de répondre
4 la question : les hommes sont-ils égaux ? Il n’entre pas dans notre
dessein d'examiner d’un bout & l'autre ce trés riche volume.
Je me bornerai & souligner certains thémes majeurs d’ordre
philosophique,

Dans notre contribution personnelle, nous avons mis en relief
la dialectique interne qui préside 4 la naissance et au dévelop-
pement des idées égalitaires. On aurait tort de limiter leur
influence a la seule sphére politique. En fait, I'égalitarisme est
vieux comme la raison de ’homme et sans doute faut-il en
reporter l'apparition au temps du Paradis terrestre, en ce
moment historique o1 retentit la fallacieuse promesse d’égalité :
Eritis sicut dii. Des doctrines qui se perdent dans la préhistoire
nocturne de la philosophie, comme I’évolutionnisme ou le méca-
nisme, sont des expressions directes de la pensée égalitaire
la théorie de I'évolution réduit & Pautodéveloppement d’un germe
primitif la diversité des étres vivants qui s'avérent ainsi généli-
quement égaux; le mécanisme atomique éparpille en d’innom-
brables fragments de matitre différemment groupés un monde
dont les formes en apparence diverse se réduisent toutefois
& un commun dénominateur. Cest le méme processus qui s’observe
dans I'égalitarisme juridique, moral, politique ou social dont les
ravages se sont particuliérement étendus depuis la Révolution
francaise et dont le prétendu progrés constitue en fait un retour
aux formes les plus primitives de P’explication. Le primitif, en
effet, se confie volontiers aux prestiges de I'imagination,

L'idée centrale qui se retrouve au fond des explications qu'il
élabore est celle de la fécondité de I'irrationnel ou du primat
de la magie. Tous les ethnologues sont d’accord sur ce point.
Or la méme puissance de I'irrationnel s’observe dans Iexplication
de type évolutionniste, qu'elle soit ou non pourvue d’un pompeux
appareil scientifique : I'évolutionnisme cohérent est incompré-
hensible sans I'id e de la possibilité pour le moins d’engendrer
le plus et, & la limite, sans celle de la fécondité du néant. Le
matérialisme pur, ous quelque forme qu'il se présente, suppose
sans cesse que le rien peut produire quelque chose, I'inerte la vie,
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la partie le tout, la matitre I'esprit, I'inférieur le supérieur
Somme toute, I'égalitarisme spéculatif que le philosophe découvre
au sein de doctrines en apparence ¢loignées vise 4 montrer que
toute hiérarchie est illusoire et que le principe d'égalité est la
loi fondamentale de la nature. Rousseau, pere de 1'égalitarisme
pratique et de la soci¢té moderne, n’a pas fait autre chose :
toute son ceuvre tend & montrer que les hommes sont naturelle-
ment égaux et que la hiérarchie des fonctions sociales et poli-
tiques est le résultat de artifice, du caleul, du mal. L’égalité
répond selon lui & la spontanéité naturelle qui, laissée a elle-
méme et & son élan, produit la société parfaite, I'équilibre har-
monieux, le prix et le bonheur. Mais ol se découvre I'égalité?
lousseau démasque ici sa manceuvre, « Dans 'homme de nature »,
répond-il, en ajoutant : « Commencons par écarter tous les faits...
L’homme de nalure n’a peut-&ire pas existé. » Ainsi toute la con-
struction laborieuse du Confrat social qui inspire 1'Etat moderne
est basée sur I'imaginaire perfection du néant! LA encore le
moins engendre le plus, le non-étre enfante I'étre. « Rien n’est si
beau que ce qui n'est pas. » L’homme existe-t-il en dehors des
hommes, se demandait & bon droit Joseph de Maistre.
L'homme qui tente de vivre sous un régime quelconque d’éga-
lit¢ habite en quelque sorte hors de soi, & la limite de son existence
personnelle inaliénable, exactement comme I’étre interprété par
I'évolutionnisme ou par le mécanisme se réduit 4 étre auire
chose que lui-méme : un agrégat d’atomes, une amibe ou quelque
protozoaire parvenu & un stade ultérieur, un singe évolué, par
exemple. Sa psychologie est d’ailleurs révélatrice : il n’aspire
a étre I'égal des autres que dans la mesure ou il est impuissant
& élre soi. C'est pourquoi il louche perpétuellement vers autrui
et envisage toutes choses sous 'angle de la relation. Si nous géné-
ralisons cette donnée fondamentale de I'expérience, nous consta-
tons qu'une soci¢té gouvernée par le principe d’égalité doit faire
abstraction de la personnalité de chacun de ses membres, ef
les définir comme inferchangeables. Les termes de la relation
sociale n’ont aucune importance; seule compte la relation
d’égalité. L'expression classique: « Un homme vaut un homme 5
signifie en dernitre analyse qu'un terme quelconque vaut un terme
quelconque. C’est le « nimportequisme » démocratique en toute
sa splendeur, le relativisme intégral : n’importe qui étant bon
4 n'importe quoi, on peut le mettre n’importe quand n’importe
our. C'est I'idée de la fécondité de ce qui n’est pas, de 'irrationnel,
de I'impersonnel, de V'abstrait. D’ou la confiance naive que les
sociélés démocratiques placent et doivent placer dans la magie
ou la panacée du juridisme, leur mépris de la coutume cit ce qui
est a donné son fruit et sa semence, leur désir de vivre dans les
nuées, leur haine du conecret, du réel, de ’étre et de cette forme
de I'étre que les métaphysiciens et les bons politiques appellent
le possible. L'attrait de I'impossible que subissent les sociétés
démocratiques est une forme de I'obsession du néant et de
I'irrationnel qui couve au fond de la pensée égalitaire. On expli-
querait, de la méme facon et par le méme goit de mort, 1a lente
destruction de la culture — cet aspect supréme de la personnalité
— et de Pintelligence qui accompagne partout les progrés du
principe d'égalité. Qu'est-ce que le « nivellement par le bas »
sinon le vertige primitif de I'obscur, de I'Urgrund, des forces
telluriques, de Iirrationnel? L'insistance passionnée d'un
Rousseau anathémisant la civilisation au profit de I'affectivité
pure — lisons l'instinc{ — constitue ici le symptome révélateur
d'un état de choses parvenu aujourd’hui & son apogée : on
pourrait montrer avec rigueur que le national-socialisme — et
la guerre qu'il a provoquée — est la fleur la plus vénéneuse qu’a
produite 1'égalitarisme démocratique.
Aussi comprenons-nous & peine comment un historien et
philosophe aussi distingué que M. Paul Vignaux ait pu caracté-
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riser I'esprit d’égalité par I'antitotalitarisme! Nest-il pas histo-
tiquement évident que 12 oit se manifeste l'instinct d'égalité
surgit aussitot I'instinct grégaire? Le processus est dailleurs
aisé & reconstituer : I'individu en proie au nirvina égalitaire,
incapable d’étre soi-méme, vit en parasite sur Uaufre; 4 la limite,
sa fusion dans le tout social lui communique I'illusion d’avoir
dilaté son moi; il s’anéantit dans la masse dans la mesure méme
ou son indigence personnelle ne peut plus étre compensée par
une relation concrete d'égalité d’homme 4 homme et par une
tentative réelle de s’égaler & autrui; I'absorption dans le tout est
I'indice que Uinvidia democralica n’a plus pour suppots que de
pauvres étres épuisés dans leur vie rationnelle et affective, et
secoués par la force, toujours précaire, du seul instinct désorbité.
Ce qui abuse M. Vignaux, c¢’est l'aspect rationnel du proecessus
égalitaire : quoi de plus conforme en apparence 4 la raison?
Mais & quelle raison, demanderons-nous ? Ne faut-il pas distinguer,
a4 l'encontre de tout ce qui se pense et s'écrit en philosophie
depuis deux ou trois siecles, entre la raison preneuse d’idées et
la raison preneuse d'étre, entre la raison qui schématise, stérilise
et enfin tue, et la raison qui parcourt fideélement les sinuosités
de I'étre et poursuit sa quéte inlassable en sachant qu'il y a plus
de choses sur la terre et dans le ciel que dans toute la philosophie,
entre la raison qui refuse I'expérience, en prétendant la réformer
selon ses canons, et celle qui 'accepte, entre le logigue et le réel?
Il y a la raison vide et la raison pleine, la raison abstraite et la
raison concréfe, la raison mathématique et la raison vivante.
Etrange pouvoir d'une méme faculté de se tourner vers 1'étre
ou vers le néant! La raison logique ou formelle posséde I'infernal
pouvoir de réduire la réalité & sa caricature outrageusement sim-
plifiée, et qui, correspondant & tout, ne correspond plus & rien.
Tout ce qui est qualité, signe distinctif, s’efface devant le Nombre
et la Quantité pure. C’est pourquoi la raison égalitaire a pour
exacte contre-partie, dans le cceur de I'homme, le ressenti-
ment, 'envie, la haine de ce qui est aufre et qui par le fait méme
se distingue. Comme le souligne M. Gabriel Marcel : « Il est fort
a craindre qu’en fail elle ne réponde au hesoin de dépréciation et
enfin de compte de destruction qu'éveille chez I'envieux le
spectacle d'une supériorité qu’il éprouve comme obstacle et
comme defi. »

Je regrette que le bel article, parfois, hien nuancé du
R. P. Bruno, contienne quelques assertions & mon sens insou-
tenables. Opposant, a la suite de Bergson, la formule démocra-
tique : Liberté, Egalité, Fralernité, i la devise Aulorité, Hiérarchie,
Fizité, il écrit : « Spontanément, vous ressentez qu'il n’y a aucune
finalité suprahumaine et donc plus rien de religieux Ia-dedans.
Nous ne sommes plus ici en climat chrétien, évangélique, mais
en climat romain, impérialiste. Serait-on libre, je vous le demande,
de choisir aprés I'Incarnation une formule aussi_olympienne?
Une formule qui donne a croire que si le christianisme a peut-étre
changé I'individu, il n’a rien fait pour le citoyen. » Si grand que
soit le respect que j'éprouve pour le R. P. Bruno ou pour les
autorités (telles Mgr Bougaud ou le cardinal Verdier) surlesquelles
il s'appuie, et qui exaltent comme lui la Déclaration des Droits
de I'Homme, j'avouerai que le simple laiz que je suis seffraie
devant la pompe « olympienne » de ce baptéme du virus démo-
cratique. Je veux bien avec M. Bergson que « la démocratie soit
d’essence évangélique et qu'elle ait pour moteur I’Amour »,
mais alors je demande en vertu de quelle fatalité les principes
démocratiques ont toujours engendré leur contraire. Car enfin
on serait bien en peine de citer un seul cas ot la stricte application
des principes démocratiques n’ait pas conduit & la ruine matérielle
et spirituelle. Il faut avoir peu de mémoire pour avoir déji oublié
en 1940 les méfaits du Front Populaire. On éprouve quelque
honte &-rappeler & M, Bergson, & Mgr Verdier et au R. P. Bruno
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que 'amour est la fonction humaine la plus aisément caricaturable
et la plus souvent caricaturée. On doit juger pratiquement de
I'amour a4 ses conséquences et méme & ses seules conséquences,
L’amour ne se sépare pas en effet de I'aimant ou de I'aimé. S’il
les exhausse, s’il les dilate, s'il les éternise, s'il les accorde surtout,
c’est alors que nous pouvons le juger, sans risque d’erreur.
Qu'importe ici I'intention la plus pure ou la plus généreuse si
elle n’est pas portée par un étre sain et dirigée vers un terme sain!
Elle ne fera que camoufler d'un masque trompeur les pires ava-
nies, conscientes on inconscientes.

Quel autre moyen d'ailleurs de juger un sentiment dont I'ardenr
peut étre profonde ou superficielle sans cesser d’étre vraie ou
fausse? Nous pouvons dire de telle intelligence qu’elle est authen-
tique des qu’elle s’exerce. Mais I'amour? Que d'illusions n’engen-
dre-t-il pas chez I'amoureux ou chez son juge! La raison en est
que la vérité de I'intelligence se prend dans son rapport de confor-
mité a I'objet, et celle de I'amour dans son rapport, explicite ou
implicite, mais en loul cas vécu, & la fin derniére de la vie humaine.
Or vivons-nous vraiment notre amour? Le savons-nous? Le
savons-nous? L’expérience seule nous l'apprend. L'immense
erreur de tous ceux qui s’empressent @ baptiser « I'amour »
démocratique est de le juger sur son expression. Leur optimisme
aveugle ne s'apercoit pas que I'expression peut étre un masque
couvrant un sentiment de contrebande. Le Christ était plus
lucide quand il demandait de juger I'homme et ses actes & leurs
fruits.

En quoi par ailleurs I'Autorité ou la Hiérarchie ou la Fixité
seraient-elles incompatibles avec I'idéal évangélique ? Il nous sem-
ble que I'Eglise romaine et son dogme possédent bien ce triple
caractere. En quoi une telle formule prétera-t-elle & croire que
le Christianisme n’a rien fait pour le cifoyen? Je ne parviens pas
a comprendre. Car enfin le citoyen ne se sépare pas de 'homme,
et si le christianisme « a fait pour I'individu » pendant les sidcles
ou rayonna cette formule antidémocratique, il « a fait aussi pour
le citoyen ». A moins d’assurer que le Christianisme commence
seulement en 1789...

La discussion entre le collaborateur des Etudes Carmélitaines
et leur Directeur est de celles qui ne s’apaiseraient jamais si
'amitié n'y mettait un terme. Heureuse conséquence et qui est
de bon augure!

MARCEL DE CoRTE,
Professeur 4 1'Université de Liége.
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Lieux communs

Eloge du lieu commun

Un des travers les plus typiques de notre époque est — chez
les meilleurs — la phobie du lieu commun. Elle s’explique par
le désir de paraitre original — une forme de I'égocentrisme
contemporain — comme si la grosse affaire était de se distinguer
de son prochain et non qu'il vous comprenne.

Le propre des lieux communs c’est de n’avoir pas besoin d’étre
énoncés parce que leur vérité est si banale que ceux auxquels
vous vous adressez en sont tout pénétrés. C'est pour cela qu'ils
sont « communs»: tout le monde les posséde également, ce
sont des prémisses tacites. Seulement, avez-vous songé 2 ceci,
que si personne ne les énonce jamais, tout le monde finira par
les oublier? e
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11y a ainsi des lieux communs auxquels un long silence restitue
une espece de virginité.

Tout cela serait parfait s’il existait un synchronisme entre
les esprits. Mais chacun évolue suivant sa loi propre. Que de fois,
dans une conversation, il arrive que I'un des interlocuteurs prenne

pour un paradoxe une banalité dont son vis-i-vis croyait devoir

s’excuser|

Aussi convient-il, de temps & autre, de dire des lieux communs,
de les développer au long et au large : ce qui pourrait arriver de
pire, c’est que ce faisant on enfongit une porte ouverte. (est
toujours moins grave que d'étre mal compris.

Complexité des phénoménes

La raison est faible, parce que son mécanisme s’adapte mal & la
structure du monde extérieur. Notre faculté d’attention, notre
meémoire sont limitées, nous ne concevons bien — clairement —
que des rapports simples entre un petit nombre de facteurs, De
cette incapacité d’embrasser le complexe — de cette faiblesse —
découle notre besoin de simplicité, notre tendance 2 élaguer
le particulier pour ne retenir que le général, & formuler des lois,
au risque de fausser I'interprétation des phénoménes. L'idéalisme
procede de l'imperfection, de la limitation de notre esprit
I’Omniprésent, I'Omniscient n’a pas besoin d’idées générales.

Seul le particulier se manifeste dans le monde extérieur. Le
général est le fait de notre raison qui essaie de se retrouver dans
le fouillis des phénomeénes individuels et compliqués qui la
sollicitent. Les liens que nous nous efforcons de tendre entre
ces phénomenes, les lois par lesquelles nous prétendons les expli-
quer sont artificiels et, pour tout dire, anthropomorphiques.
Raisonner, juger, classifier, faire de 1'ordre, c¢'est déranger la
vie : prendre un objet, une personne — le particulier — et le
mettre dans un tiroir — le général. L'analyse est une dissection;
en disséquant un étre, on commence par le tuer,

La complexité des choses augmente d’ailleurs & mesure qu’on
s'éleve dans leur échelle. Les phénomeénes physico-chimiques
semblent obéir & des lois relativement simples. Les phénoménes
biologiques sont tellement compliqués qu'on a recouru long-
temps, pour les définir, & I'idée d’une force propre, la force
« vitale », C’est pourquoi nous avons tant de mal & y adapter
notre esprit simpliste : notre interprétation en est rarement
satisfaisante parce que nous sommes incapables de saisir simul-
tanément les rapports multiples qui les conditionnent.

De tous les étres vivants I'étre humain est le plus complexe,
et de-toutes ses fonctions la plus complexe est la fonction men-
tale; mais les groupements surpassent en complexitélesindividus.
Aussi la politique, plus encore que la médecine — toutes deux
ne serajient une science exacte que si notre faculté de savoir et
de comprendre était inflinie — s’avere-t-elle le plus difficile de
tous les arts.

Notion d’équilibre

L’observation ct l'expérience nous apprennent & voir dans
les phénomenes biologiques des états d’équilibre dynamique
entre un nombre rés grand de facteurs opposés. L’étre vivant
n a aucune exstence propre, indépendante; il ne subsiste que
dans son milieu et par son milieu, acquel il emprunte sans cesse
toutes sortes de choses qui le modifient, tandis que lui-méme
céde au milieu mille éléments qui le transforment & son tour :
un homme ne pourrait vivre sans l'air qui le baigne, mais 'atmo-
sphére d’une chambre n’est plus la méme aprés qu'un homme
Y a passé une heure. Le grand tort de beaucoup de philosophies
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est de ne connaitre que de I'homme-en-soi, de ’abstraire de son
milieu.

L’équilibre biologique est un équilibre dynamique. Cela veul
dire qu'il n’équivaut jamais au repos, qu'il est sans cesse rompu
dans un sens, puis dans I'autre, en de légeres oscillations qui
dans leur ensemble se neutralisent. Ce sont ces oscillations com-
pensatoires qui constituent la vie. Car une rupture totale de 1'¢ qui-
libre, qui ne serait plus compensée par le phénoméne antagoniste,
qui entrainerait toute la masse vivante dans le méme sens, dans
lequel elle continuerait & évoluer sans plus pouvoir revenir &
son état primitif, comme c’est le cas dans la plupart des phéno-
menes de la chimie minérale, ménerait immédiatement cette
masse vivante & la mort. Et sil’équilibre biologique reste possible,
si I'étre ne meurt pas, c’est que tous les éléments dont sa vie
postule I'existence coexistent, s’opposent 1'un & 'autre, s’équili-
brant, se compensant mutuellement — I'absence d'un seul
devant amener la rupture de 1'équilibre.

Forces contraires qui s’affrontent, se neutralisent, se compen-
sent, Toujours présentes, toujours actives, elles Iemportent
toujours un peu l'une sur 'autre, d’olr ces légers déplacements
immédiatement rétablis qui font de Péquilibre dynamique
une moyenne, comme les légéres déviations d’un aéronef, aussi-
tot corrigées par le pilote, font de sa marche rectiligne une course
sinueuse qui s’écarte & droite et 4 gauche, en haut et en bas
de cette droite idéale, sa direction, sans que celle-ci cesse d'expri-
mer jamais ce qu’est pratiquement son déplacement dans I'espace.

Vous croyez qu'il s’agit d’une amibe, émettant ses pseudopodes
ct vidant ses vacuoles dans la goutte d’eau du porte-objet, sous
I'objectif du microscope, tandis que la température et la pres-
sion du laboratoire oscillent entre deux extrémes? Pas du tout,
c'est & une nation que je pense, coincée entre des voisins avec
lesquels elle échange des matiéres premitres et des obus de
mélinite, des ceuvres d’art et des théories politico-philosophi-
ques...

Vitalisme et Bonheunr

Avec Ortega, je tiens pour capitale cette conception dynamique,
« historique », de 'existence, famili¢re & quiconque s’est occupé
tant soi peu de biologie. On a fait trop de morphologie, d’ana-
tomie — de description. Les philosophes, eux, s’attardent &
I'ontologie, se demandent ce que ¢’est que I'homme, et se heur-
tent & l'impossibilité de le définir d’une facon satisfaisante,
parce qu’ils s’obstinent & le décrire, & le prendre en soi, statique-
ment, & un instant donné de son histoire, parce qu’ils oublient
I'essentiel, c’est-d-dire cette histoire, c’est-a-dire le fait de sa
vie, et que vivre c'est changer sans cesse, agir et réagir, lutfer
avec vous-méme et avec ce qui vous entoure — évoluer.

La lutte est ce qui compte dans I’étre vivant, c’est-i-dire
la fin qu'il poursuit et la facon dont il la poursuit, ¢’est-a-dire
justement ce qu'il y a d’instable en lui, de passager, les états
successifs, souvent opposés, par ou il passe, et, mieux encore,
la facon dont ces états se succedent.

Nous réclamons le repos sans nous rendre compte que le repos
— du moins en ce bas monde — est la négation de la vie, qu’il ne
se réalise que dans la mort dont nous avons une si grande peur.
Le Seigneur nous a dit qu’il n’était pas venu nous apporter
la paix, et I'Eglise terrestre s’appelle & bon droit militante pour
nous rappeler que toute vie est combat, ce qui suppose alterna-
tives, vicissitudes, perpétuels changements, la réecompense, le
repos souhaité, la stabilité n’étant que pour plus tard — dans
Lautre vie.

Nos contemporains, qui bornent leurs visées 4 cette vie-ci,
devraient méditer l'infinie sagesse du petit catéchisme. Ls ont
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transposé dans le temps les aspirations qu’on nous avait appris
a ne placer que dans I'Eternité. Ils ont voulu fonder I'existence
des nations sur des frontieres « justes », des traités intangibles,
comme s'il pouvail exister des frontieres « justes » pour tout
le monde; comme si bien des choses défendables aujourd’hui
ne devenaient pas absurdes demain. Ils ont voulu fonder l'exis-
tence sociale sur « des assurances », sans comprendre que ce
faisant ils faussaient les données du probleme, qu'en basant
le bonheur des masses sur le repos, sur cette espéce d'immobilité
béate que suggere le mot « bien-étre », ils leur assignaient une
fin inhumaine, contraire aux aspirations de notre nature, ils
les vouaient a4 1'absurde, & I'impossible — au malheur.

Tandis que si nous nous pénétrons du sens combattif de la vie,
tout, au contraire, devient lumineux : notre fin, « nos buts de
guerre » diment formulés, nos efforts prennenl aussitot leur
vraie signification. Nous savons pourquoi nous luttons, pourquoi
nous souffrons, et cette souffrance, cet effort nous paraissent
peu de chose en regard de la cible sur laquelle notre attention
se concentre au lieu de s’appesantiv sur nos miseéres : loin de
nous confiner en nous-mémes, nous sorfons de nous pour nous
projeter sur un idéal : nous sommes heurer.

Le Pour et le Contre

Toute chose est comme la langue d'Esope : le meilleur ou le
pire, suivanl I'angle sous lequel on la prend. 1l ne pourrait en
étre d’autre maniere, s'il est vrai que la vie est faite d’harmonie,
d’équilibre entre les contraires affrontés, qu'on pourrait réunir
dans les deux membres d'une équation. Mais aucune proposition,
aucun sysléme a-t-il jamais fait la part exacte des contraires,
contenu l'équation dans l'intégcralité de ses deux membres?
>as méme 1'hégélianisme, avec ses theses, ses antitheses et ses
synthéses? Neul fois sur dix une proposition ne se rapporte
qu’a l'un des deux membres de 'équation, fait abstraction de
'autre, le sous-entend. Il est elair que dans ce cas, pour rétablir
I'équilibre, c'est seulement le second membre qu'il faudrait
affirmer. Tel est le fondement de CUesprif de contradiction, si
insupportable en apparence, mais dont il faut avouer — pour
peu qu'on ne s’arréte pas aux apparences — qu’il nest pas tou-
jours mécanique, systématique, qu’il proceéde souvent d'un
sentiment de justice : il suffit d’avoir affaire & un esprit tendan-
cieux pour éprouver le besoin de soutenir Ja tendance adverse,
non qu'elle soit la votre, mais parce qu'a son outrance votre
esprit de justice yvous pousse & opposer I'outrance inverse afin
que 'harmonie soil sauve,

Instinctivement, on rétablit I'équilibre un moment rompu.
Puis, une fois seul, rentré chez soi, on le rompt 2 son tour, parce
que dans votre for intérieur le second membre de 1'équation
demeure toujours présent, parce qu'il y pése de tout son poids
alors que le premier seul est exprimeé. Et on oublie qu’il n’en va
plus de meme chez le lecteur, qui ignore & quelle rencontre ohéit
ce que vous venez d'écrire el ne voit, lui, noires sur blanc, que
ces lignes que vous écrivez,

Lorsque nous exprimons une pensée, ceble pensée n’existe
pas seule : elle se détache, dans notre espril, sur un fond, —
un paysage — qui la conditionne, qui la fait ce qu'elle est, a
cause duquel cette pensée est vraie, au moins pour nous, et
peut-étre, si nous avons de la chance, dans U'absolu. Cette pensée
¢mise s'en va par le monde, détachée du fond qui la colorait,
du paysage qui I'a vue naitre. Un autre esprit 1a percoit. Entendez
qu'elle vient se projeter sur le fond que forme 2 ce moment précis
son propre état d'ame, qu'elle envahit son propre paysage. Ne
serait-il pas extraordinaire que ces deux fonds, ces deux paysages
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soient identiques? Et comment voulez-vous que, dans le cas
contraire, la nouvelle venue ne fasse pas un peu figure d’intruse?
Vous vous étonnez de Iincompréhension de vos semblables.
Voyons, & bien y réfléchir, n'est-ce pas l'inverse qui devrait
vous surprendre, n'est-il pas miraculeux qu'il arrive parfois qué
deux hommes se comprennent?

Totalitarisme

A v bien regarder, toul systéme est une réaction contre un
autre systéme : les contraires s'engendrent mutuellement dans
notre esprit. Bien avant Hegel. on avait compris que pour expri-
mer le vrai la philosophie devait étre totalitaire. Mais on ne s’est
jamais avisé d’appliquer correctement ce totalitarisme : ce serait
trop compliqué pour notre esprit capable seulement de saisir
le simple. 11 en résulte que la vérité de tout systeme est fonction
du temps : il n’existe pas, dans un certain sens, de vérité humaine
ui soit absolue,

Je m’explique : de méme que chaque esprit constitue & tout
instant un paysage individuel, momentané — un paysage con-
cret, fait d'un substratum plus ou moins stable, sa « conception
du monde », et de toutes les végétations fugaces qu’y fait pousser
I'heure — de méme chaque époque, chaque saison conditionne
entre les paysages mentaux des contemporains certaines ressem-
blances. La valeur d'un systeme est tributaire de la couleur et
de la forme de ce paysage collectif : tantot il aura convenu
d'appuyer dans un sens, tantot dans Pautre. Ces poussées locales,
dans un sens donné — postulées par les circonstances, destinées
4 compenser une lension en sens inverse — sont incompatibles
avee la vérité absolue, ignorante des contingences.

Il n'y a pas grand mal  cela tant qu’il ne s’agit que de systémes
philosophiques, tant qu'on reste dans la théorie. Le drame com-
mence lorsqu’on passe aux systemes politiques, & 'application
de la théorie. La philosophie se meut dans 1'abstrait, le sang
ne coule pas tant qu'on ne blesse que des idées. Mais, comme
je le disais tout @ I'heure, une société humaine est le plus complexe
des étres, sa santé, son existence, ¢'est-a-dire celle d’hommes et
de femmes qui vivenl et meurent, qui souffrent effectivement,
postule la coexistence, en un harmonieux équilibre, d'un nombre
imposant de facteurs antagonistes. Qu’on songe & tout ce qu'exige
la vie animale d'un étre simple, d'un individu; qu’on se rappelle,
entre autres, ces vitamines imperceptibles dont on a si longtemps
ignoré le role essentiel pour le maintien de la santé! Que de
vitamines inconnues n'y a-t-il pas aussi dans le monde social,
que la tradition conserve sans qu’'on le sache, mais qu'une
réforme malencontreuse peul éliminer?

Plus nos sociétés évoluent, plus elles se compliquent, non seule-
ment par suite des progrés de la technique, mais aussi parce
que le nombre des individus ne fait que croitre. W. Sombart
attire notre attention sur le fait que le chiffre de la population
curopéenne, pratiquement stationnaire entre les années 500 et 1800,
a presque triplé dans le courant du siécle passé. A-t-on songé aux
bouleversements que suppose cet accroissement astronomique?
Et que, lorsque nous essayons de nous appuyer sur l'histoire,
les comparaisons que nous faisons avec les événements du
passé cessent d’avoir un sens des que nous perdons de vue ce
facteur essentiel ?

L'idée et l'action

On n’insistera jamais trop sur I'importance de cette notion
d’équilibre entre des contraires affrontés — tous également
nécessaires & 'harmonie vitale, Nous avons besoin, pour vivre,
d'une foule de choses qui se combattent, qui se coniredisent,
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dont V'exces, tout comme le défaut, est mortel : il en faut, mais
« point trop n’en faut ». Tant qu’elles demeurent en équilibre,
harmonieusement proportionnées, nous ignorons leur existence :
ne dit-on point qu'il faut avoir le foie malade pour s’apercevoir
qu'on en posséde un? Leur défaut ou leur exces, au contraire,
nous frappe, et dés lors ces choses nous paraissent nécessaires
ou nocives, dans I'absolu, sans que nous nous rendions compte
que c'est leur juste proportion qu’il importe de réaliser.

C’est pourquoi — en politique notamment — tout est question
d’heure, de moment., Le pain est chose excellente. En soi?
Que non pas! Exclusivement & I'instant ot nous avons besoin de
manger. Dés que nous sommes rassasiés, au contraire, le pain
devient une chose détestable, une cause d’indigestion.. C’est
ce relativisme qu’exprime le vieil adage : « In medio virtus. »

L’action, malheureusement, ne saurait s’accommoder du
« juste milieu », elle qui veut qu'on insiste dans le sens o elle
penche, qu'on pousse a fond, pour que ceux qui poussent —
les partisans — fournissent tout 'effort dont ils sont capables.
Ce qui, du reste, fait se cabrer Padversaire qui ne voit, lui, que
cette outrance, alors qu’au contraire il faudrait le convaincre
quon ne songe pas & dépasser une juste limite! Aussi I'action
s’oppose-t-elle le plus souvent & I'intelligence, qui se veut sereine
el modérée. La politique emprunte aux masses qu’'elle met en
jew leur outrance et leur bétise,

C’est pourquoi la machine humaine n’avance que par a-coups
— on dit que son mouvement est « pendulaire » — douloureuse-
ment. Alors que I'aclivité de I’homme, Partificiel (dans le bon
sens du mot) opposé & la Nature, se caractérise précisément par
I'économie de souffrance & laquelle il tend. Un des roles des
meilleurs — seuls capables de comprendre — est d’amortir,
justement parce qu'ils en comprennent le mécanisme, les honds
désordonnés de la machine & faire du progrés,

Moralité

Tout systeme est fait de ce qu'il dit et de ce qu'il ne dit pas.
Ce qu’il ne dit pas, ce qu'implique son milieu, importe autant que
ce qu’il exprime. Les bons esprits pressentent ce « complexe »,
en font instinctivement la synthése. Mais les autres, les « esprils
simples » pour ne pas dire les esprits simplistes? On comprend
I'échec pitoyable de tant d’imitateurs : est-ce parce que M. Musso-
lini a brillamment réussi en Italie que le fascisme italien devra

nécessairement produire des fruits savoureux sous une autre

latitude?

-M. Charles Maurras a admirablement saisi cette spécificite
des systemes politiques. Aussi, quelqu'un me le disait trés bien
I'autre jour, est-ce deux fois trahir le maurrassisme que de pre-
tendre I'appliquer tel quel, en Belgique par exemple.

« La morale de ceci », dirons-nous comme dans la chanson,
c'est que si le simplisme caractéristique de la « pensée » des
masses est facheux ailleurs, en politique il devient littéralement
un désastre, et que la démocratie, qui appelle les masses & ce
pourquoi elles sont le moins faites — & la décision politique —
est bien ce qu'on a pu inventer de plus funestement stupide
depuis que I'homme vit en troupeaux.

FranGoIS MARET.
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Chesterton
et I’épreuve du temps

I y a quelques semaines Mr. Horace Thorogood publiait
dans I'Evening Standard un article a propos de prophétes qui
se sont trompés. Article facile & écrire, semblerait-il, par les
temps qui courent. Les citations ne manquent assurément pas
de prophetes et d’augures qui, pendant ces derniéres années,
nous ont annoncé que la Russie était I'amie de la paix, que
Staline était le soutien loyal et démocratique de la sécurité
collective, que I'axe Rome-Berlin était d’acier, que les Italiens
n’abandonneraient jamais Minorque, que Franco était le fantoche
de Hitler. Et pourtant, sans que I'on sache pourquoi, Mr, Tho-
rogood ne s’est pas permis d'accorder le moindre regard a ces
pierres précieuses de la sagesse. A leur place, il nous donna trois
exemples de prophéties faites récemment. Impossible d'ailleurs
de comprendre pourquoi 'auteur choisit précisément ces exem-
ples-la, car, parmi les millions de sentences et de vaticinations
émises depuis quinze ans, ces trois-1d paraissent bien étre du
trés petit nombre de celles capables de se révéler vraies.

Mr. Thorogood cite d’abord I'exemple de Spengler. Et il faut
que Mr. Thorogood soit homme d'un optimisme robuste pour
étre vraiment convaincu que la prophétic de Herr Spengler
au sujet du déclin de notre temps est ridicule. L’exemple suivant
est celui du comte Keyserling prédisant que les Espagnols se
révéleront étre la grande nation de notre temps. Je ne dis pas
que Keyserling aura raison, mais je ne vois aucun motif pour
lequel il est exclu qu'il puisse avoir raison. Comparé & bien des
choses qui se colportent de nos jours, ce que dit Keyserling ne
parait pas absurde du, Lout.

Et le troisitme exemple de Mr. Thorogood est 'exemple assez
drole de Chesterton. Il se référe au curieux jugement du doyen
Inge, qui qualifie d’absurdité le fait que Chesterton fut considéré,
par ses amis, comme 1'égal de Mr. I, C. Wells et de Mr. Bernard
Shaw. Or, I'ancien doyen de Saint-Paul, le doyen Inge, est un
homme & ce point familiarisé avec les valeurs éternelles qu'il
west vraiment pas possible de croire sérieusement qu'il pense
que lesprit qui eréa le Homo Sapiens était un esprit plus pro-
fond que celui qui créa The Ballad of the While Horse. Son juge-
ment n'est explicable qu'en admettant qu’il voulait se montrer
acerbe, mais qu'il n’avait pas lu la Ballade du Cheval Blanc.
(Carle doyen Inge a souvent reconnu ce qu’il devait & Mr. Gilson,
tandis que Mr. Gilson, lui, a maintes fois confessé, avec une géné-
rosité sans limites, sa dette envers Chesterton. En realite, le
doyen Inge doit beaucoup & Chesterton, peut-étre sans s'en
rendre le moindre compte, :

Quoi qu'il en soit, avee ou sans I'autorité du doyen Inge, il
semble que le nom de Chesterton soit vraiment un nom extra-
ordinaire & choisir comme exemple de prophéte qui s’est trompé.
« Sa philosophie du Distributisme — écrit Mr. Thorogood —
s'est révélée n’étre que du collectivisme retourné a I'envers.»
Remarque qui a peut-étre un sens, mais dont il me faut bien
confesser que la nature exacte m’échappe. Chesterton n’a cessé
de dire du collectivisme que quand on affirme que:tout sera
confié¢ & I’Etat, on veut dire que tout sera confié aux hommes
d’Etat, et que cela est dangereux, étant donné que les hommes
d’Etat ne sont que ce qu’ils sont. Objection qu’on écarta’t com-
munément comme n’étant qu'un paradoxe de debater. On nous
disait : « Si vous ne pouvez avoir confiance dans I'Etat, en.qui
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pouvez-vous avoir confiance? » Et wvoild qu’aujourd’hui on
nous affirme soudain qu’il nous faut faire bloc pour sauver la
civilisation du péril de I'Etat totalitaire. Cette nécessité, Chester-
ton s’en rendait compte depuis de longues années, alors que le
mot « totalitaire » n’avait pas encore été inventé. Et, de méme,
a temps et & contretemps, Chesterton précha qu’il nous fallait
produire plus d’aliments chez nous, en Angleterre, et ne pas
sacrifier notre agriculture pour les avantages douteux du main-

tien d’un systéme d’usure internationale. On parla d’utopisme

capricieux. Or, aujourd’hui, n’est-ce pas 1a la dernitre découverte
de I'énorme consortium de presse pour lequel Mr. Thorogood
écrit ses articles?

Il serait facile d’allonger considérablement la liste des sujets
a propos desquels Chesterton s'est révélé étre singuliérement
bon prophéte et avoir préconisé « des solutions pratiques alors
qu’il était encore possible de les appliquery, solutions adoptées
aujourd’hui sous le coup d'une hystérie paniquarde, en dernitre
heure, alors qu’il est presque trop tard.

*
#* e

Mais I'exemple le plus probant de la puissance prophétique de
Chesterton est bien la prédiction qu’il ne cessait de répéter, comme
nous le rappelle le dernier volume de ses essais qui vient d’étre
publié — End of the Armistice. Chesterton a souvent prédit
que la Prusse déclancherait une nouvelle guerre et qu'elle la
dechancherait par une invasion de la Pologne. Il le croyait fer-
mement, et il le croyait pour une raison remarquable, Jusqu’a
tout récemment, la plupart d’entre nous voyaient dans I’Allema-
gne naziel’ennemie du bolchevisme. Certains d’entre nous disaient
que c'etait la ce qu’elle avait de meilleur, sinon sa seule chose
bonne. D’autres, aux sympathies russes, détestaient 1'Allemagne
a4 cause précisément de son hostilité au bolchevisme. Mais tous,
nous acceptions le fait que cette Allemagne était antibolchevique.
Or, dés I'avénement méme de I'Allemagne nazie, alors que per-
sonne n’avait encore entendu parler d’un Ribbentrop, et que le
pacte antikomintern, pour ne pas parler de sa.violation, était
encore enfoui dans le sein du futur, Chesterton vit et répéta
que le nazisme était inévitablement en marche vers le bolche-
visme. « La Prusse — écrivait-il — a témoigné, une fois de plus
de son paganisme dans le mouvement nazi, comme dans le mou-
vement nudiste, comme dans cinquante autres lubies paiennes.
Mais avant tout dans ce fait vital ou plutét trés mortel : que
les nazis sont tout préts & folatrer avec les communistes, Voila
I'éclat de lumiére réelle, le vent de réalité qui balaie toutes les
¢tiquettes et toutes les conventions. »

Certes, Chesterton ne se croyait nullement infaillible, 11 admet-
tait qu’il pouvait se tromper, mais il y avait, pensait-il, une
pierre de touche, infaillible, elle, qui prouverait qu'il ne se
trompait pas, et ¢’était que les Prussiens attaqueraient la Pologne.
« Si jamais la nouvelle Allemagne — écrivait-il déji en avril 1933
— avance d’un centimétre vers la violation des frontitres de la
Pologne — alors je saurai que j’avais raison. »

Or, en avril 1933, ils n’étaient pas nombreux & penser qu'une
nouvelle guerre européenne commencerait par la Pologne.
D’aucuns croyaient que les Prussiens étaient toujours vraiment
pacifiques et n'attaqueraient jamais personne. D’autres pensaient
que les Polonais ne se battraient jamais, et-devraient céder le
corridor pacifiquement. Plus nombreux étaient ceux qui esti-
maient que, méme si les Polonais se battaient, il ne serait jamais
possible d’amener I'’Angleterre & faire la guerre pour une pareille
cause. Chesterton ne groupait, & la vérité, qu’une infime minorité
quand il prédisait, au contraire, qu'une guerre européenne
aurait lieu pour cela. Sans doufe reste-t-il permis & quiconque

s

en éprouve I'envie, de prétendre qu’il n'efit pas fallu entrer en
guerre pour cela — que pour I'une ou l'autre raison I’Angleterre
n’aurait pas di se battre pour cela. Mais comment ne pas taxer
d’extraordinaire abus de langage celui qui traite de faux pro-
phéte & pen prés le seul Anglais qui prophétisa que I’Angleterre
se trouverai. un jour en guerre pour cela?

*

On sait que Chesterton professait que la Prusse est 1'ennemie
de I'ordre et que chaque fois que la Prusse domine en Allemagne,
cette Allemagne perd la téte. Chesterton vit dans 'avénement
du nazisme la résurrection de la Prusse. Mais on peut se demander
si cette théorie gagne réellement & étre enfermée de la sorte
dans un cadre géographique aussi raide. Aprés tout, Hitler n’est
pas Prussien, et la majorité des chefs nazis ne le sont pas non
plus. Bismarck était Prussien, mais il est entendu que Bismarck
n’avait rien d’un chef nazi. Notez que je ne prétends pas étre
assez sage pour pouvoir donner l'exacte recette permettant
d’obtenir que les Allemagnes ne menacent plus la vie euro-

“péenne, mais je suis trés certain que la solution n’est pas & trouver

dans une quelconque naive théorie géographique qui affirme que
tout le mal, en Allemagne, est localisé dans une seule de ses par-
ties, et qu'il suffirait d’isoler ce foyer de pestilence. Je crois méme
qu'il est impossible que la solution tienne dans une formule simple.
On dit avec infiniment de raison que le racisme allemand est une
dangereuse folie et il est tout aussi vrai de dire que le mal débuta
avec Frédéric le Grand. Il y a beaucoup de vrai dans les deux affir-
mations, mais remarquez qu’elles sont presque contradictoires.
Impossible d’étre moins raciste que Frédéric le Grand. Si jamais
il y eut un cosmopolite, ce fut bien lui. Il fut & la vérité un des
hommes relativement rares ici-bas a4 n’avoir pas de langue
maternelle.

Comme Chesterton n’a cessé de le proclamer, il y a toujours
eu beaucoup de bons Allemands, et notre devoir est de trouver
le moyen de rendre & ces bons Allemands la direction de leur pays.
Il est pareillement vrai, comme Chesterton n’a également cessé
de le proclamer, et comme nous I'apprenons une fois de plus a
nos dépens, qu'il y a dans le caractére allemand un élément
qui le porte & étre le perturbateur de toute vie ordonnée. Jusque-
13, je vois clair; plus loin, je ne vois plus rien. Et je suis trés
sceptique & T'égard de toute théorie facile & propos du mal
allemand. Car I'é¢tonnant de I'affaire c’est que, si nous prenons
la liste des grands perturbateurs allemands de l'ordre, nous
constatons qu’ils furent trés différents les uns des autres —
au point de n’avoir presque rien de commun sinon d'étre
Allemands et perturbateurs de l'ordre. Luther, Bismarck,
Conrad von Hotzendorf, le Kaiser, Hitler : comment différer
plus complétement les uns des autres? D’aucuns sont du Nord,
d’autres du Sud; certains sont protestants et quelques-uns sont
catholiques; les uns sont Prussiens et les autres ne le sont pas;
il y a des révolutionnaires et il y a des conservateurs. Vraiment,
ils n’ont en commun que d’étre des perturbateurs. Conclure de
la, en généralisant, que les Allemands sont les ennemis de *ordre,
ne peutse faire que par une généralisation fantastiquement insuf-
fisante. Car il est évident que de bien des manitres les Alle-
mands sont la race la plus étonnamment réglée qui soit, fana-
tiques de 'ordre auquel ils adhérent d’une foi quasi pathétique,
comme si I'ordre remplacait la raison, et la foi, et la vertu.

Que si j'osais me hasarder & suggérer une clef, je dirais que
tous ces Allemands qui I'un aprés I'autre furent de grands pertur-
bateurs de I'ordre, avaient en commun une absence d'humilité.
Chesterton en dit autant et il ajoute qu’alors que toutes les autres
vertus chrétiennes s’étajent trouvées déja dans les grands palens,
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seule Phumilité est une vertu chrétienne spécifique, créée par
le christianisme. Je ne suis pas aussi certain de cela. J'accorde
que les Grecs ne connaissaient pas ’humilité comme vertu, Le
philosophe grec, tel Aristote, n’en savait rien. Le grand homme
savait qu’il était digne des plus grandes choses, étant ce qu'il
etait. Mais les grands poétes grecs connaissaient la vertu d’humi-
litt malgré eux. Quelle vertu, autre que I'humilité, conduisit
donc Priam, la nuit, a travers les lignes grecques, a la tente
d’Achille, pour demander le corps d’'Hector? Et dans cette scéne
grandiose, parmi les premiéres et en un certain sens les plus
grandes de la littérature humaine, nous trouvons comme le pré-
baptéme de notre culture classique. Les heéritiers d’Homére,
meme la o ils leur manquaient le couronnement chrétien, ont
quand méme pu faire figure de défenseurs des vertus chrétiennes
naturelles, et deés le début ils ont respiré I'air de vérités qui ne
trouvaient aucune place dans les mythologies compliquées
d'Odin et de Thor.

CuristopHER HoLLis.
Traduit de ’anglais,
The Tablet.)

Ve Vo

En quelques lignes...

———— e

En plein ciel de gloire

Ce midi-la, le soleil déja haut faisait, sur P'Ardenne, une
lumié¢re crue. Les bois de Saint-Hubert et leurs vallonnements
roux; et, plus loin, vers le Nord-Est, le plateau dénudé de Bas-
togne, avec ses maigres patures el ces abris pour le bétail —
maisonnettes basses ou hangars en plein vent — qui font penser
aux alpages de Suisse.

La patrouille belge a pris l'air. Trois avions tout neufs, du
type Hurricane. Les moteurs tournent rond. Le vol en V, impec-
cable, griffe 'azur. Et le chef des guetteurs, le vigilant entre les
vigilants, est un jeune sous-lieutenant dont n’a pas encore eu le
temps de se ternir I'or de I'étoile.

Xavier Henrard, pour ses camarades du groupe de Schaffen et
pour tous ceux qui I'ont connu, qui I'ont aimé depuis les bancs
du College Saint-Michel, est « le Sioux » Parce qu'il a le sens et
I'instinct de la piste, de la chasse. De son il d’aigle, il commande
la patrouille et le ciel. Le ciel de chez nous.

- Mais, du fond de I'horizon, du Sud-Ouest, par dela Saint-
Hubert, vers Bastogne, débuche, rageur et tétu, un aviatik noir.
11 fonce, &4 prés de 500 a 'heure, cap Nord-Est, en direction de
I'Allemagne. Et le ciel de chez nous, le ciel de Belgique est, une
fois de plus, violé.

La patrouille des Hurricane I'a pris en chappe. A 8.000 métres,
en plein azur, en plein soleil, en plein midi, & pleins gaz. Cest
I'heure exaltante du « Sioux ».

. La suite, nous la connaissons tous, hélas! Un long frémis-
sement d’horreur a déferlé d'un bout & I'autre du pays, quand
nous avons appris le drame du ciel et ses sanglantes péripéties.

Les mitrailleurs hitlériens, sauvés de I'internement par le jeu
sournois des huit mitrailleuses démasquées, ont regagné leur

repaire sans gloire, I nous reste « le Sioux ». Il nous reste ’hon-
neur du « Sioux »,

Qu'un aviateur de vingt-cinq ans se lance éperdument sur la
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piste de chasse, c'est le privilege de la jeunesse. Qu'une patrouille
aérienne, obéissant aux consignes de vol, encadre le Dornier
timbré de la croix noire, c’est l'effet de la discipline. Mais que,
seul & bord de son appareil mitraillé, privé du concours, du secours
de ses deux ailiers mis a4 mal, Xavier Henrard ait continué la
poursuite, voild le miracle de I'héroisme, la lecon haute!

Des trembleurs — ou des imbéciles (ou les deux) — parlaient
de neutralité « rampante », de « pleutralité » sur le ventre.
Le geste du « Sioux » — premier attaqué et premier matyrr —
est la réponse des 600.000 soldats de la Belgique en armes.

Cest pourquoi tout un peuple s’est senti, soudain, plus grand
d’étre meurtri, plus fier d’étre loyal, plus confiant dans un destin
que parafe, en plein ciel de gloire, la chute éblouissante du
« Sioux »,

Quelques nouvelles littéraires d'ltalie

L’ Instituto di Studi romani, fondé & Rome voici une (quinzaine
d’années, a entrepris un gigantesque fichier de bibliographie
romaine qui rassemble déja plus de 580.000 fiches, dressées par
148 bibliotheques de tous les pays du monde. On sait que cet
Institut publie une monumentale Hisloire de Rome, dont 96 vo-
lumes ont paru, a ce jour.

On vient d’offrir & Mussolini un exemplaire, somptueusement
edité, du Nuovo Digesto italiano : encyclopédie juridique de I’ Italie
ancienne et nouvelle. Prés de 800 juristes ont collaboré 4 cette
euvre en treize gros volumes. Le Duce n’a jamais cessé de
mettre I'accent sur la continuité impériale. Cest un sujet de
satisfaction que de constater, chez le partenaire de « 'axe » (D),
ce souci de la tradition du droit romain. Tant pis pour les
romantiques du Werden! Tant mieux pour I'Occident!

Au cours des fouilles qui se poursuivent sur le territoire de la
ville d"Ostie, et qui préludent aux terrassements de I'Exposition
de 1942, d’importants fragments ont été découverts de la Chro-
nique de la Rome impériale. IIs concernent les années 146-148 de
notre ¢re. Mention y est faite des jeux & la mode, des magistrats
désignés, de I'inauguration de travaux d’intérét public (déjal),
d’'une inondation des eaux du Tibre, ainsi que de la naissance de
la premiére fille de Mare-Auréle.

La Commission pour la diffusion du livre italien a I'étranger
vient de publier un rapport duquel il résulte que l'exportation
est en progres. Les éditeurs, aprés de longues résistances, ont fini
par admettre le principe du dépot. D autre part, les tarifs postaux
ont ¢té modifiés dans le sens des propositions faites 4 la Conven-
tion de Stockholm. Une revue (le Livre italien dans le monde) et un
Bulletin bibliographique destiné aux libraires étrangers paraitront
incessamment.

Sous les auspices de la Société Dante Alighieri, dont les filiales
sont répandues de par I'univers, le dernier dimanche de mai 1940
sera un jour réservé & la deéfense et exaltation de la culture
italienne et de ses apports au progrés universel.

Ainsi, loin de la guerre et de ses menaces el de ses ruines
I'Italie de Mussolini le Sage poursuit sa route de labeur fécond,
d'optimisme armeé et de paix.

L'édition anglaise et la guerre

S’il faut en croire I'honorable John Hadfield, directeur de la
maison d’éditions S. M. Dent’s et fils, le chiffre d’affaires d oc-
tobre 1939 n’aurait pas été inférieur au chiffre d’affaires d'oc-
tobre 1938; mais il y avait eu un fléchissement assez net, en
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septembre, D’apres John Hadfield, le public achéte plus volon-
tiers les éditions & bon marché des classiques et aussi des mo-
dernes.

Hodder et Stoughton annoncent la publication imminente d'un
volume de vers de miss M.-L. Haskins. Cette poétesse, avant-hier
inconnue, doit sa soudaine popularité 4 une citation que fit,
de quelques-uns de ses vers qui exprimaient la confiance dans la
victoire, S. M. le roi George VI au micro. On sait jusquou les
Anglais poussent le sentiment de ferveur dynastique. Des le
lendemain, les lettres affluaient a la rédaction littéraire du Times,
demandant le nom de I'auteur ainsi honoré par le Roi. Les vers
de miss Haskins avaient paru, au demeurant, en 1914, dans une
plaquette (God kncws) dont les exemplaires encore dans le com-
merce étaient relegués sur quelque rayon poussiéreux. Et voila,
par la gdrice royale, une poétesse-lauréate!

Le général J. F. Fuller publie un gros ouvrage (The Decisive
Baltles) ou sont passées en revue, d'un point de vue stratégico-
historique, les batailles les plus célébres de I'histoire, avee les
enseignements qu'elles peuvent fournir aux chefs d’armée
d’aujourd’hui. I.'ouvrage connait un succes flatteur.

L’éecrivain chinois Chiang Yee, qui avait analysé sur le mode
humoristique I'esprit anglais du temps de paix, donne, dans un
curieux volume (The Silent Traveller in War Time), ses impres-
sions londoniennes du black-out. Et I'on assure que la philosophie
de ce Tils du Ciel s’y déploie dans une veine poétique du meil-
leur effet.

Cependant, les publications de caractére officiel atteignent des
tirages proprement astronomiques. Sait-on que le rapport diplo-
matique de sir Nevile Henderson — le Livre blanc — a dépassé
les 300.000 exemplaires? Un autre rapport (sur les sévices exercés
par le régime hitlérien) en est au 377¢ mille. Le Livre bleu, qui
fait état des relations germano-polonaises, a méme dépassé les
565.000 exemplaires. On lit aussi beaucoup la traduction du
Livre jaune francais, qu’a procurée I'éditeur Hutchinson. Mais
ce que toute I'Angleterre attend avec une sorte de fievre patrio-
tique, c’est la traduction de cet autre Livre bleu que le Gouverne-
ment uruguayen a consacre a I'affaire de I'Admiral-Graf Spee.
La destruction du corsaire allemand dans I’Atlantique Sud a
rempli de fierté tous ceux qui continuent de croire (et comme ils
ont raison!) a4 I'invincibilité de I'Union Jack sur la mer orageuse.
Que I'on se souvienne de la réception triomphale faite aux marins
de 'Ajax et de I’ Exeler,

Les événements de Finlande suscitent, de la part du grand
public, une demande d’ouvrages d’auteurs finnois ou de livres
consacrés a I'héroique petite nation. On s’arrache Finland’'s War
of Independence, du colonel Hanula, et, de Stephen de Ullman,
Epic of the Finnish Nation. Le roman a été traduit de Unto
Seppaene  (actuellement soldat dans l'armée du maréchal
Mannerheim) : The Houce of Markku; le bénefice de sa vente
sera versé a un fonds de secours finlandais.

-Les éditions Allna el Unwin annoncent la publication de
¢ing ouvrages qui traitent de «la route de Bagdad » : Yougoslavie,
par B. Ward; Roumanie, par Barbara Buckmaster; Bulgarie, par
C. Hollingworth: Gréee, par Vandeleur Robinson; Turquie, par
Lilo Linke. Les Allemands ne sont pas les seuls & se préoccuper
.du statut de la péninsule balkanique.

Enfin, léditeur Jarrold va commencer la publication de
Comment vaincre Hitler, dont les auteurs — Hellmus von Rau-
chenplat et Hilda Monte — sont des socialistes allemands qui ont
combattu le Fiihrer avanl son arrivée au pouvoir. Et voila
du pain sur la planche pour les services du Dr Goebbels qui pré-
tend interdire aux neutres que nous sommes de lire ce qu'il

“nous- plaitl-

Sur la collusion des nationalistes basques
et des communistes dans la guerre civile
espagnole

D’un courageux article de J. de Bivort de La Saudée (que
publie la Revue des Deux Mondes), nous extrayons ces précisions
sur la collaboration matérielle des eatholiques du Front nationa-
liste basque avec les communistes et anarchistes du Frente
popular. Car, n'en déplaise & un Mauriac de sinistre mémoire, la
vérité a ses droits.

I est prouvé que, plusieurs semaines avant la guerre civile, les
chefs du Parti nationaliste basque (qui représentaient a4 peu prés
un tiers de la population d’Euzkadi : un autre tiers est composé
de catholiques traditionalistes: les autres sont des « rouges »)
se reunirent pour décider de l'attitude qu’ils adopteraient au cas
olt I'on en viendrait 4 un soulévement armé. 1l fut entendu que,
si I'état d’anarchie donnait naissance & un pronunciamiento
purement militaire, le Parti ne soutiendrait pas cette réaction.

Mis au courant de ce caucus, le ministre socialiste Prieto
intrigua, de Madrid, pour pousser les nationalistes basques dans
le camp marxiste. Il fit miroiter devant M. Aguirre la promesse
de P'indépendance politique de I'Euzkadi. Et ¢’est ainsi que, le
dimanche 19 juillet 1936. I'organe officiel du Parti nationaliste
basque publiait une note, sans indication de provenance, note aux
termes de laquelle les Basques, mis en demeure de se prononcer
entre la monarchie et la république, opteraient pour la répu-
blique, sommés de choisir entre le fascisme et la démocratie,
acclameraient la démocratie.

Quelques semaines plus tard, lors de la réunion des Corteés,
M. Aguirre proclamait son ralliement au Frenle popular : « parce
que, disait-il, le Christ n’a pas préché I'emploi de la bafonnette,
de la bombe et des explosifs pour conquérir les esprits et les
coeurs .

Cette attitude devait révolter les catholiques espagnols. Gil
Robles n’hésita pas & parler d'une collusion avec les « incendiaires
d’églises, assassins d’évéques, de prétres et de religieuses, pro-
fanateurs des choses saintes ».

S'il est wvrai que certains nationalistes basques ont parfois
retenu le déchainement des « rouges » de Bilbao contre les com-
munautés religieuses, on ne peut pas oublier qu’ils s’ohstinérent
a demeurer sourds & la voix de leurs évéques; des évéques de
Victoria et de Pampelune. On a prétendu que I'évéque de Victoria
n'avait pas signé en toute liberté la letire pastorale d’aott 1936.
C’est faux. Mgr Mugicia a écrit, de sa main, 8 un M. Victor Mont-
serrat qui s’était fait I'écho de cette accusation : « Non, Monsieur
Montserrat, non! Quiconque me connait sait parfaitement que je
n’aisigné, que je ne signe et que je ne signerai jamais un document
épiscopal sous la contrainle de qui que ce soit, »

Quant & I'aulre excuse qu'alleguent volontiers les nationalistes
basques, — 4 savoir : que leur attitude leur fut dictée par la haine
du racisme hitlérien, allié de Franco, -—— rappelons que s’il est
vrai que l'encyclique Mif brennender Sorge, condamnation du
racisme nazi, n'a pas été publice, en avril 1937, pour des raisons
de prudence diplomalicque, par la presse des [ranquistes, il n’est
pas moins établi que la hiérarchie religieuse de 1'Espagne blanche
fit aussitot traduire et communiquer le document. Le texte inté-
gral en a paru dans la livraison de mars 1938 de la revue Razon
y Fe. Depuis lors, de multiples éditions ont été publiées dans
I'Espagne nationale.

Et il parait superflu de souligner combien les nombreuses et
constantes mesures prises par le Caudillo en faveur de la religion
catholique s'opposent radicalement aux brimades par lesquelles
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e néo-paganisme hitlérien s’acharne & déchristianiser les popu-
ations du III®¢ Reich.

Pour tout esprit non prévenu, la cause est entendue : en s’al-
liant au Frente popular, M. Aguirre et ses amis trahissaient la
religion et, pour un misérable plat de lentilles, vendaient I'Euz-
kadi,

N

Chez Joris-Karl Huysmans

L'auteur de La-Bas et de la Cathédrale fut une figure bien capti-
vante de la littérature francaise 4 la fin du sidcle dernier.

J.-K. Huysmans était d’origine hollandaise.

Sa famille était originaire de Bréda.

1l se souvenait de sa race.

Ayant gardé des prénoms hollandais, il aimait parler des
meeurs et des coutumes des Pays-Bas.

Sen chef-d’ceuvre hagiographique est consacré 4 une mystique
néerlandaise, a sainte Lidwine, de Schiedam.

Son premier ouvrage littéraire parut i Bruxelles. Beaucoup
de documents furent recueillis par J-K. Huysmans « chez des
amis belges », notamment pour son livre La-Bas, oii il peint
les milieux sataniques de Paris. Son chanoine Docre était un
composé de deux étres étranges et dévoyés : 'abbé Bo lant
(Eliphas Lévy) et un chapelain flamand qui était considéré
« comme un peu fantasque » par ceux qui I'approchaient.

Huysmans habitait rue Saint-Placide avant de partir pour
Ligugé. A son retour i Paris, il alla loger rue de Sévres, au n° 11.

Lorsque je lui rendis visite en cet endroit, dans 'escalier sombre
qui me menait vers son appartement, je m'effacai pour laisser
passer quelqu’'un qui descendait.

Dans la pénombre je crus reconnaitre un libraire bruxellois
trées connu, Edmond De Man, I'éditeur de Verhacren.

— Tiens! Quelle surprise! m’exclamai-je. Je ne m’attendais
pas a vous croiser ici.

— Ni moi, monsieur, répondit linterpellé, qui ouvrait des
yeux étonnés dans la pénombre.

Son hésitation et sa voix auraient di me donner 4 réfléchir.

— Vous ne me reconnaissez pas? questionnai-je. Et je lui dis
mon nom, en ajoutant : J'arrive de Bruxelles.,

— Yous étes attendu, me dit-il froidement. Joris m’'a parle
de vous il y a peu d'instants. Bonjour, monsieur.

. —Bonjour De Man, réciproquai-je en m’étonnant de sa froi-
deur. Or il n’était point De Man celui que j’appelais ainsi. ('était
Stéphane Mallarmé. Entre De: Man et ce podte obscur la res-
semblance physiqile était assez frappante. D’oii, I'ombre aidant,
mon erfeur.’ - , G

' Stéphane Mallarmé sortait' de chez Huysmans.

Et je trouvai celui-ci bouleversé par la conversation qu’il
avait ¢ue «avec Stéphane ».

Sur une table Huysmans me montra les épreuves de Diva-
gations. C’était le prochain livre de Mallarmé. Et, chose ¢trange,
les dites épreuves venaient précisément de Bruxelles, de chez
De Man. Car c¢'était cet éditeur bruxellois (de la rue de la Mon-
tagne) qui -avait. choisi I'ceuvre mallarméenne dont bien peu
d’éditeurs eussent voulu & Paris.

— Décidément, Stéphane divague! s’exclamait Huysmans,
désolé- e rF e ey e n T i

Cet écrivain naturaliste, ce «réaliste» & la facon des primitifs,
était, sans aucun doute, fort différent de Mallarmé.
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Les obscurités voulues de « Stéphane » dépassaient décidément
les bornes, cette fois, selon Joris-Karl.

I brandissait les épreuves.

Or on y trouvait u e page blanche.

— Elle est ainsi volontairement, m’a dit Stéphane,

—— Et pourquoi donc?

— Parce que c’est ici que le lecteur collabore, m’a répondu
Stéphane.

Aprés les «suggestions» des pages précedentes, il doit inépita-
blement (ce lecteur) remplacer la page blanche par des ltextes
spontanés, pareils, ou & peu prés, & ceux que j’aurais pu y écrire
el que je n'y ai pas éerits.

Ce serait superflu... Bref, Mallarmé tint 4 son ami le méme
langage qu'il devait tenir au podte Charles Morice (en 1918)
quand il lui disait ;

— L’armature intellectuelle du poéme se dissimule et tient

-a lieu — dans I'espace qui isole les strophes et parmi le blanc
du papier : significatif silence qu’il 0’ est pas moins beau de com poser
que les vers.

On comprend que I'esprit positif et direct d'un Joris-Karl se
soit insurgé « contre ces jeux de mandarins ».

Rejetant, d'un geste découragé, les épreuves de Divagations
sur la table : « C’est navrant », soupira-t-il.

Les paroles de Mallarmé avaient accablé Huysmans.

Il est certainement atteint, me dit-il avec un triste sourire.

it comme si cette constatation I'excédait, il parla brusquement

de Bruxelles, de Bréda, de la Belgique, des Primitifs flamands
¢t notamment de Roger Van der Weyden.

Huysmans admirait tout spécialement Roger. Mon admiration
n’était pas moindre. Avec le Louvaniste Metsys, c'est ce Tour-
naisien qui m'a le plus ému parmi nos grands peintres mystiques.
Son drame intérieur est d’une intensité spéciale.

La querelle qui veut faire de Roger de la Pasture ou Van der
Weyden un authentique Wallon ou un Flamand pur sang n’avait
pas encore commencé quand je visitais Joris-Karl.

Ma derniére visite & Huysmans me laissa I'impression que
'auteur de la Cafhédrale regrettait, malgré ses critiques, la vie
de Ligugé. Il I'a décrite dans I'0blal. C'est son autobiographie
parmi les moines, avant la loi sur les Congrégations. A la suite
du départ des Bénédictins pour l'exil, Joris-Karl était revenu
habiter Paris en bougonnant. Autrefois rue Saint-Placide il
m’avait I'air d’étre plus content de son home. Des livres innom-
brables en tapissaient les murs. On était alors en pleine agitation
dreyfusienne. Un antisémite fort suspect, un certain Guérin,
avait inventé le Fort Chabrol. Tout Paris s’agitait et se passion-
nait pour ou contre Dreyfus, mais aussi pour ou contre Guérin.
Celui-ci, investi dans son local dénommé Le Grand Occident,
devait abriter, disait-on, un exilé de marque. Et on chuchotait
ce nom : Philippe d'Orléans, le prétendant au tréne de France!

Du haut d'une impériale d’omnibus, en compagnie du poéte
breton Yves Berthou, j’avais apercu Guérin et contemplé I'indes-
criptible cohue parisienne qui attendait, jusque dans les corniches
et sur les cheminées, la suite des événements. Je narrai ces inei-
dents & Joris-Karl Huysmans qui sembla s’en amuser un instant.

«Le Syndicat Dreyfus » existe, me dit-il. Quelles que soient les
dénégations de Bernard Lazare et des autres. La preuve?
Mais qui pourrait payer les milliers de tracts qu’ils prodiguent?
Mon concierge m’accable de papiers en faveur de Dreyfus. Cela
cotite et beaucoup! C'est une affaire de librairie, en somme, pour
ceux qui éditent tout cela.

Je répétai les propos d’Huysmans devant Valette et plusieurs
écrivains dans la salle des réunions hebdomadaires du Mercure
de France. Ce fut un tolle général!

Hormis Henrj de Régnier, qui demeurait distant « derriére »
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son monocle, tous en cheeur et surtout Pierre Quillard me
démentirent avec une belle véhémence!

Je leur dis alors que je ne faisais rien en parlant de la sorte
que leur rapporter 'opinion d’un écrivain parisien assez bien
au courant des secrets de Paris : Joris-Karl Huysmans.

Ce nom jeté dans le débat servit de prétexte a Valette pour
fajre dévier nos propos.

On en vint vite aux petites sectes sataniques. Or Remy de
Gourmont, qu’on ne voyait jamais aux réunions du Mercure,
m’avait, lui aussi, peu de jours avant, donné quelques précisions
bien curieuses. Il m’avait cité, entre autres, Calixte Mininge, et
je ne sais quelle secte plus ou moins manichéenne de Paris. 11
m'avait signalé des Albigeois dans le pays des poétes Magre.
Mais Maurice Magre, en ce temps-13, se contentait d’écrire de
frais potmes ou il n’était aucunement question des sectaires
d’Albi et de la région, qu'il a vantés depuis avec une ferveur
digne d'une meilleure cause...

Remy de Gourmont m’avait I'air de suspecter la conversion
d’Huysmans. Je défendis avec chaleur la sincérité de I'ancien
ami de Zola, de I'habitué des réunions de Médan.

Auteur d’un livre excellent sur le Latin mystique, .Gourmont
me parla volontiers de Comodien de Gaza et des prophétes
catholiques des premiers si¢cles. Il me dit en souriant « dans
son lupus » : « Nous voici revenus, dans ce Paris dreyfusiste ou
antidreyfusard, & une époque favorable aux petites sectes
diaboliques. »

Cette époque de La-Bas était, en effet, bien « typique ».

Comme J.-K. Huysmans me le faisait, & bon escient, remarquer
lui aussi, Paris pullulait alors de mages, d’hiérarques, d'occul-
tistes bizarres, de fondateurs de sectes seerétes et d’instaurateurs
d’ordres dans le « style » maconnique. Le spiritisme faisait
florés parmi les colonies étrangéres protestantes. Le Dr Encausse,
dit Papus, écrivait un livre intitulé : Commen on devient mage.
Il allait combattre des fantomes et des envolteurs dans telle ou
telle maison hantée & l'aide d’'une épée magique! L’éditeur
Chacornac vendait & de jeunes étrangers, hier sceptiques, des
ouvrages d’Eliphas Lévy, tels que la Clé dela Haule Magie; on
parlait avec crainte et respect, dans certains milieux universi-
taires, de Saint-Yves d’Alveyde, auteur de la Synergie. On
vantait l'esprit précurseur de Fabre d'Olivet et du chevalier
de Saint-Martin. Des occultistes (de salons mondains) remettaient
a la mode les sciences divinatoires. Desbarolles, Mesmer et Saint-
Gall étaient trés en vogue. Le sir Péladan avait fondé la Rose-
Croix. I1 étonnait les intellectuels par ses attitudes. Il ameutait
volontiers les foules gouailleuses. C'était un «esthéte » orgueil-
leux, un mystagogue, venu de Lyon, la cité des sorciers modernes.

Un autre écrivain réputé, Maurice Barres, s'intéressait
Vingtras, Lyonnais mystérieux et inquiétant, fondateur de secte,
condamné par le pape Grégoire XVI.

Dans la Colline inspirée, ol il nous a magistralement évoqué
deux fréres déveyés, Barrés fait apparaitre Vingtras, l'auteur
sournois de leur mystérieuse hérésie. Maurice Barrés, député et
president de la « Ligue des Patriotes », jouissait dans Paris,
en Alsace et dans toute la France d'une réputation trés grande.
Comme écrivain, il influenca la jeunesse’ par le Culle du moi
d’abord, mais ensuite par des livres d’une orientation tout
autre. Il était li¢ avec un « satanisant » notoire, I'aristocratique
et talentueux Stanislas de Guaita. C’était un esprit tour & tour
attrayant et effrayant. Il écrivit des vers tels que ceux-ci, dans
la Muse noire :

Tu m’appris & gotler les charmes de U'enfer.

On y souffre, il est vrai. L’on y jouit quand méme,
Puisqu'on y peut baver sq bile! O Lucifer! ,

Mon bourreau de demain, je ' honore ef je £ aime,

Barrés a écrit la monographie qui convient sur cet égaré de
margque.

De son coté, Joris-Karl Huysmans avait exploré, ainsi que
Barres, les bas-fonds de la magie noire. Tandis que Barrés
demeure spectateur et distant, Huysmans devient acteur sous
les traits de Durtal,son « héros ». Un ami d’Huysmans, Jules
Bois, écrivit a cette époque un curieux ouvrage ol il invento-
riait précisément les petites sectes mystagogiques parisiennes.
Huysmans avait écrit la préface du livre de Jules Bois. Il m’en
avait annoncé la parution dans une lettre assez curieuse, ol
il me parlait aussi de sa conversion. _

C’est & la suite de ses incursions dans le monde occultiste qu'il
¢tait sorti du scepticisme et c’est par I'art chrétien et par la
liturgie qu'il était revenu a la Foi catholique.

J.-K. Huysmans dans ses livres orthodoxes restera le natura-
liste qu’il était avant de se convertir. Sa verve rappelle les
Breughel d’enfer. Il se prouve volontiers ironique. Je le soup-
connai d’'avoir des ancétres juifs, non seulement 4 cause de son
nez aquilin, mais surtout A cause d’un certain irrespect, d'une
certaine familiarité aussi, aveec les objets et les personnages
sacrés. Cette facon me parait spéciale A la race d’Israél.

Dans En Route, le livre ot Huysmans, fuyant les sectes sata-
niques, marche résolument vers la Cathédrale, j’ai trouvé des
pages sublimes.

Léon Bloy, lui-méme (qui détestait Huysmans), reconnaissait
quil y a la des passages dignes des plus grands mystiques.
Il me I'a dit au cours d’une conversation, dans son petit pavillon
de la rue du Chevalier de la Barre. Il 'a d’ailleurs écrit et publié
depuis.

Lors de ma deuxiéme visite & Huysmans,rue Saint-Placide,
je trouvai chez 'auteur de Lé&-Bas un écrivain lyonnais nommeé
Esquirol. 11 était I'auteur d’un livre intitulé Cherchons I hérétique.
Comme Huysmans, Barrés et Jules Blois le faisaient & Paris,
Esquirol s'intéressait beaucoup aux petites sectes lyonnaises.
Or il n’en manquait certes point dans cette ville qui a gardé des
souvenirs du gnosticisme. Comme Huysmans, qu'il faisait
sourire, Esquirol aimait le mot drolatique, le vocable baroque,
le verbe inattendu. La faconde méridionale de ce démicheur
de sectaires occultes amusait 'auteur de Lé&-Bas.

Quand Esquirol nous eu quittés, Huysmans me parla de maints
écrivains de Paris et, notamment, de Louis Denise, I'auteur
de la Merveilleuse Doxologie du Lapidaire. Ce potte mystique
avait été un des fondateurs du Mercure de France.

Et nous en vinmes tout naturellement a causer de lui, & parler
de la symbolique des pierres précieuses telle qu’on I'admettait
au Moyen-Age.’

Je venais d’écrire maints poémes sur les gemmes pour le
Chant des Trois Regnes, poemes inspirés de cette. symbolique.
Huysmans préparait déja des documents pour son livre sur
la Cathédrale, ot il allait analyser toute la symbolique chrétienine
depuis les pierres précieuses jusqu'aux plus humbles légumes
et jusqu'aux plus méprisés des insectes. Son. érudition en la
matitre fut si grande qu'elle alourdit, un peu, son livre sur
la Cathédrale. C’est pourtant une ceuvre admirable. Et les
premiéres pages, celles ol il remémore ses impressions du matin
dans I'église de Chartres, pareille & une forét nocturre qui peu
a peu s’¢claire, resteront parmi les plus hautes.

GEORGES BAMAEKERS.




Un acte d'accusation

« Les responsabilités
de la guerre de 1939 »

PAR FABRICIUS

Il est vrai, dans une certaine mesure, que les Belges relévent
d'un complexe historico-géographique comprenant I'ensemble
des peuples atlantiques et méditerranéens. 11 est vrai que nous
avons l,](‘S (]('\'(Ji['!"\ non Sl_‘llIL‘II'l.t‘Ill envers notre }}il}'ﬁ. mais aussi

" el par le fait méme envers I'Occident, pour la raison qu’une bonne

part des facteurs moraux, intellectuels, spirituels sans lesquels
il n'y aurait pas pour nous de « bhien commun » véritable, ne
sauraient survivre a l'écroulement des puissances occidentales
dans leur ensemble. Mais p'us cette vérité s'impose & I'esprit de
nos compatriotes, plus ils sont fondés a réclamer des comptes
aux hommes d’Etat qui ont pris en main le sort de la ecivili-
sation a laquelle ressortit la Belgique.

Voyons les choses comme elles sont : Sur le plan de la haute
politique, nous n'avons rien & reprocher aux dirigeants allemands
ou russes, puisque ces dirigeants ne nous devaient rien a cel
¢égard, étant au service de nations, de cultures, de conceptions
du monde qui nous sont 4 peu prés étrangéres. 11 n'en est
pas de méme des dirigeants francais, anglais, italiens, dont
le réle principal, dont la mission essentielle, consistait d'ab rd

a defendre les intéréls de leurs patries respectives, ensuite —
et par le fait méme — a conserver intact le patrimoine indivis
des héritiers de I'ancien IXmpire romain.

Les Allemands et tous les hommes qui se réclament comme
eux de Téternel germanisme peuvent se demander si Hitler
a bien ou mal agi, en tant que chef de la communauté allemande.
c’est-a-dire si ses faits el gestes ont eu des résultats favorables
ou défavorables a cette communauté. Ce que tout homme
d’Occident a le droit de se demander, de son coté, cest si los
gouvernants occidentaux ont rempli leurs devoirs envers les
communaulés nationales comme envers la communauté supra-
nationale dont ils guident les destinées. Quand done, du point
de vue politique, nous recherchons « les responsabilités de Ia
guerre de 1939 », c’est vers Paris, vers Londres, vers Rome, vers
Bruxelles que nous avons exclusivement 4 nous tourner. 1)'autres
peuvent et doivent étre incriminés sans conteste au regard de
la morale, ou bien 2u regard de I'universelle solidarité humaine.
Vis-4-vis de I'Histoire, on ne concoil en Oceident et en 1940
quune sorte de « responsables », touchant ce qui sest passe
depuis vingt ans dans cette région du monde : & savoir ceux qui
¢taient chargés d'assurer aux vainqueurs de lautre guerre
ces biens entre les biens qu'on appelle la tranquillité, la Prospeé-
rite, la sécurité, Pordre public et I'ordre international.

Si ces biens nous ont été ravis, si seulement ils risquent de
I'étre, quatre lustres & peine aprés le moment ou dix millions
de cadavres en avaient payé le prix usuraire, ¢'est sur les organi-
sateurs tout-puissants de la Paix, c’est sur les Clemenceau,
sur les Lloyd George, sur les continuateurs de leur ceuvre et
les exécuteurs de leur volonté qu'il nous est permis seulement
d’en faire peser la faute.
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Car il se fait que I'inextricable enchainement des causes a éLé
rompu en 1918, de telle sorte que ceux qui ont alors entrepris
de « refaire I'Europe » ont pu repartir pour ainsi dire de zéro,
Tout était possible aux big four — bientot réduits a trois, puis
a deux, par la défection des Etats-Unis el par Iéviction de
I'Italie —; ils pouvaient a leur gré tailler, retailler, coudre et
découdre dans I'étoffe du Continent. Si jamais quelqu'un au
monde eut & sa disposition tous les moyens, jusqu'aux plus
extravagants, jusquaux plus abusifs, de réaliser 4 jamais les
desseins de sa patrie, de la mettre ad vilam aelernam i 'abri
de toute atteinte, d’assurer son existence, quoi qu’il arrive, &
travers les siecles des siécles, ce fut le Breton tétu, ce fut le souple
Gallois. En rédigeant eux-mémes, de la premiére a la derniére
ligne, les iraités qui concrétérent le plus grand triomphe mili-
taire que l'univers c{it jamais vu, ces deux politiciens soudain
élevés au niveau de I'épopée répondaient d’avance de loul ce
qui sortirait de ces boites de Pandore diplomaticques. Solidaire-
ment — il est vrai avec les Premiers ministres francais, avee
les Premiers ministres anglais qui devaient prendre la suite de
la fameuse « création continue » qu'évoquait peu aprés le théteur
Poincaré.

[ affaire efit-elle bien tourné, il aurait fallu en faire honneur
sans hésiter & ces deux ¢quipes d’administrat urs de la Victoire.
Gloire & Millerand. & Briand, & Tardieu, & Blum, 4 Daladier,
& Mac-Donald, & Baldwin, & Chamberlain si nous nous trouvions
aujourd’hui devant une Europe stire; ce qui Signific avant tout
une Europe ot les peuples naturellement revendicateurs sont
tenus en lisiere. Les yeux fixés sur I'Europe actuelle, out tout
n'est au contraire que désordre et que péril, nous avons donc
le droit de dire : Honte & ces hommes d'Elat!

Eux, leurs clients, 1:urs principes ont tout gaché, tout perdu.
A cause d'eux, les morts de l'autre guerre sont morts en vain.
[’holocauste de toute une génération, qui en eut pour toujours
Fame blessée et le corps rompu. n'a servi exactement & rien,
a cause d’eux. Tout est remis en question, alors que les fils des
« soldats inconnus », qui croyaient avoir résolu magnanimement
le plus grand des problemes, atteignent tout juste 1'dge d'étre
soldats a leur tour. I.es Francais. les Anglais sont invités a
recommencer purement e’ simplement la petite opération de
police (dont coilb dix miile eimeticres et dix mille milliards
envolés en fumeée) dont les cloches et les canons de I"Armistice
avaient salué le succes total et définitil : nous avons encore dans
Poreille le bruit des salves et des cari lons. Honte aux dilapidateurs
d'un trésor constitué par tant de sang et par tant de larmes!

Or le proces-verbal sur lequel s’appuie cette malédiction
vient d’¢tre dressé de main de maitre par un de nos concitoyens.
Cela s’intitule : Les Responsabililés de la guerre de 1939; cela
se présente sous l'aspect d’une modeste brochure; et c'est cer-
tainement 'ouvrage le plus fort et-le plus vrai que l'on ait éerit
a notre époque sur les origines des maux affreux dont I'image
assiege notre esprit.

Lauteur de cet ouvrage exceptionnel signe « Fabricius .
Sous ce pseudonyme, les lecteurs de la Revue de I'Grdre corporalif
reconnaitront sans peine le profond écrivain politique & qui les
Belges doivent une version nouvelle de la « critique de la démo-
cratie » élaborée pour les Francais par Charles Maurras. Le

premier meérite de lessai dont il s'agil consiste dailleurs &
rapporter immeédiatement les Lerribles erreurs des liquidateurs
de la Victoire au principe qui a suscité ces erreurs,

« Les cause direcles de la résurrection de U Allemagne ne sonl
pas en Allemagne — écrit Fabricius, dés la seconde page de son
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avertissement au lecteur. Ces causes sont dans le reldchemenl
politique et dans les idéologies morbides des puissances chargées
de faire exécuter les (raités de 1918. » .

Idée essentielle, dans laquelle toute pensée qui se veut lucide
trouvera aujourd'hui sa pierre de touche. Le systéme des partis,
le parlementarisme, « I'élection appliquée 2 tout » ont seuls
engendré I'aveuglement, l'inconstance, 1'étourderie, les aberra-
tions inouies, les inénarrables fausses manceuvres des yoliticiens
frangais et anglais. Et I'ensemble de toutes ces sottises a engendré
le Troisitme Reich, dont I'apparition ne laissait plus qu’une
alternative aux vainqueurs de naguére : abandonner les fruits
d'un immense effort et d’un immense sacrifice — ou bien prendre
les armes dans des conditions telles qu’aucune issue raisonnable
n'est offerte au plus absurde des conflits.

(’est en termes d'une vigueur, d’une intelligence et d'une
¢loquence admirables que I'auteur des Respensabilités de la
guerre de 1739 (1) dénonce les fausses doctrines qui furent 2 la
base de cette formidable faillite politique, sans précédent dans les
annales de I'humanité. Lisez ce livre de vérité et de justice.

Lisez ce livre de haute utilité, de charité supérieure : car nommer

le mal, c’est déja guérir & demi.

JO0BERT PovuLET.

——AA——

Le sculpteur
baron George Minne

“n téte d’une causerie (2) sur George Minne, peut-on rien
inscrire qui lui ressemble davantage que ces paroles d'un podte :

Il y a un royaume blanc... ?

« Il y a un royaume blanc... » Ainsi pénétrons-nous au cceur
du sujet; ainsi pressentons-nous la certitude d'un refuge, d’un
monde de paix au sein du monde en guerre; ainsi approchons-
nous, non seulement d’une zone de méditation, du domaine de
ceux « qui ont réfléchi dans leur ceeur », mais aussi d'un royaume
littéralement blane, taillé dans le marbre et la pierre par un

homme uniquement soucieux de « contempler la Beauté face
4 face »..

-
* *

George Minne est ne le 30 aoit 1866, 4 Gand, d’une famille
installée dans cette ville depuis le début du XVe sitcle. Son
pére, qui était architecte, aurait voulu le voir devenir architecte
a son tour : de 1882 A 1884, il suivit les cours d’architecture a
IAcadémie des Beaux-Arts de Gand, que dirigeait le peintre
Canneel. C'est I'époque d'une grande activité dans les arfs et
dans les idées. 1880 a vu naitre des revues, des groupements,
eclore de magnifiques talents littéraires. La « Jeune Belgique »
et I' « Art Moderne » ont affirmé le droit des jeunes a I'originalité,
et ce droit, d'ardentes personnalités sont prétes a le défendre.
La durée limitée de cette causerie ne me permet pas de situer le
mouvement dans les détails, ni d'évoquer tous les grands noms
qui l'illustrérent. Je ne parlerai que de ceux dont la vie s'est
croisée avec celle de Minne, et qui 'ont reconnu comme étant
des leurs. Pour la Jeune Belgique, c'est Verhaeren; pour I'Art
Moderne, c'est son directeur, Octave Maus et Edmond Picard.

(1) Aux éditions des Cahiers corporatifs, 43, rue Louis Titeca, Bruxelles.
(2) Causerie faite & 'I. N. R. le 10 février.

Mais & I'époque dont je vous parle, Minne travaille 4 I'écart,
sous la direction de son maitre Canneel, qu’il admire, et au contact
duquel il crée de vastes ceuvres picturales d’inspiration roman-
tique. Bientot la peinture ne suffit plus & son besoin d'étreindre
la vie : il veut la saisir plus entitre, dans toutes ses dimensions,
et se fait inscrire au cours de sculpture de I'Académie de Gand.
Hélas, moins compréhensif que le maitre de peinture, le pro-
fesseur de sculpture considére 'originalité de son éléve comme
un manque de talent, une.sorte de provocation, et c'est, pour
le jeune artiste, le ccmmencement de I'adversité, et d’une lutte
qui durera percant des anndes. D'emblde, il a trouvé son expres-
sion el entamé son ceuvre. Deés 1886 (il a vingt ansl) il crée des
figures accomylies : La Mére pleurant son enfant mort; un peu
plus tard La Meére pleurant ses deux enfants morts; ensuite
L’ Hemme el la Femme agenouillés; enfin ce Petit Blessé baignant
deéja dans ce nimbe d'ineffable propre & Minne, et que le Salon
Lriennal de Gand accepte en 1889. De méme que son maitre ne
I'a pas compris, le public ni la critique ne I'acceptent. Son pére,
qui attache de I'importance & I'opinion (4 une certaine opinion),
s’alarme; tandis que lui, fidéle 4 son art, écoute venir du fond de
sa destinée un multiple appel, grace auquel il ne se décourage
pas. C’est d’abord Emile Verhaeren, qui introduit son ceuvre
au groupe Les XX, ot Edmond Picard I'appréciera a sa valeur,

George Minne, depuis son plus jeune age, était plus qu'un
grand artiste plastique, ¢’était un précurseur. Son talent nait
a I'heure ou meurt ce siécle qu'on a dénommé le Stupide, et
ces formes émaciées, ces « roseaux pensants », qui semblent sur-
gis, comme I'Epe de Van Lerberghe, du tout premier matin du
monde, annoncent la réaction des puissances spirituelles contre
les forces matérialistes.

Il est bien vrai que les familles n’ont de grands hommes que
malgré elles, puisque, loin de voir que son fils était porteur d’une
esthetique nouvelle, son pere fit tout pour entraver une carriére
dans les prémices de laquelle il ne voyait que scandale et danger.
(C’est alors que, encouragé par ses amis, Grégoire Le Roi, Maeter-
linck et Verhaeren, et voulant étre rassuré quant a sa propre
valeur, il part 4 Paris, consulter Rodin. Revenu & Gand, il pour-
suit son travail en dépit des obstacles, soutenu, dés 1892, par une
¢pouse intelligente et courageuse, digne de lutter cite a céte
avec un si grand artiste.

Les trois premitres années de son mariage s'écoulérent a la
campagne, partagées entre la sculpture et les travaux agricoles.
Apres quoi il vint & Bruxelles suivre les cours de sculpture du
professeur Vanderstappen. Je ne mentionne le dissentiment
qui I'exclut de I"’Académie que parce que cet incident éclaire une
fois de plus le fermeté de son caractére, son sens de I'honneur,
son amour de la vérité. Seul parmi tous ses condisciples, il défen-~
dit les justes droits d'un éltve, contre une mesure directoriale
arbitraire : bien entendu, il fut cassé.

Clest a cette époque (1896), qu'il créa T'Enfant prodigue et
I'Homme pleurant sa biche, ceuvres comparables, si I'on devait
les résumer en un mot, la premiére 4 un cri, et 'autre & un sanglot.

De 1986 & 1899, il crée I'Homme & l'oulre, la Solidarité (ceuvre
qu’il reprend encore a 'heure qu'il estl), le Pefil et le Grand
Agenouillé, le Pelit Porleur de Reliques et 1Agencuillé de la
Fontaine, qu’il reprend cing fois de suite! Il travaille sans hate,
dans un unique et invariable souci de perfection; et pourtant il
ne vend pas, et, sa famille s’agrandissant, il a & son sujet des
angoisses qui paralyseraient une ame bien trempée.

Enfin, des compensations lui sont données : un des premiers,

le critique d’art Fierens-Gevaert l'aide & sortir de I'impasse
matérielle ou il se débat stoiquement. Octave Maus lui fait
exposer de nombreuses ceuvres a la Libre Esthétique, et ce &
différentes reprises; en 1899, année de la naissance du Thyrse,




il fait le monument Geerge Rodenbach: en 1900, expose a Berling
ensuite, est invité a de nombreuses Expositions internationales :
a Munich, en Hollande, & Vienne. Venise, Milan, Turin, Rome;
enfin, quoique moins fréquemment, en France.

C'est en 1899 qu’il est retourné définitivemernt & Laethen-
Saint-Martin, petit village prés de Gand, ol devait le rejoindre
et I'entourer une pléiade d’artistes, et ou il vit encore actuelle-
ment.

Au commencement habitait 1a un secrétaire communal, qui
etait aussi peintre et poéte : Van den Abeele. Ce dernier appela
el installa & Laethem le peintre Valérius de Saedeleer: Minne
vinl ensuite; et, peu apres, attirés par leur admiration pour lui,
le peintre Jules De Praetere et les fréres Van de Woestyne.
Vers 1904 des jeunes vinrent se joindre & ce premier groupe :
Servaes, Permeke, Gustave de Smet, Fritz Vandenberghe. Ceux
qui viennent & Laethem, y viennent-ils par hasard? On a tot fait
de dire : hasard. L'ame de Laethem a une probité, un sérieux,
un poids que I'on ne rencontre pas ailleurs. On cherche long-
temps avant de trouver cela... et pourtant on en avail la
preseience, cela devait exister. Quand on a enfin trouvé Laethem,
on s’en souvient, et surtout aux heures de doute, de désolation.
Laethem, c’est I'amour du métier dur, dans ce qu'il a de quotidien,
de difficile; c’est la technique cultivée pour étre mise eu service
de I'émotion. On sait, & Laethem, (qu'on ne pourra rien exprimer
de supérieur si 'on n'a des moyens matériels appropriés. On a
Fhumble souci d’étre un artisan impeccable, parce qu'on sait
qu'on ne peut servir, avec un méchant outil, I'art qui est idée
sans doute, mais idée et forme & la fois.

Or I'dme de Laethem, c’est George Minne. Car s'il est vrai que
les artistes y vont, attirés par d'invincibles affinités, d'impé-
rieuses aspirations, restées inassouvies ailleurs, il n'en est pas
moins vrai que le maitre de ces aspirations vers une vie délivrée,
déliée de la terre, une vie toute en beauté, est aussi le mailre
de ce Royaume Blanc que les passants, peuvent entrevoir de la
grand'route, a travers les feuillages du jardin...

L’ame s'imprégne de I'exemple de Minne autant que les yeux
s'imprégnent de son ceuvre, On aime la noble lecon de sa vie;
on veut lui ressembler; si bien que Karel Van de Woestyne a
pu écrire & ce propos :

« La probité, la conscience de Minne nous ont tous influencés:
un esprit regne a4 Laethem, qui est celui de Minne... »

Ce qui était vrai pour c:ux-la, puis pour ceux qui ont suivis
est encore vrai pour nous, génération désespérée; et pour tous
ceux qui se levent sous un ciel inquiétant, et qui, quelques années
encore, pourront connaitre et approcher George Minne.

De 1900 a 1910, il exécute des commandes officielles (entre
autres les bustes de Léopold II et du prince Albert), illustre
Maeterlinck et travaille & une de ses ceuvres de prédilection :
La Résurrection. Puis il reprend par 'A B C I'étude de I'ana-
tomie, travaille pendant deux ans d'aprés modele : un ouvrier
aux facies et aux muscles brutaux. Sans cesse il doute de lui-
méme, et comme jadis, il a consulté Rodin, aujourd’hui il consulte
la nature, lui demande s'il est digne vraiment de chanter la
beauté du monde. Mais c¢’est bien plus que de la copie qui sort,
cette fois encore, de ses mains ; ses torses d ouvriers, aux muscles
saillants, aux veines noueuses, sont des chefs-d'ceuvre, que le
publie, accessible a leur réalisme, adoplera enfin. Il a fait ses
preuves aux yeux de tous : on lui eoncéde du talent: désormais
il est libre de travailler selon sa conception personnelle, on lui
fera confiance.

En 1912, il est nommé professeur de dessin & I'Académie des
Beaux-Arts de Gand. En 1914, I’ Académie des Beaux-Arts d’Am-
sterdam lui propose, elle aussi, un poste de professeur, qu’il refuse.
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Cependant qu'il créait ces ceuvres réalistes un peu en marge
de lui-méme, Le Débardeur, elc,, il faisait aussi des choses tendres
el fortes : bustes de jeunes femmes, dessins mystiques émou-
vants... Et de cette veine allaient sortir bientot ses ceuvres les
plus touchantes : la guerre de 1914, indirectement, allait les
lui inspirer,

* u #

Ses trois fils sont au front; sa femme souffre & ses cotés: sur
les instances de leurs amis, ils s’exilent au pays de Galles. La
sensibilité de I'artiste est mise 4 vif & un moment ol il possede
son métier en virtuose. Et ¢’est vraiment la double vibration de
I'dme et du doigté qui enflamme, ces dessins inouis, que traverse
une surnaturelle lumiere; il égale les dessins de Rubens, de Rodin;
surpasse un Rops; les lignes ont un accent, une acuité, que les
mots ne peuvent rendre... C’est en contemplant Minne que j'ai
compris combien le blanc est beau, combien le noir peut contenir
d’ardeur, et ce qui peut passer d’ame humaine, d’intelligence et
de sensibilité par 'intermédiaire d'un crayon.

... Femme ¢coutant; Nu; Christ en croix; Christ portant la
croiv; Vierge de I'Annonciation; et puis, comme une litanie de
protestation contre la cruauté des hommes, ce titre, cent fois
répété : Mére el Enfani, Mére el Enfant, Mére et Enfant... A
I'écart des haines et des discordes, il redit la douceur des anges;
et dans I'Europe ensanglantée, oli, parallélement, des écrivains
(notamment en France, ceux de ’Abbaye) entament les ceuvres
de la période humanitaire, qui connaitront un si vif succés immé-
diatement aprés la guerre, tandis que Vildrac écrit ses chants
d’amour, Minne replace aux bras impuissants des méres, aux bras
tout-puissants des meres, leurs enfants nouveau-nés: elles les
défendent, les cachent, les emportent, les mettent & P'abri dans
une ombre, profonde comme 'amour maternel: ce ne sont encore
que de tout petits; on ne leur arrachera pas leur propre chair...
Mais le talent de Minne est plus qu'anecdotique, il s’universalise
(et par la se rattache aux poétes symbolistes, ses freres): et voici,
a coté des répliques sculptées de ces Matfernités, une Pieta...
Il est mort, le divin Enfant!..,

La guerre finie, Minne revenu a4 Laethem expose en 1920 & la
Galerie Giroux, el recoit la consécration officielle du talent.
(Cest que le monde a changé d'ame pendant ces quatre années de
guerre, il est blessé, il a besoin d’amour, il en accepte le message.
Voici que la critique 'exalte, et non seulement en Belgique,
mais en France, en Hollande, en Allemagne. En 1912 il expose
au Salon d’art religieux d’Anvers: en 1924, & I'Exposition rétros-
pective de Laethem; 1, pour la premiére fois sont livrées aux yeux
du public ces sculptures : La Mére el I Enfant, dont I'épanouisse-
ment sera |’ Extase malernelle.

En 1929 une rétrospective de ses ceuvres est organisée a la
Galerie Giroux : le toi Albert et la reine Elisabeth lui rendent
visite. Enfin, la méme année, au Musée Moderne, s'ouvre une
salle, austere comme une chapelle, oti ceux dont 'ame est fati-
guée étaient strs de trouver un abri, jusqu’en ces derniéres
semaines... Comme les autres, la salle Minne est déserte en ce
moment, mais nous pouvons la retrouver par la pensée...

Tout y est grave; tout se tait; tout pense...

A gauche, un pan de mur est occupé par une Picla, a laquelle
il a travaillé pendant dix ans, et dont il existe & Anvers une
réplique, avec quelques variantes dans le détail. Travaillée sur
eternit, dans son austérité de blanc et noir, elle exhale une impres-
sion de sérénité autant que de mélancolie : 1a douleur et la mort
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sont 1, mais transfigurées par I'amour, on ne voit plus que
cet amour.

A droite, prés de la porte, trois femmes, sculptées dans le bois,
baissant leur front, cachent leur visage : elles adorent. Le
poids qui courbe leur téte ira, dans certaines cenvres de Minne,
jusqu’a faire plier les genoux; ou bien, réfugié au creux d'une
poitrine, exigera le geste de I'étreinte... Les créatures de Minne
sont parfois solitaires, et, 14 ol d’autres appuient un enfant
contre leur cceur, ne pressent que leur propre coeur... que leur
amour, invisible Réalité...

Il n’y a apparemment dans son dessin que quelques grandes
lignes synthétiques, des trainées d’ombres et de lumitre, comme
des lambeaux de jour, de crépuscules et de nuit. Mais sous ces
apparences, les détails sont merveilleusement coordonnés, a
I'ensemble, comme des voix dans le plain-chant; il n’y a pas. sous
les drapés, un muscle qui ne soit in@liqué, une attache qui ne soit
préte & se déplier lentement, pas un morceau de chair qui n’ait
son frisson. Je pense & tel mouvement participant de la danse
antant que de la sculpture; & telle attache de la nuque & I'épaule,
belle comme I'antique; & ces études ou ’artiste frappe sur la ligne
comme le virtuose frappe sur une note, toujours la méme, pendant
des mois et des années, jusqu'a ce qu’elle rende le son qu'il faut.

Et je voudrais m’arréterici, comme a un relais sacré : la ligne,
mesure de 'espace! La vie intérieure d’un homme, vouée 4 la
contemplation, & la poursuite, & la résurrection de la lign2, des
plans et des volumes; & leur équilibre mathématique, correspon-
dant & des lois qui dépassent 'homme, infiniment... Et, & coté
de George Minne, je vois un autre contemplatif, Charles Van
Lerberghe. Lui aussi, il a mesuré 1'Incommensurable: il a pris
comme matiére premiere, non pas des idées ni des sentiments,
mais le Temps lui-méme, et ses immatérielles divisions, les lon-
gues, les bréves, distribuées selon une mystérieuse loi. Ce qu’était
la mesure au poete, la ligne a dfl 1'étre au sculpteur : un Amour
qui n’est pas de la terre, qui ne trahit point, et dont on ne se
rassasie pas.

La premicre impression, lorsqu’on s'approche de George Minne,
est que I'on n'est ni assez simple, ni asscz grand pour mériter
ce bonheur. Quel que soit le retour que I'on puisse faire sur soi-
méme, on se sent soudain dans 'Ame du factice et du frelaté.
Tout ce qui semblait important au deld de sa porte parait insi-
gnifiant en deca. Tout est remis en question. On est en présence
d’un homme qui a accepté la vie dans sa totalité, avec ses devoirs
sublimes et ses devoirs quotidiens; qui n’a pas laissé se perdre
un atome de cette précieuse vie, mais I'a fait fructifier au con-
traire, de telle sorte qu’on s’imagine la graine fragile, la céleste
semence de sa sensibilité d’artiste enterrée au cceur de sa rude
existence, et nourrie, protégée, stabilisée, orientée dans sa crois-
sance vers les sommets, par cette terre saine et puissante qu’est
la simple vie familiale. Et quand il déposera outil, et que
son atelier sera abandonné, on pourra, chose rare, vraiment dire
de sa vie, toute bralée au feu d’'un immense Amour :

« Tout a été consomms.., »

MArIE DE VIVIER.

Ferveurs de la Marquise”

Elle n’a pas son pareil pour relater, en quelques traits rapides
et mordants, de piquantes anecdotes. Mais elle les estime — au
lieu que tant de mémorialistes en ont exagéré l'importance —
a leur juste valeur, c’est-A-dire & pas grand’'chose. Ce ne sont 14
que divertissements. « Voila bien des bagatelles », lui arrive-t-il
souvent de conclure. Et ¢’en sont bien, en effet. Ainsi des potins
que voici ; « L'autre jour, 4 table, chez M. du Mans, Courcelles
dit qu’il avait deux bosses & la téte, qui 'empéchaient de mettre
une perruque : cette sottise nous fit tous sortir de table, avant
quon efit achevé de manger du fruit, de peur d’¢clater 4 son nez;
un peu apres, d’Olonne arriva; M. de La Rochefoucauld me dit :
« Madame, ils ne peuvent pas tenir tous deux dans cette cham-
» bre. » Et en effet Courcelles sortit (2).» Il faut savoir, pour
sayourer pleinement ce tableautin, que d’Olonne était volage.
On narre de lui quon lui amena & son lit de mort un prétre
nommé Cornouaille et qu'il dit : « Serai-je encornaillé jusqu’a la
mort (3)? » Quant a Courcelles, sa femme menait une vie fort
dissolue.

Une fois de plus, on admire ici 'art incomparable .de la mar-
quise. Et ce ton léger exclut, en dépit du mordant que je signalais,
toute mauvaise intention et tout sentiment bas. On ne peut que
le redire avec elle : bagatelles...

On lui a reproché d’en vouloir & certains auteurs, ses contem-

porains. C'est profondément injuste. Elle s'est contentée de les.

juger, en toute indépendance. N'en avait-elle point le droit? On
doit dire bien haut que tout fiel est absent de ces jugements. Elle
adore La Fontaine, et comme elle a raison! Elle ne tient guere a
Boileau, qui, d’ailleurs, accablait de sarcasmes ses anciens maitres
Ménage et Chapelain. A-t-elle tort? A part ses satires, généra-
lement supportables et parfois amusantes, cet anémique du
Parnasse, engoncé, solennel, prétentieux et absurde est devenu
illisible. C’est vrai qu’'elle idolatre Corneille. Hé, Corneille n'est-il
pas en maints endroits sublime? Reste Racine et cette histoire
de café, grand cheval de bataille des détracteurs de la marquise.
Oui, 4 une certaine époque, Mme de Sévigné s'est trompée sur
Racine. Voici son sentiment du 16 mars 1672 (4) : « Ma f{ille,
gardons-nous bien de lui (c’est Corneille) comparer Racine;
sentons-en toujours la différence; les pitces de ce dernier ont des
endroits froids et faibles (5), et jamais il n’ira plus loin qu’Ale-
zandre et qu’ Andromaque; Bajazel est au-dessous, au sentiment
de bien des gens, et au mien, si j'ose me citer. Racine fait des
comédies (6) pour la Champmeslé (7) : ce n'est pas pour les
sitcles 4 venir; si jamais il n'est plus jeune et qu'il cesse d’étre
amoureux, on verra si je me trompe. » On I'a vu vieux, Racine,
et austére. On a vu aussi, par la méme occasion, que la marquise
avait fait totalement fausse route. Mais ce qu'on oublie géné-
ralement, c’est qu'elle a eu la loyauté de reconnaitre plus tard
son erreur. Que dit-elle, en effet, aprés avoir assisté a Esther,
lors d’une représentation donnée & Saint-Cyr, en présence du roi?
Ceci : « Je ne puis dire I'agrément de cette pitce : c’est une chose
qui n’est pas aisée & représenter, et qui ne sera jamais imitée.(...)

(1) Voir la Revue du 1°F mars.

(2) Lettre & M=e da Grignan, 20 février 1671.

(3) La Bruydre I'a peint sous le nom de Cliton. (’était une bonne four-
chette, en effet...

(4) Lettre 4 Mme de Grignan.

(5) Racine n’est pas toujours égal 4 lui-méme, c’est entendu. Mais que
dire alors de Corneille? Le génie ne plane pas toujours; il lui arrive de se
reposer. :

(6) Da2s pidees; c'était, 4 Uépogque, le terme général pour les productions
théatrales.

(7) CL. la note 26.

:
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Tout y est sublime et touchant. » Ainsi, aprés avoir dispensé &
un autre ses ferveurs littéraires, le cceur de la marquise eut le
bon goit d’en soustraire quelques-unes pour les consacrer & son
jeune et heureux rival. Voila un trait qui honore grandement
Mme de Sévigneé.

Jen viens au drame de la cafetiere, qui-a déja fait couler tant
d’encre, a4 deéfaut de ce moka dont Iinénarrable Delille dit
gravement :

C’est foi, divin café, dont la fine liqueur
Sans porter @ la téle, épanouil le ceeur.

« Longtemps, écrit M. Octave Blondel dans sa préface 4 un
choix de lettres de Mme de Sévigné, on I'a accus¢e d’'avoir dit de
Racine qu'il « passerait comme le café ». Or, elle n'a jamais
prononcé cette phrase malheureuse. C’est Voltaire qui a lancé ce
faux bruit dans notre histoire littéraire. » Pas du tout! Ce n'est
pas Voltaire, ¢’est La Harpe : « Voila ce qui fait durer plus ou
moins les préventions de société, source de tant d'injustices : de 1a
celles de Mme de Sévigné envers Racine, dont elle a dit qu'il passera
comme le café (1). » Elle aurait dit cela, donc. De ce qu’elle aurait
prononcé cefte phrase,on a fait qu’elle 'aurait écrite. Dans son
Médecins Amateurs, le Dr Cabanés (2) n’hésite pas a déclarer :
« On accuse Mme de Sévigné d’avoir écril cette phrase, dont ses
ennemis se sont fait une arme contre son jugement. » Et il
poursuit : « Cest en réalite 4 Voltaire, ou plutét a La Harpe,
qu'elle est mputable. » Non, non, encore un coup. Le pédant
La Harpe est seulement responsable d’ayoir rapporté que, cette
phrase, Mme de Sévigné T'aurait dife. Sur quoi base-t-il cette
affirmation? Ici, on en est réduit aux conjectures : adhue sub
judice lis est, ou, sil'on préfere : grammalici certant. Et pourquoi
serait-il interdit de considérer cela comme une boutade? On
m’objectera son texte du 16 mars 1672. Je réponds en brandis-
sant celui ot elle dit sur Esther son sentiment. Admettons méme
qu'elle I'ait prononcée, cetie fameuse phrase. Quelle affaire! En
vérité, voild- beaucoup de bruit pour rien.et on cherche 4 la
marquise une mauvaise querelle. Le pere Hugo en a dit bien
d’autres sur Shakespeare, qui est plus complet que Racine, et
avec quelle hargne et quelle suffisance! On n'a pas monté en
épingle ses monumentales aneries! Tandis que la marquise, si
elle I'a dite, dit une erreur en souriant. Il n'y a pas la, au total,
de quoi fouetter un chat.

# x #

Ce cceur qui idolatrait sa fille qui ne le méritait point, fut
tendre pour ses amis et bon pour ceux qui lui faisaient du mal.
Mais ses ferveurs n’allaient, il faut bien I'avouer, qu'aux per-
sonnes de qualité. Les petites gens, les humbles, ne lm inspirerent
jamais que de l'indiff¢rence ou du mépris. Je sais bien : il faut
tenir compte des préjugés du temps, dont voici une éclatante
démonstration (3) : « L’archevéque de Reims (4) revenait hier
fort vite de Saint-Germain, ¢’é¢tait comme un tourbillon : il croit
bien étre grand seigneur, mais ses gens le croient encore plus que
lai. Ils passaient au travers de Nanterre, ira, {ra, tra; ils rencon-
frent un homme & cheval, gare! gare! Ce pauvre homme veut se
rangér; son cheval ne veut pas; et enfin le carrosse et les six
chevaux renversent. cul par-dessus téte le pauyre homme et le
cheval. et passent par-dessus, et si bien par-dessus, que le eheval
efi fut versé et renversé : en méme temps I'homme et le cheval,

(1) Cours de Liftéralure, L. IV, p. 507 (Paris, Agasse).
(2) Paris, Albin Michel.

(3) Lettre 4 M=e de Grignan, 5 février 1674,

(4) 11 ’agit de M. Le Tellier, frére de Louvois.
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au lieu de s’amuser & éire roués el estropiés (1), se relévent mira-
culeusement, remontent I'un sur I'autre, et s’enfuient et courent
encore, pendant que les laquais de I'archevéque et le cocher, et
Iarchevéque méme, se mettent & crier : Arréle, arréle ce coquin,
qu'on lui donne cent coups! L’archevéque, en racontant ceci,
disait : «Si j’avais tenu ce maraud-I, je Iui aurais rompu les bras
» et coupé les oreilles.» La description de l'accident est enlevée
dans un mouvement irrésistible, mais que voild un singulier
archevéque et quelle bizarre conception il a de la charité chre-
tienne! Oui, il faut tenir compte des préjugés du temps, mais on
regrette vivement que la marquise n’ait eu ni I'intelligence ni le
courage de s'élever au-dessus d’eux. C’est une grave lacune, une
zone d’ombre dans sa sensibilité. Je lui appliquerais volontiers les
propos que George Sand met dans la bouche de sa marquise de
Villemer (2) : « Ne faut-il pas que les fils des grandes familles
priment toutes les autres classes de la société? C’est une religion
que vous devriez avoir, vous q'ui étes bien née. » On préférerait
que Mme de Sévigné se fiit passée de cette religion-la... Heélas!
il n’en est rien. Les lettres ol elle parle de I'insurrection des
paysans de laBasse-Bretagne, en 1675, et de I'impitoyable répres-
sion ordonnée et appliquée par le gouverneur de Chaulnes sont
d’une insensibilité qui fait frémir et que Sainte-Beuve a justement
stigmatisée.

Les manants, dirait-on, sont pour elle en dehors de I’humaniteé.
Elle conte & sa fille, avec une gaieté qui fait mal, les supplices
barbares que Chaulnes, Forbin et leur six mille hommes de
troupe infligent & des malheureux qui ne se sont rebellés que
parce qu'ils crevaient de misére. Songez donc! Ils ont osé injurier
le duc de Chaulnes — on I'a traité de « gros cochon » — et jeter
des pierres dans son jardin. Aussitot I’on chasse tous les habitants
d’une grande rue, avec défense, sous peine de mort, de les accueil-
lir; 'on pend, 'on roue, I'on éeartele au hasard. Et 'on a la
douleur de trouver sous la plume de la marquise des lignes
comme celles-ci : « Les mutins de Rennes se sont sauvés il y a
longtemps; ainsi les bons patiront pour les méchants (3); mais
je trouve tout fort bon, pourvu que les quatre mille hommes de
guerre qui sont & Rennes, sous MM. de Forbin et de Vins, ne
m’empéchent point deme promener dansmes bois, qui sont d'une
beauté merveilleuse »; « On a pris soixante bourgeois; on com-
mence demain & pendre. Cette province est un bel exemple pour
les autres, et surtout de respecter les gouverneurs et les gouver-
nantes, de ne leur point dire d’injures et de ne point jeter de
pierres dans leur jardin »; « Vous me parlez bien plaisamment de
nos miséres : nous ne sommes plus & rouer; un en huit jours seule-
ment pour entretenir la justice : la penderie me parait maintenant
un rafraichissement. » Quant & l'abominable fripouille qui a
organisé ces tueries, il demeure pour la marquise nofre bon duc et
il parait que lorsqu’il quitte la Bretagne, il la laisse foufe en
{ristesse! De pareils exces expliquent, sans les justifier, les horreurs
des révolutions. Et certes, comme dit Sainte-Beuve, « il y aurait
]4 matitre & bien des réflexions sur les meeurs et la civilisation du
grand si¢cle », mais comment ne pas regretter que ces meeurs-1a
ajent durci d’une facon aussi inhumaine le coeur de la marquise,
des qu’il s’agit d'un croquant?

Les. commentateurs se bornent en général aux traits que je
viens de citer. Celui qui scrute attentivement, sous cet angle,
Ja fameuse correspondance, en découvrira cependant quantite
d’autres, peut-étre moins nets, mais encore trés significatifs.

Un paysan a apporté & la marquise une lettre de sa fille bien-
aimée. Lui en est-elle reconnaissante? « Je veux voir (4) le paysan

(1) Admirez ce détachement! Il ne s'agit que de la vie d’'un croquant...
(2) « Le Marquis de Villemer » (Paris, Larousse, p. 91),

(3) Ceci est proprement ignoble.

(4) Lettre & Mme de Grignan, 9 février 1671,
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de Sully qui m’apporta hier votre lettre; je lui donnerai de quoi
boire : je le trouve bien heureux de vous avoir vue.» Vite & la
taverne, le manant! Et vous voyez d’ici le bonheur ol nage cet
homme, d’avoir pu contempler les traits de Madelonne, dont, en
réalité, il se moque éperdument! A un certain Busche qui doit
conduire un carrosse o prendra place Mme de Grignan, promesse
est faite d'une gratitude du méme tonneat, c¢’est le cas de le dire :
« Monsieur Busche, je vous recommande ma fille, ne la versez
point; et quand vous I'aurez menée heureusement 4 Lyon, venez
me voir pour me dire de ses nouvelles: je vous donnerai de quol
boire (1). »

Ce mépris des humbles ne s'efface méme pas quand il
s'agit des choses d'église : « J'ai entendu (2) la Passion du
Mascaron, qui en vérité a été trés belle et trés touchante. J'avais
grande envie de me jeter dans le Bourdaloue: niais I'impossibiliteé
m’en a 6té le gofit : les laquais y étaient dés mercredi, et Ia presse
était & mourir. » Se commettre a I'église avec des laquais, fi donc!
Mais ici, il faut évidemment incriminer les meeurs du temps.
Qui ne se rappelle le suicide du maitre-queux Vatel, lequel se
perca de son ¢épée parce que la marée était en retard? Pensez-
vous que la marquise plaigne ce malheureux? Elle écrit & Made-
lonne (8) : « Vous pouvez penser I'horrible désordre qu'un si
funeste accident a causé dans cette féte. (...) Je ne doute pas que
la confusion n'ait été grande : c’est une chose ficheuse 2 une féte
de cinquante mille écus. » Le cadavre de Vatel? Qulest-il au
regard de la féte, une féte de cinquante mille écus, mes bons amis!

Le 21 avril 1671, son vieux jardinier meurt. La semaine sui-
vante, de Livry, elle mande (4) 4 sa fille : « Maitre Paul mourut
il y a huit jours; notre jardin en est tout triste » Le raccourci est
ravissant. Mais si ravissant soit-il, on préférerait que la marquise
se fQt occupée, & cette occasion, un peu moins du jardin, et un
peu plus du jardinier.

Voici un texte encore plus décevant (5) : « Savez-vous ce que
c’est, faner? I faut que je vous I'explique : faner est la plus jolie
chose du monde, c'est retourner du foin en batifolant dans une
prairie; deés qu’on en sait tant, on sait faner. Tous mes gens y
allerent gaiement; le seul Picard me vint dire qu'il n'irait pas,
qu'il n'était pas entré & mon service pour cela, que ce n’élail
pas son métier, et qu'il préférait s'en aller a Paris. Ma foi! la
colere m’est montée a la Léte; je songeai que c'était la centiéme
sottise qu'il m’avait faite; qu’il n’avait ni ceeur, ni affection; en
un mot la mesure était comble. Je I'ai pris au mot, et, quoi qu’on
m'ait pu dire pour lui, je suis demeurée ferme comme un rocher,
et il est parti. C’est une justice de traiter les gens selon leurs bons
ou mauvais services. Si vous le revoyez, ne le recevez point, ne
le protégez point, ne me blamez point, et songez que ¢’est le garcon
du monde qui aime le moins & faner, et qui est le plus indigne qu’on
le traite bien. » Encore une fois, le croquis est prestement enlevé.
Mais que de légéreté et que d’injustice! Si I'on avait mis dans les
blanches mains de la marquise fourche et rateau, et qu’on I'edt
priée de retourner les andains pendant une grande heure, sous le
soleil cuisant, elle n’aurait plus songé 4 batifoler et ne se serait
plus imaginé que faner est la plus jolie chose du monde! Quant au
nommé Picard, on est prés & concéder qu’il ne se montre pas fort
serviable, mais enfin, il parait bien étre dans son droit! Ce qui
surtout est bas et mesquin, c’est de prier sa fille de condamner sa
porte & un brave garcon jeté sur le pavé pour une peccadille. Car
on demeure fort sceptique & 'endroit des quatre-vingt-dix-neuf
sottises précédentes. Mais Picard n'est point homme de qualite.
Picard est un humble. s

Continuons de dresser notre peu réjouissant catalogue. En

(1) Lettre a Mmue de Grignan, 11 février 1671.
(2) Lettre a Mm™e de Grignan, 27 mars 1671.
(5) Lettre & Mme de Grignan, 24 avrik 1671.
(4) Lettre 4 Mme de Grignan, 29 avrik1671.
(5) Lettre i Mme de Grignan, 22 juillet 1671.

novembre 1671, la marquise fait construire une chapelle sur sa
terre des Rochers. Voici comment (1) elle apprécie le travail de
ses ouvriers : « Cependant j'ai dix ou douze ouvriers en I'air, qui
élevent la charpente de ma chapelle, qui courent sur les solives;
qui ne tiennent & rien, qui sont & tout moment sur le point de se
rompre le cou, qui me font mal au dos & force de leur aider d’en
has, On songe a ce bel effet de la Providence. que fait la cupidité;
et I'on remercie Dieu qu’il y ait des hommes qui, pour douze sous,
veuillent bien faire ce que d’autres ne feraient pas pour cent mille
écus. » J'avoue ne trouver qu'un seul qualificatif pour ce texte
et pour cette inconscience : ils sont tous deux répugnants, et il
ne faut pas étre grand cler¢ pour augurer que Dieu se serait
volontiers passé de ces remerciements-la! _

Ce n'est pas fini. Un peintre provencal, du nom de Fauchier,
avait commencé le portrait de Mme de Grignan en Madeleine.
11 mourut subitement. Et la marquise d’épiloguer (2) : « M. de
Coulanges est au désespoir de lamort du peintre. Ne |'avais-je pas
dit qu’il mourrait? Cela donne une grandé¢ beauté (3) au com-
mencement de I'histoire; mais ce dénouement est triste et
facheux pour moi, qui prétendais bien a cette belle Madeleine
st bien frisée naturellement. » Pas un mot pour le peintre, on s’en
apercoit. Ce peintre n’était-il qu'un vilain? Mme de Sévigné ne
regrette qu'une chose : le plaisir dont cette mort la frustre. Je
terminerai cette nomenclature en donnant un dernier exemple
des meeurs du temps (4) : « Les chemins de Vitré ici sont devenus
si impraticables, qu'on les fait raccommoder par ordre du roi
et de M. de Chaulnes; tous les paysans de la baronnie y seront
lundi. » Coucou! Revoici notre Chaulnes de tout a I'heure! Mais
il ne massacre plus. Il se contente d’infliger aux pacants des
maniéres de travaux forcés. A peu prés comme on en inflige
aujourd’hui aux bagnards qui cassent des pierres en Guyane.
Quant aux récoltes, aux labeurs des champs, & ceux de la ferme,
aux taches de I'élevage, tout cela est, pour Chaulnes, le cadet de
S€s Soucis.

En voild assez, pensons-nous, pour que:soit projetée en pleine
lumiére la déplorable influence qu’exerca sur le cceur de la
marquise ce que Sainte-Beuve appelle avec indulgence la « civi-
lisation » du grand siécle. Ce grand siécle a des c6tés bien bas
Je sais bien qu’a force de vivre dans une’ pareille ambiance les
cceurs les plus généreux finissent par s’atrophier, du moins ont-ils
de temps & autre un élan, un cri de pitié, du moins leur arrive-t-il
de s'insurger. Cet élan, ce cri, une fois qu'il s’agit d’'un humble,
d’un travailleur, nous les avons cherchés en vain dans les lettres
de la marquise. Nous n'avons trouvé qu'indifférence, mépris,
cruauté; une cruauté ou entre certes une grande part d’incon-
science et que la marquise efit sans doute elle-méme formellement
contestée. N'importe, on demeure confondu qu’une pareille intel-
ligence et une pareille sensibilité ne se soient jamais avisées de la
criante injustice d’'une société qui accordait  une infime minorité
tous les droits, pour imposer & une majorité massive tous les
devoirs.

£
# *

Ferveurs de la marquise... Nous I'avons vue, vive et passionnée,
aux prises avec sa fille, avec ses proches, avec ses amis, avec ceux

qui I'offenserent, avec ses confréres en lettres, avec les petits de |

ce monde. Comment ce ceeur réagit-il en face de la nature? Lui
consacre-t-il ses ferveurs? #’émeut-il & son spectacle et Mme de
Sévigné exprime-t-elle artistement cette émotion? Eh bien, con-
trairement & une légende forgée de toutes pitces par des thuri-
féraires maladroits, il faut répondre : pas du tout.

(1) Lettre & Mme de Grignan, 4 novembre 1671.
(2) Lettre & M=o de Grignan, 6 avril 1672,

(8) On n’a pas demandé son avis a artiste...
(4) Lettre 4 M=¢ de Grignan, 15 juin 1680,
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Que de fois, cependant, n'a-t-on pas vanté le « wns de la na-
ture, rare a I'époque, de la marquise de Sévigné»! Je ne dis pas
qu’elle lui est indifférente. Tout ce qui est beau la lmppv Je dis
quelle la golte en dilettante, sans s’y attarder jamais. La
Fontaine — qu’elle adorait, d’ailleurs — lui est, & cet egm'd, bien
supérieur. Et j’ajoute qu'elle ne la rend que fort médiocrement,
la plupart du temps au moyen de clichés éculés. Tout écrivain
de race qui vibre & I'unisson de la nature finit par I'évoquer —
fit-ce méme britvement — avec tendresse et avec bonheur.
A Virgile il suffit d'un seul vers :

Majoresque cadunt allis de monlibus-umbrae

et tout le soir est devant nous. On ne trouve point de ces accents-1a
chez la marquise. Et c’est peut-étre qu’elle ne se laisse pas assez
dominer par elle. Au contraire, elle entend lui imposer sa propre
loi : celle de ses sentiments, de son état d’ame, de son humeur,
Ecoutez-la écrivant & sa fille (1) : « Mais ce que je ferai beaucoup
mieux que tout cela, c’est de penser & vous, ma fille; je n’ai pas
encore cessé depuis que je suis arrivée, et, ne pouvant contenir
tous mes sentiments, je me suis mise & vous écrire au bout  de
cette pelite allée sombre que vous aimez, assise sur ce siege de
mousse ol je vous ai vue quelquefois couchée. » Voila qui est
probant.

Un essai de description, oui, de temps 4 autre — mais si
rarement! Enfin (2), aprés six heures de conversation trés
agréable, quoique trés sérieuse, je le (uittai et vins ici, ol je
trouvai tout le triomphe du mois de mai : le rossignol, le coucou,
la fauvette ont ouvert le printemps dans nos foréts, je m’y suis
promenee tout le soir toute seule (3); j'y ai trouvé toutes mes
tristes pensées; mais je ne veux plus vous en parler. J'ai destiné
une partie de cette aprés-dinée & vous écrire dans le jardin, ou
Je suis étourdie de trois ou quatre rossignols qui sont sur ma
téte. » La fin est jolie; le reste est bien maigre. Et, remargquons-le,
une fois en face de la nature, la plume de la marquise manque
tofalement de coloris. Sauf en une occasion, cependant (4) :

« Yous voulez savoir si nous avons encore des feuilles \L‘Ilt":,
oui, beaucoup : elles sont mélées d'aurore et de feuille morte, cela
fait une étoffe admirable. » Une étoffe admirable... Un véritable
descriptif évoquerait plutot, & la vue d’une étofle, précisément
I'aurore et la feuille morte, non inv ersement. Mais I'image est,
néanmoins, fort belle., :

Ailleurs, hélas! il faut déchanter. La série des clichés et des
expressions vagues. est impressionnante. Commencons.

« J'al trouvé une beaulé dans ces jardins, dont pous seriez
charmée. » Oui, mais quelle est, cette heauté? « Mes petits arbres
sont d’une peauté surprenante. Pilois (5) les éleve j |115qu aux nues
avec une propreté admirable : tout de bon, rien n’est si beau que,
ces.allées que vous avez vues (6) naitre (7). » Qu'est-ce qui les
rend si belles, marquise? « Nous continuons notre chapelle; il fait
chaud; les soirées et les matinées sont irés belles dans ces bois
et devant cetle porte (8). » Encore ce refrain! « Pour moi (9)
je me suis mise dans la rosée jusqu'a mi-jambes, pour prendre
des_alignements: je fais des allées de retour Lout autour de mon
parc, qui seront d’'une grande beauté. » Toujours ce refrain! «.Jai
(1) Lettre a Mwe de Grignan, 21 mars 1671,

(2) « Ici va venir une description émue », se dit-on. 5L rien ne vient.
Ou a peu pres. :

(3) Lettre & Mme de Grignan, 15 novembre 1671,

(4) Lettre & Mme de Grignan, 26 mars 1671,

(5) Clest le suceesseur de nhulu Paul; voir le passage auquel se rapporte
Ia note 46.

(6) Sie. 7

(7) Letlre & Mme de Grignan, 31 mai 1671

(8) Lettre a Mme de Grignan, 12 juillet 1671.

(9) Lettre a Mme de Grignan. 28 octobre 1671,

trouvé cette maison embellie de la moitié, depuis seize ans que
je n'y etais venue: mais je ne suis pas de méme, et le temps, qui
a donné de grandes beaulés & ses jarding, m'a oté un air de jeunesse
que je ne pense pas que je recouvre jamais (1). » Encore un
coup, quelles sont ces beautés? « Je suis ravie (2) de la beauté
singuliere de cette ville, Hier le temps fut divin, et U'endroit d’ou
je decouvris la mer, les bastides, les montagnes et la mer, esl une
chose élonnante. » Yoila un Lissu de lieux communs... « Apres le
diner (3), nous fames causer dans les plus agréables bois du
monde. » Que ne nous précise-t-elle ces agréments! « J'ai trouvé
ces bois (4) d'une beauté el d’une [risiesse extraordinaires; tous
les arbres que vous avez vus petits sont devenus grands et droits,
et beaux en perfection;ils sont élagués, et font une ombre agréable.»
Mais c’est d'une maladresse enfantine! « Vous avez soif d'étre
seule (5). Eh! mon Dieu, ma chére, venez dans nos bois, ¢ est
une solitude parfaite, et un si beau temps encore, que j'y passe
tous les jours jusqu’'a la nuil. » Eh! mon Dieu, que cela est done
sec! « Nous nous sommes promences (6) ce soir dans les plus
beaux endroits du monde. » Nous voild bien avancés! « A eing
heures, on va se promener dans des pays délicieux (7). » Ce qui
ne nous dit rien de plus... « La beaulé des promenades est au-
dessus de ce que je puis vous en dire (8). » Mais, justement,
elle n'en dit jamais rien! I.’échappatoire est vraiment trop facile!
« Je vais (9) étre seule, et j'en suis forl aise : pourvu qu'on ne
m’ote pas le pays charmant, la riviere d'Allier, mille petits bois,
des ruisseaux, des prairies, des moutons, des chevres, des pay-
sannes qui dansent la bourrée dans les champs, je consens de dire
adieu & tout le reste; le pays seul me guérirait. » Une description,
cela? Une chromo, et rien d’autre. « Il fait cependant ici le plus
beau temps du monde (10). » A nouveau ce cliché! « Clest ce
bois (11) qui fait mes délices, il est d'une beaulé surprenante; j'y
suis souvent seule avec ma canne et avec Louison : il ne m'en
faut davantage. » Mais nous, il nous en faudrait plus.

#
%) Ead

Iist-on édifie, & présent? Le fameux « sens de la nature » de
Mme de Sévigné n'est qu'un mythe. Et comment une artiste de
cette valeur n'efit-elle pas mieux rendu ces sites, ces hois, ces
allées, le cycle sans cesse renouvelé des saisons, si les ferveurs de
son cceur généreux l'eussent réellement portée vers tout cela?
On a rendu un trés mauvais service 4 la marquise en lui prétant
des qualités qu’elle n’a pas et en parant son style d’ornements
imaginaires. Au vrai, c'est surtout, c'est presque exclusivement
le spectacle des hommes qui I'intéresse, qui la captive. Et c'est
— apres sa fille et ses amis — vers celui-1a seulement que con-
vergent a la fois ses ferveurs et son coup d’ceil aigu de psycho-
logue qui ne s’en laisse point conter, sauf, bien entendu, par la
« plus belle fille de France ». Voila, je crois, ce qu'il n’était sans
doute pas inutile de mettre en lumitre, tout en sotilignant une
fois de plus que I'allant, I'enjouement, la vivacité et la grace
inimitables du pn:t ieux recueil en font ce qu'on ne peut appeler
proprement qu'un miracle de 'esprit francais.

RoBERT DE VROYLANDE.

(1) Tettre au comte de Bussy. 22 juillet 1672,

(2) Lettre a AMme de Grignan, mercredi.. 1(,;3_
(3) “Lettre & Am¢ de Grignan, 19 juin 1[;'?:3.

(4) Lettre & M=® de Grignan, 29 septembre 1675.
(5) Leltre a Mme de Grignan, 22 décembre 1675,
(6) Lellre a4 Mme de Grignan, I‘r mai 1676,

(7) Leltre a Mme de Grignan, 20 mai 1676.

(8) Leltre & Mme e Grignan, 24 mai 1676,

(6) Lettre & Mme de Grignan, 1¢F juin 1676,

(10) Lettre & Mm® de Grignan, 4 novembre 1676,
(11) Lettre & Mwe de Grignan, 15 juin, 1680,
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Espoirs tardifs et propos regrettables.

On demande
des jeunes romanciers...

On a eu tot fait de baptiser du nom de Uentre-deua-guerres cetle
période, aujourd’hui révolue, qui court de I'année 1919 A Tan-
née 1939. I'expression est commode, jolie, un rien ironique. On
nous avait rebattu les oreilles de cette fameuse « parenthése »
ouverte et fermée par la grande guerre : aujourd'hui, on penserait
plus volontiers que la parenthése, ¢'élaient les années de paix.

Mais, & parler d'enire-deua-querres, on pourrait se méprendre.
Les esprits faciles pourraient s'imaginer qu’'un nouveau monde
commence le 1¢r septembre 1939, avec la guerre des autres. Ce
n’'est pas encore certain. Car on répéte en tout les mémes erreurs,
on reprend partout les mémes Lemimes, on continue 4 ne pas
¢eouter les sages, on fait sonner les mémes hochets, on agite les
memes clairons-ridicules, et on s’en va par toute la terre pous-
sant les mémes hurlements. Pour les uns, ¢'est, en somme, I'autre
guerre qui recommence; et, pour les autres, c’est Ia réevolution
d’aprés-guerre qui continue. Mais on a beau chercher, on ne voit
pas encore les hommes nouveaux préls a signaler le départ d'un
monde nouveau. A moins que ce monde-la ne soit en marche
depuis quelques années déja. 11 y a des révolutions qui passent
inapercues. Avant Copernic, personne n’avait encore vu que la
terre tournait autour du soleil.

Je crois cependant que quelque chose a changé : ¢'ést I'état
d’esprit. Non pas I'état d’esprit du siecle (ce serait trop demander),
mais I'état d’esprit de plusieurs parmi les hommes sensibles et
intelligents. Aussi le moment parait-il proche ot I'on se rende
compte de la nécessite de procéder & ce premier inventaire immé-
diat que nous propose I'expression Uentre-deua-guerres.

& X &

I.'année 1939, lerminus ad quem de l'inventaire, ne marque
pas nécessairement un tournant, comme disait mon vieux pro-
fesseur d’histoire. C’est un point d’arrét de I'étude des idées et
des faits, ce n’est pas nécessairement un point d’arrét des idées
et des faits. On peut prévoir les changements, les évolutions et
méme les bouleversements que cette guerre déterminera, si elle
se prolonge; on peul enregistrer, dés & présent, certaines modifi-
ations, bonnes ou mauvaises, certains changements déja sur-
venus. Mais il faut prendre garde de ne pas tout ramener i cette
date fatidique de 1939. Certains mouvements datent de dix ou
(uinze ans, mouvements qu'on sera tenté, plus tard, de présenter
comme des résultats heureux ou funestes de la derniére des
derniéres.

Ainsi, dés 1930, nous pouvons relever certains indices qui per- -

mettaient de parler d*une nouvelle orientation du roman francais.
Et je suis str cependant que les historiens futurs dateront de
1939 ou de 1940 les premiéres manifestations de cette tendance.
Car il se fait, précisément, que ce mouvement dans le roman est
orienté dans le meéme sens que certains effets d’un long séjour
a la ligne Maginot.

Il y a de bonnes raisons de croire que cette nouvelle orientation
du roman francais, si faible a4 présent, mais que I'état d’esprit
des combattants viendra renforcer, sera assez importante pour
retenir I'attention de ceux de nos enfants qui se sentiront quel-
que gont pour I'histoire de la littérature d’hier.

C’est ce qui étonne d'abord : on dirait que les jeunes roman-
ciers restent prisonniers du roman de 1920. Nous ne parlons pas
des vieux romanciers, académiciens chenus et autres « gens de
lettres » qui achevent de mourir en noircissart du papier;
ceux-la, ils ne fonl que recommencer chaque fois les Limides
essais de leur premiére adolescence : ils continuent. Bordeaux
continue, Pierre Benoit continue, Mauriac continue, Dahamel
continue, Jules Romains continue... Mais des jeunes romaneciers
de la génération qui a eu vingt ans en 1930, on attend encore,
a part quelques exceptions, les bons et solides romans qui répon-
draient & nos inquié¢tudes et 4 nos espérances. Les vieux ne seront
jamais adaptés: il n’y a pas lieu de le regretter. Mais les jeunes
ne le sont pas encore; il est permis de trouver ce retard surpre-
nant.

11 y a eu le Bouquel de roses rouges; d'Isabelle Riviére, il v a eu
Comme le lemps passe et les Sepl Couleurs, de Robert Brasillach;
il v a eu, dans un récent numéro de la N. R. F., un récit de
Marcel Arland, intitulé Flavie; il y a eu d’autres expériences...
La voie est done ouverte; les allées sont tracées: la rue est bonne:
le regard peut porter loin. Mais les jeunes romanciers se détour-
nent, Je crois que c'est faiblesse du cceur et misére de la vie.
On a le ceeur trop inconsistant et la vie trop facile ou trop irré-
guliere pour se risquer. Etre familier des boites de nuit fait
encore trop homme du monde; avoir une maitresse vous campe
encore Ltrop en émancipé; d’autre part, mener une vie hourgeoise,
poussiéreuse el encrassée suppose une situation par trop confor-
table. D'un coté, on crie « Vive I'existence irréguliére »: de Iautre,
« A bas I'aventure !»; comme si la meilleure faptaisie et la plus
belle aventure ne se trouvaient pas au sein de I'existence régu-
licre (Chesterton le rappelait fort a propos dans son dernier
essai la Jungle familiale). Et puis, il y a la parole de Gide qui
domine tout le débat : « On ne fait de bonne littérature qu'avec
de mauvais sentiments. »

Les explications — el, au hesoin, les excuses — ne manque-
raienl pas aux jeunes romanciers. Mais alors, on voudrait leur
demander s’ils savent a quoi peut servir leur jeunesse. Si vous
avez des dents, mordez, que diable! Si vous aimez la vie et le
soleil, chantez-les! Si vous aimez votre femme, chantez votre
amour! Et ne vous encanaillez pds, comme vous vous croyez
tenus de le faire. Surtout ne perdez plus votre temps : la succes-
sion de la littérature d’hier est ouverte. N'ayez pas peur, allez-y,
franchissez le seuil de 1'étude du notaire et déchirez le testament
des honorables défunts. On vous attend a la sortie.

Nous sentons bien qu'a une littérature de catastrophes, héri-
tiere du naturalisme et du symbolisme, va succéder une litté-
rature de réussites, Car nous avons besoin de croire & nous-
meémes et de croire & de nouveaux mythes: nous avons besoin de
réussir au moins quelque chose dans notre vie. La littérature et
surtout le roman vont venir nous fortilier, ou nous consoler,
De jeunes romanciers, vifs et lucides, épris de bonheur intime
et quotidien, soucieux de garder vivantes leur jeunesse, leur

- joyeuse énergie et leur fantaisie vont bientot prendre la place

de tous ceux-la que nous avons vus trop longtemps défiler :
anarchistes conslipés, imbéciles solennels comme un haut col,
figures ascétiques aux sourires équivoques, jeunes mierles qui
croient connaitre la vie parce qu’ils osent prononcer certains
mots, vieilles dames sentimentales, romanciers d’eau douce,
marins en Lournée, Parisiens assoiffés de mots crus et de chairs
dessalées.

[l nous faut revenir au quotidien gris ou lumineux dans I'amour
el le bonheur. Il faut reposer le probléme de I'amour dans le
mariage, non plus a trois, mais 4 deux. Il faut croire & nouveau
(et le dire bien haut) & I'énergie, 4 la lucidité, & la vie, & la joie,

-au bonheur familial, & la Tidélité, aux enfants, au sacrement de
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mariage recu el vécu. I1 faul revenir & une conception domestique
de la vie.

Le couranl opposé est le plus fort : tant mieux, ¢’est le moment
d’opérer une révolution. La faveur dont on a entouré le Bougquet
de roses rouges et les romans de Brasillach est, d’ailleurs, le signe
d'un changement d’optique dont il faut profiter.

J'ai fort peur que cet article ne prenne une allure de manifeste.
Je voudrais m’en défendre et dire, en guise d’excuse & ma mau-
vaise humeur, que, comme la plupart des lecteurs, j'ai toujours
cherché, dans le roman, autre chose qu'une satisfaction estheé-
tique ou le facile divertissement d’une heure. Il est dangereux
de détacher une ceuvre de son auteur; il ne faudrait pas, du méme
coup, la détacher de la vie. Evidemment, les professeurs ne sont
Jamais des professeurs de vie : ¢'est déja beaucoup qu’ils soient
des professeurs de métier. Mais il faut se garder de transporter
dans la vie certaines habitudes contractées sur les banes de
I'école. Aussi, je me refuserai toujours & ne voir dans un roman
qu'une aimable distraction (dans ce cas, pourquoi ne pas lire
rien que des romans policiers?), ou une ceuvre d'art proposée it
I'admiration éperdue des connaisseurs,

Il y a un autre aspect du probléme qui me parait digne d'al-
tention. Je veux parler de la prodigieuse faveur dont le grand
public ne cesse d’entourer les romans étrangers. Cela dure depuis
quelque cinqg ou six ans : des libraires francais y ont fait fortune.
C’est, assurément, une chose excellente en soi que d’étendre ses
connaissances aux littératures étrangéres, bien que cette absorp-
tion & doses massives de romans anglais, nordiques ou américains
n’aille pas sans danger pour I'esprit insuffisamment armé, Il me
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semble, pourtant, que cet engouement du public — oii il entre,
d’ailleurs, une bonne part de snobisme-—tient & une cause moins
réconfortante : la pauvreté du roman francais. Rien ne servirait
de se récrier. On sait qu’il parait encore, bon an mal an, des
centaines de romans francais et que Simenon est fidele, chaque
mois, au rendez-vous. Mais le roman francais n’est plus lui-méme.
Il n’est que de feuilleter les derniers prix littéraires pour s’en
rendre compte. Toutes les célébrités du jour sont des célébrités
déja vieillies. Nous n’avons pas encore la littérature de notre
temps. Alain dans sa boutique développerait, sur un pareil
théme, des propos savants et contournés. Pour nous, ce sont des
raisons & la fois plus intimes et plus universelles qui nous animent.
Je ne sais si nos espoirs tardifs ne sont pas, au fond, plus sincéres
et plus énergiques que toutes les lamentations et pleurnicheries
de la gent emplumeée.

EMILE JEUNEHOMME.

QUAND IL GRLE

e ——
ot surtout quand Il pleut, notre
olimat exige des v8tements chauds,
La chaleur de la lalne est la plus
salne,

BANTS, ECHARPES, CHANDAILS

résisteront & I’usage, sl tricotds en
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JOAILLIER ET ORFEVRE

DE LL. MM. LE{'ROI ET LA R’ INE _

Projets de Transformation
de Bijoux

25, av. de la Toison d'Or
BRUXELLES

OR ROSE
RUBIS ET BRILLANTS

CHRYSANTHEME OR ROSE ET BRILLANTS
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LOUIS STRUYVEN

TISSUS FILTRANTS
Cordes & Ficelles SACS

Téliphene 1 TIRLEMONT

Mercerie Franco-Belge

15, boulevard Jacques Bertrand — CHARLEROI

TELEPHONE 127.84 C. ch. postaux 156.620

TOUT POUR LE MENAGE ET CONGREGATIONS RELIGIEUSES

depuis les produits d’entretien jusqu’aux articles de luxe

Vétements-Bonneterie- Lingerie- Produits d’entretien
Franco dans toute la Belgique

Laine a tricoter

Corderie SMITS-HENIN

Maison fondée . -
en 1894 Robert Smits-Mortier, successeur

18, rue de la Victoire, Bruxelles-Midi
Téléphone : 37.82.33

la senle maison possédant continucllement en
magasin un choix complet de tous les articles en

Cordages, Ficelles, Fils, Rubans, Sangles, Toiles

pour Entrepreneurs, Tapissiers, Qarnisseurs,
Selllers, Relleurs, etc.

Filature Schillings

Sooibté Anonyme — I)OLHAIN, prés Verviers

Fils Angora en tous genres

Angora 100 % pour tricotage]a la main, bonneterie, ouvrages
de dame

Pelotes ot Echeveaux—Fils classiques et fantaisie
Flls Angora pour sous-v8tements Jusque 2/40 m/m

e vetone @ FONDERIES DU LION

FRASNES-LEZ-COUVIN

CUISmer —_— ROtlr — Chauffer avec 30 9% d’économie garantie

Poéles
Poéles
Poéles

Poéles Triangulaires
Cuisiniéres
Poéles Buffet
Foyers
Dressoirs

Br@ilent n’importe quel charbon gras ou maigre

Toue oes poﬁlaa peuvent brller & feu continu

Parisiens
Flamands
Crapauds
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Poéles spécialement congus pour le
chauffage rationnel et économique
des églises, écoles, salles de réunion,
pensionnats, etc.

Yyv
vy

Les poéles G R A N U MZbrdlent les
petits anthracites de 10/20 avec le
maximum
de rendement.

Yv
Vao
Podles,

i Foyers,
Cuisiniéres,

Les Fonderies
Bruxelloises, s.a.

HAREN-lez-BRUXELLES

GRANUM 1868

LA CROIX BLANCHE

ANTIDOULEUR
UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TOMIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES - DOULEURS PERIO.
DIQUES - SURMENAGE - GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale de 'anti-
douleur “LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dansla “synergie
des composanis”, c'est-3-dire
I'exaltation des propriétés parti-
culiéresde chacun des ingrédients
par leur association mutuelle,
Gréce & elle chacun d'eux ap-
porte & l'ensemble son effica-
cité propre et pleine lout en n'y
figurant qu'en dose irés réduite
d'ou toxicité nulle, tolérance par-
faite, absence de toute réaclion
secondaire désagréable. Les cal-
mants exercent souvent
uneffetdépressifsurle sys-
téme nerveux et circula-
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som-

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur “LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par-
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence s pour
effet d'annihiler I'influence dépri-
mante des éléments calmants de
I'ensemble.,

L'antidouleur “LA CROIX BLAN-
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grice & ses
qualités réelles il & su conquérir
la confiance des malades el
s'imposer dans la majeu-
re partie du monde civi-
lisé. Quiconque en a fait
I'essai, continue & en faire
sont calmant favori.

B8 | £ BT ALcmiium L
12 CACHETS 6 Frmy

C'EST UN PRODUIT BELGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIOUES TUYPENS ST HICOLAS-WAES
DAMS TOUTES PHARMACIES

et

Fonderies et Ateliers de Gonstruction
E. BRIALMONT

@ ST-TROND
gE -
Posles brevetés BRIALMIONT en 4 types.
Trés grande économie de combustible.
Trés grands générateurs de chaleur.
Rouleaux de tennis en 6 types.
Rouleaux de campagne de tous types a
fraction chevaline et tracteur.
Fontes spéciales pour moteurs Diesel.
Fonte résistant au feu, fonte pour la
mécanique en général, au chrome,
nickel, acier.
" DEMANDEZ MES REFERENCES

Frunits
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Maison de gros Conserves

J. P. MUNAR

13, place de I’Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223,56

Registre du commerce

C. C. Postaux

Tél. 34253 Ne¢ 1551 1329.87

Adr. télégr, «

Munar-Anvers

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, CITRONS, POMMES,

BEANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, eto. —

TOUS FRUITS SECS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE
POISSONS.

Priz courant sur demande. Ezxpédilion dans toufe la Belgique.

ANALYSES DES DENREES ALIMENTAIRES

Georges Larochaymond
Ingénieur-Chimiste

Ex-chimiste du Comité de Ravitaillement Belge de Tournai
Ex-chimiste expert du Tribunal de Commerce de Tournai
Ex-chimiste expert du Tribunal de Commerce d’Anvers

42 rue Théodore Roosevelt, Bruxelles-Cinquantenaire
Téléphone : 33.60.61

Géo COENS

13, rue Chapelle de Grace, ANVERS

T6l. : 209.68-349./9

Télégr. : STEAROIL

HUILES et GRAISSES
animales et végétales comestibles

Oleo Oll — Premler jus — Oleostéarine — Arachides — Soya

— Coco — Palmlste — Sésame — Hydrogénées — Farines de

viande et o8 — Farines de polssons — Hulles de fole de morue
médiclnale et vét:rinalre.
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Moaorcke ke Coutroi

Carreaux céramiques de pavements en grds cérame fin
B8o0lété Anonyme Naamlooze Vennootsohap
Belgique Téléphone Oourtral 828. Belgld
Compte chéque postal : 223.012. — Reg. du Com. : Courtral 483

Jos. FIERENS

Kloosterstraat, 1 ANTWERPEN -
Ruwe koffie ; Cafés crus
Rijst . Riz
- Meelwaren f‘éculen‘ts
Specerijen Epices

T mporfatwn divecte
Medlemec f:cmd:twm

. Rechistreeksche invoer

Cafés crus
T

WUYTS & INSTALLE

IMPORTATION

EXPORTATION

CONSIGNATION
Retraitement, des Cafés du Congo

“Rue des Aveugles 20, - ANVERS

Téléphone : Reg. Com, : Adresse télégr, :
378.65 (4 lignes) Anvers .62 WINSTALLE

L.éon HOUBION
48, rue des Francais, ANS
VINS & SPIRITUEUX

Denrées Coloniales en gros

Particulid¢rement

Cafés Crus et Torréfiés

Torréfaction journaliére
Adresse télégraphique : HOUBION-ANS.
Téléphone 605. 55
= Compteschéques-postaux no 204.985
Registre du Commerce n° 2820,

LA BLANGHISSERIE NATIONALE

ETABLISSEMENT MODELE

90, avenue Adolphe Buyl — IXELLES
Teléphone : 48.95.39

Vastes installations pour blanchissage de tous_linges
Blanchissage & 'air sur pelouse pour linges de corps
— Département spécial pour linge de famille —
Service journalier pour linges d'Hétels, Restaurants
— Coiffeurs, Instituts, Pensionnats, etc. —

Albert DE WINTER

38, Longue rue Sainte-Anne — ANVERS

Téléphone : 269.26 Adr, télégr. : Winterbert
” IMPORTATION
Cafés Crus . ravs coniame

NOTAMMENT

du Brésil, de Haiti, de Java,
du Congo belge, des Indes orientales

Les Etablissements

Paul THIWISSEN, S. A.

13, rue Ste-Véronique, LIEGE
Téléphone 168.96

se recommandent tout spécialement aux Missions
pour la fourniture

dauats gaze, bandes et fous objels de pansements

OATALQUE :SUR DEMANDE

Confiturerie Nationale Belge

USINE  A~“VAPEUR

Léon HORLAIT

Braine-le-Comte
Tél. : ‘Bralne-la-Comte n°_21 “Reg. du Commerce : Monsj1157
rjuop ‘ures de premieére qualit¢ et de qualité courante
pour pensionnats et missions
Emballages hermétiques ct stérilisés pour pays chauds




e

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

OHARBONNAGES DE

Gosson-LaHayetHorlozRéunis

S A- A TILLEUR LEz-LIEGE

Oharbone de premldre quallté — O.B. 0. pour
usages domestiques et Industrieis

Si pous ne (rallex pas direclemeni avee notre Socidid
EXIGEZ de vos fournisseurs les
ANTHRACITES-GOSSON

qui vous donnerond la plus eomplbts satisfaction

Téléphone : Liége 30860 (2 lignes) - Livraisons rapides et soignées

AGENGE oE CHARBONNABES

ANTHRACITES

8péclaiités pour Ohauffage Oentral

GHARBONS - COKES - BRIQUETTES

TELEPHONE

1236 O Yoyan-Maleve

CHARBONS DE TOUTES PROVENANCES

COMPTOIR DES CHARBONS

Société de personnes & responsabilité limitée -

58, rue de Stembert, 58, VERVIERS

Téléphones : 135,60 - 147,98 - 107,42

Compte Chéq. Postaux : 0.B.C.:~ Registre du Commerce:
271486 9611 9704

GROS COKES-BRIQUETTES DETAIL

Franco gare par wagon dane toute la Belglque

édOIETE ANbNVME DES

Charbonnages de Bonne-Fin

Rue de Hesbaye, 8, LIEGE
© Tél :110.46-243.73

Adr, télégr. : Charbonnages Bonne-Fin, Liége. C. C. P, : 48.340
CHARBONS
Anthracites — Industriels et domestiques

pour tous usages

Houllles et Gailletteries — Gailletins 50/80 mm. — Tétes de moineaux
lavées. — Braisettes lavées 20/30 mm. — Braisettes lavées 10/20 mm,
Grains lavés 6/10 mm. — Fines lavées 0/6 mm. — Criblé — Tout-venant
Menu graineux.
Oharbone anthracites de premlére quallté pour feux continue
ot phautfage central.
Qralns 6/10 spéelaux pour chauffage central.

MACHINES A COUDRE

A
N

ANKER
E
R

Prix avantageuz Melllsure qualité

| Nombreuses références de couvents, pensionnals el eommunautés reli-

gleuses. — Priz spéelaux. — Legons gratuiles de coulure el de broderie

). VERHAEGHE #: a2

TOUS LES CHARBONS

des meilleures mines belges

ANTHRACITES - COKES - BRIQUETTES

JEAN MEEUS
18, Courte rue des Claires — ANVERS
Tél. 223.05

VINS des COTEAUX de ’'HARRACH

¢es RR. PP Missionnaires d’Afrique
(Péres Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire |

Edw. Moortgat-Meeus

33, rue d’'Hanswyck, 33, MALINES
Tél. 881 O. Ohiq 178.03
Maleon connue pour ses vine vieux de toute origine

‘Toutes préparations médicales

Toutes spécialités

Pharmacie R. LEFEBVRE

12, Rue des Clairisses, 12
TOURNAI Téléphone 100.78

Pansements et Accessoires




Des ondes courtes extraordinaires

New-York en plein jour
comime votre station régionale

UN RADIO-CLAVIER
SYSTEME LINODYNE

Simple — Exact — Sfir — Parfait
@

Une musicalité encore meilleure

_ Apprenez
les langues vivantes

L’Ecole Berlitz

Legons partioulldres et ocours oollectife

20, Place Ssinte-Gudule, Bruxelles

% Pluie, rhumes ?
Pourquoi désormais les

= craindre, puisque les

=% de Ta PHARMACIE DEPOOR'IERE St.-Nicolas-Waes

vous défendent et calment instantanément

maux de téte. roux et grippe l...
8 poudres 4 fr,
25 10 fr.

En venta dana toutes les
pharmacies ou directe-
. mental'adresse Indiguée.

ESSAYEZEN UNE YOUS NN V6Unne7 pLUS D'AUTRES BT

Bangue Dubois

Boolété Anonyme

41, rue de V'Université, 41, & LIEGE

'_ Mal BO‘r_l !o_n_délo en 1778

Capital : Frs 25.000.000
Réserves : Frs 9.000.000

Registre du Commerce de Liége : n° 236

‘Téléphone : N° 128.10 (G lignes) Adresse télégraphique @

Banque Dubois, Libge

NOUVELLE  GALERIE
DE COFFRES - FORTS

TOUTES OPERATIONS
— DE BANQUE

PRU“U"‘S ohimlques purs pour Laboratolres
pharmacesutigues pour [nfirmeries
Boltes de secours pour Enfreprensure ot Industrisls, —

Parfumerle — Artlolea eanltalres — Herberlistarie
¢H &

PHARMACIE du NORD
Pharmacie : Mm* HOFMANS .

RUE MAQHIN, 11
LIEGE Téldpkone 23326

PHEARMACIE
A. De Pannemaeker

Maleon fondée en 1878
GAND, rue de Bruges. 28-30. Burgstraat, GENT
Tsléphones : 178.564 et 179.14; q
Spécialiiés en gros
Dépdits et Romopoles

Prodults chimlgues s/cachets — Tous séruma. — Tous vacolns,
#— Ampouies A tous médloamenta. — Acoessoclrss,

Comptioir de
SPECIALITES PHARMACEUTIQUES




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES .i“;\ TS

Raffinerie
Tirlemontoise
Tirlemont

Exigez i Sucre
scié-rangé
en boites de 1 kilo

CI'I I.e ]eune I-izz-il-s'_-

SOCIETE[ JANONYME

TOUTES ASSURANGES

Téléphone ; Télégrammes 1
319.70 (4 lignes) Charlejeune

BUREAUX s
17, rue d’Arenberg

ANVERS

|

seule occultation rationnelle

ALERTEX

agrés par ls Gommissariat de_ia Protsciior A%rienne Paesive

Avant tout erdre, pridre de visiter netre ueine coaulitée

Rue Puccini, 66, Bruxelles — Tél. 21.50.68

frp. LEBIGNE 8.P.R.L., Adm.=gér. ; M. Lesigne, rus de Ia Charité, 27, Bruxelles




