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Transports Maritimes et Terrestres

A.Natural, LeCouItre SC
(BELGIQUE)

Société anonyme

ANVERS, 4, Quai Van Meteren
Siège social : ANVERS

TÉLÉQRAMME8 : « NATURAL > Codes Bentley's
A. B. O. — 5" Edition — BoB

TÉLÉPHONES : Numéro d'appel : 219.80 (S lignes).

Transports à forfaits
pour toutes destinations

Connaissements terrestres délivrés sur demanda.

Agents en~douane. Commissionnaires-Expéditeurs.

ENTREPOSAGE ET MANUTENTION.

Transbordement de COLI8 LOURDS et de MATÉRIEL
ROULANT

EMBALLAGES COLONIAUX ET D'EXPORTATION

Importation et Exportation maritime
via ANVERS it les ports français MARSEILLE,
SÈTE, BORDEAUX, LE HAVRE, ROUEN, tic.

de et vers les BALKANS
par chemin de fer via la FRANOE, 8UI8SE et l'ITALIE

Trafic Franco-Belge
par Fer, Auto-camion et Bateau-moteur

Affrètements fluviaux et maritimes

Collèges, Pensionnats, Couvents, Communautés
Pour assurer votre ravitaillement par des maisons sérieuses

Adressez-vous aux firmes ci-dessous :

LE LYNX, 8ociété Anonyme, à Bruxelles, 1 à 7, rue
Adolphe Lavallée.

Maison HANIN-GILLES, S. A. à Marohe-en-Famenne,21, rue
Saint-Laurent,

ou & «es filiales & Liège, rue des Franchl-
montois, 47.

& Dinant, place de Meuse,
à Arlon, avenue de Stopach.
à Bomal-sur-Ourthe.

Maison AOHILLE MOUFFE, S.A., à Ch&telet, r. des Brasseurs.
OENTRALE COLONIALE, S.A., à Anvers, 96, r. du Oouvent.
VREVEN-BUNTINCKX, S. A. à Hasselt. boul. des Martyrs.

Visites des délégués sur demande, sans engagement.
Remise à domicile par camions.

Adressez-vous à la firme la plus proche pour faciliter le transport.

Établissements p. COLLEYE, S. 8.

GRANDE DÉCORATION
SCULPTURE-STAFF
AMEUBLEMENT

TRANSFORMATIONS

18, RUE DES DRAPIERS

Té,. ,169 7» BRUXELLES
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N'écoutez pas ce que les concurrents raoontent.
LA MACHINE A COUDRE

sera toujoursllriK la meilleurs
FAOILITÉS DE PAIEMENT

La Compagnie SINQER assure le travail à 1,000 Placiers,
Employés et Ouvriers, uniquement BELGES

Plus D'UN MILLION DE machines à coudre SINQER
en activité en Belgique

Nos anciens clients peuvent s'adresser dans tous nos Magasins
et à tous nos Représentants pour l'obtention d'un BON pour la
réparation gratuite de leur machine à coudre 8INQER de fairUle.

SIÈGE SOCIAL : rue des Fripiers, 31, Bruxelles.
Fournisseurs brevetés de la Cour.

Succursales, dépôts et Agents dans toutes les villes du pays.

Société Belge de l'Azote
et des Produits Chimiques du Marly

Soolété Anonyme au oapltal de 211.050.000 franos

à RENORY-OUGRÉE (Belgique)

Usines & Renory-Ougrée et à Neder-over-Heembeek (Marly)

Produits chimiques
organiques.

Méthanol.

Méthylène Régie pour dénatu-
ration.

Formol.

Hexaméthylènetétramine phar¬
maceutique et technique.

Trioxyméthylène.

Alcool éthylique.
Acétone B. G. S.
Ether sulfurique.
Ether dichloré.
Dichloréthane.
Glycol.
Antigel S. B. A.

Matières plastiques.
Azolone— Urazone.

Résines et vernis synthétiques.
Poudres à mouler.

Produits chimiques
minéraux.

Ammoniac anhydre.
Alcali volatil, commercial et chi¬
miquement pur.

Acide nitrique toutes concentra¬
tions.

Nitrates d'ammoniaque et de
soude pour explosifs.

Nitrate de potasse.
Chlorure ammonique salmiac).
Anhydride sulfureux.

Engrais azotés.
Ammoniacaux, nitriques, mixtes
et composés.

Cyanamide S. B. E.

Insecticides et fongicides.

Appareils de pulvérisation.

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIÈRE
" Au Bâton "

OU
LES 8IMILI-8OIE8

" La Bella "
99Opéra "

2 tlli
OE SONT LES UKILLKURE8

POUR REPRISER

La Nouvelle

■T

ET

99 Sepeo 99

LAINES MAMY
CE SONT DES PRODUITS S, E, P,

Fabrication belge En vents dans tontes les merceries

HA7AIIT
""" ■ Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRAL
msssasB^————

Qualité, Service, Conseils techniques
TOUT E8T"DE PREMIER ORDRE CHEZ |

BELGIAN GULF OIL C* STB AMB, 99, avenue de France. Anvers;
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PHENIX WORKS
800. Alton.■■■■■■■*

FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLE8 OALVANI8ÉE8 ONDULÉES POUR TOITURES
TOLES G4LVANI8ÉE8 PLANE8, TOLE8 PLOMBÉE8.
FEU ILLARDS GALVANI8É8.

CHENEAUX, GOUTTIÈRES, TUYAUX DE DE80ENTB
ARTIOLES DE MÉNAGE GALVANI8É8.
ARTIOLE8 DE MÉNAGE ÉMAILLÉ8.

SOCIÉTÉ ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUCTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS
20, rue Wattelar, à JUMET Téléph. Charlerol 509.94
Tôles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées. —

Toitures en tAies ondulées, droites ou cintrées. — Chéneaux,
gouttières, tuyaux de descente et tous les accessoires de toitures.
— Clôtures en tôles ondulées galvanisées. — Garage pour vélos.

Constructions métalliques. — Charpentes en fer.
Chaudronnerie en fer et en cuivre, réservoirs.

Tuyaux pour charbonnages (canars). Tuyauteries en tolos
galvanisées.

GALVANISATION à façon de petites et grosses pièces.
GALVANISATION RICHE A CHAUD

S.A. H. &O.DECRAENE
WAEREGHEM (Belgique)

Céruseparprocédé hollandais
Blanc de Zinc — Minium de plomb

Litharge — Mine-orange

S°ANOOTME de Produits Galvanisés
et de Constructions Métalliques
Ancienne firme J.-F JOWA, fondée en 1851, LIÉQE

Bâtiments coloniaux an tôlt ondulée galvanisée
Spécialité de toitures pour Eglises,
Missions, B&timents d'administration

ENVOI DE L'ALBUM ILLUSTRÉ SUR DEMANDE
Tôles galvanisées planes. — Tôles galvanisées ondulées

pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc.
Fers marchands et feuillards galvanisés.

Réservoirs galvanisés.

Couleurs-Vernis-Emaux
Établissements
M. DELVIGNE

Bureaux et Magasins : 38 à 42, rue Dewez, NAMUR
Usine : Saint-Marc (Namur)

Téléphone: 302 Adr. télégr.: Delvigne 302 Namur

^■■■Vernis gras et synthétiques
Vernis à l'alcool - Émaux gras
et synthétiques - Standolie à
l'huile de lin, à l'huile de Bois de
Chine - Couleurs broyées et pré¬
parées - Siccatifs - Gommes
ester - Copal ester - Antirouille
Linoléates, Résinâtes - Émail :
LUXOR - BLANC AMÉRICAIN

Hydrofuge
LA CERUSITE blanc spécial, solidité
de la céruse, spécial pour extérieur, résiste

à l'air salin.

LUXORINE : Couleurs à l'eau lavables
Seul fabricant de l'émail « LUXOR »

REMI8E A NEUF DE8 FAÇADES
par le

SILEXORE L. M. de Paris
Ftlnlur« dlruti Inaltérable sur elment tant brûlage

Protège mura oontre les Intempérie*. — Résiste 1 i'air
■■lin. — Appllea l*n facile et éetnemlfue.

Distributeur général fa'
la Belgique

LES FILS LEVY F1NGER
8S-34, rue Edm. Tollenaere

BRUXELLES

Agent général pour le Balnaul

Etabli». FIDELE MAHIEU
86, aven, da Phlllppevllle

MAROINELLB

NOMBREUX DÉPOSITAIRES
Demandes-nous le moyen d'obtenir gratuitement:

Le Manuel de la-Déeeratien Plastique dans l'Art Mvdemc.

Clouterie & Tréfilerie
1

des Flandres, s. a.
Gendbrugge-lez-Gand (Belgique)

Fila de fer et acier claire, recuits, galvanisés, étamés, cuivrée,
pointes de Paris, clous de chaussure, crampons, rivets, boulons,
articles de boulonnerie à chaud, à froid; fil barbelé, treillis,
torons, grillages, feuillard, tous articles en fil de fer, toiles

pour moustiquaires.
Trelllarmé, treillis soudé pour béton armé et pour routes.

Adresse télégraphique : Clouterie Qendbrugge.
Téléphone -: 174.40 (5 lignes).

Compte chèque postal : 8841. Registre Com. Gand : 283.
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ENTREPRISES GÉNÉRALES DE TRAVAUX

Maurice Lemaine
Maison fondée en 1876

Toutes constructions :

Béton armé — Maçonneries — Parachèvement
Travaux Industriels — Habitations — Sillos à fourrages

Abris en béton armé
contre gaz et bombardements

ÉTUDES ET DEVIS SUR DEMANDE

130-132, avenue de Schaerbeek, VILVORDE — Tél. 51.02.43

Papeteries de Saventhem — 1938-1839
Chauffrerie centrale électrique - cheminée de 64 mètres

Cabines pour transformateurs

LES PRODUITS REFRACTÀIRESI
gjyjj] E. J. DE MEYER

ALLEE VERTE, 120, à GAND
Téléphone : 11928. Compte ch. post. : 205030

Usine de Briques et Pierres Réfractaires de toutes formes et
dimensions pour toutes les industries, pour tous les usages.
Spécialité de Briques Réfractaires à haute teneur d'Alumine.

Prix sur demande.

Appareils Sanitaires
EN GROS

R. Van Marcke
Place du Casino, 7, Courtral

Pompes électriques. — Tuyauteries.
Métaux

et tous accessoires pour installations sanitaires.
Multiples références.

La Société Anonyme

des Ateliers de Construction de JAMBES-NAMDR
(Anciens Établissements Th. Finet)

à JAMBES-NAMUR

A MIS AU POINT :

Un abri individuel résistant et économique
Un abri collectif avec sas à air
Des dispositifs pour renforcement des
planchers de caves

PRIX SANS ENGAGEMENT

S. A. G. DUMONT & Frères
Usines à Plomb et à Zinc
- à SCLAIGiNEAUX —

SQLAYN (Province de Namur, Belgique).
Adresse télégraphique : TéléphoneDumfrer Sclaigneaux Belgique. Andenne 14 (quatre lignes)
ZINC OUVRÉ, en feuilles, tuyaux, couvre-Joints, pattes, etc.ZINC BRUT en lingots — PLOMB LAMINÉ — PLOMB,TUYAUX — PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D'ÉTAIN —
PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET COUDES EN
PLOMB - LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUEArseniate de plomb - Sulfate de zinc - Cadmium électrolytiqueAlun de potasse — 8ulfate d'alumine

ATELIERS DE LA DYLE
—■ LOUVAIN

CHARPENTES MÉTALLIQUES
RÉSERVOIRS

Toutes constructions métalliques

EMBOUTISSAGE :

Pièces de toutes formes et dimensions

Tôles embouties pour abris

Bouteilles à acide carbonique
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Carrières et Fours à Chaux
de la Dendre
à MAFFLES lez-ATH

PIERRE8 BLEUE8 • PETIT QRANIT • POUR BATIMENTS,
MONUMENTS

TRAVAUX D'ART. — SPÉCIALITÉ DE BLOC8 FONCÉS
POUR MARBRERIE.

PIERRÊ8 BRUTES ET SCIÉES. — BORDURES. — PAVÉS.
CHA IX GRASSE POUR PLAFONNER, MAÇONNER

ET POUR L'AGRICULTURE

Tél. LIÈGE 605,59 Reg. du Com. Liège 916 Ch. P. 109.814

Bieuvlet, Redoté Cie
Société en Nom Collectif

Tuyauteries en acier étiré et en tftle soudée
pour tous usages et toutes pressions

Réservoirs soudés Serpentins
- Exécution de tuyauteries suivant plans -
Soudure oxyacétylénique et soudure électrique

Travaux pour Mines, Sucreries, Briqueteries et Carrières

Bruleurs automatiques au charbon BDREAUX 4 ATBLI8B1 .

pour chauffage central 340, rue Branche, Ans

Établissements HUSTINX
Société Anonyme

Rue Chéri, 20^22,24 - LIÈGE
Serpentins pour brasseries

Accessoires en fonte malléable
TUBES ENFER POUR EAU, GAZ ET VAPEUR.— TUBES
GALVANISÉS. — TUBES SPÉCIAUX POUR CHAUFFAGE

ROBINETTERIE EN GÉNÉRAL

Téléphones : 101.79, 164.00.
Registre de Commerce Liège n° 628.

Exposition Liège 1930, Médaille d'Or.

COMPAGNIE ANVERSOISE

de Produits Chimiques
Soc. Anon.

21, Kipdorp- ANVERS
Adresse télégr. : Canverohlm Téléphones 255.90-91 -92

Tous produits industriels chimiques selon circulaire
que nous tenons volontiers à la demande des intéressés

stock important de 1"choix

AI ^cnidq droits, coniques, chaudron-
|\||er, extensibles et façon Paris.

MECHES {américaines, fondu et rapide.

FRAISES a métaux.
TARAUDS et FILIÈRES au pas si, ww, sae, bsf,

gaz et spéciaux.
LAMES DE SCIES.
SCIES CIRCULAIRES, fondu et rapide.

Joseph Ghysens
Rue Paradis, 196is, LIÈGE Téléphone 144.32

ANCIENNES USINES

Alphonse DECOCK
Suco. : RENÉ ET MARIE DECOCK

La Hestre-lez-Mariemont
Téléphone : 1478 La Louviére

MACHINES A BOIS
Scies à ruban — dresseuses — mises
d'épaisseur — toupies mortaiseuses
— affûteuses combinées universelles

AGENT8 EXPORTATEURS
80NT DEMANDÉS

LE NOUVEAU POSTE A INTERCOMMUNICATION

AUTOMATIQUE ELECTRIQUE
Soc. Anon.

RUE DU VERGER - ANVERS - TÉL. 938.00
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ENTREPRISES GÉNÉRALES DE PLAFONNAGE
CIMENTAGE — B ADI G E O N N A G E
RÉPARATIONS — TRANSFORMATIONS

rr J.-F. HELUCKX & FILS
BUREAUX ET ATELIERS :

17-19, rue de la Croix-de-Pierre
BRUXELLES Téléphone : 37.07.70

IT8

DERMINEAug.
Société Anonyme.

NAMUR, 21, Boulevard de Merckem
BRUXELLES, 13, rue Albert de Latour

Bols du Nord & d'AmérIqu*
Entrepôt et Magasin à Anvers.

Téléphones ! Namur 483 — Bruxelles ! 18.14.M.
Compte chèques postaux : 279.852 — Reg. Coin. : Namur, n* St.

^ Philippe M. PFLUGER
ingénieur

SAUTEFg.^ rue Qjjant d'Oiseau, Woluwe-St-Pierre. Tél. 33.95.98
Agent général
de la Maison Fr. SAUTER, S. A., à Bâle

se recommande spécialement pour ses

THERMOSTATS
Représentant de la :

Maison Trûb, Tâuber et Cie, S. A., à Zurich (Suisse);
fabrique d'instruments de mesure électriques et appareils scientifiques)

et de l'Aktiebolaget Kanthal, à Hallstahammar (Suède).
Fils et rubans pour résistances et fours électriques.

Établissements0.WAMBREUSE&C'e
(SOO. COOP.)

41-43, rue Pasteur • BRUXELLES-MIDI
Reg. du Commerce de Bruxelles : 9.297 Compte Chèq. Post. : 490.66
Téléphones : Département Tôlerie: 21.60.94

Direction et Département Caoutchouc : 21.48.48

Métal inoxydable - Soudure - Chaudronnerie
Meubles - Articles industriels et d'entretien

Nous recommandons tout particulièrement aux pensionnats
et communautés religieuses notre extincteur d'Incendie

PARAFEU SUFRO

FATA Meubles en acier
fabriqués par

s. A. FAVETA
La Louvière-Bouvy - Tél. L.[L. 76

Usine spécialement outillée pour :
la fabrication de bureaux, classeurs, rayonnages
et armoires-vestiaires ainsi que tous autres meubles

standard et hors série.
Nombreuses références

des principales firmes el administrations du pays.
FINI IMPECCABLE

SOLIDITÉ A TOUTE ÉPREUVE
Etude et devis gratuits de toute installation. *

Tôlerie Mécanique

Tuyaux à ailettes en acier pour
chauffage à eau chaude, par vapeur
à basse pression, par vapeur & hau¬
te pression. — Grande facilité de
montage. — Adhérence parfaite

des ailettes au tube.
Prix et catalogue spécial sur demande.

•
AUTRES 8PÉOIALITÊ8
Armoires-vestiaires, casiers et
rayons brevetés, meubles métal¬
liques, garages à vélos, eto.

•
TUYAUX EN A O 1ER

E M B O UT I 8 8 A Q E
Tous travaux en tAle Jusque
4 mm. d'épaisseur, en oornlères,
tés, plats, jusque^ 60 mm.

28, r. Edon ird Anseele
LA LOUVJÊRE
Téléphone : La Lquvière 539
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LA ROYALE BELGE
SOCIÉTÉ ANONYME
d'assurances sur la Vie
et contre les Accidents

Fondit en 1853

8IËGE SOCIAL EN SA PROPRIÉTÉ

Ponds db ©asantib :

pins de

900.000.000 de francs

74, rue Royale, et 68, rue des Colonies
Adresse télégraphique

Royabelass BRUXELLES Téléphones i
12.30.30 (6 lignes)

VIE - ACCIDENTS - VOL - PRETS HYPOTHECAIRES - RENTES VIAGERES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses
sur la vie et contre tous les accidents

Fournisseur de la Cour

Simonef-Deanscutter
FABRICANT EXPERT

JOAILLIER-ORFÈVRE
72, rue Coudenberg, BRUXELLES

(
GRAND PRIX - PARIS 1937

Spécialités horlogères Jaeger-Le Coultre de Genève

ÉDITIONS "û S1 CASTERMAN
TOURNAI PARIS
C. C. P. : Bruxelles 219.47 â f I 9 C. C. P. : Paris 676.68

Vient de paraître :

La Passion de l'Amour
par M. l'abbé A. Themmen.

In-12 de 116 pages : 9 francs

Cet ouvrage s'adressant non seule¬
ment aux prêtres, mais au grand public,
est appelé à éclairer les esprits, à les
préparer à la lutte contre les excès de
la passion et en particulier à leurmontrer
la voie du devoir dans l'état du mariage.

ENVOI GRATUIT DU CATALOGUE SUR DEMANDE
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Pour mieux connaître la Hongrie

Chaque jour, à mesure que se prolonge et s'aggrave la grande
crise qui menace de conduire l'Europe aux pires catastrophes,
s'affirme davantage la nécessité d'un rapprochement entre
tous les Etats non-belligérants, particulièrement entre ceux
qui sont exposés à semblables périls.
A ce point de vue la Belgique et la Hongrie sont dans des

situations à peu près similaires et l'extension des hostilités ferait
courir les plus grands dangers à l'une et à l'autre.
Il est d'une portée capitale que les Puissances de moindre

importance parviennent à s'entendre entre elles pour travailler
en commun à l'édification d'une paix qui, par la réparation
d'injustices anciennes et récentes, rétablira l'Europe sur les bases
solides en respectant les droits essentiels de chacun.
C'est entre des Puissances qui, comme la Belgique et la Hon¬

grie, n'ont aucune revendication à faire valoir à l'égard l'une
de l'autre et qui communient dans un même idéal de civilisation
chrétienne que pareils rapprochements sont les plus aisés à
réaliser.. Mais, pour développer l'amitié entre deux pays, il
importé qu'ils se connaissent et que, se connaissant et s'appré-
ciant mutuellement, ils puissent s'estimer et s'aimer davantage.
Or la Hongrie n'est pas connue en Belgique comme elle le

mérite. Beaucoup d'idées fausses circulent à son sujet. Les uns,
hantés par d'anciens souvenirs, ne parviennent pas à se débar¬
rasser du vieux concept de la monarchie dualiste et considèrent
encore la Hongrie comme un pays neuf récemment émancipé
de l'Autriche, la mettant ainsi sur le même pied que les autres
Etats successeurs artificiellement créés des dépouilles de l'empire
des Habsbourg. D'autres, se basant sur le fait que l'allemand
est la langue de grande diffusion dont se servent un certain

(1) Conférence donnée dans la salle de l'Union Coloniale, à Bruxelles,
sous les auspices des « Amitiés belgo-liongroises ».

nombre de Hongrois, s'imaginent qu'ils parlent tous une sorte
de dialecte allemand, et de là, vont jusqu'à conclure que leur
culture est allemande, que leurs sympathies sont acquises à l'Alle¬
magne et qu'ils gravitent dans la sphère d'influence germanique.

C'est au redressement de ces idées que nous consacrerons cette
causerie, en nous efforçant de faire connaître à nos compatriotes
le véritable visage de la Hongrie.

*
* *

Une première question se pose relativement à l'origine de la
race magyare qui vint, il y a plus de mille ans, s'insérer entre
les populations slaves et germaniques dans le territoire qu'elle
occupe enc re et où elle a résisté à tous les efforts d'assimilation
ou de domination tentés par des peuples aussi puissants que les
Allemands et les Turcs.

Réponse y est donnée par les apports combinés de la paléon¬
tologie linguistique, ou étude des langages les plus anciens, et
par l'archéologie funéraire, si admirablement présentée dans les
salles du Musée National de Budapest. .Car les civilisations
équestres de l'époque des grandes migrations dans l'Est de
l'Europe ne peuvent être étudiées que dans les tombes, seule
station définitive de ces intrépides cavaliers errants, désireux
d'emporter dans l'autre vie des témoins de leurs modestes
richesses.
Pendant longtemps on a attaché trop d'importance aux textes

des géographes musulmans (arabes ou persans) et des annalistes
byzantins qui appelaient indifféremment les Hongrois des ovypoi
ou des xupxoi, donnant même la préférence à ce second vocable,
ce qui a fait croire à beaucoup de gens que les Hongrois sont de
race turque et descendent des Onogours, population turco-
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bulgare. Les historiens byzantins, comme les empereurs Léon
le Philosophe et Constantin Porphyrogérète, tiraient à ce sujet
leur conviction du fait que les Hongrois du IXe siècle, qui furent
les alliés de Byzance dans ses guerres contre les Bulgares, avaient
la même organisation militaire, la même tactique, la même
organisation sociale et la même organisation politique que les
peuples turcs de la même époque. Cette organisation était du
reste semblable à celle de l'empire hun (hiourig-nou), ce qui a
encore augmenté la confusion.
Les indications d'ordre linguistique sont ici en contradiction

avec les textes des historiens, qui, du reste, ne remontent pas
au delà du IXe siècle, époque où les Hongrois étaient déjà arrivés
au stade agricole ou au moins pastoral. Si le hongrois possède
une couche de mots turco-bulgares, même une couche très
ancienne, car elle remonte aux IVe et Ve siècles de l'ère chrétienne,
ce ne sont toutefois que des mots d'emprunt, pour la plupart des
termes techniques relatifs à l'élevage, à l'agriculture et à une
organisation sociale relativement développée. Le fond même de
la langue hongroise est finno-ougrien; c'est ce qui explique
la parenté existant entre le hongrois et la langue finlandaise.
De là à conclure à une communauté de race il n'y a qu'un pas.
Mais rien n'est plus dangereux que de se baser sur de simples
indices, quelque séduisants qu'ils soient, car il y eut, dans les
temps primitifs, dans les régions voisines de l'Oural et de la
Caspienne, ce que les Américains appellent un melting pot
de races et de peuples, dans lequel il est extrêmement difficile
d'établir une clarté suffisante pour arriver à la sécurité scienti¬
fique. Il faut donc s'arrêter à l'hypothèse la plus probable, car,
quoi qu'en disent certains auteurs, il est peu vraisemblable
qu'un peuple qui ne serait pas de race finno-ougrienne ait aban¬
donné sa langue primitive pour adopter en masse la langue d'une
race étrangère.
C'est pourtant dans cette région de l'Oural et de la Volga

qu'il faut chercher l'origine des Hongrois. Vers 576 ils tombent
sous la souveraineté des Turcs d'Asie centrale c'est ce qui expli¬
que le terme xupxoi, sous lequel les désignent les écrivains byzan¬
tins. Pour échapper à cette domination, une partie des Hongrois
émigré vers l'Ouest et séjourne assez longtemps dans la région du
Caucase pour emprunter à la langue alane divers mots caracté¬
ristiques conservés jusqu'aujourd'hui. Après s'être séparés des
Onogours, restés sur les bords de la mer d'Azov, où ceux-ci
devinrent les sujets de l'empire de langue turque des Kazars,
les Hongrois se fixèrent sur les bords du Dnieper, d'où, sous la
pression des Pétchénègues, autre population de race turque,
ils se divisèrent en deux courants. L'un franchit les Carpathes,
l'autre se glissa entre ces montagnes et le Danube et tous deux
finirent par converger Vers le territoire actuel de la Hongrie-
où, en 896, ils se fixent définitivement sous le sceptre d'Arpad

La conquête de ces vastes plaines formant un bassin de forme
elliptique, bordé d'une part par un circuit de montagnes fort
élevées, les Carpathes, et limité d'autre part par le Danube,
la Drave, le Raab et la Leitha, fut relativement facile. Depuis
la chute de l'empire romain, qui en avait fait la Dacie et y avait
apporté une civilisation dont les fouilles d'Acquincum, près de
Budapest, ont révélé la splendeur, ces territoires n'avaient connu
que des maîtres passagers dont aucun n'était parvenu, dans
aucun domaine, à réaliser œuvre durable. Attila y avait fondé
son éphémère empire et avait établi sa résidence sur les bords
de la Tisza; puis étaient arrivés des Slaves, des Gépides, des
Ostrogoths, des Lombards, et enfin des Avares, dernier flot
asiatique, dont Charlemagne avait brisé la puissance. C'était

pour lutter contre les Slaves que l'empereur Arnulf de Carinthie
avait fait appel aux Hongrois, dont l'avant-garde venait préci¬
sément de faire son apparition sur les cols des Carpathes. La
population qui occupait les plaines était fort peu dense et sans
organisation politique solide, les régions riches et fertiles de la
Tisza furent occupées les premières et, en peu d'années, les
Hongrois conquirent tout le territoire historique de leur pays.
Malgré la fertilité du sol, qui ne tarda pas à convertir en

pasteurs et en agriculteurs les guerriers, chasseurs et pêcheurs,
qu'ils avaient été jusqu'alors, les Hongrois ne renoncèrent pas
immédiatement aux incursions chez leurs voisins. Ils formèrent
même la dernière vague des invasions vers l'Europe occidentale;
pendant plus d'un demi-siècle ils poussèrent jusque dans nos
régions leurs incursions dévastatrices, jusqu'au moment où
Othon le Grand les eût défaits sur le Lech en 955 et les eût
forcés à se fixer dans le territoire conquis par Arpad.
A partie de ce moment, les Hongrois, convertis au christianisme

à la suite du mariage de leur grand chef Géza avec Adélaïde
« la belle princesse » de Bavière, qui joua en Hongrie un rôle
semblable à celui de Clotilde chez les Francs, devinrent un élé¬
ment civilisateur et formèrent en quelque sorte l'avant-garde
de la civilisation occidentale, avec saint Etienne qui, en l'an 1000,
reçut du pape Sylvestre II le titre de « Roi apostolique ».

Nous ne voulons pas rappeler ici tous les fastes de la nation
hongroise; il nous faudrait à cet effet plusieurs causeries plus
longues que celle-ci. Il nous en a, jadis, fallu une rien que pour
rappeler les relations qui, au cours des siècles, unirent la Belgique
à la Hongrie.
Pendant longtemps ce pays fut une des grandes Puissances

européennes. Il ne fit que croître sous la dynastie arpadienne.
Celle-ci parvint, en 1241, à relever la Hongrie de l'invasion
mongole, qui l'avait mise, comme le reste de l'Europe, à deux
doigts de sa perte. La Hongrie affirmait ainsi son rôle tradition¬
nel de gardienne de la civilisation contre la barbarie asiatique.
Lorsque, en 1302, le dernier représentant de la glorieuse lignée
d'Arpad, André III, eût été dépouillé par les d'Anjou de Naples,
qui basaient leurs prétentions sur le mariage de Marie, sœur de
Ladislas III et fille d'Etienne V, avec le Capétien Charles II,
roi des Deux-Siciles, la Hongrie connut une splendeur plus grande
encore.

Sous cette dynastie des Capétiens hongrois, avec Charles-
Robert et Louis Ier le Grand, la Hongrie atteint l'apogée de sa
puissance. Les victoires de Louis le Grand, qui règne de 1342 à
1382, sa fermeté et l'envergure de sa politique portent ce pays
au premier rang des Puissances européennes. Son royaume
englobait la Bulgarie, la Roumanie, la Grande et la Petite Pologne,
la Galicie, la Podolie, la Volhynie et la Serbie. En même temps
l'Italie presque entière était soumise à son influence. Venise, la
fière république des Lagunes, dut s'humilier devant lui : non
seulement elle lui abandonna les villes de Dalmatie, indispen¬
sables pour assurer à la Hongrie un débouché à la mer, mais
elle s'engagea même à lui payer un tribut annuel. La plupart
des autres Etats italiens sont réduits à une demi-vassalité. A
Naples, la fameuse reine Jeanne, soupçonnée d'avoir fait assas¬
siner son mari André de Hongrie, frère de Louis Ier, est détrônée
et ainsi l'autorité hongroise s'étend de la Baltique au Phare de
Messine.
Louis le Grand devenait ainsi l'arbitre de la politique euro¬

péenne, d'autant plus qu'une habile politique matrimoniale
l'avait uni aux plus puissantes maisons souveraines : une de ses
filles est fiancée au second fils du roi de France Charles V;



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DÉS FAÎÏS 3

l'autre épousera le fils de l'empereur Charles IV, Sigismond
de Luxembourg.
Cette grande politique, ces unions de familles, le caractère

cosmopolite de la Cour de Hongrie, où affluent une nombreuse
noblesse italienne et française ainsi que des artistes, des juristes
et des lettrés, rattachent davantage encore le pays à la vie occi¬
dentale et en font de plus en plus l'avant-garde de la civilisation
européenne.

. *
* *

Malheureusement, dès la mort de Louis le Grand, la Hongrie
devient la proie des luttes et des compétitions. Sigismond de
Luxembourg, déjà roi de Bohême et, à partir de 1410, empereur
d'Allemagne, introduit en Hongrie l'influence étrangère et n'a pas
l'énergie nécessaire pour renforcer le pouvoir royal. L'éligibilité
au trône reste un grand élément de faiblesse, les intrigues et les
compétitions engendrent de perpétuels désordres et les règnes
d'Albert d'Autriche (1437-1439) et de Ladislas IV (1442-1444)
sont aussi troublés qu'ils sont courts.

Cet affaiblissement de la puissance hongroise était d'autant
plus regrettable que, sur ces entrefaites, la Hongrie était devenue
le bastion avancé de la civilisation chrétienne contre le péril
turc. Dès la fin du XIVe siècle, les Osmanlis avaient pénétré
en Europe et, remontant la voie naturelle constituée par le
cours du Danube, se heurtaient à la vaillance du peuple hongrois.
Le roi Sigismond de Luxembourg, à la tête d'une grande armée
européenne, était battu par les Turcs à Nicopoli en 1396 et le
roi Ladislas IV tombait glorieusement dans la terrible bataille
de Varna, en 1444.

Sous le règne du faible Ladislas V d'Autriche, dit le Posthume
(1444-1457), un grand seigneur hongrois, originaire de la Tran¬
sylvanie, Jean Hunyadi, prend la régence du royaume et devient
le grand héros chrétien de son époque. Il gal/anise toutes les
forces de résistance de la nation, l'anime d'un véritable esprit
de croisade, bat les Turcs dans plusieurs rencontres et meurt
en plein triomphe après avoir, en 1456, arraché Belgrade à
l'étreinte de Mohammed 11.
Cette lutte héroïque se poursuit sous le règne de Mathias

Corvin, surnommé «le Fléau des Turcs», fils de Jean Hunyadi.
11 n'avait que quinze ans lorsque les Hongrois lui offrirent la
couronne en reconnaissance de l'héroïsme de son père.
La précoce maturité et la prodigieuse bravoure du jeune roi

allaient donner à la Hongrie, de 1458 à 1490, une seconde période
de splendeur dans tous les domaines. La paix qu'il assure à son
peuple par les succès de ses armes, il va l'utiliser pour porter
son royaume au premier rang de la civilisation et de la prospérité.
Aucun souverain n'a mieux que lui incarné toutes les qualités

et aussi les défauts de sa race. Dur, impérieux, violent même,
il resta, comme l'écrit Ernest Denis, toujours l'idole de la nation ;
elle semblait se reconnaître en lui, avec sa fougue, son éloquence,
sa vivacité et sa finesse d'esprit, son orgueil aussi et son dédain
des ménagements. Il était aussi sage au conseil que vaillant sur
le champ de bataille. Fort instruit et fin lettré., il unissait à une
rare connaissance des hommes une extraordinaire puissance
de travail.
Féru d'érudition, il encouragea l'humanisme et fit de la Hon¬

grie un des domaines d'élection de la première Renaissance.
A partir de 1476 surtout, après son mariage avec Béatrice, fille
du roi Ferdinand de Naples, sa Cour devint le rendez-vous des
plus beaux esprits de l'Italie, philosophes, érudits, poètes et
prosateurs. Le plus célèbre d'entre eux,Antonio Bonfini d'Ascoli,
écrivit dans un latin élégant une première histoire de Hongrie,
qui resta longtemps classique. Le chancelier du roi Jean Vitô:,
qui joignait à des talents politiques supérieurs une rare érudition

et le goût très vif des sciences, recrutait, sur l'ordre du roi, dans
tous les pays, les professeurs les plus remarquables pour l'Uni¬
versité que le souverain fondait en 1470 à Pôzsony (Presbourg).
La bibliothèque royale était parmi les plus réputées de l'Europe

par le nombre, la valeur et le caractère artistique de ses manus¬
crits. L'un de ses joyaux les plus précieux, le livre de messe
enluminé par le célèbre artiste florentin Marco Attavante,
actuellement conservé à la Bibliothèque royale de Bruxelles,
jouit d'une réputation telle que, depuis le XVIe siècle jusqu'à la
fin de l'ancien régime, il servit à la prestation de serment de
tous les souverains et de tous les gouverneurs généraux des
provinces belges.
Mathias, véritable mécène, protégeait les lettres et les arts

sous toutes les formes; ses châteaux royaux, ornés de statues
et de tableaux par les maîtres les plus en renom, regorgeaient
de merveilles.
Mais ce n'était pas seulement des artistes et des lettrés que

ce monarque éclairé faisait venir des pays occidentaux et d'Italie,
il appelait aussi en Hongrie des ouvriers et des agriculteurs qui
apportaient avec eux des procédés de culture plus rationnels
et des industries nouvelles.
L'armée permanente, organisée à l'exemple de celles des sou¬

verains occidentaux et spécialement des fameuses « bandes
d'ordonnance » de nos ducs de Bourgogne, permettait au roi de
contenir la turbulence de la noblesse et d'assurer au pays une
sécurité complète. Le commerce, facilité par la grande voie
fluviale du Danube et par le courant terrestre entre le Nord-Est
de l'Europe et l'Adriatique, avait atteint une prospérité plus
grande encore qu'au temps de Louis le Grand; une industrie
nationale se développait à un rythme rapide; l'économie urbaine
s'organisait et le peuple s'habituait à respecter dans le roi le
défenseur du droit et de la paix publique.
Le prestige de la Hongrie n'était pas moindre à l'étranger.

Maître, à la seule exception près de la Bohême, de tous les terri¬
toires qui constituaient en 1914 la monarchie austro-hongroise, en
relations cordiales avec toutes les Puissances occidentales, il
était capable de tenir tête à la fois au gêrmanisme et à l'Islam
et l'orgueilleuse épitaphe qu'il s'était composée lui-même n'était
pas une manifestation de simple vanité ;

« L'Autriche vaincue atteste ma force. J'étais la terreur du
monde. L'Empereur des Allemands et l'Empereur des Turcs
ont tremblé devant mon glaive. Seule la mort a pu venir à bout
de moi. »

Plus que tout autre c'est ce souverain éminemment national
qui contribua à forger l'âme hongroise et à lui permettre de
survivre à des épreuves qui eussent rayé du rang des nations
un peuple moins solide.

*
* *

En effet, la mort de Mathias Corvin, survenue en 1490, allait
ouvrir pour la Hongrie une ère de décadence, suivie d'une période
d'écrasement. Un roi étranger, Vladislas Jagellon, laissa tomber
le pays dans l'anarchie oligarchique, en dépit des efforts de la
diète, représentant l'esprit national, et du légiste Etienne
Verbôczy, qui allait donner au patriotisme hongrois une armature
juridique, comme Mathias Corvin lui avait donné une armature
guerrière. Les idées de Verbôczy triomphèrent à la diète de 1514
dans le fameux Decretum tripartiium, qui donnait à la Hongrie
une véritable Constitution, basée sur l'équilibre des pouvoirs
entre le roi, ia noblesse et le peuple.
Malheureusement, cette réforme, qui devait laisser une si

profonde impression dans l'âme hongroise en lui assignant un
idéal d'organisation politique, arrivait à un mauvais moment.
A l'anarchie intérieure qui marqua le règne du fils débile de

**
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Vladislav, le malheureux Louis II, «'né trop tôt, marié trop tôt,
roi trop tôt, mort trop tôt», se joignaient les intrigues autri¬
chiennes et la menace du cimeterre.
Le 23 avril 1526, Soliman le Magnifique, « le sultan fortuné »,

pénétrait en Hongrie à la tête de cent mille hommes avec trois
cents bouches à feu. L'Europe avait abandonné le malheureux
pays qui luttait pour elle. Le jeune roi Louis, avec l'archevêque
Tômori et toute l'élite de la Hongrie chevaleresque, attendit
le choc dans la plaine marécageuse de Mohâcs. La bataille
s'engagea le 28 août 1526. Les Hongrois luttaient un contre
quatre; ils purent croire un moment à la victoire. Les meilleures
troupes turques étaient enfoncées et le vaillant Mârczali, à la
tête de trente-quatre chevaliers, qui avaient tous juré de prendre
le sultan ou de périr, s'était fait jour jusqu'à, Soliman. Celui-ci
eut plusieurs de ses gardes tués autour de lui et ne dut la vie
qu'à son armure de Damas, contre laquelle s'émoussaient les
épées et les lances. La cavalerie hongroise suivant cette poignée
de héros s'était engouffrée au cœur de l'armée turque, lorsqu'elle
se heurta aux batteries dont les canons, enchaînés les uns aux
autres et défendus par de nombreux arquebusiers, formaient
une barrière infranchissable. Arrêtés à dix pas par une série de
décharges foudroyantes, les assaillants sont pris en flanc par les
réserves turques, par la fameuse infanterie des Janissaires.
Partout les Hongrois sont rompus et massacrés; le roi Louis,
en s'efforçant de couvrir la retraite, s'enlise dans un marais.
La plupart des hauts dignitaires et des évêques étaient aussi
tombés dans la lutte. Jamais on n'avait vu pareil désastre,
jamais une seule bataille n'avait été aussi funeste à un pays ;
pendant trois siècles le peuple ne se lassa de pleurer sur « le
cimetière de la nation »,

*
* *

Ecoutons les échos de cette muse populaire, car rien ne peut
mieux faire vibrer devant nous l'âme hongroise :

Mohâcs ! Mohâcsl vieille plaine couverte de sang,
Quand je pense à loi, je pleure des larmes de rage...
Noble patrie, jadis rempart de l'Europe,
Dix royaumes s'inclinaient devant tes armes.
Devant toi tremblait le païen; le chrétien espérait en toi.
A peine brillait ton glaive, la victoire était remportée.

Hélasl malheurI Louis, Louis, où es-tu, charmant jeune roi?
Etoile des Magyars, rameau de fleurs orné, avec ta figure si douce
Toi dont la vie était si délicate, où es-tu"! [et si royale,

Je te salue en soupirant, Mohâcs, plaine funèbre
Rougie du sang de nos héros, cimetière de notre grande nation...
Là, se trouve Louis, notre malheureux roi, de funèbre mémoire,
Sous le poids de son coursier couvert d'airain.
C'est en vain qu'il étend ses mains, nul n'est là pour le retenir;
L'abîme s'entrouvre, l'or de sa riche armure se ternit,
Son corps écrasé est recouvert d'écume et de fange.

C'est ainsi que tu as succombé, jeune aigle royaU
Avec ton trépas le soleil du ciel hongrois s'est couché pour longtemps,
Tu étais jeune, tu ne connaissais pas l'abîme,
Que ta poussière repose en paix!

Seigneurs du royaume; grands barons, héros, maîtres et serviteurs,
Toutes vos joies ont été enfermées dans une tombe\
Cesse, musique retentissante; reste en repos, résonnante citharel
Joyeuses vallées, forêts vertes, plaines fertiles, affligez-vous.
Braves d'élite, vous vous êtes levés en ce jour de deuil,

Vous êtes allés à la mort. Les collines de Mohâcs vous accablent.
Elles couvrent vos os.

Florissantes filles et femmes des Magyars, faites entendre d'una-
[nimes lamentations,

Avec une couronne de roses flétries, pleurez tristement vos morts,
[en robes de deuil.

Païen ! Turc\ race maudite de Dieu, cruel sauvage, nourri du lait
[des tigresses,

N'avoir pas épargné une si belle et si noble troupe, crois-tu que ce
[soit la gloire?

Le jour du malheur t'arrivera aussi..., notre âme nous le prophétise!

Cependant, tandis que Soliman continuait sa marche victorieuse
et plantait, en 1541, le croissant sur les églises de Bude et
qu'il enlevait les trésors d'art de la bibliothèque de Mathias
Corvin, les factions se disputaient la succession du malheureux
roi Louis. La diète de Tokay proclamait roi le candidat national
Jean de Zâpolya, tandis que la diète de Presbourg, influencée
par l'Autriche, donnait la couronne à Ferdinand de Habsbourg.
Mais au milieu de ces intrigues et de ces luttes de parti, l'esprit
national restait vivace; les paysans luttaient contre la progres¬
sion des armées turques avec un héroïsme dont Michel Dôbozy,
meurtrier de sa femme pour la soustraire à une captivité déshono¬
rante dans le harem d'un pacha, est demeuré le type populaire.
Même alors que la Hongrie était divisée en trois tronçons :

la Hongrie centrale, soumise aux Turcs; la Hongrie occidentale,
qui formait le royaume de Ferdinand d'Autriche, et la Hongrie
orientale ou Transylvanie, seule relativement heureuse et indé¬
pendante, les traditions nationales se maintinrent intactes.
Pourtant l'expulsion des Turcs au cours des campagnes victo¬

rieuses des armées impériales, marquées par la reprise deBude en
1686 et par les succès du prince Eugène qui, dans le premier tiers
du XVIIIe siècle, rejetait les Ottomans au delà du Danube,
n'apporta pas la liberté aux Hongrois. Les Empereurs considérè¬
rent les territoires repris sur l'Islam comme des territoires con¬
quis et y pratiquèrent, à plusieurs reprises, une politique d'abso¬
lutisme et de centralisation incompatible avec la vieille Consti¬
tution hongroise.
Les Hongrois restèrent cependant fidèles à la couronne et

c'est au nom de celle-ci qu'oubliant tous leurs griefs, en 1740,
lors de la guerre de la succession d'Autriche, ils prirent le parti
de la fille de Charles VI au cri de Mourons pour notre Roi Marie-
Thérèse ! On sait que ce geste sauva la monarchie autrichienne.
Joseph II l'oublia cependant lorsqu'il voulut soumettre à

son despotisme « éclairé » ce qui restait des libertés hongroises.
Il provoqua une insurrection qui rappelle à beaucoup de points
de vue celle qui éclata chez nous pour de semblables raisons
contre le même souverain.
De même Metternich oublia, après 1815, les services rendus à la

monarchie par les soldats hongrois, dont tant de milliers avaient
arrosé de leur sang les champs de bataille des grandes guerres
contre la Révolution et l'Empire. La Hongrie, transformée en
simple province autrichienne, fut soumise à un régime compressif
et centralisateur qui devait aboutir à la révolution hongroise
de 1848 et à la proclamation avec Louis Kossuth, d'une indépen¬
dance qui, pour éphémère qu'elle fut, n'en affirma pas moins
à la face de l'Europe l'extraordinaire vitalité de l'âme hongroise.
Comme on le sait, il fallut attendre les défaites de l'Autriche

en Italie en 1859 et en Bohême en 1866 pour faire comprendre
à François-Joseph que le régime unitaire avait fait son temps.
Aux raisons d'ordre politique se joignit l'influence de la belle
et noble impératrice Elisabeth, cette grande amie et protectrice
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de la Hongrie, pour faire triompher avec le grand patriote
François Deâk, le principe de la monarchie dualiste et pour trans¬
former en une union purement personnelle le lien qui unissait
la couronne de saint Etienne à la couronne impériale d'Autriche.

Comment peut-cn expliquer qu'au travers de tant de vicissitudes
et de si longues épreuves l'esprit national hongrois soit resté
vivace, au point que, dès que la liberté lui eût été rendue, il
put réaliser des prodiges.
Nous en trouvons une première explication dans le caractère

hongrois lui-même. Il n'en est pas de plus énergique, de plus
fier ni de plus chevaleresque. C'est cette fierté qui a fait dire par
des historiens de formation et d'esprit germaniques que « le
Hongrois est un éternel révolté ». Mais il ne faut pas perdre de
vue que cette passion révolutionnaire avait pour base l'amour
de la justice et le respect des lois, tandis que l'esprit chevale¬
resque poussait les Hongrois à défendre le faible contre le fort.
C'est ainsi que les Hongrois qui avaient, au temps de Râkôczi,

violemment réagi coptre la domination autrichienne, prirent,
moins de quarante ans plus tard, en dépit d'un pesant absolu¬
tisme, le parti de Marie-Thérèse, parce que leur esprit de justice
était outré par la façon dont avait agi Frédéric le Grand qui
avait enlevé la Silésie par un injustifiable coup de force. De
même, en 1809, le peuple hongrois refusa l'occasion, offerte
par les victoires de Napoléon, de se libérer du joug autrichien,
parce qu'il estimait que dans la guerre européenne le bon droit
était du côté de la politique défensive de l'empereur François
contre les prétentions de son antagoniste à la domination uni¬
verselle.
C'est ce caractère fier et indépendant qui a également empêché

le peuple hongrois de se laisser conquérir par l'esprit germanique,
pas plus que par celui de l'Orient. Entre le germanisme et l'Islam,
puis entre le germanisme et le slavisme, il est toujours demeuré
lui-même. Certes, la Hongrie est toujours restée à l'avant-garde
de la civilisation chrétienne occidentale, mais elle a su adapter
celle-ci à sa puissante originalité et à son caractère propre.

*
❖ ❖

Une autre explication de la survivance de la nationalité
hongroise réside dans la puissance du facteur religieux.
Depuis le temps de saint Etienne, la Hongrie resta bien un

royaume apostolique. Ce fut une victoire pour l'Eglise romaine
et pour toute la chrétienté d'avoir ainsi gagné dans le bassin des
Carpathes un rempart contre l'orthodoxie byzantine et contre
le paganisme asiatique, rempart qui devait servir plus tard à
arrêter le flot des invasions turques, assez longtemps pour
permettre à la résistance de s'organiser. Il est hors de doute
que, sans le temps précieux ainsi gagné par le martyre de la
Hongrie, Charles-Quint n'eût pas réussi à défendre victorieuse¬
ment Vienne en 1532 et à faire de la Hongrie occidentale le
boulevard de la chrétienté.
C'est ce martyre qui trempa l'âme hongroise et l'aida à sur¬

monter le régime particulièrement rigoureux et déprimant de
la domination turque, sans rien perdre de sa foi et de sa confiance
dans l'avenir.
Il est curieux de constater que la religion protestante, à laquelle

appartient environ 25 % de la population hongroise, contribua
également à maintenir l'esprit national en Hongrie. A l'époque
où l'union intime entre l'Eglise et l'Etat faisait que la religion
du prince devait être celle de ses sujets, l'hétérodoxie devenait
une forme d'opposition. C'est ainsi que lorsque, à la mort de

l'infortuné Louis II, le trône fut disputé entre Ferdinand de
Habsbourg et Jean de Zâpolya, candidat national, celui-ci
embrassa le protestantisme et la Transylvanie, restée indépen¬
dante des Autrichiens comme des Turcs, devint, par raison poli¬
tique, la terre d'élection du protestantisme hongrois. Lorsque
les empereurs Mathias et Ferdinand II se firent, en Hongrie
comme en Allemagne, les champions de la Contre-Réforme, la
lutte pour la liberté de la nation et la défense du protestantisme
devinrent cause commune et tous les champions qui, au cours du
XVIIe siècle, luttèrent contre l'Autriche pour l'indépendance
de la Hongrie : Etienne Rocskay, Gâfcor Béthlen, les deux
Râkôczi, furent protestants, en quelque sorte par raison d'Etat.
Ainsi, tandis que le catholicisme maintenait l'esprit national

hongrois contre la domination turque, le protestantisme le
maintenait contre la germanisation autrichienne.

*
* *

Le rôle du protestantisme fut à ce point de vue d'autant plus
important que, par la traduction des Livres saints et par la célé¬
bration du culte en langue vulgaire, il augmenta le prestige de
la langue hongroise. La vitalité de celle-ci contribua puissamment
au maintien de l'esprit national. S'il est inexact de dire, et notre
peuple en est la démonstration frappante, que de taal is gansch
het volk, que c'est la langue qui fait le peuple, il n'en est pas
moins vrai qu'elle joue un rôle considérable dans l'existence
d'une nation, en lui gardant l'esprit dont elle est le moyen
d'expression.

Ce fut un bonheur pour la Hongrie de posséder une langue
absolument distincte de celles de tous les peuples voisins, ce
qui eut pour résultat que, de toutes les langues connues, c'est
peut-être le hongrois qui a le moins évolué depuis ses origines.
Cette langue ouralo-altaïque, du rameau finno-ougrien,

n'ayant d'autre parente en Europe que le finlandais, est une
langue riche, harmonieuse, spécialement apte à la versification.
Les anciens Magyars avaient leurs bardes et leurs chanteurs,
qui, jusqu'au début des temps modernes, entretinrent dans le
peuple le culte des vieilles traditions nationales.

Si la littérature officielle tourna au latinisme sous l'influence
du clergé catholique, puis plus tard de la Renaissance, la langue
magyare revint en honneur à l'époque des lettres religieuses.
Comme nous l'avons dit, le hongrois devint la langue de diffusion
de la Réforme et, pour combattre celle-ci, les catholiques durent
se servir, eux aussi, de la langue populaire et lui donner une place
d'honneur. C'est ainsi que Pierre Pâzmâni (1573-1637), arche¬
vêque-primat d'Esztergom, apôtre de la Contre-Réforme en

Hongrie, est considéré comme le fondateur de la prose hongroise.
Le splendide développement de la littérature hongroise à

l'époque contemporaine, sujet qui demanderait à lui seul toute
une conférence, contribua puissamment à encourager et à faire
triompher la cause nationale au XIXe siècle.

*
* *

A ces diverses raisons, qui maintinrent ainsi intacte, pendant
des siècles d'épreuve, la vitalité de l'esprit national hongrois,
il faut en joindre une spécialement caractéristique de la Hongrie,
c'est la mystique de la « sainte Couronne ».
Cette couronne que, vers l'an 1000, le pape Sylvestre II

donna à saint Etienne, en même temps qu'il lui conférait le titre
de Roi apostolique, est non seulement le plus ancien insigne
de souverain dont il soit encore fait usage aujourd'hui, mais
constitue également un symbole, unissant l'Occident chrétien
à la Hongrie.
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Autour de ce symbole s'est cristallisée une théorie qui lui a
donné un rôle créateur dans l'histoire hongroise, théorie d'après
laquelle la nation transmet de son plein gré le pouvoir suprême
à la couronne qui, en devenant ainsi l'unique source légitime de
toute autorité, — y compris même de l'autorité royale, — fonde
un équilibre entre le Poi et son peuple.
C'est donc dans cette «sainte couronne « que réside symboli¬

quement l'autorité royale, le souverain n'étant que le déposi¬
taire de celle-ci. Ainsi le Hongrois a pu se révolter contre la per¬
sonne de son roi, il n'a jamais souffert que la couronne royale,
« la sainte Couronne hongroise », fût dépossédée.
C'est ainsi que lorsque Joseph II dans sa manie centralisatrice

eut emporté la «sainte Couronne» à Vienne, pour en faire, dans
la Schatzkammer impériale, un simple objet de collection, les
Hongrois se considérèrent comme déliés du lien d'obédience à
l'égard de ce monarque, auquel ils donnèrent le surnom caracté¬
ristique de « roi au chapeau ». Le conflit devint extrêmement
grave et il fallut qu'après la diète de Pôzsony en 1790, Léopold II
rétablît la Constitution et renvoyât en Hongrie la « sainte Cou¬
ronne ».

Cette mystique a soutenu la Hongrie au travers des pires
catastrophes : il y a pu y avoir des périodes d'interrègne, d'anar¬
chie et de domination étrangère, où il n'y avait pas de roi, mais
la «sainte Couronne» subsistait toujours. C'est ainsi que, chose
que les étrangers ont peine à comprendre, au lendemain des
événements de 1918, la Hongrie n'est pas devenue une république,
mais est restée un royaume, sans qu'il fût nécessaire qu'elle eût
un roi. La restauration pourrait se faire immédiatement, sans
changement à sa Constitution.

*
* *

Au lendemain de l'écrasement de la néfaste dictature proléta¬
rienne de Béla Kun (21 mars au 31 juillet 1919) et du redres¬
sement opéré par l'armée nationale de l'amiral Micklôs Horthv,
la Hongrie, qui avait cependant prouvé ainsi combien elle était
encore saine et forte, fut abominablement sacrifiée à des considé¬
rations partisanes par le Traité de Trianon.

Ce traité, élaboré non par des diplomates, mais par des politi¬
ciens, aussi ignorants de l'histoire et de la géographie que des
nécessités de la vie politique et économique internationale,
est devenu la source des plus grandes difficultés.
En dépeçant la monarchie millénaire de saint Etienne, on a

empêché la Hongrie de jouer dans l'Europe centrale, entre le
germanisme, de plus en plus agissant sous la forme du national-
socialisme,et la barbarie orientale, ressuscitée par le bolchevisme,
un rôle semblable à celui que joue la Belgique entre le germanisme
et les Puissances occidentales, et de former un appoint décisif
dans une politique d'équilibre, seule formule compatible avec
une paix solide.
De même, le morcellement de la monarchie dualiste, en détrui¬

sant l'admirable unité économique du bassin danubien, a poussé
les « Etats successeurs » vers une politique d'hyperprotection-
nisme et a condamné au marasme une des régions les plus riches
du monde.
Il faut ajouter que, comme l'a démontré M. Robert Gower,

membre de la Chambre des Communes, le Traité de Trianon,
loin de régler le problème des minorités ethniques selon l'esprit
du Président Wilson, n'a /ait que compliquer la situation en
créant dans chaque pays des éléments de fermentation incompa-
tibles'avec le maintien de l'ordre et de la paix.
Or la Hongrie est pacifique; elle ne demande qu'à être mise

à même de reprendre son rôle traditionnel de barrière de l'Occi¬
dent contre la barbarie orientale. Tous les milieux dirigeants

hongrois sont d'accord pour considérer la Russie bolcheviste
comme le plus grave danger qui ait menacé leur pays depuis les
invasions turques.
Au cas d'une poussée russe vers le Danube, la Hongrie ne

voudrait pas subir un sort semblable à celui des Etats baltes. Elle
veut se défendre énergiquement et l'on a déjà parlé d'une ligne
Horthy pour arrêter le péril bolchevique. Mais pour que cette
ligne soit efficace, il importe qu'elle ne puisse être tournée. Il
faut donc donner à la Hongrie la barrière naturelle des Carpathes
et lui restituer la province qui, jadis, entre la poussée germanique
et la poussée turque, conserva intacte la vitalité hongroise.

Ce que l'on a appelé le « révisionnisme » hongrois n'a rien de
subversif. Il s'appuie non seulement sur le bon droit de la Hon¬
grie, mais aussi sur l'intérêt même de l'Europe. On sait ce que
coûte en ce moment au monde civilisé la non-application à une
autre région de l'Europe du principe formulé à l'article 19 du
Pacte de la Société des Nations :

« L'assemblée peut inviter les membres de la Société à pro¬
céder à un nouvel examen des traités devenus inapplicables,
ainsi que des situations internationales dont le maintien pourrait
mettre en péril la paix du monde. »

Espérons que pareille faute ne sera pas renouvelée dans le
bassin danubien. Une revision juste et équitable des clauses de
Trianon est indispensable pour y ramener l'ordre et la paix.
Il faut que, dans cette région, se forme une entente de nations
animées du même idéal de justice et prêtes à collaborer, avec tous
les pays neutres ou non-belligérants, afin de faire refleurir, avec
une paix « juste et durable », l'activité économique.
Le resserrement de l'amitié entre la Belgique et la Hongrie

pourra devenir un élément de cette grande entente entre les
neutres que, dans un récent article de la Revue économique
internationale, appelait de tous ses vœux le professeur Hantôs,
de l'Université de Budapest, ancien secrétaire d'Etat en Hongrie :

« Dans cette guerre, les petits Etats l'emportent sur les
grands, non seulement par le nombre, mais aussi par le froid
discernement, par le jugement que ne trouble pas la passion.
Moins que jamais ils ont lieu de douter de leur raison d'être;
leur mission est d'intervenir en conciliateurs, en médiateurs,
en honnêtes courtiers entre les parties adverses. Grâce à la
prise de position réfléchie des petits Etats neutres, on a réussi
jusqu'à présent à ériger au Nord et au Sud de larges zones à
l'abri des combats. La communauté d'intérêts conduira vers

ces centres de quiétude organisée un nombre d'Etats toujours
croissant et le poids total de nombreux petits Etats fera triom¬
pher la volonté de la « troisième Europe.»
Nous dépassons ici le cadre de l'amitié belgo-hongroise, mais

celle-ci, se combinant â des amitiés avec d'autres pays, no¬
tamment avec ceux du groupe d'Oslo, contribuera à créer cette
atmosphère de justice et de cordialité sans laquelle il est impos¬
sible que la paix se rétablisse dans le monde. Pour assurer le
triomphe de cette paix, la Belgique et la Hongrie ont, chacune
de son côté, un rôle considérable à remplir et leur amitié ne peut
que rendre plus effective leur action bienfaisante.

Vicomte Ch. Terlinden,
Professeur à l'Université de Louvain.
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Notre
balance commerciale

en 1939
Les statistiques commerciales pour 1939 ne sont pas encore

complètes, c'est ainsi que pour le mois de décembre nous ne
possédons toujours que des chiffres globaux. Depuis septembre
dernier, le Bulletin mensuel du commerce extérieur paraît avec
un mois de retard supplémentaire, ce qui est bien fâcheux.
11 est toutefois possible, avec les renseignements dont nous
disposons, d'émettre un jugement sur l'évolution du commerce
extérieur de la Belgique pendant l'année 1939.
La balance commerciale belge en 1939 présente un caractère

tout à fait exceptionnel. Chaque tiers d'année offre une perspec¬
tive différente, ce qui ressort d'ailleurs immédiatement de la
comparaison des importations et des exportations. Voici les
chiffres en millions de francs :

Importations. Exportations.

Janvier-avril 7.672 7.147
Mai-août 7.220 7.981

Septembre-décembre . 5.004 6.643

Totaux. . . 19.896 21.771

Les premiers quatre mois de l'année se clôturent donc par une
balance déficitaire — ce qui est normal chez nous; par contre,
de mai à août, l'exportation dépassa nettement l'importation;
et ce caractère favorable de la balance commerciale devint
plus prononcé encore après la déclaration de guerre du 1er sep¬
tembre.
Dans l'ensemble de l'année, l'exportation dépassa d'environ

10 % l'importation. Et voilà qui, dans l'histoire économique
de la Belgique, constitue une telle exception à une règle bien
établie, qu'on ne trouve pas un seul précédent d'une balance
commerciale annuelle favorable, depuis que la Belgique est deve¬
nue avantstout un pays de grande industrie.

Je me rappelle, lors de la discussion de mon budget des Affaires
économiques à la Chambre, le 3 mars 1937, avoir cité toutes les
balances commerciales de la Belgique depuis 1881. 11 n'y en eu
pas une qui ne fût déficitaire.
Remarquons ici que le caractère exceptionnel de notre com¬

merce extérieur en 1939 n'est pas uniquement le résultat de la
guerre qui. naturellement, surtout pendant les premières semaines
après le 1er septembre, compliqua et rendit difficile le ravitaille¬
ment de la Belgique. Déjà à fin août, en effet, il y avait un
solde favorable de quelques ^36 millions.
Et la question se pose : faut-il se réjouir de ce qu'au début d'une

guerre qui influencera profondément la situation économique
de l'Europe, la Belgique, pour la première fois depuis une
génération, ait exporté plus qu'elle n'a importé?

Certes, ce cours exceptionnel de nos relations commerciales
avec l'étranger nous procure une réserve de devises, ce qui,
en des temps comme les nôtres, n'est pas du tout à dédaigner.
Mais une balance commerciale trop favorable a aussi son revers,
et c'est sur lui que ces lignes voudraient attirer l'attention.

*
* 51=

Comme nous l'avons vu, le « retournement » a commencé
après le 1er mai. Comparons les quatre mois précédant la guerre
en 1939 avec les mois correspondants de 1938. Les chiffres sont
exprimés en millions de francs :

Importations. Exportations.

1938 1939 1938 1939

Mai 1.921 1.841 1.722 2.019
Juin 1.905 1.809 1.647 2.060
Juillet 1.732 1.645 1.607 1.869
Août 1.911 1.825 1.714 2.033

Totaux .... 7.472 7.120 6.690 7.981

La comparaison entre 1938 et 1939 montre que, non seulement
dans l'ensemble, mais encore pour chaque mois, en 1938, l'impor¬
tation dépassait l'exportation et, au contraire, en 1939, l'expor¬
tation dépassait l'importation. Remarquons aussi qu'en 1939,
régulièrement, chaque mois, le montant des exportations était
supérieur à celui de 1938, mais aussi que le montant des impor¬
tations fut inférieur à celui de l'année précédente.
Le solde favorable de la balance commerciale des quatre mois

qui, en 1939, précédèrent la guerre est donc dû à une double
cause : l'exportation s'accrut tandis que l'importation diminua.

On ne peut que se réjouir de l'augmentation non négligeable
de notre exportation de mai à août 1939. D'autant plus que cet
accroissement intéresse surtout l'exportation de produits fabri¬
qués. On sait qu'après le printemps de 1939, le commerce mon¬
dial était entré dans une conjoncture meilleure. La Belgique
connut, elle aussi, cette amélioration. Et si toutes nos industries
exportatrices n'ont pas augmenté leurs exportations, il reste
toutefois que les principales de nos industries de base — en
particulier le textile et la métallurgie — virent accroître sensi¬
blement leur production pour l'étranger.
En poids comme en valeur, de mai à août derniers, l'exportation

belge s'est accrue. Par contre, nous l'avons vu, l'importation
baissa, à tout le moins en valeur. Et en poids? 11 importe surtout
d'examiner ici si la contraction des importations affecta le ravi¬
taillement du pays.
Pour ce qui est des produits alimentaires, l'analyse des statis¬

tiques montre que, si la valeur de ces importations en 1939
est moindre qu'en 1938, il n'y eut aucune diminution de ton¬
nage. Au contraire, de mai à août 1939, nous avons importé
plus de produits alimentaires qu'en 1938, mais à des prix tombés
exceptionnellement bas. Rappelons-nous à quel point, entre
autres, les prix des céréales étaient déprimés, immédiatement
avant la guerre. La baisse du chiffre des importations, pendant
les mois précédant la déclaration de guerre, ne doit donc pas
nous inquiéter en ce qui concerne les produits alimentaires.
En tonnage, l'importation a plutôt augmenté. Le pays a fort
bien entretenu ses stocks.

Les conclusions quant à notre ravitaillement en matières
premières sont moins satisfaisantes. Ici nous constatons, non
seulement une diminution des valeurs, mais aussi une chute
assez marquée du tonnage. Alors que de nombreuses industries
se sont mises à exporter davantage, elles n'ont remplacé qu'insuf¬
fisamment leurs approvisionnements en matières premières. Elles
se sont mises à vivre de leurs réserves. Les prix de ces matières
premières, même après le 1er mai 1939 et malgré l'amélioration
de la conjoncture, ne présentaient encore aucune tendance
ferme à la hausse. Et comme il arrive invariablement en pareilles
circonstances, l'industrie avait toujours remis à plus tard un

îjc îj: jjt
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renouvellement de ses approvisionnements en matières pre¬
mières. C'est surtout sur ce terrain que l'on ressentirait, après
le 1er septembre, les suites défavorables de la balance commer¬
ciale trop avantageuse des mois précédant immédiatement la
guerre.
En résumé : quand, le 1er septembre dernier, la Belgique se

trouva placée devant les difficultés économiques d'une nouvelle
guerre européenne, et que le problème du ravitaillement du
pays donna soudain les plus graves soucis au gouvernement,
il apparut bien vite qu'en général la Belgique était normalement
pourvue de produits alimentaires, mais que les stocks de matières
premières étaient descendus au-dessous du niveau requis pour
pouvoir envisager l'avenir sans trop d'inquiétude. Les achats
désordonnés de produits alimentaires fin août et début de
septembre n'ont provoqué qu'un embarras très momentané dans
le ravitaillement du pays. Après six mois de guerre, il n'a pas
encore été nécessaire de rationner les Belges. Par contre, le
gouvernement a dû prendre des mesures assez importantes
pour régler notre approvisionnement en matières premières.

*
* *

Poursuivons l'examen de notre balance commerciale depuis
le 1er septembre. En millions de francs, la situation se présente
comme suit :

Importations. Exportations.

Septembre 939 1.469
Octobre 1.151 1.607
Novembre 1.472 1.672
Décembre 1.442 1.895

Pour ces quatre mois, les importations sont inférieures de
1.600 millions aux exportations.Septembre excepté, la Belgique,
depuis le début de la guerre, a exporté pour autant de millions
que pendant les mois « faibles » de la paix. Bésultat à coup sûr
satisfaisant. Par contre, l'importation se contracta beaucoup,
mais les mois de novembre et de décembre marquent un progrès
très net sur septembre et octobre.

Quels sont les points faibles de notre importation? La politique
de neutralité ne dure pas depuis assez longtemps pour autoriser
un jugement définitif, d'autant plus que nous ne disposons
de statistiques détaillées que pour les mois de septembre, octobre
et novembre. Et septembre et octobre furent des mois tout à
fait anormaux.
Il me paraît, toutefois, que, tout comme pendant les mois

qui précédèrent la guerre, pendant les premiers mois de guerre
aussi, l'approvisionnement en produits alimentaires put se faire
plus facilement que celui en matières premières industrielles.
Quelques chiffres, ceux de 1939 comparés à ceux de 1938,

. en diront davantage à ce sujet que tout commentaire.
Voici pour l'alimentation, en quintaux métriques :

Septembre. Octobre. Novembre.
1938 1939 1938 1939 1938 1939

Viande . . . 17.391 13.133 22.772 10.112 22.487 24.411
Graisses . . . 9.121 6.872 8.803 4.158 5.289 11.321
Poisson . . . 85.126 54.505 79.580 39.313 87.348 62.402
Froment. . . 981.525 645.395 783.992 1.408.926 1.202.276 1.409.100

Seigle. . . . 223.258 26.655 260.405 51.047 229.657 92.829
Maïs .... 392.582 297.627 . 474.083 422.462 459.079 699.097
Café 44.333 64.597 40.072 58.797 32.335 25.236
Sel 222.269 298.427 322.927 329.904 395.730 400.259
Sons «... 69!355 69.049 77.513 159.809 61.661 ,151.951
Tourteaux. . 197.657 105.397 225.305 132.104 263.247 173.206

Une baisse sensible en 1939 ne se remarque donc que pour le
' poisson, le seigle et les tourteaux. D'autre part, soulignons
combien l'afflux de froment fut abondant en septembre.
Pour les matières premières, les statistiques n'indiquent une

situation plus favorable que pour quelques produits teis que ie
tabac, la pâte à bois, les minerais de fer et aussi les huiles miné¬
rales. Pour la plupart des autres produits on constate en 1939,
comparé à 1938, une chute caractérisée.
Le surplus d'importations, calculé en quintaux métriques,

pour les matières premières de l'industrie textile se présente
comme suit :

Laine .

Coton.

Jute .

Septembre.
1938 1939

8.680 —37.317
33.368 26.777
39.406 10.900

Octobre.
1938 1939

27.611
57.312

40.173

-17.539
38.595
10.183

Voici la situation pour les minerais :

Septembre.
1938 1939

Octobre.
1938 1939

Novembre.
1938 1939

15.594 —20.336
77.184 99.404
89.808 15.542

Novembre.
1938 1939

Fer. . . .

Cuivre. . .

Plomb. . .

Zinc. . . .

Manganèse.
Etain . . .

. 6.265.013 5.816.231 6.200.047 5.560.370 5.546.401 7.853.080
2.309

98.641

341.557

83.942

5.991

255
43.884

68.373
5.669

3.021

77.427

66.937

373.565

145.098

13.036

1.544

25.223
113.122
102.313

1.799

90.583

379.657
104.012

4.839

1.429

-56.151

120.079
71.000

6.556

Et pour les métaux bruts :

Septembre. Octobre. Novembre.
1938 1939 1938 1939 1938 1939

Aluminium. . 1.330 — 586 2.190 1.187 4.082 1.717
Cuivre. . . . 129.076 --53.516 143.855 161 89.389 7.982
Nickel. . . . 352 — 2.404 686 — 4.640 833 789

*
* *

Ces chiffres démontrent, sans conteste, que, jusqu'à présent,
la Belgique n'a pu assurer de façon satisfaisante ses approvision¬
nements en matières premières. Il convient, toutefois, de remar¬

quer que le mois de novembre fut sensiblement meilleur que
septembre. Faut-il y voir une indication que notre pays s'adapte
progressivement à la situation créée par la guerre? Les prochaines
statistiques nous fixeront à ce sujet.
Soulignons en outre que, pendant les premiers mois de la guerre,

la Belgique a importé sans accords précis avec les belligérants.
11 n'en va plus de même. L'importation en Belgique de matières
premières est contrôlée, en ordre principal, et à l'exception des
bois et de la cellulose, par l'Angleterre et la France. Le gouver¬
nement belge vient de conclure des accords commerciaux avec
Paris et Londres. Il en résultera plus de clarté dans la nature
■du contrôle que la France et l'Angleterre exerceront sur notre
commerce extérieur. Il faut signaler aussi que notre flotte
commerciale s'est accrue, ces derniers jours, de façon appréciable.
Tout cela est capable de hâter l'adaptation de notre économie
aux conditions de guerre. Il sera du plus haut intérêt d'examiner
à ce sujet les prochaines statistiques commerciales.
Ne perdons toutelois pas de vue que la guerre ne pose pas

seulement à l'économie belge le problème du ravitaillement.
Celui du coût de la production est au moins aussi important
pour la conservation de nos marchés étrangers. Et j'ai l'impres¬
sion qu'après l'adaptation de notre mouvement d'exportation,
ce deuxième problème pourrait bien nous donner plus de soucis
encore. Un index en hausse s'ajoutant aux frais élevés d'assu¬
rance et de fret, tout cela affectera sensiblement nos possibilités
de lutter sur les marchés lointains. Des débouchés sur lesquels
nous étions jusqu'à présent solidement établis pourraient ainsi
être perdus à jamais. C'est là un pioblème qui réclame notre
très spéciale attention.

Philippe Yan Isacker,
Ancien ministre

des Affaires économiques.
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Pour l'union
des Chrétiens

MM. Guy de Pourlalès et Gonzague de Reynold viennent
d'échanger, en Suisse, sur ce sujet capital pour l'avenir de l'Europe
et du monde, des lettres publiques que nous nous faisons un devoir
de [aire connaître en Belgique. D'autant plus que les préoccupations
d'union entre les Eglises ont rencontré chez nous, depuis vingt ans,
un terrain plus fécond que partout ailleurs.

LETTRE A GONZAGUE de REYIMOLD.

Montana-sur-Sierre, 25 janvier 1940.

Mon cher Reynold,

Nos entretiens de Montana m'ont laissé un bien vif souvenir.
Et depuis vctrc dernière et amicale visite, ma pensée se reporte
souvent au grand problème que nous avons abordé ensemble,
celui de la réconciliation— ou de l'entente (?) - des Eglises catho¬
lique et protestante. Car plus j'y songe, plus il m'apparaît que
c'est là un des problèmes majeurs du temps présent, un des
problèmes vitaux de l'avenir, dont la solution sera essentielle
à la paix future du monde. C'est même à cause de sa grandeur
que j'hésite à reprendre le sujet avec vous, ainsi que vous l'aviez
souhaité. Je n'ai aucune des qualifications requises pour m'aven-
turer sur ces hauts terrains où j'aperçois, se profilant sur le ciel,
tous les clochers des églises chrétiennes. Il faudrait une tout autre
autorité que celle d'un simple homme de lettres, ou mieux,
d'un simple homme de bonne volonté pour prétendre se faire
écouter. Je ne représente rien, ni personne. Mes connaissances
en théologie sont à peu près nulles, et faibles en histoire ecclé¬
siastique. Tout séminariste, tout suffragant-pasteur, tout homme
de foi serait en droit de récuser mes paroles. Vous voyez donc,
cher ami, à quel mince personnage un éventuel contradicteur
se trouverait avoir affaire si je vous offrais le secours de ma plume.
Toutefois le problème demeure présent à ma pensée. 11 s'impose.

Et la bonne volonté ne me manque pas. Si je me risque à reprendre
l'entretien avec vous, c'est dans le seul espoir que vous ne
l'abandonnerez pas, vous, historien et croyant, et que vous trou¬
verez clans notre camp protestant un interlocuteur digne de vous
donner la réplique.
Mais le point sur lequel je voudrais attirer votre attention

avant le départ, point qui me paraît capital si vous parvenez
à engager la discussion, c'est celui-ci : poser tout de suite le
problème sur le seul terrain où il puisse recevoir une solution
pratique, la défense en commun du patrimoine spirituel chrétien.
Attaqué comme il l'est aujourd'hui par le néo-paganisme nazi
d'une part, de l'autre par l'athéisme sanguinaire des Soviets,
le christianisme doit opposer un front uni et général. 11 ne s'agit
plus du tout des vieilles discussions sur le dogme ou les doctrines.
Non plus que de controverses historiques. 11 s'agit plus simple¬
ment et plus généralement, me semble-t-il, de grouper les forces
éparses de la Civilisation chrétienne, mère de notre culture,
afin de les opposer au nihilisme antihumain, à l'espèce de robot
terrible et puéril qui menace d'engloutir tous les droiLs de l'esprit,
toutes les acquisitions de la raison et de la philosophie, aussi
bien que les consolations de la foi et les avantages de la tolérance
intellectuelle que l'homme s'est assurés au cours des siècles. Le

martyrologe s'allonge chaque jour des saints ou des malheureux
qui paient de leur liberté, de leur ruine physique et morale ou
de leur vie la rectitude de leur conscience ou leurs travaux

passés. Et c'est justement cette universalité même de la souf¬
france qui soulève le monde de pitié et oblige chacun d'entre
nous à y chercher remède.

Ce n'est pas d'aujourd'hui, vous le savez mieux que moi, que
date cette grande espérance de l'union des Eglises. Si le XVIe
et le XVIIe siècle virent des luttes acharnées et sans concession
entre l'idée de liberté et celle d'autorité, déjà le règne de
Louis XIV témoigne de l'effort que fit l'esprit critique, à peine
naissant, dans le sens de l'objectivité et de la tolérance. Le
catholique Bossuet, le luthérien Leibniz, le juif Spinoza et le
sceptique calviniste Pierre Bavle ont, chacun dans le courant
propre de sa pensée religieuse, philosophique ou critique —
comme vous voudrez — posé avec rigueur le problème et indiqué
leur méthode pour le résoudre. Mais celui de ces quatre grands
esprits qui me semble avoir le mieux pressenti des nécessités
d'unification que l'avenir confirmera un jour, c'est Leibniz.
Leibniz a dit qu'il ne voulait plus « distinguer ce qui distingue »;
ce chrétien, ce savant voulait obtenir un ralliement général
aux formes les plus simples de la foi, qui sont aussi les plus pro¬
fondes. Il échoua.
Mais n'est-ce pas en s'inspirant de ce noble esprit qu'on

pourrait établir ces quelques règles préliminaires : 1° ne plus
distinguer ce qui distingue; 2° éviter toute controverse, afin de
bien démontrer qu'on ne prétend ni convaincre, ni « réduire »
personne, comme le voulait absolument Bossuet. Voilà pour le
négatif. Et pour le positif : 1° dégager de la doctrine catholique
comme de la doctrine protestante non plus ce qui sépare,
mais ce qui unit; 2° trouver pour les uns et les autres un dénomi¬
nateur commun : les « formes simples de la foi « pour les croyants;
pour les autres, le respect, sinon l'attachement aux enseigne¬
ments du Nouveau Testament, dont est issue la morale, puis
la culture occidentale.
L'union des chrétiens, Bossuet la voulait, mais dans le catho¬

licisme, et Leibniz la proposait dans le libre examen. Est-il vain
de penser qu'entre ces deux attitudes un pont puisse être jeté?
C'est, ce fut, cela reste toute la question. Que le Concile de Trente
ait eu ou non un caractère œcuménique, il n'a pu décider qu'en
matière de foi. Or, ce n'est plus du problème de la foi qu'il s'agit
aujourd'hui, mais d'instituer le front de défense commun du
christianisme. Si je me réfère aux spiritualistes du XVIIe siècle,
c'est parce que cette période de l'histoire des idées est particu¬
lièrement riche en efforts d'unification. Elle apparaissait presque,
cette unification des Eglises, comme la pierre philosophale. Et
il y eut beaucoup de pathétique dans ces ardeurs, ces violences,
d'où devait sortir logiquement le scepticisme. Le XVIIIe siècle,
après le XVIIe, fut incroyant, le XIXe indifférent dans son
ensemble, malgré ses nombreux schismes, ses luttes, ses déchi¬
rements. Le XXe, que sera-t-il?

Je n'ai pas oublié qu'un concile s'est réuni naguère en Suède
pour essayer une fois encore de réparer les échecs d'autrefois
et tenter de faire aboutir la grande entreprise. Malheureusement,
l'Eglise romaine s'en est exclue, ce qui a ramené l'affaire aux
proportions d'un synode général des confessions protestantes,
auquel s'étaient joints, il faut le dire, les représentants de l'Eglise
orthodoxe grecque. Encore qu'on soit parvenu, paraît-il, à réaliser
d'utiles progrès d'ordre spirituel et pratique, ainsi qu'à Oxford
en 1937, le but véritable n'a pas été atteint. Mais ce qui a pu
paraître, il y a peu d'années encore, un rêve irréalisable, semble
bien devenir à présent une nécessité. Pie XII a magnifiquement
montré déjà la douloureuse attention qu'il porte au chaîne
spirituel qui se joue un peu partout depuis que le communisme
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s'efforce à dissoudie tout ce qui constitue la famille et la société,
et le nazisme à détruire tout ce qui constitue la personnalité
humaine. Aussi les récentes encycliques du Pape et ses discours
ont-ils été reçus par beaucoup de non-catholiques avec un senti¬
ment de joie, et aussi avec ce sentiment d'humilité, peut-être
d'envie, que donne le spectacle d'une autorité puissante mise
au service d'une juste cause, alors que nos guides protestants
ne peuvent faire entendre que leur voix isolée et un peu faible
au milieu du tumulte. (J'imagine qu'il n'y aura guère de protes¬
tants pour me contredire sur ce point...) Mais dès lors que cette
autorité existe, est reconnue, et s'exerce avec clairvoyance, ne
doit-elle pas tenir à honneur de faire le premier geste conciliateur
à l'égard des Eglises chrétiennes dissidentes, privées de cette
puissante organisation romaine qui leur permettrait de faire face
au commun péril? N'est-ce pas cette fois à l'Eglise romaine qu'il
appartient de s'avancer pour assurer la résistance sur toutes les
lignes? Le christianisme ne doit être qu'un, dès lors qu'il est
attaqué non plus dans ses dogmes mais dans ses accomplisse¬
ments. C'est là le fait nouveau dont il faut partir pour établir
cette ligne Maginot de l'esprit, de la tradition, et même de
l'espérance.

■T'ai eu l'honneur, en 1937, d'être reçu en audience au Vatican
par celui qui était alors le cardinal Pacelli et, bien que notre
conversation ait roulé sur de tout autres sujets, nous avons
néanmoins effleuré celui-ci. Vous connaissez aussi Pie XII, sa
largeur de vues, sa haute intelligence politique et sa bienveillance.
Je suis persuadé que sa grande âme goûterait de voir attachée à
son pontificat cette tentative d'unification morale des Eglises
chrétiennes. Il semble bien que, jusqu'ici, le piésident Roosevelt
soit le seul chef de gouvernement qui ait compris l'urgence de Ce
problème du front unique. Cependant ne voyons-nous pas la
France et l'Angleterre résoudre un problème parallèle dans des
domaines où il semblerait qu'il fût plus difficile encore de tomber
d'accord, puisqu'il s'agit d'intérêts matériels? Et ces batailles-là
sont sans pardon, on le sait. A moins (pie les intérêts spirituels...
Mais je me refuse à croire qu'une cause si pressante ne puisse
aboutir à une solution raisonnable, ou disons acceptable pour
les deux partis.
Peut-être viendra-t-on nous objecter qu'après la religion du

Christ est venue la religion naturelle, et qu'une grande partie
du monde pensant s'y étant rallié, s'y ralliant encore, elle n'a
aucun besoin du vieux carillon des cathédrales pour sonner
le rassemblement de ses fidèles. Mais ce n'est point de cela qu'il
est question dans le temps que nous vivons. Encore une fois,
il ne s agit ni d'orthodoxie, ni d'hétérodoxie, de philosophie ou
de libre pensée. Il s'agit d'aciion. Et dans nos entretiens monta¬
gnards nous avons aperçu les avantages immenses que pourrait
retirer d'une sorte d'union platonique des Eglises la civilisation
occidentale tout entière, construite, qu'on le veuille ou non, sur
la tradition chrétienne. Or, mon cher ami, vous écrivez dans la
Gazette des Billets à un Suisse inquiet où je vous vois préoccupé
non seulement de l'avenir de la Suisse, mais encore de l'avenir
européen, dont la présente guerre et les révolutions politiques
qui l'ont amenée préludent peut-être à des bouleversements
tout aussi profonds dans l'ordre de l'esprit. C'est donc désormais
l'Occident dans son ensemble qui doit se liguer afin de maintenir
ce qu'il est parvenu à créer. Et au premier rang de cette défense
nous trouvons l'Eglise. Et le premier devoir de cette Eglise
nous a semblé être, dans la crise actuelle, de rechercher pour
cette lutte l'appui de tout ce qui a nom chrétien, sans se soucier
de la confession à quoi celui-ci ou celui-là peut se rattacher.
Excusez-moi de me répéter : je ne suis qu'un laïc protestant

qui cause avec un laïc catholique. Je ne suis qualifié par rien ni
par personne, vous vous en doutez, pour rouvrir publiquement un

débat si grave et si ancien. Mais vous y êtes beaucoup mieux
préparé que moi par votre mission d'historien indépendant, qui
a toujours loyalement guerroyé pour ses convictions. Il vous
incombe donc, mon cher Reynold, de développer à la tribune
dont vous disposez l'idée que nous avons agitée ensemble. Pour
épuisée et périmée qu'elle puisse paraître à certains, nous sommes
d'avis tous les deux que les événements actuels la remettent en
évidence avec une tragique brutalité. Sa libie discussion ne

pourrait que servir une cause qui nous importe à tous. Souhai¬
tons que d'autres, plus compétents que nous, s'en saisissent
à leur tour et se montrent des réalisateurs où leurs devanciers
ne surent rester que des polémistes.
Croyez-moi, mon cher ami, votre tout dévoué,

Giy de Pourtalès.

P.-S. — Ces lignes étaient écrites lorsque j'ai eu l'honneur de
recevoir la visite du professeur Adolphe Relier, vice-président
de l'Alliance mondiale des Eglises réformées, secrétaire pour
l'Europe de l'immense Fédération des Eglises protestantes
d'Amérique, et l'un des promoteurs des assemblées œcuméni-
•ques de Stockholm et d'Oxford. Le professeur Iveller m'apprit
que lui-même et Mgr Resson venaient précisément d'exposer
conjointement devant le public de Zurich le problème qui fait
l'objet de cette lettre. Le voilà donc déjà confié aux mains les plus
autorisées. Mais le professeur Keller a bien voulu m'assurer que
les Mes n'en avaient pas moins le devoir de joindre leurs voix
à celles des ecclésiastiques, ajoutant que si le débat y gagnait en
ampleur, cela ne serait point un mal, au contraire. Ainsi, je ne
change rien aux termes de cet écrit, mon cher Reynold; je for¬
mule seulement le vœu de vous y voir répondre bientôt, dans
l'espoir que votre opinion en engagera nombre d'autres à libre¬
ment s'exprimer.

RÉPONSE A GUY de POURTALÈS.

Cressier-sur-Morat, le 3 février 1940.

Mon cher Pourtalès,

Nos conversations de Montana, moi non plus, je ne les oublierai
jamais. Nous les tenions le dimanche matin, et toujours il faisait
du soleil. Je revenais de la messe, vous aviez votreRible près de
vous. Ce fut en parlant de la guerre, de la révolution, de l'Europe
que, par la force des choses, nous haussâmes jusqu'au problème
religieux. Fenêtres largement ouvertes, nous causions en presence
des montagnes, et j'évoquais deux alpinistes parvenus ensemble
au sommet par deux versants opposés.
Je ne pense pas que nous ayons à nous retrancher derrière notre

k.ïcité, notre incompétence. Des croyants ne sont jamais incom¬
pétents lorsqu'il s'agit d'une foi réellement vécue et profondément
réfléchie. Puis n'oublions point l'Esprit-Saint et la grâce. Quant
à cet échange de vues, enfin, il est bon que deux laïcs, deux
« hommes seuls », comme vous et moi, l'instaurent avant de
laisser la parole aux théologiens et aux ecclésiastiques, s'il
doit — ce que nous souhaitons — s'étendre jusqu'à eux. Nous
n'engageons, nous ne compromettons que nous. Mais nous
déblayons.

*
* *

L'union des Eglises, qui l'a déjà préparée? Une grande expé¬
rience et une grande souffrance, l'épreuve de la persécution.
Enregistrons les faits. Que, depuis 1917, en Russie, des ortho¬
doxes, des protestants, des catholiques — et même des musul-
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mans, et même des israélites — aient mêlé leur sang dans un
commun martyre, n'est-ce point déjà la moitié du chemin?
Joseph de Maistre —- ce Joseph de Maistre qui écrivait par-dessus
les temps et que nous pouvons aujourd'hui seulement comprendre
■— l'avait annoncé, prédit. Et n'est-ce pas une autre grande chose
qu'en Allemagne même les protestants et les catholiques aient
été amenés à constituer ensemble un front chrétien? Nous
sommes sur le terrain : c'est pour moi une certitude. Cette
union, elle est dans la volonté de Dieu : autre certitude. Nous
ne ia verrons point achevée, nos enfants ne la verront point
achevée : troisième certitude. Mais, quatrième certitude, nous
savons que notre devoir est de la faire avancer, chacun de nous
comme il le peut, chacun de nous de sa place. Nous avons pour
cette œuvre, cette victoire, j'arme la plus puissante dont le
chrétien puisse disposer : la prière. Car prier c'est vouloir, c'est
mettre sa volonté dans la direction de la volonté divine.
Les temps que nous sommes contraints de vivre, cette dure

période intermédiaire entre un monde qui meurt et un monde
qui naît, ce changement d'époque et de civilisation, tous ces
sacrifices, tous ces écroulements, tous ces malheurs, il faut y
voir l'épreuve que Dieu inflige aux hommes, pour les châtier
d'abord, mais aussi pour leur apprendre à revenir à Lui. Tel
est le sens suprême, le pourquoi des événements. La démonstra¬
tion par les faits, par l'é\idence, c'est la méthode même de Dieu.
Dieu ne force pas notre liberté. C'est gratuitement qu'il nous

donne sa grâce, mais il entend que nous coopérions avec elle.
Une pensée comme l'union des Eglises est déjà une grâce. Donc,
il appartient à nous de la recevoir et de la travailler.

Voici comment et dans quelle atmosphère se pose le pro¬
blème qui nous préoccupe :
D'après tous les signes, nous entrons en des temps apostoli¬

ques. Le monde qui se prépare va être un monde religieux.
Un monde qui persécute la religion finit toujours par être un
inonde religieux : ce n'est point un paradoxe, c'est une obser¬
vation. Même en Allemagne, même en Russie, à l'heure où nous
écrivons, il est possible de la faire.
Mais, si ce monde ne trouve pas devant lui une cité chrétienne

puissamment construite et assez vaste pour l'accueillir, il ne
saura plus où se réfugier. Et il rentrera dans les cavernes.
Vous me parlez, mon cher ami, de la religion naturelle. Préci¬

sément, au cours d'une expérience qui a duré deux siècles, du
XVIIIe siècle jusqu'à maintenant, les modernes ont épuisé
successivement coûtes les formes de ce que vous entendez sans
doute par la religion naturelle, en opposition à la religion révélée.
Au début, ce fut la séparation de la raison et de la foi. Puis,

l'hostilité déclarée, militante, de la raison, ou plutôt du ratio¬
nalisme, contre la foi. A l'irréligion foncière du XVIIIe siècle
succéda l'areligion croissante du XIXe; vous m'excuserez de
simplifier ainsi, faute de place. Mais voyez dans quelle détresse
intellectuelle et morale cette évolution a placé l'homme tu XXe.
Celui-ci est apparu comme un type nouveau. Il se trouve en
pleine réaction contre la cérébralitéexagérée de l'époque moderne.
Il est un dur qui attache peu de prix à la vie individuelle, celle
des autres et la sienne aussi. Mais il n'est point un sceptique.
Au contraire, il est redevenu mystique et dogmatique : on le
constate dès que l'on se donne la peine de lui enlever la pellicule
de matérialisme qui le recouvre.
La libre pensée et même la pensée libre n'ont aucune valeur

pour lui. Ce qu'il croit, il ne le discute pas, ni n'admet qu'on le
discute. L'esprit critique est mort en lui. Il le remplace par une
très puissante affectivité, allant jusqu'à l'élémentaire, à l'instinc¬

tif. En somme, il représente un type beaucoup plus jeune que
toutes les générations qui l'ont précédé : d'où un grand espoir,
mais un retour à la barbarie. Enfin, il est incapable de vivre seul.
II ne vit que dans le groupe et par le groupe auquel il appartient :
encore un trait primitif qui reparaît. Il faut donc l'approcher
non comme les apôtres approchaient les Grecs hypercivilisés,
mais comme les missionnaires romains approchaient les barbares.
Car cet homme nouveau a besoin de foi. Il a besoin de croyances
positives. Il a besoin de trouver devant lui un christianisme
splendide et fort, qui sache le comprendre, mais surtout s'imposer
à lui.
Car cet homme du XXe siècle, cet homme des temps nouveaux,

a déjà fait une première expérience : 1 XIXe ne lui a légué
aucune croyance positive où il puisse trouver une base pour
se reconstruire. D'où sa réaction dédaigneuse et rancunière
contre ce qui est pour lui l'ancien régime : le monde bourgeois.
En s'efforçant d'affranchir l'homme, ce monde bourgeois,

rationaliste et scientifique n'a réussi qu'à l'asservir. En le déta¬
chant de l'idée divine, il n'a réussi qu'à le décomposer. Après
avoir abdiqué la foi au profit de l'instinct, l'homme moderne
a touché le fond. 11 a perdu le sens de sa personnalité. Il a chu
en morceaux dans la matière. Il s'est suicidé dans le collectif.
Il est retourné là ou le monde moderne l'obligeait de retourner :
au paganisme. Et voici de quelle manière ce retour, à quoi le
monde moderne ne s'attendait certes pas, s'est opéré :
L'homme des temps nouveaux, ce fils de l'homme moderne,

est donc un croyant. Ou plutôt un incrédule qui veut croire,
qui a besoin de croire pour vivre. S'il est né incrédule, ce n'est pas
de sa faute : c'est de la faute, de la très grande faute de son père.
Le père a enlevé au fils le christianisme — ou, s'il le lui a laissé,
c'est vidé de tout contenu doctrinal. Mais après? Après, ce qu'il
avait cru substituer au christianisme n'a pas tenu debout. Les
« religions laïques» dont le XVIIIeetle XIXesiècle avaient suc¬
cessivement fait l'essai n'étaient que des idoles verbales, gon¬
flées d'abstractions. Or, l'homme sera toujours, ou païen, ou
chrétien. Il ne sera jamais laïque, libre penseur, rationaliste,
athée, matérialiste longtemps : sa nature y répugne. Donc, après
l'échec de l'effort tenté par le monde moderne, l'homme contem¬
porain ne pouvait revenir qu'au paganisme, c'est-à-dire à la
religion du clan, du groupe, de la classe, de l'Etat, de la nation,
du sang ou des forces naturelles. Il y est revenu. Mais déjà l'obser¬
vateur peut constater chez lui la désillusion, l'insatisfaction, le
détachement, la rancœur. Qu'arrivera-t-il finalement? Les pre¬
miers symptômes laissent prévoir une crise violente de « mal du
siècle », de fatigue, d'anarchie.
L'homme contemporain ne sera sauvé que s'il retrouve le

chemin du christianisme. Mais il faut d'abord que le christianisme
le trouvé, lui, et sache remplir son âme vide. Aussi les Eglises
chrétiennes ont-elles vis-à-vis de cet homme nouveau, et surtout
orphelin, un immense devoir de charité.

Or, la charité est unitive. Elle unit les hommes à Dieu. Ce
rassemblement autour de Dieu crée la communion des âmes.
Donc, la charité chrétienne ne peut que désirer, avec nostalgie,
l'unité chrétienne. D'où ce principe : commencer par la charité.
Elle seule donnera, dès le début, à nos voies encore divergentes,
le premier infléchissement vers le but suprême mais invisible
encore.

Est-il possible de revenir à l'unité chrétienne, et comment?
Par un miracle de Dieu. Mais la charité peut nous rendre dignes
d'un miracle.
Le premier moyen, le premier effort, je vous le répète, mon
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cher ami, c'est de prier. La prière, c'est l'union de l'âme avec
Dieu.
Je constate que, déjà, dans bien des Eglises chrétiennes, à

commencer par l'Eglise catholique elle-même, on s'est mis à
prier.

Je crois d'abord aux moyens mystiques, ensuite, à ceux de la
raison.

Aujourd'hui, la raison vient nous dire que le meilleur moyen
d'enrayer cette lente ascension vers l'unité chrétienne serait de
vouloir à tout prix marcher trop vite et brûler les étapes.
Avant l'unité, que nous ne pouvons ni même ne devons envi¬

sager maintenant, il y a l'union.
Or, je crois l'union possible, cette union que vous appelez

vous-même platonique, mon cher ami.
Pour qu'elle soit possible, il faut un premier objectif, un pre¬

mier point de rassemblement. Mais, ce point de rassemblement,
cet objectif, les événements eux-mêmes le mettent en pleine
lumière, et cela d'une manière qui me paraît providentielle.
C'est d'abord le salut de l'Europe et de la civilisation.
Comme vous le savez, mon cher Pourtalès, voiii des années

que j'étudie l'Europe dans ses origines, sa formation, son histoire,
et que je m'efforce de replacer les événements contemporains
sur les grandes lignes de force européennes. Or, je suis parvenu
à cette conclusion : l'Europe n'existe et ne peut se maintenir que
par le christianisme. C'est parce qu'elle est d'essence chrétienne
que la civilisation chrétienne est devenue universelle.
Ensuite, la conquête par le christianisme du monde nouveau.

Si ce monde nouveau, le christianisme n'arrive point à le conqué¬
rir, que prévoir, sinon une longue décadence, une longue régres¬
sion?

Aussi, mon cher ami, ne parlons ni de ligne Maginot, ni même
de défense, mais de conquête et d'évangélisation. La force attrac¬
tive du christianisme est dans sa fermeté, sa cohésion doctrinale,
unie à son infinie charité, ? son infinie compréhension envers
les hommes, personnes et sociétés.
Mais l'évangélisation et la conquête du monde nouveau sup¬

posent une trêve, une paix, une entente, •une collaboration entre
les Eglises chrétiennes.

•Ne pensez-vous pas que cette entente et cette collaboration
pourraient aujourd'hui s'établir non sur la définition des
croyances elles-mêmes, sur les dogmes, mais sur les conséquences
pratiques? Les Eglises chrétiennes ne sont-elles point déjà
d'accord, ou du moins près de se mettre d'accord, sur ce qu'il
faut entendre par une paix chrétienne, une politique chrétienne,
une socit.logie chrétienne, sur une conception chrétienne de
l'homme, de la société, de l'Etat? Je ne vois point, en effet, de
paix possible sans l'ordre chrétien : pax tranquillitas ordinis,
la paix est la tranquillité, la récompense de l'ordre. Vaincus,
vainqueurs ou neutres, jamais les Etats ne parviendront à
rétablir l'ordre et la paix sans l'intervention d'une puissance
spirituelle. Ou alors, après une brève période d'euphorie, tout
recommencera comme avant, et pis qu'avant.
Voilà tout ce que je me sens capable de répondre, mon cher

ami, à votre émouvant appel dont je ne me juge point digne.
Pour le faire, j'ai dominé mon insuffisance : je la sens tout de
même, comme vous sentez la vôtre. Et maintenant, souhaitons
que d'autres, plus qualifiés, reprennent cette question qui est
la question. Car nous ne l'avons posée que parce que les faits
l'ont imposée.

Tibi corde,
G. de Reynox.d.

En quelques lignes...
Mars

Je m'étais bien juré, pourtant, d'éviter les échos « météorolo¬
giques ». La dernière bourrasque de neige m'a fait manquer à
mon serment. Pour ma plus grande confusion, d'ailleurs. Car,
dans le moment même où le texte imprimé vous parlait de blan¬
ches etendues et de nez rougis par le froid, la grive avait chanté
dans le parc forestier du Heysel. Ce dimanche encore frisquet,
mais plus bleu, que sombre, apporte aux promeneurs familiaux
des divertissements rituels dont ils étaient depuis longtemps
sevrés. La géniture règle son pas sur le pas des parents. Et l'on
ne songe pas trop à la chanson terriblement cruelle de Charles
Trenet : Les enfanls s'ennuient, le dimanche...
Mais on ne m'y reprendra plus à m'extasier par avance sur les

surprises de la saison. Que je m'abrite, plutôt, derrière cette
sagesse séculaire que transcrivait déjà le compost des bergers et
que de savoureux proverbes répètent aux pages des almanachs
populaires.
Le mois de mars nous ramènera les fameux « veaux », qui sont

des giboulées. Un dicton du pays de Namur assure qu'
On n'est nin r'sètchî d'one niïlèye
k'il arive cor one djibouleye...

(et le mot r'sètchi doit se traduire par « ressuyé », et non par
« retiré » comme l'a cru le bon folldoriste Rodolphe de Warsage).
D'autres proverbes disent, par exemple, que « comme mars

trouve ses flaques d'eau, il les laisse »; ce qui serait assez désas¬
treux, en cette année de long dégel. Que le brouillard de mars
annonce un vilain mois de mai. Que le soleil de mars est signe de
gelées tardives. Que mars sec (à condition qu'avril soit humide)
prépare, pour le laboureur, de splendides récoltes. Que mars
tonnant est, à tous égards, de funeste augure.
Les jours croissent. Et nous en trouvons l'expression poétique

dans ce distique charmant :

Qwand Fabricotî pwèle ses fleurs,
les djuus, les nutes ont l'minme longueur.

Cependant, le serein est encore tout plein de traîtrise. 11 faut
se coucher avant l'obscurité. C'est ce que voulaient dire nos pères
quand ils remarquaient qu'au mois de mars, il convient de voir
assez clair au moment où l'on se déchausse.
D'ailleurs, Je soleil, s'il luit, est bien pâlot :

Hcîle di mas
si d'hase

(le hâle de mars disparaît).

« Craquer »

Nous extrayons d'une savante lecture de M. Georges Doutre-
pont devant ses confrères académiciens (Titres d'œuvres à succès
et jeux de mots) quelques détails sur l'origine du sens de « craquer » :
dire des hâbleries. L'usage a d'ailleurs adopté le substantif
« craque » : mensonge par exagération. Littré, dans son Diction
naire de la langue française renvoie à la pièce de Collin d'Harle
ville (Monsieur de Crac dans son petit castel); et il se demande si
c'est cette comédie qui a suggéré le terme de « craque », ou si
c'est le terme qui a donné naissance au nom du personnage
désormais fameux. Mais, ici même, il n'y a guère, nous avons
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dénoncé l'indigence grande de Littré en matière étymologique.
Pour M. Doutrepont, il ne fait pas de doute que le verbe « cra¬
quer », dans ce sens métaphorique, a précédé 1791, date de la
première de Monsieur de Crac.
Le personnage lui-même vaut cependant qu'on s'y arrête

quelque peu. Comme tant d'autres héros littéraires, il n'f pas
d'ascendance précise. Tout ce que l'on a pu établir, c'est que la
plupart des incroyables aventures prêtées à Monsieur de Crac
sont empruntées elles-mêmes à une fantaisie de l'Allemand
Rudoph Raspe, lequel fit imprimer à Londres, en 1785, le texte
anglais des Barons Munchausen's Narrative of his marvelloiis
Travels and Campaigne in Russia. Quant au baron dont il s'agit,
il aurait bel et bien existé : Jérôme-Charles-Frédéric de Mun-
chausen (1720-1797), menteur patenté et Tartarin avanl la lettre.

C'est la pièce de Collin d'Harleville qui allait l'acclimater en
France. Et le personnage aura tant de succès que nous le voyons
repris dans des « suites » qui sont autant de consécrations. L'année
même qui suivit la représentation de Monsieur de Crac dans son

petit castel, un certain Armand Charlemagne fait représenter une
gasconnade en un acte et en vers libres : Monsieur de Crac à
Paris. Quatre-vingts ans plus tard, Collin d'Harleville fera
encore écho : d'où, le Testament de Monsieur de Crac (1872), une
pièce bouffe que le pimpant Charles Lecocq devait mettre en
musique; d'où, la Marquise de Crac, une saynète d'Ernest
d'Hervilly, où l'on voit l'extravagante Elodie mériter, par ses
hâbleries, le surnom littéraire et populaire que nous savons.

L'argot de la ligne Maginot

Nous avons publié, à l'automne dernier, des notes sur l'argot
de la guerre : de l'autre guerre. Mais la mode de 1940 n'est plus
la mode de 1914-1918. Il faudra ajouter au livre d'Albert Dauzat
bien des expressions, bien des pages.
En attendant, voici le résultat d'une première glane. Tout le

mérite en revient à Maurice Roissais, qui recopi'1 ses carnets pour
Toute l'Edition.
Lne des locutions les j lus appréciées dans le no man's land et

au cantonnement est « aux œufs! >•. S'emploie dans le sens
exclamatif et désigne la perfection dans tous les domaines, le fin
du fin. Exemple : « J'ai reçu une babillarde aux œufs... » (j'ai
reçu une lettre tout ce qu'il y a de bien, de réconfortant).

« Cravater », verbe intransitif, veut dire se gonfler, se vanter :
« Tu as fini de cravater, le toubib? ». D'où, « cravate » pour
vantardise : « Celui-là, pour la cravate il est un peu là! »

« Richer » est un autre intransitif qui s'emploie pour marquer
sa satisfaction : « Il n'y a qu'en perme (en permission) que je biche
(que je suis vraiment heureu>)».

« Dans tous les azimuts » est une expression empruntée au
jargon des artilleurs; elle signifie : dans toutes les directions. On
dira, par exemple, des hommes d'une patrouille qu'ils se sont
égaillés dans tous les azimuts.

« 11 a le pot ) se traduirait fort bien par : il a de la veine. A la
belote, il a le pot celui-là qui peut annoncer un deux-cents de
valets.
La sémantique du mot « paddock » a curieusement évolué. Le

terme anglais signifie, étymologiquement, parc à daims. Plus
Lard, dans la langue du turf et des habitués de Maisons-Laffitte,
le « paddock » a désigné l'enclos réservé à chaque pur sang près
de son box; et, aussi, l'enceinte où les entraîne rs font défiler
les chevaux avant la course. Comment se fait-il que, dans l'argot
du poilu 1940, le « paddock » en soit arrivé à désigner tout dispo¬
sitif de couchage? Car le « paddock » est, indifféremment, un lit
moelleux, une couverture étendue sur une table, une botte de

paille au coin d'une grange... Mystère des associations séman¬
tiques : de ces « télescopages » chers à Gilliéron !
M. Maurice Roissais cite encore « peler la cerise », pour ennuyer :

« Il nous pèle la cerise, le colon, avec son état des bouchons de
bidons! »

« Se casser le melon », c'est se tourmenter inutilement. Dans
l'un et l'autre cas, nous sommes en présence d'un phénomène
argotique déjà relevé par von Wartburg : la comparaison de la
tête humaine avec un fruit quelconque, sans qu'il soit besoin,
d'ailleurs, que la moindre ressemblance de forme ou de couleur
déclenche le mécanisme comparatif.

« Se tailler » a le sens de disparaître, de se défiler. On disait,
il y a un quart de siècle : « mettre les voiles », ou, plus simplement,
« les mettre ».

A chaque guerre son argot. Et le Roche lui-même n'est plus le
Fritz, mais le Fridolin : un mot qui avait été lancé en 1914, mais
qui n'avait pas pris. Il a rebondi. Ce qui suffirait à prouver que,
tout comme les hommes, les créations argotiques peuvent avoir
plusieurs occasions de courir leur chance.

Le retour aux classiques

("est la grande révélation littéraire de ces premiers mois de
guerre : jamais, en France, on n'a lu comme aujourd'hui Pascal,
Racine, Montaigne, Péguy. Nous citons sans ordre. Mais l'ordre
réside, précisément, dans le rapprochement de ces grands noms
qui sont comme autant de catalyseurs des vérités premières.
Tous les libraires vous diront que, tandis que le romancier à la

mode (à la mode du temps de paix) reste en carafe sur les rayons
autrefois sitôt dégarnis, il a fallu rééditer, dans ces collections de
« la Cité des Livres », des « Relies-Lettres », de « la Pléiade », —
et qui ne sont pas des collections à quatre sous, — les chefs-
d'œuvre que l'on eut pu croire réservés aux potaches et aux
magisters.
Comme si la guerre rétablissait, par le seul fait de son caractère

tragique, solennel, une sorte d'équilibre, de mise au point.
Il en fut ainsi au lendemain de l'armistice. Sans doute, la vie

du front - la vie active et souffrante et sanglante — se prêtait
moins aux méditations sur le livre ouvert. Mais il apparut bientôt
([lie, le pipeau de Dorgelès, les violences de Rarbusse et le lamento
de Duhamel exceptés, c'est aux écrivains de l'avant-guerre, aux
vrais (pas aux fantoches) qu'allait la reconnaissance de la géné¬
ration du feu. Une très sûre revision des valeurs écarta du pinacle
les Henri Rataille, les Rostand, les Hervieu : et Maurras et Proust
et Valéry et Gide et Claudel émergèrent. On a dit bien du mal
des années 1927-1932. Avouons cependant que, les fumées de la
victoire dissipées, elle sut discerner avec une étonnante péné¬
tration le grain d'avec la paille.
Et déjà, semble-t-il, se manifestait ce retour à l'antique dont

nous pouvons déceler, en 1940, toute l'amplitude, toute la signi¬
fication.

Cela a commencé par le théâtre. On ne dira jamais assez quel
service ont rendu aux lettres ces metteurs en scène dits d'avant-
garde, qui, en réalité, retournaient, quelquefois par le biais des
élisabéthains, vers le classicisme de Molière, de Racine, Girau¬
doux, surtout, par ses tragédies dans le goût et l'esprit mytho¬
logiques, remet en confiance,- semble-t-il, les héros de la Grèce,
Jupiter et Mercure, les cothurnes et le péplon.
Aujourd'hui, l'accoutumance est prise. Et, comme l'a dit un

T. M., qui doit être bien Thierry Maulnier, « ce ne sont pas les
hommes de notre temps qui peuvent, par un miracle impossible,
regagner, par delà les siècles, Molière ou Montaigne : ce sont les
grandes œuvres qui reviennent vers nous, après je ne sais quelle
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plongée mystérieuse au-clessous de notre horizon, chargées sou¬
dain d'un nouvel éclat, d'une signification imprévue et saisis¬
sante. »

Le cas de Péguy est particulièrement sympathique et beau.
On n'hésite point à le ranger parmi les classiques, lui qui se
projeta, d'instinct sûr et profond de paysan tourangeau, vers les
siècles de tradition et de foi. D'autre part, on dirait que la publi¬
cation de « pages choisies » ait, à point nommé, dépouillé Péguy
de cette gangue phraséologique qui le faisait inabordable et qui
n'était qu'une concession excessive d'un tempérament à une
manie. Ce qui est plus beau, plus sympathique, c'est de voir
prendre la tête des bataillons de jeunes hommes, sur le front de
Lorraine et d'Alsace, celui-là dont l'exemple héroïque fut, sur la
Marne, la réponse à la question que posent les éternels sceptiques :

— A quoi sert « votre » littérature ?
— A mieux mourir : pour faire mieux vivre.

V

Ferveurs de la Marquise
Tout a sans doute été dit sur la grâce flexible et inimitable de

son style, sur ce tour de phrase d'une aisance déconcertante et ce
bonheur dans l'expression qui vient de ce que jamais Mme de
Sévigné ne se force ni ne se bat les flancs. A part, en certains
endroits, Voltaire, aucun auteur ne laisse une pareille impression
de naturel. A côté de sa correspondance, celle de Veuillot,
cependant si ferme et si intéressante, gêne par je ne sais quoi
d'étriqué, d'appliqué, un certain relent de fort en thème. Au lieu
que celle-ci est un perpétuel jaillissement, une source. Quelque
claire soit-elle, cette source, il lui arrive de charrier du gravier —
jamais de limon. Il y a pas mal de préciosité dans le style de
Mme de Sévigné, et aussi •— peut-être ne l'a-t-on pas assez
remarqué — une négligence qui se manifeste surtout dans les
répétitions. La fréquentation assidue de l'hôtel de Rambouillet
lui a certes valu celle-là. C'était d'ailleurs le goût du temps, et
ses maîtres Chapelain et Ménage lui avaient inculqué le culte du
déplorable Vincent Voiture. Quant à celle-ci, elle est la rançon
de sa miraculeuse spontanéité. Il faut ajouter que la marquise
n'écrivit jamais pour l'avenir. Elle se contente de s'épancher,
de s'abandonner sans apprêts. Le bonhomme La Harpe !e remar¬
quait déjà en 1813 (1) : « Un seul recueil de lettres a mérité de
passer jusqu'à nous et de vivre dans la postérité, et c'est celui
dont l'auteur ne songeait à faire, ni un roman, ni une satire, ni
un ouvrage quelconque. » Il est vrai.
C'est son cœur qui surtout m'intéresse, et que je voudrais

scruter de près, tant je la vois, dans ses lettres, tour à tour hale¬
tante et apaisée. De ses élans, de ceux à qui s'adressaient ses
élans, de ses réactions, de ses indignations, de son agitation
perpétuelle, a-t-on tout dit? C'est une autre affaire. On s'est trop
souvent contenté de mettre en lumière, à la faveur de ses relations
piquantes, de ses tendres malices, voire de ses épigrammes géné¬
ralement. anodines et toujours sans fiel, le tableau animé que
Mme (je Sévigné nous donne de Paris, de la guerre, de la vie en
province, et surtout des intrigues de Cour. Pour tout dire, on
s'est contenté de l'anecdote. Je voudrais creuser plus profond.

♦
* *

(1) Cours de Littérature, t. IV, p. 505 (Taris, Agassc),

Le comportement de ce cœur est tout entier centré sur un seul
être humain, qui le domine — et qui, à vrai dire, ne méritait de
le dominer, ni par ses qualités, ni par sa conduite : sa fille,
Mme de Grignan. Vcilà une prétentieuse petite personne qui, sans
la correspondance de sa mère, eût été depuis belle lurette reléguée
dans les cavernes de l'oubli. Dans les lettres de la marquise, que
de litanies, grand Dieu ! aux perfections imaginaires de cette jeune
femme! « La belle Madelonne », dit la marquise, encore qu'elle
s'appelle Françoise-Marguerite, et parfois : « Manon »; « la plus
belle fille de France » dit le cousin Bussy, ce qui, paraît-il, n'est
pas loin d'être vrai. Mais la plus belle fille de France ne peut
donner ([lie ce qu'elle a, et, du point de vue du cœur, de la morale,
de l'amour filial et de la gratitude la plus élémentaire, ce ne fut
pas grand'chose. Saint-Simon (1) l'exécute en ces termes :
« Mme de Grignan, beauté vieille et précieuse, dont j'ai suffisam¬
ment parlé, mourut à Marseille. Et quoi qu'en ait dit Mme de
Sévigné dans ses lettres, fort peu regrettée de son mari, de sa
famille et des Provençaux. » S'étonnera-t-on de ce jugement?
Froide, distante, hautaine, Mme de Grignan demeura générale¬
ment insensible aux tendresses que lui prodigua sa mère, et dont
ruissellent les fameuses lettres. Une enfant gâtée, qui s'imagine
que tout lui est dû. De sa jeunesse, des contemporains disent :
« elle ne vit que de son amour-propre », « elle se contemple dans
son essence, comme un coq en pâte ». Aux Rochers, le domaine
de sa mère, elle gifle l'une de ses jeunes voisines (2) parce que
celle-ci a trop approché son « vilain visage » du sien. Sans doute
s'agissait-il de quelqu'un du commun? Dans ce cas, il ne faudrait
pas trop s'en offusquer. Nous en verrons bien d'autres quand
nous exposerons les sentiments de la marquise à l'endroit des
croquants...
Lettrée, oui; sa mère y avait veillé, lui faisant lire les bons

auteurs latins, français et italiens (3), ne cessant de les lui recom¬
mander plus tard, après que son mariage l'eut éloignée d'elle.
Mais les bons auteurs corrigent rarement la sécheresse du cœur.
Et Dieu sait combien fut sec ce cœur qui répondit si mal aux
ferveurs de celui de sa mère! Ces ferveurs, au demeurant, con¬
finent à l'idolâtrie. Quelque sensible cpie fût Mme de Sévigné, elles
offrent un caractère un peu anormal. On a reproché aux grands
romantiques de verser trop de larmes. Cette classique pleure
comme une fontaine! Sa fille a-t-elle le moindre bobo, ce sont
aussitôt des lamentations sans fin. Et, précisément, ces excès
sont tels dans le navrement que certains en sont arrivés à se
demander si Mme de Sévigné ne jouait pas la comédie... En même
temps, on lui faisait grief de décerner à sa fille des éloges à ce
point extravagants, biscornus, qu'on était bien obligé de mettre
en doute sa sincérité. C'est une erreur. Elle ne cessa jamais d'être
sincère dans ses excès mêmes. La Harpe (4) fa lavée de ce
reproche injustifié : « Cette accusation est non seulement dénuée
de preuve, mais de probabilité : on n'affecte pas de ce ton-là;
et si Mme de Sévigné ne sentait rien, qui dont l'obligeait à cette
effusion de tendresse? A quoi bon cette pénible hypocrisie?
Heureusement, elle est impossible. On contreferait plutôt le ton
d'un amant que le cœur d'une, mère; et Mme de Sévigné ne pou¬
vait puiser que dans le sien cette prodigieuse abondance, d'expres¬
sions qui ne pouvait se sauver d'une ennuyeuse monotonie qu'à
force de vérité. » C'est psychologiquement exact. Aussi se deman-
de-t-on quel besoin éprouve La Harpe de citer triomphalement
Despréaux :

Le faux est toujours fade, ennuyeux, languissant;
Mais la nature est vraie, et d'abord on la sent.

(1) Mémoires, t. III. p. 182 (Paris. Hachette).
(2) Rapporté par M. Octave Blondel.
(3) Le Tasse est l'un des auteurs favoris de jVIme de Sévigné. Sa grande

admiration va à Tacite. Mme de Grignan s'essaya à traduire Pétrarque. Mais
cela ne dura pas longtemps...
(4) Loc. cit., p. 507,
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Car c'est Boileau qui est l'auteur de ces lourds et contestables
alexandrins. Il est vrai que le brave La Harpe s'essayait lui aussi,
de temps à autre, à la poésie. Et son admiration pour la marquise
nous valut un jour la sensationnelle louange que voici (1) :

Charmante Sévigné, quels honneurs te sont dus !
Tu les as mérités, et non pas attendus.
Tu ne te flattais pas d'avoir pour confidente
Cette postérité pour qui l'on se tourmente.
Dans le cœur de Grignan tu répandais le tien :
Tes lettres font la gloire et sont notre entretien.

Ah ! que ne suivit-il le conseil de ce Despréaux qu'il prise tant :
« Cent l'ois sur le métier... »

Je trouve, tcut au long de la correspondance de la marquise,
et aussi dans toute sa conduite envers sa fille, des preuves
tangibles de la sincérité de ses sentiments. Elle se montre d'un
dévouement admirable pour sa petite-fille Pauline, qu'elle appelle
« mes petites entrailles »; à son gendre et à Mme de Grignan elle
prodigue sans relâche non seulement ses conseils, mais son
or. Veuf et laid, Grignan, quand il épousa la belle Madelonne,
était aussi dissipé, et comme sa jeune femme ne comptait pas
plus que lui, le ménage fut toujours en butte à des embarras
d'argent. Tous deux aimaient le faste et dépensaient sans compter.
Econome — mais pas du tout avare, encore un reproche immérité
qu'on lui fie —, excellente administratrice, la marquise leur vint
souvent en aide et mit tout aussi souvent de l'ordre dans leurs
affaires. C'était d'ailleurs la singulière habitude des gens de
qualité d'être, dans ces temps-là, accablés de dettes. C'est ainsi
que le maréchal de Bellefonds ayant refusé de servir sous les
ordres de Turenne, le roi lui fit expédier, par Louvois, qui ne
l'aime pas, un ordre d'aller à Tours, et Mme de Sévigné pré¬
cise (2) : « Il a été rayé de dessus l'état de la maison du roi :

il a cinquante mille écus de dettes au delà de son bien ; il est abîmé,
mais il est content; et l'on ne doute pas qu'il n'aille à la Trappe.»
Le ménage Grignan n'échappe pas à cette règle quasi générale.
D'autant plus que Grignan est un imprévoyant, un écervelé. Il
accepte en Provence une charge officielle qui lui impose un train
de maison considérable,mais il n'en touche point le traitement!
Dix fois, cent fois, il s'engagera à la légère. A l'amour du faste
vient vite se joindre celui du jeu, et sa femme ne le lui cède en
rien sur ce point. L'effarant contraste! Dans le moment même
que la marquise assure à sa fille qu'elle est un comprimé de
toutes les vertus imaginables, elle lui adresse, oh! discrètement,
mais enfin, elle les lui adresse, des reproches. Sur le mode badin,
où elle excelle, avec l'air de n'y pas toucher : « Il nous revient ici
que vous perdez tout ce que vous jouez l'un et l'autre : hé,
mon Dieu! pourquoi tant de malheur, et pourquoi cette petite
pluie continuelle que j'ai toujours trouvée incommode? (3) »
Ailleurs : « J'embrasserais ce fripon de Grignan, si je n'étais
fâchée contre lui (4). » Ailleurs encore : « J'embrasse ce fripon
de Grignan, malgré ses forfaits (5). » On le voit, ce n'est pas
le ton de la fâcherie. Pas plus que le 9 mars 1672, quand la
marquise écrit (6) : « Il y avait longtemps que vous étiez abîmée :

j'en étais toute triste, mais le jeu de l'oie vous a renouvelée,
comme il l'a été par les Grecs : je voudrais bien que vous
n'eussiez joué qu'à l'oie! Un malheur continuel pique et offense;
on hait d'être houspillé par la fortune : cet avantage que les
autres ont sur nous blesse et déplaît, quoique ce ne soit point

(1) Fragment d'un poème .sur « Les Talents des Femmes ».

(2) Lettre à Mme de Grignan, 27 avril 1672.
(3) Lettre à Mme de Grignan, 18 mai 1671.
(4) Lettre à Mme de Grignan, 29 avril 1671.
(5) Lettre à Mme de Grignan, 23 mai 1671,
(6) Lettre à Mluc de Grignan,

dans une occasion d'importance. Nicole dit si bien cela! Enfin,
j'en hais la fortune, et me voilà bien persuadée qu'elle est aveugle
de vous traiter comme elle fait. » Le jeu de l'oie paraît, à vrai
dire, une étrange médication... Quoi qu'il en soit, la fortune a bon
dos, tiop bon dos, et la marquise atténue, édulcore à plaisir.
Un vif combat se livre en elle entre son adoration pour sa fille
et la conscience qu'elle a de l'abîme où elle s'enfonce.
Vient un moment où la coupe déborde (1) : « Au reste, quelle

folie de perdre tant d'argent à ce chien de brelan! C'est un

coupe-gorge qu'on a banni de ce pays-ci, parce qu'on y fait de
sérieux voyages : vous jouez d'un malheur insurmontable, vous
perdez toujours : croyez-moi, ne vous opiniàtrez point; songez
que tout cet argent s'est perdu sans vous divertir; au contraire,
vous avez payé cinq ou six mille francs pour vous ennuyer et
pour être houspillée de la fortune. » On peut s'en rendre compte :
l'adulation qu'elle a pour sa fille n'oblitère chez la marquise ni
le bon sens ni la clairvoyance. Mais Grignan et son épouse s'en
moquent comme un poisson d'une pomme. Ils sont toujours prêts
à user de sa bourse, point à mettre en pratique ses conseils. Leurs
serments, si d'aventure ils en font, sont des serments d'ivrogne.
Et cependant les ferveurs de la marquise demeurent toujours
aussi vives. Comment cette femme, par ailleurs si pratique, si
lucide et si perspicace, a-t-elle donc pu continuer de s'extasier
sur des qualités purement imaginaires et dont l'inexistence devait
s'imposer à elle avec une évidence de plus en plus accablante, à
mesure que passaient les années? Aveuglement bien étrange, en
vérité! Mais si quelqu'un ne sort pas grandi des lettres de
Mme de Sévigné, c'est Mme de Grignan .. Ecoutez la suite de ses
inquiétudes : « J'embrasse ce pauvre comte : dois-je l'aimer
toujours? en êtes-vous contente (2)? » Six ans plus tard, en
dépit de l'aide de sa belle-mère, Grignan, qui a continué de
taquiner avec exagération, à Aix, la dame de pique, est obligé
de. se retirer dans son château, pour y faire des économies. Et
vcici un véritable mouvement d'indignation (3) : « A propos, les
cheveux me dressèrent l'autre jour à la tête, quand le coadjuteur
me dit qu'en allant à Aix, il y avait trouvé M. de Grignan jouant
au hoca; quelle fureur! Au nom de Dieu, ne le souffrez point;
il faut que ce soit là une de ces choses que vous devez obtenir,
si l'on vous aime. » Entendez-vous le cri de la mère blessée :

« Si l'on vous aime?» Elle, mon Dieu, ce qu'elle l'aime! Comme
elle se languit de sa fille! Comme elle la voudrait à ses côtés,
à ces heures qu'elle devine difficiles! Mais voyez : Grignan trouve
encombrante cette belle-mère qui l'a dix fois tiré d'un mauvais
pas... Et les réponses de la belle Madelonne se font plus froides
encore...

Ainsi l'excès de cette tendresse alla toujours de pair avec une
bonté foncière et un total dévouement. Et le trait le plus touchant
de cette constance est que la marquise ne fut jamais payée de
retour. Aussi bien, une fois établie la franchise de ses ferveurs,
est-il intéressant, de voir de quelles illusions celles-ci se nourrissent
et combien la folle du logis est seule à entretenir les pauvres feux
auxquels elles s'alimentent : « Si vous me demandez ce qu'on
dit à Paris, et de quoi il est question, je vous dirai que l'on n'y
parle que de M. et Mme de Grignan, de leurs affaires, de leurs
intérêts, de leur retour; enfin, jusqu'ici je ne me suis pas aperçue
qu'il s'agisse d'autres choses (4). » Désarmante naïveté! Voyez-
vous tout Paris pendu aux chausses de Grignan et aux jupes
de Madelonne? Voyez-vous le roi et la Cour préoccupés unique-

(1) Lettre à Mme de Grignan, 9 mars 1672.
(2) Lettre à Mme de Grignan, 3 novembre 1673.
(3) Lettre à Mme de Grignan, 7 juin 1675.
(4) Lettre à Mm0 de Grignan, 2 novembre 1673,
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ment de leurs petites intrigues et de leurs petits ennuis ? Louis XIV
avait bien d'autres soucis! Tout cela parce que, par la voix de
l'évêque de Marseille, l'écho — peut-être point affaibli... — de
certains exploits du gendre était parvenu dans la capitale. Ce
serait comique, si ce n'était touchant. Car cette attention pas¬
sionnée, ces soins n'existent que dans la tête de Mme de Sévigné.
Et sans doute vécut-elle plus clairement, plus complètement, plus
douloureusement qu'elle-même, les ennuis qui assaillirent sa tête
de linotte de fille.
Veut-on un autre exemple? « Nous parlions de vous l'autre

jour, Mme de la Fayette et moi; nous trouvâmes qu'il n'y avait
au monde que Mme de Rohan et Mme de Soubise qui fussent
ensemble aussi bien que nous y sommes; et où irouverez-vous (1)
une fille qui vive avec sa mère aussi agréablement que vous
faites avec moi (2)?» L'histoire ne nous a guère laissé de préci¬
sions sur l'affection qui unit Mme de Rohan à Mme de Soubise,
mais le cas de Mme de Grignan n'est que trop clair... La marquise
avait-elle donc oublié déjà ce qu'elle lui écrivait deux ans aupa¬
ravant (3)? « Il y a une personne qui me disait l'autre jour
qu'avec toute la tendre amitié que vous avez pour moi, vous n'en
faites point le profit que vous auriez pu en faire; que vous ne
connaissez pas ce que je vaux, même à votre égard. » Mais tout
aussitôt, c'est la reculade. Ah! ne l'aurait-elle pas blessée, cette
fille chérie? Et elle poursuit : « Mais c'est une folie que je vous
dis là, et je ne, voudrais être aimable que pour être autant dans
votre goût que je suis dans votre cœur. » Y était-elle tarit que
cela? Allons donc! Oui, en dépit de leur enjouement, de leur style
délié et vif, en dépit de tant de couronnes point méritées qu'elle
tresse à sa fille, il y a des traces de larmes dans ces lettres. II
arrive que les yeux se dessillent : « Vous cachez les tendresses que
je vous mande, friponne; et moi, je montre quelquefois, et à
certaines gens, celles que vous m'écrivez. Je ne veux pas qu'on
croie que j'ai pensé mourir, et que je pleure tous les jours, pour
qui? pour une ingrate. Je veux qu'on voie que vous m'aimez, et
que, si vous avez mon cœur tout entier, j'ai une place dans le
vôtre (4). » Une place, seulement une place... L'y. eût-elle tenue,
à quoi bon, dans ce cas, ces témoignages? De quoi a-t-elle donc
à disculper sa fille? C'est l'aveu. Et qui donc fut la moins franche,
de la mère ou de la fille? Elle a, la marquise, senti monter à ses
lèvres le goût amer de l'ingratitude. Elle a beau s'en défendre
dans un badinage à l'allure philosophique : « La nouvelle opinion,
qu'il n'y a point d'ingratitude dans le monde, par les raisons que
nous avons tant discutées, me paraît la philosophie de Descarces,
et l'autre est celle d'Aristote : vous savez l'autorité que je donne
à cette dernière; j'en suis de même pour l'opinion de l'ingratitude.
Vous seriez donc une petite ingrate, ma fille : mais, par un bonheur
■qui fait ma joie, je vous en trouve éloignée, et cela fait aussi que,
sans aucune retenue, je m'abandonne d'une étrange façon à
m'approuver dans les sentiments que j'ai pour vous », sept jours
plus tard (5), elle écrit : « Vous voulez bien que j'embrasse ce
pauvre comte : mais ne vous aimons-nous point trop tous deux?»
Combien de fois la même histoire ne s'est-elle pas répétée?

Mme de Sévigné vole au secours de sa fille et de son gendre. Elle
n'obtient en retour qu'indifférence : « lié! mon Dieu, ma fille,
est-il possible que vous puissiez croire que le monde trouve
ridicule que vous me veniez voir, et qu'on puisse trouver étrange
que vous quittiez M. de Grignan pour un peu de temps, afin de
me donner cette marque de votre amitié (6)?» Il n'est plus
question d'amour ici, mais seulement d'amitié. Et on ne peut

(1) Exemple des répétitions que je signalais au début de celle étude.
(2) Lettre à Mrae de Grignan. 20 octobre 167!).
(3) Lettre à Mme de Grignan, 11 mars 1671.
(4) Lettre à Mme de Grignan, 10 avril 1671.
(5) Lettre à M",e de Grignan, 17 avril 1671.
(6) Lettre à Mrae de Grignan, 21 octobre 1676.

s'empêcher de trouver fort peu à son honneur le mauvais prétexte
invoqué par Mme de Grignan. La marquise en arrive même à
charger son fils de tancer — oh! point vertement — la plus belle
fille de France. Celui-ci s'exécute (1) : « Je ne comprends pas
que vous puissiez balancer; vous donnez des années entières à
M. de Grignan, et à ce que vous devez à toute la famille des
Grignan : y a-t-il après cela une loi assez austère pour vous
empêcher de donner quatre mois à la vôtre? (...) On est sûr de
votre cœur; mais ce n'est point toujours assez, il faut des signi-
[iances. » Celui-là, du moins, n'était pas dupe.
Hélas! ces signifiances furent bien rares. L'on s'en aperçut

particulièrement lorsqu'en avril 1696 Mme de Sévigné fut atteinte
d'une petite vérole qui devait l'emporter. Elle séjournait alors
au château de Grignan. Pas une fois, au cours de sa courte et
terrible maladie, sa fille ne s'approcha de son chevet. On pourrait
alléguer que le mal était très contagieux. Cela n'empêcha point
Mlle de Montgobert d'être, pour la marquise, la plus attentive
et la plus dévouée des gardes-malades. Pauvre marquise ! Eût-elle
jamais pu soupçonner que l'objet de tant d'amour la laisserait,
à sa dernière heure, dans une pareille déréliction? Elle connut
sans doute, alors, la plus affreuse des blessures au cœur.
Dira-t-on que j'accable Mme de Grignan? Vraiment, je ne le

pense pas. On voudrait dire à sa décharge que l'exagération de la
passion que lui vouait sa mère devait avoir parfois pour elle
quelque chose d'agaçant. Mais ou n'en a guère le courage..i
A quoi bon essayer de justifier l'aridité de certaines âmes,
Saharas de sécheresse sans nulle oasis?

Un être eût certes mieux mérité cette tendresse : son fils. Il

apparaît, au travers du prisme de ses lettres, insouciant, mais
bon; léger, mais brave. Intelligent, lettré, dévoué, plein de cœur,
le marquis de Sévigné constitue au total une figure sympathique.
Sa mère lui était attachée, certes, mais cet attachement n'est que
peu de chose au regard de sa tendresse pour sa fille. Elle laisse
l'impression de le traiter toujours en grand enfant. Elle lui passe
ses fredaines avec une souriante indulgence, et les rapporte à sa
fille avec un enjouement qui ne laisse pas quelquefois de sur¬
prendre... Don Dieu! que les moeurs du temps étaient donc,
mettons... faciles. En 1671, Sévigné mène de front deux amou¬
rettes. Sa mère essaie de le dépêtrer des rets de Ninon de Lenclos,
où il est occupé à se laisser prendre. Mais comme elle parle avec
détachement du reste (2)! « Mais qu'elle est dangereuse, cette
Ninon ! Si vous saviez comme elle dogmatise sur la religion, cela
vous ferait horreur! Son zèle pour pervertir les jeunes gens est
pareil à celui d'un certain M. de Saint-Germain que nous avons
vu une fois à Livry. Elle trouve que votre frère a la simplicité
de la colombe : il ressemble à sa mère; c'est Moie de Grignan qui a
tout le sel de la maison, et qui n'est pas si sotte que d'être dans
cette docilité. Quelqu'un pensa prendre votre parti, et voulut
lui ôter l'estime qu'elle a pour vous; elle le fit taire, et dit qu'elle
en savait plus que lui. Quelle corruption! Quoi! parce qu'elle
vous trouve belle et spirituelle, elle veut joindre à cela cette
autre bonne qualité, sans laquelle, selon ses maximes, on ne peut
être parfaite! Je suis vivement touchée du mal qu'elle fait à
mon fils sur ce chapitre. Xe lui en mandez rien; nous faisons nos
efforts, Mme de la Fayette et moi, pour le dépêtrer d'un enga¬
gement si dangereux. Il a de plus une petite comédienne (3),
et tous les Despréaux et Racine, et paye les soupers; enfin c'est
une vraie diablerie. »

(1) Lettre de.M. de Sévigné à sa sœur Mme de Grignan, -1 novembre 1676.
(2) Lettre à M1"6 de Grignan, 1er avril 1671.
(3) La Champmeslé, qui était d'ailleurs la maîtresse de Racine. Quant

à Ninon de Lenclos, elle avait été celle du... mari de M1110 de Sévigné.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

Allocations Familiales
1° A charge des patrons et au bénéfice des appointés et sala¬

riés. (Loi du 4 août 1930).
2° A charge et au bénéfice des commerçants, professions

libérales, artisans et autres travailleurs Indépendants. (Loi
du 10 Juin 1937).

Caisse de compensation pour Allocations Familiales
et Caisse mutuelle d'Allocations Familiales

"LA FAMILLE,,
Agréées par l'Etat

(Arrêtés royaux des 27 octobre 1931
et 14 septembre 1938.)

BRUXELLES26, rue du Boulet
Les Vice-Présidents :

Q. Plissart,
L. de IVIeester,
J. Herinckx.

Le Président :

V. Wauoquez

Renseignements gratuits sur simple demande. Tél. 11.81.90 (3 lignes)

Grande Maison de Blanc
Rue du Marché-aux-Poulets

BRUXELLES

BLANC

Fournisseur de la Cour

Spécialiste de la qualité
au meilleur prix

AMEUBLEMENT
TISSUS



LA ËEVtJE CÀTtloLiQtJÈ DES IDÉES ËT DES FAITS

Non I la garantie Tootai n'est pas un
vain mot ni une vaine promesse. La
qualité de nos tissus est telle que de¬
puis toujours nous les vendons sous
une garantie formelle. Afin de vous
assurer une protection encore plus ef¬
ficace, nous avons créé è votre inten¬
tion, un «bon de garantie Tootai» im¬
primé en bleu, que le détaillant est
tenu de vous remettre avec tout achat
de tissu Tootai. Il est de votre intérêt
d'exiger partout ce bon de garantie
auquel vous avez droit.

TOOIMri
SONT FORMELLEMENT

TOBRALCO ^ TARANTULLE TISSUS ANTICHIFFONNABLES TOOTAL :

LYSTAV - TOOTAMA - ROBIA ET TOILE DE LIN TOOTAL ^ AUTRES

PRODUITS TOOTAL : TISSUS D'AMEUBLEMENT, CHEMISES ET CRAVATES
TOOTAL ROBES ET BLOUSES CHESRO ■-». MOUCHOIRS PYRAMID

TOOTAL — 18, Avenue de la Toison d'Or, Bruxelles



La ftËVtiË CAlitotiQtjÈ bËs idées Et des EaîTS 17

Charles de Sévigné se Lira de cette diablerie, se rangea, se maria.
Il témoigna toujours une grande affection à sa mère et il est bien
dommage qu'il ne se soit point trouvé à Grignan lors des derniers
instants de celle-ci. Elle, elle l'aime, oui, mais je le répète, comme
un grand gamin. Il est vrai qu'il n'est point place sans doute
dans un cœur pour deux cultes comme celui qu'elle avait voué
à sa fille...

Ce cœur contenait, pour ses amis, des trésors d'amitié, d'une
amitié agissante, et pas seulement verbale. Pomponne, les Cou-
langes, tant d'autres en firent l'expérience. S'ils sont dans
l'adversité, elle les aide matériellement, moralement les conforte
et plaide avec enthousiasme leur cause. Voyez Fouquet : \oilà
un homme au faite des honneurs, et brusquement c'est l'accu¬
sation, la chute rapide, le procès, la condamnation, la relégation
dans la forteresse de Pignerol où il mourra. Bien des gens l'aban¬
donnent, qu'il croyait sûrs. La marquise ne l'abandonnera
jamais. Sa fermeté et sa constance dans l'amitié furent admirables.
Et sans doute, elle est si débordante de vie et si malicieuse qu'elle
ne se fait pas faute de brocarder— parfois même assez librement.
Mais elle ignore absolument la rancune, l'envie, la hideuse hargne
sous toutes ses formes, sous toutes les défroques dont l'hypocrisie
des hommes s'ingénie à l'affubler. Du piquant, oui. une embre de
véritable méchanceté, jamais (1). L'histoire de ses rapports avec
son cousin Bussy-Rabutin en témoigne éloqucmmcnt. Du vivant
de son mari, déjà, le méchant auteur de VHistoire amoureuse des
Gaules lui avait fait, sans l'ombre de succès, une cour assidue.
Il essuya plus tard un échec identique et en conçut un furieux
dépit. Là-dessus vint se greffer une histoire d'argent assez
embrouillée, Bussy, viveur, sollicitant de sa cousine un prêt
important pris sur sa cassette personnelle. Bussy se vengea
pauvrement. Mme de Sévigné ayant des yeux vairons, il la
dépeignit dans son bouquin en les termes que vt ici : « Mme de
Sévigné est inégale jusqu'aux prunelles des yeux et jusqu'aux
paupières; elle a les yeux de différentes couleurs, et, les yeux
étant les miroirs de l'âme, ces inégalités sont comme un avis que
donne la nature à ceux qui l'approchent, de ne pas faire un grand
fondement sur son amitié. » La marquise fut sensible à cette
injustice. Mais elle ne se fâcha point. Dans sa réponse à Bussy (2),
elle se plaint, certes, mais avec une finesse et une bonne grâce
infinies : « Enfin, le jour malheureux arriva, où je vis moi-même
et de mes propres yeux bigarrés ce que je n'avais pas voulu croiie.
Si les cornes me fussent venues à la tété, j'aurais été bien moins
étonnée. Je le lus et je le relus, ce cruel portrait; et l'aurais
trouvé très joli, s'il eût été d'un autre que de moi et d'un autre
que de vous; je le trouvai même si bien enchâssé, et tenant si
bien sa place dans le livre, que je n'eus pas la consolation de me
pouvoir flatter qu'il fût d'un autre que de vous. (...) Mais de
croire que si vous répondez, je puisse jamais me taire, vous auriez
tort, car ce m'est une chose impossible. Je verbaliserai toujours,
au lieu d'écrire en deux mots, comme je vous l'avais promis,
j'écrirai en deux mille; et enfin j'en ferai tant, par des lettres
d'une longueur cruelle et d'un ennui mortel, que je vous obligerai,
malgré vous, à me demander pardon, c'est-à-dire à me demander
la vie. Faites-le donc de bonne grâce (3). » On ne persifle pas
avec plus de gentillesse, et cependant, les torts de Bussy étaient
grands et sa correspondante ressentit vivement le mal que, fort
injustement, il lui avait fait. Croit-on qu'elle lui en garda ran¬
cune? Pas le moins du monde. Elle n'hésita pas, plus tard, à
prêter à cet homme suspect et taré, mais doué des plus brillantes

(1) Malheureusement aussi, une incompréhension totale des humbles,
ainsi qu'on le verra plus loin.
(2) Lettre au comte de Bussy, 26 juillet 1668.
(3) 11 faut préciser qu'au moment de l'envoi de cette lettre, Bussy, qui

avait été en prison pour avoir insulté le roi dans son livre, se Lrouvait en
exil sur ses terres. Dans sa lettre, Mme de Sévigné « plaint son malheur ».

qualités de l'esprit, les quatre mille francs dont il avait besoin
pour rejoindre son poste à l'armée de Lorraine, qui assiégeait
Marsa] (1). On finit par embastiller Bussy. Et la première visi¬
teuse qui se présenta aux portes de sa prison fut la marquise de
Sévigné...

Robert de Yroylande.

(A suivre.)

V

L'Heure de Saint-Exupéry 2*
11 n'est pas jusqu'à la langue et au style de Saint-Exupéry

qui ne protestent contre la décacence, et n'apportent une leçon
de loyauté et de noblesse à nos esprits désemparés.
Je sais que, depuis vingt-cinq ans, il n'est, plus de mode de

consacrer au style d'un ouvrage plus de deux lignes dans un
article de critique. Evidemment. La critique s'abaisse au niveau
d'un auditoire toujours plus nombreux et moins raffiné, dont
il suit les goûts avec complaisance au lieu de les former ou de les
réformer, ('.es vingt-cinq dernières années, plusieurs livres très
mal écrits ont connu un succès que nos neveux jugeront absurde.
Je ne veux point dire qu'avant l'autre guerre on écrivît toujours
bien (mais tout de même, le métier était en honneur, l'exemple
de Flaubert, des Concourt, de Daudet, de Huysmans, de Jules
Renard était contagieux, et il y avait au moins un artiste pro¬
digieux qui n'était pas un Byzantin : Maurice Barrés!) ■— ni
qu'après l'autre guerre il n'y eût pas des virtuoses du style;
mais ce qu'on aimait en ces derniers, s'ils atteignaient le grand
public, ce n'était pas du tout leur art d'écrire. Il faut que les
lecteurs réapprennent à goûter un auteur dans son style; et
c'est au critique qu'il appartient de les rééduquer dans ce sens.
Que si l'on m'objecte que seul importe, chez Saint-Exupéry,

son message, je répondrai que son art et son message me sem¬
blent inséparables. 11 faut souligner la ductilité de son style, sa
parfaite soumission à la matière. L'expression moule et montre
la pensée comme un maillot exact et transparent. Toutes les
phrases ont ce caractère de nécessité qui prouve à la fois la maî¬
trise de la pensée et de la technique. Style sobre et concis de
l'action; mais gorgé de poésie aussi, dense à craquer par places;
un beau fruit mûr à point : pulpe et soleil.
Et ainsi, aussi l'art de Saint-Exupéry est venu à son heure.

Les bateleurs ont fait leur temps, — pour quelque temps. Les
polisseurs de rimes à la Rostand, mais aussi les fumistes aux
formules pseudo-magiques, et, en prose, les brasseurs d'images
violentes et les docteurs au jargon quintessencié. On demande
un assainissement général; et si le sang est épuré, la peau sera
nette et nue, sans dartres comme sans maquillage. Il y a un
style morbide et un style sain. Et l'art vrai n'a que faire du
premier. Le style de Saint-Exupéry n'est pas sans défaut, mais
il est sain, et donc vigoureux, musclé, vif et vivant. Là encore
l'auteur nous donne un bel exemple. Là encore il nous apprend
à nous dominer : à ordonner et régler notre verbe, et pour cela
à le brider parfois, à en contenir l'élan; car lui aussi doit servir.

On aura mis en lumière l'essentiel du style de Saint-Exupéry
en prouvant que ce style d'action et de méditation rapide
demeure, en son fond, celui d'un poète. Il a une vibration que seul
un poète peut lui donner.

(1) Cf. la note 14.
(2) Voir la Revue du 23 février,
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On reconnaît ici le poète à ces deux dons : l'amour de la nature
et le goût du merveilleux.
Le métier du pilote de ligne le rapproche singulièrement de

la nature. Saint-Exupéry se compare volontiers à un paysan,
à un pâtre, à un poète. Comme eux, il communie à la vie biblique
de la création : « Par l'avion, on quitte les villes et leur comptables,
et l'on retrouve une vérité paysanne. » ( Terres des hommes, p. 178.)
« Trois pilotes... descendraient lentement de leur ciel d'orage ou
de paix, comme d'étranges paysans descendent de leur montagnes. »
( Vol de nuit, p. 27.) « Le pilote, à l'avant, soutenait de ses mains
sa précieuse charge de vies humaines, les yeux grands ouverts et
pleins de lune, comme un chevrier. » ( Vol de nuit, p. 178.)
Le merveilleux est né de la contemplation de la nature par

des êtres religieux. Saint-Exupéry est hanté par le merveilleux.
Son œuvre est un conte de fées effroyable et magnifique. La
« recherche du trésor » en est le leitmotiv. Le pilote part à la
quête d'un mystérieux Saint-Graal. Les mots : fabuleux, trésor,
reviennent fréquemment sous sa plume. Il se compare à un

pêcheur de perles, à un héros des Mille et une Nuits. Les étoiles
le fascinent : elles symbolisent le trésor, comme elles inaccessible
et tentant. « Il errait parmi des étoiles accumulées avec la densité
d'un trésor, dans un monde où rien d'autre, absolument rien d'autre
que lui, Fabien, et son camarade, n'était vivant. Pareils à ces voleurs
des villes fabuleuses, murés dans la chambre aux trésors dont ils
ne sauront plus sortir. Parmi des pierreries glacées ils errent,
infiniment riches, mais condamnés. » (Vol de nuit, p. 147.)
«
... Rivière pense aux trésors ensevelis dans les profondeurs de

la nuit comme dans les mers fabuleuses. » ( Vol de nuit, p. 152.)
« Buenos-Ayres déjà emplissait l'horizon de son feu rose, et bientôt
luirait de toutes ses pierres, ainsi qu'un trésor fabuleux. » (Vol
de nuit, p. 178.) Ainsi, par des images, des allégories, de petites
allusions évocatrices, l'auteur noue le merveilleux de la science
moderne au fabuleux des civilisations sombrées ou demeurées

primitives, et des légendes millénaires.
Son style est sobrement, mais fortement imagé. Ses compa¬

raisons et ses images sont toujours franches, cueillies dans sa vie
de « paysan des escales », sans jamais cette recherche de l'effet
habilement camouflée et cette satisfaction partagée d'avance
avec le lecteur qui finissent par agacer chez Paul Morand.
Elles sont puissantes parfois, malgré leur simplicité, ou à cause

d'elle : « Mais le radio pensait que des orages s'étaient installés
quelque part, comme des vers s'installent dans un fruit; la nuit
serait belle et pourtant gâtée : il lui répugnait d'entrer dans cette
ombre prête à pourrir. » (Vol de nuit, pp. 19, 20.) « Le silence
des bureaux lui plut... Sur les dossiers en ordre les grandes
armoires étaient fermées. Dix années d'expérience et de travail.
L'idée lui vint qu'il visitait les caves d'une banque; là ou pèsent
les richesses. Il pensait que chacun de ces registres accumulait
mieux que de l'or : une force vivante. Une force vivante, mais
endormie, comme l'or des banques. » (Vol de nuit, p. 76.)

On voit, dans ces deux exemples, comment une image s'impose
à lui, puis s'enrichit, en se développant.» Il a ainsi comme des
matrices d'images; par exemple la nuit comparée à une masse
d'eau, à une mer. Cette image le hante. Le pilote revenu à terre
sera le « scaphandrier hors de son élément » (Courrier Sud, p. 24).
Et ainsi de suite. Souvent ses images naissent l'une de l'autre,
s'enchaînent, se complètent, dans un calme et naturel dérou¬
lement : « Les bergers de Patagonie vont, sans se presser, d'un
troupeau à l'autre : il (l'aviateur) allait d'une ville à l'autre, il
était le berger des petites villes. Toutes les deux heures il en rencon¬
trait qui venaient boire au bord des fleuves ou qui broutaient leur
plaine. » ( Vol de nuit, p. 18.) Les techniciens, en soulignant les
métaphores finales, très heureuses en effet, montreraient comme
il les a bien préparées. INIoi, je les crois nées spontanément d'une

vision familière comme un souvenir, et qu'il évoque d'abord,
sans artifice.
Alors que chez Corneille, cet autre poète de la volonté, les

rares images sont, comme on l'a dit, des images de résistance
ou de mouvement, ce qui est naturel, celles de Saint-Exupéry
sont le plus souvent statiques, suggérant le calme et la plénitude.
Elles apportent à son style parfois fiévreux un apaisement du
plus merveilleux effet. 11 n'est point rare que des alinéas formés
de petites phrases impatientes, nerveuses, dynamiques, se
terminent, sur une cadence ralentie, par une calme vision pasto¬
rale et biblique : qu'on se rappelle celle du pilote aux yeux
« pleins de lune, comme un chevrier ». Après l'accident qui a tué
deux aviateurs, il évoque une vision de paix profonde, à peine
triste : « Rivière se souvient d'une vision qui avait frappé son
enfance : on vidait un étang pour trouver un corps. On ne trouvera
rien non plus, avant que cette masse d'ombre se soit écoulée de
sur la terre, avant que remontent au jour ces sables, ces plaines,
ces blés. De simples paysans découvriront peut-être deux enfants
au coude plié sur le visage, et paraissant dormir, échoués sur
l'herbe et l'or d'un fond paisible. Mais la nuit les aura noyés. »
(Vol de nuit, p. 151.)
Il faut insister sur le pouvoir suggestif de ses phrases parfois

les plus simples. Notre mémoire en garde plusieurs, puissantes
comme des présences. Suggestion visuelle : « On voyait, sur les
flaques d'eau, de grandes pedmes de vent courir. » (Terre des
hommes, p. 22.) « Les bielles du Diesel font des éclairs humides,
barattent ce jet de lumière. »

Suggestion auditive : « Les vents alizés... essuyaient la plage
avec un bruit de soie. » (Courrier Sud, p. 18.)
Suggestions de la solitude : « Un moteur grondait quelque part.

De Toulouse jusqu'au Sénégal on cherchait à l'entendre. » (Courrier
Sud, p. 21. « La Cordillère des Andes. Les neiges de l'hiver pesaient
sur elle de toute leur paix. » (Vol de nuit, p. 36.) « Il leva les yeux
sur les hommes. Il cherchait à reconnaître ceux d'entre eux qui
promenaient ci petits pas leur invention ou leur amour, et il son¬
geait à l'isolement des gardiens de phares. » (Vol de nuit, p. 75.)
Parfois, le style de Saint-Exupéry semble chargé d'un fluide.

11 peut alors se passer des ressources les plus habiles; il devient
magique, une incantation. Mauriac nous empoigne souvent par
ce prestige-là. Combien de poèmes, même excellents, sont-ils
gorgés d'autant de vraie poésie, que cette simple petite phrase
de Vol de nuit (p. 152) surtout si on la replace dans le contexte :
« La nuit est riche, pleine de parfums, d'agneaux endormis et de
fleurs qui n'ont pas encore de couleurs. »

Ce pouvoir de suggestion, il ne faut pas le chercher dans un art
très subtil, mais plutôt, je pense, dans la sincérité de l'artiste,
— artiste doué évidemment d'antennes très sûres et d'une
mémoire sensible qui garde fraîches les sensations perçues avec
une extraordinaire acuité. C'est le vécu de ses notations qui
s'impose d'abord, et son art est avant tout la probité, le souci
de les rendre dans leur vierge intégrité. Qu'on en juge par cette
notation de départ d'avion : « Les premiers bonds sur l'air élas¬
tique s'amortissent, et le sol enfin paraît se tendre, luire sous les
roues comme une courroie. » (Courrier Sud, p. 27.) Et celle de la
descente : « Maintenant proche, comme le torrent sous un pont,
le cours des choses s'accélère. C'est la débâcle de ce monde uni.

Arbres, maisons, villages se séparent d'un horizon lisse, sont
emportés derrière lui à la dérive. » (Courrier Sud, p. 43.)

Ce panorama, du haut du ciel: «Quelmonde bien rangé aussi —-

3.000 mètres. — Rangé comme dans sa boîte la bergerie. Monde
loti, monde carrelé, oit chaque champ touche sa haie, le parc son
mur, Carcassonne oit chaque mercière refait la vie de son aïeule.
Humbles bonheurs parqués. Jouets des hommes bien rangés dans
leur vitrine. » (Courrier Sud, p. 29.)
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Cette impression de vol dans la solitude sans point de repère :
« J'aurais pu ressentir cette immensité du désert au plus faible
déplacement, mais ce paysage immuable bornait la pensée comme
une chromo. » (Courrier Sud, p. 169.)
Rapprochez de cette curieuse remarque celle par quoi il

essaye d'expliquer pourquoi, dans son poste isolé de Cap Juby, il
ne peut pas « réaliser » (comme on dit) son éloignement : « Nous
vivions les uns sur les autres en face de notre propre image, la plus
bornée. C'est pourquoi nous ne savions pas être isolés dans le désert :
il nous eût fallu rentrer chez nous pour imaginer notre éloignement,
et le découvrir dans sa perspective. » (Courrier Sud, pp. 18, 19.)
Tout nous en avertit, nous nous trouvons devant une œuvre

de plein vent, non de cabinet. La nuit, le désert, l'océan, les
étoiles, les cimes de montagnes y ont collaboré; et aussi le cœur
et la pensée toujours attentifs d'un homme en pleine vie. Comme
paraissent mesquins, à côté de cela, les raffinements des manda¬
rins et des esthètes, ces impuissants! Saint-Exupéry ne les a
point interrogés; il a mieux à faire. Je ne prétends point que
son arl ne soit pas conscient; sa culture, son large humanisme
rendent même seuls possible une œuvre si justement équilibrée.

. Mais cela ne l'empêche pas de rejoindre, à son insu, les poètes
naturels, qui ont « leurs voix », plus sûres que tous les artifices.
Et c'est encore de cette leçon-là que, écrivains désorientés ou
lecteurs déçus, nous éprouvions depuis longtemps le besoin.

Camille Melloy.

vw

Jeanne d'Arc
devant ses juges "

Au cimetière Saint-Ouen

Le jeudi 24 mai 1431, M® Jean Beaupère pénétra dans la prison
de la Pucelle et l'avertit qu'elle allait être conduite en public
pour être prêchée.
Comme on l'emmenait, Nicolas Loiseleur lui chuchota :
— Jeanne, reprenez l'habit de votre sexe; si vous faites ce cpie

je vous dis, il ne vous arrivera point de mal. Vous serez remise
entre les mains de l'Eglise.

On la fit monter en charrette pour l'emmener dans le cimetière
Saint-Ouen. Deux estrades y avaient été dressées l'une en face
de l'autre. Sur la plus grande, destinée aux juges, se trouvaient
Mgr de Beauvais, des évêques anglais et français, des abbés,
prieurs, enfin vingt-sept Maîtres, Docteurs, licenciés, bacheliers
et beaucoup d'autres personnages du parti des Anglais.
Sur l'autre estrade, où s'élevait une sorte d'ambon, siégeaient

maître Guillaume Erard, recteur émérité de l'Université de Paris,
chargé de prêcher la prisonnière; puis l'huissier Massieu et les
greffiers Manchon et Bois-Guillaume. Entre les deux échafauds
une foule innombrable de curieux mal contenus par les soldats
anglais. Dans un coin, le bourreau, avec sa charrette, prêt à
emmener la condamnée dès que la sentence aurait été prononcée.
On fit monter Jeanne sur l'ambon. Elle était en habit d'homme.
Maître Guillaume Erard commença ainsi son sermon : « Le

(1) Voir la Revue catholique des 16 et 23 février.
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sarment ne peut porter de fruit s'il ne demeure attaché à la
vigne. » Et il développa ce thème que tous les catholiques
doivent demeurer attachés à la vraie vigne qui est l'Eglise,
montrant Jeanne, par ses crimes, séparée de l'unité de l'Eglise
et adressant force injures au roi Charles. Puis, désignant la
Pucelle du doigt :

— C'est à toi, Jeanne, que je parle. Et je te dis que ton roi
est hérétique et schismatique.
Mais elle ne put supporter qu'on offensât le roi de France.

Relevant la tête :

— Par ma foi, messire, cria-t-elle indignée, révérence gardée,
je vous ose bien dire et jurer sous peine de ma vie, que mon roi est
le plus, noble et sage chrétien de toute la chrétienté, et qui mieux
aime la Foi et l'Eglise, et n'est point tel que vous le dites.
L'huissier la fait taire. Et le prédicateur termina son sermon.
Jeanne répartit :
— Je vous répondrai. Pour ce qui est de la soumission à l'Eglise,

j'ai demandé aux Juges que toutes les œuvres que j'ai faites et mes
dits soient envoyés à Rome, devers notre Saint-Père le Pape,
auquel et à Dieu premier je me rapporte. Quant à ce que j'ai fait,
je l'ai fait de par Dieu. De ces dits et faits, je ne charge personne,
ni mon roi, ni autre. S'il y a quelque faute, c'est à moi et non à
un autre qu'il la faut attribuer.

■— Voulez-vous révoquer vos faits et dits qui sont réprouvés
par les clercs?
— Je m'en rapporte à Dieu et à notre Saint-Père le Pape.
— Cela n'est pas suffisant. Comment pourrait-on aller quérir

notre Saint-Père le Pape si loin? Il faut tenir pour vrai ce que les
clercs et gens qui s'y connaissent ont déterminé au sujet de vos
dits et faits.
On renouvela jusqu'à trois fois cette monition. Jeanne se

montrait toujours inébranlable.
Mgr de Beauvais s'était rendu au prêchement, muni de

deux sentences. L'une, pour le cas où elle ne se rétracterait pas,
l'abandonnait au bras séculier; l'autre, au cas où elle abjurerait,
la condamnait à la prison perpétuelle. L'accusée, refusant de se
soumettre, l'évêque Cauchon prit la plus rigoureuse des sentences
et commença de lire : « Au nom du Seigneur, ainsi soit-il. Tous les
pasteurs de l'Eglise qui ont à cœur de prendre un soin fidèle
de leur troupeau... »
Pendant qu'il lisait, les clercs qui se tenaient auprès de Jeanne

d'Arc la pressaient de se soumettre. Loiseleur se pencha vers elle
et l'engagea à reprendre l'habit féminin. A son tour, Maître Guil¬
laume Erard intervint :

— Jeanne, révoques tes dits ou nous t'abandonnerons à la
justice séculière.
Alors, Jeanne :
— Je n'ai rien fait de mal. Je crois aux douze articles du Sym¬

bole et aux dits préceptes du Décaloguc. Au surplus, je m'en remets
à la Cour romaine et veux croire tout ce qu'enseigne la Sainte Eglise.
Mgr de Beauvais interrompit alors sa lecture. Maître Erard

en profita pour lire à Jeanne la cédule qui contenait les points
qu'elle devait abjurer.
Jeanne répondit qu'elle n'entendait point ce que c'était

qu'abjurer et avait besoin d'être conseillée. Alors, Maître Guil¬
laume Erard chargea l'huissier Jean Massieu de lui rendre ce
service. L'huissier avertit Jeanne que si elle refusait de recon¬
naître les dits articles, elle serait brûlée. Il lui conseilla de s'en
rapporter à l'Eglise universelle si elle devait abjurer ou non.
Docilement, Jeanne répéta le conseil de Jean Massieu :
— Je m'en rapporte à l'Eglise universelle si je dois abjurer ou non.
Mais cette déclaration parut insuffisante à Maître Erard qui

répliqua avec colère : « Tu abjureras et signeras présentement
cette cédule ou tu seras brûlée. »
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Et il ajouta que si elle se soumettait, elle serait délivrée de
prison.
Il paraît établi que ce ne fut pas la seule promesse que l'on

fit pour la séduire. On lui aurait assuré que si elle signait et
abjurait, elle serait remise aux mains de l'Eglise; qu'elle aurait
une femme avec elle; qu'elle irait à la messe et recevrait l'Eucha¬
ristie; qu'enfin, on la mettrait hors des fers.
De toutes parts dans la foule on lui criait : « Jeanne, Jeanne,

faites ce qui vous est conseillé. Voulez-vous vous faire mourir? »
— Vous vous donnez beaucoup de peine pour me séduire,

s'écria-t-elle.

Cependant, un grand murmure s'éleva dans l'assistance. Déjà
des pierres s'abattaient sùr l'estrade des juges; des épées mena¬
çaient; Laurent Calot, secrétaire du roi d'Angleterre, et quelques
autres, prenaient violemment à parti Cauchon.
Alors intervint le comte deWarwick. S'avançant vers les juges :
— Les affaires du roi vont mal, leur dit-il, cette fille va nous

échapper :

Quelqu'un lui répondit :
— Seigneur, n'ayez cure; nous la rattraperons bien.
Cependant, la colère des Anglais, les cris de la foule, tant de

conseils et de promesses dont on accablait sa faiblesse avaient
mis Jeanne presque hors de sens. Oppressée, terrifiée, elle s'écria,
les mains jointes :
— Je me soumets au jugement de l'Eglise, priant saint Michel

de me diriger et de me conseiller.
Loiseleur la félicita de sa soumission :

— Jeanne, lui dit-il, vous avez fait une bonne journée. S'il
plaît à Dieu, vous avez sauvé votre âme.
Maître Erard feignit de prendre cette déclaration pour une

abjuration en règle. En hâte, il pressa l'huissier Massieu de relire
la cédule à Jeanne qui répéta après lui les articles. Arrivé au
bout, il lui tendit une plume et elle fit une croix au bas de la
cédule. Au grand étonnement des assistants, elle souriait.
Laissant alors la première sentence, Mgr de Beauvais prit la

seconde et la lut au milieu des jurements des Anglais furieux de
voir échapper leur proie.
La sentence concluait ainsi :

« Parce que tu as abjuré toute l'hérésie, nous t'absolvons par
les présentes des liens de l'excommunication qui te tenaient
enchaînée... Mais, parce que tu as péché témérairement, nous,
juges,; notre modération et notre clémence étant sauves, nous
te condamnons finalement et définitivement à la prison perpé¬
tuelle, avec le pain de douleur et l'eau d'angoisse, de telle sorte
que là tu pleures tes fautes et que tu n'en commettes plus. »
Naturellement, Jeanne n'avait pas saisi le contenu de la sen¬

tence rédigée en latin. Candidement, la lecture achevée, elle dit
aux juges :
— Or çà, entre vous, gens d'Eglise, menez-moi en vos prisons,

que je ne sois plus entre les mains de ces Anglais.
— Menez-la où vous l'avez prise, ordonna le seigneur-évêque.
Tandis qu'elle retournait en charrette à la tour, les soldats

anglais l'insultaient sous l'œil approbateur de leurs chefs.
Elle reprit des vêtements de femme et se laissa raser la tête.

La cause de relapse

Le 25 mai, dimanche de la Trinité, l'étonnante nouvelle se

répand dans Rouen que la Pucelle a repris ses vêtements virils.
Le lundi 28 mai, Mgr de Beauvais se. rend à la prison et vient

constater la rechute de la prisonnière. Elle pleure. Cauchon lui
demande pourquoi elle a repris l'habit d'homme.
— Je l'ai pris de ma volonté et sans nulle contrainte : j'aime

mieux un habit d'homme qu'un habit de femme. Je n'ai jamais
entendu faire serment de ne point le reprendre.
Il est plus convenable pour moi de reprendre et de porter un

habit d'homme, étant avec des hommes... Je l'ai repris pour ce
qu'on ne m'a pas tenu ce qu'on m'avait promis, c'est à savoir me
permettre d'aller à la messe, recevoir mon Sauveur, et me mettre
hors de fers.
— Depuis jeudi dernier, avez-vous entendu vos Voix?
— Oui.
—■ Que vous ont-elles dit?
— Dieu m'a mandé par sainte Catherine et sainte Marguerite

la grande pitié de cette trahison que j'ai consentie, en faisant abju¬
ration et rétractation pour sauver ma vie et que je me damnais
pour sauver ma vie... Avant jeudi, mes Voix m'avaient bien dit
ce que je ferais et que j'ai fait ce jour-là... Quand j'étais sur l'écha-
faud, mes Voix me dirent : « Réponds hardiment à ce prêcheur! »
C est un faux prêcheur. Tout ce que j'ai dit, je l'ai dit par crainte
du feu...

— Au moment de votre abjuration, vous avez reconnu que
vous vous étiez vantée mensongèrement que vos Voix fussent
saintes Catherine et Marguerite?
— Je n'entendais point faire ou dire cela. J'aime mieux faire

ma pénitence en une fois, c'est-à-dire mourir, qu'endurer plus lon¬
guement le supplice de la prison... Ce qui était en la cédule d'abju¬
ration, je ne l'entendais point... Je n'ai alors eu l'intention de
rétracter qu'autant que ce serait le bon plaisir de Messire... Si
les juges le veulent, je reprendrait habit de femme : pour le reste,
je n'en ferai autre chose.
A ce qu'il semble, le procès-verbal officiel, rédigé sous la pres¬

sion des Anglais, cèle une partie des explications de Jeanne.
Au témoignage de Manchon, la prisonnière, interrogée sur la
cause qui l'avait mue à reprendre l'habit viril, aurait répondu
qu'elle ne l'avait fait que pour défendre sa pudeur; qu'elle n'était
pas en sécurité sous l'habit de femme avec ses gardiens; que ceux-
ci avaient voulu attenter à son honneur, ce dont elle s'était plainte
inutilement plusieurs fois à Mgr de Beauvais et au comte de
Warwick.

D'après Jean Massieu, on aurait organisé un véritable traque¬
nard pour contraindre la prisonnière à reprendre les habits
virils. On lui aurait enlevé les habits de son sexe, pour y substi¬
tuer des habits d'homme.
Au sortir de la prison, Cauchon ne put contenir sa joie. Ren¬

contrant le comte de Warwick :

— Farewell! Faites bonne chère, lui cria-t-il, c'est fait, elle
est prise.

Le supplice

Le lendemain mardi 29 mai le tribunal se réunit. Quarante-
deux assesseurs furent invités à opiner sur la rétractation de
la Pucelle. Ils furent presque tous unanimes à la déclarer héré¬
tique et relapse. En conséquence, le seigneur-évêque rédigea le
mandement qui assignait la prisonnière à comparaître le lende¬
main sur la place du Vieux-Marché.
Le mercredi 30 mai, vers 6 heures du matin, les frères-prêcheurs

Martin Ladvenu et Isembart de la Pierre se rendirent dans la
prison de Jeanne pour lui annoncer qu'elle serait brûlée ce jour-là :
—■Hélas! s'écria-t-elle, me traite-t-on aussi horriblement et

cruellement qu'il faille que mon corps net et entier, qui ne fut jamais
corrompu, soit aujourd'hui consumé et réduit en cendres! Ah!
j'aimerais mieux être décapitée sept fois que d'être ainsi br lée.
Oh! j'en appelle devant Dieu, le grand Juge, des grands torts et
ingravances qu'on me fait.
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Tandis qu'elle se lamentait, Mgr de Beauvais et le Vicaire
inquisiteur pénétrèrent dans la prison.
— Evêque, lui cria Jeanne, je meurs par vous !
Il feignit de la plaindre :
— Hélas! répartit Jeanne, si vous m'eussiez mise aux prisons

de Cour d'Eglise, ceci ne me fût pas advenu. C'est pourquoi j'en
appelle de vous devant Dieu.
Elle aperçut Pierre Maurice, à qui, mélancoliquement, elle

demanda :

—- Maître Pierre, où serai-je ce soir?
— N'avez-vous pas bonne espérance en Notre-Seigneur Jésus-

Christ?
— Oui, soupira-t-elle, Dieu aidant je serai en Paradis.
On permit à la condamnée de se confesser. Frère Martin

Ladvenu l'ouït deux fois en confession.
Cauchon permit aussi de lui donner la communion et tout ce

qu'elle demanderait.
Sur les 9 heures du matin on la fit monter en charrette, et

on la mena à la place du Vieux-Marché, près de l'église Saint-
Sauveur.
La place était garnie de soldats anglais qui contenaient avec

peine une foule innombrable. Les fenêtres regorgeaient de spec¬
tateurs. Les rues avoisinantes et jusqu'aux toits des maisons et
des halles étaient noirs de curieux.
Sur la place se dressaient trois échafauds :1e plus vaste, destiné

aux juges; un autre sur lequel devait être exposée la condamnée
pendant qu'on la prêcherait; enfin, au milieu de la place, l'écha-
faud du bûcher. Il était fait de plâtre et chargé de bois. Au poteau
qui le surmontait était cloué cet écriteau :

« Jehanne qui s'est faict nommer la Pucelle, menteresse,
pernicieuse, abuseresse du peuple, divineresse, superstitieuse,
blasphémeresse de Dieu, présumptueuse, malcréant de la Foy
de Jhésuscrist, vanteresse, ydolatre, cruelle, dissolue, invocate-
resse de diables, apostate, scismatique et hérétique. »

Comme la charrette s'ébranlait, Loiseleur, bourrelé de remords,
se précipita aux genoux de la condamnée :
— Pardon, pardon! suppliait-il.
Sans l'intervention du comte de Warwick, les Anglais, furieux,

l'auraient tué.
Arrivée sur la place, on hissa Jeanne sur l'échafaud, adossé

au pignon de la halle. Elle portait une robe longue. Sa tête
rasée était couverte d'un chaperon.
Maître Nicolas Midi prit place à ses côtés sur l'échafaud et se

mit à la prêcher. Longuement, il développa ce texte de saint
Paul : « Si un membre souffre, tous les membres souffrent. »

Il conclut par ces mots : « Jeanne, va en paix! L'Eglise ne peut
plus te défendre et t'abandonne au bras séculier. »

Alors, Mgr de Beauvais prononça la sentence :
«... Nous décidons que toi, Jeanne, membre pourri dont nous

voulons empêcher que l'infection se communique aux autres mem¬
bres, tu dois être rejetée de l'unité de l'Eglise, arrachée de son
corps et livrée à la puissance séculière. Et nous te rejetons, nous
t'arrachons, nous t'abandonnons, priant que cette même puis¬
sance séculière, en deçà de lamort et de lamutilation des membres,
modère envers toi sa sentence. »

Jeanne se-prit à pleurer. Agenouillée, elle invoqua la Vierge, les
Archanges, ses saintes. Aux prêtres présents elle demanda
l'aumône d'une messe.

Elle exprima le désir d'avoir une croix : un Anglais en impro¬
visa une avec un bâton. Après l'avoir convertie de baisers, elle
la mit dans son sein.
Mais ce pauvre simulacre ne suffisait pas à sa piété; elle eût

voulu l'image de Jésus crucifié.

Sur sa demande, un clerc apporta la croix de l'église Saint-
Sauveur. Longtemps, elle la tint pressée contre son cœur. Elle
la couvrait de larmes et de baisers.
Cependant, les soldats anglais s'impatientaient.
— Quoi donc? prêtre, ricanaient-ils, nous feras-tu dîner ici?
On ôta à la Pucelle son chaperon, et l'on coiffa sa tête rasée

d'une mitre de papier sur laquelle était écrit : « Hérétique, relapse,
apostate, idolâtre. »

— Je ne suis ni hérétique, ni schismatique, protesta-t-elle.
Puis elle s'écria :

— Ah! Rouen! j'ai grand'peur que tu n'aies à souffrir de ma
mort.

Pendant qu'elle montait au bûcher qui était fort haut, les
gens d'église quittaient leur estrade pour ne pas encourir les
censures ecclésiastiques réservées aux prêtres qui assistent à
des supplices. Plusieurs d'entre eux avaient peine à retenir leurs
larmes. On la lia au poteau. Elle se laissa faire avec docilité.
Elle écoutait les exhortations de frère Ladvenu qui se tenait
à ses côtés.
Sur sa prière, frère de la Pierre tenait la croix levée devant elle.

Sans cesse Jeanne invoquait Jésus, sainte Catherine et saint
Michel.

Cependant le bourreau avait mis le feu au bûcher. Déjà les
flammes crépitaient. Inquiète pour frère Ladvenu, Jeanne le
supplia de descendre.
Elle demanda de. l'eau bénite. Le feu gagnait et l'entourait

de toutes parts. Dans la fumée et les étincelles, on l'entendit
crier d'une voix forte : « Jésus! » Six fois elle prononça le nom
de son Sauveur, puis inclina la tête et rendit l'esprit.
Vers 4 heures, le brasier s'étant un peu apaisé, le bailli donna

l'ordre au bourreau d'écarter les flammes, afin que le peuple
fût assuré que la Pucelle des Armagnacs avait bien été brûlée.
Au grand étonnement de tous, le cœur et les entrailles se retrou¬
vèrent intacts dans les cendres. On les jeta à la Seine.
Le courage que la pauvre fille avait déployé dans le plus

horrible des supplices avait ému ses ennemis.
Il n'y avait pas jusqu'au bourreau qui ne parût bouleversé :
-— Nous sommes tous perdus, répétait-il, nous venons de

brûler une sainte.

Réhabilitation et glorification

Sans tarder, Mgr de Beauvais voulut réagir contre ce revire¬
ment de l'opinion publique. Neuf jours après le supplice, le
7 juin, il ouvrit une information auprès des assesseurs qui
avaient entendu la Pucelle dans sa prison, quand on la conduisit
au bûcher.
Il leur extorqua une sorte de procès-verbal posthume dans

lequel étaient consignées les prétendues rétractations de Jeanne.
Conduite à la mort, la Pucelle aurait déclaré qu'elle voyait bien,
enfin, que ses Voix l'avaient déçue, puisqu'elles lui avaient vaine¬
ment promis sa délivrance.
Cette information servit de prétexte à une lettre latine de

justification que Cauchon et le Grand Conseil expédièrent le
lendemain, sous le nom du roi Henri VI, à l'empereur Sigismond,
aux rois, ducs et princes de la chrétienté. On y lisait que la
Pucelle avait été justement brûlée, en exécution d'un jugement
inattaquable, après avoir confessé elle-même son imposture.
Le 28, la Grande Chancellerie d'Angleterre expédia nouvelles

lettres, en français cette fois, aux prélats, ducs, comtes, seigneurs
et à toutes les cités du royaume de France. On leur faisait savoir
que le roi Henri et les conseillers avaient eu grande pitié de la
Pucelle; qu'on ne l'avait fait mourir que par sollicitude et zèle
pour la foi chrétienne. L'Université de Paris écrivit, elle aussi,
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dans le même sens, une lettre circulaire à l'Empereur, au Saint-
Père et aux cardinaux.
Tous les frais du procès de Jeanne d'Arc furent payés par le

gouvernement anglais.
— Avant sept ans, avait déclaré Jeanne, les Anglais perdront

un plus grand gage que celui qu'ils ont perdu devant Orléans!
Le 13 avril 1436 le connétable de Richemont entra dans

Paris. La capitale du royaume se rangea dans l'obéissance du
roi Charles. Ainsi se réalisait la prédication de la Pucelle.
Lors du recouvrement de la Normandie, le Roi victorieux

voulut réhabiliter les pompes du sacre, en réhabilitant celle qui
l'y avait conduit. Entré à Rouen le 10 novembre 1449, il chargea,
le 15 février suivant, Guillaume Rouillé, ancien recteur de
l'Université de Paris, d'ouvrir une information préalable sur
le procès de la Pucelle. Condamnée par un tribunal ecclésiastique,
c'est à l'Eglise qu'il appartenait de réhabiliter Jeanne d'Arc.
En avril 1452, le cardinal d'Estouteville fut envoyé comme

légat du pape Nicolas V pour négocier, auprès.du roi de France,
la paix avec l'Angleterre et la croisade contre les Turcs. On en

profita pour ouvrir une nouvelle information à Rouen, avec
l'assistance de Jean Rrehal, inquisiteur de la Foi. Mais l'inter¬
vention du Légat ayant déplu au Pape, la procédure subit, durant
trois ans, un temps d'arrêt.
Heureusement le gouvernement de Charles VII trouva un

biais. A la place du roi on fit intervenir, comme partie plaignante,
la famille même de Jeanne. En 1454, la mère de la Pucelle et
ses deux fils, Pierre et Jean de Lys, réclamèrent la revision du
procès de Rouen. Nicolas V étant mort sur ces entrefaites, son
successeur Calixte III désigna Jean Jouvenel des Ursins arche¬
vêque de Reims, Guillaume Charticr, évêque de Paris, Richard
Olivier, évêque de Coutances, pour procéder concurremment avec
le Grand Inquisiteur de France, à la révision du procès.
Le 7 novembre 1455, Isabelle Romée et ses deux fils se rendi¬

rent à Notre-Dame de Paris. Un long cortège d'ecclésiastiques,
de séculiers et de prudes femmes les accompagnait. Us venaient
réclamer justice. Les dénonciateurs et accusateurs de l'infortunée
Pucelle furent assignés à comparaître le 12 novembre. Aucun ne
se présenta. Répudiant la mémoire de leur parent, les héritiers
de l'évêque Cauchon se réclamèrent de l'amnistie accordée par
le roi Charles, lors du recouvrement de la Normandie.
Le 7 juillet 1456 le jugement de 1431 fut cassé et frappé de

nullité comme injuste,inique et mal fondé. Dans la grande salle
du Palais archiépiscopal de Rouen, les juges déclarèrent Jeanne
pure de toute infamie. En réparation de son trépas injuste et
ignominieux, ils firent lacérer publiquement les douze articles
de son jugement, ordonnèrent deux processions générales et
l'érection d'une croix expiatoire sur la place du Vieux-Marché
où la libératrice avait souffert mort et passion pour le salut de
la France.
C'est Mgr Dupanloup qui, en 1869, prit l'initiative de solliciter,

pour Jeanne, « les honneurs que l'Eglise rend aux bienheureux ».
Le 27 janvier 1894 la Pucelle reçut le titre de « Vénérable ».
Le 18 avril 1909, elle fut proclamée « Rienheureuse » et le
16 mai 1923 elle fut canonisée par le pape Renoît XV qui, en
présence de nombreux cardinaux, patriarches, archevêques,
évêques et supérieurs d'ordre religieux, proclama : « En l'hon¬
neur de la sainte et indivisible Trinité... nous décrétons et défi¬
nissons sainte... la bienheureuse Jeanne d'Arc, statuant que sa
mémoire devra être célébrée tous les ans le 30 mai dans l'Eglise
universelle. »

Peu après, le 24 juin 1923, une loi française instituait une fête
nationale en l'honneur de la sainte de la Patrie.

Aux origines
du réveil flamand

11 est malaisé de comprendre ce qui se passe sous nos yeux.
Victimes de la « fascination de la bagatelle » ou de l'actualité
tapageuse, nous avons peine à attribuer aux hommes et aux
choses la proportion précise et le coefficient adéquat. Seul le
recul de l'histoire nous permet de dégager avec quelque sûreté
des dominantes, des tournants, des sommets. Les « Mémoires »

des généraux de la guerre 14-18 attestent à quel point les acteurs
même du drame ignoraient parfois l'importance de tel repli ou
de tel coup de main qui déclanchait la victoire.

Ce manque de perspective exacte est particulièrement sensible
dans l'appréciation des mouvements politiques. La valeur d'un
homme ou d'une initiative ne dépend pas du tintamarre qui
l'escorte ni des polémiques qu'il soulève. Le temps seul, qui est,
comme on sait, galant homme, redresse les jugements précipités
et fait émerger de l'oubli les hommes dont le message devançait
leur époque ou dont la discrétion estompait le talent.
Dans l'histoire du mouvement flamand on assiste à une mise

au point de ce genre. La figure de Louis De Raet, disparu il y a
quelque vingt-cinq ans, prend aujourd'hui un relief de plus en
plus accusé. Son rôle de pionnier du réveil flamand a été exposé,
dernièrement, ici même par M. Max Lamberty, neveu du distin¬
gué économiste. Un buste a été inauguré, au cours d'une séance
académique, à l'Université de Gand. Un recueil de ses écrits
vient de paraître sous le titre Over vlaamsche volkskracht (1).
Notre rôle se bornera à présenter ce livre. Il se dévise en trois par-
lies nettement distinctes : une introduction par M. Lamberty,
un choix de textes de Louis De Raet, un exposé up to date de
l'économie flamande actuelle par M. Eyskens, de l'Université
de Louvain.

L'introduction nous découvre la physionomie morale et intel¬
lectuelle de De Raet. Fonctionnaire au ministère de l'Industrie
et du Travail, de 1896 à 1914, date de sa mort, rien n'attire l'atten¬
tion du grand public sur cet économiste féru de statistiques.
Dans les milieux flamands cependant il va jouer un rôle que tout
le monde se plaît aujourd'hui à reconnaître. Dans le Mémorial
que nous présentons, l'énumération bibliographique des écrits
de Louis De Raet occupe six pages. Dans une très large mesure
ce sont des œuvres de circonstance et de polémique. Il est curieux
d'observer à quel point son attitude intellectuelle diffère de celle
d'un autre leader du mouvement flamand d'avant-guerre :
Vermeylen. Celui-ci, partisan de l'idéal anarchiste, prône les
droits de l'individu, ne croit pas au salut par l'enseignement et
condamne sans rémission l'Etat, la société et la politique.
Celui-là, au contraire, mettra l'accent sur l'aspect social des
problèmes et sur le rôle éducatif de l'Université. C'est dans ce

double domaine d'ailleurs que De Raet mérite son titre incontesté
de pionnier. Il fournira au mouvement flamand ses conceptions
économiques supplantées jusqu'alors par des préoccupations
avant tout littéraires. Il sera aussi le théoricien du mouvement

qui conduira à la flamandisation de l'Université de Gand. Son
originalité et sa force viendront de la fusion de ces deux causes

qui lui sont également chères et qui s'imposeront d'ailleurs comme
des exigences indissolubles.

Omer Englebert. (1) N. V. Standaard, 378 pages, 1939, Bruxelles.
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Dans présent recueil on a groupé les principales contributions
doctrinales de De Raet sous les titres suivants :

I. Le développement économique flamand depuis le Moyen-
Age jusqu'à la fin du XVIIIe siècle;

II. Le même développement depuis le début du XIXe siècle
jusqu'au XXe siècle commençant;

III. Les nouvelles voies;
IV. Université et peuple;
V. Aperçus sur la lutte pour l'Université flamande.

Bien des pages n'ont aujourd'hui qu'un intérêt rétrospectif
et historique, mais elles révèlent un penseur vigoureux, précis
el concentré; animé d'une passion lucide, armée non de lyrisme
mais de statistiques patientes. Précieux arsenal d'arguments
et de points de vue ces pages furent, à leur heure, largement
exploitées et étoffèrent mainte éloquence. En liant étroitement
les revendications culturelles et les exigences sociales, De Raet
réussit à rendre populaire et démocratique la cause de l'Univer¬
sité gantoise.
Les économistes s'attacheront sans doute aux pages très

denses consacrées à l'économie en Flandre à travers les âges.
A commencer par la longue et victorieuse lutte du paysan qui
conquiert son sol en refoulant la mer. Combat épique, si célèbre
au Moyen-Age que Dante le chanta :

Quale i Fiammenghi Ira Guizzanle e Bruggia
Temendo 'l fiotto che in ver lor s'avventa
Fanno lo schermo perche il mar si fuggia...

(Comme entre Kadzand et Bruges, les Flamands craignant le
flot qui vers eux se précipite, construisent des digues pour
repousser la mer...)
En passant par les -douloureuses et multiples crises qui s'abat¬

tent sur le pays et causent une trop longue décadence, on pourra
y suivre aussi toutes les fluctuations démographiques dues à
l'industrialisation, à l'émigration, etc. Une histoire de Belgique
pourra utilement s'enrichir de ces apports trop peu exploités.
Ils éclairent d'ailleurs encore le présent le plus immédiat en
dévoilant les constantes et les génératrices de notre histoire.
La dernière partie du livre renferme une étude sur « la puis¬

sance populaire flamande d'aujourd'hui » par le professeur
G. Eyskens. Elle prolonge jusqu'à nous les avenues ouvertes par
L. De Raet. Problèmes démographiques, charbonniers, indus¬
triels, agricoles, maritimes, bancaires et même coloniaux sont
étudiés, chiffres à l'appui et interprétés en fonction du renou¬
veau flamand. Nous ne suivrons pas l'auteur dans ce dédale
de statistiques. Disons seulement que l'on trouvera dans ce

chapitre final une ample moisson de données et de renseignements
qui complètent heureusement ce riche ensemble documentaire.

Ce recueil, à la gloire de L. De Raet, enrichit notre histoire
nationale. A ce seul titre déjà il mérite le plus large accueil.

Léon Suenens,
Professeur de philosophie morale.

• X

La voix de nos Evêques
Exhortation à la prière et à la pénitence,

par S. Exc. Mgr Lamiroy, Evêque de Bruges.
Résumé de l'encyclique « Summi Pontificatus »

par S. Exc. IVIgr Coppieters, Evêque de Gand.

Nous signalons dans ce dernier article les mandements de
Carême des deux Flandres.

Mgr Lamiroy, docteur et maître en théologie, auteur d'un
savant ouvrage sur la nature du Sacrifice de la Messe, donne
à ses diocésains une leçon de catéchisme élémentaire. Il ne
surévalue pas la culture théologique de son lecteur moyen.
Et n'a-t-il pas évidemment raison? Le grand obstacle à la rechris-
tianisation de la vie moderne n'est sans doute pas ce que l'on
croit généralement. Ce ne sont pas les conditions sociales et poli¬
tiques du monde actuel, ce ne sont pas les grands moyens
d'influence aux mains des incroyants et parfois des ennemis
de l'Eglise. Plus profondément et plus radicalement, c'est l'igno¬
rance religieuse. La religion catholique est à base doctrinale.
« La foi,écrit saint Paul, est le fondement de l'édifice spirituel
que doit constituer une vie et une destinée chrétiennes.» L'Evêque
de Bruges rappelle en termes très clairs quelques-unes des
vérités de la foi. Il les répète, il les martèle. Il se souvient du
conseil de saint Paul à Timothée : « Insta opportune, importune;
Insiste autant qu'il le faudra, autant que possible, dussent les
auditeurs et les lecteurs en être quelque peu importunés. »
Les vérités sur lesquelles Mgr Lamiroy insiste vigoureusement

sont particulièrement opportunes, même si tel chrétien super¬
ficiel est importuné par leur proclamation réitérée. Nous n'aurons
la paix, la paix extérieure et la paix intérieure, qu'à force de
prières et au prix de généreuses pénitences.
L'Evêque de Gand prie ses diocésains de méditer encore sur

l'encyclique Summi Pontificatus. C'est un document que l'on
n'épuise pas par une lecture même attentive. Il faut la reprendre
et la relire en y mettant tout son esprit de foi, toute son âme.
Et pour aider à cette étude de la première Encyclique de PieXII,
Mgr Coppieters en souligne et en résume les principaux enseigne¬
ments.

Nous voudrions également, avant de clore cette série d'articles
sur les mandements de Carême de nos Evêques, mettre en lumière
quelques vérités essentielles qui se retrouvent dans toutes
les lettres des Evêques belges et dans l'Encyclique du Pie XII
en face des formidables événements et de la situation impéné¬
trable qui tiennent depuis six mois les esprits et les cœurs en
suspens.

Et d'abord, voici une antinomie, une contradiction apparente
de renseignement catholique, de l'Evangile lui-même en sa pro¬
fonde simplicité.
Le surnaturel est enraciné dans la nature. Il a besoin de la

nature, il l'utilise. La nature est son instrument.
Il semblerait donc que, meilleures sont les conditions natu¬

relles, plus grandes sont les possibilités surnaturelles. Et en
principe, c'est vrai. Mais il faut noter que le surnaturel, tout en
utilisant les ressources naturelles, en reste fort indépendant.
La charité, la force, la prudence, toutes les vertus surnaturelles
s'exercent dans les conditions les plus diverses, Ces conditions,
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la grâce s'en empare vigoureusement. Elle ne plane pas au-dessus
de ces conditions. Elle s'y insère, elle s'y incarne. Mais elle eût
fait de.même si d'autres conditions lui avaient été données.
Elle ne doit pas s'attacher à ces conditions pour elles-mêmes.
Elle se sert du naturel et du temporel, mais elle se garde bien de
s'y asservir. Et plus ces conditions lui sont extrinsèques, plus elle
doit en être détachée et indépendante, les influençant et se défen¬
dant d'en être influencée.
La science est un bel instrument de vie surnaturelle. Si l'homme

s'y attache, s'il en fait un but au lieu d'un moyen, elle tombe
sous la condamnation de saint Paul : scieniia inflat.
Les biens matériels sont dans une certaine mesure nécessaires,

et au delà de cette mesure ils peuvent être utiles à la réalisation
de notre destinée. Mais ce sont les instruments les moins essen¬
tiels de notre vie supérieure. S'y attacher alourdit l'âme. Et la
pauvreté est, à tout prendre, une condition plus favorable.
Bienheureux les pauvres!

Ce qu'il importe de remarquer et de retenir, c'est que le tem¬
porel, donné à l'homme par le Créateur dans un but surnaturel,
devient un obstacle lorsque le cœur s'y laisse prendre. Aussi les
périodes de l'histoire et les milieux qui ont le plus abondé des
biens de ce monde ne sont pas les plus favorables aux conquêtes |et aux progrès du catholicisme. La nature humaine est telle qu'il
ne lui faut pas trop de confort ni trop de sécurité. Voyez les peu¬
ples qui, durant notre époque, sont restés le plus fidèles à l'Eglise,
pendant que d'autres se libéraient prétendument de sa tutelle
moyen-âgeuse. Ce sont des peuples pauvres et persécutés :
l'Irlande, la Pologne. Non pas que la persécution ou la pauvreté
soient des biens en soi. Mais la richesse et la sécurité sont pour la
faiblesse humaine un danger auquel, normalement, elle n'échappe
guère.
D'où la secousse profonde donnée aux âmes par les événements

actuels. Ils réveillent de l'engourdissement qu'instillent aux hom¬
mes les biens et les jouissances et les assurances de ce monde. Ils
révèlent la précarité de ces biens, de ces jouissances et de ces
assurances. Ils retournent la soif de bonheur, qui fait le fond
de notre nature, vers les biens essentiels et indéfectibles, vers la
vraie raison d'être et le but de notre existence. Pie XII n'hésite
pas à miser sur cette secousse qui ébranle le monde jusqu'en
ces fondements. Il y trouve un motif d'espérance en un avenir
plus chrétien que la période qui s'achève. Il s'explique ainsi
l'attention beaucoup plus grande et beaucoup plus sympathique
apportée par les peuples et par leurs chefs aux paroles et aux
interventions des porte-parole de l'Eglise et particulièrement du
Souverain Pontife. M

A une condition cependant. Et combien essentielle! 11 ne suffit
pas de se déprendre du temporel. Il importe infiniment plus
de se donner au surnaturel. Sinon, le ressort de civilisation qui
était faussé sera détendu, mais non remplacé ni redressé ou
retrempé.
Un des aspects les plus remarquables de la doctrine catholique

à cet égard est que le divin, le religieux, dont nous venons
de dire qu'il doit se garder libre et indépendant du temporel,
lui est cependant d'une utilité inappréciable. Lorsque l'homme
s'élève au-dessus du temps et des réalités terrestres, lorsque
l'unique nécessaire, pour lui, est le supraterrestre, le surnaturel,
le divin, l'éternel, il est dans les conditions idéales même pour
faire œuvre terrestre. Saint Thomas d'Aquin était l'homme
le plus détaché que vous puissiez imaginer de la science et surtout
du renom de science et de philosophie. Il a laissé sans regret la
Somme inachevée. C'est pourtant le penseur le plus intrépide
et le plus circonspect, le plus solide et le plus audacieux, le plus
novateur et le plus fidèle aux meilleures traditions, le plus/5;c

objectif, le plus soumis au réel qui fut et qui peut être sera
jamais. Il constitue la réussite intellectuelle et géniale la plus
étonnante des siècles. Son indépendance surnaturelle le libérait
de tout ce qui détourne l'esprit de son objet et de ce qui ralentit
l'effort de la volonté dans l'accomplissement d'un devoir d'état.
La sainteté en faisait un homme d'étude, un chercheur, un
maître parfait.
Nous devrions dire la même chose de l'art du bienheureux

Fra Angelico et de la politique de saint Louis, roi de France.
C'est la médiocrité chrétienne qui a pu donner prétexte aux

contempteurs de l'Evangile pour l'accuser d'assombrir la vie et
d'entraver le progrès. Cette erreur funeste entre toutes a été
exprimée avec une vigueur effrayante par le poète Carducci
lorsque dans son Hymne à Satan il maudit le Christ dont la croix
dressée sur le monde a rendu la vie des hommes et des peuples
plus laide et plus malheureuse.
La préoccupation qui est maintenant dans tous les esprits

et dans tous les cœurs, la préoccupation de la paix nous aidera
à faire sentir combien ce blasphème éclate de fausseté et d'injus¬
tice.
Nous le demandons à quiconque en toute loyauté : Est-ce

parce qu'il y avait dans le monde trop d'Evangile que la paix
y est devenue impossible? N'est-ce pas le contraire qui est
évident? Sans doute, il faut à la paix des conditions techniques,
politiques, économiques et militaires, qui lui sont indispensables.
Mais il lui faut aussi des conditions morales, non moins néces¬
saires. Et les conditions morales favorisent les conditions techni¬

ques. Elles les conditionnent, si l'on nous permet cette super¬
position de mots.
La question fondamentale devant laquelle nous sommes

replacés brutalement par les événements est une question morale
et religieuse. 1} ne s'agit de rien moins, déclare sans hésiter
Pie XII dans Summi Pontificatus, que d'une rééducation chré¬
tienne des consciences, de l'opinion publique, des sociétés. De la
réussite de cet effort nécessaire dépend l'avenir des peuples
et de la civilisation.
Combien le Pape Pie XI avait raison lorsqu'il dénonçait les

dangers mortels, non seulement au point de vue religieux, mais
aussi pour la paix et le progrès de l'humanité, que constituent
le communisme et le nationalisme exagéré. Les faits le prouvent,
maintenant, de façon irréfutable pour les moins clairvoyants
pourvu qu'ils se dégagent quelque peu des préjugés et des pas¬
sions. Et il est saisissant que les deux erreurs condamnées se
soient rejointes, alors qu'elles apparaissent en ce temps-là
comme les deux positions les plus éloignées et les plus opposées
qu'il fût possible de concevoir.
Problème moral et de doctrine religieuse que le problème de

la paix. Problème qui relève aussi, il va de soi, et plus encore que
de l'effort des hommes, du gouvernement de la Providence.
Sans Dieu et sans le Christ, c'est l'échec infaillible, c'est la déca¬
dence irrémédiable, à plus ou moins brève échéance. Il faut
que le fonctionnement de la vie des nations recherche un accord
meilleur avec les vues providentielles, qui sont, par leur but,
toutes surnaturelles. Et que notre prière, la prière de toutes les
âmes qui croient, de toutes les âmes de bonne volonté, attire
sur le monde les miséricordes exceptionnelles dont il a aujour¬
d'hui plus que jamais le besoin absolu.
Telles sont, peut-être, les grandes lignes des enseignements et

des directives du Saint-Siège et de toute la hiérarchie catholique
au sujet de la guerre et de la paix, de l'épreuve effroyable où
l'humanité se trouve engagée. La Revue catholique des idées
et des faits est dans sa mission et dans sa tradition lorsque, à de
tels enseignements et de telles exhortations, elle s'efforce d'assurer
n écho fidèle et prolongé.

Louis Picard.
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vous recevrez dès aujourd'hui et

J jusqu'au 31 mars 1940
Chaque matin : « Le Vingtième Siècle »

le grand quotidien oathoHque, complet, social, indépendant.

Chaque jeudi : cc Ce Petit Vingtième »
le journal catholique pour enfants le plus' lu, avec ses héros Tintin et Milou et seize pages detexte.

Chaque mardi : « Le Vingtième Artistique et Littéraire »
panorama complet de la vie des arts.

Chaque dimanche : cc Le Vingtième Agricole »
avec ses rubriques, ses conseils pratiques, ses réponses aux questions de ses lecteurs.

Chaque vendredi : cc La Semaine dn Film »
une étude technique et morale de tous les programmes cinématographiques.

Chaque lundi : cc La Vie Féminine »
une page de recettes, de conseils ménagers qui vous aidera à tenir votre ménage au meilleurcompte.

" LE DIMANCHE SPORTIF „
Un véritable magazine de toute la vie sportive dans le pays.

Cette offre de propagande vous est réservée. Répondez-y, dès aujourd'hui, par une carte postale
adressée ù l'administration du « Vingtième Siècle », le grand journal catholique indépendant. —
11, boulevard Bisschoffsheim, à Bruxelles.

OUTRE LE «VINGTIÈME SIÈCLE » ET TOUS SES SUPPLÉMENTS QUI INTÉ¬
RESSENT TOUTE LA FAMILLE, VOUS RECEVREZ, EN VOUS RECOMMANDANT
DE CETTE ANNONCE, UN SPLENDÏDE CALENDRIER.

POUR 30 FR
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MercerieFranco-Belge
15, boulevard Jacques Bertrand — CHAF LET Ol
TÉLÉPHONE 127.84 C. ch. postaux 156.620

TOUT POUR LE E ET CONGRÉGATIONS RELIGIEUSES
depuis les produits d'entretien jusqu'aux articles de luxe

Vêt.mai ts-Bonnetei ie- Linger ie- P.cdu ts d'entretien
Franco dans toute la Belgique

Laine à tricoter

QUAND IL GÈLE
et surtout quand II pleut, notre
ollmat exige des vêtements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉCHARPES, CHANDAILS
résisteront à l'usage, si tricotés en

Filature Schillings
Société Anonyme — DOLHAIXj près Verviers

Fils Angora en tous genres
Angora 100 % pour tricotage[à la main, bonneterie, ouvrages

de dame

Pelotes et Écheveaux—Fils classiques et fantaisie
Fils Angora pour sous-vêtements Jusque 2/40 m/m

JACQUES ORIESSEM
Anolana Etablissement*

I. Brixhe-Oeblon
Maison fondée en 1800

8PÉCIALITÉ8 :

GELDROP-HELMOND EINDHOVEN et toute LA HOLLANDE

VERVIERS ANVERS
48 à B3, rua Tranchés 18, rue dea Réoo le ta
Tèléph. 166.20 (2 lignes) Téléph 202 83

La Textile de Pepinster
mm Soc. Anon. ■

PEPINSTER (près Verviers)
Téléphone Verviers Adresse télégraphique :
602.39 — 602.41 Textile Pepinster.

Filature de Laine peignée
Fils pour tissage et bonneterie, simples et

retors, moulinés et jaspés Fils'gazés

Filature de Laine cardée
Fils écrus et teints, simples et retors pou
tissage et bonneterie. Fil normal pour sous-
vêtements. Bourrettes de soie. Fils fantai¬
sies. Qualités pure laine, laine et coton,

laine et soie.

Manufacture de Tissus et Étoffes de Laine
Tissus unis et fantaisies— Hautes nouveautés
en peigné et cardé — Serges — Beaver —

Draps de cérémonie — Velours de laine ■—

Flanelle — Genre tropicaux — Draps d'admi¬
nistration — Draps militaires — Draps pour

ecclésiastiques — Loden — Gabardines

SOCIETE ANONYME

IWAN S1M0NIS

VERVIERS
Maison fondée en 1680

Laines
Fils de Laine

Draps et Etoffes de Lame
Laines pour tricoter à la main

DRAPSDEBILLARD
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LOUIS STRUYVEN
TISSUS FILTRANTS

Cordes & Ficelles SACS

Téléphone 1 TIRLEMONT

Filature de Laine Cardée

Hauzeur-Gerard Fils
VERV1ERS

Tous fils cardés pour draperie, nouveautés,
flanelles et sous-vêtements, en pure laine

et en mélange laine et coton
Fils fantaisies pour la robe

CorderieSMITS-HEN IN
Maison fondée
en 1894 Robert Smits-Mortier, successeur

15, rue de la Victoire, Bruxelles-Midi
Téléphone: 37 82 33

la seule maison possédant continuellement, en
magasin un choix complet de tous les articles en

Cordages, Ficelles, Fils, Rubans, Sangles, Toiles
pour Entrepreneurs, Tapissiers, Garnisseurs,
Selliers, Relieurs, etc.

S. A. FILATURES et TISSAGES

GOOSSEN5 Frères
ZELE (Belgique)

Téléphones : Zele 22-24 et 193 Télégr. : Goossens-Zela

SACS, TOILES D'EMBALLAGE. bâchit, tissas iilfrants
SACS neufs pour tous usages
PAPER-U2VED BAGS

Spécialité de SACS pour SCORIES, CIMENTS, etc.

sjsft fonderies du lion
FKASNES-LEZ-COUVIX

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie
Tous ces po6les'peuvent brûler à feu continu

Poêles Parisiens

Poêles Flamands

Poêles Crapauds
Poêles Triangulaires

Cuisinières

Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs

Brûlen; n'importe quel charbon gras ou maigre



SAVONNERIE p^syt w
PARFUMERIE

Société de Personnes à responsabilité limitée.
RUE BEAU-MUR, 53, LIEGE

Téléphone : Liège 277.79 —• Chèque postal n° 176.93.
Télégr. : Coxia-Liége. — Reg. comm. Liège : 172.78.

SAVONS DE TOILETTE EAUX DE COLOGNE
SAVONS DE MÉNAGE EXTRAITS - LOTIONS
SAVONS INDUSTRIELS POUDRES DE RIZ, etc.
rOYTA se recommande tout particulièrement pour son savon enLiWAlft poudre qu'il fournit à de noinbT,M_institillions religieuses.

Spécialité de sticks pour la barbe.

Fonderies et Ateliers de Construction
E. BRIALMONT

ST-TROND

Poêles brevetés BRIALMONT en 4 types.
Très grande économie de combustible.
Très grands générateurs de chaleur.
Rouleaux de tennis en 6 types.
Rouleaux de campagne de tous types à
traction chevaline et tracteur.

Fontes spéciales pour moteurs Diesel.
Fonte résistant au feu, fonte pour la
mécanique en général, au chrome,
nickel, acier.
DEMANDEZ MES RÉFÉRENCES

La revue catholique des idées;et Des faits

LACROIX BLANCHE
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES ■ DOULEURS PERIO-

Poêles spécialement conçus pour le
chauffage rationnel et économique
des églises, écoles, salles de réunion,
pensionnats, etc.

TTT
TT

Les poêles G R A N U M brûlent les
petits anthracites de 10/20 avec le
maximum

de rendement.

Poêles,
Foyers,

Cuisinières.

FOBRUX 236

(fOBRUX)^HARENg^
Les Fonderies
Bruxelloises, s. a.

HAREN-ioz-BRuxELLE8 QRANUM 1668

DIQUES • SURMENAGE • GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

C'ESI UN PRODUIT BEIGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES TUYPENS SI NICOLAS-V) * IS

DANS TOUTES PHARMACIES

L'efficacité toute spéciale del'anti-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la "synergie
des composants", c'est-à-dire
l'exaltation des propriétés parti-
culièresdechacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce à elle chacun d'eux ap¬
porte à l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
fiçjurant qu'en dose très réduited'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent
un effetdépressif sur le sys¬
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som¬

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
BLANCHE,, qui compte pussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce à ses

qualités réelles il a su conquérirla confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

ANALYSES DES DENRÉES ALIMENTAIRES

Georges Larocnaymond
Ingénieur-Chimiste

Ex-chimiste du Comité de Ravitaillement Belge de Tournai
Ex-chimiste expert du Tribunal de Commerce de Tournai
Ex-chimiste expert du Tribunal de Commerce d'Anvers

42, rue Théodore Roosevelt, Bruxelles-Cinquantenaire
Téléphone : 33.60.61

Géo COENS
13, rue Chapelle de Grâce, ANVERS

Tél. : 208.68-349 . 8 Télégr. : 8TEAROIL

HUILES et GRAISSES
animales et végétales comestibles
Oleo OU — Premier jus — Oleostéarlne — Arachides — Soya
— Coco — Palmiste — Sésame — Hydrogénées — Farines de
viande et os — Farines de poissons — Huiles de foie de morue

médicinale et vétérinaire.



LA REVUE CAÎHOLÏQUË DËS IDÉES ET DÈS FAÎTS

QÉl^MlQUQO
de la luô

S MôJ'eke lez Courfroi

Carreaux céramiques de pavements an grès cirame fin
8oolété Anonyme Naamlooze Vennootsohap
Belgique Téléphone Oourtral 629. B e I g I 8
Compte chèque postal : 223.012. — Reg. du Com. : Oourtral 483

Cafés crus

WUYT3 & INSTALLÉ
IMPORTATION
EXPORTATION
CONSIGNATION

Retraitement des Cafés du Congo

Rue des Aveugles, 20, ANVERS
Téléphone :

378.65 (4 lignes)
Reg. Com. :
Anvers ^62

Adresse télégr. :
WINSTALLE

LA BLANCHISSERIE NATIONALE
ÉTABLISSEMENT MODÈLE

90, avenue Adolphe Buyl — IXELLES
Téléphoné : 48.95.39

Vastes installations pour blanchissage de tous|linges
Blanchissage â l'air sur pelouse pour linges de corps
— Département spécial pour linge de famille —
Service journalier pour linges d'Hôtels, Restaurants
—■ Coiffeurs, Instituts, Pensionnats, etc. —

jos. FIERENS
Kloosterstraat, 1

Ruwe koffie
Rijst
Meelwaren
Specerijen

Rechtstreeksche invoer

ANTWERPEK

Cafés crus

Riz
Féculents
Épices

Importation directe
Meilleure/ conditions

LéonjHOUBION
48, rue des Français, ANS

VINS & SPIRITUEUX
Denrées Coloniales en gros

Particulièrement

Cafés Crus et Torréfiés
Torréfaction journalière

Adresse télégraphique HOUBIDN-ANS.
Téléphone 605. 55

Compte chèques-postaux n° 204.985
Registre du Commerce n° 2820.

Albert DE WINTER
38, Longue rue Sainte-Anne — ANVERS
Téléphone : 269.26 Adr. télégr. : Winterbert

Cafés Crus IMPORTATION
DES PAYS D'ORIGINE

NOTAMMENT

du Brésil, de Haïti, de Java,
du Congo belge, des Indes orientales

VOUS DÉSIREZ ACHETER DU SIROP!
Demandez échantillons et prix

à l'adresse suivante :

Siroperie MEURENS, à Aubel
l Sirop mélangé, marque POMONA

3 QUALITÉS 'Sirop purs fruits, poires et pommes
j Gelée de poires (Spécialité)

Téléph. Aubel N° 9 Reg. du Comm. Verviers 12153

Confiturerie Nationale Belge
USINE A VAPEUR

LéonHORLAIT
Braine-le-Comte

Tél. : Bralne-le-Comte n°t21 Reg. du Commerce : Mons*1157

Confitures de première qualité et de qualité courante
pour pensionnats et missions

Emballages hermétiques et stérilisés pour pays chauds
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CHARBONNAGES DE

Gosson-LaHaye&HorlozRéunis
S- A- A TILLEUR LEZ-LIÉGE

Charbons de première qualité — O. B. O. pour
usages domestiques et Industriels

Si vous ne traitez pas directement avec notre Société

EXIGEZ de vos fournisseurs les

ANTHRACITES-GOSSON
qui vous donneront la plui complète satisfaction

Téléphone : Liège 30860 (2 lignes) - Livraison! rapide» et soignées

CHARBONS DE TOUTES PROVENANCES

COMPTOIR DES CHARBONS
Société de personnes à responsabilité limitée

58, rue de Stembert, 58, VERVIERS
Téléphones : 135,50- 147,98 - 107,42

Compte Chèq. Postaux : O. B. G. : Registre du Commerce :
271486 9611 9704

gros COKES-BRIQUETTES détail
Franco gare par wagon dans toute la Belgique

ABEHCEm CHARBOHHftBES
ANTHRACITES
Spécialités pour Ohauffage Oentral

CHARBONS - COKES - BRIQUETTES
■

TÉLÉPHONE « ..

,

Iqoo G. Mayan-Maleve* ^_P Namur, 46, rue Henri Lemaitre

SOCIÉTÉ ANONYME DES

Charbonnages de Bonne-Fin
Rue de Hesbaye, 8, LIÈGE

Tél. : 110.46-243.73
Adr. télégr. : Charbonnages Bonne-Fin, Liège. C. C. P. : 48.340

CHARBONS
Anthracites — Industriels et domestiques

pour tous usages

Houilles et Gailletteries — Gailletins 50/80 mm. — Têtes de moineaux
lavées. — Braisettes lavées 20/30 mm. — Braisettes lavées 10/20 mm.Grains lavés 6/10mm.— Fines lavées 0/6 mm. — Criblé— Tout-venant

Menu graineux.
Charbons anthracites de première qualité pour feux continus

et chauffage central.
Qralns 6/10 spéolaux pour chauffage central.

TOUS LES CHARBONS
des meilleures mines belges

MACHINES A C OU D RE

A
N

ANKER
Prix avantageux |EE Meilleur* qualité

R
Nombreuses références de couvents, pensionnats et communautés reli¬
gieuses. — Prix spéciaux. — Leçons gratuites de couture et de broderie

J, VERflAEGHE ™.

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
de» RR. PP Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépoiltalre i

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 881 O. Ohèq 178.03
Maison oonnue pour aea vin* vieux de toute origine

ANTHRACITES - COKES - BRIQUETTES

JEAN MEEUS
15, Courte rue des Claires — ANVERS

Tél. 223.05

'embarcations de course et de plaisance. - Kayak - Canoë -
Voiliers olympiques - Runabout - Cruiser

FABRIQUE DE SKY



'
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NOUVEAU PROGRAMME 1940

Des ondes courtes extraordinaires
New-York en plein jour

comme votre station régionale
•

UN RADIO - CLAVIER
SYSTÈME LINODYNE

Simple — Exact— Sûr— Parfait

Une musicalité encore meilleure

EXAMEN SCIENTIFIQUE DE LA VUE

et LUNETTES
exactement adaptées

Service de roptométriste D. de ROOS

OPTIQUE SCIENTIFIQUE
26, avenue de France — ANVERS
Conditions; spéciales pour congrégations religieuses

Banque Dubois
3oolétéAnonyme

41, rue de l'Université, 41, à LIÈGE
Maison fondée en.1778

Capital t Frs 25.000.000
Réserves t Frs 9.000.000

Registre du Commerce de Liège : n* 236

Téléphona : N® 128.10 (5 lignas) Adresse télégraphique :
Banque Dubois, Liège

c
TOUTES OPÉRATIONS _ NOUVELLE GALERIE
- DE BANQUE - ^ DE COFFRES-FORTS

L'Ecole Berlitz
n'enseigne que les

LANGUES VIVANTES
mais les enseigne BIEN

Lsgons particulières et ooura oolleotlfs

20, Place Sainte-Cudule, Bruxelles

DDnnillTQ ohlrtilques pur» pour LaboratoiresrtiUUUI IU pharmaceutiques pour Infirmeries

Boites de ssoours pour Entrepreneurs et Industriel». —

Parfumerie — Articles sanitaires — Hsrborlstsris

PHARMACIE du NORD
Pharmacie : M"®* HOFMANS

HUI MAQHIN, 11

.LIEGE Téléphona 138.J6

PHARMACIE

A. De Pannemaeker
Maison fondés en 1876

GAND, rue de Bruges, 28-30, Burgstraat, GENT
Téléphones : 178.64 st 178.14,

Spécialités en] gros
Dépôts et monopoles

Produits chimiques s/oaohets — Tous sérums. — Tous vaoolne.
Ampoules à tous médicaments. — Aooessolrs*i

Comptoir de
SPÉCIALITÉS PHARMACEUTIQUES
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LÀ fiEVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

Raffinerie
Tirlemontoise

Tirlemont

Exigez ta Sucre
scié-rartgé
en boîtes de 1 kilo

V

.
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Ch. Le Jeune Lu
SOCIETET ANONYME

m

TOUTES ASSURANCES
■

Téléphone : Télégramme* i
*19.70 (4 lignas) Charlejeune

BUREAUXi
17, rue d'Arenberg
ANVERS

La seule occultation rationnelle

ALERTEX
agrM par la Oommlaaarla! de la ProUetlon Aérienne Paaalv*

Avant toutordre, prière de vlelter notre ualnaooeuttée

Rue Puccini, 66, Bruxelles — Tél. 21.50.68

'rr»p. LESIONS t.P.R.LAtfm.-flér, ! M. Leslgne, rue de la Charité, 97, Uruxsllee


