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•
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Rédemption du Capitalisme
I. — Le capital

Il est nécessaire cle s'entendre d'abord sur les termes Capital
et Capitalisme. L'enseignement classique est que la production
et la distribution comportent trois facteurs : les Ressources
naturelles, le Travail de l'homme et le Capital. Une école plus
récente, dont le principal interprète en France est le professeur
Gaétan Pirou, enseigne que la production et la distribution ne
comportent que deux facteurs : les Ressources naturelles et le
Travail de l'homme (2). Le capital se compose uniquement des
moyens employés par l'homme pour exploiter les ressources
naturelles et les adapter à la consommation. Le capital n'est donc
qu'une modalité de la production et de la distribution, c'est-à-dire
une manière de concevoir et réaliser l'action du travail de
l'homme sur les ressources naturelles.

On entend donc par capital les biens intermédiaires entre les
ressources naturelles et le travail humain. Ainsi, celui qui, le
premier, fatigué de monter boire à la source, creusa une rigole
pour amener l'eau devant sa caverne, inventa, si l'on peut dire,
le « Capital ». De même aussi le premier qui s'avisa avec des
tiges et des feuilles de fabriquer une hotte et s'en servit pour
ramener chez lui le produit de sa cueillette. De même encore celui
qui s'aperçut qu'en travaillant la terre au moyen d'instruments
et en y semant des graines, il obtenait sa subsistance plus aisé¬
ment qu'en se. fiant à une problématique cueillette de graines
sauvages.
Mais la rigole, la hotte, les instruments aratoires revêtent un
(1) Conférence faite à la Bourse de Bruxelles, sous le patronage de

l'Amicale Saint-Mathieu, groupement professionnel des agents de change
catholiques.
(2) Crise du Capitalisme, 2e édit., 1930, Sirey, Paris, notamment pp. 164

et suiv.

caractère spécial. Ce ne sont pas des ressources naturelles. Ça
ne se mange pas, donc ils ne peuvent pas satisfaire directement
les besoins primordiaux de nourriture et de boisson. Leur utilité
ne vient que de ce qu'ils permettent d'obtenir, en de meilleures
conditions, des biens destinés à satisfaire le besoin de nourri¬
ture de l'homme. Ils sont un intermédiaire entre les ressources

naturelles et les biens de consommation.
Cette rigole; cette hotte, ces instruments aratoires sont des

biens intermédiaires. A ceux-là seuls s'applique la notion de
capital. Ni les ressources naturelles, ni le travail humain ne sont
donc du « capital ».
Ma préférence va à cette définition du capital, car elle semble

délimiter de manière plus précise le champ de cette notion.
Je vous demande donc d'admettre que, dans ma pensée, chaque
fois que j'emploierai le terme capital, j'entends par là les seuls
biens intermédiaires entre les ressources ou biens naturels et les
choses qui servent directement à satisfaire les besoins matériels
et intellectuels de l'homme ou biens de consommation.
J'entends aussi par là, cela va sans dire, les diverses représen¬

tations juridiques de ces biens intermédiaires, par exemple le
genre de créance qu'on nomme : actions de société anonyme.
J'entends aussi l'épargne proprement dite, c'est-à-dire les
réserves monétaires individuelles. L'argent épargné ne se mange
ni ne se boit. Il sert à produire et distribuer, ou acquérir des
instruments de production ou distribution, ou leurs représenta¬
tions. L'épargne est donc un bien intermédiaire, est donc du
capital.
Je vous demande de ne pas me chicaner sur le fait que les

biens de consommation peuvent revêtir, dans la formidable
complexité de notre économie moderne, le caractère de biens
intermédiaires. Ainsi en est-il par exemple des livres, qui servent
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directement à satisfaire le besoin de s'instruire — mais qui,
pour un technicien, constituent des biens intermédiaires, un

capital, parce qu'ils lui servent à résoudre les problèmes de sa
profession. De même les automobiles qui servent aux sports et
aux voyages sont un bien de consommation ou deviennent un
bien intermédiaire, s'ils servent à exercer une profession. Et de
même le carnet d'épargne ou le dépôt en banque qui peuvent
servir soit à acquérir des biens intermédiaires (l'outillage et
l'atelier) ou, si la nécessité s'en fait sentir, à satisfaire des besoins
de consommation (la maison d'habitation, par exemple).

II. — Le droit de propriété

Le capital n'existant que pour produire et distribuer les biens
de consommation nécessaires ou utiles à l'homme, le problème
des rapports entre l'homme et le capital se pose nécessairement.
Comme le capital n'existe qu'en fonction de l'adaptation des

ressources naturelles aux besoins de la consommation, le pro¬
blème se pose en même temps des rapports entre l'homme d'une
part, les ressources naturelles et les biens de, consommation
d'autre part.
Le nom de ce problème est « droit de propriété ».
A qui appartient le capital? Car l'homme n'est pas un être qui

vit isolé. Il est un « animal sociable», disait quelque philosophe.
Par suite, l'homme n'a pas seulement des droits, mais aussi

des devoirs envers ses semblables.
Deux thèses extrêmes ici se confrontent — l'une qui affirme :

le capital est propriété, privée de l'individu. Par conséquent les
objets auxquels il s'applique, c'est-à-dire les ressources naturelles
et les biens de consommation, sont, dans la même mesure que le
capital, susceptibles de devenir propriété privée de l'individu;
celui-ci peut faire des biens qui sont sa propriété l'usage qu'il
lui plaît, sans autre règle, guide ou norme que celle de son bon
plaisir.
Dans cetLe thèse subsiste en son entier la conception romaine

du droit de propriété privée : Jus utendi et abutendi : droit d'user
et même d'abuser d'un bien quelconque.
Le droit romain complétait cette définition par un adage :

Qui suo jure utitur nemincm laedit. Celui qui use de son droit ne
fait du tort à personne. 11 le limitait toutefois dans le fait en

proclamant que celui qui, tout en usant de son droit, commettait
une imprudence ou une faute, et par là causait un dommage
à autrui, était tenu à réparation. Ces principes atténués par la
législation sociale et financière sont encore aujourd'hui à la base
de notre législation civile et commerciale.
Par une suite logique de ces principes, cette même thèse consi¬

dère l'intérêt privé comme seul moteur et seul frein de la produc¬
tion et de la distribution. Le seul souci est la rentabilité, c'est-
à-dire réaliser un gain matériel, qui, actuellement, se traduit en
monnaie : des dividendes et des tantièmes.
Peu importe la .« productivité » d'une entreprise, c'est-à-dire

son utilité sociale — si elle n'est pas « rentable », c'est-à-dire si
elle ne produit pas de bénéfices. Peu importe même sa nocivité
économique ou sociale, du moment qu'elle est rentable et échappe
à la prise des gendarrt es.

Cet'e thési se nomme /' « individualisme ».

L'autre thèse rétorque : le capital ne servant qu'à produire des
biens de consommation et tous les individus devant recevoir leur
part de ces biens, l'individu ne peut prétendre à un droit de pro¬
priété privative sur des biens qui, en fin de compte, sont utiles
et indispensables à l'ensemble de la société, que ces biens soient
des ressources naturelles ou biens intermédiaires ou de consom¬

mation. Le capital et les deux objets auxquels il s'applique :
les biens de consommation et les ressources naturelles, ne peuvent
être que propriété collective de la société par l'intermédiaire de
l'Etat ou de ses démembrements.

Cette thèse se nomme « collectivisme ».

Donc à l'opposé de l'individualisme, le collectivisme envisage
d'abord l'aspect social du problème de la production et de la
distribution. Elles n'ont d'autre raison d'être que de satisfaire
aux besoins de la consommation : ce qui passe au premier plan
comme « moteur » ou « frein » n'est plus le profit individuel,
l'intérêt privé, mais le souci du service à rendre. La productivité
est le but essentiel à atteindre. On y sacrifiera l'intérêt privé et,
s'il le faut, même la rentabilité.
La suite logique de ce postulat est que pour soumettre l'intérêt

privé à l'intérêt social, on réduira à l'extrême l'usage du droit
de propriété privée, voire on supprimera le droit de pro¬
priété privée lui-même. Autrement dit, il devra s'opérer une
révolution tout au moins juridique d'une nature telle que le
capital ainsi que l'objet sur lequel il exerce son action — les
ressources naturelles — et de même le produit de son action —-
les biens de consommation — cesseront de pouvoir faire l'objet
d'une propriété de l'individu pour devenir uniquement pro¬
priété collective de la société humaine à travers ses représenta¬
tions : l'Etat et ses démembrements.

111. — Le capitalisme

Les notions de capital, d'individualisme et de collectivisme
ainsi définies, on voit que le capitalisme n'est qu'un procédé
technique, juridique et -social (1).
Procédé technique : parce qu'il fait de l'emploi de plus en plus

développé de biens intermédiaires la condition sine qua non
de la production et de la distribution des biens à consommer.

Procédé juridique : parce qu'il admet le droit de propriété
privée comme condition sine qua non des rapports entre l'homme
et les divers biens, afin d'assurer le meilleur rendement à la
production et à la distribution.
Procédé social : parce qu'il admet comme condition sine qua non

du progrès, comme « moteur » indispensable de la production
et de la distribution, l'intérêt privé de l'homme.
Mais n'est-ce point cela l'individualisme? Non, et c'est là

l'erreur commise fréquemment d'assimiler capitalisme — pro¬
cédé — et i dividualisme — attitude morale.
Une comparaison vous fera mieux saisir ma pensée. Un fusil

de chasse peut être employé à abattre du gibier. 11 arrive qu'un
braconnier ou un invité maladroit s'en serve et tue un homme.
Ceci n'est pas la faute du fusil de chasse mais de l'homme qui
s'en sert.

Selon que ceux qui se servent du capitalisme seront tenants
des morales purement individualistes, c'est-à-dire des hommes qui

sans même le savoir ni se l'avouer peut-être (les invités
maladroits) — n'ont eh affaires d'autres règles de conduite que
le droit du plus fort — ou bien des hommes qui admettent une
morale supérieure, où la justice sociale doit l'emporter sur
l'égcïsmc individuel, le capitalisme sera un instrument d'oppres¬
sion qui appelle les révolutions, ou sera un facteur de progrès
et de paix sociale.

Ces résultats, le capitalisme n'en est pas plus responsable que
le fusil de chasse de tantôt.
Le litige n'est donc pas collectivisme contre capitalisme —

(1) Gaétan Pinou, op, cit., p. 18.
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bien qu'on le dise presque toujours — mais collectivisme contre
individualisme. Ceci signifie que tout le litige est axé sur la
question de la propriété privée et de son usage, de ses profits
et de leur usage.

Ceci explique aussi que dans la thèse collectiviste il n'est rien
changé à l'aspect technique du capitalisme : l'emploi de biens
intermédiaires. Bien au contraire, le collectivisme se propose de
développer intensément les « biens intermédiaires » afin de
réduire au minimum le travail individuel, et accroître au maxi¬
mum le bien-être matériel des individus, aux moindres efforts
et coûts.

Ce litige n'est pas né d'hier : corporatisme, mercantilisme,
nationalisme économique en sont les reflets dans le passé.
Aujourd'hui le bolchevisme, le nazisme, le fascisme, le corpora¬
tisme portugais, le New Deal, nos économies plus ou moins
dirigées ne sont que des applications à une collectivité détermi¬
née de principes oscillant entre la suppression quasi totale du
droit de propriété privée et la limitation plus ou moins raison¬
nable de son usage.

IV. — La thèse catholique

Dans ce conflit autour du capitalisme, conflit qui semble
purement matérialiste, mais qui relève d'abord, comme vous
le voyez, d'idéologies différentes, quelle est la position de
l'Eglise catholique? J'entends sa position doctrinale. Je dis
à dessein doctrinale, car nous n'examinerons ici que les thèses,
et non point les hypothèses.
Nous n'examinerons donc pas l'attitude pratique de l'Eglise

dans les hypothèses économiques soviétique, naziste, fasciste,
portugaise ou de pays à régime dit démocratique ou d'économie
dirigée — mais uniquement la thèse, c'est-à-dire les sommets
de la doctrine.
Nous avons à notre disposition un monument, aux sens

philosophique et juridique du terme : c'est l'encyclique Quadra-
gesimo Anno que vous connaissez tous. Nous n'avons donc qu'à
citer et résumer :

L'Encyclique (1) prend nettement position en faveur du
droit individuel à la propriété privée de n'importe quelle caté¬
gorie de biens :

« Les hommes ont reçu de la nature et donc du Créateur le
droit de propriété privée tout à la fois pour que chacun puisse
pourvoir à sa subsistance et à celle des siens et pour que grâce
à cette institution les biens mis par le Créateur à la disposition
de l'humanité remplissent effectivement leur destination. »

Mais immédiatement après avoir établi ce droit, Pie XI,
reprenant la doctrine de Léon XIII en Rerum Novanun, rappelle
un principe aussi fondamental que le droit : « Le droit de pro¬
priété ne se confond pas avec son usage. »
L'appréciation de ce légitime usage doit être faite en évitant

deux écueils :

« D'une part de nier ou atténuer à l'excès l'aspect social et
public du droit de propriété. D'autre part, de contester ou voiler
son aspect individuel. »

En d'autres termes, la définition romaine — et païenne —
du droit de propriété ne peut être' accueillie : le propriétaire s'il
a le droit d'user, n'a pas celui d'abuser de ses biens. C'est la
condamnation de l'individualisme. Jus utendi, sed non abutendi
— telle est la définition catholique du droit de propriété privée.
Mais ne peut être accueillie non plus la thèse collectiviste, qui,

pour supprimer les abus évidents de l'usage du droit de pro¬
priété privée, conçu à la façon individualiste, veut supprimer
le droit lui-même en son entier.

« Ce n'est pas des lois humaines, mais de la nature qu'émane
le droit de propriété individuelle : l'autorité publique ne peut
donc l'abolir (1)... »

Tout en rejetant à la fois l'individualisme et le collectivisme
— les deux méthodes extrêmes d'emploi du procédé technique
capitaliste,—l'Encyclique, prend tout aussi nettement position
en faveur du droit de l'Etat à réglementer l'usage du droit
de propriété privée (2) :

« Dieu a voulu abandonner la délimitation des propriétés à
l'industrie humaine et aux institutions des peuples. »

« L'autorité publique peut donc, s'inspirant des véritables
nécessités du bien commun, déterminer à la lumière de la loi
naturelle et divine l'usage que les propriétaires pourront ou
ne pourront pas faire de leurs biens. »

L'Encyclique, à côté du droit de propriété individuel et du
droit de l'Etat à en réglementer l'usage, indique aussi les limites
à la fois aux droits de l'individu et à ceux de l'Etat.
S'adressant à ceux qui détiennent les leviers de commande,

elle leur rappelle :

« L'Etat n'a pas le droit d'épuiser la propriété privée par un
excès de charges et d'impôts.

» Toujours doivent demeurer intacts le droit naturel de pro¬
priété et celui de léguer ses biens par voie d'hérédité; ce sont là
des droits que l'Etat ne peut abolir, car l'homme est antérieur
à l'Etat et la société domestique a sur la société civile une
priorité logique et une priorité réelle (3). »

« L'objet naturel de toute intervention sotiale est d'aider
les membres du corps social et non pas de les détruire ni de les
absorber (4). »

Tout ce que l'autorité publique peut faire c'est : « Tempérer
l'usage du droit de propriété individuelle et le concilier avec
le bien commun (5). »

Quant aux individus, après avoir consacré leur droit à la pro¬
priété privée, à la libre disposition des biens par voie d'hérédité,
et par conséquent à celui de constituer des épargnes et de toucher
des revenus — l'Encyclique souligne :

« L'homme n'est pas autorisé à disposer au gré de son caprice
de ses revenus disponibles, c'est-à-dire des revenus qui ne sont
pas indispensables à l'entretien d'une existence convenable et
digne de son rang. Bien au contraire, un très grave précepte
enjoint aux riches de pratiquer l'aumône et d'exercer la bienfai¬
sance et la magnificence...

» Celui qui consacre les ressources plus larges dont il dispose
à développer une industrie, source abondante de travail rémuné¬
rateur, pourvu toutefois que ce travail soit employé à produire
des biens réellement utiles, pratique d'une manière remarquable
et particulièrement appropriée aux besoins de notre temps
l'exercice de la vertu de magnificence (6). »
La conclusion est donc nette : l'Eglise condamne l'indivi¬

dualisme et le collectivisme. Mais condamne-t-elle spécialement
Quadragesimo Anno, condamne-t-elle le capitalisme comme le
dit (avec de nombreux autres d'ailleurs) le professeur Gaétan
Pirou (7).

(1) Quadragesimo Anno, édit. Rex, Louvain, p. 25.

(1) Ibid., p. 27.
(2) Ibid., pp. 26, 27.
(3) Ibid., p. 26.
(4) Ibid., p. 38.
(5) Ibid., p. 27.
(6) Ibid., p. 27.
(7) Crise du capitalisme, p. 48.
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Non certes : A aucun endroit il n'est question de condamnation
du capitalisme. Bien plus, en rappelant que sont de droit naturel
le droit de propriété privée et celui de léguer ses biens, l'Encycli¬
que admet comme un procédé légitime le capitalisme -— puisque
sa hase principale est le droit naturel de propriété privée et sa
conséquence logique : l'épargne qui constitue les « biens à léguer».

Ce que l'Encyclique condamne et en termes particulièrement
sévères, c'est l'abus du procédé :

« Les institutions juridiques destinées à favoriser la colla¬
boration des capitaux en divisant et en limitant les risques
sont devenues trop souvent l'occasion des plus répréhensibles
excès. Nous voyons, en effet, les responsabilités atténuées au
point de ne toucher que médiocrement les âmes : sous le couvert
d'une résignation collective se commettent les injustices et les
fraudes les plus condamnables. Les hommes qui gouvernent ces
groupements économiques trahissent, au mépris de leurs enga¬
gements, les droits de ceux qui leur ont confié l'administration
de leur épargne (1). »

11 n'y a pas que l'Eglise qui porte cette condamnation méritée. •

Voici ce que dit le professeur Gaétan Pirou, peu suspect cepen¬
dant de tendresse pour le collectivisme, en son chapitre « Bilan
de la controverse » (2) :

« Jadis, le profit apparaissait dans le bilan des sociétés ano¬

nymes sous l'apparence des dividendes distribués aux action¬
naires. Aujourd'hui, on n'aurait qu'une bien faible et bien fausse
idée des bénéfices, ainsi que du mécanisme de leur création et
de leur répartition si l'on s'en tenait à cet élément. A le prendre
seul en considération, on serait conduit à penser que le profit
capitaliste est extrêmement réduit et que l'Etat, par la cascade
d'impôts dont il frappe les revenus des sociétés anonymes et des
valeurs mobilières, en prélève une fraction plus élevée que les
actionnaires eux-mêmes. En réalité, la fraction substantielle
des profits, comme la gestion effective des affaires, a cessé
d'être l'apwtge de la collectivité des actionnaires. En parlie
pour échapper à des impôts très sévères, en partie aussi pour
réservera ceux qui figurent autour de la table du conseil d'admi¬
nistration le plus gros morceau des bénéfices réels de l'entreprise,
des procédés nouveaux ont été mis en oeuvre, qui dissimulent une
part appréciable du profit dans des postes obscurs ou encore les
disséminent dans des filiales que dirigent !es administrateurs
de société mère, mais d'où les actionnaires de celle-ci sont absents.

» Finalement, les bénéficiaires véritables du mécanisme capi¬
taliste à l'h'ure actuelle ne sont plu; les actionnaires, mais les
administra .5 irs.

» Or ceux-ci forment une petite oligarchie très fermée, que
l'on retrouve dans les affaires techniquement les plus diverses,
ce qui tendrait à faire croire que souvent les hauts profits sont
moins la rémunération de capacités techniques véritables que
la contre-partie d'apports en relations et en influences d'ordre
financier, voire d'ordre politique. Une enquête récente établit
({u'en 1932,90 personnes occupaient 735 places d'administrateurs
clans des sociétés importantes dont 277 dans des compagnies
d'assurances, 180 dans des banques, 54 dans des chemins de
fer, etc... »

Ces réels abus du procédé capitaliste n'ont pu exister que grâceà une conception individualiste spécifiquement païenne de l'usage
du droit de propriété. Béaliser un profit pour satisfaire les passions
de l'avarice et de l'orgueil— ces péchés capitaux —• et non comme
juste rémunération du service rendu.

(1) Quadragesimo Anno, éilit. Rex, p. 56.
(2) Ibid, pp. 105, 106.

Quadragesimo Anno en souligne les conséquences collecti¬
vistes : (1)

« La concentration des richesses, l'accumulation d'une énorme
puissance, d'un pouvoir économique discrétionnaire aux mains
d'un petit nombre d'hommes qui, d'ordinaire, ne sont pas les
propriétaires mais les simples dépositaires et gérants du capital
qu'ils administrent à leur gré... »

« Cette accumulation de forces et de ressources amène à lutter
pour s'emparer de la puissance et ceci de trois façons : on combat
d'abord pour la maîtrise économique, on se dispute ensuite pour
le pouvoir politique... Le conflit se porte enfin sur le terrain
international... »

Et voici « les dernières conséquences de l'esprit individualiste
dans la vie économique »... :

« La libre concurrence s'est détruite elle-même; à la liberté
du marché a succédé une dictature économique. »
Enfin brochant sur le tout :

« La confusion entre l'économique et le politique » la
« déchéance du pouvoir» qui, au lieu de « gouverner de haut»,
est « tombé au rang d'esclave... de toutes les passions et de toutes
les ambitions de l'intérêt ».

IV. — Rédemption

L'Eglise catholique propose aux adversaires un terrain d'en¬
tente. Le droit de propriété privée doit être reconnu. Mais son

usage doit tenir compte des fins sociales des richesses.
En fait, les individus ne sont pas capables par eux-mêmes de

contraindre leur égoïsme à subir les limitations qu'impose à
l'usage du droit de propriété l'ensemble des devoirs sociaux,
le « bien commun ». S'ils en étaient capables, il ne faudrait ni
magistrats ni gendarmes.
Dans la mesure de ces incapacités individuelles ou de groupes

privés, l'Etat a non seulement le droit mais le devoir d'imposer
les contraintes nécessaires à la réalisation des buts légitimes de
toute société humaine.
Suivant que cette entente entre les deux tendances extrêmes

pourra être réalisée, ou non, le capitalisme en tant que procédé
juridique et social sera sauvé ou perdu.
Et c'est cela que je nomme Rédemption du Capitalisme.
Est-elle nécessaire? — est-elle possible? Voici ce que nous

allons examiner.
*

* *

Celle rédemption est-elle nécessaire?
Rédemption suppose péril plus ou moins imminent. Le capi¬

talisme est-il en danger? Oui, certes, moins que certains prophètes
qui ont annoncé sa faillite ne le croient ou l'espèrent, mais il
est en danger sérieux. Il serait puéril en présence des événements
actuels de le nier.
Il est en danger pour trois raisons principales. D'abord parce

que la notion saine de l'usage du droit de propriété privée est
loin de régner, ni même d'être connue dans la monde entier.
La presque totalité de l'Asie, de l'Afrique et la Russie l'ignorent,
ou l'ont rejetée.
Sur deux milliards environ d'êtres humains, plus de la moitié

encore n'ont peut-être aucune notion de la propriété privée :
les uns sont encore habitués à vivre sous un régime tribal, ou
féodal, ou communautaire, où quelques chefs, ou bien de petits
groupes sont propri taires, les individus n'ayant que l'usage
relatif des fruits de leur travail. Un grand nombre vivent dans
un état de dénuement matériel tel que la notion de propriété
privée, s'ils la possèdent, leur apparaît comme vide de sens.

(t) Ibid, pp. 45, 46.
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Ensuite, parce que là où le capitalisme est réellement entré dans
les mœurs — c'est-à-dire la grande majorité de la race blanche,
et une infime minorité des races de couleur — les abus de l'indi¬
vidualisme appliqué à la méthode capitaliste ont été tels qu'une
violente réaction s'est dessinée, non pas contre les abus seule¬
ment, mais suivant la règle de toute réaction violente, en dépas¬
sant le but, contre le principe même du droit de propriété privée,
base essentielle du capitalisme.
Enfin parce qu'une vaste coalition s'est formée pour le détruire.
En son article Une dangereuse Erreur (1) un spécialiste des

questions russes, le comte Soltykoff, cite deux docummts
suggestifs :
En avril 1939, M. Makhlis, intime de Staline, proclamait

que le « navire soviétique était préparé » pour une « dernière
lutte décisive et qu'il était conduit par Staline à l'assaut du
capitalisme et pour l'établissement de la commune mondiale ».
En août 1939, dans un document expliquant les raisons du

pacte avec le Reich allemand, le Komintern dit : « Le gouverne¬
ment soviétique et le Komintern veulent se tenir à l'écart du
conflit, tout en restant prêts à intervenir à un moment favorable
pour la révolution sociale, c'est-à-dire lorsque les puissances
engagées dans le conflit seront affaiblies par la guerre. »

Voyez les tragédies polonaise et finlandaise.
Ignorances diverses des uns, abus des autres, exploitation

de ces deux faits par l'idéologie collectiviste : voilà trois menaces
qu'il ne faut pas sous-estimer.
Une « rédemption » est donc nécessaire.

La rédemption est-elle possible?
Le capitalisme est donc en danger. Mais moins qu'on ne le

pense parfois. Les motifs de cette opinion vous montreront
aussi pourquoi le capitalisme, maigri: la déformation que lui
fait subir l'individualisme, mérite d'être sauvé. Ces motifs sont
de simple bon sens et d'observation froide des faits.
D'abord le capitalisme avec sa base : le droit de propriété

privée, est la seule forme d'activité qui tienne réellement compte
de la complexité de l'être humain. Ce n'est pas un vain mot
que de dire « la propriété privée est de droit naturel ».
Pour agir, le capitalisme fait appel, non seulement aux forces

physiques et intellectuelles de l'homme, mais aussi à ses "orces
morales. Il fait appel à l'être humain tout entier -— avec ses
qualités et ses défauts, ses vertus et ses vices. Car l'homme est un

complexe bizarre, dont les défauts et les vices servent souvent
à magnifier les vertus et qualités, à leur faire donner leur plein
rendement.
Le collectivisme a le tort de croire que les hommes, en leur

immense majorité, sont des saints, qu'ils n'ont que des qualités
et des vertus, qu'on peut donc leur demander de tout subordonner
à un seul idéal — le service social, la productivité. Le collec¬
tivisme croit que l'exception que constituent des Trappistes,
ou des Carmélites, ou des Petites Sœurs des Pauvres, est appli¬
cable à toute la race humaine, sans même en exiger les bases
fondamentales : le vœu de pauvreté individuelle et la croyance
à une vie future.

Car les catholiques savent très bien — et quelques exceptions
le pratiquent •— ce qu'est le collectivisme. A titre d'essai, allez
donc faire un « noviciat » clies des Trappistes, des Bénédictins,
des Petites Sœurs des Pauvres, vous saurez alors, mieux qu'en
lisant Marx ou Lénine, ce qu'est vraiment le collectivisme. Vous

(1) Revue catholique des idées et des faits, numéro du 1er dcc. 1939, p. 16,
col. 2.

saurez aussi que seule une minorité très j etite, une élite véri¬
table peut pratiquer les renoncements que postule le collecti¬
visme catholique. De plus, les collectivistes chrétiens ne se pro¬
posent pas la domination des masses — car « leur royaume n'est
point de ce monde ».
La masse des êtres humains n'étant pas des saints, il faudra

toujours faire appel à l'ambition légitime, à Yauri sacra faînes,
donc au droit de propriété privée et à son usage pour obtenir
le maximum de rendement. Voyez le « Stakahnovisme » chez
les Soviets.
Ensuite le formidable équipement, le magnifique développe¬

ment économique du monde est dû au capitalisme, tant au sens
technique que juridique et social. Tandis que jusqu'à présent
les réalisations du collectivisme sont douteuses.
Qu'en faisant propagande des abus et erreurs de l'individua¬

lisme les collectivistes aient contribué à améliorer la condition
sociale des salariés par le développement des lois sociales, à
peine peuvent-ils invoquer cela à leur actif — car des « libéraux »

notoires, et surtout l'Eglise catholique, là où elle a trouvé écho,
peuvent revendiquer la priorité et la très large part de ces réalisa¬
tions. On peut même dire que ces réalisations ont été entravées
dans la mesure où l'Individualisme de droite et le Collectivisme
de gauche réunissaient leurs efforts pour faire échec aux ensei¬
gnements de Léon XIII.
Si la masse de nos salariés est en général mieux vêtue, logée

et nourrie que des Nègres, des Jaunes, voire même que les salariés
hongrois ou balkaniques, c'est bien à l'efflorescence du procédé
capitaliste qu'ils le doivent.
Si l'on peut organiser des lois sociales, assurer des pensions,

payer des indemnités d'accident de travail, des indemnités de
chômage, c'est bien parce qu'il y a des entreprises capitalistes,
à tous les degrés de grandeur, dont l'activité permet de réaliser
suffisamment de profits pour financer ces œuvres de justice
sociale.

Que l'on n'objecte pa que le régime « collectiviste » suppri¬
merait ces causes d'int rvention -— car ce se ait prétendre que
le collectivisme pourrait d'abord abolir la Nature humaine —

ce qui n'est pas.
11 y a eu, il y a encore des ombres épaisses au tableau : autre¬

fois le Sweaiing sijstem, aujourd'hui le chômage. Les disettes n'ont
pas disparu et des crises de sous-consommation s'y ajoutent.
A toutes les époques, des krachs financiers — des Etats plus ou
moins faux-monnayeurs.
C'est l'homme, cela.
Aucun régime, pas même collectiviste pur n'en sera exempt.

Car tout « régime » est appliqué par des hommes donc par des
êtres faillibles par essence.
Reste à voi , lorsqu'on fait grief au capitalisme d'une sous-

consonmiation par exemple, qui se traduit en fermeture de mines,
de charbonnages, en destruction de blé, coton, café, ou qu'on lui
fait grief du chômage ou de krachs financiers, reste à voir quelle
est, en ces malheurs, la part de responsabilité de l'égcïsme indivi¬
dualiste et celle des interventions maladroites d'inspiration
collectiviste.
Il n'y a pas que l'enfer qui soit pavé de bonnes intentions!

En résumé, parce qu'il Lient compte, mieux, se base sur la
complexité de l'être humain -— parce qu'à son bilan, s'il faut
inscrire un lourd passif, celui-ci est plus qu'effacé par la splendeur
de l'actif; parce que ce lourd passif n'est pas inhérent au procédé
capitaliste, mais à l'esprit des hommes qui l'ont employé ou
combattu; parce qu'il est basé sur le Droit naturel; parce qu'en
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un mot, il est le seul procédé humain dans son principe, le capita¬
lisme mérite d'être sauvé et le sera.

Jamais les forces de régression ou contre nature n'ont pu
s'assurer un triomphe durable.

Y. — Conditions de cette rédemption

A quelles conditions cette nécessaire rédemption peut-elle
être réalisée? On peut les résumer comme suit, d'après Quadra-
gesimo Anno.
Il faut réaliser une réforme d'ordre spirituel : christianisation

ou mieux recliristianisation individuelle et collective. Cette
réforme spiiituelle devra inspirer et actualiser une réforme essen¬
tielle de structure : la reconstitution des corps et ordres profes¬
sionnels et leur collaboration avec l'Etat.

a) LES CORPS PROFESSIONNELS

De leur reconstitution Quadragesimo Anno fait un ordre :
« L'objectif que doivent avant tout se proposer l'Etat et l'élite
des citoyens, ce à quoi ils doivent tout d'abord appliquer leur
effort, c'est de mettre un terme au conflit qui divise les classes,
et de provoquer et encourager une cordiale collaboration des
professions. »

« La politique sociale mettra donc tous ses soins à reconstituer
les corps professionnels » (1).
Précisons d'abord que, par reconstitution des corps profes¬

sionnels, il n : faut pas entendre un impossible retour au corpora¬
tisme d'autrefois. 11 faut entendre par là : « Des organes bien
constitués des « ordres » ou des « professions » qui groupent les
hommes, non pas d'après la position qu'ils occupent sur le marché
du travail, mais d'après les différentes branches de l'activité
sociale auxquelles ils se rattachent (2).

Ceci n'exclut nullement les syndicats patronaux ou de salariés
— mais implique à côté des syndicats de « classe », l'existence
d'or anismes communs ayant en vue le bien de la profession
elle-même et dont l'activité s'exerce sur des objets d'ordre unique¬
ment professionnel.
Entre ces corps professionnels et l'Etat doit s'établir une

collaboration. Non pas une domination de l'un sur l'autre,
mais une entente sur ce qui touche à l'ordre public de manière
qu'aucun des deux organismes n'empiète sur les attributions
de l'autre. Si l'Etat veut régenter dans le détail les diverses
activités professionnelles, il n'aboutira qu'à une bureaucratie
tentaculaire qui, à l'image d'une pieuvre colossale, étouffera
toute l'activité économique, et périra ensuite faute d'aliment
pour se soutenir.
De même si les corps professionnels veulent régenter l'Etat,

ils finiront fatalement par n'observer la chose publique que
du point de vue étroit du tisserand ou du banquier — le royaume
sera divisé contre lui-même et périra.
Ici encore Quadragesimo Anno nous fournit des directives :

« Par suite de l'évolution des conditions sociales, bien des
choses que l'on demandait jadis à des associations de moindre
envergure ne peuvent plus désormais être accomplies que par
de puissantes collectivités.

» Il n'en reste pas moins que... ce serait commettre une injus¬
tice, en même temps troubler d'une manière très dommageable
l'ordre social, que de retirer aux groupements d'ordre inférieur

(les corps professionnels) pour les confier à une collectivité
plus vaste et d'un rang plus élevé (l'Etat) les fonctions qu'ils
sont en mesure de remplir eux-mêmes.

» Que l'autorité publique abandonne donc aux groupements
de rang inférieur le soin des affaires de moindre importance,
où se disperserait à l'excès son effort : elle pourra dès lors assurer
plus puissamment, plus efficacement, les fonctions qui n'appar¬
tiennent qu'à elle parce qu'elle seule peut les remplir : diriger,
surveiller, stimuler, contenir selon que le comportent les cir¬
constances ou que l'exigent les nécessités (1).»

A titre d'exemple de la tendance actuelle vers l'organisation
de corps professionnels et d'une collaboration avec l'Etat :
voyez certains aspects de notre législation moderne.

Oh, je le sais bien, nous sommes loin de la perfection en ces
domaines. Il ne faut cependant pas tout condamner en bloc.
Evidemment, ce n'est ni le temps, ni le moment de nous livrer
à une exégèse de nos différentes lois sociales, financières, fiscales
et économiques. Mais vous me permettrez cependant de vous
citer un exemple de bonne législation dans chaque domaine :
En législation sociale, je vous signale la très belle institution

des Commissions paritaires. Ici nous avons une application
presque littérale des principes de Quadragesimo Anno. Les syn¬
dicats patronaux et ouvriers, sans cesser d'exister, ont constitué
sur la base professionnelle des organismes dont la mission est
d'intervenir dans les questions de salaires et de durée de travail.
Les principes généraux (loi sur le contrat de travail, des 40 heures
par exemple) sont fixés par l'Etat. Le détail de l'application
est laissé aux corps professionnels dont l'expression est la Com¬
mission paritaire.
En législation financière vous vivez l'exemple : c'est la recon¬

stitution de l'ordre des agents de change et tout récemment
de celui des courtiers et intermédiaires aux bourses de marchés
à terme de marchandises et denrées (arrêté n° 77 du 30 novem¬
bre 1939 Moniteur du 11 décembre 1939).
En législation fiscale, c'est l'article 22 des lois coordonnées

en matière d'impôt sur le revenu, article qui prévoit la possi¬
bilité d'établir, après consultation des groupements professionnels
intéressés, des bases de taxation forfaitaire.
En législation économique, c'est l'institution du conseil du

contentieux économique.
H nous manque évidemment la base indispensable a toute

bonne législation sociale, financière, fiscale et économique
c'est-à-dire une bonne organisation professionnelle.
Comme le dit très exactement M. Henri Velge en sa récente

étude sur VInstitution professionnelle, tout esprit impartial
devra reconnaître (pie des problèmes vitaux pour la Belgique
eussent reçu, en présence des événements internationaux, une
solution beaucoup plus aisée si le gouvernement s'était trouvé
en présence d'une organisation professionnelle en complet
fonctionnement.
Certainement aussi les conséquences pénibles d'un krach

retentissant eussent été évitées si la profession intéressée avait
été réellement organisée, et non pas seulement apparemment
organisée. Car une organisation professionnelle digne de ce
nom doit, outre un contrôle efficace sans être tracassier, donner
aux tiers auxquels ses membres offrent leurs services une assu¬
rance matérielle que les clients ne seront point victimes de fautes
professionnelles dépassant la solvabilité personnelle de 1 un
des membres.
Ceci nous ne l'avons nulle part encore, sauf en matière d assu¬

rance-vie.
(1) Quadragesimo Anno, édit. Rex, p. 38.
(2) Ibid., p. 39. (1) Ibid., pp. 37-38.
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b) Rechristianisation

Mais les réformes de structure ne sont rien si l'esprit qui
les informe demeure strictement matérialiste. Il faut en revenir
à des conceptions spiritualistes. C'est-à-dire en revenir à une

conception chrétienne des méthodes individuelles, des méthodes
de gouvernement, des relations internationales.
Rechristianisation, c'est-à-dire que la notion pratique que

nous nous faisons trop souvent de l'usage du droit de propriété
privée et de l'usage de la puissance publique doit être profondé¬
ment revisée à la lumière de ces lois fondamentales du christia¬
nisme, Justice, Charité et Solidarité sociale, croyance aux forces
spirituelles distinctes des forces matérielles et destinées à leur
survivre parce qu'éternelles.
La nécessité de cette rechristianisation est démontrée par les

faits que. nous vivons actuellement.
Précisons d'ailleurs qu'en parlant de « rechristianisation

l'Eglise ne fait pas appel à une conversion immédiate et générale
au catholicisme. Elle ne fait pas appel non plus aux seuls catho¬
liques. Elle sait trop bien qu'aller à la messe n'est pas néces¬
sairement preuve d'une conception chrétienne de la vie : Paris
vaut bien une messe, disait Henri IV. Combien d'Henri IV
n'existe-t-il pas?
Non; l'Eglise fait appel et ordonne la collaboration de tous

les hommes de bonne volonté, de quelque religion ou philoso¬
phie qu'ils se réclament, du moment qu'ils admettent et respecten t
la loi naturelle. La foi est un don de Dieu à un petit nombre —

mais tous ont une conscience, et en cette conscience est gravé
un décalogue qui peut se résumer en cet unique commande¬
ment :

Aimez votre prochain comme vous-mêmes pour l'amour de
Dieu. C'est-à-dire : Ne lui faites point ce que vous ne voudriez pas
qu'on vous fît, et agissez envers lui comme vous aimeriez qu'on
agît envers vous.

L'Evangile nous enseigne qu'au dernier jugement, la condamna¬
tion suprême sera prononcée contre ceux-là qui ayant vu leurs
frères nus, et affamés, ne les ont ni vêtus ni nourris, tant maté¬
riellement que spirituellement. Mais quelle sera la condamnation
portée contre ceux qui auront affamé et dévêtu leurs frères?
Pour prendre un exemple en votre profession de boursiers,

n'y a-t-il pas lieu de revoir les méthodes de la publicité finan¬
cière? Aux désordres actuels, celle-ci n'a-t-elle pas de graves
reproches d'imprévoyance tout au moins à se faire, pour avoir
puissamment aidé aux concentrations, à la formation de ces

monstres d'argent, d'industrie, de commerce, à ces accapare¬
ments de puissance que condamnent Quadragesimo Anno et tous
les économistes un tant soit peu clairvoyants?
Ne peut-on inscrire à son passif le développement chez les

petits capitalistes de la recherche du profit par seul amour du
lucre; la chasse au « tuyau » afin de réaliser sans peine un béné¬
fice au détriment d'autres moins bien renseignés — tout l'en¬
semble des manœuvres à la hausse ou à la baisse, dont le résultat
n'est pas une production, mais un simple déplacement de valeurs
monétaires? Manœuvres qui ne méritent pas le nom de « Capi¬
talistes », car elles ne produisent ni ne distribuent rien, mais
aboutissent souvent à de formidables pertes sèches, sans profit
pour personne sauf quelques initiés et au grand dam de la col¬
lectivité.
La publicité financière n'a-t-elle pas parfois mérité cette

malédiction portée par Pie XI en ces termes :
j

« Il faut enfin signaler ces hommes trop habiles qui, sans
s'inquiéter des résultats honnêtes et utiles de leur activité, ne

craignent pas d'exciter les mauvais instincts de leur clientèle
pour les exploiter au gré de leurs intérêts » (1).
Evidemment, il y a aux manifestations d'individualisme

généralisé de larges excuses. L'exemple vient de haut : Car
ceux-là même qui chargés des hautes fonctions de l'Etat auraient
dû favoriser une conception chrétienne des affaires ont, au con¬
traire, trop souvent basé leur politique tant intérieure qu'exté¬
rieure à des degrés divers sur des principes qu'eussent approuvés
les chefs d'Etats païens.
Les victimes se défendent comme elles le peuvent. C'est le

droit de tout être en état de légitime défense. Mais on assiste alors
aux manœuvres destructrices de l'économie d'un pays telles que
la thésaurisation ou les achats d'or stérilisé au fond d'un coffre.
Il n'empêche cependant que cet état d'esprit soit d'origine essen¬
tiellement matérialiste.
C'est bien ce que vient de dire S. S. Pie XII, en son encyclique

Summi Pontijicatus :

« A l'entrée du chemin qui conduit à l'indigence spirituelle et
morale des temps présents, se trouvent les efforts d'un grand
nombre d'hommes pour détrôner le Christ. »

« Les valeurs morales selon lesquelles, en d'autres temps, on
jugeait les actions privées et publiques, sont tombées, par voie
de conséquence, en désuétude; et la laïcisation si vantée de la
société...a fait réapparaître, même dans des régions où brillèrent
pendant tant de siècles les splendeurs de la civilisation chré¬
tienne, les signes toujours plus clairs, toujours plus distincts,
toujours plus angoissants d'un paganisme corrompu et cor¬
rupteur. »

Faut-il s'étonner des nationalismes exacerbés, des déifications
de l'Etat, des fiscalités expropriatrices — toutes thèses et faits
nettement condamnés par l'Eglise et par toute saine économie
politique? Qu'attendre d'autre du « laïcisme », c'est-à-dire du
paganisme officiel qui régente le monde? Qu'en attendre sinon
ce « terrible ouragan de la guerre » ces « prévisions apocalyptiques
de malheurs » (Encyclique Summi pontificatus) fruits « de la
ténébreuse semence de violence et de haine » (ibid.), déposée
dans le cœur des hommes par ceux qui ont entrepris la déchristia¬
nisation des masses.

De capitalistes individuels enfermés dans une organisation
sociale qu'informe un matérialisme plus inconscient peut-être que
voulu, que peut-on attendre d'autre qu'un individualisme exa¬
cerbé, qui appelle par un juste choc en retour un collectivisme
destructeur?

11 est temps de conclure. En son message au Congrès américain
le 3 janvier 1940 le président Roosevelt disait :

« Nous devons regarder en avant pour comprendre le genre de
vie qu'auraient nos enfants si une grande partie du reste du
monde était obligée d'adorer le Dieu imposé par le chef militaire
ou s'il était défendu d'adorer Dieu tout simplement. »
Oui, nous devons regarder en avant. Que nous allions, au

travers du feu, du sang, et des larmes, de drames individuels
sans nombre, de catastrophes collectives, qu'à ce prix nous allions
vers la rechristianisation des méthodes de gouvernement indi¬
viduel, national et international, il est permis de l'espérer, bien
plus nous devons le croire.

« Nous voulons bâtir une Europe nouvelle, un monde
nouveau », ont proclamé MM. Chamberlain, Daladier et bien
d'autres.

(1) Ibid., p. 56.

***



8 LÀ RËVtjÈ CAtiiOLÎQlîE bËS ibÉES Et bÉS 1-AlTS

Cette phrase a sonné d'une manière toute particulière, car au
moment où elle fut prononcée, elle a retenti comme réponse
approbative à l'Encyclique Summi Pontificatus, où le Pape
rappelle cette parole du Christ : « Me voici à l'entrée et je frappe ».
Voyez la résurrection espagnole, gage de l'avenir.

*
* *

Dans cette œuvre de régénération une place de choix doit être
occupée par la Belgique, non suspecte d'aucun impérialisme, et
traditionnellement férue de juste mesure.
Et vous, les agents de change, vous pouvez en ce domaine

exercer une action profonde; car vous êtes en première ligne de
la bataille autour du capitalisme. Vous êtes les intermédiaires néces¬
saires entre les puissances financières — qu'il ne s'agit pas de
supprimer, mais d'humaniser — et la masse des épargnants
individuels — dont il vous incombe notamment de faire l'éduca¬
tion financière et économique. Vous êtes de ceux qui peuvent
arriver à redresser l'extraordinaire déformation que le procédé
capitaliste a subie.
L'usage de la propriété privée s'exerçant sur les biens inter¬

médiaires et spécialement sur leurs représentations monétaires,
c'est-à-dire sur des biens qui doivent se trouver au service de
l'homme pour lui permettre de tirer le maximum de profits des
ressources naturelles, le capital devait nécessairement être et
demeurer au service des producteurs et des distributeurs.
Au lieu de cela il en est devenu le maître. La finance impose ses

lois. Elle doit réintégrer sa place de servante. C'est ce que
j'entends par humaniser les puissances financières et faire l'édu¬
cation des épargnants.
A ces fins développez, renforcez votre organisation profession¬

nelle. Travaillez aux réformes individuelles et collectives spécia¬
lement nécessaires en matière financière — c'est votre part de
techniciens au renouveau qui s'annonce. Travaillez à la diffusion
en d'autres secteurs d'un programme d'organisation d'ordres et
de corps professionnels inspirés non point de la seule libre concur¬
rence, non point de la dictature économique, mais des principes
de justice et de charité sociales.
Que de vos efforts naisse suivant le vœu de Quadrrigesimo Anno

un nouvel « ordre juridique et social qui informe toute la vie
économique » (1).
Parce que ce nouvel ordre est seul capable d'amter le déve¬

loppement de l'Etatisme, développement que rendrait inéluctable
l'entêtement des groupes capitalistes à vouloir dominer et
exploiter industriels et commerçants, au lieu de les servir, déve¬
loppement que justifierait partiellement au moins le droit reconnu
par l'Eglise à l'autorité publique de déterminer l'usage que les
propriétaires peuvent ou ne peuvent pas faire de leurs biens (2).
Et pour y parvenir, réformes individuelles et professionnelles

d'abord. Votre mission, à vous les membres de l'Amicale Saint-
Mathieu, n'est pas de vous rapprocher des faux idéals, mais de
vous en distinguer toujours davantage : Luceat lux vèsira coram
hominibus (3).
Soyez des flambeaux de vérité. Que le conseil de l'un des

vôtres devienne votre slogan :

Le salut de la Bourse par les Boursiers, du Capitalisme par les
Capitalistes.

L.-Th. Léger,
Avocat honoraire,

Président du Conseil de direction
de la Caisse Centrale

du Petit Crédit Professionnel.

(1) Ibid., p. 41.
(2) Ibid., p. 27.
(3) Thibon, « Christianisme et Démocratie d, Revue catholique des idées

et des faits, 12 janv. 1940, p. 7.

L'Occident
et les Barbaresques

Dans une large mesure, il est vrai que la guerre actuelle a pour
cause une nouvelle « poussée de l'Asie » (expression de Gonzague
de Reynold). Que, de la confusion inextricable des intérêts et des
idéologies, ait fini par se dégager en 1939-1940 une alliance assez
solide pour affronter l'épreuve de la guerre— à savoir le complexe
germano-soviétique — cela ne s'explique pas seulement par des
considérations militaires, diplomatiques, économiques. Entre les
impulsions ethniques des deux associés, il y a longtemps que nous
avons décelé, quant à nous, des similitudes profondes; et ce n'est
pas parce que tout le monde les aperçoit à présent, y compris
ceux qui naguère avaient plein la bouche de « l'U. R. S. S., incon¬
testable facteur de paix », de « l'U. R.S. S., champion de la démo¬
cratie et de la liberté », que nous détournerons les yeux de cette
évidence. Une Allemagne unifiée sous l'égide de la Prusse (plus
qu'à demi slave) devait un jour ou l'autre passer dans le camp
des conquérants orientaux qui assiègent l'Europe depuis vingt-
cinq siècles et, de sentinelle avancée de l'Occident, se faire
contre lui l'avant-garde, des barbares.
Cette complicité, cette «trahison »-là — au litre de l'Histoire

spirituelle— s'est maintes fois esquissée dans le passé; et chaque
fois sous le signe d'une entente insidieuse entre Berlin et Moscou.

11 suffisait que la marche européenne, que la barrière de petits
Etats élevée sur la rcute des éternels envahisseurs nomades
s'affaiblît entre Baltique et Carpathes, pour que les Borusses et
leurs descendants fissent aussitôt le mouvement d'entrer en

communication avec la steppe, aux dépens des Baltes et des
Polonais. Tant qu'il y eut un Saint-Empire romain de la nation
germanique — c'est-à-dire une allemanité d'essence occidentale
—- cette tendance fut ou refrénée ou freinée. Les quatre dates
mémorables, auxquelles s'articula l'effondrement d'un système
politique qui avait heureusement fonctionné pendant dix siècles,
sont 1804 (François II prend le nom d'empereur d'Autriche), 181)7
(création d'une Confédération de l'Allemagne du Nord), 1871 (le
roi de Prusse se met à la tête du germanisme), 1919 (éviction
définitive, des Habsbourg). A partir de ce moment, il devint clair
pour toute personne douée de bon sens que jamais plus la puis¬
sance allemande n'échapperait au vertige prussien, que toujours
elle se manifesterait désormais comme une menace à l'égard des
nations atlantiques et méditerranéennes, elle qui avait été si
longtemps leur fidèle auxiliaire.

« Jamais plus », «toujours »? « A moins que... », faut-il ajouter
tout de suite. Et c'est ici qu'il convient de se demander comment
ont tourné à la longue les précédentes poussées de FAsie, sur les
traces desquelles paraissent s'avancer aujourd'hui le nazisme et
le bolchevisme conjugués.

*
* *

Considérons en particulier les deux principaux des treize
assauts relevés minutieusement par le comte de Beynold, depuis
les temps les plus reculés jusqu'à nos jours. La conquête arabe,
dont la phase active s'étend du VIIe au XIIe siècle. La conquête
turque, dont la phase active s'étend du XIIIe au XVIe siècle.
Dans les deux cas, notre continent faillit être submergé. Vers

l'an 730 comme vers l'an 1540, on put craindre sans invraisem¬
blance que le miracle grâce auquel notre mince péninsule était
parvenue depuis plusieurs millénaires à se distinguer du reste
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du monde ne prît fin d'une minute à l'autre. Il n'en fut rien,
parce que les peuples qui bénéficiaient de ce miracle surent
déployer à propos les vertus militaires qui constituent sinon le
fond, du moins la forme de leur civilisation. Mais ne nous y
trompons pas : les victoires de Poitiers et de Vienne couronnèrent
des batailles défensives. Battus par Charles-Martel, battus par
Charles-Quint puis par Sobieski, les Arabes et les Ottomans
respectivement ne s'effondrèrent point, ne reculèrent guère. On
les vit seulement s'arrêter le long des frontières naturelles les plus
voisines du théâtre de leur défaite et y rester en observation, à
l'affût de la moindre défaillance des vainqueurs. Ceux-ci se
gardèrent bien, en général, de pousser à fond leur avantage, au
risque de tomber dans les pièges de l'ennemi ou de s'engager
dans des entreprises aussi coûteuses qu'interminables.
Dans les deux cas, l'Occident se retrancha de son côté derrière

des lignes fortifiées et attendit les événements. Lorsque nos pères
se départirent exceptionnellement de cette attitude -— à
l'occasion des premières croisades — et qu'ils essayèrent de
mener la guerre sur le terrain des Asiates, l'affaire tourna mal,
en dépit de brillants succès de détail. Bien leur prit, au contraire,
d'adopter en toute autre circonstance la tactique de vigilance
et de temporisation à laquelle les engageaient les conditions
mêmes de la lutte et le genre de supériorité dont ils disposaient.
L'Empire créé par les successeurs de Mahomet, l'empire créé par
les héritiers de Gengis-Khan ne tardèrent pas à s'amollir et à se
désagréger d'eux-mêmes sitôt que le principe dynamique dont
ils n'étaient que les projections sur les plans de l'Histoire et de la
Géographie n'eut plus la possibilité de s'affirmer.
Rejetés derrière l'Ebre et les Pyrénées, les conquérants de

l'Afrique et de l'Espagne — qu'on aurait pu empêcher aupara¬
vant de franchir les Colonnes d'Hercule — furent du moins
contraints de s'installer dans les limites de leurs conquêtes,
c'est-à-dire de renoncer d'abord à la domination du monde,
ensuite à l'exaltation irrésitible que suscitait en eux l'espoir de
cette domination. Les archanges exterminateurs enflammés par
l'esprit du Prophète devinrent de placides gouverneurs de pro¬
vince. Dans les délices de Cordoue, d'Alger, d'Alexandrie,
l'islamisme impérialiste se corrompit. Bientôt de nouvelles pous¬
sées asiatiques vinrent disputer aux sectateurs de Mahomet la
possession même de leur pays d'origine. Tandis qu'ils s'expli¬
quaient en Orient avec les Iraniens, avec les Turcs, avec les
Mongols, une vague de dissensions, d'hérésies et de séparatismes
s'abattait sur leurs possessions méditerranéennes. Vint un temps
où la poire fut mûre. Après la reconquisla, on peut dire que le
péril arabe avait passé, pour l'Occident, de la phase de l'agression
brutale et puissante à celle du harcèlement inoffensif.
La méthode employée vis-à-vis du péril ottoman fut toute

pareille. Dès lors que la barrière byzantine avait sauté, il n'était
plus possible de disputer aux nouveaux barbares l'Asie Mineure
et la péninsule balkanique, — cependant les berceaux de la
civilisation enropéenne. Tout l'effort des champions de la Chré¬
tienté eut pour objet, pendant trois cents ans, de contenir les
Turcs sur la Save et sur le Danube, sans essayer de les poursuivre
au delà. A partir du moment où il fut clair que les sultans de
Constantinople ne prendraient ni Vienne, ni Rome, le déclin de
leur empire commença. Dégénérescence de l'énergie nationale,
substitution de l'humeur sédentaire au nomadisme belliqueux,
querelles intestines, sécessions, difficultés innombrables avec les
peuples conquis comme avec les peuples voisins, à commencer
par les anciens alliés... Jusqu'au jour où -— le Grand Turc, terreur
de nos ancêtres, étant devenu « l'Homme malade » — la révo¬
lution grecque put donner le signal de la contre-attaque. Mais
après quelle longue, quelle prudente, quelle courageuse expec-

b

tative des défenseurs de la « ligne Wallenstein » (forçons un peu
les analogies)!

De ces précédents et de tous les autres, absolument parallèles
à cet égard, l'on peut tirer peut-être une précieuse leçon de
stratégie historique, valable pour les événements actuels. C'est
que la meilleure manière de s'y prendre avec les « poussées »
dont parle Gonzague de Reynold ne ressemble ni de près ni de
loin aux expéditions aventureuses dont rêvent nos farouches
jusqu'auboutistes.
Avec un phénomène comme l'expansionnisme germano-russe,

ou plutôt soviéto-prussien, on n'en finit pas « tout de suite et une
fois pour toutes » lorsqu'on lui a laissé d'abord et aussi longtemps
le champ libre. S'imaginer que l'on peut accomplir aujourd'hui
ce que ni Charlemagne ni Charles-Quint n'ont même tenté de
faire — rendre soudain aux nations occidentales la sécurité com¬

plète et définitive, au lendemain du jour où elles faillirent payer
de leur vie leur imprévoyance ■— c'est se faire des illusions sin¬
gulières.
Puisqu'on n'a pas réussi à défendre notre civilisation sur le

Main, sur le Brenner, sur les Monts des Suclètes et sur la Vistule,
faute d'une utilisation opportune de ces positions essentielles, il
faut se résigner à céder du terrain. Il faut consentir à gagner du
temps. Il faut établir autour de la zone dominée par les nouveaux
émissaires de l'Asie effervescente un cordon sanitaire : de la
Frise au Jura et des Alpes au delta du Danube. Il faut attendre,
derrière des lignes fortifiées étayées par de puissantes alliances,
que les facteurs qui ont entraîné la liquidation des diverses
« poussées » islamiques jouent à l'intérieur et à l'extérieur de
l'empire hitléro-stalinien.

Ne nous en prenons qu'à nous-mêmes si cette solution n'est pas
réjouissante, si cette perspective n'est pas immédiatement rassu¬
rante. Voulait-on se débarrasser une bonne fois de la menace

germanique et de la menace russe? Il fallait profiter, entre 1919
et 1929, de la folie bolchevique et de l'anarchie weimarienne; il
fallait ne pas découvrir ce que signifient Berlin et Moscou au
moment précis où l'un et l'autre ont cessé d'être vulnérables.
C'est par la faute des petits politiciens anglais et français, gaspil¬
leurs des fruits de la Victoire, qu'on peut aller maintenant crier,
dans les cimetières où dorment trois millions de jeunes hommes,
que les « héros de la guerre » sont morts en vain.
A moins que...
A moins qu'on n'administre avec économie les dernières

chances de l'Europe latine et chrétienne. A moins qu'on n'aille
pas jouer à quitte ou double les restes de son patrimoine spirituel
et de ses ressources militaires. A moins qu'on n'imite la sage
contenance de ceux qui, inlassablement, vinrent à bout des
Barbaresques sans avoir une seule fois jeté les irremplaçables
privilèges de l'humanité supérieure dans la balance des destins.

Robert Poulet.

P.-S. — Le bruit court, m'assure-t-on, ([lie les signataires du
manifeste « pour la neutralité, contre l'éternisation de la guerre,
pour la défense des valeurs spirituelles » ont, pour la plupart,
changé d'avis depuis septembre dernier. En ce qui me con¬
cerne, c'est entièrement faux : je tiens à le dire. Non seulement
je ne regrette pas d'avoir participé à cet acte politique, mais je
m'en félicite tous les jours davantage. Et j'ai l'impression très
nette que tous mes confrères en « inopportunisme » sont exacte¬
ment dans les mêmes sentiments.
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V/'.

Que fera l'Italie?

L'Italie a jeté tout le poids de son influence du côté des Etats
balkaniques et â proclamé sa volonté d'empêcher la guerre de
s'étendre au Sud-Est de l'Europe. Mais cette décision ne donne
aucune indication quant à l'attitude future de Rome. Celle-ci
sera déterminée demain, comme hier, par ce que l'Italie estime
être ses intérêts vitaux. Et ces intérêts n'ont pas changé.
La situation de l'Italie demeure remarquablement semblable

à ce qu'elle était en 1914, bien que la carte ait été singulièrement
bouleversée depuis.
Comme en 1914, l'Italie a un accord limité avec l'Allemagne.

Comme en 1914, elle essaie de se dépêtrer de ses obligations et
s'est déclarée strictement neutre. Comme en 1914, elle poursuit
la même politique réaliste qui tente de tourner à son avantage
national une situation difficile.
Elle ne nous trompe pas par des slogans idéalistes. Elle recon¬

naît franchement être inspirée par son traditionnel « égoïsme
sacré ». Elle est prête aux"« marchés » habituels.
Et c'est la même incertitude quant à ce qu'elle fera demain.

L'Italie c'est l'inconnue dans la course internationale

A première vue, l'intérêt de l'Italie semblerait lié à l'Allemagne
plutôt qu'aux. Alliés. C'est ainsi, par exemple, que l'Italie et
l'Allemagne se trouvèrent rapprochées par les ressemblances
entre leurs institutions politiques, encore que la conception
latine de l'Etat totalitaire ne soit en aucune façon identique à la
conception teutonne. Les deux pays ont passé par la même
perturbation. Chacun est soumis à un dictateur tout-puissant.
Le régime nazi est, en fait, une imitation très poussée, encore
qu'inférieure, du régime fasciste. Les deux pays formulent des
griefs semblables. L'Italie et l'Allemagne appartiennent au
groupe des « Etats insatisfaits ». Les deux revendiquent leur
espace vital et réclament une redistribution des colonies.
La revendication de l'Italie est plus pressante parce que sa

situation est plus difficile. L'Italie a le standing et l'ambition
d'une grande puissance, à cause du rapide accroissement de sa
population qui dépasse déjà de beaucoup celle de la France;
à cause de sa position privilégiée au centre de la Méditerranée;
à cause de l'énergie et de l'industrie de ses nationaux.
Et pourtant, l'Italie est et reste un pays pauvre. Elle ne possède

aucune de ces ressources qui, seules, lui permettraient d'asseoir
son statut politique. Elle n'a ni coton ni caoutchouc, ni pétrole,
ni fer, ni cuivre, ni charbon. En ce qui concerne l'approvisionne¬
ment en matières premières essentielles, sa situation est plus
mauvaise que celle de bien des Etats plus petits tels que la
Roumanie, la Hollande, ou la Belgique.
L'Italie et l'Allemagne ont poursuivi leur politique par des

méthodes similaires. Aussi, non seulement ont-elles soutenu
efficacement leur politique extérieure respective jusqu'au début
de cette guerre, mais l'Allemagne, pour se concilier l'Italie et
pour mieux se l'attacher, sacrifia brutalement et déracina
deux cent mille Allemands dans ce qui est maintenant le Tyrol
italianisé.
Enfin, last but not hast, l'Italie et l'Allemagne étaient ardem¬

ment antibolcheviques. L'opposition à Moscou était la base
même de leur politique intérieure et de leur politique extérieure.
Opposition bien plus profonde d'ailleurs et bien plus vraie en

Italie qu'en Allemagne. Car l'Italie demeure un pays essen¬
tiellement catholique. Son instinct latin et sa conception du droit
et de l'ordre sont heurtés par l'anarchie et le nihilisme russes.
J'eus le privilège, en 1929, d'avoir deux mémorables entrevues

avec le Pape et avec le Duce. L'étoile de Hitler commençait
alors à monter. Mussolini était déjà un facteur décisif dans la poli¬
tique européenne. Dans leurs déclarations, le Pape et le Duce
se montrèrent également obsédés par le danger bolchevique, et
également décidés à résister à sa menace.

Aujourd'hui, le lien le plus étroit entre l'Allemagne nazie et
l'Italie fasciste n'existe plus. Il fut brutalement rompu par le
pacte germano-russe, par l'apostasie soudaine et cynique de
Hitler. Et le dégoût de l'Italie a été d'autant plus grand, que
l'union germano-italienne contre le péril communiste avait encore
été solennellement renouvelée pas plus tard qu'en septem¬
bre 1937. J'étais présent à la rencontre historique entre Hitler
et Mussolini au Stade olympique à Berlin. Devant une foule
immense de plus d'un million de personnes, écoutant sous une
pluie battante, les deux dictateurs proclamèrent leur résolution
inébranlable de résister ensemble aux progrès de la révolution
communiste. Leur serment fut d'ailleurs scellé par une collabo¬
ration militaire dans la guerre civile espagnole.
Mais ce n'est pas seulement le pacte russe qui a tendu les

relations germano-italiennes. L'Italie est, avant tout, fortement
troublée par la sinistre apparition du nouvel empire nazi. 1 )evenue
elle-même, par l'annexion de l'Albanie, la plus grande puissance
balkanique, l'Italie voit avec inquiétude l'avance allemande
vers l'Est et vers le Sud. Elle se demande ce qui lui arriverait
si tous les autres Etats balkaniques passaient, un à un, sous
l'hégémonie allemande.
Hésitant ainsi entre deux politiques contradictoires, l'Italie

se contente pour le moment d'attendre en maintenant sa position
de neutralité impartiale.

*
❖ ❖

Elle attend, d'abord parce que sa neutralité lui procure de
beaux profits. A la suite du blocus britannique, le commerce
italien est monté en flèche. L'Italie recueille tous les avantages
de sa position de neutre et, à la différence d'Etats plus petits,
sans souffrir d'aucun de ses désavantages. Jusqu'à présent les
mouvements de sa flotte commerciale n'ont guère connu l'ingé¬
rence des marines alliées.
Une seconde raison qui plaide en faveur d'une politique

d'attente, est que plus l'Italie attend et plus son intervention
sera efficace — si jamais elle intervient. Et plus élevé aussi
le prix qu'on se résignera à lui payer pour intervenir.
Quand tous les belligérants en seront à l'épuisement, la neu¬

tralité, l'aide ou l'hostilité de l'Italie pourraient bien constituer
un facteur décisif.
Toutefois, cette politique italienne d'attente ne saurait se

prolonger indéfiniment. Il paraît évident que Rome ne peut
attendre « utilement » jusqu'à ce que la guerre ait pris fin.
L'Italie se dit que si sa neutralité ou son aide vaut un bon prix,
elle obtiendra ce prix plus facilement avant qu'après une victoire
alliée, surtout si elle pouvait coopérer à assurer cette victoire.
Le certain, c'est qu'elle insistera pour être payée d'avance.

Elle ne retombera pas dans son erreur de 1914. Elle ne se con¬
tentera plus de promesses et de serments. Comme les Etats-Unis,
elle négociera sur la base : cash and carnj.
Tel est, je crois, le plan italien. Et la tâche n'est pas facile

à remplir, même pour un Mussolini. Le problème colonial anglo-
franco-italien semble plus difficile encore à démêler et à résoudre
que ne l'était le problème germano-polonais. Problème d'autant
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plus difficile qu'il se trouve lié à bien d'autres différends à
résoudre en Méditerranée.
Car la Grande-Bretagne, la France et l'Italie ne sont pas les

seules puissances méditerranéennes. Il y en a au moins quatre
autres : l'Espagne, la Grèce, la Yougoslavie, la Turquie. Est-il
humainement possible d'arranger par voie de négociations les
revendications des sept Etats méditerranéens? Ou bien la multi¬
plication même des revendications rivales ne faciliterait-elle pas,
au contraire, un règlement général? Et parce que les revendica¬
tions de ces sept Etats ont à être satisfaites— sans parler de la
Roumanie, de la Bulgarie, de l'Allemagne et de la Russie — la
voie de la négociation n'est-elle pas la meilleure, la seule même
pour conduire à un règlement d'ensemble?
J'irais même plus loin. La reconsidération de tous les différends

coloniaux en Méditerranée doit être envisagée comme n'étant
qu une partie d'une redistribution générale et compréhensive
des territoires coloniaux et sous mandat.

*
5|î îj<

Un autre facteur important pourrait faciliter une entente
franco-anglo-italienne. La récente politique d'expansion a
coûté fort cher à l'Italie. Jusques il y a un an, l'Italie avait simul¬
tanément quatre armées à entretenir : en Espagne, en Lvbie, en
Albanie et en Abyssinie. Pour un pays relativement pauvre,
le résultat était prodigieux. Après un effort aussi surhumain,
1 Italie a besoin d'une longue période de récupération et de
reconstruction. C'est dire que cette Italie sera mieux disposée
a accepter tout compromis et toule concession raisonnables.
Elle le sera même d'autant mieux, que l'Allemagne nazie

est loin d'être populaire en Italie et qu'elle y appartî" comme
le danger le plus immédiat et le plus formidable. Pour faire
lace à ce danger, l'Italie aura besoin de la coopération de la
Grande-Bretagne et de la France.
Et l'intérêt italien coïncide avec celui des Alliés. La Méditer¬

ranée est aujourd'hui ce qu'elle était il y a quatre mille ans,
le cœur même de la civilisation. Elle est bien plus cpie simplement
une des routes principales du commerce mondial. Car cette route
est à la croisée des chemins de cinq continents. Et l'Italie ferme
le centre même de cette croisée de chemins. Elle commande
plusieurs des points stratégiques essentiels. Même sans une
lorte marine, elle peut menacer les lignes de communications
françaises et anglaises avec simplement une flotte sous-marine
importante et une forte aviation.
Divisées, les trois puissances méditerranéennes sont également

vulnérables. Unies elles sont également en sûreté..
Aucune ne peut se permettre une querelle avec les autres.

La sécurité de l'une dépend de la bonne volonté de toutes. Tout
comprimis et toute concession devront donc être envisagées
par chacune d'elles et par toutes comme une prime d'assurance
mutuelle.
En fin de compte, un règlement à l'amiable des revendications

rivales des Alliés et de l'Italie n'est .pas qu'une question de
convenance ou de justice abstraite. Ce n'est pas une question de
choix entre différents maux, une question de peser les avantages
et les désavantages. C'est, pour tous les intéressés, une question
de nécessité vitale immédiate.

.

Charles Saroléa.

A-

L'Heure de Saint-Exupéry
La grande chance d'un écrivain, c'est peut-être moins d'avoir

du talent ou même du génie que de venir juste à son heure.
Et je ne parle point d'une chance vulgaire, qu'on peut provoquer
ou aider : succès de presse ou de librairie, honneurs officiels,
fortune; mais du bonheur qui touche à temps l'auteur ou son
œuvre. Il y a de grandes œuvres méconnues, c'est certain;
méconnues non seulement par les contemporains, mais même,
malgré les découvreurs de trésors enfouis, par la postérité. Les
livres ont leur destin : il en est qui n'ont pas de chance, tout
comme des hommes, et pour des raisons aussi indiscernables.
Antoine de Saint-Exupéry a la formidable chance, pour lui

et pour ses livres, de parler exactement à l'heure où sa voix
peut porter le plus loin et frapper le plus fort. Vingt ans plus
tôt, vingt ans plus tard, elle eût sonné dans un air trop léger
ou trop dense, et se fût perdue, bouchée par le brouillard ou
couverte par les parasites. Elle a trouvé un auditoire disponible,
préparé à l'entendre el qui l'appelait obscurément, l'exigeait
de toute la force d'une faim exaspérée.
A nos incertitudes, à nos angoisses, Saint-Exupéry n'apporte

pas la réponse totale, la réponse de l'entière vérité. Il apporte
une réponse. Dans le silence que laissent tant de voix mortes,
et qu'augmentent tant de voix vaines, il propage une musique
qui apaise déjà, si elle ne comble pas encore, qui promet et per¬
met de ne plus désespérer,— ne serait-ce que provisoirement,—
parce qu'elle n'est point spasme et convulsion, mais un mouve¬
ment ordonné, et sûr de lui-même sinon de son but. Aux doctrines
de néant il oppose une affirmation, une réalité, ou du moins
une espérance raisonnable.

*
* *

Ce jeune aviateur est tout le contraire d'un dilettante et d'un
esthète; mais il n'est pas davantage le barbare qui'triomphe
par le seul orgueil du muscle et de l'audace brutale. Il a un sens
aigu de la dignité humaine. II n'a pas la foi, mais déjà toute sa
logique la postule. La foi; — une foi plutôt, du moins en atten¬
dant, car je ne crois pas que son œuvre, si elle continue de se
développer selon sa ligne déjà en partie tracée, puisse ne pas
obliger l'auteur (ou, à son défaut, les plus loyaux de ses lecteurs
présents ou futurs) à aller jusqu'au bout du chemin choisi, où
éclatera non plus une foi partielle et précaire, mais la foi totale,
en Dieu.
Le culte de l'action. Est-ce là la panacée que son œuvre pré¬

conise? C'est. bientôt dit. Mais c'est trop simple ou pas assez.
Rien de neuf, le culte de l'action pour elle-même : le besoin de
combler son vide, de se grandir en multipliant son néant dans
l'espace; effort vain, illusion aussi dangereuse que le rêve, et
plus décevante, Cela peut combler la jeunesse d'un aventurier;
cela n'enrichit pas la vie d'un homme. Et Saint-Exupéry est
un homme, — c'est-à-dire plus qu'un cerveau, et plus qu'un
cœur.: une chair dispose, au service d'une" âine. Un homme
c.omplet. Et c'est pourquoi son œuvré, si nue, si dépouillée, si
dure par endroits,, est éminemment pathétique.

La doctrine qu'il élabore par étapes se trouve déjà esquissée
pn lignes nettes (encore trop nettes pour être acceptables par la
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vie) dans la figure puissante de Rivière, le directeur qui veut
faire triompher son initiative des vols de nuit : une dureté
impitoyable en apparence, plaquée volontairement et main¬
tenue à grand effort sur un profond amour des hommes; une
certitude qui se bande trop, de peur de fléchir, mais appuyée
sur un doute refoulé.

Saint-Exupéry a appris de Péguy la volonté de servir, le res¬
pect du métier, l'esprit d'équipe, le sens de la grandeur, l'opti¬
misme grave. Il a été grisé par cette splendeur : la fatale solida¬
rité des créatures, postulant le sacrifice, le dévouement, et une
certaine humilité qui a encore toutes les apparences et la sauvage
saveur d'un orgueil. Il sait qu'asservir le ciel à la machine,ce
n'est point s'affranchir de lui, mais s'y inscrire, nouveau rouage
soumis aux vieilles lois qui, mieux connues, mieux apprivoisées,
ne perdent rien de leur redoutable autonomie. Il assigne aux
jeunes hommes un idéal inédit, un objectif neuf de conquête;
mais la victoire qu'il ose leur promettre, c'est moins une victoire
sur la matière qu'une victoire sur eux-mêmes. Il a le sens du
martyre. Le martyre vrai n'est jamais la passivité, la défaite,
mais une dure bataille contre un ennemi, extérieur et intérieur.
Ce n'est jamais une abdication, mais une résistance. Ce n'est
jamais un beau geste vain, mais une œuvre positive et féconde,
dont on offrira le fruit aux autres et d'abord à soi-même,

*
* *

Dans Courrier Sud, le premier livre de Saint-Exupéry, qui est
à peine un roman, l'auteur tâtonne. Remis, son héros, soupçonne
mal la vraie grandeur de l'action. L'action n'est encore pour
lui qu'une évasion, moins lâche que les autres. Si elle le justifieà ses yeux et le rassure, avant tout elle l'étourdit, elle le défend
contre le chagrin vulgaire d'une déception du cœur. Sa mort
en service commandé est belle en soi, et même utile à la cause
encore obscure de l'aviation commerciale; mais elle est ce qu'on
appelle une « heureuse solution », un dénouement de mélodrame
qui ne diffère des dénouements traditionnels que par le mode
emprunté aux temps modernes.
Tout ce premier livre se ressent de cette incertitude, de cet

état incomplet d'une pensée qui se cherche, mais déjà pressent
son chemin. Courrier Sud renferme des pages admirables, ce qui
implique qu'elle en a d'imparfaites. Il est mal construit, au point
qu'il paraît composé d'épisodes appartenant à deux livres
différents; le petit drame passionnel de la maîtresse conquise et
perdue humanise sans doute le drame plus pur de ce « combat
avec l'Ange » qu'est le vol du courrier au-dessus des déserts
hostiles et parmi les périls sournois des éléments; mais il le
rabaisse aussi, l'infirme, en fausse les ressorts en se les annexant.
Courrier Sud est une vie dramatique qui explose, et qui nous
livre les éclats du projectile dans la violence et le désordre de la
déflagration.
Le problème posé jadis par Alain-Fournier et résolu merveil¬

leusement dans le» Grand Meaulnes (celui de notre jeunesse à
pQus, la génération de « l'autre guerre », ce besoin dé s'évader,
mgiç comment? — ce besoin de pureté, de vie simplifiée, mais
à quel prix?), Saint-Exupéry le pose à nouveau, et le résout
autrement, d'une façon plus âpre, plus réaliste, substituant au
merveilleux du reve celui de l'action dangereuse. Mais on sent
encore l'identité dès besoins initiaux et des ambitions non fixées;
et la visite que fait Jacques Remis à Geneviève mourante nous
ramène à l'amosphère sentimentale du château de Mlle de Galais.

. \

Vol de nuit marque un progrès considérable, — idéologique
et littéraire. La pensée s'est précisée, elle a grandi et mûri;

elle a pris une consistance telle qu'elle ne laisse plus de marge
aux interprétations; elle a son volume, ses arêtes nettes, un peu
dures par conséquent. Elle s'affirme comme un coup de poing
sur la table. Déjà elle ne peut plus se reprendre.
Elle ne nie point les droits du cœur, loin de là; seulement elle

ne les sert plus, elle les refoule, en les plaignant. Aux yeux des
jeunes gens, le héros de Vol de nuit est le pilote Fabien, jeune
dieu pathétique parce qu'il demeure homme; pour l'auteur, je
crois plutôt que c'est Rivière, le chef qui s'impose d'être dur,
l'homme qui a un but et lui sacrifie tout : ses hommes et lui-même.
Le grand drame se joue moins dans l'âme de Fabien, soumis aux
éléments qu'il affronte et finalement vaincu par eux, que dans
celle de Rivière, qui se dresse comme un dompteur en face d'eux
et finalement les maîtrise.
Vol de nuit est une profession de foi volontariste, plus coura¬

geuse et moins hésitante que Courrier Sud. Il exalte l'action,
non comme un suprême remède pour âmes malades, une défense
où il entre pas mal de désespoir, mais comme une nourriture
pour âmes saines, ou un instrument à forger l'avenir. Courrier
Sud était l'adieu à un monde usé; déjà Vol de nuit salue un monde
nouveau. Il préconise encore l'action comme un essai; — non
comme un sauvetage, moins comme un appareillage, tant pis si
l'on ne sait pas exactement vers quels ports. Comparez la fin
des deux livres : le premier se termine sur une épave, un effort
brisé; le second sur un départ, un défi.
Le second roman a la sûreté et la solidité d'une œ uvre classique.

Ce n'est plus un clignotement d'images rapides et fragmentaires;
mais le déroulement d'une action simple et complète. Le drame
se joue simultanément dans le ciel, parmi les cyclones ou les
étoiles, et sur la terre, dans les bureaux d'un aéroport. Unité et
clarté des tragédies antiques, dans une lutte renouvelée de
l'homme avec les dieux. Le style lui-même, qui dès l'abord s'était
affirmé d'un beau métal, prend ici un éclat plus sûr et plus pur.

Terre des Hommes n'est pas un roman, mais ce que Gide appel¬
lerait le journal des deux romans déjà parus, et peut-être aussi
de nouveaux romans à paraître. C'est la source et la réserve.
Par pudeur — cette magnifique pudeur qui empêche les vrais
héros de réciter l'épopée qu'ils ont vécue —Saint-Exupéry avait
d'abord transposé, en les romançant, ses expériences personnelles.
Aujourd'hui il nous les livre sans affabulation, avec l'humble
conscience d'accomplir une mission, en « service commandé »,
de rendre témoignage. Mais il va plus loin : en contant sa vie
et celle de ses camarades, il la juge et la commente; du fait il
s'élève à l'idée, de l'épisodique à l'universel; il expose sa doctrine,
sa philosophie du vol. Quelle chance que dès maintenant le vol,
à peine inventé, ait trouvé son philosophe, mieux encore :
son poète!
J'entends crier : « Rravo ! Voilà un poète qui trouvera audience :

il s'adapte à l'actualité. » Ne parlez pas d'actualité. La poésie
n'a qu'en faire; elle s'attache au durable, à l'éternel, non à l'éphé¬
mère éclat du nouveau. De l'actualité même elle ne veut voir
et retenir que l'élément durable et éternel. Saint-Exupéry
continue l'histoire de l'effort humain; il écrit une page nouvelle,
non pas la dernière, de la Légende des Siècles. Un poète, certes,
il l'est : un poète épique, mais selon la meilleure définition — la
plus vieille, celle qu'on a donnée Homère dans l'Odyssée : « un
témoin des hommes et des dieux ».

Après Vol de nuit, les premières pages de Terre des Hommes
peuvent paraître moins fortes, parce qu'elles sont moins tendues.
A l'action exaltante et dure succède la méditation, plus souple,
mais d'une évidence moins éclatante. Nous avons encore trop
dans l'oreille la péremptoire fanfare de la bataille et du jeu
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mortel. Mais bientôt l'émotion nous étreint, et elle ne nous
lâchera plus. Car la méditation de Saint-Exupéry est passionnée,
ou du moins pathétique; elle s'appuie d'ailleurs toujours sur
des réalités vécues dont le récit l'illustre par endroits avec force ;
telles l'histoire du naufrage de Guillaumet dans les Andes, et
celle — un chef-d'œuvre — du naufrage au désert de Saint-
Exupéry lui-même et de Prévôt.

*
❖ *

Ce troisième livre nous permet d'éclairer quelques aspects
de sa conception du monde, que nous avons vu se chercher, puis
se fixer page après page dans les deux précédents.
Et d'abord son sens de la Terre et des Hommes. Sa vision

de la terre est large et grandiose. Rien, en lui, du spécialiste, au
regard aigu, mais limité à un champ étroit. Il se situe, il situe
son action et son « métier », dans le vaste ensemble du cosmos.
Et c'est cet élargissement de sa vision qui fait de lui une manière
de devins II me fait souvenir, dans un autre ordre d'idées, de
Pier-re Termier, le géologue qui ne se résignait pas à n'être que
cela, qui joignait l'intuition et le lyrisme aux calculs conscien¬
cieux, et que ses confrères croyaient diminuer en l'appelant
un géopoète. En un certain sens, Saint-Exupéry est, par endroits,
un géopoète. « Nous voilà donc changés, écrit-il, en physiciens,
en biologistes, examinant ces civilisations qui ornent ces fonds de
vallée et parfois, par miracle, s'épanouissent comme des parcs,
là où lé climat les favorise. Nous voilà donc jugeant l'homme à
Véchelle cosmique. » (Terre des Hommes, p. 65.)
La science nouvelle ne le rétrécit point, ni la nouvelle conquête

ne l'enfle. Elles le rendent plus simple. Il les voit tendre elles-
mêmes vers la simplicité de la perfection. « L'avion n'est pas un
but, mais un outil. Un outil comme la charrue... Nous sommes

tous de jeunes barbares que nos jouets neufs émerveillent encore...
La course, provisoirement, l'emporte sur son objet... La machine
elle-même, plus elle se perfectionne, plus elle s'efface derrière son
rôle... Au terme de son évolution, la machine se dissimule... La
perfection de l'invention confine ainsi à l'absence d'invention...
Au delà de l'outil, et à travers lui, c'est la vieille nature que nous
retrouvons, celle du jardinier, du navigateur, du poète. » (Terre
des Hommes, pp. 58 et sq.)
La machine, inhumaine, il veut l'asservir comme un simple

outil primitif et lui assigner son vrai rôle : celui de la barque, de
la bêche, qui est de servir aux besoins primordiaux de l'homme.
II se veut ujie âme d'artisan de jadis. Il rend au métier sa dignité
initiale. « Moi, j'aime mon métier. Je me sens paysan des escales. »
(Terre des Hommep, p. 179.)
Il a l'esprit d'équipe, et le sens de la responsabilité. « Le cou¬

rage de Guillaumet, c'est de se sentir responsable... Etre homme,
c'est précisément être responsable. C'est connaître la honte en face
d'une misère qui ne semblait pas dépendre de soi. C'est être fier
d'une victoire que les camarades ont remportée. C'est sentir, en
posant sa pierre, que l'on contribue à bâtir le monde... Mais je
me moque du mépris de la mort. S'il ne tire pas ses racines d'une
responsabilité acceptée, il n'est que signe de pauvreté ou d'excès
de jeunesse. » (Terre des Hommes, pp. 54, 55, 57.)
Comme il connaît la place de l'humanité dans le cosmos,

il connaît sa propre place parmi les hommes, et s'insère dans
leurs rangs, sans orgueil. Il les aime passionnément, respectueux
de leur vie et de leur âme secrète; et ce n'est pas lui qui souscri¬
rait à la fameuse boutade d'un poète à propos des attentats
d'anarchistes : « Qu'importe la vie de quelques vagues humanités,
pourvu que le geàte soit beau! » Cet homme de devoir, qui se
battrait comme un preux, n'est pas un belliciste. Il n'espère
pas grand'chose de la guerre. Ecoutez-le condamner d'avance

la guerre moderne : « Il est peut-être beau de mourir pour l'expan¬
sion d'un territoire, mais la guerre d'aujourd'hui détruit ce qu'elle
prétend favoriser. Il ne s'agit plus aujourd'hui de sacrifier un peu
de sang pour vivifier toute la race. Une guerre, depuis qu'elle se
traite avec l'avion et l'ypérite, n'est plus qu'une chirurgie sanglante.
Chacun s'installe à l'abri d'un mur de ciment; chacun, faute de
mieux, lance, nuit après nuit, des escadrilles qui torpillent l'autre
dans ses entrailles, font sauter ses centres vitaux, paralysent sa
production et ses échanges. La victoire est à qui pourrira le dernier.
Et les deux adversaires pourrissent ensemble. » (Terres des Hommes,
pp. 208-209.)
Non, rien d'inhumain chez Saint-Exupéry. Cette humble et

sûre humanité toujours sous-jacente, partout présente, donne
à ses drames leur grandeur la plus neuve et la plus forte. Il a
beau avoir navigué parmi les astres, il garde à la Terre, aux
hommes qui y aiment et souffrent, le meilleur de son amour.
La vastitude de cette terre, qu'il a mieux sentie du haut du ciel,
et où l'homme, où lui-même n'est qu'un grain de sable, le main¬
tient dans l'humilité. Après avoir contemplé le panorama prodi¬
gieux d'un pays de volcans et de cent mille ans d'histoire,
redescendu, il pense, adossé à une fontaine de Puenta Arenas,
en regardant une jeune fille : « Mieux que dans une autre planète,
je la sens enfermée dans son secret, dans ses coutumes, dans les
échos chantants de sa mémoire. Je suis un étranger. Je ne sais rien.
Je n'entre pas dans leurs Empires. » (Terre des Hommes, p. 67.)
Et le voici échoué sur un plateau du désert où il est, « comme
une semence apportée par les vents, le premier témoignage de
la vie ». Il y sent mieux qu'ailleurs, et nous fait sentir, l'immensité
de l'univers et le néant de nos espaces quotidiens. Et à quoi
songe-t-il? A la maison de son enfance : « Il suffisait qu'elle
existât pour remplir ma nuit de sa présence. Je n'étais plus ce
corps échoué sur une grève; je m'orientais, j'étais l'enfant de cette
maison, plein du souvenir de ses odeurs, plein de la fraîcheur de
ses vestibules, plein des voix qui l'avaient animée. » Il revoit et
écoute en son cœur la vieille servante qui l'interroge en reprisant
le linge... « Mon Sahara, mon Sahara, te voilà tout entier enchanté
par une fileuse de laine ! » (Terre des Hommes, pp. 74 et 78.)
L'homme faible et pitoyable, il veut pourtant le grandir,

parce qu'il le croit capable de grandeur, appelé à la grandeur.
Cet appel, il l'a d'abord senti comme une nostalgie sans objet
bien précis, un besoin d'évasion assez vague. « Fuir, voilà l'impor¬
tant. » (Courrier Sud, p. 183.) Il fait dire au héros de Courrier
Sud : « Je ne sais même pas très bien ce dont j'ai eu besoin; c'était
une fringale légère. » Et voici sa méditation devant le pilote
mort : « C'était donc ici le trésor : l'as-tu cherché! Sur cette dune,
les bras en croix et face aux villages d'étoiles, cette nuit, tu pesais
peu de chose... Un vertige t'a pris. Dans l'étoile la plus verticale
a lui le trésor, ô fugitif! » (Courrier Sud, pp. 226-227.)

Dans les deux livres suivants, point de traces de ce besoin
d'évasion; ou bien il a changé d'objet, il s'est mué en un désir
non plus de se fuir, mais de vraiment se trouver. Il choisit l'action
comme un moyen de libérer en lui, de la gangue des routines
lâches, l'homme, le héros. L'action difficile, pour lui, est une
ascèse. Ascète, il a besoin de solitude. De solitude intérieure
d'abord. Mais la solitude extérieure la favorise. De là son amour

du désert, de ce désert qui fascine les grandes âmes, qui pétrit les
de Foucauld et les Psichari. «... Je connais la solitude. Trois années
de désert m'en ont bien enseigné le goût. On ne s'y effraye point d'une
jeunesse qui s'use dans un paysage minéral, mais il y apparaît
que, loin de soi, c'est le monde entier qui vieillit. » (Terre des
Hommes, p. 90.) Mais il faut faire l'apprentissage du désert. Le
désert est secret et réservé : « S'il n'est d'abord que vide et que
silence, c'est qu'il ne s'offre point aux amants d'un jour. » (Terre
des Hommes, p. 91.)
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Saint-Exupéry a le goût de l'héroïsme. Il y a eu, dans la litté¬
rature de l'entre-deux-guerres, trop de Salavins. Nous n'en
trouvons pas, grâce à Dieu, chez noire auteur. Pourtant si :
un seul, dans Vol de nuit : l'inspecteur Robineau, bien intentionné
et loufoque; mais — c'est le truc classique du repoussoir —pour
mettre mieux en relief le caractère de Rivière, le chef qui se
maîtrise pour maîtriser les autres afin de les grandir. Oh! pour
Saint-Exupéry, l'héroïsme n'est pas une acrobatie, une démons¬
tration de casse-cou. « Il ne s'agit pas de vivre dangereusement.
Cette formule est prétentieuse. Les toréadors ne me plaisent guère.
Ce n'est pas le danger que j'aime. Je sais ce que j'aime. C'est la
vie. » (Terre des Hommes, p. 180.) Ses pilotes qui regardent la
mort en face savent le prix de la vie; s'ils la jouent, c'est pour
servir.
Et ces héros français sont exempts de panache (un type de

héros français assez répandu, soit dit par parenthèses, et malgré
l'opinion simpliste qui a cours). Saint-Exupéry a la pose en
horreur. Il n'aime pas les héros gouailleurs, parce qu'ils manquent
de naturel. La plaisanterie héroïque et l'humour macabre lui
semblent une faute, de goût autant qu'un mensonge. 11 ne cite
que deux « mots » cruels, qui ne sont pas de l'humour, mais
simplement de la lucidité, laquelle est nécessairement quelquefois
féroce, — et encore est-ce pour les besoins de son étude de carac¬
tère. C'est Rivière qui juge ainsi Robineau : « Il n'est pas très
intelligent; aussi rend-il de grands services. » (Vol de nuit, p. 45.)
« Il ne pense rien-, ça lui évite de penser faux. » (Vol de nuit, p. 47.)
Grandeur et servitude. La grandeur du pilote est dans sa

servitude. Dans la soumission à son destin social. Il travaille
peut-être au progrès de l'humanité; mais déjà il la sert par l'exem¬
ple de son courage. Car il faut avant tout la révéler à elle-même.
« Ce qui me tourmente, les soupes populaires ne le guérissent
point », dit Saint-Exupéry. Ce qui le tourmente, c'est l'avorte-
ment, dans la presque totalité des hommes, de l'Homme qui
aurait pu sortir d'eux, de la semence de dignité et d'humble
noblesse qui pourrit en eux avant d'y avoir pu germer. Et il
conclut : « Seul l'Esprit, s'il souffle sur la glaise, peut créer
l'Iwinme. »

Après cette parole, qui est un souvenir de la Rible, il est
naturel de se demander quelle est l'attitude de Saint-Exupéry
devant le problème religieux.

Si nulle part il n'affirme sa croyance à l'au-delà, toute son
œuvre la suppose. Terre des Hommes renferme, à mon sens, quel¬
ques-unes des pages les plus belles, les plus nobles que puisse
écrire un homme qui n'a pas reçu (ou accueilli, ou gardé) la
lumière surnaturelle. Nous sentons ce qui lui manque. Et l'auteur,
pour le moins, sait qu'il appuie ses certitudes sur du mystère,
sur une hypothèse à laquelle il fait confiance. S'il ne touche pas
au problème de l'au-delà, il ne peut pas, sous peine d'illogisme,
le rejeter. Son agnosticisme implique une timidité, et non le
dédain. Une timidité, ou un scrupule de loyauté, cette crainte
de se mentir que connaissent, avant leur conversion, certaines
âmes très droites. Mais pour croire à ce point au devoir, à l'avenir,
à l'harmonieuse activité de l'univers, il faut déjà, implicitement,
croire en Dieu. Et le sentiment quasi religieux que lui inspire
l'ineffable poésie de la création n'est pas si éloignée de la prière;
ou c'est une prière scellée, comme une source prise par la glace,
mais qui travaille à son insu à se libérer. Le frère Charles de Jésus
qui, d'explorateur hardi et très utile à la France, devient le portier
des Clarisses de Nazareth, puis le solitaire de Tamanrasset, Saint-
Exupéry le comprend; il ne le dit nulle part, mais j'en suis sûr.
Parce qu'il comprend tous les ordres de grandeur : de l'ascète,
de l'apôtre, du martyr. Les héros, les poètes, les saints sont faits
pour se comprendre mutuellement.

*

Saint-Exupéry n'a donné, en dix ans, que trois livres, —•
trois livres brefs. L'homme d'action laisse pçu de loisirs à l'artiste.
Mais le « métier » de pilote de ligne lui ménage, en plein ciel,
ou en plein désert, la solitude, ce climat propice au rêve qui sert
le romancier, à la méditation qui sert l'essayiste. L'œuvre de
Saint-Exupéry est chargée de pensée; limitée à un seul problème,
à un seul cas, elle peut du moins l'étudier à fond.
Cette œuvre austère est salubre et tonique. Elle préconise une

sagesse non point nouvelle, mais adaptée à des temps nouveaux;
un stoïcisme mitigé par une profonde pitié humaine; une doctrine
de l'action fécondée par le rêve et tendant elle-même au triomphe
de la pensée.
Les capitaines lettrés de jadis et de naguère emportaient aux

camps Marc-Aurèle ou Montaigne; ceux d'aujourd'hui feraient
bien de se munir de Terre des Hommes, nouveau bréviaire de
bravoure consciente; mais à condition que, pour le compléter,
ils y ajoutent YEvangile, ou VImitation, ou Pascal, — et Péguy.

Camille Melloy.

(A suivre.)

v

En quelques lignes...
L'isthme de Carélie

J'écris ces notes, le 18 février. Depuis plus de deux semaines,
la vague rouge déferle sur les positions fortifiées (fortifiées par
un général de chez nous) de la ligni Mannerheiip. A tous les
cœurs bien nés, la résistance finlandaise est un encouragement
et un sujet de fierté. Les communiqués d'Helsinki sont attendus
avec fièvre. On songe à la parole du roi Albert, dont nous célé¬
brions, il y a quelques heures, l'inoubliable mémoire : « Un peuple
qui se défend s'impose au respect de tous. Ce peuple ne périra
point. » Et YOsservatore Komano, l'organe officieux du Saint-
Siège, conjure l'Europe chrétienne de ne pas laisser s'accomplir
un nouveau crime contre l'esprit. Seuls, les Allemands et, ici en
Relgique, leurs thuriféraires alliés aux hommes de Moscou n'ont,
pour l'héroïque peuple finnois, que sarcasmes et lâche dédain.
L'isthme de Carélie, quelle que soit l'issue de la lutte, restera,

dans le souvenir des bardes et des nobles cœurs, comme un autre
Verdun. Voici quelques détails sur la géographie de cette bande
de terre désormais sacrée.
Entre Viipuri (Viborg), but de l'offensive rouge, et la frontière

de l'U. R. S. S., la côte est sablonneuse et relativement plate.
C'est par là, d'ailleurs, que, depuis toujours, les Russes lancèrent
leurs troupes d'invasion. Ainsi en fut-il lors des guerres contre
la Suède, Viipuri était la clé du rempart, la forteresse d'arrêt.
Avant la guerre cle 1914-1918, la haute société de Saint-

Pétersbourg avait pris l'habitude de passer les mois d'été dans
des villas somptueuses qui se dressaient en bordure des plages
accueillantes, protégées pir des rideaux de pins, de l'isihme
carélien. Mais il ne subsiste plus rien de cette antique splendeur.
Les citadins finlandais préfèrent les résidences estivales qui se
cachent dans l'intérieur du pays des lacs.
Dans l'isthme, la frontière finno-russe était marquée par la

rivière de,R.ajajoki. C'est au delà de cette rivière que Moscou a
instauré le gouvernement-croupion que préside le traître du
Komintern.
Une des curiosités naturelles de la Carélie est la réserve d'oi-
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seaux constituée aux abords du lac Ayrâpââ. On sait que, dès
le printemps, des bandes d'oiseaux migrateurs traversent le ciel
de la Finlande pour gagner les solitudes marécageuses ou boisées
où ils feront leurs nids. Or, les vols qui abordent la Finlande par
l'est font tous escale au lac Ayrâpââ; et pas mal d'oiseaux s'y
fixent, séduits qu'ils sont par la paix qui y règne depuis que tout
le territoire est à ban. Cette réserve, paradis de la gent ailée, était
aussi un paradis pour les ornithologues.
Hélas! qu'adviendra-t-il des ailes et des nids, au printemps

prochain? Le canon tonne aux rives herbeuses. Et des bandits
marqués de l'étoile rouge, comme des forçats, feront fuir passe¬
reaux, cigognes et canards, grues et cygnes,

Viipuri (Viborg)

La ville-citadelle est une des plus anciennes du pays. Les bom¬
bardements rageurs de l'aviation soviétique ont réduit en cendres
la plupart des immeubles. Mais Viipuri a, clans le passé, tenu tête
à maints assauts.

C'est en 1712 seulement qu'elle fut cédée à la Russie, avec toute
la partie orientale du pays. L'autre guerre lui vaudrait sa libé¬
ration.
L'architecture de la vieille ville est d'une élégante simplicité

de lignes. Le château, qui barre le passage de la rivière, date
de 1403. Les murs d'enceinte ont presque disparu; mais reste
debout unemassive tour rondedans laquelle, aux jours heureuxde
la paix, était installé un restaurant folklorique. La plupart des
maisons sont revêtues d'un crépi jaune, d'un plaisant effet.
Alors que les Finnois sont, en général, des dolichocéphales blonds,
le Carélien a souvent les cheveux noirs, les yeux foncés.
Yiipuri possédait un musée de style ultra-moderne. C'est un

peu la rançon du progrès, dans ces pays nordiques où une fièvre
d'américanisation rapide a juxtaposé les buildings et les manifes¬
tations de la vie patriarcale et paysanne.
Le port extérieur de Yiipuri — Uuuras (Trangsund) -— est un

des centres les plus importants pour l'exportation des bois,
de la cellulose, de la pâte à papier, C'est que, par le canal de
Saimaa, débouchent dans la mer les eaux de l'immense système
lacustre de l'Est finlandais. Ce canal compte vingt-huit écluses;
il est, d'ordinaire, sillonné de petits vapeurs et de trains de bois
qui amènent à la côte les richesses de l'intérieur.
Aux portes de Viipuri, Monrepos est un domaine seigneurial

de la célèbre famille des Nicolaï. Le parc est du XVIIIe siècle
et a été transformé en une promenade publique. Dans la biblio¬
thèque du château, les encyclopédistes français tiennent la place
de choix : c'est qu'un Nicolaï fut en relations avec Voltaire, de qui
il reçut une correspondance suivie.
Souhaitons que Monrepos au nom prédestiné ne connaisse

jamais la barbarie des cosaques, des kirgkiz aux yeux bridés, aux
mains profanatrices !

Sur le lac de Tibériade

C'est une anecdote historique. Nous pouvons la conter sans
scrupules. Mgr Ladeuze lui-même nous l'eût permis. Si, souvent,
entre la poire et le fromage, il la narra, le sourire épanoui, l'œil
malin, à ses convives égayés. Et il terminait son récit par un
de ces éclats de rire dont il avait le secret : d'un rire qui pouffe...
Or donc, le futur évêque de Tibériade avait réalisé son vœu

très cher de visiter la Palestine. Il la visitait en compagnie de
deux de ses meilleurs amis, rompus comme lui à l'exégèse des
Livres saints et heureux ■— comme lui — de lire l'Evangile aux
lieux mêmes de la prédication apostolique.

On arrive aux bords du lac de Tibériade, La ville moderne de

Tabariéh est loin d'égaler en splendeur la Tibériade d'Hérode
Antipas. Mais nos pèlerins vont prier à Saint-Pierre, dans cette
humble église bâtie, selon la tradition, à l'endroit même où le
« pêcheur d'hommes » jeta, pour la dernière fois, ses filets.
Des barques se balancent mollement sur l'eau que ride un

léger souffle. Et voici qu'un marinier galiléen, le corps bronzé
par le soleil, offre aux voyageurs une promenade à bord de son
esquif.
Le chanoine Ladeuze et ses compagnons se consultent du

regard. La tentation est grande, pour les jeunes professeurs
d'Ecriture Sainte, de voguer sur l'onde biblique. Et nos trois
Louvanistes, le prix du péage débattu, de s'installer dans la
barque du pêcheur.
L'Ecriture a gardé mémoire d'une tempête fameuse sur le lac,

qui s'appelle aussi le lac de Génésareth. Or comme le Galiléen
a poussé sa fragile embarcation en plein large, le ciel devient noir,
puis cuivré, le vent souffle avec violence : un grain éclate, qui se
mue en un effroyable ouragan... A telles enseignes que notre
marinier, qui n'en est point pourtant à sa première tempête,
lève les bras au ciel, abandonnant les rames inutiles, et, dans son
sabir ad usum peregrinoriim, clame d'une voix étranglée qu'il n'a
jamais, jamais vu ça!...
Les trois Louvanistes s'efforcent vainement de faire, contre les

flots déchaînés, fière contenance. Sur leurs lèvres agitées d'un
irrésistible tremblement, se pressent les mots de l'acte de contri¬
tion... Jusqu'à ce que, la tempête redoublant de rage et le péril
devenant mortel, l'un d'eux propose le suprême recours de la
confession mutuelle. Il en sera ainsi. Et sur le lac de Tibériade
et sur la barque qui fait eau, le premier confie au deuxième
l'aveu de ses fautes; tandis que le premier dira Confiteorl à
l'oreille du troisième, qui battra sa coulpe devant le premier...
Le marinier, transi de peur, invoquait Allah.
Mais le Seigneur Jésus se souvint de ses fidèles exégètes

et d'avoir, aux temps apostoliques, calmé les flots en furie,
La bonace renaît; le vent s'apaise; un rayon de soleil filtre entre
deux nuages moins sombres... Déjà, la barque sauvée des eaux
se rapproche de Tabariéh, dont brillent les cubes de pierre
blanche, sous l'arc-en-ciel.
— Nous l'avions échappé belle, concluait Mgr Ladeuze. Et

comme nous allions mettre pied à terre, encore émus —- et un
peu déçus — de la mésaventure qui nous attendait sur « mon »
lac, quelqu'un de nous trois eut ce cri qui venait du cœur :
« Entre nous, quand on se confesse dans des moments pareils,
ne croyez-vous pas que l'on a tendance à exagérer quelque
peu?... »

Février tout blanc

Les balayeurs avaient remisé leurs hautes bottes. Le commis
aux écritures avait aligné des chiffres qui disaient la dépense
extraordinaire pour le nettoyage des rues et caniveaux. Mlle Pier¬
rette avait retrouvé son crottin frais; et elle disait à un moineau
de corniche, que le jeûne avait fait si maigre : « Cui! cui! M'est
avis, mon cher, que voici le printemps! » ...

11 a suffi d'une bourrasque : et le linceul blanc des manuels de
style (partie du maître) traîne à nouveau par les champs, les
rues et les chemins creux. C'est une seconde offensive. Car,
depuis septembre, nous avons adopté le vocabulaire belliqueux.
De ma fenêtre, le spectacle est féerique, La plaine est inviolée;

et c'est tout juste si deux ou trois pistes tracent l'itinéraire
vagabond d'un promeneur matinal et emmitouflé. Cet après-midi,
au Parc, concours du bonhomme de neige, pour les moins-de-
quinze-ans. Cela promet une abondante distribution de claques,
au repas de midi.
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— Dis, p'pa, j' pourrai faire mon bonhomme de neige?
-— Je te le défends bien. Et la grippe?
Daniel se soucie de la grippe, comme la Société Nationale de

l'horaire des trains. Et tandis que des artistes en herbe, déguisés
en tant de nains de Blanche-Neige, se farderont les joues et
pétriront, de leurs mains rougies, le chef-d'œuvre précaire,
Daniel le morfondu relira — pour la quantième fois! — les
Petites filles modèles. Pauvre Daniel !
Là-haut, sur les hauteurs de Bullange, les Fagnes accueillent

leurs fidèles. Champions de ski et championnes rivalisent
d'adresse et de coquetterie dans les écussons du chandail. La mode
pour ces messieurs, est la casquette haute, à visière. La Finlande
héroïque bat pavillon dans tous les cœurs. Mais on n'évoque
pas sans une émotion cruelle le geste du tirailleur, camouflé de
blanc, et qui, le doigt gourd sur la gâchette du fusil, entend bien
briser l'élan de la vague d'assaut.
Hiver des braseros, des guetteurs en peaux de bique, des

coryzas lents à guérir, des 25° sous zéro : nous emporterons, de
tes deux offensives, un souvenir qui peut aller jusqu'à la bron¬
chite. Et nous dirons : « Vous savez bien : en 1940. On marchait,
en plein Bruxelles, entre deux murailles de neige! »

... Parce que la mémoire fait comme l'hiver de cette année :

elle en remet.

V

Chronique de la guerre
LES NEUTRES

La position des neutres dans cette guerre est nouvelle. L'his¬
toire européenne, surtout pendant le XIXe siècle, a connu des
notions assez évidentes d'ailleurs de belligérance et de neutralité.
Deux belligérants, ou deux groupes très tranchés de belligé ants,
s'opposaient comme deux lutteurs. Autour d'eux il y avait les
neutres qui observaient le combat mais sans prendre parti ni
pour l'un ni pour l'autre camp, encore que très attentifs aux
péripéties de la lutte pour décider de leur politique quand le
combat aura cessé. Le duel principal terminé, l'action des neutres
commençait et parfois même elle se déclanchait un peu avant
la décision finale. En tout cas, pendant le déroulement de la
guerre, le neutre l'était au plein sens du mot. Le droit public
européen régnait encore, et les droits et limites de la neutralité
étaient assez clairement définis et acceptés.
Dans la guerre actuelle tout cela a été modifié d'une manière

qui, pour être assez subtile, n'en est pas moins indubitable. Le
neutre ne prend pas parti ouvertement. Il n'envisage même pas
ni ne prépare une intervention ultérieure. Il entre plutôt dans
l'ensemble de la lutte à titre principal, tout en n'étant pas belli¬
gérant. II est directement intéressé clans l'issue du conflit. Il
est comme qui dirait en tiers dans le jeu qui se joue. On ne cesse
de compter avec lui. Et pas tant, comme auparavant, pour l'aide
éventuelle ou même l'alliance qu'il pourrait apporter à l'un des
camps, mais pour l'amener à décider sur quel plateau de la
balance il jettera son poids « moral » (et donc, en fin de compte,
son poids « matériel »).
Un clair exemple nous en fut fourni par la malheureuse déci¬

sion de maintenir une fausse paix avec les Soviets quand Moscou,
en septembre dernier, donna la main à Berlin pour assassiner
la Pologne. Que si la Grande-Bretagne s'était décidée, comme le
demandait la claire logique, si elle avait déclaré la guerre à

l'U. R. S. S., une grande vague de fond eût amené de notre
côté toute la puissance dynamique de la Méditerranée. Non pas
qu'il y eût eu une entente immédiate entre nous et les vieilles
puissances méditerranéennes pour la défense de la civilisation
contre la barbarie. La courbe eût pu être large et lente. Peut-
être le courant n'eût-il pas été très fort pendant quelque temps.
Mais nous eussions à tout le moins pu tabler sur son sens, et
même sans alliance déclarée immédiate entre toutes les nations
civilisées contre l'anarchi morale de Moscou et de Berlin, le
terrain eût été préparé pour une pareille alliance qui eût fini
par sembler toute naturelle. La civilisation et la chrétienté
eussent été assurées.
S'il est assez tard, déjà, pour réparer cette erreur capitale, il

n'est pas trop tard pour commencer cette réparation. Et son pre¬
mier signe serait, après une entière reconnaissance de l'Italie
nouvelle, une reconnaissance égale de l'Espagne nouvelle.
Malheureusement, rien ne montre que l'on saisisse l'impor¬

tance de comprendre cette Espagne nouvelle. Au contraire, ici
comme en France (encore que de manières différentes et pour des
raisons très dissemblables) on a déçu l'Espagne et on l'a heurtée.
En France, les causes de cette erreur étaient plutôt simples
et nettes. Elles étaient, en fin de compte, religieuses. La victoire
espagnole était une victoire religieuse en même temps que
nationale. La guerre civile avait été une guerre religieuse autant
que la guerre d'une nation contre ceux qui voulaient tuer la
tradition et le caractère de cette nation. Voilà pourquoi la vio¬
lente opposition religieuse qui, depuis longtemps, est au fond
de toutes les divisions françaises, joua une fois de plus en l'occur¬
rence.

Et rien n'est encore acquis en ce qui concerne la France.
En ce moment la Gauche (avec ses sympathies communistes et
semi-communistes) n'est pas en bonne posture parce qu'il s'agit
du salut du pays menacé d'une agression allemande et parce
qu'elle est symbolisée par une figure aussi absurde que celle
d'un Blum. Mais le moindre incident peut rendre vie à l'ancien
et fatal attrait pour la guerre civile, ce « vice des Gaulois ».
Un rien peut défaire tout le bon travail accompli par l'Armée
depuis qu'elle a supplanté les politiciens. Une « révolution de
palais », un retournement de politique intérieure pourrait faire
surgir à Paris un gouvernement résolument hostile à l'Espagne
de Franco et à l'Italie de Mussolini.
Ici, en Angleterre, la situation est toute différente parce que

notre tempérament et notre tradition sont en contraste absolu
avec ceux des Français. L'idée que l'Espagne doit toujours être
faible comme ennemi ou comme subordonné dédaigné fait
partie de notre histoire officielle en Angleterre. L'idée qu'il faut
toujours s'appliquer à accentuer et à perpétuer la faiblesse de
l'Espagne fait partie de notre politique étrangère officielle.

Parce que nous vivons dans le passé. Or, ce qui est essentiel,
aujourd'hui, pour nous Anglais comme pour tout l'Occident,
c'est de sauver de la chrétienté ce qui peut l'être. Il est bien trop
tard déjà pour se préoccuper encore d'anciennes rivalités. Bien
trop tard, surtout, pour accepter plus longtemps les postulats de la
génération précédente. Une Espagne faible n'est ni à l'avantage
de la Grande-Bretagne, ni une chose à considérer comme inévi¬
table dans l'Europe contemporaine.
Nous aurons besoin de. la Méditerranée. En fait, si V Europe

doit vivre, nous avons déjà besoin de la Méditerranée. Et qui dit
Méditerranée dit non seulement Italie nouvelle, mais aussi
Espagne nouvelle.
Le jour où Franco décida de déclancher et de soutenir la

coûteuse contre-attaque contre la rive gauche de l'Ebre inférieur,
ce jour-là marqua un tournant dans l'histoire de l'Europe. Le
risque qu'assumait Franco était dangereux, mais il était justifié.
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Voilà en -vérité une nouvelle extraordinaire!
Tootal, les plus importants fabricants de tissus
du monde entier, lancent sur le marché une

gamme complète de superbes tissus d'ameu¬
blement qu'un nouveau procédé de fabrication
permet de garantir sous tous les rapports !
Vous êtes cordialement invitée à venir examiner
- sans le moindre engagement - notre magni¬
fique collection dans notre salle d'exposition,
18, Avenue de la Toison d'Or, Bruxelles.

ARANTIE
TOOTAL

»OU« Itl TISSUS PORTANT LA MARQUt TOOTAt
BUS IA tlSltlU SONT «ARANTIS DIVANT OONNM
SATISFACTION POUR TOUTI MUT! IMPUTA8LM à
00$ tUtVt. Nôtft NÔUft tNOAGEÔHt AU RtMPlA-
CSMINT OU AU RIMBOURSEMENT. IXIOIZ LA
HAROUI TOOTAL SUR LA USltRI. TOUTI RICVA-
MATWMOOn ITMAOR|SS<l A VOTRI FOURN1SSIUH.

.TOOTM, i
Articlt :

Exigez ce bon de garantie avec tout
•chat d'un tissu Tootal.

DERNIERE NOUVEAUTE !

Tissus dïuumblêHtêktTOOTAL
IMPRIMES * BROCARTS * VOILES * FILETS * CHINTZ * ETC.

"C'est pourtant vrai, madame/
tous les nouveaux tissus
d'ameublement tootal sont
FORMELLEMENT GARANTIS.'"

itatttan Voilà qui est formel !
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A partir de là, ia victoire de l'Espagne nationale étail assurée.
D'ici, en Angleterre, j'observais le moment où la marée tourne¬
rait. Et là-bas, du haut d'une colline, aux côtés du héros de
l'Alcazar de Tolède, je pus suivre la marche des troupes natio¬
nales sur Barcelone où l'anarchie s'écroula et où l'Espagne
renaquit.
Plus vite nous reconnaîtrons,nous Anglais,ces faits patents, cette

vérité claire et simple, et mieux ce sera. Les nations qui ont joui
pendant longtemps de beaucoup de richesses deviennent intensé¬
ment conservatrices —ou intraitables - dans leurs vues du passé
et dans leur appréciation de l'avenir. C'est le cas de la Grande-
Bretagne. Et pourtant la leçon de l'histoire de l'Espagne elle-
même devrait nous servir, de peur que l'histoire du déclin espa¬
gnol du milieu du XVIIe siècle ne devienne 1" histoire de notre
propre déclin du milieu du XXe siècle. L'opinion anglaise ne
s'est pas encore rendu compte de l'Espagne nouvelle, tout
comme, pendant des années, elle n'a pas compris l'Italie nouvelle.

Si la sagesse lui vient en temps, elle acceptera les deux, inon,
l'Angleterre écopera...

DÉMOCRATIE

Avant de parler de l'abus d'un mot, il faut donner le sens
exact de ce mot. Avant donc de dénoncer l'horrible salade que
l'on a fait du mot « démocratie», rappelons-nous ce qu'il signifie
proprement.
Démocratie veut dire gouvernement d'une société par les

membres de cette société. Cela n'est évidemment tout à fait

possible que dans une toute petite société. Et il est tout aussi
évident que le gouvernement d'une société par l'ensemble de ses
familles ne s'applique pas à la plupart des fonctions de gouver¬
nement. Même dans la société la plus simple il y a toujours
une masse de détails à régler, une complexité qui exige des fonc¬
tionnaires spéciaux pour son administration. Il devrait de même
être tout aussi évident que le seul gouvernement idéalement
démocratique serait celui où la masse des citoyens serait parfai¬
tement unie. Une démocratie idéale demande un vote unanime.

Si cela est impossible, il nous faut un quelconque mécanisme
pour définir quelles sont les proportions, moindres que l'unani¬
mité, qui donnent au corps civil le droit d'agir contre ceux qui
ne sont pas d'accord avec ses décisions. Tout aussi évidente
devrait être la vérité qu'il n'est même pas possible de se rappro¬
cher d'une démocratie sans l'admission d'une morale commune,
surtout en matière de propriété : car le citoyen qui ne possède
pas n'est pas tout à fait libre dans ses actes.
Mais tout cela, toutes ces restrictions concédées, il reste qu'il

est possible, dans des petites sociétés, de connaître une espèce
de démocratie. Même des grandes sociétés peuvent être consti¬
tuées par une fédération de petites unités démocratiques. De
nos jours, notre civilisation ne connaît qu'un Etat minuscule
qui se rapproche beaucoup de la démocratie idéale. C'est l'Etat
d'Andorre, dans les Pyrénées. Il y a aussi un Etat plus étendu
(encore que petit comparé aux grands Etats modernes) qui fait
de grands efforts pour établir une démocratie réelle et pour la
maintenir : la Suisse (1).
L'idéal démocratique a toujours plu aux hommes pour deux rai¬

sons très différentes. Il fait appel à leur sens de la justice dans
les relations humaines, et il fait appel à leur vanité aussi, en tant
que remède contre le mépris des supérieurs. La démocratie a
toujours eu un certain goût d'égalité. Bien qu'elle n'implique pas

(1) Faisons observer ici qu'en Suisse, pourtant, comme partout ailleurs,
l'étatisme, ce contrepied de la démocratie, étend son empire, pour ne pas
dire ses ravages. Un Suisse sur sept est fonctionnaire (communal, cantonal
ou fédéral) et ce formidable fonctionnarisme vicie profondément le jeu
d'institutions démocratiques (N. D. L. R.).

nécessairement une égalité sociale et politique. La démocratie
— le gouvernement d'une communauté par cette communauté —
peut exister dans une communauté faite de riches et de pauvres,
mais à la condition, toutefois, que les riches n'auront pas le
pouvoir de brimer la volonté d'hommes libres. L'idée d'établir
une démocratie là où sévit le capitalisme industriel, par exemple,
est une véritable contradiction dans les termes, car l'essence
même de ce capitalisme industriel est de détruire la liberté
d'action dans la masse des citoyens devenus prolétaires.

Voilà qui est clair. Si vous voulez donc la démocratie, vous le
pouvez moyennant certaines restrictions, et vous serez à même
de la maintenir, plutôt difficilement d'ailleurs, pour un temps
plus ou moins long.
Mais depuis quelque temps le mot « démocratie » est employé

de plus en plus pour toutes espèces de choses qui n'ont rien à
voir avec elle.

On s'en sert pour désigner les façons de faire des pauvres oppo¬
sées à celles des riches. C'est ainsi qu'on taxera de démocrate un
monsieur peu soigné sur lui-même et qui circule en tram.

On s'en sert pour marquer le dédain envers les rangs sociaux.
Il désigne aussi un gouvernement de majorité, celui qui permet,
sur cent hommes, à cinquante et un d'entre eux qui n'aiment pas
la bière, de défendre aux quarante-neuf autres de s'en procurer
ou de la boire.
On s'en sert pour parler de gouvernement parlementaire,

bien que celui-ci soit, de sa nature, oligarchique, c'est-à-dire à
l'opposé d'une démocratie. On s'en sert même pour désigner
la simple loi, de sorte que là où des lois sont portées et observées
on se vante de « conditions démocratiques » et là où on ignore des
lois traditionnelles ou formulées, et où on ne connaît que les décrets
arbitraires, on parle de système « antidémocratique ».
Quelle est la cause de ces invraisemblables abus de langage?

Comment le mot « démocratie» en est-il arrivé à provoquer tant
de non-sens, et un non-sens exaspérant, à la vérité?
Le mal eut de nombreuses sources. Il fut causé par la profession

politique, boutique lucrative mais avilie. Il fut causé par les
victoires des armées révolutionnaires. Il le fut aussi par ce facteur
très puissant : la simple mode. On devient honteux de dire qu'on
n'aimait pas la démocratie comme on serait honteux de dire qu'on
n'aimait pas l'idée d'un gentleman, ou l'amour de la patrie.
Ce facteur «mode» est probablement la principale cause de la
corruption de notre langage par le mauvais usage de termes poli¬
tiques.
Deux autres causes importantes agissent en l'occurrence.

La première est la réclame faite au mot « démocratie » par les
gouvernement despotiques de l'heure présente. Ces gouverne¬
ments proclament ouvertement qu'ils sont hostiles à tous les
vieux pays parlementaires qu'ils ridiculisent sous le terme de
« démocraties » et que, non sans raison, elles dénoncent pour

. être en réalité des ploutocraties. C'est ainsi que ce que l'on appelle
une presse libre est dénoncée comme la simple puissance finan¬
cière capable de créer et de soutenir un journal à grand tirage.
Le despotisme ne nous autorise à lire qu'une seule espèce de
journaux, mais dans nos grandes cités industrielles vous n'avez,
en fait, pas plus de choix réel que dans les pays « totalitaires ».
Avec cette différence, toutefois, que la presse totalitaire ne pré¬
tend pas être l'expression de l'opinion populaire alors que le
journal des multimillionnaires, lui, le prétend.
L'autre grande raison de l'abus du mot «démocratie», surtout

ici en Angleterre, réside dans la lourde nécessité qui nous incombe
de flatter les Etats-Unis.
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Et peut-être bien cette raison-là, est-elle, en ce moment, la
plus forte de toutes. Nos professeurs et nos hommes publics se
culbutent les uns les autres dans leurs appels à l'Amérique. Ils
font aux Etats-Unis une cour tellement éhontée, jusqu'à dire
que l'Angleterre est une démocratie! Un vrai comble. Une erreur
qui confondrait les hommes qui ont fondé la grandeur moderne
de cette Angleterre. De tous les Etats européens modernes,
l'Angleterre est bien celui qui possède la tradition aristocratique
la plus longue et la mieux établie — c'est-à-dire un gouverne¬
ment de classe. Elle doit sa puissance à cette tradition. Le gou¬
vernement de classe a donné à, l'Angleterre ce qu'on appelle à
l'armée, ses « cadres». Il fournit l'ossature de l'Etat; il lui fournit
ses dirigeants; il renforce une discipline sociale instinctive.
Et il y a quelque chose de ridicule et de grotesque d'avoir à
prétendre que notre système de gouvernement de classe est autre
qu'il n'est, et dans la mesure oii cette prétention est hypocrite,
elle est non seulement ridicule, mais immorale.
N'empêche que malgré tout cela, je veux bien parier que

pendant les années qui viennent l'abus du mot « démocratie »
ne fera que croître, qu'il sera même particulièrement marqué
au terme de l'évolution, quand toute liberté de choix aura
disparu !...

HlLAIRE BeLLOC.

A4

Jeanne d'Arc
devant ses juges

Interrogatoires dans la prison

Le samedi 10 mars^l431 ,[l'évêque Cauclion, avec maître Jean (le
La Fontaine, commissaire instructeur, se rendit dans la prison
de Jeanne d'Arc.
Pierre Cauchon. — Maître Jean de La Fontaine, que nous

avons délégué spécialement pour cela, va vous interroger.
La Fontaine. — Depuis Melun, vos Voix ne vous ont-elles

pas dit que vous seriez prise?
— Oui, plusieurs fois et presque chaque jour.
— Si vos Voix vous avaient commandé de faire cette sortie

de Compiègne et signifié que vous seriez prise, l'auriez-vous fait?
— Si j'avais su l'heure et que je dusse être prise, je n'y serais

pas allée volontiers. Toutefois j'aurais enfin obéi à mes Voix
quoi qu'il m'en dût advenir.
— Aviez-vous, lors de votre prise un cheval, coursier ou

haquenée?
— J'étais à cheval-, cl celui sur lequel j'étais quand je fus prise

était un demi-coursier.
— Qui vous l'avait donné?
— Mon roi ou ses gens qui me l'ont acheté avec l'argent du roi.

J'avais cinq coursiers achetés avec l'argent du roi, sans compter
mes trottiers, dont j'avais plus de sept.
— Le roi vous donna-t-il d'autres richesses que ces chevaux?
— Je ne demandais jamais rien à mon roi, sinon de bonnes

armes, de bons chevaux et de l'argent pour payer les gens de ma
maison.
— Quel est le signe qui vint à votre roi?

(1) Voir la Revue catholique du 16 février.

— Il est bel et honoré, bien croyable, bon et le plus riche qui soit.
— Ce signe dure-t-il encore?
— Il est très bon à savoir qu'il dure et durera jusqu'à mille ans

et plus. Il est au trésor du roi.
Jeanne subit, dans sa prison, le 12 mars, un second interroga¬

toire, en présence de Cauchon.
—- L'ange qui apporta le signe à votre roi parla-t-il point?
— Oui, il dit à mon roi qu'il fallait me mettre en besogne et

que le pays serait bientôt allégé.
— Quand vous promîtes à Notre-Seigneur de garder votre

virginité, est-ce à lui-même que vous parliez?
— Il devait bien suffire de le promettre à celles qui m'étaient

envoyées par lui.
—• Quand vous avez quitté votre père et votre mère, pensiez-

vous commettre un péché?
— Puisque Dieu le commandait, quand j'aurais eu cent pères

et cent mères, que j'eusse été fille de roi, je serais néanmoins partie.
— Pourquoi ne dites-vous pas volontiers Notre Père?
— Je le dis volontiers. Autrefois, quand j'ai refusé de le dire,

c était dans l'intention que Mgr de Beauvais m'ouït en confession.
— Comment auriez-vous délivré le duc d'Orléans?
— J'aurais pris assez d'Anglais en France pour le ravoir.

Si je n'en eusse pris assez, j'aurais passé la mer pour l'aller quérir
de force en Angleterre.
Le lendemain, mardi 13 mars, nouvel interrogatoire. Ce fut

le vice-inquisiteur, Jean Lemaître, qui accompagna l'évêque
Cauchon dans la prison et interrogea la Pucelle.
Jean Lelaitre. — En quelle manière l'ange a-t-il apporté

la couronne?
— La couronne fut remise à un archevêque, celui de Reims,

à ce qu'il me semble, en présente de mon roi; l'archevêque la reçut
et la remit au roi; j'étais moi-même présente; la couronne fut ensuite
placée dans le trésor du roi.
— En quel lieu la couronne fut-elle apportée?
•— Ce fut en la chambre du roi, au château de Chinon.
— L'ange touchait-il la terre depuis la porte de la chambre?
— Quand il vint devant le roi, il lui fil révérence en s'inclinant

devant lui et prononçant les paroles que j'ai dites au sujet du signe.
Depuis l'huis, l'ange marchait et touchait la terre.
— En quel lieu l'ange vous est-il apparu?
— J'étais presque toujours en prières afin que Dieu envoyât

le signe du roi. J'étais chez une bonne femme, près du château de
Chinon, quand l'ange vint. Ensuite nous nous en allâmes ensemble
vers le roi. Il était accompagné d'autres anges que personne ne
voyait. Si ce n'eût été pour me soustraire à la peine que me causaient
ceux qui m'accusaient, je crois que plusieurs qui ont vu l'ange ne
l'auraient pas vu.
— Comment l'ange vous a-t-il quittée?
— Il m'a quittée dans la petite chapelle dont j'ai déjà parlé.

Je fus bien fâchée de son départ; je pleurais, mon âme serait allée
volontiers vers lui.

— Est-ce par votre mérite que Dieu vous envoya son ange?
— Il venait pour une grande chose, et ce fut dans l'espérance que

le roi croirait ce signe. L'ange venait aussi à cause des hérites
du bon duc d'Orléans.
— Pourquoi vous plutôt qu'une autre?
— Il a plu à Dieu d'agir ainsi par une simple pucelle et, par

elle, de chasser les ennemis du roi.
— Vous a-t-il été dit où l'ange avait pris cette couronne?
— Je m'en rapporte à Dieu et je ne sais point autrement où

elle fut prise.
— Cette couronne fleurait-elle bon?
— Je ne m'en souviens pas, je prendrai avis. Pourtant, oui,

elle fleure bon et fleurera bon, pourvu qu'elle soit bien gardée,
ainsi qu'il convient.
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— Fîtes-vous bien d'aller attaquer la ville de Paris un jour
de fête?

-— Il est très bon d'observer les fêtes cle Notre-Dame. En con¬
science, il me semble que ce serait bien d'observer ses fêtes d'un
bout à l'autre de l'année.

-— N'avez-vous pas dit devant Paris : « Rendez la ville de par
Jésus! »

— Non, mais j'ai dit : « Rendez la ville au roi de France. »
Le mercredi 14 mars, les interrogatoires continuèrent dans

la prison, sous la présidence de Jean de La Fontaine.
-—Vos saintes vous avaient-elles conseillé de sauter?
■— Sainte Catherine me disait presque chaque jour de ne point

sauter, que Dieu me viendrait en aide ainsi qu'à ceux de Compiègne.
— N'avez-vous pas dit à sainte Catherine et à sainte Margue¬

rite : « Dieu laissera-t-il mourir si méchamment ces bonnes gens
de Compiègne? »

•— Je n'ai pas dit « si méchamment », mais : « Comment Dieu
laisserait-il mourir ces bonnes gens de Compiègne qui sont si
fidèles à leur seigneur? »

— Quand la parole vous fut revenue, n'avez-vous point
maudit Dieu et ses saints?
— Je ne m'en suis pas confessée, car je n'ai point le souvenir

de l'avoir dit ou fait.
■— Voulez-vous vous en rapporter à l'information?

■ — Je m'en rapporte à Dieu, non à d'autres, et à une bonne
confession.

-— Qu'avez-vous demandé à vos Voix?
— Je leur ai demandé trois choses : premièrement, ma délivrance;

deuxièmement, que Dieu vienne en aide aux Frarçais cl garde
bien les villes de leur obéissance; troisièmement, le salut de mon
dîne. El je vous demande, si je dois être menée à Paris, de me remettre
le double de mes interrogatoires et réponses, afin que je les donne
à ceux de Paris. De cette manière je ne serai plus ennuyée par tant
de questions. Mes Voix me disent surtout que je serai délivrée par
grande victoire et elles ajoutent : « Prends tout en gré. Ne te chaille
de ion martyre; tu l'en viendras enfin au royaume de paradis. »

— Après cette révélation, croyez-vous ne plus pouvoir pécher
mortellement?

— J'en sais rien, et pour le tout jem'en rapporte à Noire-Seigneur.
— Avcz-vous besoin de vous confesser, puisque vous croyez

que vous serez sauvée?
— Je crois que l'on ne peut trop nettoyer sa conscience.
— Depuis que vous êtes dans cette prison, n'avez-vous pas

maudit Dieu?
-— Non. Parfois je dis bon gré Dieu! ou saint Jean! ou Notre-

Dame! Ceux qui ont pu rapporter ces mots en ont sans doute,
mal compris le sens.
L'interrogateur se fit un jeu de relever les péchés mortels

qu'il croyait commis par elle. La prisonnière s'expliqua avec
clarté et loyauté. Toutefois, elle jugea n'avoir pas bien agi en
sautant à Bcaurevoir :

— Je crois que ce n'était pas bien de faire ce saut; qu'au contraire
c'était mal. Mcas je sais, par une révélation de sainte Catherine,
qu'après la confession que j'en ai faite, j'ui été pardonnée.
— Cette mauvaise action, croyez-vous que c'est un péché

mortel?
— Je n'en sais rien, je m'en rapporte à Noire-Seigneur.
Le jeudi 15 mars, au matin, nouvel interrogatoire.
— Partiriez-vous maintenant si vous pouviez.
— Si je voyais l'huis ouvert, je m'en irais; je le considérerais

comme le congé de Nôtre-Seigneur. Si je voyais mes gardiens et
les autres Anglais hors d'état de résister, je croirais fermement que
c'est là le congé. Mais sans sa permission je ne m'en irais pas, à
moins de faire une entreprise de vive force pour m'en aller, et
cela à cause du proverbe : « Aide-toi, Dieu t'aidera. »

-— Consentez à prendre un habit de femme pour aller entendre
la messe.

— Je demanderai conseil là-dessus; je répondrai ensuite.
— Voulez-vous vous soumettre et vous en rapporter à la

décision de l'Eglise?
-— Mes œuvres et mes actions sont toutes en la main de Dieu et,

sur toutes choses, je m'en rapporte à lui. Si j'aveds fait ou dit
quoi que ce soit, contraire à la foi chrétienne que Noire-Seigneur
a établie, je le repousserais.

■— Dans la guerre, l'îtes-vous quelque chose sans la permission
de vos Voix?
— Je vous ai déjà répondu là-dessus. Relisez bien votre registre

et vous le trouverez.
Le samedi 17 mars, au matin, Jeanne fut encore interrogée

dans sa prison.
L'Assesseur. -— Voulez-vous mettre tous vos dits et faits,

soit bons ou mauvais, à la détermination de notre Mère, sainte
Eglise?
Jeanne. — L'Eglise! je l'aime et la voudrais soutenir de tout

mon pouvoir, pour notre foi chrétienne, et ce n'est pas moi que l'on
devrait empêcher d'aller à l'église ni d'ouïr la messe. Quant aux
bonnes œuvres que j'en faites et à mon avènement auprès du roi,
je dois m'en rapporter au Roi du ciel, qui m'a envoyée à Charles,
fils de Charles, roi de France, qui sera roi de toute la France.
— Vous en rapporterez-vous à la détermination de l'Eglise?
— Je m'en rapporte à Noire-Seigneur qui m'a envoyée, à Notre-

Dame, à tous les bénits saints et saintes du Paradis.
■— Alors, vous ne vous en remettez pas à l'Eglise?
-— M'est avis que c'est tout un de Notre-Seigneur et de l'Eglise,

et qu'on n'en doit pas faire de difficulté.
— Qu'avez-vous à dire au sujet de l'habit de femme qui

vous est offert pour pouvoir ouïr la messe?
-— Pour l'habit de femme, je ne le prendrai pas encore, tant

qu'il plaira à Messire. Et, si tant est que je doive être menée en
jugement et qu'il me faille dévêtir par ordre de justice, je requiers
Messeigneurs de l'Eglise de me faire la grâce d'avoir une chemise
de femme et un couvre-chef sur la tête. Et je crois fermement que
Messire ne me laissera pas loucher si bas que je n'aie bientôt secours
de lui et par miracle.

— Est-ce que Dieu hait les Anglais?
— De l'amour ou de la haine que Dieu a pour les Anglais, je

ne sais rien; meds je sais bien qu'ils seront boutés hors de France,
excepté ceux qui y mourront.
L'après-midi eut lieu dans la prison un dernier interrogatoire.

En vingt-cinq jours Jeanne en avait subi quinze.
De nouveau, on chercha à l'embarrasser sur son étendard.
— Qui profitait de plus, vous à l'étendard, ou l'étendard à vous ?
— Que la victoire vînt de mon étendard ou de moi, c'était tout

à Noire-Seigneur.
— L'espérance de remporter la victoire était-elle fondée sur

votre étendard ou sur vous-mêmes?
— Elle était fondée sur Noire-Seigneur ci sur nul autre.
— Si un autre eût porté cet étendard, aurait-il eu aussi bonne

fortune que lorsque vous le portiez?
-— Je m'en rapporte à Notre-Seigneur.
— Ne vous a-t-il point été révélé que si vous perdiez votre

virginité, vos Voix ne viendraient plus à vous?
— Non, cela ne m'a point été révélé.
— Croyez-vous que, si vous étiez mariée, vos Voix vous vien¬

draient?
— Je ne sais et m'en attends à Notre-Seigneur.
— Pensez-vous que votre roi fit bien de tuer ou faire tuer

Mgr de Bourgogne?
— Ce fut grand dommage pour le royaume de France. Cependant,
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quelque chose qu'il y ait entre eux, Dieu ma envoyée au secours du
roi de France.
— Vous semble-t-il que vous soyiez tenue de répondre pleine¬

ment la vérité au Pape?
— Je requiers que je sois menée jusqu'à lui et je répondrai

devant lui.
— Pourquoi regardiez-vous volontiers votre anneau quand

vous entrepreniez quelque fait de guerre?
— C'était par plaisir et en l'honneur de mes père et mère. Et

puis, parce que j'avais cet anneau au doigt quand j'ai touché
sainte Catherine qui m'apparaît.
— En quelle partie du corps touchâtes-vous sainte Catherine?
— Vous n'en aurez autre chose.
— Est-ce que vous accolâtes quelquefois saintes Catherine et

Marguerite?
— Je les accolai toutes deux.
— Fleuraient-elles bon?
— Il est bon à savoir qu'elles sentaient bon.
— Par quelle partie du corps les accoliez-vous? Par le haut

ou par le bas?
— Il est plus décent de les accoler par le bas.
■— Ne leur avez-vous point donné des guirlandes et des cha¬

peaux de fleurs?
— En leur honneur, j'ai plusieurs fois ojjerl de ces guirlandes

à leurs images dans les églises.
— N'a-t-on pas fait flotter votre étendard autour de la tête

de votre roi pendant qu'on le sacrait à Reims?
— Non, que je sache.
— Pourquoi votre étendard fut-il porté en l'église de Reims

au sacre, plutôt que ceux des autres capitaines?
■— Il avait été à la peine, c'était bien raison qu'il fût à l'honneur.
Sur ce, le procès préparatoire fut déclaré clos.

Reprise de la cause de iapse

Le 18 mars, l'évêque Cauclion fit examiner les aveux et
réponses de Jeanne par douze des principaux assesseurs.

On lui offrit d'ouïr la messe et de faire ses Pâques si elle con¬
sentait à revêtir les vêtements de son sexe. Elle refusa de quitter
l'habit d'homme.
Le lundi-saint 25 mars, commença le procès ordinaire au

domicile de Cauchon. Le comte deWarwick assistait à l'audience,
pour stimuler le zèle des juges français. La Pucelle s'assit sur
une sellette isolée, placée au plus bas degré de l'estrade où
siégeait le tribunal.
D'abord, l'évêque de Beauvais offrit à Jeanne un avocat.
— Quant au conseil que vous m'offrez, je vous remercie, déclara-

t-elle, et je n'ai pas l'intention de me départir du conseil de Notre-
Seigneur.
Maître Thomas de Courelles commença de lire en français

les soixante-dix articles qui devaient servir de base au procès
d'office. Jeanne répondit article par article. Elle nia ce qui était
faux. A la question : « Pourquoi étiez-vous chef de guerre? »,
elle répondit vaillamment :

— Pour battre les Anglais.
Le samedi-saint 31 mars, comme on la pressait de se soumettre

à l'Eglise militante, elle déclara qu'elle obéissait à Dieu plutôt
qu'à homme du monde... Qu'il fallait que Nôtre-Seigneur soit
le premier servi.

Sur l'avis des Docteurs de Paris, Cauchon fit réduire le copieux
factum du promoteur à douze articles qui ne furent point com¬
muniqués à l'accusée. Le 5 avril, il en fit expédier copie aux gra¬
dués de Rouen et à l'Université de Paris, pour connaître leur

opinion. Elle fut conforme au désir de la majorité du tribunal :
Jeanne avait erré dans la Eoi. Si elle consentait à abjurer son
erreur, on la devait condamner à une prison perpétuelle, « au
pain de douleur et à l'eau d'angoisse ». Au cas où elle refuserait,
on la devrait livrer au bras séculier.
Le 18 avril, Mgr de Beauvais et le Vice-Inquisiteur de la Foi,

assistés de sept assesseurs, se rendirent dans sa prison. Ils lui
faisaient une visite « caritative ». Cauchon la pressa, de nouveau,
de se soumettre à l'Eglise.
— Il me semble, répondit-elle, que je suis en grand péril de mort.

Et s'il en est ainsi, Dieu fasse à son plaisir. Je vous requiers de
me faire avoir confession et le corps de mon Sauveur, et d'être
inhumée en terre sainte.

■— Si vous voulez avoir les sacrements, répliqua l'évêque, il
vous faut soumettre. Sinon on ne pourrait vous administrer les
sacrements, hormis celui de pénitence.

— Si mon corps meurt en prison, je compte sur vous pour
que vous le fassiez mettre en terre sainte. Si vous ne l'y faites mettre,
je m'en remets à Noire-Seigneur.
Alors, les Docteurs et Maîtres qui assistaient Cauchon l'exhor¬

tèrent à se soumettre à l'Eglise militante, faute de quoi l'Eglise
l'abandonnerait comme une Sarrazine.

■— De celte soumission, déclara Jeanne, je n'ajouterai autre chose
à ce que j'ai déjà dit : J'aime Dieu, je le sers, suis bonne chrétienne
et voudrais soutenir la Sainte Eglise de tout mon pouvoir.
Et comme Mgr de Beauvais lui demandait si elle ne voudrait

pas qu'on ordonnât pour le salut de son âme une procession,
elle répondit :

-— Je veux très bien que l'Eglise et les catholiques prient pour moi.
Le 2 mai se réunirent soixante-quatre ecclésiastiques sans

compter les juges, notaires et huissiers. Jeanne introduite,
Mgr de Beauvais chargea Maître Jean de Châtillon, archidiacre
d'Evreux, d'admonester la prisonnière.
Le mercredi 9 mai, veille de l'Ascension, on essaya de la terro¬

riser par l'appareil de la torture. Les instruments de douleur
furent préparés et les deux exécuteurs se tinrent prêts à géhenner
la prisonnière. Mais elle n'en fut nullement émue :

— Vraiment, si vous deviez me faire arracher les membres et
me faire partir l'âme du corps, je ne vous dirais autre chose, et, si
je vous disais quelque chose, après je vous dirais toujours que vous
me l'avez fait dire par force... J'ai demandé conseil à mes Voix
pour savoir si je me dois soumettre à l'Eglise. Elles m'ont dit :
« Si tu veux que Messire te vienne en aide, il faut t'en rapporter
à lui, pour toutes tes actions. » J'ai demandé aussi à mes Voix
si je serais brûlée, elles m'ont répondu : « Il faut t'en rapporter à
Notre-Seigneur, il t'aidera. »
Le samedi 19 mai, les Docteurs prirent communication de

l'avis de l'Université de Paris. L'Université entière approuvait
la procédure. Elle demandait que la cause « fût par justice menée
à fin brièvement... afin de réduire à bonne et sainte doctrine le
peuple de France qui par icelle femme a été moult scandalisé ».
A son avis, les révélations de Jeanne étaient fictives, menson¬
gères et superstitieuses. Elles procédaient des démons Bélial,
Satan et Béhémoth. Jeanne était blasphématrice, séditieuse,
avide de sang humain, idolâtre, schismatique. Elle était aussi
hérétique et apostate, « pour ce qu'elle s'était fait couper la
chevelure donnée par Dieu pour voiler sa tête et avait quitté
l'habit de son sexe ».

Le mercredi 23 mai, en présence des évêques de Thérouanne
et de Noyon, de l'Inquisiteur et de sept Docteurs, Maître Pierre
Maurice admonesta la prisonnière.
Il lui lut les douze articles, ajoutant à chacun les commentaires

de l'Université de Paris.
Article premier : Jeanne, tu as dit que dès l'âge de treize ans
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ou environ, tu as eu révélations et apparitions d'anges et de
saintes, cela n'est que fictions mensongères, séduisantes et perni¬
cieuses ne peut procéder que d'esprits diaboliques.
Article 2 : Item, tu as déclaré que saint Michel accompagné

d'anges vint à toi en la ville de Chinon. Et que tous entrèrent
avec toi dans la chambre de ton roi, devant lequel s'inclina un
ange, porteur d'une couronne. Et tu as dit que cette couronne,
que tu appelles signe, fut remise à l'archevêque de Reims qui la
remit à son roi, en présence d'une multitude de princes : ce
n'est pas vraisemblable, mais mensonge présomptueux, séducteur,
pernicieux.
Article 3.: Item, tu as dit que tu connaissais les anges et les

saintes par bon conseil, confort et doctrine qu'ils te donnaient,
ce ne sont pas signes suffisants pour connaître lesdits saints
et anges, et tu erres dans la foi.
Article 4 : Item, tu as dit que tu es assurée de certaines choses

à venir, que tu as reconnu des hommes que tu n'avais jamais
vus auparavant, et cela par les Yoix des saintes Catherine et
Marguerite. Et quant à cela, les clercs disent que c'est supers¬
tition, divination, présomptueuse assertion et vaine jactance.
L'article 5 avait trait à l'habit d'homme qu'une femme n'a

pas le droit de porter, d'après le Deuternomc, « sous peine d'être
en abomination à Jéhovah ».

L'article 6 reprochait à la Pucelle d'être traîtresse, perfide et
cruelle pour avoir dit « qu'aux coups on verrait qui aurait meil¬
leur droit ».

L'article 7 la déclarait « impie envers ses parents » pour les
avoir quittés contre leur volonté; l'article 8 la taxait «de pusilla¬
nimité tournant à désespoir, et probablement de suicide »,
parce qu'elle avait saulé de la tour de Beaurevoir; l'article 9
l'accusait de « présomption » parce qu'elle ne croyait pas avoir
fait péchés mortels; l'article 10 assurait que c'était « transgresser
le précepte de charité » d'affirmer que les saintes Catherine et
Marguerite ne parlaient pas anglais.
Enfin les articles 11 et 12 dénonçaient Jeanne comme invoca¬

trice des démons et schismatique.
La lecture desdits articles achevée, Maître Pierre Maurice

adressa à Jeanne une dernière monition. Il l'invita, derechef,
à se soumettre à l'Eglise.
Et comme Cauchon lui demandait si elle n'était pas tenue de

soumettre ses dits et faits à l'Eglise militante, elle déclara :
— Je veux maintenir là-dessus la manière que j'ai toujours

clite et tenue au procès... Si j'étais en jugement et si je voyais allumer
les bourrées et le bourreau prêt à mettre le feu, et moi-même étant
dans le jeu, je ne dirais pas autre chose.
Sur ce, Monseigneur déclara la cause entendue et remit au

lendemain la sentence du jugement.

Omer Englebert.
(A suivre.)
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Terre de France

Pendant de longues années, la fiction unitaire nous a fait
oublier la multiplicité de la France et le dualisme fondamental
de son évolution. Paul Seippel nous a fort bien rappelé, en pleine
crise dreyfusienne,la coexistence perpétuelle de Deux Frances
dont la lutte constitue en quelque sorte le motif central de l'his¬
toire française depuis le Moyen-Age. D'une part, le laïcisme
rationaliste tend à niveler toutes les divergences et à ériger le
règne de la Ici écrite et de la bureaucratie, ses servantes, avec
le concours des créateurs et des interprètes des dites lois écrites.
D'autre part, les tendances fédéralistes puisent leur force dans
les us et les abus, les croyances et les coutumes; elles s'appuient
sur les hommes enracinés dans la terre, nobles, bourgeois ou
paysans; elles se sentent attirées par tout ce qui touche à l'Eglise
et à l'armée. Observés sous un angle aussi vaste, les conflits
intérieurs de la fin du XIXe siècle, le duel entre la Droite et la
Gauche, ne nous apparaîtront que comme un épisode dans un
drame, ou une tragi-comédie qui ne finit jamais.
Mais il s'agit de ne pas tomber dans l'excès contraire, de ne pas

considérer les Deux Frances comme des ennemies mortelles, à
la facture contradictoire, dont chacune ressemblerait plutôt à
ses coreligionnaires spirituels de l'étranger qu'à son adversaire
de chez soi. Cette erreur d'optique a souvent été commise du
dehors. Le manifeste du duc de Brunswick, en 1792, en était
le plus célèbre témoignage, quoique nullement le dernier, car
les Allemands les mieux informés des choses françaises ne cessent
de miser sur le désaccord entre les gens de Droite et de Gauche
ou, pour employer le langage du racisme, entre Nordiques de
souche germaine, beaux, nobles et poussés dans les bras de leurs
frères teutons par la voix du sang, et Occidentaux ou Méditer¬
ranéens, sous-hommes trapus, vulgaires et hostiles par instinct
à l'idéal aryen.
Certes, la lutte des Deux Frances demeure un élément constant

de leur symbiose dans une même communauté nationale; la
ressemblance morale, intellectuelle entre les deux partis adverses
prime pourtant leur différence. On est frères, des deux côtés
de la barrière, serait-ce même aux moments où l'on se traite
réciproquement de cochons! Contemplés, je ne dis pas de Sirius,
mais tout simplement d'outre-Rhin ou d'outre-Manche, Pyré¬
nées et Alpes, les protagonistes des courants politiques, philo¬
sophiques, littéraires ou artistiques se confondent dans un
même type spirituel, sinon physique. MM. Charles Maurras,
d'Ormesson, de Kérillis, Pierre Dominique, Emile Roche ou
Marcel Cachin se distinguent sans doute par leurs convictions,
mais point par la manière dont ils les ont gagnées, dont ils les
proclament, ni dont ils les défendent selon la méthode cartésienne
et avec les arguments d'un humanisme uni versa liste. Opposés
ou comparés à des auteurs allemands ou slaves, Paul Claudel
et Anatole France, Abel Ilermant et Joseph Delteil, André
Chamson et Henry Bordeaux seront du même bord. Et le chemin
est moins long de Mat liiez à Gaxotte que la distance qui sépare
l'historien français communisant d'un Pokrovsky, ou le «fasciste »
de Je suis parloul des historiens nazis.
La France est donc une et indivisible, si nous la comparons

aux autres phénomènes collectifs qui voisinent avec elle dans
l'espace et dans le temps. Elle affirme cependant sa multiplicité,
dès que nous la contemplons isolée, dès que nous la pénétrons
ou, mieux encore, que nous y pénétrons. Faisons-le sous la con¬
duite d'un guide particulièrement aimable, spirituel et informé,
le comte Serge Fleury.

4
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Le volume qu'il vient de publier dans une édition facilement
abordable, après l'avoir offert en régal aux bibliophiles par l'inter¬
médiaire du maître A.-M. Stols, ce livre au titre doux et simple
Terre de France professe à la fois la France une et sa multiple
splendeur. Il nous séduit par les ressources d'un grand écrivain
qui se double d'un artiste et d'un homme politique perspicace.
Le comte Fleury, héritier d'un nom et d'une noblesse impériale
qui obligent, — nous connaissons tous les magnifiques souvenirs
du général comte Fleury, publiés vers la fin du XIXe siècle, —
diplomate qui ne renie guère la tradition littéraire du Quai
d'Orsay et qui fut, à plusieurs reprises, ambassadeur de la civi¬
lisation française, récemment aux Etats-Unis et souvent ailleurs,
décrit la France dulce terre avec d'autant plus de tendresse qu'il
"a éprouvé plus de bonheur à la revoir après une longue absence,
avec d'autant plus de compétence qu'il l'a parcourue d'un bout
à l'autre, avec d'autant plus de veine persuasive qu'il obéit à
l'appel du sol et des morts, ses propres ancêtres.
En lisant ces pages harmonieuses et lumineuses, en respirant

les parfums de France et les climats si variés qui émanent de ce
panorama étonnamment vif et coloré, j'ai senti surgir des souve¬
nirs en nombre. Les uns, délicieux entre tous, se rattachent à la
charmante comtesse de Ségur, née Rostopchine, et à ses contes,
ensemble les dessins de la Bibliothèque Rose et l'image d'un
monde disparu où tout était ordre, hiérarchie, honnêteté, vertu,
mais d'où, à travers une convention sévèrement respectée,
émergeaient les contours d'un édifice très réel et solide, la vieille
France des terriens et des paysans, laborieuse et gaie. Serge
Fleury touche à l'auteur de l'Auberge de l'Ange Gardien et des
Vacances non seulement par l'aspect de ses paysages, mais plus
intimement par des liens de parenté; les petites filles modèles
et leurs cousins, à qui bonne-maman, Mme de Ségur, a dédié ses
récits, ils sont les ancêtres de notre auteur, ou leurs compagnons
de jeu. Et cela vaut mieux pour la réussite de pareille entreprise,
d'un tour de France pour enfants de notre XXe siècle, que cer¬
taines initiatives de la propagande officielle : je pense, seconde
réminiscence, à un film affreusement mal tourné, à l'aide duquel
le ci-devant haut-commissariat du tourisme se proposait de
divulguer les beautés de la France, avec le seul résultat d'exhiber
l'insuffisance technique affligeante de la mise en scène cinéma¬
tographique. Enfin, troisième avertissement de la mémoire :
La Bonne Terre, l'admirable série de romans que Mme Pearl
Buck a tirés de la vie des cultivateurs chinois.
Jamais l'analogie des deux civilisations les plus complètes

et les plus harmonieuses, des civilisations française et chinoise,
ne m'a frappé avec autant de netteté qu'en feuilletant la Terre
de France, si bonne, si généreuse, si accueillante et aussi si jalouse;
commandant si tyranniquement toute la vie spirituelle, artistique,
politique d'un grand peuple dont la culture se manifeste exté¬
rieurement sous un vernis purement urbain.

Ce vernis, brillant et trompeur, ce sont, ici comme là-bas, le
luxe et la luxure de la capitale, le matérialisme des villes et les
querelles byzantines des pédants; mais on découvre vite que
l'essence même du pays et de la nation n'a pas changé sous
l'influence citadine. La France et la Chine sont demeurées
fidèles à l'enseignement et à l'exemple de leurs humbles aïeux
et non pas aux « grands ancêtres » d'une ancienneté et d'une
grandeur contestables; communautés créées par la nature qui
leur a assigné leurs frontières, le rythme de la vie et le mode
d'une existence saine et digne; union de tant de provinces qui
ont trouvé le vrai bonheur dans l'unité de leur civilisation
et de leur esprit, mais aussi dans la diversité de leur tempéra¬
ment, ces deux glorieux pays n'ont connu que trois fléaux
hostiles à leur félicité du sage : les ennemis barbares du dehors,
alléchés et troublés par le charme d'une société policée, équi¬

librée, supérieure, les idéologues qui entendent régler ce qui
échappe à tout doctrinarisme fanatique, enfin les ronds-de-cuir,
les mandarins, les rouages routiniers d'un engrenage sans pitié,
le dragon en papier qui vomit édits, ordonnances, arrêtés pour
que soient ennuyés les honnêtes gens et que s'en moquent les
filous.
La guerre, imposée par l'agresseur étranger, le désordre semé

par les politiciens au front d'airain populaire et la bureau¬
cratie déchaînée sont seuls susceptibles de suspendre et de
compromettre, mais jamais de détruire, ni même d'atténuer
sérieusement la joie de vivre dans une atmosphère merveil¬
leusement humaine et remplie de l'écho des choses divines. Le
comte Fleury insiste avec un orgueil bien justifié sur la force
attractive de sa patrie où tant d'hommes nés sous un autre ciel
se sont intégrés de leur propre gré dans la communauté nationale;
et nous pensons une seconde fois à la Chine grande amalgama-
trice. Il décrit la France comme refuge de l'ordre, de la justice
et de la liberté, mais il fait surgir du sol et du cœur de ceux qui
le cultivent les trois qualités qui rendent enviable et respectable
l'existence humaine.
Mettons-nous en route, de la Bretagne « fille du vent, du soleil

et de la pluie » au Quercy et en Bourgogne avec « son atmosphère
sereine, la dignité d'oii la joie n'est point bannie », visitons le
Limousin où « la lumière possède tous les privilèges et toutes
les souplesses de la lumière toscane » et où l'on doit être heureux
de vivre, fût-ce en limogé, dans des bourgs « qu'anime de sa
fièvre une curiosité toujours en éveil, connaissant à la fois
l'animation angoissée des carrefours et le silence des soirs de
bataille ». Voici le Poitou « qui manque d'humilité » (serait-ce
parce que la Poitevine Eléonorc Desmiers d'Olbreuse est devenue
l'aïeule commune de toutes les dynasties européennes?), voici
la Provence « avec ses villages posés sur les collines comme
une coiffure sur un joli visage » et ou l'on retrouve Mme de
Sévigné; nous ajouterions « et une belle prospérité des lettres ».
Nous serons au Béarn à l'ombre du Vert Galant; nous hésitons,
avertis par M. Fleury, à piétiner les prairies si vertes de la
Normandie, de peur d'endommager un tableau, mais nous
restons un peu sceptiques quant au luxe et au confort — non

pas à l'aisance —■ que l'auteur vante à cette province : j'y ai
habité de somptueux châteaux où précisément les lieux d'aisances
manquaient de luxe et de confort, quoique pas de grandeur,
car ils se trouvaient à la cour.

La Touraine, pays de gentilhommières « qui semblent toujours
abriter des lecteurs passionnés de Saint-Simon »... et des per¬
sonnages de « Molinoff Indre-et-Loire ». Ile de France, Périgord,
ou « les villageois descendent tous de Montaigne », Berri, Viva-
rais : le kaléidoscope tourne sans cesse. Mais nous parcourons
maintenant les Marches Orientales, la Lorraine — « les chênes
plusieurs fois centenaires et les ormes aux airs trapus y mettent
sur l'horizon guetté par la brume et la mélancolie une couleur
et une solennité spéciales » — et l'Alsace, foyer de l'énergie et
de l'endurance. Artois, Picardie, les forêts de Savoie; et voici
le Bordelais « où la vigne et le soleil ont signé un pacte d'amitié ».
L'Anjou « province bien habitée », le Jura, paysage bien arboré,
et l'Auvergne « qui ne se livre pas au premier passant » et qui
« sous son aspect volontairement rude cache une douceur, une
suavité extraordinaires ». Encore les Landes et les Flandres
mystiques, le Rouergue, les Cévennes, et la première visite aux
provinces est terminée.
Mais nous repartons en pèlerinage pour deviner dans quelques

sites privilégiés les profondeurs de l'âme française : Poitiers,
Albi, Chartres, Bourges, Reims, Aix-en-Provence, Vézelay,
S aint-Bertrand-de-Comminges et la place Vendôme à Paris :
« le sens de l'élégance, le goût de la mesure, la recherche de la
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perfection, le besoin de l'harmonie, l'émotion devant la beauté ».
("est au pied de la colonne de la place Vendôme que M. Fleury
fait communier dans une synthèse accomplie la France de l'Ancien
Régime, des mousquetaires du Grand Roi, avec l'âme napoléo¬
nienne et avec la France d'aujourd'hui. Un penchant irrésistible
reconduit cependant l'artiste une ultime fois vers le Alidi, tandis
que le penseur politique en Fleury aurait sans doute voulu
prendre congé au cœur de Paris; il nous fait ses adieux à Aix-
en-Provence et l'ombre du bon roi René nous salue dans un paradis
gorgé de lumière.
Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage, ne serait-ce

qu'en une imagination qu'aura éveillée et splendidement satis¬
faite l'artiste-honnête-homme de Terre de France. Mais à travers
quelle odyssée la vraie, la belle, la douce, l'unique France ne
devra-t-elle pas retrouver ce qu'elle risque tant de fois de perdre
et qu'elle devra regagner comme trésor le plus précieux : soi-
même, son ordre naturel et sacré, sa sage liberté chrétienne, la
pleine mesure de son génie et de sa force !

Prof. Dr 0. Forst de Battaglia.
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La voix de nos Évêques
Sur le renouveau chrétien qu'appellent les circonstances,

par S. E. Mgr Kerkhofs,
Révérendissime Evêque de Liège

Mgr l'Eveque de Liège médite tout haut dans cette Lettre
pastorale.
Nous n'avons pas été étonné d'apprendre qu'il l'avait écrite

durant quelques jours de retraite en une solitude pieuse.
Ce sont les événements actuels qui font aussi l'objet de ce

Mandement de Carême. Après avoir recommandé la prière
instante et confiante dans une lettre précédente, Mgr Kerkhofs
exhorté en celle-ci ses diocésains à une vie chrétienne plus
fervente.
Et il insiste sur le côté théologal de la vie chrétienne. C'est le

plus essentiel. Il importe aussi de faire effort pour développer
les vertus morales. Mais le principal est que notre vie, notre
âme, notre activité soient tournées vers Dieu. La vigu.eur des
vertus morales elles-mêmes en dépend radicalement.
Pour vivre chrétiennement les temps difficiles que nous tra¬

versons, il n'est donc pas de meilleur conseil, de conseil plus
primordial, que de ranimer en son âme, par la grâce divine,
les vertus surnaturelles et théologales de foi, d'espérance et
de charité.

La foi est la lumière de la sagesse divine habitant en notre
âme et la guidant sur le chemin de la vie, éclairant toute chose
surnaturellement, montrant le but, indiquant les moyens, réta¬
blissant la juste hiérarchie des valeurs, offrant à notre contem¬
plation les profondeurs infinies des mystères de Dieu, de la vie
et des œuvres de Dieu.
Il faut projeter cette lumière incomparable sur les événements

déconcertants et tumultueux qui nous emportent dans leur
tourbillon. Pour ce faire, nous n'avons pas seulement les grandes
vérités révélées et définies, dont l'application serait laissée à

noire discernement personnel. L'Eglise vivante et son enseigne¬
ment continuel, principalement la parole du Chef suprême de
l'Eglise, nous guide fermement dans cette application des prin¬
cipes de la foi. Le Christ assiste son Eglise dans cet enseignement
indéfectible tous les jours jusqu'à la consommation des siècles.
Le sentiment de certitude et de fierté avec lequel nous devons

nous tourner vers la grande voix qui, de Rome, s'adresse au
monde catholique et à toute l'humanité est exprimé en termes
très heureux par Mgr Kerkhofs.

« Aujourd'hui surtout, au milieu de la confusion des idées
et des avis contradictoires, des nouvelles tendancieuses et des
jugements de partisans; il est bien difficile, voire impossible, à la
grande majorité des hommes d'apprécier sainement les faits,
et de leur appliquer les principes de la foi chrétienne. Heureuse¬
ment pour nous, le Vicaire du Christ est là qui juge et qui parle.

» Il parle, et l'univers entier esL attentif à sa voix, et les
âmes droites, même dans les milieux non catholiques et
incroyanls, reconnaissent en elle la plus haute expression de la
conscience humaine.

» Certes, il nous est permis de nous réjouir et d'être fiers de
ce prestige extraordinaire de la papauté. Mais nous en serions
d'autant plus inexcusables si nous n'étions pas les premiers à
écouter les paroles papales, à les recueillir pieusement, à en
faire les normes de nos jugements et, le cas échéant, les principes
directeurs de notre conduite. »

De cette vue de foi jaillit comme naturellement l'espérance.
Quoi qu'il doive arriver, il est absolument certain, certain

d'une certitude surhumaine, surnaturelle, que tout servira en
définitive les admirables desseins de Dieu, et donc conduira au
but infiniment souhaitable les hommes de bonne volonté. Dili-
gentibus Daim omnia cooperantur in bonum. Ils peuvent bien
garder, ils le doivent, dans les moment les plus troublés, les
hommes de bonne volonté, la paix ineffable que chantèrent les
anges la nuit de Noël.
Mais notre confiance ne va pas exclusivement à l'essentiel.

Nous savons que la Providence paternelle de Dieu ne dédaigne
pas les plus humbles détails de notre existence, à plus forte
raison les événements qui, comme ceux où nous sommes impli¬
qués de nos jours, mettent en jeu l'avenir des nations de civili¬
sation chrétienne.
Ici, la confiance est moins absolue que lorsqu'il s'agit de l'uni¬

que nécessaire. Elle n'en monte pas moins vers Dieu avec un
grand élan filial et surnaturel.
Nous ne croyons qu'il y ait plus belle formule que la suivante

des espérances chrétiennes de la Belgique menacée.
« Nous n'avons, au sujet des biens temporels, aucune promesse

absolue. La guerre, quelque affreux mal qu'elle soit, n'empêche
ni les soldats ni les civils de sauver leur âme; même elle peut être
pour nombre de personnes oublieuses de leurs devoirs dans la
tranquille jouissance des biens de ce monde une secousse salu¬
taire, une grande et terrible leçon.

» Malgié tout, nous avons confiance. Nous avons confiance
dans l'ensemble des circonstances et des facteurs naturels,
providentiellement réunis, qui paraissent garantir notre indépen¬
dance; mais nous avons foi aussi et avant tout dans la protection
divine. Aux yeux de Dieu, la Belgique ne reste-t-elle pas, malgré
ses fautes, une vieille terre chrétienne : terre de foi qui ne connut
pas l'hérésie, terre catholique romaine qui ne connut pas le
schisme; terre eucharistique ardente dans son culte du Saint-
Sacrement; terre mariale profondément imprégnée de piété
envers la sainte Vierge; terre élue aussi, oii le Seigneur plaça
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le berceau de la Fête-Dieu, où Marie multiplia les sanctuaires,
témoins de sa puissance secourable, et où tant de fidèles gardent
encore l'émotion récente de ses visites?

» De cette terre monte, depuis des mois, la prière incessante
pour la paix : elle monte en chœur de nos églises où les prêtres
convoquent les fidèles; elle monte du sein de nos nombreuses et
ferventes communautés religieuses; elle monte de milliers de
foyers chrétiens qui continuent ou reprennent la coutume du
chapelet récité en commun; elle monte même des cantonnements
de nos soldats, grâce surtout à la présence des prêtres, des reli¬
gieux, des membres de nos groupements d'Action catholique.
Ailleurs encore, dans notre colonie africaine et sur les nombreux
points du globe où travaillent des missionnaires belges, la prière
de ces pieux messagers de la foi, unie à celle de leur néophytes,
redit sans cesse : « Seigneur, protégez la Belgique. »

» A toutes ces voix de la terre, d'autres s'associent, innombra¬
bles, au ciel! Voix des Patrons de la Patrie, voix des saints et des
saintes de chez nous, voix de tous les élus nés sur notre sol et
dont bon nombre ont donné leur vie pour sa défense.

» Oui, nous pouvons avoir foi dans la destinée de la Belgique
catholique, dans la prière de ses enfants, dans la somme de
bonnes œuvres et d'expiations volontaires faisant contrepoids
à celle de nos iniquités. Le Sacre-Cœur aura pitié de notre Patrie,
Marie veillera sur elle. »

plus que le Cœur du Christ, pas plus que la fraternité humaine
et chrétienne, la charité ne connaît de frontières. »

La conclusion de cette Lettre, si élevée et pratique à la fois,
fait un rapprochement saisissant entre les deux guerres.
L'attitude de la Belgique en 1914 et durant toute la guerre

14-18 a été comme la personnification du droit et de la justice.
Elle a donné au monde déchaîné dans un conflit de force le ton
du droit.

a Qu'elle donne en cette guerre, s'écrie l'Evêque de Liège,
l'exemple et le ton de la charité. »

Louis Picard.
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LECTURES
Livres — Revues — Journaux

Major autem horum carilas. Des trois vertus théologales, la
reine est la charité.
La grande épreuve où nous sommes engagés appelle une foi

plus Vive et une espérance plus filiale, elle appelle surtout une
charité nlus fervente et plus généreuse.
Des profondeurs de l'inquiétude ou du malheur, le chant

de l'amour monte plus émouvant vers la beauté et la bonté
infinies.
La misère progressive est un appel impérieux à la générosité

de la charité fraternelle. Générosité de l'aide matérielle, géné¬
rosité, plus encore, de l'aide spirituelle, de la prière et de l'apos¬
tolat.
A l'heure où l'humanité se déchire, où des abîmes se creusent

entre les peuples, la charité unit encore les hommes. Et d'elle
aussi on peut dire ce qu'un écrivain non catholique proclamait
de l'Eglise au cours de la guerre précédente, qu'elle est la seule
Internationale qui tienne.

« Un immense champ d'action s'ouvre devant nous; songez
à ceux qui, au prix de grands sacrifices, et, au besoin, au prix
de leur vie, veillent à la sécurité du pays ; oui, songez d'abord
aux soldats qui attendent notre aide physique et morale, songez
aux familles des mobilisés, et à tant d'autres familles atteintes
par la crise et par l'hiver. Et n'oubliez pas le clergé : celui des
paroisses, privé de ses éléments les plus jeunes, doit pouvoir
compter plus que jamais sur la collaboration des laïcs dans les
œuvres; quant aux mobilisés, prêtres, séminaristes, religieux,
brusquement transportés dans un milieu si peu fait pour eux,
obligés d'y vivre, d'y travailler, d'y loger au prix de sacrifices
et de dangers que vous soupçonnez à peine, faites-leur, large¬
ment, l'aumône de vos prières.

» Cependant les multiples détresses de chez nous ne doivent pas
nous faire oublier les autres. De partout, des pays où sévit la
guerre, des missions lointaines, des régions dévastées par des
cataclysmes, s'élèvent en ce moment l'appel de la misère et
le cri de la souffrance humaine. Vous n'y serez pas insensibles,
nous le savons; jamais, quoi qu'on ait dit, vous n'avez songé
à nationaliser la charité. Pas plus que la paternité divine, pas

RÉFLEXIONS SUR LA SCIENCE

M. Georges Claude, le grand savant français, a fait, fin
août 1939, à l'Institut canadien de Québec, sous ce titre, une confé¬
rence dont la revue Le Canada français publie cette conclusion :

Et maintenant, oserai-je encore vous dire mon sentiment
sur le progrès scientifique actuel, sur la science elle-même et
sur les hommes qui l'appliquent?
Je sais quel risque je vais courir en le faisant : et celui, d'abord,

d'être taxé de prétention pour faire entendre sur un pareil
sujet une voix si peu autorisée; celui, aussi, de passer à vos
yeux pour un monstrueux ingrat. Car, est-ce de la gratitude
pour toutes les satisfactions que m'a données la science, est-ce
la joie d'avoir aidé à ses progrès que je vais exprimer? Hélas!
non pas, car, malgré tous ces risques, je pense que mon devoir
est net; et c'est de protester contre cette idée trop répandue,
contre cette légende inspiratrice d'orgueil et d'incrédulité et
qui est sans doute l'une des causes profondes de nos malheurs
actuels — que notre science humaine sait tout, qu'elle peut tout,
qu'elle doit suffire à notre bonheur et qu'en particulier elle pour¬
rait être notre seul guide moral!
La science sait tout! Voilà d'aborcl une affirmation telle

qu'en ne protestant pas hautement contre ceux qui pour des
buts mauvais essaient de l'accréditer, les vrais scientistes, ce
me semble, se font les complices d'un détestable abus de con¬
fiance. S'il est en effet un chapitre de la science marqué par
l'impuissance et par la vanité de ses travaux, c'est bien celui de
ses efforts pour la conquête du vrai secret des choses.
Alors que tant de gens — qu'on ne fait rien pour détromper

— croient de bonne foi qu'elle l'a déjà surpris, ce secret, ou
est en bonne posture pour y atteindre, son effort, au fond, ne
se borne-t-il pas à constater que telle chose se passe comme
telle autre — que l'on n'a jamais expliquée d'ailleurs,ne faisant
ainsi que reculer la difficulté pour la remettre à plus tard, un
peu comme ces législateurs — je ne parle pas de ceux du Canada
—■ dont l'ambition se borne à bricoler le présent en sacrifiant
l'avenir!
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Ainsi, enregistrer des faits, constater que les choses se passent
de telle ou telle façon -— et les lois scientifiques ne sont que la
constatation que ces choses se passent bien ainsi et que nous
n'y pouvons rien — constater donc que les choses se passent de
telle ou telle façon, tâcher d'en profiter, c'est le plus fort de notre
science, et c'est déjà bien beau.
Mais affirmer, par exemple, qu'une masse électrique ou magné¬

tique en attire une autre comme la Terre attire une pomme,
cela ne doit pas faire illusion, faire oublier que nous ne connais¬
sons même pas le secret de cette toute petite chose, une pomme
qui tombe!
Quant à la connaissance intime du pourquoi de ces choses,

sans doute devons-nous croire qu'elle est partie inséparable du
mystère des mystères, la Création.
Mais, par un saisissant contraste, cette science si impuissante

à percer le mystère qui en tout nous submerge, il est un domaine
dans lequel nul ne peut contester son effrayante puissance :
c'est celui des applications; mais quelles constatations décevantes
ici nous faut-il faire sur la façon dont cette indiscutable puissance
peut être utilisée!
Il y a déjà longtemps qu'on l'a constaté, mais les occasions

d'en souffrir deviennent de plus en plus fréquentes, la science
n'a pas de morale; elle sème avec la même indifférence le bien
ou le mal.
Elle ne peut donc pas être le guide moral qu'a prétendu en

faire une doctrine qui, après avoir connu trop de succès chez
nous, rencontre enfin une puissante réaction.
Aussi, et sans être poète, ne nous étonnons pas si progrès

ne rime pas toujours avec bonheur, comme beaucoup de ses-
apôtres en étaient persuadés. Constatons même que, plutôt que
des bienfaits réels, ce sont d'autres besoins que la science nous
crée. C'est devenu une nécessité, pas toujours un plaisir, de
télégraphier, de téléphoner, d'aller en chemin de fer, en auto,
en avion, de brûler notre vie, pas plus que ce n'est un plaisir
d'aller si souvent et si lourdement chargé chez le percepteur
— autre bienfait du progrès dont on se passerait bien; et si l'on
va au cinéma, si l'on écoute la T. S. F., qui pourrait dire qu'on
y trouve souvent à meubler son esprit, comme les auteurs de ces
deux incontestables merveilles auraient pu l'espérer!

Si maigre, donc, qu'en soit souvent la qualité, soit dans son
essence même, soit dans ses résultats, il faut encore reconnaître
au progrès un défaut détestable : il exalte notre orgueil, bien
plus que de raison, il nous fait trop souvent oublier que l'homme
n'est pas un Créateur au sens exact et formidable de ce mot, mais
le simple metteur en œuvre des propriétés de l'énergie et de la
matière, créées et mises à sa disposition par la Nature; et qu'avec
toute notre puissance, nous restons malgré tout si petits et si
faibles dans l'immense univers qu'un souffle du Destin suffit
à nous briser.
En vérité, Mesdames, Messieurs, il est pénible au scientiste

que je suis autant qu'il vous est sans doute à vous étrange de
l'entendre, d'être contraint par honnêteté scientifique à faire
de telles constatations — et je suis portant loin d'être au bout
de mes peines. Car en admettant même, pour ne pas faire crier
à l'exagération, que certains progrès de la Science sont purement
bienfaisants, de plus en plus la vérité éclate que non seulement
le bien et le mal lui sont indifférents, mais qu'elle peut le mal
encore plus que le bien, pour cette raison toute simple que démolir
est plus facile que bâtir. Hélas! inutile d'insister : il n'est que
trop visible que la civilisation, si l'on peut encore se servir de
ce nom, est maintenant engagée dans une lutte insensée dont il
y a bien des chances pour qu'elle ne sorte pas — et dans cette
lutte,hélas! lourdes sont les responsabilités de la Science et des
scientistes, tant par les profondes répercussions de la lutte

industrielle que par les moyens de destruction dont elle nous
a dotés.

Ainsi, plus la machine devient puissante, plus le contrôle
nous en échappe, plus nous risquons de nous faire écraser —
et cela, sans doute, parce que notre perfectionnement moral
ne va pas du même train que notre puissance matérielle. Et
dans ce déchaînement industriel et scientifique, qui, en un
rythme toujours accéléré, nous porte vers des destins tragiques,
pas moyen d'arrêter. Comme à l'esquif de Lamartine sur l'océan
des âges, défense de jeter l'ancre. Va! Monte! Monte encore!
toujours plus haut! Et ce sur quoi l'on monte, hélas! c'est la
Roche Tarpéienne!
Est-ce que tout cela est donc irrémédiable? Serait-il fatal

qu'à vouloir trop s'élever dans la domination et dans la connais¬
sance des choses, l'humanité outrepasse ses droits et se fera
sauter? Il y a longtemps qu'elle sent confusément ces choses.
On sait le mythe des Titans foudroyés dans leur lutte contre
le ciel, Prométhée puni par le dieu pour avoir donné aux hommes
le feu, et n'est-il pas troublant de voir la Bible montrant Dieu
défendant à Adam de s'instruire de toutes choses et, prévoyant
cet essor de la science, nous faire entendre que c'est par là que
l'homme périra?

Ce destin-là, qui sait si ce n'est pas celui de tous les violateurs
du ciel et de toutes les humanités supérieures, qui doivent sans
doute peupler bien d'autres mondes que le nôtre. Parfois s'allume
et flamboie dans le ciel un astre inconnu, imprévu, qui après quel¬
ques jours s'oublie et disparaît. Qui sait si ce n'est pas l'œuvre
de quelque physicien de là-bas qui, à tenter cette opération
suprêmement dangereuse, la liberté de l'énergie formidable des
atomes, a mis le feu à la planète.
Mesdames, Messieurs, je m'excuse très fort de ces réflexions

où ne manquent ni les contradictions ni les incertitudes, mais
si éloignées, en tout cas, de mon enthousiasme d'antan pour
la science, si éloignées des sentiments de ceux qui, plus heureux
que moi, peuvent encore voir en elle la source du bonheur uni¬
versel. Si je les ai formulées ces réflexions, au risque encore une
fois d'être taxé d'ingratitude envers cette science qui m'a valu
tant de satisfaction, c'est que ma crainte est grande que nous ne
soyons aptes à profiter vraiment du progrès scientifique que
si notre progrès moral le domine de haut : car celui-là est si lent
qu'il nous faudrait désespérer. Mais c'est ainsi que j'ai l'espoir
de provoquer d'utiles réflexions.
Car vous pouvez le croire, je ne souhaite qu'une chose : c'est

que d'autres revisent ces vues et, faisant la preuve de ce qu'elles
ont d'excessif, montrent dans quelle voie le progrès peut être
poursuivi pour le profit de l'humanité.

Établissement» p, COLLEYE, S. L

GRANDE DÉCORATION
SCULPTURE-STAFF
AMEUBLEMENT

TRANSFORMATIONS

18, RUE DES DRAPIERS

Tél. ii.88.7s BRUXELLES
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CorderieSMITS-HENIN
Maison fondée
en 1894 Robert Smits-Mortier, successeur

15, rue de la Victoire, Bruxelles-Midi
Téléphone : 37.82.33

la seule maison possédant continuellement en

magasin un choix complet de tous lcs'articles en

Cordages, Ficelles, Fils, Rubans, Sangles, Toiles
pour Entrepreneurs, Tapissiers, Garnisseurs,
Selliers, Relieurs, etc.

QUAND IL GËLE
et surtout quand il pleut, notre
ollmat exige des vêtements ohauds.
La ohaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉCHARPES, CHANDAILS
résisteront à l'usage, si tricotés en

LAINES ^VESDRE

Filature Schillings
Société Anonyme—DOl^MAIRJj près Verviers

Fils Angora en tous genres
Angora 100 % pour tricotagejà la main, bonneterie, ouvrages

de dame

Pelotes et Écheveaux—Fils classiques et fantaisie
Fils Angora pour sous-v@tements Jusque 2/40 m/m

EXAMEN SCIENTIFIQUE DE LA VUE

et LUNETTES
exactement adaptées

Service de l'optométriste D. de ROOS

OPTIQUE SCIENTIFIQUE
26, avenue de France — ANVERS
Conditions spéciales pour congrégations religieuses

vous recevrez dès aujourd'hui et

; jusqu'au SI mars 1940
Chaque matin : cc Le Vingtième Siècle »

le grand quotidien catholique, complet, social, indépendant.

Chaque jeudi : cc Le Petit Vingtième »
le journal catholique pour enfants le plus lu,avec ses héros Tintin et Milou et seize pages detexte.

Chaque mardi : cc Le Vingtième Artistique et Littéraire »
panorama complet de la vie des arts.

Chaque dimanche : cc Le Vingtième Agricole »
avec ses rubriques, ses conseils pratiques, ses réponses aux questions de ses lecteurs.

Chaque vendredi : cc La Semaine du Film »
une étude technique et morale de tous les programmes cinématographiques.

Chaque lundi : cc La Vie Féminine »
une page de recettes, de conseils ménagers qui vous aidera à tenir votre ménage au meilleurcompte.

" LE DIMANCHE SPORTIF „
Un véritable magazine de toute la vie sportive dans le pays.
Celte offre de propagande vous est réservée. Répondez-y, dès aujourd'hui, par une carte postale
adressée à l'administration du « Vingtième Siècle », le grand journal catholique indépendant. —
11, boulevard Bisschoffsheim, à Bruxelles.
OUTRE LE «VINGTIÈME SIÈCLE » ET TOUS SES SUPPLÉMENTS QUI INTÉ¬
RESSENT .TOUTE LA FAMILLE, VOUS RECEVREZ, EN VOUS RECOMMANDANT
DE CETTE ANNONCE, UN SPLENDIDE CALENDRIER.

POUR 30 R
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Tél. Charleroi 183.60 Fabrique de

PARAPLUIES
en tous genres

PÉBREL Frères s.p.r.l.

11, rue Puissant - CHARLEROI p ^g Q g

DE JARDINS
VENTE EXCLUSIVE EN GROS

Fonderies et Ateliers de Construction
E. BRIALMONT

ST-TROND

Poêles brevetés BRIALMONT en 4types.
Très grande économie de combustible.
Très grands générateurs de chaleur.
Rouleaux de tennis en 6 types.
Rouleaux de campagne de tous types à
traction chevaline et tracteur.

Fontes spéciales pour moteurs Diesel-
Fonte résistant au feu, fonte pour la
mécanique en général, au chrome,
nickel, acier.
DEMANDEZ MES RÉFÉRENCES

S.éSS'efc FONDERIES DU LION
mu FRASNES-LEZ-COUVIX IIWII i uagBatMuaraag»

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie
Tous ces poêles^peuvent brûler à feu continu

Poêles Parisiens

Poêles Flamands
Poêles Crapauds

Poêles Triangulaires
Cuisinières

Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs

Brûlent n'importe quel charbon gras ou maigre
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; FOBRUX 236 ,

LACHOIX SLANCHE
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE • TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS ■ NEVRALGIES • DOULEURS PERIO-

Poêles,
Foyers,

Cuisinières.

(Fobrix)^5HAREN^
Les Fonderies
Bruxelloises, s.a.

HAREN-lez-BRUXELLES QRANUM 1668

Poêles spécialement conçus pour le
chauffage rationnel et économique
des églises, écoles, salles de réunion,
pensionnats, etc.

TTT
TT

Les poêles GRANUM brûlent les
petits anthracites de 10/20 avec le
maximum

de rendement.

DIQUES ■ SURMENAGE • GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale de l'anti-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la "synergiedes composants", c'est-à-dire
l'exaltation des propriétés parti¬culières de chacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce à elle chacun d'eux ap¬
porte à l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose très réduited'où toxicité nulle, tolérance par¬faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent

uneffetdépressifsurlesys-
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som-

■fl
nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
BLANCHE,, qui compte pussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce è ses

qualités réelles il a su conquérirla confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

C'EST UN PRODUIT BELGE
PHARMACEUTIQUES IUY PÊNS S T

DANS TOUTtl PHARMACIES

Fruits Maison de gros Conserves

j. P. MUNAR
13, place de l'Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.55 Registre du commerce C. C. PostauxTél. 342.53 N« 1551 1329.87
Adr. télégr. « Munar-Anvers >

TOUS FRUITS FRAIS : ORANQES, CITRONS, POMMES,BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, eto. —TOUS FRUITS SECS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE
POISSONS.

Prix courant sur demande. Expédition dans toute la Belgique.

Géo COEMS
13, rue Chapelle de Grâce, ANVERS

Tél. : 208.68-349.C9 T61égr. : STEAROIL

HUILES et GRAISSES
animales et végétales comestibles
Oleo OU — Premier Jus — Oleostéarlne — Arachides — Soya
— Coco — Palmiste — Sésame — Hydrogénées — Farines de
viande et os — Farines de poissons — Huiles de foie de morue

médicinale et vétérinaire.
I

Un baptême chic est toujours signé NEUHAUS
Présentation et qualité incomparables

28-25-27, Galerie de la Reine, Bruxelles - Téléphone 12.63.58
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los. FIERENS
Kloosterstraat, f ANTWERPEN

Ruwe koffie Cafés crus

Rijst Riz
Meelwaren Féculents

Specerijen Épices
Rechtstreeksche invoer Importation directe

Meilleures conditions

Cafés crus

WUYTS & INSTALLÉ
IMPORTATION
EXPORTATION
CONSIGNATION

Retraitement des Cafés du Congo

Rue des Aveugles, 20, ANVERS
Téléphone :

378.65 (4 lignes)
Reg. Com. :
Anvers t62

Adresse télégr. :
WINSTALLE

LA BLANCHISSERIE NATIONALE
ÉTABLISSEMENT MODÈLE

90, avenue Adolphe Buyl — IXELLES
Téléphoné : 48.95.39

Vastes installations pour blanchissage de tous^linges
Blanchissage â l'air sur pelouse pour linges de corps
— Département spécial pour linge de famille —

Service journalier pour linges d'Hôtels, Restaurants
— Coiffeurs, Instituts, Pensionnats, etc. —

Les Établissements

Paul THIWISSEN, S. A.
13, rue Ste-Véronique, LIÈGE

Téléphone 168.96

se recommandent tout spécialement aux Missions
pour la fourniture

d'ouate, gaze, bandes et tous objets de pansements
CATALGUE SUR DEMANDE

POUR LES

ÉCOLES
BOUTEILLES EN CARTON PARAFFINÉ

SEALCOflE
du litre, 1/2 litre, 1/4 litre

et 1/6 litre

FABRIQUÉES EN BELGIQUE
SEALCONE S. P. R. L. SAIN ÉCONOMIQUE

75. avenue Georges Rodenbach,
SCHAERBEEK-BRUXELLES - Tél. 15.28.56

cest la sm^*-

Léon HOUBION

VINS & SPIRITUEUX
Denrées Coloniales en gros

Particulièrement

Cafés Crus et Torréfiés
Torréfaction journalière

Adresse télégraphique HOUBION-ANS.
Téléphone 605. 55

Compte chèques-postaux n° 204.985
Registre du Commerce n°2820.

Albert DE WINTER
38, Longue rue Sainte-Anne — ANVERS
Téléphone : 269.26 Adr, télégr. : Winterbert

Crus IMPORTATION
DES PAYS D'ORIGINE

NOTAMMENT

du Brésil, de Haïti, de Java,
du Congo belge, des Indes orientales

Confiturerie Nationale Belge
USINE A VAPEUR

LéonHORLAIT
Braine-le-Comte

Tél. : Bralne-le-Comte n°_21 Reg. du Commerce : Mons 1157

Confitures de première qualité et de qualité courante
pour pensionnats et missions

Emballages hermétiques et stérilisés pour pays chauds
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CHARBONNAGES DE

Gosson-LaHaye&HorlozRéunis
S- A- A TILLEUR LEZ-LIÉGE

Oharboris de premiire qualité — O. B. O. pour
usages domestiques et Industriels

Si vous ne traitez pas directement avec notre Socitti

EXIGEZ de vos fournisseurs les

ANTHRACITES-GOSSON
qui vous donneront la plus eompltte satisfaction

Téléphone : Liège 30860 (2 lignes) - Livraison! rapides et soignées

CHARBONS DE TOUTES PROVENANCES

COMPTOIR DES CHARBONS
Société de personnes à responsabilité limitée

58, rue de Stembert, 58, VERVIERS
Téléphones : 135,50- 147,98 -107,42

Compte Chèq. Postaux : O. B. G. : Registre du Commerce :
271486 9611 9704

gros COKES-BRIQUETTES détail
Franco gare par wagon dans toute la Belgique

AGENCE de CHARBONNAGES
ANTHRACITES
Spécialités pour Ohauffage Oentral

CHARBONS - COKES - BRIQUETTES
TÉLÉPHONE

G. Mayan-Malevé
® Namur, 46, rue Henri Lemaitre

SOCIÉTÉ ANONYME DE8

Charbonnages de Bonne-Fin
Rue de Hesbaye, 8, LIÈGE

Tél. : 110.46-243.73
Adr. télégr. : Charbonnages Bonne-Fin, Liège. C. C. P. : 48.340

CHARBONS
Anthracites — Industriels et domestiques

pour tous usages

Houilles et Gailletteries — Gailletins 50/80 mm. — Têtes de moineaux
lavées. — Braisettes lavées 20/30 mm. — Braisettes lavées 10/20 mm.
Grains lavés 6/10 mm.— Fines lavées 0/6mm.— Criblé— Tout-venant

Menu graineux.
Charbons anthracites de première qualité pour feux continus

et chauffage central.
Qrains 6/10 spéolaux pour chauffage central.

MACHINES A COUDRE

A
N

ANKER
Prix avantageux Meilleure qualité

Nombreuses références de couvents, pensionnats et communautés reli¬
gieuses. — Prix spéciaux. — Leçons gratuites de couture et de broderie

881 rue Salnt-Qeorges
Tél. 136.63 QANDJ. VERJ1AEGHE

TOUS LES CHARBONS
des meilleures mines belges

ANTHRACITES - COKES -BRIQUETTES

JEAN MEEUS
15, Courte rue des Claires — ANVERS

Tél. 223.05

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépoiitklre i

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 881 O. Ohèq 178.03
Maison connue pour aea vins vieux de toute origine

Toutes préparations médicales
Toutes spécialités

Pharmacie R. LEFEBVRE
12, Rue des Clairisses, 12

TOURNAI Téléphone 100.78

Pansements et Accessoires



NOUVEAU PROGRAMME 1940
i:

Des ondes courtes extraordinaires
New-York en plein jour

comme votre station régionale
e

UN RADIO -CLAVIER
SYSTÈME LINODYNE

Simple — Exact — Sûr — Parfait
9

Une musicalité encore meilleure

Pluie, rhumes ?

Pourquoi désormais les
craindre, puisque les

Jùiidïcéj^QjwçiHçudej&^
IXMSE

la PHARMACIE DEPOORTERE St.-Nicolas-Wae»
vous défendent et calment instantanément
maux de tête, toux et grippe !...

8 poudres 4 fr.
25 " 10 fr.
En vente dans toutes les
pharmacies ou directe¬
ment à l'adresse

Apprenez
les langues vivantes

L'Ecole Berlitz
Lagona particulière» et oours oolleotlfa

20, Place Sainte-Oudule^ Bruxelles

Banque Dubois
Société Anonyme

41, rue de l'Université,1 41, à LIÈGE
Maison fondée en 1778

Capital s Frs 25.000.000
Réserves : Frs 9.000.000

Registre du Commerce de Liège : il» 236

Téléphona ; N° 128.10 (5 lignes) Adresse télégraphique :
Banque Dubois, Liège

c
TODTES OPÉRATIONS __ NODVELLE GALERIE
- DE BANQUE - B DE COFFRES-FORTS

DDnniUTQ chimiques purs pour Laboratoires
I tlULlU! IU pharmaceutiques pour Infirmeries
Boites de aeooura pour Entrepreneurs et Induatrlala. —

Parfumerie — Articles sanitaires — HerberlatarU

PHARMACIE du NORD
Pharmacie : Mm« HOFMANS

RUE MAGHIN, 11

LIEGE Téléphone 2*3,16

PHARMACIE

A. De Pannemaeker
Maison fondée an 1878 ^

GAND, rue de Bruges, 28-30, Burgstraat, GENT
Téléphones : 178.54 et 178.14,

Spécialités en] gros
Dépôts et Monopoles

Produite ohlmlquea s/oaohets. — Tous Séruma. — Toua vaoolna,
Ampoulee & toua médloamenta. — Aooaaaolraai

Comptoir de
SPÉCIALITÉS PHARMACEUTIQUES
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Raffinerie
Tirlemontoise

Tirlemont

Exigez te Sucre
scié-rangé
en boites de 1 kilo

Ch. Le Jeune Limifed
SOCIETE ^ANONYME

TOUTES ASSURANCES

Téléphone : Télégrammes :
319.70 (4 lignes) Charlejeune

BUREAUXt
17, rue d'Arenberg
ANVERS

Le seule occultation rationnelle

ALERTEX
•grMpar le Oommleearlat de la Proteotlon Aérienne Pmeejve

Avant tout ordre, prière devlelter notre uei ne oooultte

Rue Puccini, 66, Bruxelles — Tél. 21.50.68
i
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