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Banque de Repofts et de Dépots

BOCIETE ANONYME

Siege social : BRUXELLES, rue des Colonies, 11
| Capital : 50,000,000 francs |

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE ET DE BOURSE

Coffres-Forts
Dépdts de Titres et de Valeurs
: Lettres de Crédit

Rue du Midi, 8, Bruxelies;
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LES PROJECTEURS CINE

BOLEX-PAILLARD

FABRICATION SUISSE DE HAUTE PRECISION

LES BIFILMS ET TRIFILMS
de I'avis des Spécialistes les plus autorisés,
sont ceux convenant le misux au

CINEMA EI)UGATIF

Agenis pour_la Belgiqus el la Grand-Duché:

CINAMEX S. p. r. L
21, av. aux Camélias, MERXEM (Anvers)

Hermétisation métallique et

SYSTEME

BREVETE Calfeutrage

Suppression radicale de tous courants d’air passant en dessous et
par les jointures des portes et fenétres.

INos joints en brongze sont d’une efficacité ABSOLUE et GARAN-
TIE parce qu’

IL8 S’ENCASTRENT DANS LE BOIS
Suppression des poussiéres et infiltrations d’eau empéchent déperdi-
tions de chaleur et font réaliser économie de combustible de 25 & 30 %.
Procédé INVISIBLE, DURABLE et HYGIENIQUE.
Prix forfaitaire pour Namur et environs, 8 fr: le m. courant placé.
Guillotines, 10 fr. Belgique : 1 fr. en plus sur ces prix,
L’HERMETISATION, 38, rue Jullen Coleon

salzinnes (NAMUR) Compte Chéque Postal : 128.888




N’éooutez pas ce que les concurrents racontent.
LA MACHINE A COUDRE

SINGER =i

FACILITES DE PAIEMENT

La Compagnie SINGER assure le travail a 1,000 Placiers,
Employés et Ouvriers, uniquement BELGES
Plus D’UN MILLION DE machines 4 coudre SINQER
en activité en Belgique
Nos anciens clients peuvent s’adresser dans tous nos Magasins
et & tous nos Représentants pour 'obtention d’un BON pour la
réparation gratuite de leur machine a coudre SINQGER de famille.

SIEGE SOCIAL : rue des Fripiers, 31, Bruxelles.

Fournisseurs brevetés de la Cour.
Succursales, dépdis el Agents dans loules les villes du pays.
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ENTREPRISES GENERALES DE TRAVAUX

Maurice [.eimaine POUR LA COUTURE

_ N'EMPLOYEZ QUE
Maison fondée en 1876 LA SOIE A COUDRE

Toutes constructions: CORDONNET POUR BOUTONNIERE
Béton armé — Magonneries — Parachévement
Travaux industriels — Habitations — Sillos a fourrages ’, All Batol. ,’
Abris en béton armeé e

conilre gaz et homhar_dements RSB IRICI S e
ETUDES ET DEVIS SUR DEMANDE

130-132, avenue de Schaerbeek, VILVORDE — Tél. 51.02.43 99 La Bella 53
T ” Opera ”

2 fils
OR SOANT LES HEEINMAMEURES

POUR REPRISER

iLa Nouvelle

» Sepco ”
LAINES MAMY?
CE SUNT DES PRODUITS S, E, P,
Fabrication belge  En vente dans foutes les merceries

Papeteries de Saventhem — 1938-1839

'Chauffrerie centrale électrigue - cheminée de 64 métres
Cabines pour transformateurs

“nzou.r Le meilleur combustible pour vofre
CHAUFFAGE CENTRAL
Qualité, Service, Conseils techniques

TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ )

BELGIAN GULF OIL C¥ S™ AM® 99, avenue de France. Anvers
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PHENIX WORKS

Boo. Anon.

FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLES GALVANISEES ONDULEES POUR TOITURES

TOLES OALVANISEES PLANES, TOLES PLOMBEES.
FEUILLARDS QGALVANISES.

CHENEAUX, QOUTTIERES, TUYAUX DE DESOENTH

ARTIOLEE DE MENAGE QGALVANISES,

ARTIOLES DE MENAQGE EMAILLES.

8OCIETE ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUCTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS

20, rue Watitelar, &4 JUMET Téiéph. Charlerol 509.84

Tbles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées, —
Toitures en tbles ondulées, droites ou cintrées. — Chéneaux,
gouttiéres, tuyaux de descente et tous les accessolres de toltures.
— Clbtures en tdies ondulées galvanisées, — Qarage pour vélos,

Constructions métalliques. — Charpentes en fer,
Chaudronnerie en fer et en culvre. réservoirs,

Tuyaux pour charbonnages (canars), Tuyauteries en tolos

galvanisées.

GALVANISATION a fagon de petites et grosses pléces.
QALVANISATION RICHE A CHAUD

S.A.H.&O.DE CRAENE

WAEREGHEM (Belgique)

Cérusepar procédé hollandais
Blanc de Zinc — Minium de plomb

Litharge — Mine-orange

soctETE  de Produits Galvanisés
et de Constructions Métalliques

Ancienne firme J.-F JOWA, fondée en 1851, LIEGE

Bétiments coloniaux en tole ondulée galvanisée
Spécialité de toitures pour [Eglises,
Missions, BAtiments d’administiration

ENVOlI DE L’ALBUM ILLUSTRE SUR DEMANDE

Toles galvanisées planes. — Toéles galvanisées ondulées

pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc.

Fers marchands et feuillards galvanisés.
Réservoirs galvanises.

Couleurs - Vernis - Emaux

Etablissements

M. DELVIGNE

Bureaux et Magasins : 38 4 42, rue Dewez, NAMUR
Usine : Saint-Marc (Namur)
Téléphone: 302 Adr. télégr.: Delvigne 302 Namur

mmmmmVernis gras et synthétiques - Sum——
Vernis a 1’alcool - Emaux gras
et synthétiques - Standolie a
I'huile de lin, a I'huile de Bois de
Chine - Couleurs broyé€es et pré-
parées - Siccatifs - Gommes
ester - Copal ester - Antirouille
Linoléates, Résinates - Email :
LUXOR - BLANC AMERICAIN
- Hydrofuge
LA CERUSITE blanc spécial, solidité
de la céruse, spécial pour extérieur, résiste
4 l'air salin.

LUXORINE : Couleurs 4 I'eau lavables
Seu] fabricant de I'émail « LUX OR »

REMISE A NEUF DEB FAQADES
par ls

SILEXORE L. M. de Paris

Peinture directe (nalldrable sur eimeni sans bdritlage
Protage lsa murs contre les Intempéries. — Réslate & Vair
ealin, — Appliea ten [acile ¢l dsonemigue,

Distributeur gdnéral pour
la Belgtque

LES FILS LEVY FINGER

82-34, rue Edm, Tollenasre 88, aven. de Phllippeville
BRUXELLES MARCINELLE
NOMBREUX DEPOSITAIRES

Desmandes-nous le moyen d'ebtenir gratuitementy
le Manuel do la Désoration Plastique dans 'Art Mederns,

Agent géndral pour lse Hainaul

Etabiss. FIDELE MAHIEY

. Compte chéque postal ; 8841,

Clouterie & Tréfilerie

des Flandres, s.a.
Gendbrugge-lez-Gand (Belgicue)

Flls de fer et acler clalre, recults, galvanisés, étamés, culvrée,

pointes de Paris, clous de chaussure, crampons, rivets, boulons,

articles de boulonnerie & chaud, & froid; fil barbels, trelllls:

toronse, grillages, feulllard, tous articles en fil de fer, tolies
pour moustiquaires.

Trelllarmé, trelllls soudé pour béton armé et pour routes.

Adresse télégraphique : Clouterle Qendbrugge.
Téléphone ;: 174.40 (5 lignes).

Registre Com. Gand : 283.
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Fonderie JULES D’HEUR

69, rue Chapelle, Herstal

DIVISION CHAINES : Toutes chaines genre Ewart. Qray, Ley,
éprouvées & 3 fois, effort normal avant expédition

ACCESSOIRES : Roues, Godets, etc. GRAND STOCK

DIVISION FONDERIE: Toutes pitces en fonte malléable
suivant plans ou modéles

Atelier de parachévement

Société Anonyme Métallurgique

(ESPERANGE-LONGDOZ

Rue d’Harsocamp n: 60, 2 LIEGE

Adresse télégraphique Registre du commerce
Eldoz-Llége Liége N* 12

Codes used : A.B.O. 4¢ ot 5* éditlons, Western Unlon Bentley

Fours & coke - Hauts fourmeaux
Fomderies - Aciéries et Laminoirs

Les Nouvelles Fonderies St-Hilairs

LOUIS ANTOINE ===

RUE DE LA MOTTE, 47, HUY
Téléphone : 6368 HUY

Compte Chéq. Post. 87958

Fonte douce - Fontes spéolales - Petite mécanique
Ornements - Pidces sulvant modéles
Tout pour la podleri
MEILLEURES REFERENCES POUR LA QUALITE
MOULAQE SOIGNE PRIX MODERES

S. A. Fonderie DEJAER
SCLESSIN ==—=—

Télégr. : Dejasr-Sclessin Téléphone : 314.66

Broyeurs — Mélangeurs — Malaxeurs
pour toutes industries

Bystéme breveté PIRLET-BRASSINE. — Pléces de rechange
pour broyeurs. — Toutes pldces en fonte

PARACHEVEMENT

La Société Anonyme

des Ateliers de Construction .de JAMBES-NAMUR

(Anciens Etablissements Th. Finet)
a JAMBES-NAMUR

A MIS AU POINT : .
Un abri individuel résistant et économique
Un abri collectif avec sas a air
Des dispositifs pour renforcement des
planchers de caves

PRIX SANS ENGAGEMENT

S. A. G. DUMONT & Freres

Usines 4 Plomb et 3 Zine
— a SCLAIGNEAUX —

SQLAYN (Province de Namur, Belgique).
Adresse télégraphique : Téléphone
Dumfrer Sclaigneaux Belgique, Andenne 14 (quatre lignes)

ZINC OUVRE, en feullles, tuyaux, couvre-joints, pattes, etc.

ZINC BRUT en lingots — PLOMEB LAMINE — PLOMB,

TUYAUX — PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D'ETAIN —

PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET COUDES EN

PLOMB - LAINEET FIL DE PLOMBE - ACIDE SULFURIQUE

Arseniate de plomb - Sulfate de zinc - Cadmium olectralytique
Alun de potasse — Sulfate d’alumine

ATELIERS DE LA DYLE

S [OUVAIN s

CHARPENTES METALLIQUES
RESERVOIRS

Toutes constructions métalliques

EMBOUTISSAGE :
Piéces de toutes formes et dimensions

Téles embouties pour abris

Bouteilles a acide carbonique




Carrieres et Fours & Chaux

de la Dendre

4 MAFFLES lez-ATH

PIERRES BLEUES : PETIT GRANIT : POUR BATIMENTS,
MONUMENTS
TRAVAUX D’ART. — SPECIALITE DE BLOCS FONCES
POUR MARERERIE,
PIERRES BRUTES ET SCIEES — BORDURES. — PAVES.
CHA I|X QRASSE POUR PLAFONNER, MAQONNER
ET POUR L'AGRICULTURE

Tél. LIEGE 605,59 Reg. duCom. Liége 916 Ch. P. 109.814

Bieuvlet, Redoté & C'*

Socii-te EN Nom COLLECTIP

Tuyauteries en acier étiré et en t8le soudée

- pour tous usages et toutes pressions =

Réservoirs soudés -1 Serpentins

- Exécution de tuyauteries suivant plans -

Soudure oxyacétylénique et soudure électrique
Travaux pour Mines, Sucreries, Briqueteries et Carriéres

Bruleurs automatiques au charlon  .oreavx & aveiiess
pour chauffage central 340,rue Branche, Ans

Métallisation des Flandres
B S P R L. IS

57-59, Vieux Chemin de Bruxelles - ( cntbrugge

Toutes métallisations par projection

(zinc-aluminium-cuivre plomb, etc.)

Faites métalliser au zinc toutes les menuiseries
métalliques exposées a 1'humidité.

DEVIS ET ETUDES SUR DEMANDE.

STOCK IMPORTANT DE 1¢r CHOIX
ITS, CONIQUES, CHAUDRON-
A LESOI RS g?:?n, gxtfnsibl?& et fagon Paris.
M EC H ES AMERICAINES, fondu et rapide.
FRA'SES A METAUX.

TARAUDS et FILIERES au pas SI, WW, SAE, BSF,
GAZ et SPECIAUX.

LAMES DE SCIES.

SCIES CIRCULAIRES, fondu et rapide.

Joseph Ghysens

Rue Paradis, 19bis, LIEGE Téléphone 144.32

COMPAGNIE ANVERSOISE
de Produits Chimiques

Soc. Anon.
21, Kipdorp — ANVERS

Adresse télégr. : Canverchim Téléphones 265.90 - 81 - 82

Minium de plomb pur poudre “ COOKSON ”

Tous produits industriels chimiques selon circulaire
que nous tenons volontlicrs & la demande des intéressés

SOUDOMETAL s.a.

ELECTRODES

Matériel de soudure

Bureaux et Ateliers : Chs®¢ de Ruysbroeck,lg}z
Tél. 43.45.65 FOREST

ANCIENNES USINES

Alphonse DECOGK

Succ. : RENE ET MARIE DECOCK

La Hestre-lez-Mariemont
Téléphone : 1478 La Louviére

MACHINES A BOIS

Scies & ruban — dresseuses — mises
d'épaisseur — toupies mortaiseuses
— affliteuses combinées universelies
AGENTS EXPORTATEURS
SONT DEMANDES

TOUT CE QUI CONCERNE

ia VERRERIE

Bocaux - Bouteilles - Verres - Gobelets - Carafes
Verres Pyrex - Verres 4 Vitres - Glaces
vous sera fourni rapidement, aux prix les plus réduits

Renseignements ou voyageur sur demande.

Verreries-Goheleteries Havrenne Fréres

Soc. de Pers. & Resp. lim,
Téléph.

Charlerol : 512.08 - 512.48 JUMET
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87-89, avenue
du Midi
BRUXELLES

Philippe M. PFLUGER

ingénieur
SAVTEF 43 rue du Chant d’Oiseau, Woluwe-St-Pierre. T¢l. 33.95.98
Agent général

de la Maison Fr. SAUTER, S. A., 2 Bile

se recommande spécialement pour scs
THERMOSTATS

Représentant de la :

Maison Trith, Tduber el Cie, S. A., & Zurich (Suisse);
fabrique d’instruments de mesure éleclriques et appareils scientifiques)
el de I"Aklicbolagel Kanthal, 4 Hallstahammar (Suéde).

Fils el rubans pour résistances et fours électriques.

MAWET
Radio

Electricité Ménagére et Industrielle

Distribuleur des marques :

BELL TELEPHONE — PHILIPS — TELEFUNKEN

Place du XX Aout, 32, LIEGE

Tél. 16571 - C. Ch. Post. 89904 == R.C. L. 4347

Etablissements 0. WAMBREUSE & C:¢

_— . (S0C. COO0OP.) —

41-43, rue Pasteur - BRUXELLES-MIDI
Reg. du Commerce de Bruxelles : 9.207  Compte Chéq. Post. : 490.66
‘Téléphones : Dé artement Tolerie : 21.60.94
Direction et Département Caoutchouc : 21.48.45

Métal inoxydable - Soudure - Chaudronnerie
Meubles - Articles industriels et d’entretien

Nous recommandons tout particulidrement aux pensionnats
et communautés religieuses notre extincteur d’incendie

PARAFEU SUFRO

FATA

Meubles
en acier

fabriqué: par

S.A. FAVETA

LA LOUVIERE - BOUVY

Tél. L. L.76
R s i

Usine spécialement outillée pour :

la fabrication de bureaux, classeurs, rayonnages
et armoires vestiaires ainsi que tous autres meubles
standard et hors série.

Nombreuses réfirences
des prineipales firmes ef administrations du pays.

FINI IMPECCABLE
SOLIDITE A TOUTE EPREUVE

Elude el devis graluils de loule installalion.

Tolerie Mécanique
du Centre

]

SAY

28, r. Edouird Anseele

LA LOUVIERE

'f‘éléphone : La Louvigre 539
@

Tuyaux & ailettes en acier pour

chauffage 4 eau chaude, par vapeur

a4 basse pression, parvapeur a4 hau-

te pression. — Qrande facilitéd de

montage. — Adhérence parfaite
des ailettes au tube.

Prix et catalogue spécial sur demande.

[
AUTRES SPECIALITES
Armoires-vestiaires, ocasiers et
rayons brevetés, meubles maétal-
liques; garages & wvélos, eto.

@
TUYAUX EN ACIER

®
EMB O UTISSAQE
Tous travaux en tble Juasque
4 mm. d’épalsseur, en corniéres,
tés, plats, jusque; 60 mm.
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LA ROYALE BELGE

SOCIETE ANONYME FONDS DE GARANTIH
d’assurances sur la Vie plus de
ot contre les Accldents

Fondée en 1853 900.000.000 de francs
SIEQGE SOCIAL EN SA PROPRIETE

74, rue Royale, et 68, rue des Colonies
ol BRUXELLES e

VIE — ACCIDENTS — VOL — PRETS HYPOTHECAIRES — RENTES VIAGERES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses

sur la vie et contre tous les accidents

PRIX IMBATTABLES]

DUQUIETUDE A L' AZUR
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Portrait d’un grand Européen

Avec Giuseppe Motta disparait un des trés rares hommes,
et 'un des premiers, qui, de tout leur cceur, de toute leur intel-
ligence, sans aucune arriere-pensée, ni dessein caché, ont, entre
les deux guerres, ou plutét durant Uinterruption de la guerre,
essayé de reconstruire 'Europe et d’assurer la paix.

Si, au moment d'ébaucher ce portrait, et puisque tout portrait
doit étre une sélection de caractéres, je me demande quelle fut
la vertu secrete, la qualité maitresse de cet homme, la raison
pour laquelle il nous apparait dés maintenant plus grand que
tant d’autres dont les noms firent tant de bruit, je répondrai :
la pureté,

La pureté du cceur. La purete de la foi. La pureté d’intention.

Voila bien la raison profonde pourquoi Motta fut un grand
Européen, pourquoi il mérite ce titre, un peu agacant, que l'on
a décerné a tort et & travers, tantét 4 Briand, tantot a Strese-
mann, par exemple, qui ne le méritaient pas,

Mais Giuseppe Motta n'aurait jamais pu devenir un grand

3

Européen s'il n'avait d'abord été un grand Suisse,

* i #

De tous les Etats européens, la Confédération helveétique est
le plus intimement lié & I'Europe, je dirais méme le plus incrusteé
dans "Europe.

D’abord, par sa position sur la carte de I'Europe.

On sait qu’il y a deux Europes. La premiére, I'orientale, n'est
que le prolongement de I'Asie. La seconde, T'occidentale, est,
en revanche, la vraie Europe, le berceau naturel de la civilisation
européenne. Maritime et montagneuse, cette Europe occidentale
a un centre, un cceur : la Suisse. La Suisse, en effet, se trouve a
égale distance, au Nord, de la Scandinavie et, au Sud, de la Sicile;

elle se trouve 4 égale distance, 4 I'Est, de ce resserrement entre la
mer Noire et la Baltique o s’insére la Pologne et qui forme le
limes contre les poussées asiatiques, et, a4 1'Ouest, de cette cote
atlantique d’out 'Europe s’est élancée 4 la découverte de I'Amé-
rique et & la conquéte de 'univers.

Ensuite, par la configuration géographique.

La Suisse peut se définir : un petit espace libre que la nature
a ménagé au centre de I'Occident pour étre le domaine exclusif
de groupes humains détachés des grands ensembles allemand,
italien ou francais, et décidés, par le moyen de la défense com-
mune et de 1'union fédérale, & garder leur autonomie, ¢’est-a-dire
4 ne jamais se laisser réabsorber par ces grands ensembles origi-
naires. Ce petit espace libre, c’est la rencontre, la jonction
momentanée des Alpes, du Plateau bavarois et du Jura qui I'a
déterminé. Cette rencontre a fait de toute la Suisse une « zone
de plissement », une terre & compartiments, la terre des
mille vallées, la prédestinant ainsi 2 vivre d’une vie fédérative.

Puis, par le systéme alpin.

On aurait tort de se figurer que Suisse et Alpes sont syno-
nymes. En réalité, la Suisse occupe une partie restreinte du
domaine alpin : pas tout & fait un huitiéme. Les domaines alpins
de la France et du Reich actuel sont aussi vastes et méme plus
vastes que le nétre. Mais voici les deux avantages, les deux pri-
vileges des Alpes centrales : elles sont les plus hautes en moyenne
et en apparence les plus inaccessibles; elles sont en réalite les plus
accessibles & I'homme et les plus unitives de la vie humaine.
Elles le doivent &4 cet éventail de passages et de cols directement
relié aux voies fluviales et par lesquels on pénetre facilement
d’Italie dans I'Ouest et le Nord de I'Europe. Mais elles le doivent
surtout & ce fait qu’'elles sont traversées du Nord au Sud et de
I'Orient 4 1'Occident par deux larges sillons qui se rejoignent

A& 05
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au Saint-Gothard et forment une croix. préfigure, gravée par
fes eaux dans la pierre, de nolre croix fedeérale. 11 en résulte que
le massif du Saint-Gothard est Ie noud par lequel les éléments
essentiels, constitutifs de la Suisse d'abord, puis de 1'Occident,
Liennent ensemble. Au Saint-Golhard, les eaux se separent
pour aller. Ies unes.vers le Rhin, les aulres vers Ia Méditerranoe,
les autres vers I"Adriatique — et, non loin, il en est d’autres encore
(ui vont vers la mer Noire. Au Saint-Gothard, lcs hommes se

‘rejoignent, les uns Germains et les autres Lalins.

Enfin, par I'histoire.

Je n'ai point Tintention de la résumer. Je me hornerai 2
deux fails essenticls. Le premier, ¢'est que de longs sideles avanl
la naissance politique de la Suisse, notre espace libre fut, trois [ois
de suite, le centre, la plaque tournante de Iempire romain
d’Occident : d’Auguste & Théodose, puis sous les Carolingicns,
enfin seus le Saint-Empire jusquau moment ot les Suisses eux-
mémes s'en émanciperent, de fail en 1199 guerres de Souabe
— de droit, en 1648 traités de Westphalie. 11 y eut done
une longue éducation européenne el clirétienne. une vocalion
plutot, de tous ces petits groupes humains réunis dans I'espace
libre, et c’est Porigine historique de notre espril europeéen.
Mais voici le second fait : ¢’est dans le massif du Sainl-Gothard.
sous la double influence des villes allemandes el des communes
italiennes que les premicres alliances furent jurées et scellées,
que la Confédération suisse est née.

Tout ceci n'est en rien une digression. mais le paysage de fond
sur lequel doit se détacher la figure de Giuseppe Molla.

Motta, en effet, est I'enfant du Saint-Gothard. Il est né sur le
versant italien, dans la vallée du Tessin, au pied méme du col,
Il est né en 1871, dans ce hourg, deéjd lombard d’archileclure,
d’Airolo en Léventine. 11 élail issu d une vieille race de monta-
gnards libres, ce qui signifiait au Moyen-Age un statut soecial
grace auquel le montagnard libre se rangeail sur le méme versant
ascendant au sommel duquel se trouvaient le Pape et F'Empe-
reur. En principe, tout homme libre et baptisé pouvait étre can-
didat & Pempire. Voila pourquoi les montagnards libres du Saint-
Gothard disaient d’eux-mémes quiils élaient les égaux de tous
les princes. Un montagnard libre, en effet, pouvait épouser une
princesse sans quil y eut mésalliance: mais, s'il épousait la fille
d’un non-libre, il perdait sa liberté pour lui et pour ses descen-
dants. :

La famille Motta est sans doute autochlone. Elle apparail
dans la Léyentine deés le XIII® sicele, c’est-a-dire au momenl
olt la route du Saint-Gothard. ouverte dans la seconde moitié
du XII°, commence de prendre son importance stralégique el
commerciale : un seul col a [ranchir, et 'on passe du Nord an
Midi, des Allemagnes en Italie. Le premier Motta connu, Pelle-
grinus, prend part a linvasion de la Léventine par Guido Orello
en 1292. Comme les autres Léventins, les Motta dépendent alors
des Milanais. Puis, en 1403, les gens de la vallée chassent les
Milanais pour se soumeftre spontanément aux montagnards
de T'autre versant., ceux d'Uri et d'Obwald. Perdue en 1426,
la Léventine fut reconquise par Uri en 1441. Sous cetlte « sei-
gneurie », elle garda toutes ses anciennes franchises. Mais les
durs Uranais entendaient bien régner en maitres absolus. Deés
le XVIIe siécle, ils travaillerent & réduire, puis a4 supprimer les
franchises : d'ol la révolte de 1755. 1l fallut reconquérir par la
force la vallée. En 1798, elle ful incorporée au provisoire canton
de Bellinzone et en 1803 au définitif canton du Tessin. Ce résumé
historique pour mettre en évidence cette vieille tradition de
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liherté, Lradition dorigine [éodale, qui s'est si généreusement
épanouic en Molta.

.a réunion d'Uri el de la Léventine, du versant de la Reuss
el du versant du Tessin, cul pour cause des intéréts communs.
Ces intéréts se ramenent & ce mol : le Lralic. Sitot, en elffet, que
la roule du Saint-Gothard ful ouverte aux pelerins, aux soldats
¢t aux commercants, le trafic devint la grande affaire. Autant
de bourgs ot de villages, aulanl d'étapes. 2ans le pays d'Uri
comme dans la Lévenline. il sorganisa une corporation et,
pen i peu, des fortunes s’édificrent. Mais il suffit de jeter un coup
il sur la carte pour consltater qu’Airolo était une des princi-
palcs étapes. Clest par l¢ transport des marchandises et 'héber-

gement des voyageurs, que la famille Motta devint rapidement
la plus importante du lieu. Le peére du futur conseiller fédéral
possédait la plus vaste hotelleric et le plus grand nombre de
chevaux de 'endroil, au temps des postes, avant que I'ouverture
du tunnel et I'établissement du ehemin de [er vinrent ruiner
Findustrie des Lransporls el révolutionner la vie économique,

Un aulre caraclére encore s'explique par la géographie el
I'histoire, par le Saint-Gothard. Motta, certes, était d’abord un
Suisse italien, un Tessinois: il n'en avait pas moins du sang ura-
nais dans les veines. Par des alliances ancestrales, il étail intime-
ment lié & Paulre versant, clesl-a-dire a la Suisse allemande.
1 est de fait que les relations de la Lévenline avece les pays
au Nord du Gothard remontent trées haut : en ce qui concerne
Uri. au moins des le XT1I¢ sicele, d'apres les documents.

Si_je voulais définir ici le génie du Saint-Gothard, je dirais
quil est a la fois celui de I'indépendance et celui de l'union.
Je dirais qu’il est a la fois particulariste et universel; particu-
larisme  des vallées, universalisme des routes et des sommels.
Dans le massil du Sainl-Golhard, on esl forece d’étre [édéraliste
¢L européen en meme Lemps. Mais, dans ce massif ol quatre val-
Iées onb ereusé une eroix, on ne peut ébre que chrétien, catholique.
N'est-ce point au Saint-Gothard que les deux grandes traditions
chrétiennes de la Suisse viennent se rejoindre? La christianisation
de 'espace libre a deux foyers @ & 1'Ouesl, dans la vallée du Rhone,
celui de Saint-Maurice, la royale abbaye d’Agaune, le souvenir
el le culte des soldats marlyrs de la légion thébaine; & I'Est,
dans la vallée du Rhin, juste entre I'Alémanie et la Rélie, I'abbaye
de Saint-Gall, cette fondation des moines irlandais & I'époque
des Mérovingiens. Or, une légende raconte que le cenlre de la
croix formee par les quatre vallées : le pelit val d Urseren,
fut évangélise d’abord par saint FFélix, un des compagnons de
saint Maurice, puis par saint Sig
saint Gall.

Giuseppe Motta me parait incarner le génie du Saint-Gothard.
On ne saurail expliquer toul enlier cet homme par cette terre,
mais il est certain que, sans cetle terre, cet homme ne serait
jamais compris.

sbhert, un des compagnons de

Je n'ai pas Tintention de faire ici une hiographie, puisque je
dresse un portrait.

C'est d’abord le portrait d'un homme politique. Or, depuis
le XIII¢ siccle, depuis Pellegrinus, le premier Motta connu,
jusqu’a Giuseppe, il y a sans interruption une longue tradition
de service public. Dés qu'est formé le canton du Tessin, les Motta
sont des chefs politiques. Hs suivent la filicre : la commune, le
anton, la Confédération. Clest I'éducation fédéraliste, cete
éducation par cercles concent riques el que nolre étatisme centra-
lisateur est en train de remplacer par les fonctions, au lieu des
services, et, au lieu de la vie, par les bureaux.

Quand les Motta n'étaient point des hommes politiques, des
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Tnagistrats, ils étaient des soldats, des architectes, des historiens,
des éducateurs, des hommes d'Eglise. Antonio restaura la char-
treuse de Pise dans la seconde moitié du XVIe siécle. Tomaso
avait été ingénieur militaire au service du duc de Milan. Le plus
connu, Emilio, fut un historien trés distingué, qui travailla
aux archives du Vatican, devint directeur de la Bibliothéque
trivulcienne & Milan et enseigna & 1'Institut lombard des sciences
ct des lettres. La sceur de Giuseppe Motta fut supérieure générale
de la Congrégation enseignante de Menzingen et fondatrice de
I’Académie Sainte-Croix 4 Fribourg. La tradition politique de
celte vieille race apparait ainsi encadrée entre une tradition de
haute culture humaniste et une tradition de vie religieuse et
familiale. De toutes ces antériorités, on retire une impression
de continuité, de durée, de sécurité. Toujours la croix de granit.

*
E &

Nous pouvons deés lors pénétrer dans I'intérieur de 1'homme.

Dans lintérieur de I'homme, dans I'Ame de Motta, nous
découvrons d’abord ce qui fut le centre moteur de toute son
ceuvre : la foi religieuse, I'esprit chrétien. Cette foi, cet esprit
furent, au centre de sa vie, la lampe perpétuelle. Un clair esprit
d’amour, une foi translucide et candide comme les eristaux du
Saint-Gothard, ces petits cristaux du Val Piora, au-dessus
d’Airolo.

Autour de cette foi, comme son halo, s'est développée la qua-
lité maitresse de cet homme : la bonté. Il est juste ici de recon-
naitre qu'elle ne fut pas toujours sans faiblesse. Bonté d'abord
familiale : & la téte d'une nombreuse famille, trop souvent atteinte
par I'adversité, Motta fut le modéle du pére chrétien. Puis, dans
la vie politique et intellectuelle du grand homme d’Etat, elle se
traduisit en charité. Ce fut I'effort constant de se mettre, comme

on dif, dans la peau des autres afin de pouvoir étre impartial

et juste. Motta s’est toujours imposé comme un devoir de rendre
justice a I'adversaire, et ceci encore n'alla point chez lui sans
quelques faiblesses, quelques illusions. Mais cet esprit de justice
et de charité fit de lui un arbitre. Lorsque cet arbitre, hien souvent
consulté dans des circonstances difficiles par des « maitres de
I'heure », dut prononcer des refus ou des condamnations, leur
poids moral se fit sentir dans le monde entier.

Ce qui lui rendit plus aisé cet effort, ce fut sa curiosite d’esprit,
sa sensibilité. C’est 14 un caractere latin, précisons : italien. 1l
y avait dans Motta un homme de la Renaissance, un humaniste.
Mais, s'il ne devint jamais la victime des idéologies — ces idéo-
logies qu'il devait condamner si souvent et si fortement ces
derniéres années, ces cerniers mois, sans en excepter aucune ——
il le dut a une qualité bien italienne, elle aussi : la finesse psycho-
logique, augmentée de cette prudence qui garde la téte froide
et de cette mesure qui a horreur des exagérations. Motta, né
diplomate, prompt et souple d’esprit, a toujours su s’arréter a
temps et ne jamais s'enfoncer dans les impasses. Il a toujours
« sauvé la situation ».

Je tiens a revenir sur son humanisme et sa curiosité d’esprit.
Tout I'intéressait : la poésie — il faisait des vers — et la poli-
tique, la musique et I’économie, les romans et 1'histoire, les fleurs
et les tableaux, la littérature ancienne et la littérature moderne.
11 pouvait traduire & livre ouvert un texte grec. Il pouvait étre
éloquent en italien, en allemand et en francais. D'une éloquence
qui était surtout grande lorsqu’elle savait rester simple, garder
le ton de la conversation et du débat, car le pathétique, chez lui,
était un pen monocorde et se brisait dans les tons suraigus.
11 restera de lui une ceuvre oratoire : non pas tout ce qu'il a
réuni lui-méme en volume sous le titre Testimonia temporum,
ou bien quelques pages décisives, dont I"historien du XXe siecle

ne pourra jamais se passer. Je pense & ce chef-d'ceuvre que fut
son discours & l'assemblée de la Société des Nations en-1934,
contre I'entrée des Soviets. Et je ne parle ici que du point de vue
du style et de la forme. Motta trouvera certainement une place
dans I'histoire de la littérature italienne.

Sa haute culture fut, avec sa foi religieuse, le sommet qui
lui permit de dominer la politique. En politique, Motta, pour
continuer mon image, fut 'homme d’une lente ascension. Par
quoi je ne fais point allusion aux étapes de sa carriére mais aux
étapes de son esprit. Un précoce. Docteur en droit & vingt et
un ans, député au Parlement tessinois & vingt-trois, au Parlement
fédéral & vingt-huit, conseiller fédéral 4 quarante. Dangereuse
précocité, non moins dangereuse facilité. Cet avocat brillant
allait-il devenir un politicien superficiel? Le « climat » dans lequel
ce jeune esprit s'était formé, ¢'était celui du romantisme italien
et de la démocratie sociale francaise : Manzoni et le comte
de Mun. Il y avait dans Motta un optimiste et un idéaliste
qui auraient pu, I'un et I'autre, le détourner du réel et de 'expé-
rience. On a souvent eritiqué sa politique intérieure, tessinoise
et fédérale. Lorsqu'il entra dans le gouvernement de la Confédé-
ration, ce fut pour prendre le portefeuille des finances, et il ne se
distingua point particulierement dans ce ministére si peu fait
pour lui. On pouvait se demander s’il allait demeurer dans les
rangs nombreux des « moyens », s'il resterait simplement un
parlementaire distingué, lorsque se produisit 'événement décisif
et, pour la Suisse, providentiel : en 1919, aprés la démission de
Gustave Ador, Motta prit la direction de notre politique exté-
rieure.

La succession était lourde, Gustave Ador, président du Comité
international de la Croix-Rouge durant la guerre, homme du
monde, grand hourgeois riche, trés répandu a Paris et a Londres,
Jouissait d'un prestige international qu'il méritait d’ailleurs.
Apres I'incident qui avait provoqué la brusque démission du
conseiller fédéral Arthur Hoffmann, il avait joué, pour la Suisse,
le role d'un paratonnerre : n'était-il pas personna grala aupres
des Alli¢s, c’est-a-dire des vainqueurs? Celui qui lui succédait
et que l'on appelait volontiers le « petit Motta » allait-il se
réveler capable de le remplacer? On en doutait. Mais ce fut ce
qui arriva. Tout respect gardé a la mémoire de Gustave Ador
et aux éminents services quil a rendus et qui ne seront point
oubliés, le petit Tessinois, petit de taille, devait dépasser ce grand
et beau vieillard, d’aspect si imposant.

Nous voyons bien maintenant que tout préparait Motta au
role, & la mission qu’il devait remplir, et pourquoi il devait
réussir, par quelles qualités, au milieu de quelles difficultés
chroniques, a partir du moment ot il fut appelé a faire I'expé-
rience de la vie internationale et ou il trouva la grande scéne
dont il avait besoin. Mais ce qu'il faut bien souligner, c’est que
cette vie internationale acheva son éducation, élargit encore son
esprit aux dimensions de la scene. Ce fut son expérience. Ce fut
sa chance. Ce fut la notre.

w* o

Je voudrais fixer maintenant la place, I'importance de Motta,
et dans T'histoire de la Suisse, et dans I'histoire de 1'Europe.

Dans celle de la Suisse, il est au début du XXe sitele ce que
Pictet de Rochemont fut au début du XIXe siécle : le restau-
rateur et le définisseur de la neutralité helvétique. Au commen-
cement du XIXe siecle, notre pays sortait humilié, ruiné, d’une
période durant laquelle il n'avait pu sauvegarder son existence
qu’au prix de son indépendance. Il s’agissait de restaurer celle-ci
en méme temps que de faire entrer la Suisse dans une Europe
nouvelle. Au congres de Vienne, 'ceuvre du grand "‘Genevois
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fut de préparer la charte de notre neutralité. Pictet de Roche-
mont en avait posé les principes : la neutralité de la Suisse sera
perpétuelle; la Suisse s’engagera vis-a-vis de tous ses voisins &
la respecter la premiére en se tenant a I’abri de toute ingérance
étrangere, mais surtout en se créant une armée assez forte pour
qu’aucun de ses voisins n’ait intérét & violer notre neutralité
et porter atteinte & notre indépendance; enfin, la Suisse devra
démontrer par son esprit et par ses ceuvres que sa neutralité
sert la cause de I'Europe entitre. Cette neutralité ainsi définie
par nous-meémes, ainsi reconnue par les autres, I'ceuvre de Motta
fut, a partir du moment ot il assuma la conduite de notre poli-
tique extérieure, de I'adapter, de I’harmoniser, non point seule-
ment & une Europe nouvelle, ce qui efit été relativement aisé,
mais 4 une Europe en perpétuel changement, 4 une Europe en
révolution, & une Europe en fusion. Effort autrement plus ardu
que celui de 1814 et de 1815. Car, & partir de 1815, I'équilibre
européen avait fini par s’établir. Il soutenait la Suisse et simpli-
fiait I'exercice de la neutralité. Mais, dés 1914, I'équilibre euro-
péen fut rompu. Dés lors, la pratique de la neutralité exigeait
une grande continuité, une grande fermeté dans les principes,
unies & une grande souplesse dans I'application. Je viens de rap-
peler ici les deux qualités maitresses qui ont caractérisé la poli-
tique de Motta. Politique d'indépendance par le moyen de la
neutralite.

A partir de 1815, notre politique de neutralité demandait
simplement que la Suisse restat en dehors de la politique euro-
péenne et de ses conflits. A partir de 1914, elle exigea de nous
une attitude beaucoup plus difficile : maintenir notre indépen-
dance au milieu de la politique européenne et de ses conflits.
Il n’était plus possible d’absiraire la Suisse de I'Europe; au
contraire, il s'imposait de la mettre au service de 1'Europe et
de la civilisation. Il ne s’agissait plus seulement d’étre national,
il fallait encore étre européen. Ce fut le mérite de Motta de 'avoir
compris. Lorqu’en 1920, & la premiére assemblée dont il fut déja
¢lu président d’honneur, il avait plaidé, contre Viviani (mais qui
se souvient encore de Viviani?) pour I'universalité de la Société
des Nations,il avait parlé en Suisse. Mais, lorsqu’en 1934, il parla,
prévoyant l'avenir, contre l'admission des Soviets, ce fut la
conscience européenne, la conscience du monde civilisé qui
s’exprima par sa voix. Cet immortel discours marqua le faite
de sa carriere. Il lui valu un prestige universel qui fut pour la
Suisse une de ses plus grandes forces. Motta, nous a rendu ainsi
le service de nous réintégrer dans la vie générale, de rendre plus
claire, plus évidente, aux yeux du monde et, par conséquent, a
nos propres yeux, la mission de neutralité active que nous avions
a y remplir. Il a haussé notre politique d'un étage. 11 lui a donné
de la grandeur en lui donnant de I'horizon.

C'est pourquoi sa mort est plus qu'un deuil national; un mal
heur national. Ce fut peut-étre un bonheur pour lui de s'en aller,
d’abord sans avoir connu la vieillesse, la retraite, et & son poste
de combat, & sa passerelle de capitaine; puis, avant d’'avoir vu
ce qu’il avait su prévoir, car cet optimiste et cet idéaliste ne se
faisait plus d’illusions.

Ici, un souvenir :

En octobre 1924, les cendres du grand écrivain polonais
Sienkiewicz furent transférées de Vevey en Polonia restitula.
A cette occasion, j’eus le redoutable honneur de prendre la parole
entre Motta et Paderewski. Apres la cérémonie, je rentrai a
Berne en compagnie de notre ministre des Affaires étrangeres.
Nous elimes, seul 4 seul, unelongue conversation ot il m'expliqua
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sa politique. Jusqu’a présent, j'ai gardé pour moi cette confidence’
Maintenant, je me sens autorisé & la révéler :

« Une seconde guerre, me confiait Motta, est inévitable 4
cause des erreurs commises dans les traités. Cette seconde guerre,
je prévois qu’elle éclatera dans une vingtaine d’années, peut-
étre avant. La Suisse, cette fois, aura beaucoup de peine a y
echapper. Méme si elle y échappe, la conclusion de la paix pour-
rait étre pleine de dangers pour elle. Si elle y est entrainée, son
intégrité territoriale pourrait étre remise en question, méme si
nous nous trouvions du cété des vainqueurs (et ici Motta m'énu-
méra trois points faibles). Dans ces conditions et en prévision de
I'avenir, notre politique est toute tracée. Nous devons faire un
grand effort pour que la Société des Nations devienne une réalité,
pour que les principes du droit international, et notamment
I'arbitrage, arrivent & triompher. Voila pourquoi je m’efforce de
signer des traités d’arbitrage avec tous les Etats qui s’y prétent
ou le demandent, en méme temps que je pratique une politique
genevoise. Mais, comme nous ne pouvons nous fier absolument
a une telle politique, il est nécessaire que, loin de désarmer,
nous travaillions au développement de notre défense nationale. »

Cette conversation définit bien toute la politique de Motta.
Politique d’espérance, mais aussi de prudence. Elle montre que
son optimisme n’était point un oreiller de paresse. Elle montre
enfin qu’il savait craindre. Il suivit sa ligne avec une remar-
quable continuité. Et une remarquable liberté. La maniere dont
ce pilote a gouverne au moment des sanctions, la maniére avec
laquelle il a su nous restituer notre neutralité intégrale, est un
chef-d’ceuvre de diplomatie. Il a démontré qu’un petit pays peut
faire de la grande politique, qu’il doit savoir la faire et comment
il faut qu’il la fasse.

Et maintenant, cette noble vie s'est achevée comme au pied
des montagnes blanches et roses, sous un azur déja italien, les
vagues d'un lac tessinois viennent paisiblement sélargir et
MOUTIr.

Giuseppe Motta, d'Airolo en Léventine, fils du Midi & 1'entrée
du Nord, dont la nativité est du granit, homme du Saint-Gothard,
¢ est-a-dire de I'union, de I'ascension et de la croix.

(GoNzAGUE DE REYNOLD.

Professeur a 1'Université de Fribourg,
Membre suisse de la Commission
de coopération intellectuelle de la S.D.

La revue catholique
des 1dées et des faits

la revue belge d’intérét général la plus vivante,
la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problémes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques

et scientifiques
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Ne rien relacher!...”

Les temps troubles que nous vivons sont [aits d’une série
d’alertes et de détentes. Les directions recues de notre Roi et
de notre Cardinal nous ont préservés de la guerre des armes;
mais c’est la guerre des nerfs. Dans la détente, on relicherait
facilement la vigilance. Dans I’alerte, I'excés contraire nous
menace; on exagére les craintes, en relachant la prudence.
Il n’y a qu'un ligne de conduite & suivre en tout moment :
ne rien reldcher de I'observation des régles que nos chefs nous
ont tracées, si nous voulons, apres la tourmente, nous retronver
nous-memes |

Ne rien reldcher : c’est aussi tout ce que je vous demanderai
ce soir, Mesdames et Messieurs, en venant (je ne sais pour la
quantiéme fois) solliciter votre générosité pour I'Université de
Louvain & I'occasion de la collecte qui va étre faite pour elle
dans les églises et les chapelles du pays — dans toutes —prochai-
Bement; dans la plupart, le premier et le deuxiéme dimanche du
Caréme.

N’ayez donc pas crainte! Je ne vais pas vous répéter toutes les
raisons que vous avez de soutenir 1’Université de Louvain.
La Belgique catholique sait bien que, sans elle, elle ne serait
plus elle-méme! Mais, en cette année 1940, vous pourriez me
faire une objection : « Il y a les nécessités du jour. Notre générosité
est sollicitée de tous les cotés! Il faut aller au plus pressé! Nous
allons, pour cette fois, diminuer la part que vous faisions chaque
année a 'Université. » Cela, Mesdames et Messieurs, méme si
vous ne parlez que de diminution et non de suppression, cela
serait fatal a I'Université catholique! Ce que je viens vous dire
cette année, c’est ce seul mot ; « De grice, tenez bon! ne reldchez
rien! Faites aussi bien que les années précédentes! »

C’est que, voyez-vous, I'Université catholique vit au jour le
jour. Elle'n’a pas de superflu, ni de réserves. Si vous lui diminuez
ses ressources, elle tombe dans la misére; ¢’est son fonctionnement
de tous les jours, qui est compromis! La collecte annuelle qui va
se faire pour elle dans les églises du pays, lui fournit une part
importante de ces ressources qui lui sont nécessaires, non pas
pour de beaux projets d’avenir, mais pour vivre modestement
pendant cette année-ci. Ne reldchez donc rien de votre généro-
sité, & raison des circonstances!

Sinon, il va arriver & I'Université, cette année méme, ce qui
arrive, par ces temps de gelée, & ceux qui n’ont pas tout le charbon
quil faut pour entrefenir constamment le chauffage central
dans leurs installations. L.a canalisation creve; les éléments de
la chaudiére ou des radiateurs sautent. Il n’y a plus rien qui mar-

~ che, quand on veut chauffer 4 nouveau. Au moment du dégel,
ce sera I'inondation et de grosses réparations a faire. Cela coitera
sans doute plus cher que le charbon épargné, et, en tout cas,
pour faire ces réparations, il faudra entamer ses réserves. Or,
I'Université doit marcher toujours; elle ne peut pas s’arréter;
et elle n’a pas de réserves @ employer dans de grosses réparations.
Ne lui refusez pas le charbon nécessaire pour entretenir son
chauffage! Vous ne lui avez jamais donné que l'indispensable
pour continuer sans arrét son enseignement et son action scien-
tifique! Il n’y a rien & réduire!

Les nécessités matérielles de l'enseignement supérieur ne
diminuent pas avec la guerre. Elles ne diminueront plus jamais.
Je vous l'ai déja dit I'an dernier, elles iront toujours croissant,
a cause du caractére expérimental qu’a pris en tout la recherche
scientifique.

(x) Allocution faite 2 la Radio.

Il y a quelque temps, nous avons entrepris I'agrandissement
de notre Institut dezoologie, agrandissement rendu indispensable
par le développement pris par cette science. On n’enseigne plus
la zoologie en 1940, comme en 1830! Quelques collections d’his-
toire naturelle n'y suffisent plus. Notre nouvelle installation est
en train de s’achever. Pouvions-nous interrompre les travaux
- cause de la guerre? C'aurait été allonger d’autant l'avance
qu’ont sur nous, en la matiére, les autres universités. I nous faut
poursuivre ces fravaux, nous ne pouvons pas diminuer nos
dépenses de ce coté!

Il en est de méme de I'Institut d’anatomie, d’embryologie et
d’histologie. Nous en sommes encore réduits & des locaux con-
struits vers 1870, quand l'ensemble de nos étudiants en médecine
n’atteignait pas le chiffre d’une des deux sections, flamande
et francaise, entre lesquelles ils se partagent maintenant. Encore
une fois, pouvions-nous interrompre nos travaux et laisser se
prolonger encore, pendant dix ans peut-étre, cet état de choses?
Pas moyen de réduire ces dépenses a cause des circonstances!

Ces dépenses dont je viens de parler, sont des dépenses du
budget extraordinaire. Si elles ne peuvent pas étre réduites,
qu'en est-il de celles du budget ordinaire? Nous n’avions en 1939
que le minimum indispensable pour le fonctionnement de notre
immense machine. Si ce minimum est réduit par suite d’une
diminution de votre générosité, la machine ne pourra plus fonc-
tionner convenablement en 1940. Au point ol nous en sommes,
nous ne savons pas réduire nos dépenses de charbon, sans laisser
geler nos radiateurs. Je vous en supplie, ne relachez rien, 4 cause
des circonstances, de votre générosité pour I'Université catho-
lique!

Elle continue bien & mériter votre confiance. Je voudrais, en
restant dans l'actualité, vous exposer ce soir les succes qu'elle
a obtenus pendant le dernier exercice académique. Mais il me
faut me borner & quelques données.

Deux de ses professeurs ont, tout récemment, mérité un prix
décennal du gouvernement : M. Manneback, pour les sciences
mathématiques, et M. Mund, pour les sciences physico-chimiques.
— En novembre 1938, un autre de ses maitres, M. le chanoine
Baeyens, obtenait le grand prix Barman destiné & récompenser
le meilleur travail original ou la découverte la plus utile & 'agri-
culture coloniale, faite par un Belge résidant dans le pays ou
dans la Colonie. C’est la premitre fois que ce prix est attribué
dans sa totalité, et 'ouvrage de M. Baeyens intitulé : Les Sels
de I'Afrique cenirale, spécialement du Congo belge a été couronné
par I'Académie d’agriculture de Paris. — Le 7 juin dernier, pour
la premiére fois en Belgique, 'hélium liquide a été produit dans
le laboratoire de M. Van Itterbeek. — M. le professeur Koch
est parvenu a isoler le germe qui empoisonne les moules du canal
maritime Bruges-Zeebrugge. — Aux Etats-Unis, M. Robert
Triffin, étudiant de notre Institut de recherches économiques,
s'est vu attribuer le prix Wells de I'Université de Harward, que
se disputaient dix concurrents de divers pays et qui n’avait
Jamais €té conféré & un Belge. — En 1938-39, M. Mc Leod, pro-
fesseur de psychologie 2 Swarthmore College aux Etats-Unis,
est venu 4 Louvain poursuivre ses recherches de psychologie
expérimentale grace & un fellowship de la C. R. B. Dans son rap-
port final & cette Fondation, il écrit que, depuis la décadence des
grands instituts allemands, le laboratoire de psychologie expé-
rimentale de Louvain est incontestablement un des meilleurs,
peut-étre le meilleur des laboratoires de ce genre en Europe.

Ne continuons pas cet exposé. J'ai seulement voulu vous
montrer, par quelques faits tout récents, comment I'Université
de Louvain vaut la peine que vous vous intéressiez a elle. Ne
relachez rien de cette générosité! Pendant le temps ol vous lui
letireriez votre subside ou le réduiriez, vous ne 1’exposeriez pas
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seulement & déchoir; car, pour elle, déchoir, c’est tomber tout
court!

Prenons-y bien garde! L’heure est grave pour les institutions
libres d’enseignement supérieur. On murmure déja, de divers
cotés, que telles sont les exigences matérielles de I'enseignement
universitaire, que les institutions privées n'y suffiront plus, et
qu’elles doivent passer la main & I'Etat.

L’an dernier, a pareil jour, je vous ai signalé un essai détourné
en la matiére, & savoir la proposition de partager entre les
quatre universités du pays, les matiéres des doctorats en sciences.
Laissez-moi aujourd’hui vous citer un article qui a paru déja
le 5 mars 1938, dans la Flandre maritime. :

« La conservation de ce vénérable établissement d’enseigne-
ment supérieur libre (il s’agit de notre Université) est une protes-
tation vivante et agissante contre les tendances du siécle. I.'une
apreés 'autre, les créations de V'initiative privée disparaissent ou
s’étiolent sous le souffle destructeur d’un collectivisme croissant
ou de ce quon a décoré de I'euphémisme d’économie dirigée en
altendant que la méme direction s’étende au domaine des cer-
veaux et des coeurs. La réalisation de pareille ambition, que le
socialisme et Ie fascisme mettent pareillement & leur programme,
serait pour I'admirable réseau de nos ceuvres et de notre ensei-
gnement catholique un arrét de mort. Au sommet de ce mouve-
ment de la charité catholique, nos évéques ont placé, comme un
bienfait inestimable pour notre pays et un magnifique exemple
pour le monde, I'Université de Louvain. Il importe que la charité
catholique I'y maintienne! Le prix que cofitera cet effort est en
fonction directe des difficultés croissantes qu'une ceuvre aussi
vaste rencontre d’année en année devant elle. I.’heure est propice
a D'étatisation de nos institutions intellectuelles. Surtout pour
Porganisation de I'enseignement supérieur, les besoins ont cru
dans des proportions telles qu'il est presque impossible & I'initia-
tive privée d’y faire face, tant I'outillage exigé par la technique
scientifique contemporaine est onéreux et tant il est malaisé
a la liberté de se mettre au niveau des moyens d’action et des
ressources financiéres que les pouvoirs publics mettent  la dispo-
sition des institutions d’Etat. Le jour ou la loi de I'absorption
des petites entreprises par les grandes et par voie de conséquence
la loi de I'absorption des grandes entreprises par les pouvoirs
publics aura produit tous ses effets, ce phénomene ne tarderait
pas de se transposer du terrain économique au domaine intel-
lectuel et c’en serait fait & la fois de la liberté d’enseignement
et de la dignité de la personne humaine, car cette dignité est
liée & la liberté de penser et d’instruire, sans recevoir de consigne
d’une officine ou se fabrique la vérité officielle. »

Les difficultés du moment ne peuvent pas amener les catholi-
ques belges & accélérer la réalisation de cette menace, Aussi
bien, je le répete, on leur demande seulement de maintenir leur
contribution au taux des années antérieures, de ne pas la diminuer.
Dans la collecte qui s’annonce, on ne demande pas 4 chacun la
somine necessaire pour équiper un laboratoire ; mais seulement une
aumone raisonnable, qui, multipliée par le nombre des fidéles
qui fréquentent les offices ou la collecte se fait, produira pour
I’Université le total qu’elle a accoutumé d'inscrire & son budget
du chef de cette collecte. Les petits ruisseaux font les grandes
riviéres, vous me l'avez entendu dire plus d'une fois.

Mesdames et Messieurs, je vous tends la main pour I'Univer-
sité catholique, avec la persévérance, avec [linsistance que
Notre-Seigneur nous fait mettre dans nos priéres : « Demandez,
et vous recevrez. Frappez, et 'on vous ouvrira. Qui done parmi
vous donne une pierre & son fils qui lui demanderait du pain? »
Une pierre! ce serait la piece de 10 ou 25 centimes qui réson-
nerait en tombeau sur le plateau! En 1835, les Evéques belges
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demandaient 1 franc par an & chaque fidéle pour I'Université
de Louvain. Eh bien, tenez compte de la dévaluation de la
monnaie! Que les anciens étudiants de 1'Université de Louvain
surtout, et leurs familles, en tiennent compte! Ils ont une dette
sacrée & payer. Pendant cing ou six ans, I'Université a dépensé
pour eux six ou sept fois plus que le minerval qu’ils lui ont payé.
Le moment est yenu pour eux de faire la compensation!
Mesdames et Messieurs, ne rien reldcher)

t PavLiNn LADEUZE,

Evéque de Tibériade
Reclteur magnifique de 1'Université de Louvain,

AN

Les écrivains
et la politique

« L'écrivain — nous dit Eric de Haulleville (1) — n'esl pas
neufre, par définition. Son mélier est d’exprimer par la plume
non seulement ses profondes préférences personnelles, esthétiques,
affectives ou spirituelles, mais encore d'esquisser une conceplion
du monde qu’il propose & aulrui. Qu'il se dise neutre ou non, sa
déclaration ne change pas la réalité : la moindre ligne (s’il est écri-
vain de race) le trahil. (...) Qu'il écrive sur les oiseaux ou sur les
foules, il sera vile classé parmi les écrivains dits lolalitaires ou
parmi les écrivains dits démocraliques. Des hommes d’Etal ont
parlé de U'impossible neulralité des consciences. Il mest méme pas
question de parler de la neulralité de Uespril. L'esprit n’est pas
neulre : il dislingue el choisit. » '

La conclusion de notre confrére, cest que les écrivains belges
ont pour devoir de prendre « spirituellement » parti pour la
France et pour 1I'Angleterre, avec toutes les consequences que
cela comporte, et quel que soit le tort que puisse causer éven-
tuellement a la Belgique cette prise de position. A priori, j’aurais
cru cependant que, comme les autres citoyens, 1’écrivain doit
d’abord prendre parti pour son pays. Mais on considére volontiers
chez nous que la patrie de Rubens, de Grétry, de Maeterlinck
et de Léopold I1 n’a pas assez d'envergure pour requérir 1'atten-
lion et orienter la pensée d'un intellectuel de grande classe.
Tel, au moment de ramener.sur la terre des réflexions naturel-
lement enclines a flotter dans les hautes sphéres, s’apercoit
soudain qu’il est né a Gand ou a Liége, non 4 Londres ou a Paris,
et n’en revient pas. « Comment peut-on étre Belge? » Mais
passons. Fric de Haulleville oublie si peu quelle est sa nationalité
quil en tire des obligations supplénientaires, enchérissant sur
le patriotisme francais des Francais, anglais des Anglais. A la
rigueur, notre champion d’un interventionnisme spirituel admet-
trait que Jean Giono et que Bernard Shaw prissent des libertés
avec les conformismes officiels de leurs pays respectifs. Par
contre, un eerivain wallon ou flamand aurait le devoir — selon
lui — de les aceepter en bloe, ces conformismes, justement parce
que la Flandre et la Wallonie ne sont pas en péril.

Je ne jurerais pas d'avoir saisi exactement sur ce point le
raisonnement de l'auteur, parfois subtil 4 I'exces, du Voyage
aux iles Galapagos. Mais « ce qui est net et clair » — il le dit lui-

(1) Dans la revue Dacumenis
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méme — « c'est le choix d’un drapeau que l'on défend lorsqu’on
n'y est pas obligé ». Obligé moralement, ou matériellement
obligé?... Cet aimable paradoxe reviendrait, selon le cas, a pro-
clamer que la seule facon légitime de faire la guerre est celle des
volontaires des Légions étrangeres et des Bataillons internatio-
naux, ou bien 4 découvrir dans on ne sait quelle obscurité du
devoir militaire un fondement nouveau de lobjection de
conscience.

Quoi qu’il en soit, enregistrons avec résignation — en vertu
du principe qu’on aura « tout vu », ou « tout lu » — une opinion
d’aprés laquelle le role de 'écrivain consiste tout ensemble & se
garder « l’esprit libre » — et & pren re pour argent comptant
des « raisons toujours mélées, parfois obscures ». Tout cela reléve
d'une telle confusion entre le point de vue sentimental, le point
de vue moral et le point de vue logiq e, qu’on ne sait par quel
bout attraper le nceud gordien de la dialect que haullevillesque
et quon se demande enfin si ce que défend le sympathique
inventeur de cette dialectique, ce n'est pas surtout son droit au
caprice, les libres allures de sa passion.

#*
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issayons cependant de I'attirer sur un lerrain ferme; essayons
de tirer de son propos autre chose qu’une confidence personnelle,
qu'une explication de caractere, déguisée en déclaration de prin-
cipes. Il semble bien que la collaborateur de Documents parte
d’un postulat qu'on pourrait formuler comme suit : en cas de
guerre, ou de grave crise politique, les littérateurs des pays neutres
doivent se ranger dans I'un ou dans I'autre camp, parce quils
sont les serviteurs de I'esprit et que « I’esprit n’est pas neutre ».
Il n’est pas neutre, en ce sens qu’il ne saurait faire la part égale,
4 tout moment et en toute chose, entre la vérité et I'erreur.
Mais qui ne voit que celte alternative n’a pas le moindre rapport
avec 'antagonisme de deux belligérants, quels qu’il soienl?

A priori, on pourrait attendre des écrivains belges, comme
de tous les écrivains point entierement requis. par les impératifs
du patriotisme, qu'ils tachent d'y voir clair dans les faits et dans
les idées qu’entraine ou qu’évoque au jour le jour la conflagration
européenne. Ce n'est pas a Uesprit qu’il revient de choisir un
parti, avec toutes les concessions que cela comporte dans I'ordre
de la pensée, clest au ceeur, c'est a la conscience, apanages de
tout homme bien né. En lanl qu’écrivains, nous n’avons pas a
juger ni & aimer : A comprendre, mon Dieu, a4 comprendre!
Mais ce mot d’éerivain n'est pas le mot propre.

Voyons les choses comme elles sont. Les neul dixitmes des
gens de lelfres ne sont pas plus aptes, és qualités, a s’occuper
des événements internationaux que leur bottier ou que leur
concierge. En quoi, — je vous le demande —, un faiseur d’odes,
un conteur de fables, un spécialiste de la nouvelle & la main
ou de la comédie en trois actes se révele-t-il capable, a priori,
de déméler I'écheveau de la haute politique ou méme de déter-
miner les criteres d’apres lesquels cette besogne doil étre menée?
Paul Verlaine ou Henri Beeque, Alain-Fournier ou Guy de Mon-
passanl eussent-ils, & notre époque, exprimé des préférences
pour I'idéologie « Lotalitaire » ou « démocratique », d’abord cette
manifestation n’eit pas eu plus de portée que celle, analogue
ou contradictoire, de n'importe quel Francais moyen: ensuite
il ne se fat établi aucune relation entre la valeur propre de cette
manifestation et la valeur propre de Bel-Ami, du Grand Meaulnes
des Corbeaux, de Jadis el naguere.

Ce n'est que dans I'absurde mythologie romantique que se
trouve stipulée la mission sacerdotale du poéte, mis par le naif
Hugo au rang des mages et des conducteurs de peuples. En fait,
le poete n'est quun artisle comme les autres, plutét idoine

au divertissement de ses contemporains qu'a leur édification
et en général tenu 4 I'écart des réalités sociales par ses temdances
irrésistibles 4 1'abstraction de quintessence. Sa conception
du monde pour reprendre I’expression d’Eric de Haulleville
— n'a pas cours en dehors du cadre de son imagination, Comme
le disait si bien Barres, les choses et les gens, les faits et les gestes
n’ont guére d’intérét pour ’écrivain pur que comme sujets
d’excitation lyrique. A Dieu ne plaise que 1'on aille demander
des jugements sfirs, valables pour toute une génération, a ces
hotes enchantés de I'évanescent Parnasse!

*
* #*

Ces jugements, sans doute peut-on du moins les demander a
certaine catégorie d’écrivains, plus pres de la science que de I'art,
moins soucieux d’harmonie que d’exactitude; a savoir ceux
qui portaient, dans 1’ancien langage, le beau nom de philosophes.
11 fut un temps ou la voix de ces authentiques découvreurs et
défenseurs du juste et du vrai sut se superposer heureusement
a celle des hommes d’Etat, trop souvent portés a ériger en prin-
cipes d’action les médiocres nécessités de la politique quotidienne.
Au XVIe, au XVIIe siecle, la liberté d’'esprit des penseurs pou-
vait &tre poussée aussi loin qu'on eit voulu, sans dommage
pour la collectivité, parce que les penseurs n’avaient aucune
influence directe sur la conduite des affaires publiques. Depuis
cent cinquante ans, il n’en est plus ainsi; ¢’est le publiciste qui fait
I'epinion et c’est I'opinion qui entraine les Gouvernements.
Tout ce qu’on écrit est (si peu que ce soit) de conséquence; selon
des inciderices, avec des nuances et des retournements extréme-
ment difficiles 4 calculer. Il s’ensuit que le philosophe moderne
n’a plus le droit d’exprimer sans contréle « ses profondes préfe-
rences personnelles ».

D’autant moins que — 'expérience le prouve — L'intervention
des littérateurs dans la vie des nations a presque toujours donné
des résultats exécrables. On peut penser ce qu'on veut de la
Révolution francaise : personne ne donmera le phénoméne
historique dont elle est le type pour un bienfait en soi. Or la
responsabilité de 89 et de 93 repose en grande partie sur les
écrivains du fatal Dix-Huitieme. C'est & force d’avoir fait con-
fiance 4 Iesprit politique des gens de lettres que la Fille ainée
de ’Eglise connut les violences et les affres d’une subversion
dont nous ressentons encore les funestes effets: Taine aimait a
dire que cette subversion se définissait d’'ailleurs « la royauté des
gens de lettres », et que Napoléon, incarnation de la Révolution
expansive, n’était rien de moins que « I’homme de lettres cou-
ronné ». I1 suffit de suivre le fil de1 histoire pour tomber & chaque
pas sur des écrivains en train de faire des gaffes politiques —
d’habitude avec les meilleures intentions du monde. Sous la
Restauration comme au grand « tournant » européen de 1848,
sous le Second Empire comme au cours du dernier Entre-deux-
guerres, toujours I'immense majorité des noircisseurs de papier
se présente du mauvais coteé de la barricade; je veux dire parmi
les gens qui feront péremptoirement la preuve, an cours de la
période suivante, de leur impuissance ou de leur aveuglement.
Et cela n'a rien d’étonnant. Le propre de la littérature, méme
philosophique, est d’enfermer les choses dans des formules.
Or le gont des formules est ce qu’il y a de plus contraire au sens
politique, lequel doit aller en outre — concession insupportable
a toufe littérature qui se respecte — d’imperfection en imper-
fection.

C’est tout juste si un petit nombre d’écrivains spécialisés,
assez humbles pour accepter les faits dans toute leur coutumiére
incohérence, assez souples pour oublier dans ce domaine les

exigences naturelles de ’esprit, assez avisés pour mettre 1'utililé




10

certaine presse, quine cesse de confondre I'essentiel et Paccessoire,
sa boutique privée et les affaires publiques, pourquoi le gouver-
nement ne trouve-t-il pas le moyen de parler directement au
pays, de communier avec lui, de s’appuyer sur lui, de collaborer
avec lui, de donner aux Belges la conscience de I'effort magnifique
que, simplement, sans ostentation, ils font, tous ensemble, pour
le salut de la Patrie?...

TEsTIs.

—_— N
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En quelques lignes...

Pour le cinquantenaire de Fustel de Coulanges

Voila un demi-siécle qu’il est mort : et son enseignement
demeure. L’auteur de la Cité antigue avait, sur tant dautres
historiens, cette supériorité que donne I’humanisme : « I'aAme
humaine », a-t-il écrit, « est le véritable objet de I'étude... Je
ne vais point a la recherche d’une marche perdue de I'Acropole,
mais de 'homme d’hier et d’aujourd’hui, »

Dans un article que publie Nofre Combat, le courageux et
vivant hebdomadaire de Robert Denoél, L. de Gérin-Ricard
montre, sur la foi des textes, combien I'histoire des Gaules avait
fortifié Fustel dans son amour de la civilisation latine, chré-
tienne et rayonnante. « Ni Grégoire de Tours, ni Jordanes. ni
Salvien, ni aucune des nombreuses Vies des saints de cette
epoque (I'époque des invasions germaniques) ne font I'éloge des
vertus germaines. La pensée que ces nouveaux venus valussent
mieux que les anciens habitants ne parait étre venue a Pesprit
ni des Gaulois, ni des Germains eux-mémes. Si dailleurs on
regarde les faits et que 'on compare, d'aprés les documents
et sans partialité d’aucune sorte, I'état moral de la Gaule avant
et aprés l'entrée des Germains, on est forcé de reconnaitre
qu'avant cet événement la vie privée était plus calme, mieux
ordonnée, plus régulitre, et qu'aprés ce méme événement, il v
a eu beaucoup plus de convoitises, de débauches et de crimes. »

Ce texte de Fustel n’est point inspiré par la mauvaise foi du
partisan. Nul n'était plus scrupuleux que celui qui a formulé la
loi de la « chasteté de I'histoire ». Pourtant, le directeur de I'Ecole
normale, ne craint pas de juger sévérement I'Allemagne éternelle :
«Je ne sais », disait-il des historiens allemands, « s'il y en a parmi
eux qui soient capables de parler avec calme des batailles de
Bouvines ou d’Iéna, d’Arminius ou de Conradin, des vertus des
Germains de Tacite ou de I'essence germanique de certains
radicaux... Ils connaissent les textes et analysent dans la perfec-
tion tous ceux qui n’ont aucun rapport avec Ihistoire de leur
patrie; mais ici I'analyse prend un caractere particulier; leur
texte se préte & toutes les idées qu'ils ont d’avance en lesprit,
a tous les sentiments qui-bouillonnent dans leur codur. 11§ T'initer
prétent, ils'le ‘modifient, ils en 'font ce que leur sentiment veut
qu’il soit. Ils ont toujours, mémé en érudition, Thumetir guer-
royante. Ils entrent dans un document comme dans un pays
conquis, et bien vite ils en font une terre d"Empire. »

Quand on s’est fourrd le doigt dans I'ceil...

Connaissez-vous M. Gabriel Trarieux d'’Egmont? Ce gentil-
homme distingué consacre ses loisirs & I'astrologie. Il avait taté
du théatre, du roman, publié des poemes. Mais Poccultisme et
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la prémonition nourrissent mieux leur homme. Et voici revenu

parmi nous le Sar Péladan,

Apreés qu'il eut lancé des bouquins théoriques et trés prudem-
ment nébuleux (Cassandre ou peut-on prédire I'avenir? — Ce qu’il
faut connatire de Poccultisme), M. Gabriel Trarieux d’Egmont,
encouragé par les gros tirages, se risqua sur le terrain moins
ferme des prévisions 4 échéance fixe.

Que sera 19382 interrogeait un bouquin destiné & franchir
le cap des 10.000. Et la réponse figurait sur la couverture :
« Année de transition difficile en attendant la dictature pro-
chaine. » Onefit pu se compromettre davantage. Mais I'astrologue
avait le mérite d’énoncer, pour les douze mois & venir, quelques
timides promnostics.

Pour 1939, il renouvela lexpérience. Et un livre, qui tira &
15.000, prévoyait —tout simplement : « Année trouble, incertaine,
avec redressement progressif... » M. Gabriel Trarieux d’Egmont
avait oubli¢ d’annoncer la guerre. Cette disgrace, il la-partageait
d’ailleurs avec les autres astrologues : pas un bonnet pointu
n’avait vu, dans le ciel, la conjoncture menacante des astres
maléfiques: pas un n’avait entendu hennir le cheval « pale »
de I'Apocalypse!

Qu’eussiez-vous fait, dans le cas navrant de M. Gabriel Tra-
ricux d’Egmont?... Changé de métier? jeté au feu vos tables de
direction? tourné le dos & vos curseurs?... M. Gabriel Trarieux
d’Egmont, lui, continue. 11 publie un nouveau volume, dont il
escompte grand profit : Essai de prévisions sur la guerre. Et seule
la modestie du titre est un hommage indirect & la fantaisie des
planétes.

Il parait que I'astrologie est hors de cause, que seuls doivent
battre leur coulpe ses « interprétes imparfaits ». Au demeurant,
VOus saurcz que, « selon toute apparence », la guerre s’achévera
I'an prochain (soit, en 1940), entre le printemps et I'automne,
et que, dés le printemps, la victoire des Franco-Anglais est cer-
taine.

Ce braye Trarieux d'Egmont vaticinait ainsi 3 ’automne
pass€. Les fameuses « Directions hindoues » (c’est le fin du fin de
occultisme dernier cri) annongiient, pour le 8 janvier 1940,
des troubles intérieurs en Allemagne. Pluton a menti. Attendons,
pour le 3. mars (ou le soleil sera en trigone & Mars), les opérations
victorieuses que lit notre Cosinus sur la Carte Vernale.:

EL ne manquons pas de souligner que le bout de I'oreille perce,
quand P'astrologue patenté déclare, en une sorte. de post-scrip-
tum, que, d’apres sa science infaillible, « la fin de I'Eglise catho-
lique ne signifie pas nécessairement la. fin du Christianisme,
mais celle-d’'une Confession chrétienne ».

Coitfons ce Gabriel du bonnet d’ane et renvoyons-le au « Tu es
Pelrus... »

Les berceaux d'ltalie

Le journal de ce matin nous apprend — et clest, pour nous
Belges, un sujet de fierté — qu'un « heureux événement est
attendu dans la famille princiere de Piémont.» Ainsi done,
s'affirme, au Palais de Naples comme dans les plus humbles
chaumieres des confadine, cette vertu démographique qui- fait
les nations puissantes et respectées.

Les récentes statistiques publiées sur le mouvement de la
population italienne pendant 'année 39 montrent que le Duce
avait vu juste, quand il lancait le mot d’ordre : « Croissez et
multipliez! » De 1936 a 1939, les Italiens sont passés de 43 mil-
lions 297.000 4 44.540.000; et I'accroissement, pour I'année der-
nitre seule, a dépassé les 461.000 unités. Si I'on tient compte du
fait que I'excédent des immigrants sur les émigrants n'intervient
guere, dans ce chiffre, que pour quelque 10.000, on conviendra
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que c'est aux meres de toute I'Italie qu'il faut faire honneur de
la victoire des berceaux sur les cercueils.

De toute I'Italie?... Distinguons. Les provinces du Nord, les
provinces piémontaises sont moins prolifiques — beaucoup
moins — que les provinces du Midi. Se vérifie, une fois de plus,
cette loi, démographique qui veut que I'industrialisation d'une
région ne s'opere qu'au détriment des vertus familiales. Cest aux
champs, c'est dans la vie rude et saine de 'agriculteur, du berger,
que I'Italien trouve, aujourd hui comme hier, le secret d’une vail-
lante fécondité. A cet égard, il est curieux et sympathique de
constater que la province qui s'inscrit en téte du palmarts des
naissances est la province de Lybie. La sont partis, pleins de foi
patriotique, des dizaines de milliers de colons recrutés dans les
zones les plus pauvres de la Maler Italia. La plus belle récompense,
ils I'apportent au fondateur d’empire : et c¢’est une moisson de
bambini, futurs défricheurs des sillons neufs. 'Aprés la Lybie,
se classe la province de Littoria. Littoria est cette cité jeune
que le génie mussolinien créa sur 'emplacement, autrefois désolé,
des marais Pontins.

Pareils exemples.comportent leur signification haute. Mais
il faut bien rappeler, hélas! que, pour 1936, 1937 et 1938, Ia
France compte, respectivement, 15.000, 19.000, 30.000 cercueils
de plus que de berceaux!

Le « Mercure de France » a un demi-siécle

Cest, fort exactement, le 15 décembre 1939 que le Mercure de
France est entré dans la cinquanti®éme année de son existence.
Le directeur de la revue avait songé a4 commémorer cet événe-
ment dans le n° 1000, quieit été consacré entitrement au souvenir
d’Alfred Vallette et des principaux fondateurs. Mais I'économie
de guerre en a décidé autrement : le Mercure étant devenu men-
suel (de bi-mensuel qu'il était), le no 1000 ne paraitra que le
1¢r aoiit de cette année...

En attendant, rappelons, d’aprés Alfred Vallette lui-méme
(cette déclaration est de 1893), le programme du Mercure a ses
débuts : « L'unique but des fondateurs du Mercure de France
était de créer une publication sérieuse, durable, ou dire floul
ce qu’ils voulaient, dans la forme qui leur convenait, sans se
soucier le moins du monde de plaire ou de déplaire au public,
au risque méme de ne point trouver de public : ils en ont main-
tenant un et qui grossit tous les jours, preuve manifeste que leurs
idées jugles si subversives par nos bons Prudhommes corres-
pondent tout de méme a quelque chose dans le public. Mais, pour
les sortir, ees idées et ces formules d’art subversives, il leur fallait
une publication & eux; car c’était impossible dans la « grande
presse », banale par définition, puisqu’'elle se vante de représenter
I'opinion de la foule et que les financiers qui la dirigent sont
avant tout curieux de faire des affaires et, par conséquent, de
plaire a cette foule. »

En vérité, le Mercure de France fut surtout, entre 1890 et 1900,
le rendez-vous des poetes symbolistes. C'est ce qui I'imposa
a toute une génération dégofitée du naturalisme et des post-
parnassiens.

Parmi les tout premiers collaborateurs, citons Jules Renard,
G. Albert-Aurier, Jehan Rictus, Ernest Raynaud, Louis Dumur,
Jean Court. Ces fondateurs étaient aussi des « cotisants » : avec
une mise de fonds de 75 francs, le Mercure (qui n’était encore que
la Pléiade) fut — audacieusement — lancé...

L'adhésion sensationnelle fut celle de Rémy de Gourmont.
Puis, vinrent Laurent Tailhade, Saint-Pol-Roux, Albert Samain,
Charles Morice, Pierre Guillard, Rachilde. En 1896, le Mercure
publiait Aphrodile, de Pierre Louys : ce fut le succés.

Depuis la mort d’Alired Vallette (28 septembre 1935), Georges
Duhamel a dirigé la vivante revue. Le directeur actuel est
M. Jacques Bernard, qui est plutét un « technicien ».

On sait que la revue s’est adjoint une maison d’éditions, qui
compte & son actif plus de huit cents yolumes, parmi lesquels
I'ceuvre entiere de Henri de Régnier et la traduction de Nitzsche.

NNN——

John Wesley

Anglican schismatique malgré lui

Un homme au X VIIIe® siécle a changé les meeurs, peul-éire
méme les destinées de I’ Angleterre : le réformateur John Wesley.
Il évangélise les plus pauvres gens que délaissait la religion natio-
nale trop aristocralique; il préche en plein air aux mineurs ef aux
tisserands rassemblés en foule pour Uenlendre; il réveille — et
parfois jusqu'a Uexallalion — I'dme religieuse de son pays. Il
meurf en 1791 dans sa quatre-vingi-huiliéme année el son influence
posthume s’exerce & travers fouf le XIX¢ siécle anglais.

Wesley ne voulail fonder qu'une congrégalion fervenle au sein
de I'anglicanisme. Il fomenta pourlant par la force des circonstances
le schisme qu'il voulail éviler. C'esl ce que raconle A gnés de la Gorce
dans les pages qui suivent, fragments d’une importante biographie
de Wesley qui paraitra chez Albin Michel sous le litre : Wesley,
maitre d'un peuple.

Wesley veécut sous le signe de I'eéloquence. Le 7 avril 1778,
lord Chatham, pour la derniére fois, s’'était rendu & la Chambre
des Lords. Il parut, appuyé sur des béquilles, si ravagé par la
maladie qu’il disparaissait presque sous sa houppelande de
velours. Les colonies américaines proclamaient leur indépendance
et lord Chatham exhalait sa douleur patriotique : «Mes Lords,
je me réjouis de n'étre pas encore dans la tombe avant d’avoir
protesté contre le démembrement de cette trés ancienne et trés
noble monarchic... » Tantot sa voix se perdait comme le souffle
d’'un mourant, tantot elle s’élevait, par le supréme effort d'une
énergie qui ne consentait pas a périr : « Verrons-nous ce royauine
qui a survécu aux pirateries des Danois, aux incursions des
Ecossais, 4 la conquéte normande, verrons-nous ce royaume qui
a braveé la menace de I'Invineible Armada, tomber &4 genoux,
comme un vassal, devant la Maison de Bourbon ?» Le jeune
William Pitt soutint dans ses bras son pére qui défaillait.
Ramené chez lui, lord Chatham ne tarda pas a expirer.

L’événement qui avait suscité cette flamme supréme d’élo-
(uence troublait John Wesley a cause d’'un dilemme doulourenx
qui se posait devant lui. I’ Amérique ne lui avait-elle pas réservé
le plus grand échec de son existence — sa mission malencontreuse
a Savannah ? Et pourtant, par une ironie de sa destinée, ses disci-
ples devenaient de plus en plus nombreux en Amérique. On
recensait preés de guinze mille méthodistes, en 1784, dans les
provinces lointaines, perdues pour I'Angleterre. Or Wesley,
I'apolre — car il T'était jusqu'au fond de 1'dme — veillait et
s'alarmait. Comment diriger ce troupeau privé de pastenrs?
Les Eglises nationales n’opposent qu'une faible résistance aux
bouleversements politiques: le méme orage quidétruisaitla domi-
nation anglaise ébranlail l'anglicanisme; des clergymen se
voyaient contraints de fuir; nombre de paroisses — et surloul
en Virginie — se trouvaient a I'abandon. Bien qu'officiellement
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anglicanes, les confréries de Wesley passaient pour suspectes a
I'anglicanisme; elles n'éveillaient aucune défiance: elles attiraient
les foules désemparées. Mais & quel sacerdoce allaient-elles
recourir? Un missionnaire méthodiste américain, Francis Ash-
bury, que les audaces n'effrayaient pas, implora de Wesley qu'il
lui fournit des ministres pour le culte. 1.'Eglise nationale demeu-
rait indifférente a la situation religieuse d'un pays qui n’appar-
tenait plus & I'’Angleterre, Alors, pourquoi Wesley, qui cherchait
a délier I'anglicanisme des entraves qui le paralysaient ne profi-
terait-il pas de la circonstance pour se créer son propre clergé?
Mais alors, ce serait la consommation du schisme! Et c’est ce que
Wesley redoutait par dessus tout. 11 voyait se déchainer les ambi-
tions des évangélistes populaires instruits par Iui et qui, non
contents de précher, réclamaient le pouvoir de baptiser et celui
de célébrer la Céne du Seigneur. Cela, Wesley le leur refusail
obstinément. Il guettait méme les symptomes du schisme pour
les combattre énergiquement. Ainsi se fachait-il, lorsque ses
missionnaires usurpaient le nom de minisires, et lorsque, par
meégarde, on appelait chapelles les foyers de son ceuvre — vocable
inexact, puisque le culte se célébrait ailleurs. Le méthodisme
n’était quune grande famille religieuse fondée pour la régénéra-
tion de I'anglicanisme — Wesley ne se lassait pas dinsister sur
ce point. Hors de cette réforme intérieure, il pressentait son
échec. II ne voulait que vivifier son Eglise au moyen de la
sainteté.

Lorsque Wesley, fatigué de se perdre dans le labyrinthe des
doctrines, n'avait plus cherché que des exemples, l'attitude de
ses disciples en face de la mort lui avait paru I'argument supréme.
Quand ses ennemis attaquaient son ceuvre, il leur répondait que
les méthodistes savaient bien mourir. Toute sa vie, depuis
I'époque d’insolence ou il défiait les prélats, jusqu’au jour de sa
vieillesse ol1 un évéque -— celui de Saint-David’s — s'inclinera
devant lui, nous voyons John Wesley pénétrer dans les chau-
mieres afin d'assister I'un ou I'autre disciple mourant. Tant de
fois ces artisans, ces mineurs avaient affirmé dans les strophes
de leurs cantiques leur mépris du trépas! Ils abandonnaient avec
une face sereine et des paroles bibliques un monde on nul ne
s'était apitoyé sur eux, sauf ce Christ aux mainssanglantes qu’un
petit clergyman, différent de tous les autres, rapprochait de leur
misére. Une fileuse de laine, baptisée selon les Saintes Ecritures,
Ruth, Rachel ou Judith, agonisait auprés de son rouet et son
dernier soupir était un acte de foi : « Je sais que mon Rédempteur
est vivant et que je ressusciterai... » 1l arrivait qu'aux sons de la
harpe — car parfois les plus pauvres familles en possédaient une
— un hymne funéraire de Charles Wesley célébrat la délivrance
d’une ame ;

Par la foi déja nous contemplons
La Céleste Jérusalem,

Ses murs sont faits de jaspe el dor.
Ses édifices de cristal...

La se rencontreront tous les marins de I'équipage
Qui naviguerent avee leur Sauveur pour pilole,
Ils chanteront leur joie ef se tendront les bras

Eux, les vainqueurs de la souffrance et du trépas...

Wesley répétait : « Les méthodistes savent bien mourir! »
Toutes les curiosités de la nature attiraient son esprit, constam-
ment en éveil, et bourré de connaissances comme les musées
de cette époque d’objets disparates. 1l y avait en lui du médecin
empirique et du gentilhomme amateur de jardinage. Il s’intéres-
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sait & la croissance de deux aloés géants qui poussaient, I'un a
Rome, 'autre & Madrid. Mais la sainteté, la fleur miraculeuse,
n'était-elle pas le phénomeéne le plus digne d’attention? Ses
contemporains ne pensaient pas de la sorte. Fanatisme! Crédulité!
ils jetaient des paroles méprisantes et passaient outre. Cependant
Wesley, lorsque sa tournée de missionnaire le ramenait au port
de Saint-Ives en Cornouailles, ne manquait pas de visiter une
pieuse méthodiste chargée d’épreuves : elle soignait une fille
malade, pleurait ses fils perdus en mer et goditait dans sa plénitude
la paix de Dieu. Mais un rebut de I'humanité I'intriguait davan-
tage, quelqu’un dont il ne dira ni le nom ni la patrie, une créature
difforme dont un chancre rongeait le visage, mendiante sortie
d'une ancienne cour de miracles, Pour Wesley, elle incarnait le
miracle parce que sa volonté, sans rébellion, s unissait & celle de
Dieu et qu’elle se proclamait heureuse.

#
* *® .

L’ame de Wesley planait trés au-dessus de son ceuvre, el ses
disciples, étrangers a son éducation, s'éloignaient de son idéal.
Vainement il les adjurait de rester fidtles & I'Eglise d’Angleterre :
«Je t'aime de tout mon cceur — écrivait-il & John Nelson —
et toutefois je préférerais te voir couché dans ton cercueil que
ministre dissident. » D’autres s’efforcent, sans y réussir, de briser
les cadres du conformisme; Wesley par la force de son ascendance
puritaine fut le dissident malgré lui.

Dés les commencements de son ceuvre, il avait craint que le
réveil religieux n’aboutit & un schisme. En 1758, il publiait I'un
de ses tracts les plus convaincus : Nos raisons pour rester unis
@ U Eglise d’ Angleterre ; il invoquait douze motifs qu'il exposait
avec son habituelle précision. Quand se Téunissait Iassemblée
annuelle du méthodisme, Wesley rappelait a4 ses disciples leur
devoir de fidélité. I désavouait ses missionnaires indociles, qui
préchaient sans veiller 4 ce que I'heure de leur sermon ne cofnci-
dat point avec celle du service anglican. Non content d’infliger
des blames, il prononcait des excommunications, dépassant ses
pouvoirs ecclésiastiques afin de corriger les présomptueux. Mais
lorsque le pasteur parlait d’abandonner son troupeau, s'il s’enga-
geait dans les sentiers périlleux du schisme, les voix de ses contra-
dicteurs s'élevaient. Les méthodistes réclamaient comme un
affranchissement ce que lui, le chef, regardait comme une cata-
strophe. Wesley prenait alors conscience de sa solitude, L.’Eglise
d’Angleterre signifiait pour lui tout simplement 1'Eglise —
celle qu'il avait voulu rapprocher du peuple anglais. Vaine
tentative, peut-étre! La religion nationale fondée sur les ruines
des monastéres par les princes, les prélats, les grands seigneurs
ne serait jamais I'Eglise choisie du peuple. Les foules miséreuses
d’Angleterre suivaient au XVIIIe siecle Wesley, — comme elles
suivront. au XIXe siecle, le cardinal Manning — & cause de leur
non-conformisme essentiel.

Lorsque Wesley, le maitre d’Oxford, plaidait en faveur des
respects publics, des traditions anciennes, lorsqu’il figurait le
messager de 1'Eglise nationale, il se sentait incompris de ses
auditeurs. Ses vrais disciples — ceux d’Oxford qui, sousles arches
des vieux cloitres poursuivaient un idéal mystique — n’étaient-
ils pas morts ou dispersés? Jadis, durant les lectures & haute voix
du Paradis perdu qui impressionnerent son enfance, il y avait
un vers que John Wesley distinguait entre tous les autres, comme
s'il présageait son destin; le eri de révolte poussé par Satan :

Mieux vaul régner dans les Enfers qu'obéir au Ciel.

Le clergyman audacieux régnait sur I'enfer de la forge et de
la mine, mais il paraissait devenu l'esclave d’une suprématie
populaire désirée par son humeur impérieuse, Et certains jours,
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une voix lui soufflait : « Si tu n’avais fondé, en fin de compte,
qu’une secte aride, ennuyeuse, désolée? » La voix de son ennemi,
du petit diable sceptique qui lui inspirait la désillusion!

Wesley imposait silence & 'ennemi. Mais il voyait la pente qui
I'entrainerait fatalement vers le schisme. Du moins ne pronon-
cerait-il jamais ce mot terrible. Son geste de schisme ne serait
qu'un geste apostolique déterminé par des circonstances excep-
tionnelles. :

La détresse de ses disciples américains privés des secours
spirituels semblait & John Wesley de plus en plus émouvante.
Les évéques anglicans refusaient I'ordination & ceux qui avaient
cessé d'etre les sujets du roi George. Une heure propice sonnait
pour Wesley. 11 vit une terre & conquérir, et sut la conquérir
d'un geste prompt. La carriére du réformateur s’ouvre par un
coup d’Etat : chassé des temples, il s'en va précher en plein
air aux mineurs abandonnés de Kingswood; elle s'achéve par
un autre coup d'Etat, bien autrement téméraire : usurpant le
réle d'un évéque, il ose conférer des ordinations. T crée d’un
geste une vaste communion protestante : I'Eglise méthodiste
des Etats-Unis. Mais comme cette audace lui pesa!

Jeune ministre anglican, Wesley se dirigeait vers les tertres
charbonneux de Kingswood, d'un pas récalcitrant, l'esprit
troublé de scrupules; vieillard, il observait la méme attitude
hésitante. Les hardiesses de Wesley s’accompagnent de tourments
intérieurs comme les vengeances d’Hamlet, Il s'effrayait moins
d’un acte que d'un mot. Le schisme! Non, il ne fallait pas que ce
mot fut prononcé! Le réformateur éprouvait toujours le besoin
de se justifier vis-a-vis de Dieu, des autres et de lui-méme, el
jamais il n'étail dépourvu d'arguments. Il se souvint fort &
propos d'un ouvrage sur la primitive Eglise qu’il avait lu prés de
quarante ans auparavant (1); et il réussit a se persuader qu'il
n’outrepasserait point ses droits s’il osait, lui simple prétre,
agir en éveque. Son empirisme rassurait sa conscience. Il adoptait
— faute d’en trouver une autre — la solution la plus téméraire.
L’Eglise anglicane dépérissait en Amérique : il fallait la ressusciter
sous une forme rajeunie. Wesley s’entrainait & son coup d’Etat;
— ce grand audacieux fut un indécis qui lutta victorieusement
contre lui-méme. - Il s’absorbait dans son monologue intéricur :

« Oui, — songeait-il — je puis ahjurer mes scrupules et
m’octroyer pleine liberté. Je n’enfreins aucune loi, mais j’envoie
des ouvriers & la moisson... »

Le fameux geste du schisme — que Wesley ne voulut jamais
reconnaitre pour tel — s’accomplit & Bristol, le 1¢r septem-
bre 1784. La scéne ne manqua pas de grandeur : elle se passa
chez un obscur disciple de Wesley, Mr. Castleman. Il était
4 heures du matin. Dressé de toute sa petite taille— n’ayant rien
pris de la vieillesse sauf un accroissement de prestige, — Wesley
imposa les mains 4 deux jeunes gens. Un simple prétre osait
conférer le sacerdoce. Le soir, le Réformateur enregistrait le
fait dans son journal, d’une facon trés bréve, et comme & regrel :

« Enfin décidé, apres de lenles réflexions, j ai consacré Mr. W hal-
coal el Mr. Vasey... »

Le 2 septembre, a T'aurore, pareille sctne se reproduisit.
Wesley renchérissait cette fois sur les témérités de la veille. 11
ne se contentait pas de décerner & des laics la dignité dont il
¢tait investi; il conférait & un ecclésiastique, son ami, le Dr Coke,
des pouvoirs supérieurs & ceux que P'un et l'autre possédaient
¢galement. L’indépendance religieuse triomphait dans cette
ordination d’un évéque par un prétre. Mais Wesley — le tradi-
tionnaliste devenu révolutionnaire contre son gré — officiait,

(1) Account of the Primitive church, par Lord King.

son rituel posé devant lui, d’autant plus soucieux des formes
qu’il en avait besoin pour draper son indiscipline. Tandis qu’il
imposait les mains au Dr Coke, Wesley se voyait agir, moins
comme un prétre ou comme un évéque, que tel un ancien de la
primitive Eglise. Il se laissait absoudre par son illusion magni-
fique : réve éternel d'une chrétienté qui recommence.

La cérémonie terminée, Wesley — sans prendre garde & l'ironie
de cette recommandation — adjura le D Coke de ne pas s’arroger
le titre d’évéque. LLa haute direction du méthodisme en Amérique
lui était confiée, ainsi qu'a Francis Ashbury qui I'attendait la-bas.
Ils seraient des surinfendants, jamais des évéques.

Dans le port de Bristol, un navire allait appareiller pour
I"Amérique, le Dr Coke et ses compagnons s’embarquérent le
18 septembre. Le superintendant se trouvait muni d’un certificat
signé de Wesley, le noble document que voici :

« A lous ceux qui liront ces lignes, moi John Wesley, ancien
Fellow de Lincoln College & Oxford el prétre de I'Eglise d'Angle-
terre, j'adresse mon salul,

» Parce qu’un peuple nombreux dans les-provinces d’ Amérique,
soumis @ mes directions, el fidéle aux doctrines el aux lois de I Eglise
d’Anglelerre n’a pas assez de ministres pour administrer le baptéme
el la Céne du Seigneur selon les riles de celte méme Eglise; el parce
que je n’at pas {rouvé d aulre moyen de lui en donner.

» Sachez donc, vous lous, que moi, John Wesley, me croyant
appelé par la Providence, jai choisi plusicurs personnes pour ce
ministére d’ Amérique. Done, sous U'égide du Dieu Toul-Puissant
el sans aulre considération que sa gloire, " ai nommé surintendant,
par la pricre el 'imposition des mains, Thomas Coke, docleur de
loi civile et prétre de I Eglise d’ Anglelerre, un homme que je juge
bien qualifié pour celle grande ceuvre. Aussi je le recommande
@ ltous ceux que regarde cetle élection, comme fres digne de conduire
le froupeau du Christ,

v En témoignage de quoi jappose ici ma signalure el mon
SCEA.

v Fait le second jour de seplembre, I'année du Seigneur mil
sepl cent qualre-vingl-qualre.

» John Wesley. »

Le délégué de Wesley, le Dr Coke, était un Gallois agé de
trente-sept ans. Recteur d'une paroisse dans le Devonshire,
il avait souffert de constater la décadence de 1'anglicanisme;
humaniste et poete a ses heures, il fut I'un des clergymen instruits
que leur inquiétude religieuse guida vers John Wesley. Un jour
d’été, il était venu de trés loin entendre le réformateur qui pré-
chait dans la campagne, et celui-ci avait su le gagner & sa cause.
Sur le navire qui le rapprochait de I'Ameérique, le Dr Coke lisait
la Vie de sainl Frargjis Xavier. « Une ame comme la sienne!
— implorait-il — ¢ Seigneur accorde-moi une Ame pareille & la
sienne! » Le D* Coke s'était promis d’évangéliser I'ile de Ceylan :
Wesley lui ordonnait d'aller en Amérique. Dans sa vieillesse,
seulement, le Dr Coke partira pour Ceylan, mais il mourra
durant le voyage et la dépouille de cet apotre qu'on a surnommé
le Frargiis-Xavier du méthodisme sera jetée & la mer. Son zéle
ne se purifiait pas entiérement des ambitions humaines et, lorsque
Wesley I'avait adjuré de ne prendre d’autre titre que celui de
surinlendant, il n’avail repondu que d'une maniére évasive,

Au mois de mai 1789, le Dr Coke et son collegue Ashbury,
envoyerent a Washington, président de la nouvelle république,
leurs [élicitations et I'assurance de leur fidélité. Ils s’exprimaient
au nom des confréries américaines dont Wesley leur avait aban-
donné la direction. Le réformateur ne reprocha pas a ses disciples
la promptitude de leur opportunisme. Mais leur adresse était
ainsi libellée : « Nous, les évéques de U'église épiscopale méthodiste. »

1.
_I
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Quoi? les surinfendants osaient se nommer des évéques? En vain
le vieillard commandait : I'indiscipline emportait toutes les digues.
Et Wesley d’écrire au Dr Coke :

« C(nnmm-‘nt pouvez-vous, comment osez-vous, vous appeler
un évéque? Cette idée m’épouvante. Qu'on me traite dinsense,
de gueux, de malfaiteur, je ne protesterai pas, mais jamais
avec mon consentement, le titre d’évéque ne me sera décerné!y

. CC. traditionnel savait la puissance des mots; c’est pourquol
il évitait de baptiser ses actions. Moins que jamais; il ne fallait
parler de schisme. « Jaime I'Eglise (I)‘\I1f.§[clfr1m‘. répeétait obsti-
nément le vieillard & ses disciples rassemblés. Si les méthodistes
devaient la quitter, je les quitterais, »

: A[‘m d’éviter une scission — qu’il persistait & ne pas croire
inévitable — Wesley se reposait sur son ami Guillaume de la

Fléchere. Ce descendant d'une noble famille savoisienne dont
une branche protestante s’était fixée en Suisse, avait abandonné
sa patrie parce que la doctrine calviniste de la Prédestination
le rebutait. Devenu Anglais et anglican, Guillaume de la Flé-
chere s'appelait Flelcher. Wesley avait espéré que cet homme
doux et ferme, instruit, charitable jusqu'a la plus haute abnéga-
tion, saurait empécher son grand troupeau de ségailler vers le
précipice. Ainsi Pavait-il désigné pour son successeur. Théatra-
lement il 'avait présenté a ses disciples & I'assemblée générale
de 1784 : « Peére, voici vos fils! — Fréres, voici votre perel »
Mais le 14 aoit 1785, Fletcher mourut de consomption, tout en
proférant avec son dernier souffle sa haine du calvinisme qui
niait I'amour universel.

15t Wesley se sentit encore plus isolé parmi ses adeptes popu-
laires. Il voyait certains de leurs défauts qu’autrefois lui cachaient
ses illusions : leur manque de tact, I'étroitesse de leurs vues, leur
langage acerbe. Lui qui leur recommandait jadis de ne pas se
montrer trop aimables (Be nol nice!), devait les supplier de ne pas
rabrouer leurs adversaires « comme un archange n’oserait parler
au démon ». Seul survivant des jours passés, Charles Wesley
désapprouvait les ordinations de Bristol et les deux fréres s’oppo-
saient en des polémiques insolubles au bord de la tombe.

Depuis son mariage, Charles Wesley avait cessé de mener la
vie d'apotre nomade. I habitait aux portes de Londres le village
de Marylebone. Sur ses huit enfants il ne lui en restail plus que
Lrois. Ses [ils, Charles et Samuel, avaienl émerveille la société de
Londres par la précocité de leur génie musical, en sorte que,
devant ces jeunes prodiges, les plus enthousiastes pronongaient
le nom de Mozart... La maison de Marylebone se transformait
en salle de concert. Aux sons de la harpe, du violon et de I'orgue,
les visages des femmes se transformaient comme par magie sous
les hautes coiffures poudrées; les larmes montaienl aux yeux :
« O inspiration, o merveille de 'inspiration » s'écriail un ardenl
melomane, le comte de Mornington, pere de Wellington vain-
queur de Waterloo. L. aristocratie appréciait autant ces concerts
qu’elle dédaignait les préches des méthodistes.

De loin en loin, Wesley se meélait & cet auditoire sélect, un
peu désorienté par toutes ces graces mondaines dont il avail voulu
perdre I'habitude. Il tendait a réprouver comme une perte de
temps les curiosités artistiques favorisées par les loisirs. Sur les
collections qui formaient le Brilish Museum rudimentaire du
XVIIIe siecle, il jetait un regard extrémement dedaigneux,
et cherchait — en vain — la justification d'une existence tout
entiere employée a rassembler ces choses mortes. Si quelque
grand seigneur montrail a John Wesley son chiateaun, ses terrasses
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et ses grottes artificielles, le puritain murmurait son éternel
Vanitas Vanitalum! Pourquoi le coeur s'attacherait-il a ce que le
feu du ciel doit un jour consumer? Et pourtant, comme il aimait
les jardins! Il résistait d’autant plus & I'enchantement d’une vie
luxueuse et facile qu'il I'éprouvait au fond de lui-méme lorsqu’il
se sentait las de ses préches en plein air et de ses voyages sans
fin. Quelque statue de Neptune ou de Junon se mirait-elle dans
I'eau d’un bassin ? Wesley la considérait avec meéfiance pour écrire
ensuite dans son journal : « Je ne puis en conscience admirer
les images des démons. Or nous savons ¢ue les dieux paiens ne
sont que des démons, » Et lorsque Wesley vit le carton de Raphaél
représentant saint Pierre et saint Paul guérissant le boiteux,
il s’offusqua d’une fantaisie décorative : deux enfants nus sur le
piédestal d’une colonne, aussi beaux qu’inutiles. Inconvenance!
Aberration! « Quel dommage — notait Wesley — qu'un semblable
peintre soit privé de raison! »

Par la musique sacrée le puritain se laissait émouvoir jusqu’au
transport. Charles Wesley — toujours Iyrique — placait Haendel
parmi les élus qui célébrent le Seigneur avec les étoiles du matin,
John partageait ce culte et le Messie de Haendel, quand il 'enten-
dit a la cathédrale de Bristol, le toucha comme « la musique
la mieux inspirée de I'Evangile ». Wesley daignait qualifier
« d’agréables » les concerts donnés par ses neveux, et pourtant il
les condamnait comme une oceasion de gloriole et de futilite.
[1 se crut méme obligé de blamer celui qui les autorisait dans sa
faiblesse paternelle. Mais Charles Wesley se défendit :

« — Mon frere John, je vous assure (ue ces concerts trouvent
leur place dans les desseins de la Providence ».

(0 [t moi, mon fréve Charles, j'en suis beaucoup moins
certain que vous. » Les fils de Charles Wesley n’inclinaient guere
au méthodisme, et le réformateur eraignait pour eux « les pieges
de Satan ».

Un jour, en 1785, la duchesse de Norfolk — dont la famille
¢lait restée fidele a la foi catholique — vint trouver Charles
Wesley. Elle usa de précautions infinies pour lui annoncer une
nouvelle qui le frapperait au ceeur. Samuel — le plus jeune des
deux musiciens —— s’¢tait soumis a I'Eglise de Rome. Le vieillard
seffondra. Et la compassion que lui témoigna la duchesse de
Norfolk fut d’autant plus vive, que son fils & elle était devenu
protestant. Charles Wesley exhala sa douleur dans un hymne :
Priere d'un pére pour son enfant que U Eglise de Babylone lienl
caplif. 1l injuriait copicusement les papes, comme s’ils ne s’étaient
sucetde sur leur trone d'iniquité que pour lui ravir I'ime du jeune
Samuel.

On s’attend a ce que la colere du réformateur éclate, mais non !
[25t-il & tout jamais fatigué des discussions? Ou sa haine se serait-
¢lle vainement dépensée? [l traite le transfuge avec une largeur
d’esprit qui surprend : « Que vous apparleniez a lelle Eglise ou
i telle autre lui écrit-il — peu m’importe! Dans 'une ou dans
l'aulre vous pourrez vous sauver ou vous perdre. Ce qu'il faul,
c¢'esl que vous renaissiez de [ Esprit. » Au moment ou la secte,
qu'il a témérairement fondée, se détache de lui, Wesley parait
abjurer tout seetarisme. EEt dans une autre lettre a4 son neveu
Samuel, il le supplie de se conformer a « la religion du cceur »,
la seule wvéritable : « Seyez @ volre quise papiste ou prolestant.
pourvu que vous embrassiez la religion de Thomas a Kempis,
de Pascal, de Fénelon. » La religion du cceur! Wesley n’avait
jamais cessé de la contempler douce et lointaine, par deld toutes
les controverses acrimonieuses. S'il cherchait des modeles & pro-
poser, Loujours la méme fatalité s’obstinait a Iui montrer des
personnages étrangers au protestantisme.

Charles Wesley mourut le 29 mars 1788. Quelques jours plus
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tard, le réformateur, présidant un service religieux, entonna
I'hymne de son frére, Jacob lutlant avee I'ange :

Viens o6 loi, voyageur inconnu...
.« Mes compagnons s’en soni allés,
Je suis resté, seul avec Toi...

La voix sonore qui sur les gréves de Cornouailles luttait avec
le bruit des vagues se brisa dans un sanglot. Wesley songeait a
celui qui venait de disparaitre — le dernier compagnon d'un
idéal qui, malgré le développement extraordinaire du métho-
disme, ne parviendrait point & se réaliser. L’émotion du vieillard
gagna les fideles. Les préches de Wesley provoquaient des larmes,
mais jamais on ne l'avait vu pleurer.

AGNES DE LA GORCE.

A~

La Lecture de « Bérénice»
par Jacques Copeau

Le maitre d’équitation, Baucher, sur la fin de sa carriére
ayant traversé le manége au pas de son cheval, revint et dit A
un temoin ; « Je suis au comble de mon art : marcher au pas
sans une faute. » Jacques Copeau s’est porté lui aussi au comble
de son art, I'autre jour, en lisant Bérénice. 11 a traversé la tragédie
de Racine, s'il est permis de dire, au pas de sa voix, la bridant,
la mesurant, sans une faute, Il est clair qu'on ne parle pas de
ces accroes de langue dont on ne porte 'absence qu'au crédit de
débutants, mais de cette harmonie spirituelle que la voix ne
fait que rendre sensible & l'oreille et dont Copeau a déroulé le
tissu musical sans I'ombre d'une défaillance, sans un défaut.

Quelques jours plus tot, nous l'entendions dans les incanta-
tions chorales des Perses d'Eschyle. 11 avait notamment donné
du cheeur final, aux prises avec Xerxes, une interprétation dont
il détient seul le secret dans le théatre d’aujourd’hui. Je dis le
theéatre car il en reléve dans ses « lectures », aussi étroitemert que
M. Denis d'Inés ot M. Jean Hervé de la Comédie-Francaise
et aussi, dans une certaine mesure, de la Comédie-Francaise,
dont il est co-directeur, qu'il releve, par la pureté de I'accent,
de la prononciation, par le style enfin.

11 fallait entendre Jacques Copeau, de sa voix qui est un orgue,
orchestrer le thréne du cheeur iranien, faire sonner ces noms
aux consonnances exotiques, tout chargés de poésie, puis, jouant
une fugue vocale sur la suite des «Hélas! hélas! », acopter I'am-
pleur et le nombre choral, suggérer la danse orchestique et jus-
qu'au bruit sourd des pieds du cheeur frappant le sol en mesure,
el, « de ses sanglots lugubres », escorter Xerxés le démesuré, dans
son départ, dans sa chute...

Il y a deux poles dans I'art de Copeau : celui de la puissance
dans laquelle il déploie tous ses jeux, ouvre tous les registres,
presse les pédales, et celui de la contenlion ot il se limite au
point de ne plus faire entendre qu'une sorte de récitatif. Ces
deux esptces de jeux, il en donne les dosages les plus variés, les
plus riches selon que le requitrent les textes. D’une part, ce sont
les véhémences déchainées, les orages de la passion, de la fureur
jalouse, amoureuse, d’Othello, les flots de désespoir, I'ampleur
mythologique d’ Anfigone, les rutilances de la Nuif des rois, les
scénes bouffonnes de Shakespeare. A I'autre bout, on n'avait

rien entendu de plus parfait jusqu'ici que cette lecture de Don
Quicholte, d'un art si difficile, que le maitre du « Vieux Colom-
bier » faisait, il y a quelques années, aux Conférences Cardinal
Mercier, en présence de la reine Elisabeth.

Encore dans le Don Quichotle lui fallait-il user d’amplification,
traduire certaine emphase qu'impliquent la parodie du tendre
illuminé et I'éternel pouvoir d’illusion qui est proprement le
don quichottisme. II lui fallait nous faire voir la « salade » de
Don Quichotte, pleine de fromage blane, lui tomber sur la téte
el le petit lait se mettre a couler sur ses yeux, sur son nez et sur
sa barbe. Bref il lui fallait épouser el éprouver cette jubilation
attendrie de Cervantes & la pensée de son personnage & la fois
héroique et bouffon,

Dans Bérénice il n'y a plus que mesure, équilibre, harmonie
jusqu’au sein de la passion. Il n'est plus que politesse au sens
ou I'entendaient le XVII® si¢cle et la Cour de Versailles. Rien
n’est moins chargé de matiere que « la plus racinienne » des tra-
gedies de Racine. « Il y en a qui pensent que cette simplicité
est une marque de peu dinvention. Ils ne songent pas qu'au
contraire toute l'invention consiste & faire quelque chose de
rien. » Aussi nul n'a mieux parlé de Bérénice que Racine lui-méme
dans sa préface. Rien que d'intérieur tout au long de ces
cing actes. Jamais I'intervention mécanique du dehors, du hasard
du deus ex machina n’a été tant réduite dans aucune tragédie.
Faite de rien, non seulement Bérénice I'est dans l'invention,
mais encore dans T'expression. « Qu'ai-je fail? Que veul-il? Et
que dil ce silence? » Ou encore : « Nous séparer? Qui? Moi?
Titus de Bérénice? » On ne compterait plus les vers qui sont
faits de ces sortes de prosaismes, de ces familiarités. Il n'y a
peut-étre pas un alexandrin de Bérénice qui ne soit formé de
mots trés ordinaires, tirés de la conversation de tous les jours,
des phrases les plus banales, du vocabulaire le plus volontaire-
ment pauvre et, pour celte raison, toujours valable de nos jours
parce que ces mots, proches du radical, traversent le temps
sans usure. S'il était permis de laire un jeu de mots qui se fonde
peut-étre sur I'influence que les noms, certains le croient, exercent
sur le destin des hommes, on dirait qu'il y a chez I'auteur de
Bérénice quelque chose de la racine. Mais on jugera la remarque
futile.

Le miracle est dés lors — par on ne sait quel toucher du rythme,
quelle grice de I'agencement — cue ces suites familieres se chan-
gent en harmonies et s’¢levent a I'expression poétique la plus
sublime. De quoi donc sont faits ces vers :

.. Hélas, quel mol puis-je lui dire?
Moi-méme en ce moment sais-je si je respire?

Iist-il rien de plus proche de I'dAme? Rien de plus proche du
souffle méme de la pensée, de sa respiration? Nous sommes au
bord de I'dme, & sa jointure d’avec la lévre.

Jamais langue n'a été chargée d'un moindre poids de mots.
Jamais expression n’a été plus naturelle, plus spontanée (n'a
du moins revétu les apparences de la spontanéité), dans le cercle
de la convention, classique et francaise, du héros qui pense son
action en agissant. Il n’y a plus en veérité que transparence.

Or cette transparence racinienne, Copeau l'a doublée d’une
transparence @ son tour et il en est sorti un surcroit de lucidité.
(Il est inutile de dire que la langue de Racine est merveilleusement
orale et que la seule gangue dont elle soit vraiment prisonni¢re
est le caractere d’imprimerie.)

Tout le mérite de Copeau est 14, Nous avions le sentiment d’avoir
compris pour la premiére fois Bérenice.

C’est qu'a I'exemple de l'objet, son interprétation, Copeau
I'a faite lui aussi de rien.
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On sait la streté avec laquelle il répartit les répliques entre
les personnages sans qu’il ait besoin de nommer ceux-ci pour
les donner & reconnaitre, autrement qu'aux entrées de scéne.
Cela tient & plusieurs moyens infaillibles qui n'ont rien de com-
mun avec ces virtuosités mécaniques dont usaient les lecteurs
du XVIIIe siecle, pour qui, du reste, on écrivit des « partitions ».
Jamais Copeau ne recourut a ce qu’on pourrait appeler le trans-
formisme vocal : voix de téte, voix de fausset, et toute la masca-
rade que I'on devine. i

Sa mimique, trés mesurée, I'aide : ce masque étonnant oi
volete 'oiseau des sourcils au-dessus du bec nasal, par-dessous
la calvitic monacale, et la bouche se fait mince ou oblique ou
carrée comme celle du masque de la tragédie grecque. Parfois
la main se léve, frappe la table, et le bras s'étend. C'est tout
et ce n'est pas ce qu'on pourrait nommer un jeu de comédien.
Copeau suggere ici, bien plus qu’il ne mime vraiment.

L’important est sa voix. Tout réside en elle. Cette voix dispose
d’une ampleur ou puissance qui permet & Copeau de donner aux
hyperboles shakespeariennes toute leur dimension, tout leur
volume; et aussi d’'une amplitude ou étendue, d’une échelle
sil'on veut, qui permet & Copeau de situer les divers personnages
a différentes hauteurs. Cette hauteur, il est d’ailleurs bien rare
que Copeau s’y tienne, apreés en avoir usé pour signaler, quand
I'exige la clarté, que la parole passe d’'un personnage & l'autre.
Cette fois du reste, la voix de Bérénice était au niveau de la voix
de Titus et celle d’Antiochus au méme plan. On admirait I'audace
tranquille de Copeau prétant & la tendre Bérénice, dans la
scene ot Antiochus lui fait comprendre que Titus veut se séparer
d’elle, sa voix male et pléniere. « Nous séparer? » Et Copeau
atteignait le plus haut point de son interprétation sur deux mono-
syllabes, deux des mots les plus réduits de la langue francaise :
« Qui? Moi? » La salle entiere était suspendue a ces deux inter-
rogations. On entendait voler le silence et toutes les respirations
ralenties dans Lintervalle que le lecteur, tournant la téte
lentement, ménageait entre les deux vocables. Or, je le souligne,
Copeau prétait & ce moment & Bérénice sa propre voix, au registre
le plus naturel.

C’est de lintérieur qu’il donnait le sens et l'identité de ses
personnages, sans méme avoir recours aux harmoniques (saul
pour les confidents : Paulin, Arsace, Phénice, car il dispose encore
de cette ressource). S'il fallait distinguer Titus et Antiochus,
il insufflait & I'un le rythme majestueux et fort derriére lequel
on découvrait I'Empereur, tandis que dans I'accent de I'autre
passait la tendresse de I'éternel amoureux, déja romantique
« Dans 1'Orient désert quel devint mon ennui! »

De sorte que si rien n’est plus dépouillé dans Racine que
Bérénice, rien ne ful jamais plus dépouillé dans Copeau que sa
lecture de Bérénice. Comble de I'art : marcher au pas de son cheval
sans une faute. C’est la définition méme du classique.

Rien n’est plus prés du naturel, rien n’est plus loin dela pompe
de I'emphase, de la grandiloquence, de I'éloquence méme. Et
en cela Copeau, qui releve de la Comédie-Frangaise comme nous
le disions, I'a corrigée. Par les voies du naturel et la maintenant
dans le style, il'a ramené linterprétation des classiques au plus
souple ajustement.

Dans cette lecture comme dans toute son ceuyre de metteur
en scéne, Copeau a porté au plus haut ce qui fut la marque de son
esprit : Part de la suggestion, par le choix du détail qui évoque
et touche I'imagination. En cela, certaines lectures de Copeau
furent de véritables mises en scene, dans linvisible, plus puis-
santes que d’autres I'eussent été dans le visible.

Je sais qu'en parlant de la sorte j’énonce une maniére de contre-
sens. La «lecture» n’est & tout prendre qu'un pis-aller, un genre
en porte-i-faux. Copeau était sans doute le seul qui fit capable de
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nos jours, de I’élever & hauteur du grand art. Dans un pouvoir

comme celui qu’il exerce sur le public, il y a toujours la part
irréductible de l'inexplicable. Soyons lui reconnaissants, pour le
surplus, de I'avoir mis au service des valeurs essentielles et de la
grandeur au théatre et dans la poésie, au sein de notre décadenue.

Pavr. WERRIE.

v\

Propos superflus
et hors de saison
sur les études d’humanités

Si 4 ces études on demandail
seulement le plaisir, vous ne lais-
seriez pas pourtant... de croire
que cette occupation de l'esprit
est la plus digne d’un étre hu-
main, la plus digne d’un homme
libre.

(CicEroN, Pro Archia.)

J'espére ne pas étre accuseé d'indécence, si j'en parle malgré
les conflits odieux qui ensanglantent le monde. Gardons le
courage de ne pas toujours penser a la « situation » méme quand
des menaces imprécises mais atroces nous secouent comme de
longs frissons. Aprés tout, les belles lettres ne sont pas & reléguer
aux époques prosperes quand des loisirs faciles invitent 4 un
brin de paresse. Oublions done, pour une minute, les tristes
belligérants, le nazisme, le communisme, les grands problémes
politiques et les conflits sociaux. Je le sais bien. Il faut vivre
d’abord, et du conflit actuel dépendent, pour des millions d'hom-
mes, la mort ou la vie. Le cas est suffisamment poignant. Je le
sais. Mais I'homme ne vit pas seulement de pain, méme sinon
surtout en temps de guerre. Nous laisserions-nous aller, en plus de
tous nos malheurs, 4 un affreux desséchement spirituel? Ce serait
emboiter le pas aux fossoyeurs coalisés de 'antique tradition
classique, pousser 4 la roue du char qui mene au dépotoir les
chers studia humanitalis ac litterarum, comme disait Cicéron.
£t ce serait fort triste et fort mal. Quels assauts les études clas-
siques n'eurent-elles pas déja & subir? Pauvre vieille estacade
gémissant sous les coups de rudes lames de fond! Il semble
parfois que la tourmente actuelle, grosse d’incalculables ruines,
va les emporter, elles aussi, pour de bon. Le vieil idéal classique
irait-il vider les étriers 4 tout jamais et céder la place & une civi-
lisation nouvelle plus matérialiste, plus « pratique »? Qui pour-
rait le dire au juste? En tout cas, si nous ne pouvons peut-étre
pas faire reculer ce sort — des vues de I'esprit en firent-ils jamais
reculer un seul? — au moins ne soyons pas complices. Et malgré
le trouble des temps, dans le grand besoin spirituel olt nous
vivons, accordons une minute & cette foi classique que nous conti-
nuons a4 enseigner, un peu comme des automates, aux générations

qui montent,

*
* *

Chroniquement les débats vont leur train autour des humanités,
débats parfois gravement orchestrés par de hauts bonnets qui
s’en mélent dans les revues savantes et les livres. Débats réper-
cutés par mille discussions au sein d’incalculables clans de maitres
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d’école et de pédagogues. Que d’arguments douteux ou faux tout
de bon viennent parfois embrouiller leurs doctes discussions!
Pour voir clair, simplifions et éliminons.

Avant tout, accordons, sans regret comme sans rancune, que
les études d’humanité, comme on dit et le répete si bien, « ne
servent @ rien» De par la loi, la peau d'ane laborieusement
conquise ouvre les portes de I'université au rhétoricien sortant.
Le dipléme le voue, ou peu s'en faut, 2 continuer des études.
C’est tout, et, sans doute, cela ne vaut pas lourd, Ce n’est rien
ou presque, j'entends rien d'apte au service, d'équipé pour la
tache, d'achevé, de mir. L’ex-rhétoricien si, par une aimable
fiction, on veut I'estimer bon & s’orienter & peu preés vers tout,
ne s’avére propre & rien. On n'a que faire de lui, ni dans I'indus-
trie, ni dans le commerce, ni dans un atelier, ni nulle part au
monde. Il n'est pas capable d’écrire une lettre de commerce
ni dans sa langue maternelle ni dans une langue étrangére.
Il ignore la comptabilité, aurait bien de la peine 4 rédiger un
compte rendu, ne réussirait pas 4 trousser convenablement un
article de journal, et ainsi de suite. S'il aspire & n'importe quelle
carriere, tout est & commencer ab ovo. Dans certain pays un
proverbe dit : « Mon fils est trop peu doué pour apprendre un
métier, envoyons-le faire ses humanités.» C’est bien cela. Du
point de vue de 'homme d’affaires qui estime un placement a ses
intéréts, les humanités ne conviennent qu’aux bons 4 rien, aux
imbéciles. Elles ne fructifient pas. Elles ne donnent rien. Le résul-
tat des humanités — encore n'est-il pas toujours obtenu, tant
s’en faut — c’est un individu un peu plus riche que les autres,
mais riche d'une substance cachée, impalpable, que le vulgaire
ne connait ni, par conséquent, n’apprécie point.

Abandonnons une autre illusion, plus tenace et de plus d’enver-
gure. Il n'est pas rare d’entendre attribuer aux études humanistes
le but trés précis de former des caractéres, des volontés. Quand
on congoit trés noblement la vie sous l'angle d’un devoir a
accomplir, qu'est-ce qui peut vous sembler plus naturel? Mais
aussi quoi de plus faux!

Il ne s’agit pas évidemment de I’ensemble de nos programmes
d’instruction et d’éducation. Religion, morale, sciences, études
des auteurs classiques, éducation physique y sont liées en une
gerbe qu’on s’applique & rendre harmonieuse. Une gerbe, ou, de
fagon plus suggestive si vous permettez, une potion médicinale
et tonifiante qui n’obtient ses résultats que si on I'ingurgiteavec
art et en entier. Qui plus est, il n’y a pas, dans nos colleges, que
des docteurs és lettres, ou faisant fonetion, mais également'armée
des recteurs, préfets, sous-régents, surveillants, confesseurs et
directeurs. Qu'ils visent finalement 2 former des hommes com-
plets, & tremper des caractéres, quoi de plus légitime et de plus
urgent. Mais il n'est question ici que de I'étude des belles-lettres,
un secteur — grand ou petit, a votre gré — de I'entreprise totale.
Et s’il est bon de coordonner les efforts, il serait désastreux de
confondre les points de vue. On ne réussirait qu'a tout brouiller.

Le secteur qui nous occupe, il faut le purifier & fond dune
illusoire glu moralisatrice. 11 faut dérocher la demeure litté-
raire de certain platras pseudo-moral qui lui sied assez peu.

Car les belles-lettres — prenons-les comme elles sont — s’ave-
rent aussi peu un pieux préche gue, par exemple, la religion
antique se montrait une éducatrice des bonnes meeurs. Le fait
est 1a, indéniable, & moins d’enfantillage.

Les éditions soigneusement expurgées inondent nos routes.
On ne Tignore pas. Il faut certes y recourir, au moins parfois.
Un chrétien ne consent pas a I'étalage de certaines turpitudes
par trop viles. Mais I'on ne peut pas tout supprimer. Mieux vau-
drait tirer I'échelle tout de suite en lancant un sonore S. O. S,
qui mette les Ames vertueuses en fuite. Alors pour ce qui reste,
veut-on que les lettres classiques forment les caracteéres et les

volontés? Je ne vois pas le rapport. Les jalousies de Junon, les
aventures de Jupiter, depuis I'Iliade jusqu'a I’Amphytrion, de
Moliére, les frasques non moins retentissantes de toute la séquelle
des dieux et déesses, faudrait-il par hasard y vénérer des exem-
ples? Voyons, ce n’est pas sérieux. Faut-il parler du cruel Achille,
des fureurs d'Oreste « las d’écouter la raison », d’(Edipe et de
Phédre? Que cette énumération pourrait s'allonger! On irait
jusqu’a Proust par exemple, jusqu’'a Gide ou Duhamel, ou met-
tons (en ce pays ol nous pratiquons le « bilinguisme volontaire »)
jusqu’a Walschap.

Qui aurait besoin de se convaincre a ce sujet, je lui conseille-
rais de préter L'oreille 4 la voix des purs de tous les temps. II
n'y a rien de plus décisif. Que de tonnerres et d’excommunica-
tions! Le Grand Publiciste Catholique (il faut écrire autant de
majuscules) Louis Veuillot ne voit que de « mauvais sujets »
dans tous les personnages du Misanthrope. Remarquez-le bien,
il dit Zous. Idiotie de primaire? Sans doute. Grotesque condamna-
tion d’un esprit étroit, malheureusement doué d’un vigoureux
talent d’écrivain? Je le veux bien. Mais que dites-vous de Bos-
suet, le superbe « Aigle de Meaux », qui dénonce le Cid comme
« dangereux 4 la pudeu: »? C'est a pouffer de rire? Au moins
pourrait-on discuter. Ils ont tort sans doute, ces austéres censeurs,
sinon toujours, du moins parfois, tant les grands que les petits.
Mais & quoi bon risquer les chances d'un combat incertain
contre de si redoutables adversaires? Laissons-leur la victoire.
Les belles-lettres ne sont pas une école de morajité. Je ne demande
pas mieux que de l'admettre. Je ne risque certes pas de me
tromper grossiérement. S'il leur arrive d’étre morales, c-’.est
presque un événement, une bizarrerie du sort, comme il arrive
parfois au prone, par je ne sais quel hasard, d’exciper de qualités
littéraires.

Mais il n’y a pas que des pourfendeurs solennels. Des convertis-
seurs de la littérature en propos d’édification se sont levés et
ils se sont mis 4 la besogne avec une sainte obstination. Par les
vastes champs littéraires, voici que de chastes pédagogues s'en
sont allés picorant. Ils choisissent, élaguent ensuite, et filtrent une
derniére fois leurs précieux choix. Nous n’aurons plus que des
chefs-d’ceuvre triés sur le volet. Les voila, purgés et repurgés,
mais, hélas exsangues et pantelants. Il n’est resté que des bribes
et morceaux, tronqués, émasculés. Il fallait bien se résoudre a
ces coupes sombres. Passons les anciens, ces monstres. Plus
prés de nous, Bossuet est gallican et Pascal, janséniste. Racine
aussi, dés le jour ot il versa dans la dévotion. Avant sa conver-
sion, il composa des pieces immorales qu’il pleura ensuite.
Corneille n'en fit jamais jouer d’autres, ou peu s'en faut. Et
Molitre est obscéne, infime, et surtout « pas sérieux ». Fénelon,
cest le quiétisme, I.a Fontaine, tout moraliste qu’il se prétend,
n’a pas l'étoffe d'un moralisateur. Boileau. Attention. Il s’est
moqué des chanoines. Par bonheur, il a Polyeucle, du moins,
car la prudence s'impose toujours, quelques scénes, les plus
séches, évidemment, de cette pitce aride et intégralement fausse.
En néeilandais (car nous sommes toujours en Belgique), Vondel
aligne des kilométres de vers ennuyeux, ressource presque iné-
puisable, et un chef-d’ceuvre, Lucifer, qui, bien expliqué et allégé
de la deseription d’Eve au paradis, se démontre presque entiére-
ment édifiant. Ainsi I'opération se poursuit... jusqu’a nos jours.
Elle n'a rien d’une péche miraculeuse. Mais qu'importe, pensent
ces consciencieux maities d'école. Les auteurs grecs et Iatma"
1l y a belle lurette qu’on a renoncé 4 les lire, encore moins a les
comprendre et a les gofiter. Nos littératures natlo_nales‘? 11 reste
toujours Ghéon et Antoon van de Velde. Et puis, et surtout :
quid hoc ad celernitatem?

Sans doute on peut gagner son Ciel sans passer par les huma-
nités. Mais ce n'est pas ici la question puisqu'il est supposé
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qu’on passe par la. Alors, si I'on en prend, il s’agit de ne pas se
confiner dans les grammaires et les dictionnaires, les précis
d’histoire littéraire et les modeles choisis. Ce serait, malgré qu'il
en semble, tout ignorer de la véritable culture humaniste, et se
vouer a l'ennui austere et borné. Seuls les textes, j’entends des
textes complets, recélent le vin précieux. Celui-ci est capiteux.
Vous en avez pris? Sinon fiez-vous aux cris effarouchés des
timides comme aux tonitruantes condamnations de ceux qui se
gendarment. Pour ma part, je suis loin de reconnaitre dans la
littérature le nectar qui nourrit les belles Ames vertueuses, et
je crois que le constant souci de ’éducateur doit plutot consister
4 n’en servir que dans la mesure oii la volonté et le sens moral
formés de ses éleves en peuvent prendre sans dommage.

Ce sera donc du co6té de I'esprit que se rassemblent les avan-
tages de la culture classique. Y fera-t-elle ceuvre d’ouverture
et d’'assouplissement? C’est peu dire, puisque voila bien I'ambi-
tion de l'enseignement sur la gamme entiére de ses branches.
Et celles-ci peuvent toutes revendiquer en outre le mérite d’offrir
une matiére consistante & la curiosité légitime de I'intelligence.
Elles élargissent les vues sur le réel, exercent le cerveau i I'obser-
vation, le meublent de faits. Ne sont-ce pas 1a les heureux résul-
tats des sciences, des mathématiques, de I'histoire? L’enseigne-
ment des belles-lettres, au contraire (que ¢’est curieux quand on
y pensel), vous mene tout droit dans la fiction pure. Depuis les
plus primitives chansons populaires jusqu’au dernier roman,
vous voila emporté sur les ailes de I'imagination dans I'irréel
le plus décevant ou le plus... exquis. Bizarre, n’est-ce pas?
Avouez.

Aussi faut-il étre assez benét pédagogue pour ne voir dans la
littérature que des modeles de bon style et des exemples de
grammaire. Cette route interminable, hérissée de tant d’obstacles,
et parfois dangereuse a la vertu, n’aboutirait qu'a ce résultat
piteux. Non, pour de futurs industriels et commercants, quelques
bons comprimés synthétiques et des modéles variés de lettres
suffisent amplement. On poursuit d’autres idéals dans I'étude de
la littérature.

Car qu’est-elle, sinon, comme tout art, la fuite de I'homme
dans une fiction qu’il meuble de ses réves, de ses visions, de ses
amours, un réve volontaire 4 I'état lucide, ou il se recrée lui-
méme, et le monde qui I'entoure au gré de son inspiration. Elle
est, encore un coup comme tout art véritable, une pure création
fictive mais toute gonflée de réalités vues et senties par des
esprits, des cceurs, des dmes humaines. Toute la vie s’y amasse,
non pas copiée, mais reconstruite a travers la vision de I'artiste,
marquée de son empreinte indélébile et offerte non pas a la
raison raisonnante (faite pour la vérité nue et aride de la science),
mais a tout 'homme, esprit et sensibilité, raison, cceur, yeux et
oreilles. L'ceuvre d’art, c’est cela. Et c’est 14 aussi, 4 sa facon,
la littérature, de tous les arts le plus intellectuel, puisque son
instrument c’est la parole.

Elle est tout I'homme raconté, chanté dans I'allégresse, ou
hurl¢ dans la douleur par I'homme lui-méme, mais en mots
humains, moins émouvants parfois que le marbre, la couleur ou
le son, mais plus clairs, plus intelligibles & un nombre plus
grand. A fructibus eorum cognoscelis eos. Voici le fruit qui révéle
le mieux I'homme. Il s’y retrouve plus pleinement que dans la
science qui ne livre que l'intelligence appliquée hors de soi.
Il s’y dépeint de fagon plus véridique qu'en la morale ol il se
trace des normes auxquelles il devrait se conformer. Il s’y pro-
longe au deld des limites trop étroites de I'histoire exacte.
Studia humanitatis, c¢’est au nom méme qu'il faut revenir. Il
resume tout.

Etudier les belles-lettres, c'est se fuir soi-méme et fuir les

hommes, pour revenir 4 eux avec un ceil nouveau, plus fin, plus
subtil.

C’est surtout s’ouvrir une veine nouvelle, trés enivrante de
joie. Qu’on le leur dise donc une bonne fois, aux contempteurs
tétus comme aux défenseurs ignares. On aime les belles-lettres
pour un seul motif, complexe il est vrai et riche, la joie qu’elles
procurent, le plaisir exquis et savoureux. Ahlce n’est pas, juste
Ciel I pour y trouver des applications aux régles de la grammaire
que nous allons épeler les auteurs et les traduire laborieusement.
Paix & Ja grammaire. Elle est évidemment indispensable, aussi
indispensable que le vocabulaire. Mais il faut qu’elle conduise
aux auteurs, aux textes, et surtout au plaisir de I'esprit. Sinon
a quoi bon escalader ces montagnes d’agacements accumulés.
Dans I'étude de la littérature, le plaisir <’est I'alpha et I'oméga,
la substance, la moelle, le rayon de miel, la demeure chaude,
le fruit et surtout le signe infaillible, parce que la joie est le
complément invariable de tout ce qui est arrivé 4 maturité,
I'épanouissement de la perfection. Ce n'est pas non plus une lecon
de morale que I'on va vouloir faire rendre bon gré mal gré par la
littérature. On serait presque tenté d’affirmer que moins on y
trouve de morale et de souci proprement dit d’édification, de
quelque sorte qu’elle soit, mieux cela vaut. La déviation eést
trop facile. Et que de fois ne doit-on pas déchanter devant
I'ennui accumulé par des dehors vaguement littéraires autour
d’une mauvaise rengaine de préche déplacé (I'éternelle tentation
des hommes pieux & la vue courte). Pour la morale, le catéchisme
est, grace & Dieu, resté actuel, et aussi le prone du curé, le
dimanche. Cela vaut mieux, parce que c¢’est dans l'ordre. Et
cela peut suffire en la matiere.

Non, il n'est en littérature question ni de grammaire, ni de
morale, ni de rien de ce qui n’est la littérature elle-méme. Ce ne
sont 1a que de mauvaises excuses inventées par des défenseurs
malhabilement persuadés qu'il faut qu'on trouve de I'utilité
aux belles-lettres. Ils ne s’apercoivent pas qu'une fois sur le
terrain de l'utilité, ils sont battus d’avance, irrémédiablement.
Le culte des lettres consiste en un Iuxe intellectuel, une joie
selecte dégustée soigneusement a I’écart du profane. Ne serait-ce
pas I'égalitarisme de ce siecle, autant que son utilitarisme, qui
nous le fait oublier? Le lettré, 'humaniste — on éprouve un
peu de honte & le reconnaitre — se gave d'un plaisir subtil puisé &
longues gorgées dans des coupes qu’ignorent tous les grammai-
riens et tous les auteurs de précis, tous les racolleurs de modéles
et tous les fabricateurs de préceptes. On n’ose plus reconnaitre
cette vérité de bon sens, qui a pris un air de scandale.

L’utilité des humanités, la voici. Elles donnent une compen-
sation, sinon un médicament, & la veulerie universelle et aux
inévitables déceptions de la vie, un remede, le seul efficace,

_contre 'ennui, ce redoutable rhumatisme spirituel des ames

vides, un certain raffinement de la pensée, un épanouissement
plus plein de la personnalité, une amélioration de la précieuse
qualité d’homme, la moins répandue parmi les mortels, et, ce
qui résume tout, une pure capacité de joie de V'esprit.

On pourrait compléter I'énumération, pour autant qu’énumé-
ration il y a, et passer aux effets plutot accidentels, ceux qui ne
se rattachent plus qu'avec un lien fort lache. A lasérie des bien-
faits on ajouterait alors un rarissime écrivain. Oh! pas un sur
mille de nos sortants de rhétorique. Et encore je veux entendrele
mot d’ «écrivains dans un sens fort modeste. Faut-il compter
enfin 'espoir que parmi les privilégiés de I'esprit il s’en trouvera
de temps en temps qui puiseront précisément dans leur huma-
nisme un peu de liberté intérieure, de la bonté et de la charité,
pour rendre la vie meilleure et plus supportable? Pour ma part,
je le crois, malgré beaucoup d’apparences contraires. Car plus
encore que 'humanisme, la plus pure grandeur humaine, la
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charite, d'essence divine, ne se révele clairementl que par inler-
mittence,

Ce qui élonne par les temps qui courenl, ¢e n'esl pas que les
allaques contre les humanités elassiques se multiplient, ¢'est que,
malgré 'incompréhension de plus en plus manifeste o 'on
glisse, ces humanités aient gardé encore autant de partisans.
La rouline y est sans doute pour heaucoup. Il est des esprits qui
d'instinct défendent les valeurs en place. Il leur arrive de ne pas
réfléchir pourquoi ils s’exposent. Cependant que des arguments...
cela se Lrouve Loujours. En réalilé, le probleme est fort complexe.
ILes humanités ne peuvent élre que la voie dune élite : on a
vu les masses s’y engager. lles exigent un Lemps considérable
sans lequel la préparation technique ne se peut acqucrir, el sans
lequel surtoul la maturation, lente de sa nature, ne peut s'opérer :
ce temps lui est mesuré avee une parcimonie croissante paree que
'évolution de la civilisation et le développement des sciences
oceupent de plus en plus d’heures de 'enseignement. Alors, de
toute évidence, des accommodements simposent, un nouveau
Lype d’enseignement est & trouver et des tadtonnements sonl
inévilables. Mais peul-étre qu'en ces dilficultés une solution se
trouverail plus aisément, sil'on voulail lenir un plus juste comple
de la signilication essentielle des éludes d’humanités : allumer
au contact des belles-lettres la pure [amme d humanisme qui
¢elaire, réchaulle el réjouil.

Dom Pavt D Yooar, O, 5. B.

A NOS ABONNES

Nous nous permettons de faire un pressant
appel a nos abonnés, non seulement pour qu’ils
nous restent fidéles, mais peur qu’ils nous aident
a « tenir » en ces temps difficiles surtout pour
les ceuvres d'apostolat intellectuel. Ceux qui
nous suivent depuis des années voudrent bien
reconnaitre que les événements ne confirment
que trop l'ensemble des idées pronées ici.
Nous croyons donc avoir quelgue droit a la
faveur, sinon a la reconnzaissance de nos lecteurs.
Et de graves problémes continuent a se poser
pour notre chére Patrie. Nous comptons bien
rester au premier rang de ceux qui luttent pour
les solutions les plus sages et les plus natio-
nales. Mais il importe que notre action soit
soutenue par I'élite de l'intellectualité belge.
Restez-nous donc fidéles et, surtout, faites-nous
connaitre, procurez-nous de nouveaux abonnés!
Depuis le début d'une guerre qui menace de
mort notre civilisation occidentale, chaque jour
nous apporte de nouvelles adhésions. Votre action
personnelle peutdoubleret tripler notre influence.
Donnez-nous votre appui!...

Problémes actuels...

A propos d’alliances

On dil parfois que 'histoire n’apprend pas grand chose aux
humains. Ce n'est pas tout & fait vrai. Une réelle connaissance
du passé, cest & dire une compréhension véritable de histoire,
irstruit, car I'Histoire est le guide de la politique.

Malheureusement, la véritable histoire est difficile & fixer.
Clest qu'elles sont fort nombreuses et trés graves les maladies
de Fhistoire qui la déforment et qui la défigurent. Le pire d'entre
clles est la tendance A « live Thistoire & rebours » ¢ ¢est-d-dire
a4 oublier que I'histoire est une progression d’événements dans
un ordre donné, tandis que cette histoire s'¢erit dans Iordre
inverse, post facta. 1.e cavalier quisortait de Hastings, un certain
malin d’octobre, il ¥ a quelque veuf cents ans, ignorait totale-
ment ce qui allait se passer dans ce fameux quart d’heure qui
dteida de la bataille. Mais nous le savons, nous, et cette connais-
sance nous porte a concevoir la dile bataille et la victoire comme
n‘avanl pu étre autres qu'elles ne furent. KL pourtant pendant
tout le bruit, tout le vacarme, toul |'épuisement, toute 1'agonic,
d'une journée enticre et jusque tard le soir, I'issue resta indécise.

Xt la chose est vraie, non seulement pour des événements
décisifs comme les hauls fails militaires, mais encore pour les
grands courants d’idées et de moeurs. Les membres du conseil
d'lEdouard I°r ne pouvaienl évidemment pas imaginer une
Angleterre, gouvernde dans une langue aulre que leur propre
idiome [rancais,

*
* *

I histoire des alliances montre que celles-ci présentent Loujours
deux facteurs forl différents : 'un favorable au succes des alliés,
Iautre ddfavorable. Cet (lément défavorable est fait de ce qui
diff¢rencie les partenaires. Le favorable résulte des circonstances
qui rendirent I'alliance ndeessaire. Truisme, direz-vous. Pas Lout
A fait, ear ces facteurs, au cours de Ihistoire, se sont présentcs
dans toutes les proportions, parfois fortement tranchées, parfois
a peine perceplibles.

[.a diff¢rence entre les assocics a connu, au cours de 1'histoire
militaire, quatre sources distinctes. 11 v eul la différence de
tempcrament, celle dans le degré d’instruction, celle dans les
buts sépar(s poursuivis par les allies, celle dans I'armement.

La diffcrence de tempérament, qui nous frappe le plus parce que
¢'est généralement celle que nous connaissons le moins mal,
offre ce coté curicux, paradoxal mcme, qu'une différence tres
tranchde dans le tempérament des deux associés, tanl qu'elle
reste en deca du point de rupture, joue a I'avantage de lacombi-
naison. On dit « ces deux nations ne peuvent pas plus s'unir que
['huile et I'eau », mais si la chose est & ce point évidente et
reconnu de part et d'autre, aucune (quivogue n'est possible!
Tandis qu'une certaine similitude, ou ce qui est plus grave
encore, une identité de langue, par exemple, constituent des
pitges bien dangereux. Chaque associé est porté a eroire qu'il
comprend Uautre, alors qu'il ne le comprend souvent que trés
imparfaitement et parfois pas du tout. Des alliés qui se détestent
a cause de lopposition de leurs meeurs et de leurs traditions,
peuvenl bien élre amenés a afficher une. affection qu'ils ne
ressenlent pas, mais c'esl sans illusion intime, en tout cas, sur la
réalité vraie,
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Une différence d'instruction entre des alliés — différence de
nature ou différence de degré — est dangereuse. On le constate
dans une alliance, par exemple, entre un peuple possédant une
tradition de cavalerie et un peuple possédant une tradition d’in-
fanterie. Et des degrés différents d'instruction dans une méme
arme, peuvent également conduire au désastre, Quoi qu'il en soit,
le remede est clair, et, si on a le temps pour Iappliquer, il est
capable de redresser la situation : I'un des alliés n'a qu'a se
mettre a 'école de I'autre.

Une différence dans les buts politiques poursuivis est plus
sérieuse par ce qu'elle reste latente pendant toute la durée de
lalliance jusqu’a la victoire commune, si victoire il y a. Clest
comme une suppuration quimine la santé de I'alliance. Et comme
il est inéluctable qu'il y ait toujours quelque différence dans les
buts ultimes visés, toute alliance a connu ce danger et dans la
plupart des exemples que nous fournit I'histoire, ¢'est cela qui a
brisé I'alliance avant que la victoire commune ait jamais pu étre
remportée. C'est aussi ce méme danger, dans les cas ou la vic-
toire commune fut acquise, qui parait avoir invariablement
diminué et souvent détruit la dite victoire.

Une différence dans I'armement est peut-étre bien la moins
importante des différences qui affaiblissent toute alliance.
D’abord, elle se voit clairement, ensuite une tres courte experience
de la guerre apprend aux alliés la signification et la valeur de
P'arme qui ne lui était pas familiére.

#* y *

Quant au facteur favorable i l'alliance, ¢’est-a-dire les cir-
constances qui la firent naitre, il ést d’autant plus puissant que
ses racines plongent plus profondément dans le domaine moral.
Quand des hommes s'unissent contre un ennemi qui menace
tout ce qui leur est cher, I'ame méme de leur pays, ils suppor-
teront et ils subiront tout ce qui tend & les désunir plutét que de
courir le risque d’une défaite commune. C'est ce qui se passa
dans les combinaisons sans fin des Etats chrétiens contre le Paien
ou contre le Turc. Et inversément, quand il n’y a pas de cause
morale profonde en faveur d’une alliance (malgré toutes les affir-
mations hypocrites en sa faveur) facilement elle « casse ».

Et ceci m’amene au cas particulier de la coalition ou alliance

multiple. Dans ce domaine, I'Angleterre a connu deux succés
tout a fait remarquables. Le premier est fait d’une série de coali-
tions contre la Révolution francaise et Napoléon; le second, ¢'est
I'extraordinaire habileté qui fit éviter, par la classe gouvernante
anglaise, la formation de toute coalition contre la maitrise
anglaise des mers pendant les deux siécles ou sa prédominance
grandit et s’acheva:
- Il est arrivé de temps en temps, dans le passé (trés rarement,
en verité), que le succes d'une alliance (toujours difficile & assurer
contre un adversaire unique et uni) dépendit d'un seul homme.
Le meilleur exemple en fiit peut-étre, « I'utilisation » de Gustave-
Adolphe par Richelieu pour affaiblic I'empereur 4 Vienne et
I'obstacle mis a la formation d’une Allemagne unie sous la ban-
ni¢re catholique, par un cardinal de I'Eglise romaine.

Avant de terminer ces considérations & propos d’alliances,
je veux encore rappeler cette vérité : les alliances, comme toutes
les choses humaines, dépendent en partie de la Puissance des
Mots. Leur succés ou leur échec n’est pas qu’une question de
victoire sur mer ou sur terre, mais aussi une question de défini-
tions, de phrases employées par 'un des alliés avec l'autre, et
par les deux alliés avec I'ennemi commun. N’est-il pas étrange
que la Puissance des Mots soit & ce point oubliée, alors que
I’homme est le seul animal & se servir de Mots?...

HiLaire BeLLoC.

" La voix de nos Evéques

Sur la souffrance, par 8. Exc. Mgr Heylen

Nous commencons notre revue annuelle des mandements de
Caréme par celui du vaillant doyen de I'Episcopat de Belgique,
S. Exc. Mgr Heylen, éveéque de Namur.

Tous ceux quile voient, quil’entendent, qui connaissent l'ordre
du jour de ce vieillard de quatre-vingt-quatre ans, sont tentés
de penser qu’il donne un démenti & la parole désabusée du psal-
miste : celui qui dépasse les septante et les quatre-vingts ans
n’a que plus large part des épreuves et des miséres de la vie.

Nous 'observions récemment se rendant a pied d'un local &
I'autre, dans une rue de Namur encombrée de neige, par un froid
sibérien, 4 une réunion d’ceuvres. Il paraissait, comme un jeune,
excité par la bise. Nous avons assisté & deux journées su(.:ccssi\:cs
de rapports et de discussions qu'il présida avec attention, bm}
sens, A propos. Vieillesse ¢tonnante vraiment. Verdeur de sante
et de ztle admirable. o

L’objet de son mandement de caréme est de cuisante actualiteé.
1l est d'actualité depuis le commencement du monde, plus exac-
tement depuis que nos premiers parents se sont fait expulser
pour leur compte et pour celui de leur descendance innmnbral?lc,
du Paradis Terrestre. Mais en ces grands jours (i'expectatnic
angoissée et de misdre grandissante, le sujet jouit, s’il est permis
d’ironiser un peu, d'un regain magnifique d’actualité.

Mgr Heylen reprend une parole saisissante de Pie X1 dar}s
I'encyclique Summi Pontificatus. Dans la prédiction de la fin
du monde par Notre-Seigneur, une remarque fait friss_onner;
aprés avoir décrit d’effroyables catastrophes, le Maitre ajoute :
mais ce n’est l1a encore que le commencement des douleurs!
Peut-étre devrons-nous dire aussi : tout ce que cette guerre nous
a apporté jusqu’ici n’est sans doute que le commencement des
douleurs, et nous pouvons bien nous faire des Ames vaillantes en
attendant la suite.

Car il importe immensément de bien accueillir la souffrance
et d’en bien profiter, puisqu'elle tient tant de place dans notre
vie et dans les événements qui se déroulent sous nos yeux et
qui font 1°histoire de notre génération.

La souffrance, d'apres I'usage que l'on en fait, se l;rzmsfigu.rc
ou s’assombrit. L’évéque de Namur évoque I'image la plus saisis-
sante de cette diversité d’usage et de valeur de la souffrance.
Sur une montagne, afin d’étre vus par le monde et par les sitcles,
trois croix et trois crucifiés. La souffrance de I'un sauve le monde.
La souffrance d’un second lui vaut le salut et 1’entrée dans le
royaume. La souffrance du troisitme achéve de le perdre.

Le mandement que nous analysons rappelle les conditions de
foi, de confiance et de générosité qui rendent la souffrance féconde
et qui la transfigurent.

11 évoque les exemples des saints, de la Meére des Douleurs et
de I'Home des Douleurs. « ... Ce voyage laborieux et pénible de
la vie, 'homme ne le poursuit pas seul; il y est soutenu et précédé
par cette immense armée de saints qui tous ont combattu et
souffert et qui tous, sans exception, sont morts en bénissant sur-
tout les jours de leurs souffrances; par Marie, dont on a pu dire
que nulle douleur n’est comparable a la sienne; par Jésus, le
Fils de Dieu fait homme, qui s’est fait appeler 'Homme des
Douleurs et qui a voulu faire sur Lui-méme 'expérience de toutes
nos infirmités réunies. »

Il y ajoute un trait de guerre qui saisira actuellement les
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esprits f« ... C'était dans les premiers mois de la Grande Guerre,
en 1914, pendant la bataille de la Marne; sur la table de 1’autel
de I’église de Neufmoutiers, un officier subissait une grave opé-
ration, sans étre endormi par le chloroforme. On lui demanda
si la souffrance n’était pas trop atroce. Lui, montrant du doigt
le Crucifix qui dominait le Tabernacle : « Devant Celui-13, dit-il,
»qui done a le droit de se plaindre? »

Ah oui, e’est cette proximité, que nous ne devrions jamais
oublier, parce qu'elle est toujours effective, qui donne & [la
souffrance sa signification et son prix.

Auparavant, le texte épiscopal avait rappelé et illustré par
des faits, anciens et actuels, Pefficacité rédemptrice et sancti-
fiante de I'épreuve : « ... N'est-ce pas la souffrance qui a donné
a ’Eglise tant de grands saints, comme saint Francois d Assise,
saint Ignace de Loyola? La mobilisation actuelle a procuré
a bien des soldats la grice du Baptéme, de la toute premiere
communion; elle a fait retrouver 4 un grand nombre le chemin
de I'église et de la Table sainte. Il Nous a été donné d’administrer
a plusieurs le sacrement de Confirmation. Bien des situations
matrimoniales ont été régularisées... Fruit du ztle des aumoniers
militaires et des brancardiers. Bienfait de la souffrance... »

Il avait rappelé aussi les attitudes de 1'Eglise montrant sa
foi en la valeur de la souffrance : « ... Et voici que I'Eglise excite

au sein du peuple chrétien un intérét de plus en plus vif pour:

I'immense trésor spirituel que lui procure la soulfrance de Lous
les déshérités et de tous les blessés de la vie: souffrance des
pauvres, des malades, des infirmes, des persécutés, des aban-
donnés... A tous ceux qu'étreint la tristesse, elle met en mains
comme une force leur faiblesse méme, comme un outil de travail
leur inaction et leur impuissance. C'est ainsi que, depuis quelques
années, tous les malades sont invités a faire de la féte de la
Pentecote une Journée Missionnaire.., »

Aprés ces considérations, il n'était pas difficile de conclure.

Voulez-vous tirer de la souffrance le profit inappréciable qu’elle

renferme, que votre vie chrétienne prenne un élan plus vigou-
reux et quelle puise ses énergies aux sources éternellement jail-
lissantes de I'Euncharistie. « ... Certes, les temps sont mauvais;
les forces ennemies nombreuses, organisées, audacieuses...
Cependant, peut-on dire que la situation est pire que celle de la
primitive Fglise de Judée, en butte aux persécutions sans tréve,
o apolres et fideles, traduits devant les tribunaux, n’en sortaient
que pour les cachots et les supplices? Pourtant, 1’historien sacré
a constaté que cette Eglise persécutée jouissait d'une paix supe-
rieure & tous les événements et était remplie de consolation.
A quoi cette heureuse condition était-clle due, sinon que, dans
cette Eglise, formée autour du Cénacle, tous les fidéles perséveé-
raient chaque jour dans la Fraction du Pain? On v communiait.
it le Ceeur de Jésus faisait rayonner 'espérance, inspirait la
force et répandait a flots la consolation... »

Louis PicArp.
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CorderieSMITS-HENIN LAINEs QUAND IL GELE

Maison fondéc

leut, notre
en 1894 et surtout quand Il p 4

olimat exige des vétements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
salne.

/ : : : : '
. | e ~ GANTS, ECHARPES, CHANDAILS
la seule maison possédant continucllement en

magasin un choix complet de tous les_articles en

Cordages, Ficelles, Fils, Rubans, Sangles, Toiles

pour Entrepreneurs, Tapissiers, Garnisseurs, %W
Selliers, Relieurs, etc. -

flshics Sdillis T T

Société Anonyme — DOLHAI N:!Fpréa:\lerviera

Robert Smits-Mortier, successeur
15, rue de la Victoire, Bruxelles-Midi
Téléphone : 37.82.33

résisteront & I'usage, sl tricotés en

exactement adaptées

- Service de 'optométriste D. de ROOS
Fils Angora en tous genres

Angora 100 9%, pour tricotagea la main, bonneterie, ouvrages U PTl ” E SG l ENTl Fl U E
de dame

Pelotes et Echeveaux—Fils classiques et fantaisie 26, avenue de France BT AN V E R S

FilsAngora pour sous-vétements Jusque;2/30 m/m Conditions’ spéciales pour congrégations religicuses

P[]UR 30 FR vous recevrez dés aﬁjourd’hui et
]

e JUS’an 31 mars 19450

Chaque matin : « Le Vingtiéme Siecle »
le grand quotidien catholique, complet, social, indépendant,.

Chaqué, jeudi : « Le Petit Vingtiéme »

L le journal catholique pour enfants le plus lu,avec ses héros Tintin et Milou et seize pages de
texte.

Chaque mardi : « Le Vingtiéme Artistique et Littéraire »

panorama complet de la vie des arts.

Chaque dimanche : « Le Vingtiéeme Agricole »

avec ses rubriques, ses conseils pratiques, ses réponses aux questions de ses lecteurs.
Chaque vendredi : « La Semaine du Film » -

une étude technique et morale de tous les programmes cinématographiques.

Chaque lundi : « La Vie Féminine »

_ une page de recettes, de conseils ménagers qui vous aidera a tenir votre ménage au meilleur
compte.

“LE DIMANCHE SPORTIF ,

Un véritable magazine de toute la vie sportive dans le pays.

Celle offre de propagande vous est réservée. Répondez-y, dés aujourd hui, par une carle poslale

" adressée a Uadministration du « Vingliéme Sidcle s, le grand journal catholique indépendant. —
“ 11, boulevard Bisschoffsheim, a Bruxelles.

OUTRE LE «VINGTIEME SIECLE » ET TOUS SES SUPPLEMENTS QUI INTE-
RESSENT TOUTE LA FAMILLE, VOUS RECEVREZ, EN VOUS RECOMMANDANT
)

DE CETTE ANNONCE, UN SPLENDIDE CALENDRIER.
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Pour I'achat de vos

LOUIS STRUYVEN Tissus Lodens Imperméables

nous vous recommandons la malson

TISSUS FILTRANTS . T. DEVAUX

Cordes & Ficelles SACS 25, rue Béribou, VERVIERS

Spéclalités : de noir inverdissable pour religieux et d’articles pour
congreégations, pensionnats, ligues, scouts, etc.

Téléoh i TIRLEMONT Aussl filatures de cardés en tous genres depuis 1869.
elephone ~ :

Echantlillon et vislte sur simple demande

Fonderies et Ateliers de Construction
E. BRIALMONT

ST-TROND

ANALYSES DES DENREES ALIMENTAIRES

Poéles brevetés BRIALMONT en 4 types.
Trés grande économie de combustible.
Trés grands générateurs de chaleur.

Rouleaux de tennis en 6 types.

Rouleaux de campagne de tous types a
traction chevaline et tracteur.

Fontes spéciales pour moteurs Diesel-

Fonte résistant au feu, fonte pour la
mécanique en général, au chrome,
nickel, acier.

DEMANDEZ MES REFERENCES'

Une réalisation FON DERIES DU LION

' S
merveilleuse (e G CanEs e ChaR

CUi SiI'l er — R 61:11. e Chauﬁer avec 30 % d’économie garantie

Tous ces podles peuvent braler & feu contlnu

Georées Larochaymond

Ingénieur-Chimiste

Ex-chimiste du Comité de Ravitaillement Belge de 'I:uurnai
Ex-chimiste expert du Tribunal de Commerce de "Iloumal
Ex-chimiste expert du Tribunal de Commerce d'Anvers

42 rue Théodore Roosevelt, Bruxelles-Cinquantenaire
Téléphone : 33.60 61

Poéles Parisiens
Poéles Flamands
Poéles Crapauds
Poéles Triangulaires
Cuisiniéres
Poéles Buffet
Foyers
Dressoirs

Briilent n’importe quel charbon gras ou maigre




Poéles spécialement congus pour le
chauffage rationnel et économique
des églises, écoles, salles de réunion,
pensionnats, etc.

vy
Yy

Les po8les GR AN U M brdlent les
petits anthracites de 10/20 avec le
maximum
de rendement.

vy

Poéles,
Foyers,
Cuisiniéres,

. FOBRUX 236,

Les Fonderies
Bruxelloises, s.a.
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LA CROIX BLANCHE

ANTIDOULEUR
UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES - DOULEURS PERIO.
DIQUES - SURMENAGE - GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

Lefficacité toute spéciale del'anti-
douleur “LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la “synergie
des composanis”, c'est-a-dire
I'exaltation des propriétés parti-
culiéresde chacun des ingrédients
par leur associalion mutuelle.
Gréce & elle chacun d'eux ap-
porte & l'ensemble son effica-
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose trés réduite
d'ol toxicité nulle, tolérance par-
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal-
manits exercenl souvent
uneffetdépressifsurlesys-
téme nerveux et circula-
loire, et provoquent de
la faligue ou de la som-

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur “LA CROIX
BLANCHE,, qui comple pussi par-
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler I'influence dépri-
mante des éléments calmants de
I'ensemble.

L'antidouleur “LA CROIX BLAN-
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grice & ses
qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et
. s'imposer dans la majeu-
re partie du monde civi-
lisé. Quiconque en a fail
I'essai, continue 3 en faire
sont calmant favori.

C'EST UM PRODUIT BELGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIOUES TUYPENS 5T MICOLAS-WAES

DANS TOUTES PHARMACIES

J—

Fruits
_

Maison de gros

Conserves

J. P. MUNAR

13, place de I’Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.55
Tél. 342,53

Adr. télégr. «

Registre du commerca
Ne° 1551
Munar-Anvers »

C. C. Postaux
1329.87

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, CITRONS, POMMES,

BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, eto. —

TOUS FRUITS SECS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE
POISSONS.

Priz courant sur demande, Ezpédition dans toufe la Belgique.

Géo COENS

13, rue Chapelle de Grace, ANVERS

Tél. : 208.68-349. 9

Télégr. : STEAROIL

HUILES et GRAISSES

animales et végétales comestibles

Oleo Oll — Premier Jus — Oleostéarine — Arachides — Soya
— Coco — Palmiste — Sésame — Hydrogénées — Farines de
viande et o8 — Farines de polssons — Huiles de fole de morue

médicinale et vétérinaire, :

Présentatlon el qualilé incomparables
23-25-27, Qalerle de la Reine, Bruxelles - Té'éphone 12.863.68 |

I Un baptéme chic est toujours signé N E U HA U S
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Jos. FIERENS

Kloostersiraat, 1 ANTWERPEN
i
Ruwe koffie Cafés crus
Rijst Riz
Meelwaren Féculents
Specerijen Epices

Imporiation direcle

Rechisirechsche invoer Meilleuyes conditions

Cafés crus

:
WUYTS & INSTAE}:E

_ CONSIGNATION
Retraitement des Cafés du Congo ;

Rue des Aveugles, 20, ANVERS

Téléphone : Reg. Com. : Adresse télégr.:
378.35p (4 lignes) Anvers .62 WINSTALLE

LA BLANCHISSERIE NATIONALE

ETABLISSEMENT MODELE

90, avenue Adolphe Buyl — IXELLES
Teléphone : 48.95.39

Vastes installations pour blanchissage de tous linges
Blanchissage &4 l'air sur pelouse pour linges de corps
— Département spécial pour linge de famille —
Service journalier pour linges d’Hdétels, Restaurants
—_ Coiffeurs, Instituts, Pensionnats, etc. ——

POUR LES

ECOLES

BOUTEILLES EN CARTON PARAFFINE

SEALCONE

du litre, 1/2 lifre, 1/4 litre
et 1/6 litre

) )
CEsrt LA SANTE : FABRIQUEES EN BELGIQUE
SEALCONE §.P.R. L. SAIN ECONOMIQUE

75. avenue Georges Rodenbach,
SCHAERBEEK-BRUXELLES - Tél, 15.28.56

BON AROME
MAZA

Cafés extras

vve JEAN WELTER & Fils
Usines ef Bureauz :

155-159, rue de Plainevaux - SERAING

\ Tél. Llége 30211

Albert DE WINTER

38, Longue rue Sainte-Anne — ANVERS

Téléphone : 269,26 Adr, télégr. : \'Iﬂnterhert

v IMPORTATION

Cafés Crus .o coloN
NOTAMMENT

du Brésil, de Haiti, de Java,
du Congo belge, des Indes orientales

Les Etablissements

Paul THIWISSEN, S. A.

13, rue Ste-Véronique, LIEGE
Téléphone 168.96

se recommandent tout spécialement aux Missions
pour la fourniture

d'ouate, gaze, handes et fous ohjets de pansements

OATALQUE SUR DEMANDE

Confiturerie Nationale Belge

USINE A VAPEUR

Léon HORLAIT

Braine-le-Comte
Tél. : Bralne-le-Comte n° 21 Reg. du Commerce : Mons 1157

Confitures de premiére qualité et de qualité courante
pour pensionnats et missions
Emballages hermétiques et stérilisés pour pays chauds
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CHARBONNAGES DE

Gosson-LaHayetHorloz Réunis

S- A- A TILLEUR LEZ-LIEGE

Charbons de premidre quallté — O.B. 0. pour
usages domestiques et Industriels

G

O

G Si pous ne irailex pas directement avec nolre Sociélé

EXIGEZ de vos fournisseurs les
ANTHRACITES-GOSSON

qui pvous donneroni la plus compléie satisfaction

A

o1y 34

IR
\_\,'&“

\)

iy

Téléphone : Libge 30860 (2 lignes) - Livraisons rapides et soignées

AGENGE e CHARBONNAGES

ANTHRACITES

Spéclalitées pour Ohauffage Oentral

CHARBONS - COKES - BRIQUETTES

TELEPHONE

G. Mayan - Malevé
1. 2 36 Namur, 46,Yrue Henri Lemaitre

CHARBONS DE TOUTES PROVENANCES

GOMPTOIR DES GHARBONS

Société de personnes A responsabili'é limitée

58, rue de Stembert, 58, VERVIERS

Téléphones : 135,60 - 147,98 - 107,42

Compte Cheéq, Postanx : 0.B.C.: Registre du Commerce :
271486 9611 9704

GROS COKES-BRIQUETTES DETAIL

Franco gare par wagon dans toute la Belgique

SOCIETE ANONYME DES

Charbonnages de Bonne-Fin

Rue de Hesbaye, 8, LIEGE
Tél. : 110,46-243.73

Adr. télégr. : Charbonnages Bonne-Fin, Liége. C. C. P. : 48.340
CHARBONS
Anthracites — Industriels et domestiques

pour tous usages

Houilles et Gailletteries — Gailletins 50/80 mm. — Tétes de moineaux
lavées. — Braisettes lavées 20/30 mm. — Braisettes lavées 10/20 mm.
Grains lavés 6/10 mm, — Fines lavées 0/6 mm. — Criblé — Tout-venant
Menu graineux.
Charbons anthracites de premiére qualité pour feux continus
et chauffage central.

Qraine 6/10 spéolaux pour chauffage central.

Depuis 1876

ON ACHETE

LES FINS CAFES

TORREFIES
« AROME REPUTE DES FLANDRES »

CHEZ :

J. VAN DEN BERGHE

ROULERS, il, rue du Nord Tél. : 472

TOUS LES CHARBONS

des meilleures mines belges

ANTHRACITES - COKES - BRIQUETTES

JEAN MEEUS
15, Courte rue des Claires — ANVERS
Tél. 223.05

VINS des COTEAUX de ’THARRACH

des RR. PP. Missionnaires d"Afrique
(Peres Blancs)

Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire

Edw. Moortgat-Meeus

33, rue d’Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 881 0. Ohdg 173.03
Mallon connue pour ses vlnn vieux de tougs orlglna

MACHINES A COUDRE

A
N
ANKER

Prix avantageux E

R

Nombreuses références de couvents, pensionnats el communaulés reli-
gieuses. — Priz spéciauz. — Legons grafuiles de cowture el de broderie

). VERHAEGHE % 3amaie

Mellloure qualité




Banque Dubois

Société Anonyme

41, rue de YUniversité, 41, a LIEGE

Maison fondée en 1778

Capiial : Frs 25.000.000
Réserves : Frs 9.000.000

Registre du Commerce de Liége : n° 236

Adresse télégraphique : 2

Téléphone : N° 120.10 (6 lignes)
Banque Duboie, Liége

TOUTES OPERATIONS
— DE BANQUE —

NOUVELLE  GALERIE
DE GOFFRES - FORTS

Apprenez
les langues vivantes

L’Ecole Berlitz

Legons partioulldres et ocours oolleotifs

20, Place Saints-Gudule, Bruxelles

Fabrication et Négoce de Tissus en tous genres
Etienne YVan Dost

préocédemment Etlenne et Jean VAN OOST

Maison fondée en 1865
Béverlaai, 18 ' COURTRAI

Chéques postaux : 372.543. — Téléphone : 63,

Berges, volles, camelots, draps, ootona divers, tolles, lalnaa
a triooter, eto. — Tissus pour processions, — Spéclalité d'artl-
oles pour communautés religieuses et pour confeoctlons.

Sur référence de la présente annonce, il sera accordé
un escompte de 2 9 sur les commandes.

Pluie. rhumes ?

Pourquoi désormais les
craindre, puisque les

vous défendent et calment instantanément
maux de téte. oux et grippe ...
8 poudres & fr.
25 = 10 fr.

En vente dans 1outes les
pharmacies ou directe-
ment & 'adresse indiquée.

ESSAYEZEN UNE. V.OUS NEN: VoiiDarz pLUS DIAUTR

PHARMACIE ]
A. De Pannemaeker

Malson fondée en 1878
GAND, rue de Bruges, 28-30, Burgstraat, GENT
Téléphones ; 178.54 et 178.14,
Spécialités en gros
Dépdts et Momnopoies

Produlte ohimiques s/oachets. — Tous sérums. — Tous vaoolneg,
Ampoules & tous médicaments. — Aoccessolras,

Comptloir de
SPECIALITES PHARMACEUTIQUES

Toutes préparations médicales
Toutes spécialités

Pharmacie R. LEFEBVRE

12, Rue des Clairisses, 12
TOURNAI Téléphone 100.78

——————

‘Pansements et Accessoires

Du ohimiques purs pour Lsboratoires
P l pharmaceutiques pour [nfirmeries
Boltee de secours pour Entreprensura st Industrlols. —

Parfumerle — Artloles sanitalres — Harborlateris
L2 K

PHARMACIE du NORD

Pharmacie : Mme HOFMANS

RUE MAGHIN, 11
LIEGE

Téibphone 333.36
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Iimil

Raffinerie |
Tirlemontoise | = f§ iR

LE DISTRIBUTEUR,

Tirlemont | (}[f .2

LA PLUS RAPIDE
®

LE PERSONNEL

LE PLUS CORRECT
e

TOUS LES COMBUSTIBLES
DOMESTIQUES & INDUSTRIELS

seule occultation rationnelle

ALERTEX

agréé’par le OCommiesariat de ia Protection Aérienne Paselve

Exigez 1 Sucre
scié-rangé
en boites de 1 kilo

Avant tout ordre M prlbfo de visiter notre usine cooultée

Rue Puccini, 66, Bruxelles — Tél. 21.50.68

I np LESIGNE 8.P.R.L., Adm.-gér, : M. Leslgne, rue de la Oharité, 27, Bruxelles




