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Les Formes de la guerre actuelle

Ce sujet de conferen.ce, Les Formes de la guerre actuelle, n'échappe
à la banalité que par la présence, dans son titre, de ce mot :
actuelle. Nous vivons, hélas! les choses dont je me propose de
vous parler.
Précisément parce qu'elles font partie de notre réalité, vous

m'excuserez d'exclure de cette simple causerie tout lyrisme de
langage dans un sens quelconque. On peut se permettre de ne
plus mettre le patriotisme en paroles lorsqu'il s'exprime en actes,
surtout lorsqu'on n'a plus soi-même l'honneur ni le bonheur
de servir.
Nous sommes tous certainement d'accord sur la guerre et,

quant à moi, j'ai suffisamment souffert de la précédente dans
ma famille pour la haïr. Mais, ni l'indignation ni l'enthousiasme
ne sont une attitude en présence d'un fait, surtout lorsque ce fait
met en cause toutes les raisons que nous pouvons avoir de vivre.
Vous m'excuserez d'en parler simplement, sans phrases.
Vous ne m'en voudrez pas de vouer dès maintenant — une

fois pour toutes — à tous les diables, ceux qui nous ont valu
la guerre — ... Après cela nous n'en parlerons plus.
Vouloir discuter les formes de la guerre actuelle, c'est admettre

a priori que la guerre actuelle n'a pas les mêmes formes que la
précédente.
Eh! non, elle ne les a pas. On trouve même en France des

gens qui disent : «Quelle guerre étrange!... » Ils disent cela parce
qu'on ne s'est pas encore battu. Mais précisément parce qu'on ne
s'est pas encore battu, il faut faire quelques réserves. Nous consta¬
tons que la guerre n'a pas la même forme que la précédente,
mais nous ne pouvons encore lien dire de la bataille.
Pardon! me direz-vous, il y a eu la Pologne. Oui, mais nous

estimons qu'en Pologne le coup n'a pas été tout à fait régulier.
Les Polonais n'avaient pas encore mobilisé quand ils ont été
attaqués, et les moyens dont ils disposaient étaient trop dispro¬
portionnés par rapport à ceux des Allemands. La bataille ne peut
pas se dérouler tout à fait de la même manière entre l'armée
allemande et l'armée franco-britannique mobilisées les unes et
les autres depuis cinq mois et rangées sur des positions préparées
de longue main. Nous trouvons en Pologne matière à enseigne¬
ments, non matière à conclusions.
Donc, nous ne savons pas jusqu'à quel point les formes de la

bataille, comme celles de la guerre, auront évolué. Mais nous
pouvons essayer de le prévoir. Dans tous les cas nous devons
admettre qu'une distinction s'impose entre la guerre et la ba¬
taille.
La guerre n'est pas un phénomène spontané. Ses racines s'en¬

foncent toujours fort loin dans le temps de paix. Un philosophe
français, Izoulet, étudiant, il y a une cinquantaine d'années, la
Cité Moderne, allait jusqu'à dire que les penseurs échangeaient
leurs idées par-dessus les frontières comme des flèches acérées,
et que le galop des escadrons n'apportait que l'éclatante procla¬
mation des résultats.
N'allons pas si loin et voyons naître les contestations entre

les peuples dans les discussions d'abord courtoises que pour¬
suivent autour d'une table les hommes d'affaires, les diplomates.
Tout cela prend coips dans des politiques qui s'opposent. Les
discussions changent peu à peu de caractère. Les divergences de
la politique acheminent lentement les peuples vers les champs
de bataille. Les hommes politiques, les civils se dessaisissent pro¬
gressivement et, un jour, tout se termine par la bataille, cette fois
exclusivement entre militaires.
Ainsi la guerre est fille de la politique et ce n'est que peu à peu(1) Conférence faite à la tribune des Conjérences Curdinal Mercier.
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qu'elle s'en sépare. Elle subira, tout au moins au début, soninfluence dans ses formes. Comme la politique, elle variera avec
les institutions, les moeurs, les conditions économiques et sociales.
Quant à la bataille, il va de soi que le principal agent de sestransformations ce seront les armes, les engins, tout le matériel

en usage.
Mais la guerre et la bataille ne se séparent pas si simplement :la guerre fait apport à la bataille de ses propres transformationset de ses préoccupations politiques; la bataille impose en retourà la conduite de la guerre de tenir compte de ses exigences, de

ses seivitudes, de ses formes. Tout va se régler dans la bataille,
y compris les fautes de la conduite de la guerre, et, plus haut,celles de la politique. L'homme politique se trompe lourdementqui croit que la perte de la bataille incombe au militaire seul;et le militaire se trompe non moins lourdement qui croit que labataille peut ignorer la politique; autrement dit que la tactiquepeut être indifférente à la stratégie et la stratégie à la politique.Tactique, stratégie, politique, ce sont là les trois maillons dela chaîne.
Ainsi, la guerre et la bataille évoluent l'une et l'autre sous

l'influence de facteurs différents et en même temps sous la pousséed'actions et de réactions différentes.
Dans l'Histoire nous constatons que deux guerres, à moins de

se suivre de très près, ne se ressemblent jamais. Ce n'est d'ailleursla faute ni des hommes politiques, ni des militaires. Ni les unsni les autres n'aiment pratiquement le changement. L'êtrehumain est par nature conservateur. Le changement dans lessociétés humaines ne se produit normalement que par le change¬ment des personnes; c'est peut-être pour avoir remarqué ousenti cela que les gens en place sont conservateurs.
La routine est un mal que l'homme de trente ans découvre

toujours chez celui de soixante. Ce mal se consume et renaît
continuellement de ses cendres par l'effet de la succession desgénérations. Il ne serait grave que si les jeunes générationssubissaient trop docilement l'influence des vieilles. Ce danger neme paraît pas à redouter de notre temps.
Mais, alors que les hommes politiques ont souvent, non sansimprudence, coupé les ponts derrière eux, les militaires se sontdonné des raisons péremptoires d'être conservateurs. Ils invo¬

quent la pérennité des principes de la guerre. La conduite de la
guerre a toujours été, sera toujours soumise aux mêmes grandsprincipes, affirment-ils.
Il est vrai que ces principes, comme l'union ou l'économie desforces, relèvent bien plus de la sagesse des nations, dans tous les

domaines, que de la technique pure de la guerre.Mais les militaires aiment à fortifier la théorie des principesimmuables de la guerre par cette affirmation en apparencetrès forte : L'homme est l'instrument fondamental de la guerre, etl'homme ne change pas; c'est pourquoi les principes de la con¬duite de la guerre ne changent pas.
Cet argument me laisse sceptique. Est-il si vrai que l'homme

ne change pas? Est-il si vrai que principes et conduite de la
guerre doivent nécessairement être si étroitement liés? Je sup¬pose que j'aille dire aux jeunes filles modernes que leur règlede vie doit être celle de leurs grand'mères, parce que les principesde l'Eglise catholique, auxquels nous demeurons fidèlement
attachés, n'ont pas changé. Elles me répondront, sans aucundoute, qu'il est en effet certain que les principes de l'Eglise n'ont
pas changé, mais que ce sont les jeunes filles qui ont changé;qu'après tout, elles ne respectent pas moins les principes queleurs grand'mères, mais qu'elles les comprennent et qu'elles lesappliquent autrement.
En réalité, l'homme n'est immuable que dans ses instincts.Dans tout ce qui fait de lui un homme— les idées, les sentiments,

l'estimation des valeurs qu'il attribue aux principes de la morale
individuelle et collective — il charge, il change tout le temps.
A peine mime s'en aperçoit-il. Les sociétés les plus mobiles sont
quelquefois celles qui se croient les moins révolutionnaires...
et inversement. La guerre est entraînée dans un courant, et il
arrive que ce soient les événements qui nous l'enseignent.

Les débuts de cette guerre, si différents de ce qu avaient vu
les Français en 1914, et, à plus forte raison, en 1870, les ont
profondement surpris. Il régnait en France une conception de la
guerre, selon la formule de Clausewitz, qui eût pu laire croire
que tous les Français avaient été nourris de sa doctrine. Personne,
cependant, en dehors des officiers, anciens élèves de 1 Ecole
Supérieure de Guerre, n avait lu une ligne de ses ouvrages.
Chacun supposait que l'armée mobilisée, une fois sa concentration
terminée, n'avait d'autre souci que de joindre 1 armée ennemie
et de la battre. Ainsi allait se produire, sinon une décision, au
moins un commencement de décision, quelque chose comme la
bataille de la Marne, à la suite de quoi Français et Allemands
verraient plus clair dans leur avenir respectif...

On ne prenait pas garde que, dans l'ordre politique et dans
l'ordre militaire à la fois, la situation était tout autre qu'en 1914.
On oubliait que la guerre prolonge simplement la politique; c'est
pourtant Clausewitz qui l'a dit.
En 1914,1a guerre était, en France, la fille d'une politique qui,

sans la désirer, la prévoyait et la préparait depuis quarante ans.
L'alliance russe, l'entente avec la Grande-Bretagne, les accords
de 1902 avec l'Italie, tous ces instruments diplomatiques consti¬
tuaient notre système de sécurité vis-à-vis de l'Allemagne.
Notre organisation militaire, notre système de mobilisation,

la forme de notre concentration étaient fonction de cette poli¬
tique.
Il en était de même en Allemagne. Dès 1898, le comte Schlieffen

avait établi son premier plan d'attaque de la France à travers
le territoire belge.

On entrait ainsi de plain-pied dans la guerre, tout ayant été
soigneusement préparé diplomatiquement, politiquement, écono¬
miquement, militairement.
Combien la situation était différente à la fin du mois d'août

dernier! On ne parlait depuis plusieurs mois que de la guerreet cependant nous ne savions exactement ni avec qui, ni contre
qui nous combattrions. Pendant vingt années, la France n'avait
donné d'autre but à sa politique que le maintien de la paix.Quand ceux qui étaient revenus de la guerre, beaucoup mutilés,
presque tous anciens blessés, avaient déposé leurs armes, ilsavaient dit à leurs enfants : « Nous avons fait la guerre pour quevous en soyez exempts. » Beaucoup, parmi nous, avaient lanaïveté de croire qu'ils y avaient réussi.
Hélas ! nous avons éprouvé dans tous les domaines la pauvretéde cette politique pacifiste qui n'aboutissait qu'à des négations :négation de nos droits, négation de nos amitiés, négation de notreforce militaire. Nous avions réduit le service militaire pratique¬ment à moins de dix mois, nous avions abandonné les convoca¬tions annuelles des réservistes, nous avions réduit par le systèmede la double incorporation à moins de 200.000 soldats instruits1 armée de la métropole, nous avions rayé pendant plus dedix années de nos budgets annuels les dépenses de renouvelle¬ment du matériel de guerre; dérision suprême, en reconnaissancede tout cela, nous entendions s'élever des voix de l'étrangerpour nous reprocher d'être armés jusqu'aux dents!Heureusement pour nous, des hommes d'Etat clairvoyantscomprirent qu une telle politique pouvait être mortelle, si, malgré
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tout, une politique de guerre devait un jour être substituée à
notre politique pacifiste; ils pensèrent qu'alors il nous faudrait
du temps pour passer de l'une à l'autre, et ce temps ils se propo¬
sèrent de le gagner par l'établissement d'une ligne de fortifica¬
tions puissantes sur nos frontières depuis la mer du Nord jusqu'à
la mer Méditerranée. Cette ligne de fortifications a reçu le nom
de ligne Maginot, en souvenir du ministre de la Guerre qui l'a
réalisée. Au nom de Maginot, il faut ajouter celui de Painlevé,
son prédécesseur, qui l'avait conçue et ordonnée.
La substitution d'une politique de guerre à une politique de

paix qui, jusqu'à 1937, n'a pas, ou a.encore très peu préparé la
guerre, et l'existence de la ligne Maginot sont les deux grands
faits qui, du côté français, confèrent à cette guerre, à son début,
son aspect particulier.
Du côté allemand correspond, dans l'ordre politique, la

conviction de Hitler que les puissances occidentales, France et
Grande-Bretagne, ne feront pas la guerre malgré toutes leurs
déclarations. Par suite, sa politique n'a pas été orientée de ce
côté, et, dans une certaine mesure, il est surpris. Sans parler de
l'affaire de Pologne, qu'il veut achever, il a, lui aussi, un redres¬
sement à accomplii. Dans l'éventualité de cette nécessité de
gagner du temps, il a pris, dans l'ordre militaire, la même précau¬
tion que la France, en construisant, face à la ligne Maginot, la
ligne. Siegfried.
Toutes les circonstances du moment accentuèrent cette situa¬

tion de temporisation. Il se trouva que la France sortit d'une
politique défensive à la poursuite d'un but positif : secourir la
Pologne. Comment atteindre ce but?
Pour la Grande-Bretagne, alliée de la France et de la Pologne,

la question ne se posait même pas. L'impossibilité était de
toute évidence. Quant à la France, elle chercha, en engageant
les hostilités dès le début de septembre, avant même d'avoir
mobilisé, à attirer sur elle la plus forte fraction possible des
forces allemandes. Elle y réussit dans une certaine mesure, car
quinze ou vingt divisions allemandes vinrent renforcer la défense
de la ligne Siegfried. Mais la Pologne ne pouvait être sauvée ainsi.
Pour atteindre véritablement l'Allemagne, il eût fallu que la

guerre fût préparée diplomatiquement, que l'armée française
eût accès sur un autre théâtre d'opérations que le pays rhénan.
C'était un problème insoluble que la politique française posait
au début de septembie à l'armée.française.
Peut-être vous étonnez-vous de m'entendre discuter ici d'une

manière aussi impitoyable la politique de mon pays. Il n'y
a dans ma pensée aucune intention de critiquer. La France a
voulu la paix avec passion; elle a cru au système de Genève,
peut-être avec plus d'indolence que de naïveté, sous l'empire
d'un immense désir de pouvoir y croire. Aujourd'hui, je dois vous
avouer qu'elle ne perd pas son temps à se demander si elle a eu
tort ou raison; elle fait la guerre. Mais elle trouverait injuste,
qu'on lui reprochât des illusions que les faits ont ruinées. Beau¬
coup de Français voudraient même être sûrs qu'on ne leur fera
pas grief de les avoir perdues quand reviendra l'heure de la
paix et des constructions nécessaires.

*
* *

J'espère avoir réussi à vous montrer l'étroite dépendance de
cette guerre, par rapport à la politique, dépendance qui résulte
en partie d'une préparation moins poussée de la guerre dans
tous les domaines qu'en 1914. La préparation politique de la
guerre n'avait pas atteint un degré de maturité suffisante pour
que la guerre pût dès le début être abandonnée aux armées.
Remarquons que, dans l'histoire, un tel fait n'est pas nouveau ;
il est même presque normal avant le XIXe siècle. A cet égard,

cette guerre n'est pas aussi étrange qu'on veut bien le dire.
Si nous voulons lui chercher des caractères modernes, ce n'est

pas de ce côté qu'il faut regarder. Nous les trouverons plutôt
dans la centralisation politique qui permet à l'Etat une inter¬
vention plus accusée dans la conduite des opérations, en même
temps qu'une réquisition sans limites des personnes et des biens.
C'est cette forme absolue prise par la guerre que nous exprimons
sous le vocable de guerre totale.
Lorsque nous arriverons à l'examen de la bataille, nous trou¬

verons encore des caractères de notre temps dans le rôle prépon¬
dérant du machinisme, et dans la suppression du temps et de
l'espace par le développement des moyens de transmission et
de transport..

Qu'est-ce que la guerre totale?
Elle n'est pas caractérisée, comme beaucoup semblent le

croire, par l'absence de toutes considérations morales dans le
choix et l'emploi des moyens. L'attaque directe des populations
par le bombardement aérien, par exemple, n'est pas nécessaire¬
ment inhérent à la guerre totale.
La guerre totale n'est pas davantage l'application intégrale

du système de la nation armée poussé jusqu'à son extrême limite,
Le système de la nation armée n'a pas d'autre fin que de réaliser
une puissante armée de campagne. Si la guerre totale en était la
limite, elle serait réalisée lorsque la mobilisation aurait fait
de tous les civils des militaires, lorsqu'il n'y aurait plus de civils
du tout, ni hommes, ni femmes. Non, l'idée fondamentale de la
guerre totale ne se confond pas avec la réalisation du peuple
en armes; cette réalisation ne sera même, voulue que dans la
mesure ou d'autres nécessités ne lui feront pas obstacle. L'idée
fondamentale de la guerre totale, c'est l'organisation de la nation,
de toute la nation, êtres et choses, sans en rien excepter, en vue
d'atteindre le plus haut rendement à la guerre.
La guerre totale est née de la course à la victoire et à la domi¬

nation. Chacun devait faire plus que son adversaire. Mais elle
est née aussi de deux caractères de la guerre du XXe siècle :
d'abord la longueur des guerres, ensuite l'emploi intensif de
machines.
Une guerre courte, comme celle de, 1870-71 par exemple,

ne suspend la vie nationale que pendant quelques mois, au cours
desquels le pays peut vivre sur ses ressources, et, pour ainsi dire,
en vertu de la vitesse acquise. C'est sur la tradition de. 1870
que reposait en 1914 notre système de mobilisation; il a mal
convenu à une guerre de quatre années de 191.4 à 1918; la nation
désorganisée en août 1914, sans souci non seulement de ses pro¬
pres besoins vitaux, mais même des besoins en matériel des
armées, a payé très cher cette faute, de prévision. Nous avons
cherché à faire mieux en 1939; nous n'y avons pas complètement
réussi, faute, comme je vous l'ai dit, d'une préparation suffi¬
samment poussée.
La théorie intégrale de, la guerre totale se ramène à une for¬

mule simple : ce n'est plus l'armée qui se mobilise, c'est la nation
elle-même. Nous avons eu le tort relatif de concevoir séparément
une mobilisation militaire, une mobilisation industrielle, une
mobilisation économique, une mobilisation, par-dessus tout cela,
de chaque département ministériel. Tant de mobilisations dis¬
tinctes se sont heurtées, contrariées, ont entraîné des inconvé¬
nients auxquels il a fallu parer.
La guerre totale, c'est-à-dire la mobilisation de la nation tout

entière, s'impose parce que la vie de la nation ne peut être sus¬
pendue pendant plusieurs années; c'est en vue d'une guerre
longue que la nation doit être mobilisée; si elle est courte, chacun
se félicitera de ce bienfait. La guerre totale s'impose encore
parce, que la vie nationale est devenue indispensable à la conduite

•i
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de la guerre. Non seulement cette vie ne doit pas être suspendue ,

un seul jour, mais elle doit être rendue plus intense dès le pre¬
mier jour de la guerre. Il ne s'agit pas de faire de tous les civils
des militaires; il s'agit d'exiger de chaque citoyen qu'il concoure
par son travail à la victoire militaire. Et s'il est possible, nous
voudrions voir plus loin. Nous souhaiterions que notre vie natio¬
nale demeure suffisamment organisée pour que, dans le domaine
économique, elle maintienne,au profit de la victoire,notre richesse
au plus haut niveau possible, et pour qu'après la victoire le
retour aux travaux de la paix puisse rapidement nous en assurer
les fruits.

Quand on réfléchit à cette question de guerre totale, qu'on
s'efforce de l'embrasser dans toute son étendue, de la saisir dans
toute sa profondeur, on se sent pénétré par un sentiment poi¬
gnant, celui du sérieux de la situation actuelle, de cette guerre
totale qui répond bien à cette politique totalitaire dont nous
avons été assourdis. Là encore nous apercevons une profonde
différence avec 1914. Certes, je 11e veux pas dire que, ni vous,
ni nous, nous soyons partis en 1914- comme des étourdis, l'âme
légère, pour la guerre fraîche et joyeuse, comme disait alors le
Kronprinz d'Allemagne. Mais, vraiment, avions-nous exactement
conscience de tout ce que nous allions détruire du passé, de
l'avenir trouble et difficile dont nous allions ouvrir les perspectives
au prix de millions de vies sacrifiées, de milliards de richesses
détruites?

J'étais, au début d'août 1914, auprès du ministre de la Guerre
en France; j'ai connu l'état d'esprit du gouvernement qui,
au fond, considérait l'état de guerre comme une crise, et attendait,
non sans fièvre d'ailleurs, que messieurs les militaires voulus¬
sent bien se hâter d'en finir avec cette affaire pour que pût
reprendre, sur la base d'un traité qui nous rendrait l'Alsace et
la Lorraine, le travail normal du temps de paix.
J'ai vu, de mes yeux vu, le général Joffre porter sur ses robustes

épaules, sans apparence d'émotion, mais avec une conscience
totale, je puis vous l'affirmer, le poids d'une responsabilité
écrasante. Le chef de votre nation belge, S. M. le roi Albert Ier,
avait le même sens exact et calme de la gravité des temps qui
s'ouvraient. Mais la masse des peuples ne voyait pas au delà
d'un conflit politique qui se réglerait à coups de canon comme
tant d'autres.
Nous n'en sommes plus là aujourd'hui. Peut-être avez-vous

remarqué combien, nous, Français, nous sommes embarrassés
pour répondre quand on nous interroge sur nos buts de guerre.
C'est qu'il n'y a personne en France qui croit sérieusement faire
la guerre pour modifier simplement la forme du gouvernement
de nos adversaires, ou changer les hommes au pouvoir. Même,
sans trop bien se comprendre, chacun se dit qu'il y a autre chose
de bien plus grave, de bien plus élevé dans nos aspirations.
Ce serait, si nous nous comprenions bien, des impondérables,
bien plus que des choses matérielles, que nous voudrions changer,
et même ceux qui parlenl de transformations matérielles ne
leur attribuent de valeur que dans la mesure où elles atteignent
les impondérables. Depuis quelques années la confusion règne
dans l'âme des Français, et d'autres nations aussi, je crois. La
guerre d'Espagne avait matérialisé, mis le comble à cette
confusion.
Par un insigne bienfait, la Providence a voulu que la France

échappât à une alliance meurtrière, dont quelques esprits myopes
ne voulurent voir que l'aspect militaire, mais qui eût bouleversé
dangereusement l'âme française en la dressant contre sa propre
vocation spirituelle. Les alliances actuelles sont un pas décisif
vers la clarté, qui n'a d'ailleurs pas encore pénétré tous les esprits.
Il y a cinq ans, en 1935, je disais moi-même au cours d'une

conférence faite à la salle Bullier, à Paris ;

« Je ne crois pas à la valeur militaire de l'alliance russe, parce
que je ne crois pas à la Russie militaire ; je ne crois pas à la Russie
militaire parce que je ne crois pas à la Russie civile-, et je ne crois
pas à la Russie civile parce que je ne crois pas à la force d un
idéal matériel. Ces deux mots jurent d'être ensemble. Une nation
qui n'a pas d'idéal spirituel ne peut pas être grande à la guerre. »

J'attaquais ainsi moi-même la question par son aspect mili¬
taire; mais l'aspect militaire n'est qu une face de 1 aspect total.
Nous vivons une période de 1 histoire, où les forces qui se

dressent les unes contre les autres ne sont plus, quoiqu on s ima¬
gine, des forces politiques, ni même économiques. La politique,
l'économie ne sont que l'apparence des choses; elles ne sont que
l'expression des forces spirituelles qui s opposent.
Tous les Français qui ne sont pas complètement aveugles

savent parfaitement qu'au lendemain de cette guerre nous serons
ruinés. Ce ne sera pas particulièrement agréable, c est entendu,
mais ce ne sera pas la première fois dans notre histoire. Nous
sommes une assez vieille nation pour avoir alors le droit de faire
nôtre cette pensée profonde du philosophe danois Kierkegaard :
« Lorsqu'on aura doublé le cap de l'existence, alors on montrera
si on a le courage de comprendre que la vie est une répétition
et si on a le goût de s'en réjouir. »
Plus prosaïquement, nous y ajouterons cet adage populaire

né du bon sens français et que nous aurons démontré une fois
de plus : « Plaie d'argent n'est pas mortelle. »
Tout cela ne sera rien, exactement rien, à une condition,

c'est que nous ayons sauvé l'essentiel, et l'essentiel c'est d'cchap-
per au servage dont nous sommes menacés ; et quand nous disons
« servage » nous n'usons pas de ce mot comme d'une métaphore.
Il n'y a qu'à regarder pour être fixé : c'est le servage du camp
de concentration; le servage imposé par une race conquérante
dans une horrible nuit spirituelle. La guerre totale nous l'accep¬
tons résolument parce que nous avons le sentiment sérieux de la
faire pour le salut d'une valeur totale, la plus totale de toutes les
valeurs : le droit de mouvoir nos corps dans une terre libre et
nos âmes dans l'infini d'un ciel libre. Nous savons que la vie est
l'enjeu de la guerre, mais nous croyons que la vie, dépouillée
de cette valeur, ne vaut pas la peine d'être vécue.

Je m'étais engagé, en commençant, à vous épargner tout
lyrisme, et maintenant je crains d'être accusé de n'avoir pas
tout à fait tenu ma parole. Mais lorsque le lyrisme exprime une
réalité, la plus certaine, la plus sincère des réalités, peut-on lui
reprocher de paraître du lyrisme? Et puis,l'expression de cette
réalité ne m'entraîne pas hors de mon sujet, bien au contraire.

C'est justement peut-être à ce sentiment sérieux, qui pénètre
1 âme de tous les Français, même à leur insu, qu'est due la forme
lente, réfléchie de cette guerre. Nous sommes insensibles à la
gloriole d'une belle manœuvre militaire; l'affaire est trop grave
pour être jouée sur un coup de dés.
Napoléon Ier disait : « Je ne désire rien tant qu'une bataille. »

Mais personne n a chez nous la prétention d'être Napoléon Ier
et nous calculons nos chances avec un esprit bourgeois, peut-être
même parfois un peu trop, je le reconnais. Mais un bourgeois
qui accepte 1 hypothèse de perdre sa fortune matérielle, pour
sauver sa fortune spirituelle, n'a-t-il pas quelque peu dépouilléle mauvais esprit bourgeois, ne s'est-il pas élevé à une certaine
noblesse ? Et puis, si parmi les militaires il restait des stratèges
impénitents, nous trouverions des formules autorisées pour les
consoler, peut-être, en cherchant bien, chez Napoléon lui-même.Son œuvre écrite remplit trente volumes et, comme il était le
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contraire d'un doctrinaire, on y rencontre au hasard des cir¬
constances qui lui dictaient sa pensée, les affirmations les plus
contradictoires. Et si vous voulez même d'un doctrinaire, pour
l'opposer à Clausewitz, et encore ne faudrait-il pas faire dire
n'importe quoi à Clausewitz, nous découvririons loin, loin, dans
la nuit des temps, le vieux Végèce, qui écrivit sur l'art de la guerre
au IVe siècle après Jésus-Christ; il fut médité par tous les hommes
de guerre du XVIIe et du XVIIIe siècle. Au livre III de ses

Institutions militaires il nous dit : « Les bons généraux ne donnent
jamais des batailles que par occasion ou par nécessité. »

On peut, sur les principes de l'art de la guerre, pratiquer une
doctrine labitudinaire, parce que depuis six mille ans qu'à notre
connaissance les hommes se battent, on leur a donné les interpré¬
tations les plus variées. Mais il demeure une vérité certaine.
Il est vrai que la guerre totale se poursuit dans tous les domaines,
celui de la diplomatie, celui de l'économie, celui de la politique
intérieure et de la propagande. Mais les voies qu'elle emprunte
convergent toutes vers un champ de bataille.
Quelque forme que nous donnions à la guerre, elle demeure

le domaine de la force. C'est par. la force que tout se règle en
dernière analyse et c'est cette épreuve de la force que ne rempla¬
cent pas, mais que préparent seulement, la diplomatie, l'économie,
la propagande.
Il faut de toutes manières aboutir à un champ de bataille.

Aucun peuple ne se reconnaît vaincu que là, à moins de décom¬
position morale interne. Ce fut en fait le cas de la Russie en 1917.
Mais beaucoup de batailles avaient précédé cette date et l'avaient
préparée autant que la propagande allemande. Hitler croit à la
force sous deux formes : la force destructrice des armes, la force
dissolvante de la propagande. On dit en France que c'est de cette
force dissolvante de la propagande qu'il se sert chez nous; je
n'en doute pas, j'en suis même certain. Mais s'il croit nous avoir
ainsi, il se trompe fort. Chaque fois que par ce procédé se manifeste
le plus petit résultat, il provoque une réaction générale, qui nous
laisse meilleurs qu'avant. L'armée française a sa discipline que
jamais un officier allemand ni un officier russe ne comprendra,
mais qu'un officier belge comprendra parfaitement, j'en suis sûr.
Me permettez-vous de dire que nos soldats ont avec les vôtres
un certain cousinage?

Si nous ne craignons pas d'être vaincus par les mensonges de
la propagande, nous ne croyons pas non plus arriver à la victoire
par la voie diplomatique ou par la guerre économique, c'est-à-dire
par le blocus. Le Français de la rue est profondément, respectueu¬
sement reconnaissant envers le Souverain Pontife, il -l'est aussi
envers M. Roosevelt, des propos qu'ils tiennent solennellement
en faveur de la paix. Mais il ne se fait aucune illusion; il conclut
familièrement, de cette manière que j'ai personnellement enten¬
due et que je m'excuse de vous rapporter en propres termes :
« Bien sur que c'est l'affaire du Pape et aussi de ce M. Roosevelt
de parler comme ça; mais notre affaire à nous, c'est de battre le
Boche! Y a rien à faire autrement! »

Quant au blocus, tout le monde en France se rend compte
de sa valeur. La maîtrise de la mer a joué de tout temps dans
l'histoire du monde un rôle capital. Aucun peuple ne peut se
passer, sans graves conséquences, des échanges maritimes. Le
passage de l'économie de paix à l'économie de guerre ne fait
qu'accentuer la déficience du peuple qui en est privé. Mais
le blocus n'a d'effets matériels sérieux qu'à la longue. Son
action morale est peut-être plus prompte, parce qu'elle résulte
déjà des mesures de prévoyance prises pour retarder les effets
matériels importants. Le rationnement, les cartes de distribution,
les règles de plus en plus sévères imposées à la population corres¬
pondent à des privations que l'imagination et l'appréhension
grossissent. Mais tout cela, que l'économie de guerre impose

d'ailleurs en partie, même aux peuples qui ne sont pas soumis
au blocus, ne devient insupportable que joint à la défaite militaire.
Un blocus sévère accompagné de restrictions rigoureuses peut
même faire qu'il suffise d'avoir perdu tout espoir de vaincre
pour amener le découragement définitif. Mais même pour
cette démonstration, l'action militaire énergique est nécessaire.
Il faut ne jamais perdre de vue quand on fait la guerre cette

affirmation cruelle, mais qui malheureusement résulte de l'essence
même de la guerre, que nous trouvons dans Clausewitz :

« Rien n'est plus dangereux à la guerre que les erreurs de sen¬
timent. Comme l'emploi de la force dans toute son étendue
n'exclut en rien la coopération de l'intelligence, celui des
deux adversaires qui, sans tenir compte du sang à répandre,
en fait le plus complet usage, l'emporte aussitôt sur l'autre si
celui-ci n'en fait autant. »

C'est là une loi d'airain. Elle signifie que, mettre au-dessus
de tout la volonté de vaincre et accepter pour cela même l'effu¬
sion du sang, c'est encore la seule manière de l'éviter, dans la
mesure où cela est possible.

Puisque nous ne devons pas éviter la bataille, il est intéres¬
sant pour nous de chercher à deviner sous quel aspect elle se
présentera, en quoi elle différera de la bataille de 1918.
Et d'abord où, et dans quelles conditions, pouvons-nous

supposer qu'elle se livrera?
Je n'ai pas besoin de vous dire que je ne puis à cet égard

faire que des hypothèses tout à fait gratuites parce qu'entière¬
ment personnelles. Le commandement français a conservé
jusqu'à présent une attitude défensive. Au mois d'octobre
dernier, lorsque le sort de la Pologne a été définitivement joué,
il s'est retiré au voisinage de la ligne Maginot, comme s'il préfé¬
rait accepter la bataille sur des positions qu'il avait préparées
dès le temps de paix. Ce qui était vrai au mois d'octobre ne le
sera pas nécessairement toujours. L'initiative de l'ennemi peut
même nous attirer sur d'autres théâtres.
Permettez-moi de raisonner cette question délicate, de ce que

pourront faire les Allemands, en toute franchise; je ne trahirai
aucun secret parce que je n'en possède aucun et je répéterai
simplement devant vous des choses que j'ai déjà dites dans plu¬
sieurs journaux.
D'abord, je ne suis pas porté à croire que les Allemands

restent sans rien faire quand la saison leur permettra d'agir.
Les Allemands préparent depuis six ans une armée d'attaque;
pourquoi différeraient-ils l'attaque au delà du temps indispen¬
sable à l'achèvement de leurs derniers préparatifs? Peut-être
me dira-t-on qu'ils sont encore loin d'être prêts. C'est possible.
Mais ils doivent supposer que Français et Anglais mettent la
même ardeur qu'eux à se préparer et la marge de progrès dont
nous disposons est plus grande que la leur.
Par où agiront-ils? Je ne suis pas informé du tout, je n'ai

pas besoin de vous le dire. Mon sentiment à moi est qu'ils agiront
droit devant eux, contre la ligne Maginot. Est-ce matérielle¬
ment possible? Je n'en sais rien, mais ils n'ont pas le choix.
Un grand détour par la Scandinavie ou par les Balkans ne les
mène militairement à rien qu'à différer la décision. C'est une
direction d'attaque secondaire, pas principale.
Passeront-ils par la Hollande et la Belgique ou par la Suisse?

Pourquoi faire? On parle d'une manœuvre Schlieffen. Je ne vois
pas l'analogie. A la base de la manœuvre Schlieffen il y avait la
surprise. Or, à l'heure actuelle, non seulement il n'y a aucune
surprise à attendre d'un mouvement par la Belgique ou par la
Suisse, mais il n'aboutit mîma pas à tourner la ligne Maginot
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qu'on retrouve dans la Flandre française ou le Jura, et il a fallu
auparavant rompre les positions belges ou suisses. Une manœuvre
par la Belgique ou par la Suisse n'aurait d'autre résultat que de
grossir les rangs de leurs ennemis des armées belges ou suisses.
Nous arrivons donc à concevoir la bataille sous la forme d'une

tentative de rupture de la ligne Maginot et d'une exploitation
de cette rupture... Nous rapprochons cette conception de cette
affirmation du général allemand Guderian, inspecteur général
des formations motorisées, que la guerre future commencera
par la bataille des zones fortifiées et que la guerre de mouvement
ne viendra qu'ensuite pour l'exploitation de la rupture.
Nous trouvons la pensée du général Guderian développée

dans un livre publié peu avant la guerre et intitulé : Achtung\
Panzerl, c'est-à-dire : Garde à vous}. Voitures blindées1
Piompre la ligne Maginot d'abord -— exploiter cette rupture

ensuite — tel serait le processus de la bataille.
Les armes qui joueraient le rôle principal seraienL : l'aviation,

les formations motorisées et blindées, l'artillerie. L'infanterie
ne jouerait plus le rôle principal ; ses masses suivraient à marches
forcées pour achever le succès en l'étendant et occuper les régions
conquises.

« Cet effort sera-t-il couronné de succès? demande le généra'
Guderian. La guerre seule nous l'apprendra. Mais une chose est
certaine, c'est que les procédés d'attaque et les moyens offensifs
du passé n'ont abouti, en quatre années d'une guerre sanglante,
à aucun succès décisif, et ne donneront aucun résultat à l'avenir. »

Ce que propose le général Guderian c'est, en somme, cequenous
avons vu faire en Pologne, mais avec cette simplification impor¬
tante qu'il n'y eut aucune position fortifiée à enlever et qu'on
put d'emblée passer à la deuxième phase, celle de l'exploitation.
Or la première phase, celle de la rupture de la position fortifiée,
me parait être le gros morceau dans l'affaire. Car cette position
fortifiée a une profondeur, et avant d'arriver à la zone de l'exploi¬
tation il y a beaucoup de difficultés à vaincre : des champs de
mines à franchir, des défenses accessoires, blancs d'eaux, pièges
à chars, pièces d'acier plantées dans le béton, puis le barrage
d'artillerie, les canons antichars, la bataille contre l'infanterie,
enfin l'élimination des chars adverses.
Le général Guderian imagine, à l'avant-garde du dispositif

d'attaque, une aviation puissante, paralysant l'arrière et les
réserves, jetant le désordre, le désarroi dans le commandement
et les mouvements de troupes; puis, en tête, des chars très puis¬
sants de 80 à 100 tonnes pénétrant sans coup férir, grâce à leur
blindage, au cœur de la position ennemie; derrière eux, des
chars plus légers profitant de la voie qui leur aura été ouverte ;
une très forte artillerie d'appui. Les masses de l'infanterie ne
viennent qu'ensuite.
Lorsque la position fortifiée a été rompue, alors aussi vite que

le permettent les moteurs, dans l'air et à terre, tout le pays
arrière doit être envahi, submergé. Vous voyez les formations
mécaniques allemandes se hâter vers le pas de Calais et la Manche,
prenant à revers nos défenses du Nord, puis bordant le littoral
fa&" à la Grande-Bretagne.
C'est à ce moment seulement, vraisemblablement, qu'inter¬

viendrait l'occupation de la Belgique et de la Hollande — de
manière à tenir tout le îivage depuis le Texel jusqu'à Cherbcurg
et à accomplir l'œuvre finale prévue par Hitler : la destruction de
l'Empire britannique.

Ce qu'ont fait César et Guillaume le Conquérant, ce que n'a
pu faire Napoléon, Hitler le ferait grâce à la puissance de la
machinerie militaire moderne. Il pénétrerait en Grande-Bretagne;
c'est à Londres qu'il frapperait la puissance britannique-
La guerre est un art tout d'exécution, a dit Napoléon. Et il

faut aussi compter avec son adversaire.

Tout cela n'est d'ailleurs que de l'imagination. Et pour en
finir avec ce jeu de l'esprit, je terminerai comme faisait toujours
mon illustre grand chef, le maréchal bayolle, dont j ai eu 1 hon¬
neur d'être longtemps le chef d état-major : « Il faut aussi partir
du point de vue que ce qui arrive, c'est toujours autre chose que
ce qu'on a prévu et il faut par suite envisager aussi toutes les
autres hypothèses. Mais c'est pour le maximum ou pour le piie
qu'il faut être prêt. »
En somme, nous pouvons supposer que 1 artillerie et 1 infan¬

terie ne nous procureront pas de grandes surprises, mais que
l'aviation et les formations de chars joueront un rôle plus actif,
plus varié, plus hardi qu'en 1918. En 1918 nous étions seuls
à avoir des chars ; les Allemands n'en avaient pas ; les chars
avaient un rôle qui les réduisait à n être que des auxiliaires
de l'infanterie. En 1940 des chars s'opposeront aux chars; ils
trouveront devant eux une artillerie spécialisée contre eux;
l'aviation même sera une ennemie dangereuse. D autre part,
ils seront plus puissamment armés, plus rapides et opéreront
en masse.

Quant à l'aviation, vous supposez bien qu'elle sera partout
présente sur le champ de bataille; mais vous vous demandez
jusqu'où elle poussera son action sur 1 arrière. Attaquera-t-elle
les centres de population, avec la même sauvagerie que l'aviation
russe en Finlande, et comme l'a fait en somme l'aviation alle¬
mande en Pologne? Je crois qu'elle s'abstiendra aussi longtemps
qu'elle pourra craindre des représailles égales ou supérieures à
ses attaques. Mais si l'équilibre entre les deux adversaires vient
à être détruit, si les Allemands rompaient nos défenses et péné¬
traient sur notre territoire, je n'ai aucun espoir qu'ils respectent
nos villes en même temps que les engagements qu'ils ont pris.
Je crois, au contraire, sincèrement que dans une situation inverse
les Français ne feraient pas la guerre aux femmes et aux enfants.

Je ne dois pas m'en tenir, dans cet examen des formes prises
par la bataille, au cas particulier de la rupture d'un front fortifié.
Le général Guderian suppose que nécessairement la guerre com¬
mencera par là; il est bien certain, si l'on veut y réfléchir impar¬
tialement, qu'il n'y a pas de décision totale à obtenir ailleurs.
On peut même croire que, tôt ou tard, il faudra y venir.
A quoi servirait aux Allemands d'améliorer indéfiniment leur

carte de guerre ? Lorsqu'ils furent battus en 1918 n'étaient-ils
pas les maîtres de l'Europe entière?
Sera-t-il d'ailleurs toujours nécessaire de crever complètement

la ligne Maginot ou la ligne Siegfried pour obtenir la décision
cherchée?. 11 faut distinguer la période d'usure et l'événement
final. Je serais volontiers porté à croire avec beaucoup de Fran¬
çais que Hitler pense réaliser l'usure par la propagande de démo¬
ralisation; je vous ai dit ce que j'en pensais. De notre côté, on
peut admettre que le blocus et ses conséquences seront des agents
de l'usure allemande. L'usure étant ainsi conduite jusqu'à un
certain degré, des coups retentissants, aboutissant à des demi-
succès sur les lignes de défense de l'ennemi, ne seront-ils pas
suffisants pour lui enlever toute espérance de succès?

C est une erreur profonde de croire qu'un peuple fasse la guerre
sans subir, alors même que toute apparence fait défaut, une trans¬
formation profonde. La victoire et la défaite, elles aussi, mûris¬
sent lentement, et l'effort militaire indispensable qui provoque
1 une ou l'autre ne s'impose pas indéfiniment avec le même ordre
de grandeur.

.Mais ce que je voudrais depuis maintenant exprimer sous
une forme générale, ce sont les caractères de l'effort militaire,
c est-à-dire de la bataille actuelle. Ces caractères se ramènent
tous à l'adaptation du machinisme intensif.
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On a beaucoup parlé des conséquences qu'a eues le machinisme
sur les sociétés modernes. La même étude s'impose en ce qui
concerne les armées. Jadis toutes les formes, ou presque, prises
par l'activité guerrière avaient l'homme pour agent. Il n'y en
a aucune aujourd'hui qui ne s'accomplisse mécaniquement.
Mais il y a plus grave. La division du travail de mort du

champ de bataille est aujourd'hui aussi poussée que celle du
travail de la production industrielle. La différenciation est pour¬
suivie à l'infini. Les officiers de ma génération ont commandé
comme lieutenants les cinquante hommes que formaient leur
section, en les déployant derrière eux en tirailleurs sur un rang,
tous armés du même modèle de fusil et accomplissant les mêmes
geste.
Aujourd'hui c'est bien différent; dans cette molécule de

l'infanterie qu'est la section, on trouvera des voltigeurs pour
gagner du terrain en avant pourvus de deux armes : l'une le
fusil pour le tir à distance, l'autre la grenade pour le tir rapproché
par-dessus un obstacle ; après les voltigeurs, des fusiliers mettant
en œuvre un fusil-mitrailleur à tir rapide pour les effets violents
que le fusil est incapable de produire; et puis encore un engin
lance-grenade pour agir de loin contre un ennemi abrité.
Dans la compagnie s'ajoutent d'autres organes, d'autres

encore dans le bataillon, puis le régiment, et à chaque homme
que l'on charge d'une besogne spéciale on dit : « Voici l'instru¬
ment dont tu te serviras pour accomplir cette besogne.»
Il en est de même dans toutes les armes : artillerie, cavalerie,

troupes de transmission, aviation.
Et si l'on compare aux instruments divers d'un orchestre ce

foisonnement d'engins de toutes formes et de tous ordres, on
comprendra la nécessité d'un excellent chef d'orchestre à tous les
degrés et d'instrumentistes parfaitement entraînés.
Une première difficulté est que chaque soldat sache non seule¬

ment manier son instrument avec efficacité, mais encore en tirer
dans l'intérieur de l'orchestre le parti voulu.
La difficulté la plus grave est d'avoir des chefs capables de

régler et de combiner les efforts de tant d'instrumentistes divers.
On s'occupe beaucoup à notre époque de l'instruction du sol¬

dat; on croit avoir tout fait quand, au moyen de leçons et de
devoirs, on a soigneusement enseigné au chef ce qu'il aura à faire.
On fait aussi avec zèle l'instruction individuelle de chacun

des membres de l'orchestre; comme si, chacun sachant sa partie,
l'exécution d'ensemble doive être nécessairement bonne. Je ne

sais si toutes les armées d'Europe ne s'apercevront pas que sur
le champ de bataille le savoir collectif prime le savoir individuel,
qu'il vaudrait mieux quelques fausses notes dans un ensemble
bien conduit qu'une virtuosité impeccable de chacun dans une
exécution d'ensemble plus ou moins confuse.
Le champ de bataille n'aura plus l'aspect que vous lui con¬

naissez sur les gravures de troupes bien alignées, se succédant
avec ordre. Il n'aura même plus l'aspect de la dernière guerre,
de grandes lignes de tirailleurs plus ou moins régulières, mais
que nous appelions encore vagues d'assaut.
Les armes se dispersent maintenant en largeur et en profon¬

deur. Canons, chars, voiturettes blindées se mêlent à toutes les
formations.
Il en résulte dans une certaine mesure l'isolement de chacun;

ce qu'on a appelé jadis la discipline du rang n'est plus qu'un
souvenir.

Ceci pose un problème nouveau et très grave sur le champ
de bataille, celui de la discipline. Elle est à la base, non seulement
de l'accomplissement du devoir individuel, mais encore de la
conduite de la bataille.
Or, ce qui achève de compliquer la conduite de la bataille,

c'est que déjà, à partir du bataillon, le chef n'est plus à la tête
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ni au milieu de ses soldats. Pour embrasser des fronts considéra¬
bles, il doit se tenir loin de l'arrière.
Chacun des exécutants livré à lui-même doit trouver en lui

la conscience du devoir et aussi, ce qui n'est pas toujours facile,
l'intelligence de son devoir.
On parle beaucoup de la puissance du feu; et on en conclut

à la supériorité de la défense. Mais la puissance du feu est la
même pour les deux partis et elle vaut pour l'assaillant comme
pour le défenseur. A l'heure actuelle, les armées sont équipées
exactement de la même manière — ce n'est pas la différence
d'armement qui provoquera le déséquilibre d'où résulte la vic¬
toire de l'une, la défaite de l'autre. La manière, l'intelligence de
l'emploi, la discipline auront à cet égard une importance qu'à
mon sens on ne souligne pas assez.
Il n'est pas nécessaire que l'attaque s'y prenne mal tandis que

la défense s'y prendrait très bien; il ne faut pas non plus
croire que la défense demande moins de qualités que l'attaque
et qu'une armée de deuxième qualité suffise pour la défense.
Là est la revanche contre le machinisme. Les forces morales,

qui ne sont pas seulement le courage, l'esprit de sacrifice, mais
qui sont aussi l'intelligence, dominent plus que jamais le champ
de bataille.
Dans la guerre d'ailleurs très spéciale qui se poursuit en Fin¬

lande nous en voyons la preuve. C'est l'âme de la Finlande qui
domine l'armée des Soviets et rend impuissante la masse de ses
armes.

Et quand, dans une armée,'on parle de puissance morale, il ne
faut pas ramener cela à l'enthousiasme du moment, toujours
plus ou moins fragile, ni à de belles formules de langage : la
puissance morale d'une armée s'exprime dans sa discipline.
Cette question de la discipline constitue dans chaque pays un

problème dont les, données évoluent avec les institutions et les
mœurs. Il se rattache à tout le problème de l'autorité qui est
peut-être le plus délicat de tous les problèmes de notre époque.
Il ne faut pas vouloir le résoudre par les simples méthodes

accompagnées des sanctions du passé. Mais ce serait une lourde
et dangereuse illusion d'apporter dans le commandement les
formules et manières des sociétés construites sur le suffrage
universel. 11 s'agit de commander et non pas de plaire à des
électeurs.
J'ai le sentiment que dans nos sociétés, si nous ne nous occu¬

pons pas mieux de résoudre ce problème, elles en mourront;
et je n'entends pas du tout par là défendre le système social où
une classe est dirigeante et commande à une autre. Je suis mili¬
taire et pense à autre chose. L'indécision de l'autorité civile crée
partout des mœurs qui n'ont pas encore fait leurs preuves sur
les champs de bataille. De toutes les nouveautés des temps pré¬
sents, celle-là me paraît la plus susceptible d'amener sur le champ
de bataille un esprit nouveau et des formes nouvelles.
La solution est délicate; si les militaires y réfléchissaient avec

leur cœur aussi bien qu'avec leur intelligence, peut-être pour¬
raient-ils apporter, avec la victoire, un grand bien à nos sociétés
modernes.
Mais qu'ils se gardent des formules toutes faites, empoissées

de miel, que leur apportent les mœurs électorales et qu'ils consi¬
dèrent en toutes circonstances leur devoir sans illusion, ni
sensiblerie.
Cette condition est nécessaire pour pétrir la pâte de guerre

et donner à la bataille moderne une forme solide qui porte en
elle la victoire.

Général Duval.

w\
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Giuseppe Motta
(1871-1940)

11 y a des hcmmes d'Etat qui sont trop grands, ou plutôt
qui voient trop grand, pour leur pays; il y en a d'autres pour
lesquels leur pays est réellement trop petit. MM. Benès et Titu-
lesco demeureront les spécimens les plus curieux de la pre¬
mière espèce, tandis que Mgr Seipel incarne tragiquement le
second type de dirigeant politique. En dernier ressort, la chose
revient au même; la disproportion entre les forces d'un peuple
et les aspirations de sa diplomatie se solde toujours par une
catastrophe. Giuseppe Motta s'impose, par contre, comme
modèle de l'homme politique qui connaît et mesure exactement
les ressources nationales, qui les exploite avec maîtrise et avec
modération et qui cherche, et affirme, sa grandeur en limitant
son ambition, fût-ce au prix d'une popularité factice.
La modestie, le sens du réel et l'absence d'illusions chimériques,

une souplesse et une habileté peu communes, le tout réuni à
une fine culture d'humanisme, à un brillant talent d'orateur et
à une facilité prodigieuse d'assimiler les faits, un commerce
agréable, une véritable frénésie de travail et une perspicacité
infaillible : voilà les qualités d'un ministre des Affaires étrangères
que le monde entier aurait pu envier aux Suisses, voilà aussi
des vertus très italiennes. « Gli Svizzeri stimano gli Italiani
perché conoscono le virlii singolari d'ingegno, di misura, di laborio-
silà, di sobrietà e di gentilezza. »Par ces mots, le disparu a carac-
téiisé non seulement ses frères de langue et de culture, mais aussi
soi-même.
Passionnément attaché à la civilisation latine de l'Ausonie,

1res Italien également dans sa vie privée, où il pratiquait avec
ferveur la foi de ses ancêtres et les devoirs si doux d'un père de
famille nombreuse, aimé, tendre, respecté et vénéré, il n'en reste
pas moins un citoyen, et un chef, modèle de la Confédération Hel¬
vétique. « Le Tessin — son canton natal, le seul de langue ita¬
lienne — sans la Suisse serait comme diminué et atteint dans
son essence; la Suisse sans le Tessin aurait estropié son propreidéal national. Le Tessin ressent profondément sa solidarité
avec les autres cantons. Il est fédéraliste, moins par la force
de la tradition que par nécessité vitale de conservation. Il sait
qu'il a à remplir une tâche d'autant plus grande que lui-même
est faible. » Ainsi Motta a défini les raisons qui obligent les Hel¬
vètes du Tessin à garder leur fidélité à la patrie suisse, où ils *
trouvent un foyer accueillant et la protection de leurs coutumes,
de leur idiome et de leur existence autonome.
La préoccupation continue de ce grand Suisse d'expression

italienne, ç'a été de concilier les deux sentiments qui le domi¬
naient et de réconcilier les deux pays qu'il aimait si passionné¬
ment. Il y a pleinement réussi; mais en créant la base solide
et durable de l'amitié italo-suisse, il a en même temps échafaudé
un fondement indestructible de la politique étrangère helvétique,
il a gaianti son pays contre des dangers mortels qui, sans cet
homme providentiel, auraient pu aboutir à un cataclysme.
Pendant les premiers lustres du XXe siècle, les rapports entre

la Confédération et son voisin méridional étaient fort mauvais.
Tous les mécontents, tous les trouble-fête de l'ordre bourgeois
maçonnique et capitaliste, antireligieux et parlementaire se
réfugiaient en Suisse; parmi eux ceitain Benito Mussolini.
D'autre part, le nationalisme de la Terza Ilalia se plaisait à for¬
muler des revendications irrédentistes non seulement à l'égard
de la monarchie des Habsbourg, mais aussi des Helvètes, tandis
qu'il fermait les yeux sur ce qui se passait à l'Ouest, que les noms

de Nice, Savoie, Corse et Tunis n'étaient guère prononcés. Le
Tessin occupait même une place de faveur dans le programme des
récupérations, car ce beau pays de lacs et de montagnes
n'était pas défendu par les armées d'une grande puissance.
L'un et l'autre, la présence sur sol helvétique d'une foule

d'émigrés, de réfugiés, de réfractaires, de déserteurs qui faisaient
baisser les salaires, enlevaient— sous le régime de la libre concur¬

rence — les places aux aborigènes, trempaient dans des conspira¬
tions et menaient une propagande subversive, sinon anarchiste,
puis l'intention ouvertement prononcée de s'annexer un canton
suisse : tout cela envenimait les rapports des deux voisins. Pen¬
dant la Grande Guerre, les sympathies suisses étaient partagées
entre la France et la Grande-Bretagne d'une part, l'Allemagne et
l'Autriche-Hongrie d'autre part, mais jamais elles n'allèrent
à l'Italie dont l'intervention en 1915 fut jugée sévèrement même
par les amis jurés de l'Entente. Plus tard, la quasi unanimité de
l'opinion publique suisse se passionna pour les Yougoslaves '
contre Rome, condamna l'expédition de Fiume, se moqua
de D'Annunzio et critiqua tour à tour le désordre du régime
démocratique en agonie et les violences du fascisme qui montait.
Motta a accompli un miracle de sagesse et d'adresse en renver¬

sant complètement cet état de choses. Il a trouvé dans la per¬
sonne du Duce un partenaire qui se souvenait avec reconnaissance
de la Suisse et qui appréciait dans ce pays un rempart naturel
des frontières septentrionales italiennes. Le 20 septembre 1924
un traité d'arbitrage fut conclu entre les gouvernements de Rome
et de Berne et ce document inaugura une collaboration de plus
en plus confiante. La Suisse pouvait consacrer tous ses efforts
à une renaissance spirituelle et économique qui permit, lorsque
l'horizon s'assombrit, un rapide accroissement de la défense
militaire. L'Italie n'avait plus à escompter des connivences fort
périlleuses auxquelles les Confédérés auraient été enclins dans
l'hypothèse d'un conflit entre l'Italie et une autre grande puis¬
sance européenne, si l'hostilité chronique d'avant 1920 avait
continué à exister aux confins de la plaine lombarde.
Nous ne sous-estimons pas le rôle que les penchants personnels

de Motta, Italien de langue et de culture, ont eu dans ce rappro¬chement italo-lielvétique. Les accords avec le gouvernement
fasciste formaient cependant un pilier du système politique
général plus vaste que l'éminent fils du Tessin préconisait pour
sa patrie suisse. Ce système peut se définir par la neutralité
stricte, perpétuelle, absolue qui ne se dresse contre aucun voisin,
ni ne se lie à aucun Etat ou bloc étranger. La Confédération
des vingt-cinq cantons, des trois mille communes et de quatre mil¬lions d'hommes est aussi le lieu où se rencontrent trois peuples,trois civilisations qui doivent coexister et s'entre-pénétrer sur
un terrain neutre, si les principaux foyers de ces civilisations se
font la gierre ailleurs. La Confédération doit rester un asile
de la liberté et de l'ordre, si au delà de ses frontières la tyrannie
ou 1 anarchie lèvent leurs têtes. La Confédération doit monter
la garde au point culminant crucial de l'Europe, en toute occur¬
rence, loyalement, avec ce courage que les Suisses ont montré
au cours des siècles. La custodia delle Alpi che sorgono nel cenlrodell Europe non puô essere slrappata al popolo leale che la tennefinora. Cette profession de foi, faite à Bellinzona par le conseillerfédéral Motta, en plein conflagration internationale, le1er août 1915, le jour de la fête nationale helvétique, sera ladevise du ministre quand il aura troqué le portefeuille desFinances, après une gestion modèle de huit ans, contre celuides Affaires étrangères, qu'il détiendra pendant quatre lustres,jusqu'à sa mort récente.
Nul n aura à reprocher aux sentinelles placées par la Provi¬dence aux portes de 1 Italie, de la France et de l'Allemagne

qu elles pèchent par des complaisances ! On ne passera par la
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Suisse que sui les cadavres de ses défenseurs. On n'y recrutera
jamais des alliés militaires, que la propre cause soit bonne ou
mauvaise! Les Helvètes s'arrogent le droit, et se soumettent au
devoir, de rester sans passion, imperturbables, impartiaux devant
les querelles des autres, pareils aux cimes couvertes de neige
éternelle, qui contemplent d'en haut la mêlée des mortels. Ce qui
n'exclut pas que les Suisses entendent demeurer très humains
pour tout le reste, c'est-à-dire pouvoir secourir toutes les misères,
s associer à toute œuvre charitable, mais aussi conserver la liberté
de jugement, apporter leur sympathie à telle ou telle cause. Voilà
les conséquences qui découlent de l'idée maîtresse de Motta.
De cette façon, il a continué et résumé la grande tradition
suisse, le prudent avertissement du bienheureux Nicolas de
Fliie : « Ne vous mêlez pas des différends d'autrui ! », la diplomatie
lucide de Pictet de Rochemont et l'élan généreux d'un Henri
Dunant.
Cette politique a paru mesquine à quelques observateurs super¬

ficiels du dehors, qui auraient voulu, par amour du panache
ou par sacré égcïsme, impliquer la Suisse dans des affaires qui
ne la concernent pas; ils ont pesté contre Motta au nom d'une
idéologie nébuleuse et d'axiomes fort contestables. S'ils avaient
été écoutés, la Confédération serait aujourd'hui théâtre de guerre,
sans que personne en ait le moindre profit. D'autres adversaires
du chef du Département politique le combattaient pour des
motifs partisans. La gauche lui reprochait des velléités « fas¬
cistes » ; on le savait catholique fervent et le traitait de « clérical ».
Enfin, des jaloux et des démagogues grandiloquents le tan¬
çaient pour sa réserve, sa réticence et sa souplesse. Leurs argu¬
ments portaient le plus, dans un climat où l'on aime les hommes
forts, les expressions crues et savoureuses et ceux qui « frappent
du point sur la table », où, chez le vulgaire, l'association entre le
juron chaib et l'étranger, Yuslânder, forme un binôme aussi peu
dissociable que le bloodij joreigner du corney britannique et où
la popularité échoit aux hommes politiques les plus urchig
(originaux).
Motta ne pouvait pas rivaliser, dans ce domaine, avec quelques

autres de ses collègues. Il n'avait pas la belle voix de M. Musy,
qui savait chanter le ranz des vaches, mieux que n'importe qui,
mais à qui un concurrent plus jeune a tout ravi depuis, la popu¬
larité, le championnat de chant et le mandat au Conseil National;
il n'a pas défrayé l'anecdote, comme M. Minger, ni excellé, à
l'égal du ministre de la Guerre, dans la boutade. Il poursuivait
son chemin, sans se soucier des répercussions que ses actes et
ses gestes susciteraient auprès du grand public mal informé.
Le chef de la politique étrangère helvétique, qui fut l'un des

plus sincères enthousiastes de l'idée d'une Société des Nations,
se détourna de la ligue genevoise, dès qu'il eut constaté l'impuis¬
sance et la guigne de cet organisme. Il se déroba aux sanctions
contre l'Italie, car il préférait le moineau dans la main, l'amitié
italienne, à la colombe de la paix sur le toit du Palais des Nations.
Il protesta contre l'admission de la Russie soviétique à la Société
des Nations, car il prévoyait l'inutilité et le danger de pareille
présence. Chaque fois, la presse socialiste et bourgeoise anti-
fâchiste hurlait de rage; des gens fort honnêtes, mais mal avisés,
donnaient dans le panneau. Et Motta ne reculait point d'un pas,
sûr que l'évolution ultérieure le justifierait.
Le triomphe de sa prévoyance s'accentua depuis 1933 il fut

complet depuis 1933 après la réoccupation de la Rhénanie et la
fin de l'affaire d'Ethiopie. Maintenant la tâche de Motta était
surtout de ne pas fournir de prétexte à une invasion étrangère
ou, pour être plus exact, allemande. L'intuition géniale de
l'homme d'Etat suisse avait discerné qu'une attaque germanique
ne pourrait être empêchée que par trois moyens combinés :
une résistance inébranlable contre la moindre atteinte à la souve¬

raineté suisse, ce qui conditionnait une préparation militaire
impeccable; une collaboration avec le voisin français, assez
étroite pour se transformer en coopération stratégique et tactique
aux premiers signes d'une agression allemande, assez souple
pour ne pas provoquer la méfiance du Reich et pour ne pas accré¬
diter le fantôme d'une opération de contournement française
à travers la Suisse; enfin, et en premier lieu, une solidarité intime
avec l'Italie, seule puissance dont l'intervention à Rerlin sera
toujours efficace, à moins d'une rupture de l'axe. Motta avait
prévu l'insuccès des sanctions, la disparition successive des
clauses du traité de Versailles, le réarmement allemand, les hési¬
tations franco-britanniques, YAnschluss de l'Autriche, le catas¬
trophe de la Tchéco-Slovaquie et Munich, la tentative d'une
entente des puissances occidentales et de l'U. R. S. S., la faillite
de ces pourparlers, la collusion russo-germanique et l'agression
naziste contre la Pologne. Il ne croyait cependant pas à une
deuxième guerre européenne; ce fut là sa seule erreur, due peut-
être au déclin de ses forces, mais plutôt à son optimisme chrétien
qui se rebiffait contre le Mal.
Tout en doutant de la catastrophe générale, Motta se comporta

pourtant comme si elle approchait, et il n'avait rien négligé pour
faire face à la situation mortellement périlleuse d'été 1939.
Il conservait dans son tiroir une note du 21 juin 1938, où l'Italie
promettait en termes très nets son appui pour que la Suisse soit
.épargnée; il avait reçu, sans aucun doute, des assurances plus
graves que le texte publié de ce document ostensible. Du côté
français rien ne menaçait la Confédération. Sous Motta, les
relations avec le Quai d'Orsay étaient demeurées toujours
correctes, la plupart du temps amicales, et elles devinrent réelle¬
ment cordiales depuis la fin du Front Populaire. La visite du
maréchal Pétain en automne 1937 avait permis d'envisager
certaines éventualités militaires, sans que, cela va sans dire, des
accords d'état-major aient été signés. Avec la Grande-Bretagne,
les excellents rapports traditionnels n'avaient jamais été inter¬
rompus.
La question la plus épineuse, c'était l'attitude du Reich.

Motta, qu'un premier coup d'apoplexie avait terrassé, sans que
le public en ait eu la moindre notion, couronna sa magnifique
œuvre en trouvant le juste milieu entre la fermeté inébranlable
dans tout ce qui est essentiel et de petites concessions de détail.
Il n'insistait pas trop sur les excès de la presse naziste; pour
autant qu'ils n'avaient pas d'allure officielle; il fit son possible
pour empêcher que la Suisse servît de centre aux ennemis du
régime hitlérien et que ceux d'entre eux qui y résidaient y déve¬
loppassent une activité politique. Il ne toléra cependant pas
la moindre immixtion allemande dans les affaires helvétiques,
repoussa toutes les démarches trop encombrantes dirigées contre
la liberté de la presse suisse. Avec son tact incomparable, il sut
être à la fois digne et grand, modéré et accommodant, inacces¬
sible à la crainte et à la persuasion.
Il se dépensait, sans compter avec son âge et avec une santé

précaire. Vendredi 19 janvier dernier il assista comme jd'liabitude
à la séance du Conseil fédéral. Un froid de 19 degrés sous zéro
ne suffit pas pour le consigner dans sa villa de la Bernerstrasse.
Cette dernière sortie se solda par une congestion cérébrale,
puis par une attaque d'apoplexie qui devait achever le malade.
Rentré de la fatale séance, Motta s'était mis à table pour lire
en petit comité, devant sa famille, ses poètes favoris. Il venait de
déclamer ce vers :

Il faut que s'accomplisse la volonté de Dieu,

quand il s'affaissa soudain. Les deux fils du moribond le prirent
dans leurs bras et le conduisirent, en le soutenant, à sa chambre
du premier étage. Et le père ne cesse de répéter, d'une voix presque
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imperceptible: «Il faut que s'accomplisse la volonté de Dieu. » Ce
furent ses ultimes paroles lucides. Du vendredi soir au mardi
matin 23 janvier, il ne se réveilla plus que pour un sommeil
qui sera éternel.
L'homme d'Etat appartient désormais à l'histoire. Il y figurera

comme l'un des plus grands diplomates de notre époque et commele plus grand que sa patrie ait engendré depuis un siècle, sinon
davantage. La postérité le considérera comme sauveur de son

pays et ne comprendra plus les animosités partisanes que sa
sage conduite des affaires avait fait surgir. Il nous incombe
cependant de ne pas oublier l'homme Giuseppe Motta, sans
l'enchaîner à cet Etat qu'il a servi avec tant de dévouement.
Cet homme était l'exemple de toutes les vertus chrétiennes.
Bon, généreux, honnête, il était fait pour prouver que la morale
la plus austère peut se concilier avec une immense culture,
avec un esprit étincelant, une intelligence lucide entre toutes
et une gaieté de cœur délicieuse. Notons le désintéressement du
défunt : il est mort dans la même modeste aisance qu'il avaithéritée de ses ancêtres, bons bourgeois d'Airolo, hôteliers de
père en fils, depuis des siècles. Giuseppe Motta, issu d'une terre
où ni les héros, ni les génies politiques, littéraires ou artistiques,ni les saints ne font défaut, fut en vérité l'un de ses uomini
universali dont on ne sait si nous devons plutôt admirer la richesse
de l'esprit, la force de volonté ou la sainteté d'un cœur noble
et tendre.

Prof. Dr 0. Forst de Battaglia.

V

Gustave Thibon
poète et philosophe catholique

Les lecteurs de la Revue catholique se souviennent des poèmeset des essais publiés ici sous la signature, inconnue d'eux, de
Gustave Thibon. Qu'il s'agisse de l'admirable Canius animse
divi: œ ou de l'extraordinaire essai intitulé Christianisme etDémo-
cralie, ils ont remarqué avec quelle force, violente et douce,massive et agile, s'y trouvait exprimée ce qu'il faut appelerla Vérité éternelle, poétique ou philosophique. Je ne crois pasmanquer à la discrétion que toute amitié profonde impose, enles entretenant aujourd'hui de Gustave Thibon, poète et philo¬sophe catholique. L'amitié n'est pas aveugle, elle est pénétrante,et son acuité s'aiguise en proportion de la joie qu'elle éprouve.Cette joie, qui est la fleur des sentiments indéracinables, jeviens de la ressentir, en apprenant que l'œuvre poétique de Gus¬tave Thibon, dont la Revue catholique a eu naguère la primeur,venait de recevoir, il y a quelques jours, le Prix des Poètes catho¬
liques, décerné pour la première fois à Bruxelles par un jurycomposé de P.-L. Flouquet, animateur bien connu des Cahiers
des Poètes catholiques, Thomas Braun, Robert Poulet, Gaston
Pulings, Hubert Colleye, Adrien Yans, poètes et critiques avertisqui ont su discerner, dans le manuscrit soumis à leur jugement,la nouveauté de l'éternel et la récompense qu'elle mérite.
Gustave Thibon n'est pas inconnu en France. Des études

philosophiques publiées dans la Revue Thomiste, dans la Revuede Philosophie ou dans les Etudes Carmélitaines, et traitant de
Freud, de Nietzsche, de saint Jean de la Croix, de divers sujetsde psychologie, de morale ou de mystique, un petit ouvrageintitulé La Science du Caractère paru dans la collection des

Questions disputées et consacré aux tiavaux de Ludwig Ixlages
et de Hans Prinzliorn, de nombreuses conférences faites dans
des cercles ou dans des universités françaises, ont ciéé à 1 entour
de son nom une atmosphère de compréhension, d étonnement et
de curiosité. Grâce à la Revue catholique, et aussi a des traductions
de ses articles en diverses langues étrangères, voici que la répu¬
tation naissante suscite au dehors la même question : Qui est
Gustave Thibon? La récente attribution du Prix des Poètes catho¬
liques, qui révèle un nouvel aspect de son génie, ne manquera
pas d'exciter l'avidité curieuse du public.

Ce n'est pas à calmer ce désir ou à nourrir cette affectation
littéraire que vise notre propos. Né de l'amitié et des devoirs
que l'amitié comporte -— omne bonum diffusivum sui, ■— il tente
simplement, mais avec ferveur, à mettre en relief une des plus
belles et des plus puissantes personnalités de la philosophie et
de la littérature française actuelle : un second Charles Péguy,
comme me le confiait récemment Gabriel Marcel, mais supérieur
au premier par l'universelle ampleur de son génie. Car Gustave
Thibon n'est pas seulement philosophe et poète, il possède,
à un degré inouï d'assimilation, le don des langues, il connaît
la plupart des idiomes européens, et il est un graphologue d'une
perspicacité étonnante, bouleversante... C'est un homme de la
Renaissance, mais, par son catholicisme vigoureux, inaccessible
aux compromissions modernistes, de cette Renaissance chrétienne
dont on peut sans doute augurer l'apparition soudaine et rayon¬
nante en terre française. C'est dire que nos quelques lignes n'ont
pas de prétention : une telle personnalité se pose d'elle-même et
n'a aucunement besoin d'appui pour s'affirmer. Au surplus,
un ouvrage intitulé, je pense, Psychologie politique, va bientôt
paraître en librairie, qui consacrera définitivement l'importancede la pensée de Gustave Tliibon, analogue à celle de Maurras,
moins vaste sans doute, mais à certains égards plus psycholo¬giquement profonde, dans le redressement spirituel et spécial dela France et dans son retour à la santé, après un siècle et demide débauche et de déliquescence révolutionnaires.

Ce qui caractérise l'œuvre poétique et philosophique de GustaveThibon, c'est, d'une part, les saines bases vitales dont elle
procède : l'explosion verbale qui la fait jaillir et dont les lecteurs
de la Revue catholique ont pu observer la richesse surgit toujoursd'une affectivité ou d'une pensée denses, contractées sur leur
propre volume, l'abondance presque romantique de l'expressionou de la formule n'étant jamais chez lui un signe d'indigence, deprécarité, de préciosité ou d'alexandrinisme, comme chez tant
de littérateurs modernes; c'est, d'autre part, un sens inamoviblede ce qui est éternel dans l'être : homme, univers ou Dieu, jointà un discernement, à mon avis prodigieux et surtout peu communchez les philosophes actuels, des défauts ou des qualités concrètesde la créature et de la création.
Poèxe et philosophe, Gustave Thibon manie l'abstraction,mais une abstraction gonflée de chair et de sang, qui ne sortpas anémiée et durcie d'un cerveau, mais d'un homme pensantet percevant avec son être total, une pensée sainement enracinéedans la sensibilité, une sensibilité sainement orientée vers lapensée. Gustave Thibon réalise un type d'homme assez rareaujourd hui : équilibre en son esprit et en sa vie, tous deux unifiés.C est pourquoi il accède avec aisance à l'éternel humain aussibien qu au concret : par la vie l'intelligence entre en contactavec 1 objet individuel où elle découvre la présence d'une natureimmuable. C est pourquoi aussi sa poésie et sa philosophie appa¬raissent si naturellement chrétiennes : en contact perpétuel avec1 existence des choses par la vie et avec leur essence par l'esprit,elles repoussent avec horreur le masque, le déguisement, le fauxidéal rationaliste, 1 artifice littéraire, philosophique ou politique,pour retrouver 1 homme et l'être en eux-mêmes et, dès lors, en
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leur nature concrète avec les traces du péclié originel qui les strie.
Les qualités de 1 œuvre de Gustave Thibon proviennent incon¬

testablement de dons naturels irremplaçables, mais peut-être
ces dons ont-ils été confirmés et stabilisés par un genre de vie
à ma connaissance unique. Gustave Thibon est né, de souche
paysanne, à Saint-Marcel d'Ardèche, dans un mas provençal
entouré de quelques vignobles et oliviers, qu'il n'a jamais voulu
abandonner, malgré d attirantes promesses : place de professeur
dans telle université étrangère, activité sociale à la hauteur de
son talent, etc... Il est resté profondément paysan, proche de la
terre, de la vie saine, des réactions élémentaires et fécondes,
nourri de contemplation : la véhémence de son style est précédée
de ces longs silences secrets où l'âme chemine, à tâtons, à la
manière de la sève, vers la maturité. En lui rendant visite pour
la première fois, en face d'un inoubliable paysage rhodanien,
et du haut d'un « mont chauve » qui termine son petit domaine,
où 1 on aperçoit quelque dix départements français, je n'ai pu
m'empêcher de penser à la fameuse théorie de Taine : l'âme
est modelée par son contexte terrestre. L'Ardèche a déjà dans son
ciel la douceur et l'abondance du Midi, mais elle garde en son
sol tourmenté la rudesse et la condensation du Nord... Arraché
à son ambiance naturelle, transplanté dans un climat universi¬
taire un peu factice, soumis à notre régime débilitant de serre
chaude, Gustave Thibon ne serait plus lui-même. Il garderait son
intelligence et son cœur, mais il en perdrait la force.
Gustave Thibon est étranger à notre culture livresque. 11

n'a fait aucune étude universitaire et je crois bien qu'il n'a jamais
dépassé l'école primaire. Il lit peu, mais une mémoire merveilleuse
lui fait retenir sans effort tout ce qui possède un rytmhe ou une
frappe : poèmes et sentences. Des dizaines de milliers de vers de
Dante, de Gœthe, de Wordsworth, de Mistral, de Corneille, de
Hugo, et d'autres encore, d'innombrables raccourcis de moralistes
anciens ou modernes, sont emmagasinés en sa mémoire, comme
des provisions dans le coin de sa grange, et tout cela sort et
se mêle, avec un naturel parfait, sans fard, sans brillant, à la
conversation ou à la causerie. Son génie spontané a été ainsi
sauvé de l'étouffement, dont nous sentons, nous, intellectuels qui
vivons sur tant de plans disjoints et spécialisés, l'approche iné¬
luctable.
Les poèmes qui suivent cette brève introduction et qui seront

joints, je l'espère, au volume que vont publier les Cahiers des
Poètes catholiques, ont été arrachés au plus profond de sa subs¬
tance : c'est la racine, dénudée, à l'air libre, et qui laisse échapper
la vie. Gustave Thibon, homme d'une santé ardente, possède en
plus de ses qualités naturelles ce qui manque le plus au monde
moderne : la faculté de souffrir, jusqu'au martyre, dans la compré¬
hension et dans l'amour. Dieu n'a pas épargné ce chêne sauvage :
il lui a enlevé, en pleine jeunesse, une épouse admirable, digne
de lui, morte saintement, en pleine et consciente acceptation
de sa volonté souveraine, après avoir mis au monde une petite
fille, quelques semaines avant le Grand Fléau...
Mon cher Gustave, tu vas partir aux Armées. Dieu et les

prières de notre amitié — ces choses éternelles — te gardent
jalousement!

Marcel De Corte,
Professeur à l'Université de Liège.

-v

Poèmes

Ante Novissima
Qu'ai-je à faire de te convaincre, je veux seulement Vattirer. ■

C'est peu de chose que la réflexion incline ta tête et que les lèvres
murmurent : C'est bien.

Je voudrais que tu m'approuves comme tu approuves ce rayon
de soleil qui chante à la fenêtre et t'invite à marcher parmi les fleurs
du matin.

Ou ce fruit doré en qui ta soif se reconnaît et se perd...
Je voudrais que mes mots soient pour toi cette lumière cl ce fruit.
La coupe où ton désir boive avant ta pensée !

Je marchais trop solitaire pour l'étreinte des hasards : sur toutes
les routes je ne pouvais plus rencontrer que moi-même.
Mais toit Tu vins à moi de plus loin que ton âme\
Ah\ cette heure où ta main s'est posée sur ma main,
Si c'est le hasard qui l'a faite,
Si son unique privilège est d'exister,
Si elle n'existe pas parce qu'elle est la plus pure, et reine déjà

parmi les possibles suppliants,
Si ce n'est pas elle qui a crié le plus fort vers l'existence,
Si ce n'est pas la lame de fond sortie du cœur de la destinée qui

l'a jelée dans nos mains,
Si ce qui n'a pas existé aurait pu être plus beau,
Je ne veux pas de ce qui existe\
Que m'importe ce bonheur s'il n'est pas une prière exaucée?
Un frisson de folie le glace et tourne en poison toute sa douceur...
Non! L'éternité dans notre âme attendait son heure. El c'est

pour cela que celte heure est née.
0 Nécessité, tranquille aïeule qui tords les hasards'jsur ton fuseau,
Colombier divin d'où les hasards sortent et vers qui les hasards

retournent !

Regardel Suis-les assez loin dans le ciel : tous ces sombres hasards
ont des ailes blanches!

❖
❖ *

0 sable humain qui croule et ne fleurit pas\ 0 faces rongées pur
les masques !

Cet être en qui j'ai cru lire, s'il a un visage, c'est Véclatement de
la mort qui me le découvrira, et si Dieu a semé en lui une âme,
elle ne lèvera que dans la tombe,
S'il est dans ce marécage un souvenir de la neige, une goutte

d'eau qui crie vers sa source, c'est dans le soleil qui luira demain
sur la fange morte qu'il faut la chercher.
Eternité! Pourquoi ne commences-tu qu'à la mort?

Tu vis, et je te sens déjà éternelle,
Tu n'es pas un espoir, lu n'es pas un regret : ton sourire m'emplit

d'une immobile joie plus vaste que toutes les heures et qui tient
toute dans l'heure qui sonne.
Changel Et je te reconnaîtrai toujours.
Arrête-toil Je ne me lasserai jamais de ton regard d'aujourd'hui.
0 visage nul La mort n'ajoutera qu'une couronne à ce front que

mes doigts pressent déjà...
Donne-moi la main et tais-loi. Toute nuance s'est faite blancheur.

Ecoule au loin tinter l'heure. Je consens à l'éternité de cette heure!
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Douce est la fleur de tes regards. Mais je veux baiser tes racines.
Je veux être à la source de la joie que tu me verses.
J'ai soif encore à côté de toi. A celui qui boit à genoux sur les

bords d'un fleuve, il reste la soif de se noyer.
Je bois et j'ai soif encore de la même eau. Fleuve oh je m'abreuve,

j'ai soif de les eaux profondes et de la mer qui t'attend. Je t'aime
jusqu'à l'océan !

*
* *

J'ai crié vers toi...
Et l'écho de mon cri ne m'est pas revenu,
Mon appel exaucé s'est perdu dans ton sein,
Je peux sombrer encor, mais non plus m'égarer,
J'ai touché dans tes bras le fond de mon attente.
Je ne sépare plus le naufrage du port...

Le voile des baisers et des mots se déchire : ta nudité intérieure
m'apparaîl.
Voici que tout ce qui doit mourir agonise. Voici la limite, et le

silence, et le fruit suprême et solitaire qui casse la branche en se
donnant,
0 fond de tout espoir vivant sous le soleil !
0 marche unique à descendre encore ! Bien-aimée : la mort seule

est plus profonde que toi !
Mai 1939.

>Eternse Sorori

Ils furent courts, les jours de ta joie...
Celle halte où tu n'eus besoin pour l'épanouir que d'un chant

d'oiseau tremblant dans les feuilles, d'une main posée sur ta main,
Ce ravissement silencieux, cet humble bonheur qui baissait les

yeux et ne savait pas son nom,
C'était trop et ce n'était pas assez !

A/il je ne fus pour toi qu'un seuil et qu'une promesse.
L'étape fut courte. La croix ne fut pas longtemps déguisée en

lit de noces; tu passas plus vile que tout ce qui passe...
Ta soif était plus profonde que ma coupe. Je croyais que tu

baisais mes lèvres, et tu t'enivrais déjà d'un autre breuvage, et ce
n'était plus moi qu'étreignaient tes mains,
Et tu buvais déjà l'éternité qui tuel
Je me souviens... Tes pieds se sont posés un instant sur mon

cœur. Le temps de déployer tes ailes.Et tu t'es perdue dans le ciel...

Les vents du hasard ne t'ont pas détachée. Aux fruits mûrs la
chute est fatale...

Ton amour terrestre ne fut que le tremblement d'une aurore.
Un autre soleil t'attendait. Tu vivais déjà au delà de l'offense des
nuées et de la détresse des couchants.

Est-ce à moi que tu t'es donnée? Le don fut trop pur. Tu cherchais
à travers les masques le nom de ton Bien-aimé. Je ne t'ai donné
qu'une chose : je t'ai dit ce nom. Alors la tombe seule fut à la mesure
de ton désir et de ta fidélité.

Toutes les menaces de l'avenir, tu les bus d'un trait. Et loi qui
frissonnais devant le changement, tu souris à la mort.

0 loi qui fut ma sœur et ma chair et mon souffle,
Toi qui lâchas ma main pour tomber dans le ciel,
— Si je n'étais pas digne de marcher près de loi, daigne au moins

d'en haut me montrer la route,
Toi que je ne toucherai plus,
Permets au moins que je te regarde,
— 0 loi qui fus ma sœur, tu seras mon étoile \

Septembre 1939.

Gustave Thibon.

-A/W

En quelques lignes...
Quelque part en Belgique...

On m'avait invité à faire une causerie aux soldats. Quelque
part en Belgique. L'expression a tant servi qu'elle a déjà passé
dans le vocabulaire des revues et vaudevilles. Mais voici que le
décor de la haute neige lui confère un sens nouveau, prestigieux.
Les reporters d'actualités cinématographiques pourraient fort

bien prendre, sur ce plateau mordu par la bise et le gel, les images
de la guerre en Finlande. Je me croyais revenu au temps de
Michel Strogoff. Un taxi, frété à grand'peine, tenait à grand-mal
le milieu d'une chaussée que resserraient, à gauche, à droite
deux murailles blanches. Plus de fossés, plus de haies. De-ci
de-là, de rares piquets de clôture émergeaient; et des mouche-
tuies givrées marquaient les pointes des barbelés.
Pour emprunter une voie secondaire, il fallut la bannière et la

croix. La neige est épaisse, à présent, durcie, insidieuse. Elle
atteint le marche-pied, dépasse les roues. Les chaînes, derrière
nous, font leur tâche de protection et leur bruit. On ne rencontre
plus ces équipes de travailleurs en kaki, le passe-montagne sur
les oreilles, les mains en pattes d'ours, et qui, après la corvée de
terrassement, se hâtent, à la file indienne, vers la baraque où le
poêle de fonte est rouge. Pourtant, par delà l'horizon que colore
— et c'est une féerie — un coucher de soleil orangé, des soldats
de chez nous montent la garde, quelque part en Belgique...
Quand j'arrive à destination, la nuit est presque tombée.

Le fonctionnaire au brasero ne bat même pas la semelle. Des
appels de clairon. Des ombres qui se numérotent. Le comman¬
dant m'a fait les honneurs de son mess. J'ai serré la main de
douze jeunes hommes qui portent, au collet, une étoile, deux
étoiles. Pour entendre parler de Léopold II, deux cents « mobi¬
lisés » se sont assis, bien sages, sur les bancs. Je crois que le vieux
roi, mainteneur du territoire, a dû sourire, là-haut, de contente¬
ment, dans sa barbe de neige.

Dîner au mess

La fraternité du cantonnement vaut presque le compagnonnage
des tranchées. Le temps de guerre a son cortège de catastrophes :
tant d'instincts brutaux se réveillent. Mais il faut mettre, à
l'actif de ces années où l'homme s'accoutume à vivre dangereu¬
sement, toute une floraison de rares vertus.
Je ne crois pas que les « mobilisés », qu'ils soient simples soldats

ou sous l'épaulette, oublieront jamais cette fraternité de l'an 39,
de l'an 40. « Fraternelles » : c'est le nom qu'ont adopté, tout
naturellement, pour désigner les frairies de la paix revenue,
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ceux-là les « anciens » — qui, de Liège à i'Yser, se sont senti
les coudes.

Après la conférence, je suis reçu au mess. Comme un ami.
Le plus jeune des sous-lieutenants — le « popotier » de service —
a la charge de composer un coktail-maison qui fait, ma foi!
claquer les langues. Qui les délie aussi. Car, sur un geste du com¬
mandant, 1 échanson a, derechef, rempli les verres. Ce qui ré¬
chauffe surtout le cœur, c'est l'atmosphère de camaraderie.
Ces jeunes hommes, que le hasard d'un numéro sur le col agglo¬
méra des quatre coins de l'horizon, ne forment vraiment plus
qu une « unité » (le mot est joli et symbolique). Je ne trahis aucun
secret en découvrant que le commandant est d'origine flamande.
Or tous ses officiers sont Wallons. Il faut être un « pékin » pour
en faire, fût-ce in petto, fût-ce pour s'en féliciter, la remarque.
En face de moi, l'aumônier, « à l'ordonnance » dans son collet
romain, n'est pas le dernier à rire des joyeux propos de table.
Le bifteck américain est succulent, les frites dorées à point.
Et, en l'honneur de l'hôte de passage, la cantine a fourni maints
flacons de vin vieux.

Quand je redescendrai, dans la nuit et la neige, en compagnie
de l'aumônier et de deux jeunes lieutenants, vers un autre can¬
tonnement où je referai, pour d'autres soldats, l'éloge du Géant
qui nous valut un empire et des frontières mieux gardées, j'em¬
porterai le souvenir très émouvant de ce « quelque part en Bel¬
gique » : le haut lieu de nos espérances, de nos certitudes.

Sur le sens premier du français « morgue »

D'une fort intéressante communication présentée par le
R. P. Mativa devant la section de^ Philologie romane du Cercle
pédagogique de l'Université de Louvain, nous avons le plaisir
d'extraire ces détails précis sur le sens primitif du substantif
« morgue ».
Contrairement à ce qu'avait proposé le Liégeois Grandgagnage,

l'Allemand Gamillscheg assure que le mot languedocien morga
(dans le sens de « museau ») n'existe pas; pour lui, morgue déri¬
verait du nouveau provençal morgo, qui signifie, entre autres,
« morve ». Faire morgue aurait passé, à travers les sens « être
morveux », « être désagréable », au sens actuel : « avoir une
attitude hautaine ». Mais le P. Mativa n'a pas de peine à montrer
que l'explication de Gamillscheg doit être écartée, morgue étant
employé, dès le XVe siècle, dans une acception qui n'a rien de
péjoratif : « de belles morgues », « de bonnes morgues ». Aujour¬
d'hui encore, d'ailleurs, en dialecte normand, le mot peut être
pris aussi bien dans un sens favorable que dans un sens contraire.
Au demeurant, est-il bien sûr que morga, ou morgo, ou mourgo,

ou mhrg (avec la signification de « museau ») soit un terme étranger
aux dialectes du Midi? Notre distingué compatriote ne le pense
pas. Il allègue le Trésor du félibrige, de Mistral, l'Atlas linguistique
de la France, de Gilliéron et Edmont, et (coquetterie raffinée!)
YEtymologisches Wôrterbuch, de Gamillscheg en personne. C'est
là qu'à l'article margoulette se trouvent repris de nombreux types
dialectaux, tant au Sud que de 1 Ouest-Nord de la brance, et
qui, tous, se ramènent au sens fondamental de « bouche ». Le
mot miirgùl, dont dérive margoulette, n'est lui-même, remarque
fort judicieusement le P. Mativa, qu'un dérivé de mùrg, attesté
par l'Atlas linguistique : dans certaines régions du département
de Saône-et-Loire, l'enquête d'Edmont a recueilli, comme équi¬
valent de « faire la moue », far la mùrg.
Enfin, le P. Mative suggère le rapprochement entre morgue et

morgant. Le morgant (ou le mordant) était, au Moyen-Age, la
boucle par laquelle la ceinture se mord elle-même et se fixe.
De même que boucle (buccula) signifie « bouche », ainsi morgant,

où se retrouve le thème morg, a le sens de « bouche », « gueule »,
« visage ». Nous revenons au sens premier que recommandait
l'enquête dialectologique.

Sur l'étymologie du même mot

Mais si morgue a d'abord signifié bouche, quelle est l'étymologie
d'un substantif ainsi replacé dans son sens premier?
Morgant est attesté dès le XIIIe siècle; morgue n'apparaît,

dans les textes qu'au XVe. Morgant suppose un verbe morguer,
qui viendrait du latin mordere, par l'intermédiaire d'un morsicare
(mordfller). La phonétique rend parfaitement compte de la déri¬
vation morsicare-morgar (en provençal), morsigare-morcher-
morger-morguer (en français). Et la formation postverbale, qui
est un phénomène relativement fréquent, aura donné naissance
à morg, mhrg, morge, morgue, morga. Tout ceci ne souffre pas de
difficultés.
Pour en revenir au problème de l'étymologie, le P. Mativa

rappelle que, dans pas mal de langues, le même mot signifie,
à la fois, « bouche », « gosier » et « trou d'eau », « source », « ri¬
vière ». Le latin gurges (gouffre) désigne déjà, dans le parler
populaire, le gosier. Il suffit d'ouvrir un dictionnaire géogra¬
phique pour voir que nombreux sont les dérivés de ce gurges
(gorge, gorch, gourg, gourgas, gourgeonne, gourgoux, gourguet,
gourgue, etc.) qui signifient « bouche », « col », « lac », « source »,
« rivière ». On peut citer, en France, plusieurs rivières « la Morge »,
et « le Morgan », et « le Morgou » et « le Mourgouillon »; il existe un
col de « Morgin », un massif de « Morgon » ; « le Morin » ne fut-il
pas célèbre dans les conununiqués de l'avant-dernière guerre?
En Haute-Italie, le fleuve Oreo est l'ancien Morgus des Romains.
En Allemagne (région du Sud-Ouest), pas moins de cinq rivières
s'appellent « die Mùrg ».

On pourrait conclure que le radical de mhrg, morga, mogra,
morgus, etc., désignant des cours d'eau, est le même que celui
de morgue, morgo, mhrg, etc., désignant la bouche. « Mais »,
ajoute prudemment le P. Mativa (et cette prudence est le signe
du vrai savant), « ces noms de rivière, surtout Mhrga (attesté en
Allemagne dès 675) et plus encore le latin Morgus (nom ancien
du fleuve Orco) ne semblent pas pouvoir dériver de mordere.
Il n'est cependant pas impossible que les formes dérivées de
mordere et signifiant, à la fois, bouche et rivière se soient un jour
rencontrées et confondues avec les autres formes plus anciennes,
de même sens, et peut-être d'origine différente ».
Un dernier mot. Le sens actuel de morgue : « salle d'exposition

des cadavres » remonte au XVIIe siècle. A cette époque, le mot
était aussi pris dans l'acception : salle d'identification des pri¬
sonniers. Or cette salle était à l'entrée de la prison; elle était
comme « l'ouverture », « la bouche » par laquelle les prisonniers
passaient avant d'être enfermés dans les cachots. Nous retour¬
nons, encore une fois, au sens premier.

« Je mettrais Paris dans mon Gand »

Récemment, notre aimable confrère Adolphe Hardy s'occupait
du « mot historique » que l'on prête à Charles-Quint. Pour en
contester, d'ailleurs, la vraisemblance.
Bornons-nous à faire observer que le calembour sur Gand, la

bonne ville, et le « gant » qui protège la main est courant dès la
fin du Moyen-Age.
Jean Molinet, dans le Naufrage de la Pucelle, où il est fait

allusion à la mort tragique de Marie de Bourgogne, s'exprime
ainsi : « ... et n'avoit lors pour toute récupération que un seul
gand en main ».
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Et, du même Jean Molinet, toute une pièce, — le Jeu de Palme,
— que M. Noël Dupire date de post 1492, roule sur le jeu de mots
en question. Eu voici la première strophe :

Vous qui voilés d'honneur porter la palme
Et quérir bruit soubz le sceptre romain,
Venés esbattre et jouer a le palme,
Car l'archiduc d'Austrisse a Gand en main,
Qui estoit dur, rude, jort inhumain,
A la main gauche et de fachon estroite,
Mais aujourd'hui!, sans attendre a demain,
Est retourné à la bonne main droite.

Lucien Dubech

Il est mort discrètement. Dans un monde que n'émeut plus
guère le glas des bourdons. Mais l'humanisme le plus exquis
perd, en Lucien Dubech, un de ses tenants les plus achevés.
On lisait, de lui, avec la même curiosité, le même plaisir d'élu-

cidation, une chronique dramatique et un feuilleton sportif.
Car, chose curieuse, cet habitué des « générales » et des « pre¬
mières » hantait aussi la piste du stade. Des parfums chics que
laissent, dans leur sillage, les « hirondelles » du boulevard ou de
chez Molière, il passait à cette forte odeur de l'embrocation qui
huile et fait plus souples les jarrets des coureurs, des sauteurs,
des marathoniens. Parce que son idéal classique le rapprochait
de la Grèce éternelle, il ne jugeait point indigne de son culte le
plus fervent l'harmonie des corps sur l'herbe olympique, entre les
mâts où flottent les drapeaux.
Lucien Dubech avait, pour démonter le mécanisme psycholo¬

gique des trois actes, des mouvements d'une précision ravis¬
sante. Que d'auteurs dramatiques lui auront dû l'interprétation
la plus sûre de ce qu'il eût fallu exprimer, entre cour et jardin!
Nulle nouveauté ne lui répugnait. Mais il avait horreur des faux-
semblants. Dans la lumière crue de sa critique sans condescen¬
dance, on voyait se dégonfler la tirade, couler le rimmel sur les
cils de la vedette américaine, trébucher le comparse, le four
devenir plus « noir ». Chaque semaine, dans Candide, Dubech,
qui avait fait son choix, entretenait ses lecteurs des révolutions
de son goût. Car qui dit classicisme ne dit point œillères. Ce
qu'exigeait le critique de l'homme de théâtre, c'est cette probité
qui n'abdique point devant les bravos du parterre. Reprendre
la chronique de Dubech, c'est suivre la courbe — qui n'est point
toujours montante, hélas! —- des « étoiles nouvelles ».

Mais nous regretterons •— aussi— le seul sportif (avec Monther¬
lant) qui ait traduit, pour les contemporains, d'un Jesse Owens,
d'un Maeki, d'un Prudent Joye, la noblesse d'un sprint, d'un
record de l'heure, d'un championnat d'Europe.

,/V*

Chronique de la guerre

LES PETITS PAYS

Un aspect de la guerre finno-soviétique n'a pas suffisamment
attiré l'attention, et c'est la vigueur et les possibilités futures
des petits pays, dont cette guerre témoigne.
Le miracle de la résistance finlandaise contre une supériorité

écrasante a, naturellement, étonné le monde entier, mais une
tendance s'est révélée visant à l'expliquer par des raisons pure¬
ment négatives. C'est ainsi qu'on nous parle beaucoup du colosse
aux pieds d'argile et on serait facilement porté à croire que le

cas est tout à fait exceptionnel — que malgré leurs masses, les
Russes sont à ce point méprisables en tant que puissance mili¬
taire, que peut les battre quiconque s'oppose à eux. C'est
vrai, en un sens, encore que d'une vérité peu reconnue jusqu'à
ces derniers temps. Mais le côté positif des prouesses finlan¬
daises est d'une portée bien plus grande que l'échec — qu'on
eût dû prévoir — du lourd, indiscipliné et tyrannique appareil
soviétique.
La Finlande est petite et peu peuplée. Connaissant, il est vrai,

une belle tradition militaire. Mais dont un ardent patriotisme
constitue la force principale. Pour un tel pays, la guerre n'a qu'un
aspect — un seul ■— celui d'une lutte pour l'indépendance contre
une tentative de domination étrangère. Aspect qui, plus que tout
autre, définit la guerre juste, et qui autorise une formation
militaire saine sans les maux inhérents au militarisme. Dans
la mesure où la Finlande a résisté victorieusement à l'agression
russe, il semblerait que, contrairement à l'opinion courante, les
petites nations eussent un rôle important à jouer dans l'avenir
de l'Europe; un rôle dont il ne sera pas aussi facile de les priver
que d'aucuns se l'imaginaient.
Toutefois, avant de conclure de la sorte, il est bon de définir

ce qu'est une petite nation et de voir si le cas de la Finlande
n'est qu'exceptionnel.
Il est évident que les pays balkaniques, la Suisse, le Dane¬

mark et le Luxembourg sont à ranger d'emblée dans la catégorie
des petits pays, tout comme les Etats baltiques, Lithuanie,
Lettonie et Estonie. La Norvège et la Suède peuvent également
y être jointes parce que ne comptant que des populations relati¬
vement peu nombreuses et ne possédant pas de colonies.
Mais que penser de la Belgique, de la Hollande, du Portugal

et de leurs empires coloniaux? Il paraît indiqué de les ranger
également parmi les petites nations, comparées aux grandes puis¬
sances, mais plus particulièrement encore à cause de leurs vies
nationales très concentrées et parce que leur force ne menace
aucun autre pays. La distinction entre les nations n'est donc pas
avant tout une distinction entre les plus grandes et les plus petites
en étendue et en population, mais plutôt entre celles qui possèdent
un certain degré de force et de richesse — ou les deux à la fois
— et celles qui ne l'atteignent pas. La Hollande, par exemple,
possède un empire colonial vaste et riche, mais n'a ni la puis¬
sance militaire de l'Allemagne, ni la puissance financière de
l'Angleterre.
Partant de cette notion de grandes et petites nations, nous

voyons d'abord que la faiblesse de ces dernières consiste unique¬
ment dans un manque de « qualités», distinctes des vraies valeurs
de civilisation (quand elles ne leur sont pas opposées) et en
second lieu que la différence est une différence de nature plus
qu'une différence de degrés.
Le contraste est éclatant dans le cas particulier de la Fin¬

lande et de la Russie soviétique. D'un côté on trouve un haut
patriotisme, une grande habileté militaire et une population
qui ne dépasse pas la moitié de celle de Londres; de l'autre côté
des gens où le cœur n'y est pas, quand ils ne sont pas en rébellion
ouverte, une armée énorme mal formée et encore plus mal com¬
mandée, dans un pays où vit le tiers de la population de l'Europe.
Si la qualité est à même — et elle le démontre en ce moment —
de tenir en échec une pareille quantité, il est absurde cle parler,
comme on ne le fait que trop souvent de nos jours, des « petites »
nations européennes comme si elles n'étaient plus qu'un anachor-
nisme et de prétendre que l'avenir n'appartiendra plus qu'aux
grands Etats. Et il est plus idiot encore de rêver à on ne sait trop
quel super-Etat unique.
Tout, au contraire, plaide en faveur d'une direction opposée

et l'épopée finlandaise a projeté une vive lumière sur le cours

prochain des événements. L'une des raisons principales pour
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lesquelles 1 Angleterre et la France se battent est précisément
le maintien de 1 intégrité des « petits » Etats. Et le principe qui
se trouve à la base de cette politique est à chercher dans la com¬

position traditionnelle de l'Europe. Les unités nationales résul¬
tèrent de 1 Empire romain, et par leur nombre, leur variété, leur
densité dans 1 ossature européenne ils firent la vigueur de notre
civilisation occidentale. Leur véritable caractéristique n'est
pas la petitesse; elle réside plutôt dans le fait de posséder une
entité et une vie politique aux proportions raisonnables. Dans
ces pays la tendance nationale a fortement réagi contre l'interna¬
tionalisme, le communisme, etc. Et c'est là un symptôme de
leur volonté de retourner à un état de choses naturel à notre
Continent. Ln petit Etat capable'de se nourrir et de se défendre
est un bienfait pour l'Europe. Que s'il a besoin d'être assisté,
dans ces, domaines, c'est par des unions avec d'autres Etats,
et non pas par l'absorption dans une puissance dominante, que
la paix et la vitalité future de l'Europe se trouveront servies
et assurées.

LES OPÉRATIONS

La deuxième concentration de troupes allemandes sur les
frontières hollandaise et belge n'a donc pas conduit à ce qu'elle
pouvait faire craindre. 11 est possible ou probable que la décision
de ne pas attaquer fut due à la découverte de documents saisis
sur un officier prussien parti en avion avec un collègue et qui,
s'étant égaré dans la brume, fut contraint d'atterrir en territoire
belge.
Il est possible aussi, et même plus probable, qu'une attaque

immédiate n'était pas envisagée. L'Allemagne a tout intérêt
de tenir en haleine les neutres, aussi bien que les belligérants,
et elle peut le faire tant qu'elle conservera l'initiative. Mais
qu'elle ait eu ou non, l'autre jour, l'intention d'attaquer -—
deux mois après sa reculade du début de novembre — voici le
certain, et un certain hautement instructif : l'Allemagne a concen¬
tré un bien plus grand nombre de divisions motorisées à la fron¬
tière belge qu'à la frontière hollandaise. Il est clair que les Alliés
étaient très renseignés sur ces concentrations avant la découverte
des documents secrets en question. Mais ces renseignements
étaient naturellement sujets à critique et à doute comme le sont
tous les renseignements fournis par des prisonniers et des espions.
Les renseignements donnés par les documents saisis sont, eux,
positifs, directs et détaillés. Nous savonsmaintenant que l'ennemi,
ne doutant plus de l'intention du roi des Belges, non seulement
de défendre son pays contre l'invasion, mais encore d'attaquer
en flanc toute invasion de la Hollande méridionale, s'est décidé
à faire porter son effort principal sur la Belgique, si jamais il
se décidait à agir par là...
Nous connaissons les risques de l'opération. L'Allemagne

ne peut tourner la ligne Maginot sans se rendre maîtresse de
deux lignes défensives très organisées : le canal Albert d'abord
et plus loin la frontière franco-belge. Et, renforçant le tout,
l'obstacle de la Meuse entre les deux. Impossible d'opérer un large
mouvement tournant sur un front étroit. Impossible d employer
les grandes masses dont les Allemands ont besoin s ils risquent
la partie, sans une chance raisonnable d une large brèche dans
la défense ennemie. Et l'Allemagne ne peut se contenter d une
avance à travers le Luxembourg seul; il lui faut donc traverser
toute la Belgique si elle veut en finir sur le front occidental
cette année. Elle a voulu d'abord atteindre la mer à travers la
Hollande pour y établir des bases aériennes et sous-marines
contre l'Angleterre. La fermeté et 1 intelligence du roi des Belges
ont empêché cela il y a plus de deux mois.
D'autres voies restent évidemment ouvertes à 1 Allemagne.

L'Europe orientale. Tenter de « tourner » le blocus anglais en

agissant contre la Scandinavie avec l'aide des Russes. Et encore
la possibilité, un peu en désespoir de cause, d'une attaque sur
le Haut-Rhin. Il lui reste même, comme une sorte de vision
wagnérienne, une invasion de l'Angleterre, couverte par une
aviation qui aiderait l'envahisseur à établir des têtes de pont
au delà de la mer du Nord sur notre côte orientale, et qui couvri¬
rait les convois ultérieurs.
Mais ce n'est là que de l'imagination. Certes, si l'Allemagne

pouvait nous envahir, elle l'emporterait d'un coup. Mais le si
est d'une telle taille qu'il peut bien inspirer des rêves ardents à
Berlin, mais sans causer une anxiété bien grande à Londres.
Reste une dernière hypothèse qu'il faut conserver bien pré¬

sente à l'esprit, car elle couvre la politique la plus raisonnable :
celle d'une Allemagne ne bougeant pas, restant « tendue» jusqu'à
l'épuisement des ressources de ses adversaires et peut-être jus¬
qu'à l'écroulement nerveux de l'Occident civilisé.
Quant à l'épuisement de nos ressources, l'Allemagne les a

certes déjà grandement endommagées et son travail forcé
(toujours accepté là-bas encore que l'ancien enthousiasme n'y
soit plus) handicape lourdement nos méthodes financières
capitalistes. Et quant à l'usure morale, à l'épuisement nerveux,
l'Allemagne possède l'avantage de la sécurité servile parmi son
prolétariat, comparée à notre insécurité libre. Le prolétariat
français des villes industrielles et des moyens de transport n'est
qu'une minorité, mais une minorité formidable. Notre proléta¬
riat anglais constitue, lui, unemajorité écrasante et son méconten¬
tement, causé par l'insécurité d'emploi et donc de subsistance
suffisante, est un des facteurs principaux de notre problème
militaire.
Il semble qu'en ce moment le gouvernement allemand paraît

vouloir maintenir la tension aussi longtemps que possible,
sans tenter une décision. N'oublions pas que les Allemands
ne dépensent que la moitié de ce que dépensent les Alliés. Ils
coulent nos bateaux sans que nous n'ayons rien de spectaculaire
à opposer. Plus longtemps ils maintiendront cette situation, et
plus ils compteront sur notre épuisement.

Hilaire Belloc.

v

Bernard de La Sale
aventurier gascon

et artisan du Grand Schisme (1)

Nostradamus connaît et cite la famille. Le blason de Bernard
(ou Bernardon), dit « Chicot », le père d'Antoine de La Sale, se
lisait ainsi : « Losangé d'argent et de gueules au chef d'argent
chargé d'un losange d'azur, accosté de deux lézards affrontés
de sinople. »

Ce Bernard est un chef de bandes, originaire du diocèse d'Agen,
sur les frontières de la Guyenne et de l'Armagnac. Froissait
qui, de son voyage à la cour de Gaston Phoebus, comte de Foix,
garde une prédilection pour les Gascons de toutes les Gascognes,
a entendu parler de ce « fort et subtil eschelleur ». Il le compa¬
rerait volontiers à un chat, tant le Bernardon montre d'agilité
à escalader les remparts des bonnes villes.
Aux toutes premières pages du Saintré, Antoine de La Sale,

qui étale un peu indiscrètement une érudition de seconde ou de
(1) D'un livre sur Antoine de La Sale que prépare notre collaborateur

et ami Fernand Desonay, nous publions ce curieux chapitre où est mis en
lumière le rôle singulièrement décisif d'un routier chef de bandes dans l'his¬
toire du Grand Schisme d'Occident.
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troisième main, rappelle que les Romains « honnouroient de
couronnes ceulz qui faisoient les grans vaillances d'armes, si
comme cellui qui passoit premier le fossé ou le pallis de l'ost
aux ennemis estoit couronné de la couronne valere, et cellui
qui premier monioit sur le eschielle et sur les murs a l'assault
d'une cité ou chasiel ou ville estoit couronné de la couronne muralle».
Ne faudrait-il point faire intervenir, ici, le souvenir autrement
personnel d'une « apertise d'armes » qui, sur le blason des La
Sale, avait jeté un fabuleux éclat? C'était au siège de Clermont
enBeauvaisis (1359). Jean de Grailly, captai deBuch, désespérait
de forcer des murailles aussi hautes. Bernard s'offre à tenter
l'escalade. Et, avec quelques gaillards décidés comme lui et
comme lui acrobates, s'aidant de cordes et crochets et de leur
volonté tendue, les Méridionaux hardis enlèvent Clermont

l'imprenable.
Ce captai de Bucli est un partisan dévoué de la cause anglaise.

Bernard, pendant la première partie de son existence aventureuse
comme un roman de cape et d'épée, servira, à son tour, l'Anglais.
Mais des trêves ont été conclues à la Charité-sur-Loire (1364)

entre Philippe le Hardi, le jeune frère du roi de France, et les
routiers. Pour un Bernard de La Sale, le mot est vrai du Cid
Campeador : « Et mes repos sont mes combats. » C'est en Espagne,
précisément, qu'il suivra du Guesclin, « Claquin le bon Breton »
de la Ballade des Seigneurs. Il s'agit de renverser de son trône
castillan Pierre le Cruel. Ainsi rebondit, au rythme des marches
et embuscades, des « durs rencontres et fors assaus, des fieres
batailles et tous autres maniemens d'armes » (Froissart), la vie
risquée du condottiere.
Or la guerre s'est rallumée de ce côté-ci des Pyrénées. Charles V

a rompu l'humiliant traité de Brétigny. Comme le délai de
trois ans est expiré que fixait l'accord-trêve de la Charité, Bernard
n'hésite pas une seconde : il remet son épée au service des Godons.
Et il a l'heureuse fortune de capturer, au château de Belleperche
en Bourbonnais, la princesse Isabelle de Valois, la propre belle-
mère du roi régnant Charles V. Beau prétexte à grosse rançon !
Isabelle restera prisonnière jusqu'en 1372. Dans l'entre-temps,
et pour se maintenir en forme, Bernard et ses amis « eschellent »
maint bourg du Quercy. La ville de Figeac doit rendre ses clefs
(14 octobre 1371). L'exploit est d'importance. Voici Bernard
fait chevalier, sur la brèche même. Il portera le titre de « capitaine
de la ville de Figeac pour messeigneurs le roi d'Angleterre et le
prince d'Aquitaine ».

Sur les mœurs fort peu douces des gens de guerre en cette
seconde moitié du XIVe siècle, c'est toujours Froissart qu'il faut
consulter.
Les routiers s'appellent aussi les « brigans ». Mais ce synonyme

ne doit pas à l'étymologie l'acception fâcheuse qu'il comporte
désormais. Un brigand, tout comme un routier, c'est celui qui
fait partie d'une brigade, d'une bande, d'une troupe (en ancien
français : « route »). La plupart de ces bandes sont achetées
par l'or anglais : la cavalerie Saint-George, déjà ! Et c'est pour¬
quoi le bon peuple des campagnes se signe en parlant des
« Anglais ». En réalité, ces redoutables mercenaires se recrutent
surtout en Bretagne et au pays gascon.
Redoutables par l'arrogance qu'ils mettent à vivre sur le plat

pays qu'ils désolent. Dès qu'un château est tombé entre leurs
mains, par assaut ou bien par surprise, c'est, fraîche et joyeuse,
la vie de bombance et de grosses joies. A-t-on réussi à les déloger,
ils vont se fortifier ailleurs, où ils recommenceront leurs pillages
et exactions. Témoin ce Mérigot (ou Aymerigot) Marchés (forme
limousine de Marquis), chef d'une bande de bâtards fameux,
compagnon de Geoffroy Tête-Noire et de Perrot le Béarnais,
et qui, après avoir écumé une série de places fortes, finit par se
faire prendre par son cousin germain Tournemire; amené à
Paris pour son procès, le traître à la couronne de France eut la

tête tranchée, « et puis fut esquartelé, et chascun des quartiers
mis et levé sur une estache (poteau) aux quatre souveraines
portes de Paris ». Ainsi conclut Froissart un des chapitres les
plus vivants de sa chronique.

Si nous nous attardons quelque peu à la période « anglaise »
du routier Bernardon, c'est que ce farouche climat d'aventure
pour l'aventure explique déjà, en bonne partie, l'hérédité
d'Antoine coureur de grands chemins. Son âme mousquetaire,
l'auteur du Petit Jehan de Saintré la doit quasiment toute à
l'auteur de ses jours. L'on ne résiste guère au plaisir de citer
cette page de Froissart et de « haulte gresse » où chante la
chanson, qu'un Hugo eût aimé mettre en vers, des aventuriers
de Limousin : « Comment estions nous resjcuis quant nous
chevauchions a l'aventure, et nous povyons trouver sur les
champs ung riche abbé ou ung riche prieur ou ung riche mar¬
chant ou une route (troupe) de mullets de Montpellier,
de Nerbonne, de Limous, de Fougens, de Beziers, de Carcassonne
ou de Thoulouse, cliargiés de draps d'or ou de soye, de Bruxelle
ou de MoustierViller(Montivilliers, Seine-Inférieure; ses fabriques
de drap étaient célèbres; Antoine de La Sale, dans le Saintré,
parle d'« un fin gris de Moustier Viller ») et de pelleterie venant
des foires du Lendit ou d'ailleurs, ou d'espiceries venans de
Bruges, ou d'autres marchandises venans de Damas ou d'Alexan¬
drie! Tout estoit nostre, ou raenchonné a nostre voulenté. Tous
les jours nous avions nouvel argent. Les villains d'Auvergne
et de Limosin nous pourveoient et amenoient en nostre chastel
les blés et la farine, le pain tout cuit, l'avoine pour les chevaulx
et la littiere, les bons vins, les buefs, les moutons, les brebis,
tous gras, et la poulaille et la vollaille. Nous estions estoffés comme
roys »!...
Ah! oui, la belle et facile existence! Avoir son pain cuit,

détrousser les marchands, écheller les bourgs : Bernard de La
Sale routier et capitaine, en quinze ou seize années d'étonnantes
prouesses, a bien mérité une citation d'honneur au rôle des
brigands « anglais » qui, de l'Adour à la Loire et du Comtat
Venaissin à la Normandie, dévastaient la France.

Mais quelque autre avatar va nous le montrer, à partir de 1375,
soldat du pape et— peut-on le dire — un des principaux artisans
du Grand Schisme.
Antoine de La Sale, dans le curieux récit qu'il fait de sa visite

à la montagne et à la grotte de la Reine Sibylle, ouvre comme
une parenthèse sur l'histoire des papes et la chronologie du
schisme de l'Eglise. Il est, d'ailleurs, revenu sur cette question,
qui paraît lui tenir au cœur, dans un autre passage de la Salade :
les Geneollogies (sic) et Cronicques abregees du royaume de Sicile;
mais, en cet endroit, sa mémoire est souvent défaillante. Suivons
plutôt le texte du Paradis de la Reine Sibylle, texte relativement
précis et conforme à la vérité historique, n'était la confusion
d'un « Urbain de Limozin » avec Grégoire XI : en fait, le dernier
pape français considéré comme pontife légitime par les Romains,
successeur d'Urbain V et originaire du Limousin, est Grégoire XI,
qui régna de 1370 à 1378.
C'est ce Grégoire XI qui, dès 1375 et alors qu'il réside encore

en Avignon, prendra Bernard à gages. Et l'on comprend qu'An¬
toine, qui aura entendu parler des états de service paternels, se
soit expliqué à deux reprises sur les rétroactes fort embrouillés
du schisme d'Occident.
Bernard de La Sale a été envoyé en Italie et mis à la disposition

du belliqueux cardinal Robert de Genève. Se$ routiers— Gascons
et Bretons — poussent le cri de guerre : «Vostre merci, Charles
et Yves! » (les deux derniers saints de chez eux canonisés).
Il s'agit de réprimer les menées des Visconti et de châtier comme
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il convient la République de Florence, qui est entrée dans la
voie de l'antipapisme, voire de l'anticléricalisme, et qui a rallié
autour de sa bannière toute une Ligue fort remuante. Comme
aux plus beaux jours de la campagne du Quercy, l'épée du
condottieie fait merveille. Au demeurant, les soudards ne mènent
point la guerre en dentelle : des massacres comme celui de Césène
(février 1,_>77) hâtent la soumission des Marches insurgées. Cepen¬
dant, Bernard, qui a la fidélité dans ses cordes, voue à Robert
de Genève une sorte de religion.
Or, Grégoire XI décédé, Robert de Genève brigue la tiare.
Mais voila que seize cardinaux •— dont quatre Italiens seule¬

ment — élisent, au Château-Saint-Ange, les 7 et 8 avril 1378, un
Napolitain : Barthélémy Prignano, archevêque de Bari. Antoine
de La Sale, quand il raconte ces événements qui font un peu partie
des fastes de sa maison, a bien soin de nous dire que ce conclave
n'agit de la sorte que sous la pression des Romains, lesquels
voulaient un pape de chez eux ou à tout le moins italien (« par
la fureur du peuple de Rome, qui en armes entra dedans le con¬
clave des cardinaulx, disant que tous estoient mors se ilz ne
faisoient pappe qui fust rommain ou au moins ytalien »). Et
il est bien vrai que la populace avait envahi le Château-Saint-
Ange avant que l'affaire ne fût tout à fait terminée et que lté
élection de l'archevêque de Bari avait dégénéré en une pito\ ; 'e
tragi-comédie.
L'élu a été couronné; il a pris le nom d'Urbain VI. Or

la tiare le conseille mal; il ne saura point raison garder. Sainte
Catherine de Sienne, plus passionnée que prudente, l'encourage
véhémentement à réformer les vices du clergé et à s'entourer
d'une « brigade de saints». Mais les cai'dinaux conclavistes ne
sont pas des saints; ils n'ont pas fait vœu de pauvreté, et la
prétention du nouveau pape de réduire leurs bénéfices les ulcère.
Dans le courant des mois de mai et juin, sous prétexte de fuir
la canicule proche et de se rendre en villégiature, les citramon-
tains quittent, l'un après l'autre, Rome pour Anagni : les Fran¬
çais, d'abord, puis l'Espagnol Pierre de Luna et Robert de
Genève.

Ce dernier, qui songe toujours à l'anneau du pêcheur, sent
qu'il doit appuyer ses prétentions par les armes. Sur son ordre,
le camerlingue Pierre de Cros fait signe au fidèle Bernardon.
De Yiterbe, où il campe avec deux cents lances, notre soudard
s'ébranle vers le Sud. Urbain VI, averti, a beau lui opposer des
troupes bien supérieures en nombre : fonçant comme un taureau,
le fougueux Agenais remporte (16 juillet), sur le Teverone, au
Ponte Salaro, à une lieue de la Ville éternelle, une victoire
dont les conséquences historiques sont proprement incalculables.
N'est-ce pas de là que date véritablement le Grand Schisme?
Robert de Genève et les cardinaux d'Anagni, s'ils eussent été
abandonnés, la face du monde eût été changée...
Les 2 et 9 août, en effet, les treize cardinaux protestataires

et le camerlingue annulent leur décision antérieure et, préten¬
dent-ils, extorquée; et, ayant gagné à leur cause les trois Ita¬
liens (le quatrième — le vieux Tebaldeschi — était mourant),
ils convoquent, à Fondi, un conclave rectificatif qui élira, le
20 septembre, sous le nom de Clément VII, Robert de Genève
— précisémènt.
Clément VII finira ses. jours en Avignon, reconnu par le roi

de France, les rois d'Ecosse et de Castille, Pierre de Lusignan,
la Lorraine, la Savoie, laBourgcgne; tandis que 1 Italie centrale
surtout (l'Italie méridionale et, dans le Nord, voire dans le
Centre, pas mal de citadelles ou factions étaient « clémentistes »),
l'Angleterre, la Flandre, l'Allemagne, les souverains Scandinaves,
la Pologne, la Bohême, la Hongrie se rallient à Urbain VI, que
défend toujours unguibus cum rostro 1 intrépide Catherine de
Sienne.
Pour en revenir aux lendemains immédiats de 1 élection de

Fondi, facilitée par la victoire du Ponte Salaro, Bernardon
n'aurait pas obligé un ingrat. Clément VII, qui veut le récompen¬
ser de ses hauts faits, lui accorde (bulle du 28 décembre 1378)
les castels de Mornas et de Caderousse, dans le Comtat Venaissin ;
et comme son dévoué mercenaire ne peut entrer tout de suite
en leur possession, il lui propose, à titre d'échange, l'important
fief de Malaucène. On cite même ce trait touchant : notre Gascon
étant tombé malade, le pape en personne veille à ce qu'il puisse
boire du vin de son pays. D'autre part, nous savons que Bernard
de La Sale fut autorisé à avoir dans ses bagages un autel portatif,
à faire célébrer la messe avant l'aurore et les offices divins dans
des lieux frappés d'interdit. A parler franc, ces pieuses licences
devaient laisser de glace le cœur de maint brigand.
La suite des opérations entre Clémentistes etUrbanistes allait,

par contre, réserver aux Bretons et Gascons de sanglants revers.
La journée de Marino (30 avril 1379) fut un désastre : les chefs
captifs, les étendards renversés dans la poussière. Pourtant,
quelques jours auparavant,Bernardon, à la tête de ses cavaliers,
avait poussé un raid hardi vers Rome : à la faveur de la surprise
et des ténèbres, il s'en fallut de peu qu'entré par la Porte Saint-
Jean, il ne débloquât le Château-Saint-Ange que tenaient encore,
pour Clément VII, deux capitaines dauphinois.
Urbain VI triomphant dans l'Italie centrale, notre condottiere

va-t-il jeter le manche après la cognée, déposer les armes?
Ce serait bien mal le connaître. D'ailleurs, les vicissitudes
de la compétition politique en Italie méridionale vont lui offrir
l'occasion, sinon de nouveaux exploits, de nouvelles campagnes,
d'un nouveau service.

Le royaume de Naples est devenu, entre la reine Jeanne pre¬
mière du nom et Charles de Duras (ou de Durazzo), son neveu,
objet de querelle. Cette reine Jeanne en était à son quatrième
mari : Othon de Brunswick. Le royaume en litige se trouvant
sous la suzeraineté du Saint-Siège, on comprend fort bien que
les deux papes rivaux — Urbain VI et Clément VII -— éprouvè¬
rent le besoin d'intervenir. Urbain se prononça pour Charles de
Duras; tandis que l'ex-cardinal de Genève, le protecteur et le
patron de Bernardon, soutenait la reine Jeanne, laquelle, dès
le 20 novembre 1378, s'était solennellement ralliée à l'élu de
Fondi.

Après avoir dû céder, un moment, à l'opinion napolitaine qui
se proclamait urbaniste (et la déroute des mercenaires à Marino
n'avait pas été étrangère à ce revirement), Jeanne redevint
l'âme du parti clémentiste. Mais, en même temps et pour éliminer
Charles de Duras, elle se tournait vers un prince français : vers
Louis d'Anjou.

Ce dernier avait toujours rêvé d'une descente en Italie. Préci¬
sément, il venait de traiter, avec Clément vii, réfugié en Avignon,
un arrangement ténébreux qui aliénait, en somme, sous la pro¬
messe d'une intervention angevine par les armes, une grande
partie des possessions italiennes du Saint-Siège (le fameux
royaume d'Adria).
Antoine de La Sale a tort d'écrire, dans ses Généalogies et

Chroniques, qu'il convint « a madicte dame (la reine Jeanne) »
de quitter Naples pour « soy retraire en Prouvence ». En réalité,
la reine de Naples va se contenter d'envoyer en Avignon, comme
négociateur, le comte de Fondi. Et parce qu'elle redoute de plus
en plus Charles de Duras et la maison de Hongrie, parce qu'elle
ne peut guère compter sur le clémentisme des Napolitains,
parce que, malgré ses quatre épousailles et les nombreux amants
qu'on lui prête, elle n'a pas eu d'héritier mâle, elle se déclare
toute disposée à reconnaître pour son fils adoptif et successeur
Louis d'Anjou, l'allié de Robert de Genève. La manœuvre est
signée : signée du prince des lis et du pontife avignonnais, les
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prétentions de l'un secondant l'ambition de l'autre. A dater de
cette ambassade, les Anjou n'auront de cesse qu'ils n'aient
occupé Naples la Belle. Et l'aventure se terminera pour eux
— mais beaucoup plus tard — le plus mal du monde...
Pour Jeanne aussi. Las! sans tarder. La guerre contre Charles

de Duras éclate en 1380, c'est-à-dire moins de deux mois après
l'expédition des actes qui assuraient la succession de Sicile au
second fils de Jean le Bon. Le « Hongrois » ne manque ni de
troupes, ni de renom. Débouchant du Frioul, il conquiert Arezzo
et fait à Borne une entrée triomphale. Le voilà donc celui
qu'attendait Catherine de Sienne, le rempart valeureux et victo¬
rieux de la papauté légitime! Urbain VI l'ayant investi du
royaume de Sicile, il portera, l'année suivante, son attaque directe
contre Naples. Malgré les efforts d'Othon de Brunswick, qui tient
la campagne, la ville capitale tombe aux mains du jeune préten¬
dant. Après un long mois de siège au Castel Nuovo, la malheureuse
reine Jeanne doit perdre l'espoir de voir arriver par la mer les
galères provençales envoyées à son aide : force lui est de se rendre
à l'implacable neveu. Ce compétiteur avait l'âme d'un bourreau.
« Au c.hastel de Mur en Baselicat », s'il faut en croire la chronique
d'Antoine de La Sale, il fit étouffer « entre deux cointes (couver¬
tures) de plume» la tante qui l'avait élevé. Jeanne fut mise au
tombeau à Sainte-Claire de Naples.
Et Bernard? Bernard — le tournant est décisif dans l'histoire

des La Sale — s'est laissé entraîner, par voie d'alliance et de
fidélité, il faut le dire, en plein sillage angevin. Les amis de
nos amis sont nos amis. Parce que Clément VII patronnait
Jeanne de Naples, parce que Jeanne avait demandé la protection
de Louis d'Anjou, l'ancien partisan des Anglais, qui vient de
combattre, sans succès d'ailleurs, sous les bannières d'Othon
de Brunswick, va vouer le meilleur de lui-même à un prince des
lis. Commence une période de longs services et offices. Antoine
de La Sale, servant et officier pendant un demi-siècle de la cour
angevine, recueillera pieusement l'héritage.

Son épée, Bernardon l'offre à Louis d'Anjou dès l'arrivée —

enfin!— des troupes française sur les terres de Naples (17 septem¬
bre 1382). Car, après de longues et pénibles tergiversations,
l'allié de Clément VII s'est résolu à franchir les Alpes. Avec
Amédée VI, comte de Savoie, dit le Comte Vert, il a réuni une
armée nombreuse : 80.000 et peut-être 100.000 hommes, dont
60.000 cavaliers. L'expédition musarde en route. Louis d'Anjou
ignore encore la' mort tragique de sa mère adoptive, quand il
l'oule le sol du royaume qui lui a été dévolu.

Charles de Duras est, autant que cruel, astucieux. Il amuse
son adversaire par des projets de combat singulier en champ
clos. Pendant ces négociations sans cesse interrompues, on
piétine ; le climat de l'Italie méridionale exerce sur les Français
son effet débilitant. D'autre part, la flotte clémentine, qui doit
épauler les opérations de l'armée de terre, a perdu le contact.
Tout cela manque d'allant, de coordination. Un mal mystérieux
désole les tentes angevines et savoyardes. Le Comte Vert y
succombe (1er mars 1384). Sans qu'il ait subi de défaite par les
armes, mais sans qu'il ait réalisé son rêve, Louis d'Anjou, pré¬
tendant malheureux, meurt d'un refroidissement compliqué
d'angine gangreneuse, dans la nuit du 20 au 21 septembre 1384.
11 a eu tout loisir de faire deux testaments. Il rappelle, dans un
codicille, le supplice ignominieux de la pauvre reine Jeanne
(« sujjocationis exitio crudelius est perempia »). Mais il ne renonce
pas, pour ses descendants, pour sa lignée, au trône convoité.
La guerre de Naples n'est pas finie.
La réputation militaire de Bernard — il est temps d'y revenir

— n'a point trop souffert de cette campagne sans gloire. Il reste,
outre les monts, le vainqueur du Ponte Salaro. On continue à le
tenir, en Italie, pour un foudre de guerre : « le second Annibal ».
Faut-il croire, avec son biographe Paul Durrieu, que Bernabô

Visconti lui aurait accordé la main de sa fille naturelle Ricciarda'?
Auquel cas, notre « Chicot » serait devenu le beau-frère du trop
fameux Jean-Galéas.

*
.* *

Nous l'allons retrouver en Provence, dans les milieux avignon-
nais. C'est là que n'a pas cessé de résider Clément VII. C'est
près de Clément VII que Marie de Blois, veuve de Louis Ier
d'Anjou, cherche les concours nécessaires; car, mère admirable
et souveraine par le cœur, elle n'a pas abandonné l'espoir de
venger son défunt mari. Pour exécuter ses volontés testamen¬
taires, pour assurer la possession de la Provence et conquérir
le trône de Naples à leur fils chéri Louis II, elle n'épargnera
ni son temps, ni ses peines.
Bernard est, sur son échiquier, une pièce maîtresse. Encore

faut-il payer ses services. Le chef de bandes ne peut enrôler ses
routiers, ses « brigands » qu'à prix d'or. D'interminables pour¬
parlers s'engagent. On tombe difficilement d'accord. Sur une
grosse somme : 40.000, puis 60.000 florins. Aux termes d'un
arbitrage, Clément VII en verserait, pour sa part, 36.000.
La promesse fut-elle tenue? Bien n'est moins sûr. Nous savons,

par une pièce de la chancellerie pontificale, que, le 12 septem¬
bre 1390, soit plus de cinq ans après les conventions passées,
Bernardon en était encore à recevoir de ridicules acomptes
de 500 florins! D'autre part, un autre document nous atteste
que notre Gaston, qui n'est point intéressé malgré les hasards
et obligations de son rude métier, avait déjà avancé à Louis Ier
une partie des fonds nécessaires pour l'expédition de Naples :
« ... in recompensalionem diversaium pecuniarum quantitatum,
multa jlorenorum milia constituentium, in quitus quondam incli-
tum principem dominum et avum nosirum reverendissimum,
Ludovicum primum,... magnifico militi armorum strenuo, capitano
Bernardo de Sala, ipsius Anihoncti genitori, pretextu servitiorum
sibi cum gentibus armorum in conquesta dicti Sicilie regni presti-
turum, etc. » La citation est extraite d'un acte du 16 décem¬
bre 1436, par lequel le roi René confirme à Antoine de La Sale
l'usufruit du château de Séderon qui lui a été concédé par
Louis III. Et l'on peut voir que les Anjou ont, du moins, très vif
le sentiment de la reconnaissance, puisque le petit-fils du très
désargenté Louis Ier n'oublie pas l'aide pécuniaire que voulut
apporter, un demi-siècle auparavant, à la dynastie aux abois,
le valeureux « Chicot ».

Qu'il ait touché ou non la solde promise à ses hommes d'armes,
Bernardon, impatient de reprendre la campagne, va mettre le
siège devant Tarascon, où s'agitaient des rebelles : ceux que le
Journal du fidèle Jean Lefèvre, évêque et chancelier de Marie
de Blois, appelle des « malfaiteurs ».
Mais la vie guerrière n'a jamais distrait le héros des jeux de

l'amour. L'histoire est éternelle de Mars et de Vénus. Roman de
cape et d'épée, disions-nous. Ce n'est pas assez dire. Et la figure
à peine entrevue d'une fillette provençale met dans cette exis¬
tence aventureuse un rayon doré.
Nous ne savons guère d'elle que son nom : Perrinette Damendel.

Bernard, qui n'est plus un tout jeune homme, l'aura connue
dans « la comté de Provence ». C'est de la comté de Provence
que se déclare originaire le fils qui devait naître de leurs rapides
amours. Peut-on préciser davantage et dire, par exemple, —
on 1 a fait, — qu'Antoine a vu le jour dans la région arlésienne,
non loin de Saint-Rémy ?... Nous n'avons nul autre recoupement
que ce siège de Tarascon. Mais ce que je puis affirmer, c'est qu'il
est possible, désormais, de fixer la date de naissance.

Cette date a été longtemps controversée. On adoptait, en
général, 1388. Tout en reconnaissant que, cette année-là, Bernard
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le condottiere n est plus de ce côté-ci des Alpes : il est reparti
pour 1 Italie, où il vivra quatre peu reluisantes années de bri¬
gandages et coups de main, à l'été de 1385.
En fait, nous possédons un texte d'Antoine de La Sale en per¬

sonne, texte qui, touchant la date de naissance, me paraît suffi¬
samment clair.
L'an 1451, La Sale est devenu précepteur des trois fils — Jean,

Pierre et Antoine de Louis de Luxembourg. A leur intention,
il vient d achever un lourd traité pédagogique qu'il intitulera,
par un jeu de mots puéril et allégorisant, la Sale. Nous possédons,à la Bibliothèque Royale de Bruxelles, un manuscrit de la Sale
qui porte des traces de corrections autographes. Or, dans l'épître
dédicatoire de ce manuscrit (B. R. 10.959), Antoine fait une allu¬
sion précise, quoique indirecte, à son âge. Ne nous avoue-t-il
pas qu il s est « delitez (qu'il a pris plaisir) a faire ce présent
livre », à l âge de 63 ans, en la 49e année de son premier service?
Détail curieux : le mot premier est ajouté, sur le manuscrit,
de la propre main d'Antoine.
Et pourquoi La Sale s'est-il mis en tête de compiler un

second traité d'éducation de princes (il avait déjà à son actif,
si l'on ose dire, l'indigeste Salade)? Tout simplement, — il
l'avoue sans ambages, — « pour eschiver ce tresperilleux pechié
de occieusete (oisiveté) » et, aussi, pour se guérir d'une crise
de « merencolie ». N'accordons pas, contrairement à ce qu'a
fait M. Coville, une trop grande importance à la première de ces
deux allégations. Eviter le péché d'oisiveté est, en langage
d'épître dédicatoire, comme une clause de style. C'est déjà ainsi
qu'Antoine introduit la Salade : « pour eschiever oysiveté, qui
est de Dieu tresdefendue ». Rien ne nous autorise donc à dire,
avec M. Coville, qu' « il lui est survenu quelque chose qui l'empê¬
che de s'occuper comme il le faisait jusque-là ». Rien, surtout,
ne nous permet de conclure à tel accident ou infirmité physique.
Mais j'insiste, pour ma part, sur la crise de neurasthénie.
C'est que, très peu de temps (novissime) avant le 19 juin 1448,

Antoine avait dû quitter, après un demi-siècle — presque -—
d'excellents et loyaux services, cette famille d'Anjou que son
père Bernard avait été amené à soutenir dans sa querelle napoli¬
taine. Or le roi René, qui est fort occupé à ce moment par des
travaux de fouilles en Provence, ne lui avait remis, en guise de
remerciement, que 100 florins d'or — ce qui fait chiche. D'autre
part, la lettre d'adieu, datée de Tarascon, appelle simplement
Antoine « notre écuyer et familier » — ce qui contraste assez
péniblement avec les expressions louangeuses et presque hyper¬
boliques (vir nobilis et egregius... consiliarii et fidelis nostri
dilecti... digno et benemeriio, etc.) des années précédentes. La
séparation aura été froide. C'est ce qui navre le vieux serviteur,
ce qui le rend tout plein de « merencolie »...
Nous en savons assez : il n'est plus que de faire une soustrac¬

tion. Les 63 ans d'âge, les 49 années de « premier » service, nous
les retrancherons, non pas de 1451, qui est la date d'achèvement
de la Sale (ainsi qu'on peut le lire dans l'épître dédicatoire :
« achevé et parfait..., le XX« jour du moys d'octobre, l'an de Nostre
Seigneur mil CCCC cincquante et ung »), mais de 1448, date de
la crise de mélancolie et de la mise en train de cette compilation
de longue haleine.
Dès lors, toute une chronologie, jusqu'ici hésitante, se pré¬

cise. Antoine est né, sous le ciel de Provence, en 1385 ou 1386,
selon que nous retranchons, de 1448, 62 ou 63 (car le texte du
manuscrit de Bruxelles dit : « ou LXIIIme an de ma vie »).
Nous voici parfaitement d'accord avec ce que nous avons appris
du séjour en deçà des Alpes de Bernardon le père.
Ici, licence doit être donnée à l'imagination, plus belle — et,

souvent, tout aussi vraie — que les données d'archives. Ce
Bernard ou Bernardon, dit « Chicot », dit le « second Annibal »,
n'en est pas à sa première aventure. On lui prête plusieurs

bâtards. Une fille naturelle de Bernabô Visconti — je l'ai signalé
— lui aurait engagé sa foi. Mais les filles d'Arles ont, bien avant
l'héroïne d'Alphonse Daudet, la réputation d'enjôler les capi¬
taines. Quand on « eschelle » les bonnes villes en deux temps et
trois mouvements, la conquête d'une Perrinette rieuse n'est pas
de celles qui exigent bien savantes manœuvres. Tout nous laisse
croire qu'Antoine, fils de la Provence et de l'amour, a été conçu,
par ce Bernardon au sang chaud, dans une de ces étreintes que
les habitudes du routier faisaient volontiers sans préambule...

Arrêtons-nous. Sur le berceau de l'enfant naturel plane déjà
le signe de l'aventure. L'hérédité n'explique pas tout. Et elle
ne suffirait jamais à rendre compte du génie. Mais il n'était pas
inutile, sans doute, de retracer le destin de Bernard — comme un

roman. Qu'Antoine, le dernier servant de la chevalerie expirante,
se soit souvenu toute sa vie d'un héritage que son père de hasard
lui avait inoculé dans le sang, maints passages en rendent témoi¬
gnage d'une œuvre que nous avons eu l'occasion d'alléguer plus
d'une fois. Mais la bonne race qui ne peut mentir, c'est surtout
dans la quête des émotions aventureuses qu'elle parlera haut,
chez Antoine. L'homme de plume dont il fut contraint d'accepter
le lot, sur le tard, n'a jamais réussi à oublier -— à faire oublier
-— l'écuyer errant sur toutes les routes où l'aiguillonna sa curiosité
passionnée des êtres et des choses. Certes, il avait du sang de
condottiere dans les veines, celui qui connut, tour à tour, la
Provence lumineuse et la grisaille des ciels de Flandre, l'air
marin de Messine et la douceur angevine, les îles Lipari et le roc
de Ceuta, les brigantins du roi René et les galères portugaises,
la Lorraine et la Bretagne, la Loire et le Tibre, Avignon et Bru¬
xelles, le Châtelet-sur-Oise et le Castel Capuano...
Et partout, sous le chaperon du page, les devises de l'écuyer

d'écurie, l'armure du croisé, les insignes du fonctionnaire, la
huque du gouverneur, la robe du pédagogue, c'est l'aventurier
qui reparaît, le fils de Bernard le routier, de Bernardon le bri¬
gand, mort, les armes à la main, du côté de Gap ou d'Embrun,
dans une vallée dauphinoise, alors que, rentré au pays et venu
embrasser — peut-être — son garçon, il emmenait chez Galéas
Visconti, de l'autre côté des Alpes, une bande de 1.500 lances...

Fernand Desonay,
Professeur à l'Université de Liège.

VW

En marge des événements
de Finlande

L'invasion de la Finlande par les hordes rouges est venue
confirmer rapidement nos appréhensions d'une action brusque
des Soviets, dirigée contre l'Occident.
Nous avons dit dans un article précédent (1) que l'on retiouve

partout, aujourd'hui, àTa base de toutes les complications, le
fait de l'existence de l'U. R. S. S., facteur et fauteur principal
de la guerre. Or, l'U. R. S. S. pourrait disparaître plus facilement
qu'on ne le croit — et disparaître pour ainsi dire automatiquement
— par suite des événements qui se déroulent actuellement en
Finlande. Aussi l'agression entreprise par les Soviets contre ce
pays nous semble-t-elle en quelque sorte providentielle.

(1) Voir la Revue catholique du 1er décembre 1939.
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Pour saisir la signification des événements actuels, il importe
de les placer dans leur perspective historique, c'est-à-dire de
remonter à 1918, à l'époque de la première lutte libératrice
entreprise par le général Mannerheim contre les bolchevistes.
L'assaut des Blancs fut irrésistible et la {irise de Saint-Péters¬
bourg ne semblait plus qu'une question de jours. Etant donné
la situation générale et le rapport des forces à cette époque, cela
aurait signifié, ni plus ni moins, que la fin du bolchevisme.
A ce moment, le gouvernement finlandais, par suite d'un

aveuglement incompréhensible et que ses successeurs doivent
amèrement regretter aujourd'hui, donna au généralissime l'ordre
d'arrêter son offensive. Renoncer, aux portes mêmes de la capi¬
tale rouge, à sou plan d'extirper définitivement le bolchevisme,
fut pour Mannerheim une douloureuse déception. Il démissionna.

Sans doute, la situation actuelle diffère de celle de 1918.
L'Armée rouge n'existait pas alors et le potentiel militaire des
Soviets était à peu près nul. Toutefois, un rôle de premier plan
semble incomber, dans la guerie actuelle, à ces mêmes régions
hyperboréennes où éclata le premier conflit armé entre les Soviets
et le monde civilisé. Et tout porte à croire que la puissance
militaire des Soviets entamée par les Finlandais, la débâcle
générale de l'appareil militaire et politico-social soviétique ne
se fera pas attendre.
Aussi les événements qui se déroulent actuellement en Finlande

semblent-ils contenir en germe la possibilité d'un dénouement
de la grande crise européenne qui commença en 1914 et dont ie
monde n'est plus sorti depuis lors. Nous avons dit dans notre
arLicle précité, en nous appuyant, entre autres, sur plusieurs
déclarations du maréchal Foch et d'autres représentants du
haut commandement français, que le manque d'un équilibre de
forces qui caractérisa la période la plus récente de l'histoire
européenne était surtout dû à l'absence d'une Russie nationale,
d'une Russie dont l'existence n'eût pas été, à la différence de la
Russie bolcheviste, en contradiction flagrante avec les pratiques,
la mentalité et les traditions de toutes les nations civilisées et
n'aurait pas constitué un défi permanent à celles-ci.

« Nous payons aujourd'hui très cher — dit l'auteur d'un arLicle
paru dernièrement dans Y Indépendant — l'erreur de ceux qui
s'imaginèrent qu'une paix stable était possible sans la collabo¬
ration d'une Russie nationale. En fait, sans cette pierre angulaire
de l'édifice européen, c'est l'abîme, le triomphe de la barbarie,
la ruine à tout jamais de la civilisation et l'établissement d'une
tyrannie monstrueuse qui nous menacent ». D'ailleurs, le rôle de
base de la civilisation et de l'équilibre européens que la Russie
impériale joua pendant deux sièctes a été brillamment démontré,
il y a vingt ans, par Guglielmo Ferrero.

Ces idées semblent gagner de plus en pius du terrain à mesure
que la lutte se poursuit en Finlande. En fait, aujourd'hui tout
comme en 1918, la prise de Léningradpar les troupes du maréchal
Mannerheim, c est-à-dire la résurrection de Saint-Pétersbourg,
signifierait le rétablissement de la Russie nationale. La piise de
Léningrad porterait un coup terrible au régime soviétique, coup
qui l'ébranlerait jusqu'à la frontière de la Perse et jusqu'à Vladi¬
vostok. Et quelles ne seraient par les répercussions que la prise
et le rétablissement de l'ancienne capitale de Pierre le Grand
exerceraient sur la situation internationale (1)!

(1) C'est presque dans ces mêmes termes que \V. cl'Ormesson caractérisa,
il n'y a pas longtemps, dans le Figaro, les conséquences politico-stratégiques
de la chute éventuelle du Léningrad bolcheviste. « Ah! si les Finlandais,
soutenus par les Anglo-Français, pouvaient tenir ferme à Petsamo, s'exclame
l'auteur, et menacer de là Mourmansk, ce repaire germano-soviétique...
Il est temps de comprendre que la cause pour laquelle lutte la Finlande est
la même que celle que nous défendons. Il est absurde d'établir des différences
subtiles entre l'U. R. S. S. et le Reich. Vaincre l'une de ces puissances veut
dire vaincre l'autre. En fait, la victoire finlandaise de Suomisalmi porte
par ricochet un coup aux Allemands. »

On répondra que ces plans sont plus faciles à exposer qu a
réaliser. Certes, il est plus aisé de suivre les événements que de
les diriger. Toutefois, le problème se présente en même temps
sous un autre aspect, sur lequel nous voudrions attirer 1 attention
des « temporiseurs », en faisant en même temps observer que la
question est pour nous avant tout stratégique. Il semble qu il
existe une certaine analogie entre les possibilités que présente,
dans la guerre actuelle, le front de Finlande ou, plus exactement,
le triangle stratégique Mourmansk-Bologoé-Briansk, et le rôle
qu'avait joué, pendant la guerre de 1914-18, le front de Salonique.
On se rappelle que des experts avaient dit, dès cette époque,

que si les opérations eussent été mieux conduites sur ce front
prétendu « secondaire », la guerre eût fini deux ans plus tôt.
Et l'on sait, en effet, que c'est sur le front de Salonique qu'in¬
tervint la décision stratégique. La débâcle de ce front fut le
signal de la défaite des Empires centraux.
De même, le nœud stratégique de la situation actuelle nous

paraît se trouver dans l'Est, notamment dans le triangle ci-dessus
mentionné (qui pourrait être prolongé jusqu'aux Carpathes).
Il s'agit bien, en effet, de tourner les positions du Reich et ce
mouvement tournant pourrait réussir le plus facilement et
pourrait réaliser les résultats les plus efficaces à la condition que
le coup soit porté par l'arrière. Pour atteindre gravement l'Alle¬
magne, sinon pour ;la vaincre, la façon la plus simple et la
plus rapide, semble-t-il, serait de briser avftnt tout la résistance
de l'U. R. S. S., c'est-à-dire de transformer celle-ci en Russie
nationale. Car tant que l'U. R. S. S. existera, le Reich, en l'orga¬
nisant pour ses besoins, pourra certainement en tirer une main-
d'œuvre inépuisable et y créer des réserves de toutes sortes de
produits.
En fait, la débâcle du Reich pourrait bien être le contre-coup

de celle des Soviets. D'ailleurs, il suffit de jeter un coup d'œil
sur la carte géographique pour saisir le rôle important qu'un
« front oriental » est capable de jouer dans la guerre actuelle.
Aussi avons-nous dit plus haut que les événements de Finlande
contenaient en germe la possibilité d'un dénouement de la grande
crise européenne qui commença en 1914. Un rôle semble incomber
aujourd'hui à la Finlande, analogue à celui qui avait été joué,
pendant les premières années de la guerre de 1914-18, par la
Russie nationale (rappelons la grande offensive russe dirigée
contre la Prusse Orientale, offensive qui assura à la France la
victoire de la Marne).

Ce qui frappe dans l'évolution de l'opinion occidentale, à
propos des événements de Finlande, c'est l'extrême lenteur avec
laquelle l'idée de la portée internationale de ces événements,
pénètre dans les consciences.
Par contre, les Soviets semblent se rendre admirablement

compte de l'importance de ces événements. Un article très curieux
paru dernièrement dans la Krasnaia Zviezda (6 janvier 1940) ni'
laisse de place à aucun doute, à cet égard.
En oubliant que l'offensive soviétique contre la Finlande fut

un exemple des plus net d'une agression non provoquée, l'or¬
gane militaire soviétique affirme que la guerre de Finlande
constitue une partie intégrante très essentielle du plan straté¬
gique anglo-français dirigé contre l'Allemagne. Pas n'est besoin
de démontrer qu'il s'agit, en l'occurrence, d'une pure fantaisie
du journal soviétique. De toute évidence, les Puissances occiden¬
tales n'ont joué aucun rôle dans le déclenchement de la guerre
en Finlande. Toutefois, ce plan anglo-français imaginaire, s'il
existait en réalité, 112 serait pas mauvais du tout, c'est-à-dire
que l'idée de frapper le Reich en tournant ses positions par une
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diversion venue du côté de l'Est aurait certainement réponduà la situation stratégique générale.
Aussi cette idée, bien que post faclum et plutôt instinctive querésultant d un raisonnement, gagne-t-elle peu à peu les esprits.On sent dans les pays occidentaux et un peu partout dans lemonde qu une défaite de la Finlande serait nuisible aux intérêts

dès Alliés, et non seulement à leurs intérêts moraux, mais aussià leurs intérêts stratégiques. D'ailleurs, le Manchester Guardian
(2 janvier) a souligné que l'apparition de la coalition germano-soviétique dans le Nord de 1 Atlantique — et tel était, en effet,le but du mouvement entrepris par les Soviets, dans la direction
de la Suede et de la Norvège (mouvement qui fut arrêté par lavictoire finlandaise de Suomisalmi) — menacerait les voies
maritimes de 1 Empire britannique et romprait le cercle formé
autour du Reich par la ligne de défense française et le blocus (1).D'ailleurs, le Reicli a d'ores et déjà obtenu une base dans
l'océan Arctique, notamment la baie des Haleines (à 10 kilo¬
mètres de Mourmansk), conformément à un accord passé entre
Moscou et Berlin en octobre. En fait, les Allemands s'étaient
fixés dans cette baie plusieurs mois avant la guerre. Des docks
et des aérodromes y sont construits, et un port militaire allemand
a été créé dans ces régions arctiques.
En somme, l'idée de la nécessité d'aider d'une manière ou

d'une autre les Finlandais s'est peu à peu frayé le chemin dans
l'opinion occidentale. Certains experts militaires ont même

(1) Notons à ce propos que d'après des rumeurs parvenues de Riga, lorsdes pourparlers du gouvernement soviétique avec les représentants des paysbaltes (pourparlers qui ont abouti à la capitulation de ces pays), Staline etMolotoff auraient carrément déclaré à ces représentants que Moscou désiraitétendre les limites de l'U. R. S. S. jusqu'à l'océan Atlantique. Ces rumeursont été confirmées, d'autre part, par un article paru (en janvier) dans laBerliner Nachtansgabe.

exprimé l'opinion que le théâtre de guerre finlandais pourrait
présenter un appui important aux opérations en Occident.
Quoi qu'il en soit, la guerre en Finlande a radicalement modifié

les dispositions des esprits et généralement la situation politique
en Europe. Si même quelques revers de fortune venaient assom¬
brir le tableau des succès éclatants de l'armée du maréchal
Mannerheim (ce qui est très douteux, car tout porte à croire que
les Soviets ne parviendront jamais à améliorer leur situation
sur la ligne Petsamo-Viborg), les Finlandais ont démontré au
monde que l'Armée rouge n'était pas comparable aux autres
armées modernes. En vérité, c'en est fait pour toujours des
illusions relatives à la puissance militaire des Soviets, et il est
certain que l'heure approche où les répercussions de cette vérité
se feront sentir en Allemagne.
Il n'est pas sans intérêt de noter à ce propos que dans les-

pays baltes, très au courant des choses de l'Europe orientale
et étroitement intérèssés à l'issue du conflit actuel, l'idée de
l'aide que l'Occident pourrait apporter à la Finlande pour lui
faciliter sa lutte héroïque contre l'agression soviétique prend
un aspect quelque peu différent. On considère que c'est plutôt
la Finlande qui rend un service inestimable aux pays de l'Occi¬
dent. On est convaincu que le développement des événements
en Finlande exercera la plus grande influence sur le sort général
de la guerre, et avant tout sur la situation de l'Allemagne. On
croit même que la décision stratégique ne sera pas obtenue sur les
lignes Maginot et Siegfried, c'est-à-dire que cette décision ne
pourra être obtenue que dans les régions occidentales de la Russie,
notamment dans le triangle stratégique dont il fut question
plus haut.

Comte Soltykoff.
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draps, essuies, toilettes, nappes, serviettes pour couvents
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COUVRE LITS — TISSUS D'AMEUBLEMENT — TISSUS
PONQE — TISSUS MATELAS — ESSUIES
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I KUUUllu pharmaoeutlques pour Infirmeries
Bottes ds secours pour Entrepreneurs et Industrlsls. —

Parfumerie — Articles sanitaires — Herboristerie

PHARMACIE duNORD
Pharmacie : Mm# HOFMANS

RUE MAQHIN, 11
LIEGE Téléphone 333.26



//yf/WTt^ ^
La revue catholique des idées et des faits

Raffinerie
Tirlemontoise

Tirlemont

Exigez »• Sucre
scié-rangé
en boites de 1 kilo

LE " MOSAN "
Poila brtreté dan ton tn'piyi
SPÉCIALEMENT conitruit'pou»
le chauffage dei grand* locaux

CQLI8E8, COOLKtt

Esllâ]

Le " Mosan "
«dit phu

Propre
ÊCOBCHlfU
Hygiénique
Pratlqac
Bolide

Elégant
et' ■bsomeat But

danser
BmIMI Anonyme

LES FONDERIES DE LA 69$
\ HUV

La seule occultation rationnelle

alertex
•grM'per la OommlMarlat de la Protection Aérienne l*aee(ve

Avant tout ordre, prière de vlelter notre usineoooulti*

Rue Puccini, 66, Bruxelles — Tél. 21.50.68
.

tmp. lésions 8.P.R.L., Adm.-gér. : M. Uetîgne, rue de le OherIM, #7, Sraxelleo


