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Banque de Reports et de Dépots

" BOCIETE ANONYME

Siege social : BRUXELLES, rue des Colonies, 11

Capital

: 50,000,000 francs

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE ET DE BOURSE

Comptes de ‘Chéques

Comptes de Quinzaine a Taux Variable

Préts sur Titres

Coffres-Forts
Dépbts de Titres et de Valeurs
Lettres de Crédit

Bureaux de Quartier :

Rue du Midl, 8, Bruxelles;

Rue de I'Autonomle, 2, Anderlecht;
Parvis S8aint-Qllles, 33, Salnt-Gllles;
8quare Salnoteletts, 17, Bruxelles;
Bouievard Bilechoffshelm. 38, Bruxelles;

Rue du Ballll, 79, Ixelles.

Place Lledts, 18, SBchaerbeek;

Rue des Tongres, 62, Etterbeek;
Rue Qénéral Leman, 8, Etterbesk)

LES PROJECTEURS CINE

BOLEX-PAILLARD

FABRICATION SUISSE DE HAUTE PRECISION

LES BIFILMS ET TRIFILMS
de V'avis des Spéclalistes les plus autorisés,
sont ceux convenant le mieux au

CINEMA EDUCATIF

Agenls pour_ la Belgiqus et ls Grand-Duchd)

CINAMEX S. p.r.L
2'1_._ av. aux Caméilias, MERXEM, (Anvers)

Hermétisation métallique et
SYSTEME

BREVETE | - Calfeutrage

Suppression radicale de tous courants d’air passant en dessous et
par les jolutures des portes et fenétres,

Nos joints en bronze sont d'une efficaciié ABBOLUE et GARAN-
TIE parce qu”

ILS S’ENCASTRENT DANS LE BOI8

Suppression des poussiéres et infiltrations d’eau empéchent déperdi-
tions.de chaleur et font réaliser économie de combustible de 25 & 30 %.

Procédé INVISIBLE, DURABLE et HYGIENIQUE.

Prix forfaitaire pour Namur et environs, 8 fr. Ie m. courant placé.
Guillotines, 10 fr. Belgique : 1 fr.en plus sur ces prix,

L’HERMETISATION, 38, ruse Julien Qolson
Salzinnes (NAMUR) Compte Chéque Postal : 128.888
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N’écoutez pas ce que les conourrents racontent.
LA MACHINE A COUDRE

SINGER 2=

FACILITES DE PAIEMENT

La Compagnie SINGER assure le travail 4 1,000 Placiers,
Employés et Ouvriers, uniquement BELGES
Plus D’UN MILLION DE machines 4 coudre SINGER
en activité en Belgique
Nos anciens clients peuvent s’adresser dans tous nos Magasins
et & tous nos Représentants pour I’obtention d’un BON pour la
réparation gratuite de leur machine 4 coudre SINGER de famille.

SIEGE SOCIAL : rue des Fripiers, 31, Bruxelles.

Fournisseurs brevetés de la Cour,
Succursales, dépdts et Agents dans toules les pvilles du paps.

ENTREPRISES GENERALES DE TRAVAUX

Mauvrice [.emaine

Maison fondéz en 1876

Toutes constructions:

Béton armé — Magonneries — Parachdvement
Travaux industriels — Habitations — 8illos & fourrages

Abris en beton arme
conire gaz et bombardements

ETUDES ET DEVIS SUR DEMANDE
130-132, avenue de Schaerbeek, VILVORDE — Tél. 51.02.43

Papeteries de Saventhem — 1938-1839

Chauffrerie centrale électrique - cheminée de 64 émtres
Cabines pour transformateurs

POUR LA COUTURE
N’EMPLOYEZ QUE

LA S8O.E A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIERE

” Au Baton ”
LES BIM(-)IEI—BOIEB

” La Bella ”
ET ” op

2 ftils
O SONT LES HMEILLEURES

POUR REPRISER

La Nouvelle
ET L

» Sepco ”
LAINES MAMY?
CE SONT DES PRODUITS S. E, P,
Fabrication belge  En vente dans foutes les merceries

MAZOUT

Qualité,

Service,

Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE

CENTRAL
Conseils techniques

TOUT ESTDE PREMIER ORDRE CHEZ )

BELGIAN GULF OIL C* S™ AM™®, 99, avenue de France. Anvers

o
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PHENIX WORKS

8o00. Anon.

FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLES GALVANISEEE ONDULEES POUR TOITURES

TOLES CALVANISEES PLANES, TOLES PLOMBEES.
FEUILL~RDS GALVANISES

CHENEAUX QOUTTIERES TUYAUX DE DESOENTEH

ARTIOLES DE MENAGE QALVANISES,

ARTIOLES DE MENAGE EmailLLES.

S8OCIETE ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUCTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS

20, rue Wattelar, a JUMET Téléph. Charlerol 509.94

Tdles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées, —
Toitures en tbies ondulées, droites ou cintrées. — Chéneaux,
gouttiéres. tuyaux de descente et tous les accessoires de toitures,
— Clbtures en tbies ondulées galvanisées. — Garage pour vélos,

Conswructions meétalliques. — Charpentes en fer.
Chaudronnerie en fer et en culvre. réservoirs.

Tuyaux pour charbonnages (canars). Tuyauteries en tolos

galvanisées.

QALVANISATION a fagon de petites et grosses pléces.
QALVANISATION RICHE A CHAUD

S.A.H.&O.DE CRAENE

WAEREGHEM (Belgique)

Cérusepar procédé hollandais
Blanc de Zinc — Minium de plomb

Litharge — Mine-orange

sociETe  da Produits Galvanisés

et de Constructions Méralliques

Ancienne firme J.-F JOWA, tfondée en 1851, LIEGE

Bitiments colomiaux en tdle ondulce galvanisée

Spécialité de toitures pour Eglises,
Missions, Batiments d’administration
ENVOI DE L’ALBUM ILLUSTRE SUR DEMANDE
Toles galvanisées planes. — Todles galvanisées ondulées
pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc.

Fers marchands et feuillards galvanisés,
Réservoirs galvanisés.

Couleurs -Vernis - Emaux

Etablissements

M. DELVIGNE

Bureaux et Magasins : 38 32 42, rue Dewez, NAMUR
Usine : Saint-Marc (Namur)
Téléphone: 302 Adr. télégr.: Delvigne 302 Namur

EEYVernis gras et synthétiques - T——
Vernis a I’alcool - Emaux gras
et synthétiques - Siandolie a
I'huile de lin, a I’huile de Bois de
Chine - Couleurs broy¢es et pré-
parées - Siccatifs - Gommes
ester - Copal ester - Antirouille
L nol(etes, R(sinates - Email :
LUXOR - FLANC AMERICAIN
H . drofuge

LA CERUSITE blauc spécial, solidité
de la ceruse, spé.ial pour extérieur, résiste
a l'air salin.
LUXORINE : Couleurs & I'eau lavables
Seul fabricant de I'émail « LUX OR »

REMISE A NEUF DES FAQADES
par le

SILEXORE L. M. de Paris

Petruurs dalresis inalleracle sur eime:d sans oriilage
Protége les mure contre les Intempeéries. — Reésiste & alp
smlin., — Appiiea 1en [acile sl ssensmigus.

Distributenr genéral pour
la Belgiyue

LES FILS LEVY FINGER

82-84, rue Edm. Tollenaers 88, aven. de Philippeville
BRUXELLES MAROCINELLE
NUMBREUX DEPOSITAIRES

Demandes-uous 19 moyen d eDienir gratuiemsni)
le Manue: ds ia Désoration Plassique dans I'Avi Medsras.

Agent gen¢ral pour l¢ Halnaui

Etabliss. FIDELE MAHIEL

Clouterie & Trefilerie

des Flandres, s.a.
Gendbrugge-lez-Gand (Belgique)

Flle de fer et acler clalrs, recuits, galvanisés, étames, culvrés,

pointes de Paris, clous de chaussure, crampons, rivets, boulons,

articles de boulonnerie & chaud, & troid; fil barbels, treillis,

torons, grillages, feuillard, tous articles en fil de fer, toiles
pour moustiquaires.

Trelllarmé, trelllle soudé pour béton armé et pour routes.

Adresse télégraphique Clouterie . Gendbrugge.
lelephone : 174.40 (5 lignes).
Compte chéque postal : 8841, Kegistre Com. Gand : 283
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Fonderie JULES D’HEUR

69, rue Chapelle, Herstal

DIVISION CHAINES : Toutes chaines genre Ewart. Qray, Ley,
éprouvées 4 3 fols, effort normal avant expédition

ACCESSOIRES : Roues, Godets, etc. GRAND STOCK

DIVISION FONDERIE: Toutes pidces en fonte malléable
suivant plans ou modgles

Atelier de parachévement

Société Anonyme Métallurgique

dESPERANCE-LONGDOZ

Rue d’Harsoamp n° 60, & LIEGE

Adresse télégraphique Registre du commerce
Eldoz Llége Liége N° 12

Codes used : A.B.O, 4° ot B° éditlons, Western Unlon Bentley

Fours & coke = Hauts fourmeaux

Fonderies =~ Aciéries ot Laminocirs

Les Nouvelles Fonderies St-Hilaire

LOUIS ANTOINE =

RUE DE LA MOTTE, 47, HUY
Téléphone : 8368 HUY

Compte Ohéq. Post. 878586

Fonte douce - Fontea spéolales - Petite mécanique
Ornements - Pléces sulvant modédles
Tout pour la podler!
MEILLEURES REFERENCES POUR LA QUALITE
MOULAQE 8OIQNE PRIX MODERES

S. A. Fonderie DEJAER
= SCLESSIN

Télégr. : Dejasr-8Solessin

Téléphone : 314.66

Broyeurs — Mélangeurs — Malaxeurs

pour toutes industries

Systéme brevetsé PIRLET-BRABSINE. — Places de rechange
pour broyeurs. — Toutee plécea en fonte

PARACHEVEMENT

La Société Anonyme

des Ateliers de Construction de JAMBES-NAMUR

(Anciens Etablissements Th. Finet)
a JAMBES-NAMUR

A MIS AU POINT : ;
Un abri individuel résistant et économique
Un abri collectif avec sas a air

Des dispositifs pour renforcement des
planchers de caves

PRIX SANS ENGAGEMENT

S. A. G. DUMONT & Freres

Usines 3 Plomb ot 4 Zine
— a SCLAIGNEAUX —

SQLAYN (Province de Namur, Belgique).
Adresse télégraphique : Téléphone
Dumfrer Sclaigneaux Belgique.’ Andenne 14 (quatre lignes)

ZINC OUVRE, en feuilles, tuyaux, couvre-joints, pattes. sto

ZINC BRUT en lingots — PLOMB LAMINE — PLOMB,

Tuvaux PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D'ETAIN —

PLOMB BRUT en saumons - SIPHONS ET COUDES EN

PLOMB - LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUE

Arseniate de plomb - Sulfate de zinc = Cadmium électrolytique
Alun da potasss — Bulfata d'alumins

ATELIERS DE LA DYLE

EEEESE [OUVAIN aEmm

=

CHARPENTES METALLIQUES
RESERVOIRS

Toutes constructions métalliques

_

EMBOUTISSAGE :
Piéces de toutes formes et dimentions

Toles embouties pour abris

Bouteilles a acide carbonique
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Carriéres et Fours 4 Chaux

de la Dendre

2 MAFFLES lez-ATH

PIERRES BLEUES  PETIT GRANIT : POUR BATIMENTS,
MONUMENTS
TRAVAUX D’ART. — SPECIALITE DE BLOCS FONCES
POUR MAREBRERIE.
PIERRES BRUTES ET SCIEES — BORDURES. — PAVES,
CHAUX QRASSE POUR PLAFONNER, MAQONNER
ET POUR L’AGRICULTURE

Tél. LIEGE 605,59 Reg. du Com, Liége 916 Ch. P. 109.814

Bieuvlet, Redoté & C'®

SociéTE EN Nom CoLLECTIF

Tuyauteries en acler 6tiré et en tble soudée

- pour tous usages et toutes pressions -

Réservoirs soudés -1= Serpentins

- Exécution de tuyauteries suivant plans -

Soudure oxyacétylénique et soudure électrique
Travaux pour Mines, Sucreries, Briqueteries et Carrléres

Bruleurs automatiques au charbon ,oniox &  aresoems
pour chauffage central 340,rue Branche, Ans

Métallisation des Flandres
I 5. P R L.

57-59, Vieux Chemin de Bruxelles - Gentbrugge

Toutes meétallisations par projection

(zinc-aluminium-cuivre-plomb, etc.)

Faites métalliser au zinc toutes les menuiseries
métalliques exposées a I’humidité.

DEVIS ET ETUDES SUR DEMANDE,

STOCK IMPORTANT DE1°r CHOIX
ITS, CONIQU RON-
ALESOIRS Foire: ooNiaues; anadono
%
M ECH ES AMERICAINES, fondu et rapide,
FRA'SES A METAUX,

TARAUDS et FILIERES au pas SI, WW, SAE, BSF,
QAZ et SPECIAUX.

LAMES DE SCIES.

SCIES CIRCULAIRES, fondu et rapide.

Joseph Ghysemns

Rue Paradis, 19bis, LIEGE Téléphone 144.32

COMPAGNIE ANVERSOISE
de Produits Chimiques

Soo0, Anon.

21, Kipdorp — ANVERS
Adresse télégr. : Canverchim Téléphones 256.80 - 81 - 82

=

Minium de plomb pur poudre “ GOOKSON "

Tous produits industriels chimiques selon circulaire
que nous fenons volontiers & la demande des intéressés

SOUDOMETAL s.1

ELECTRODES

Matériel de soudure

Bureaux et Ateliers : Chs¢ de Ruysbroeck,_l_ﬂ_’?_
Tél. 43.45.65 FOREST

ANCIENNES USINES

Alphonse DECOCK

8ucc. : RENE ET MARIE DEOCOCK

La Hestre-lez-Mariemont
: Téléphone : 1478 La Louvidre

MACHINES A BOIS

Scies & ruban — dresssuses — risee
d’épaisseur — toupies mortalseuses
— affQteuses combinées universeiles

AQENTS EXPORTATEURS
SONT DEMANDES

s16ph. .
Ohamorol : 512,06 - 512.48 JUMET

TOUT QE QUI CONCERNE

la VERRERIE

Bocaux - Boutellles - Verres - Gobelets - Carafes
Verres Pyrex - Verres & Vitres - Glaces
vous sera fourni rapidement, aux prix les plus réduits

Renseignemenis ou voyageur sur demande.

Verreries-Goheleteries Havrenne Fréres

Soc. de Pers. & Resp. lim.




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

87-89, avenue
du Midi
BRUXELLES

A PP il 1

Philippe M. PFLUGER

ingénieur
SAUTEF g3 rne du Ghant d’Olseau, Woluwe-St-Plerre. Tél. 33.95.98
Agent général
de la Maison Fr. SAUTER, S. A., 2 Bile

se recommande spécialement pour ses

THERMOSTATS

Représentant de la :
Maison Tritb, TAuber et Cie, S. A., & Zurich (Suisse);
fabrique d’instruments de mesure électriques et appareils scientifiques)
et de I'Aktiebolaget Kanthal, 4 Hallstahammar (Sugde).
Fils et rubans pour résistances et fours électriques.

Electricité Ménagére et Industrielle

Distribuleur des murques :
BELL TELEPHONE — PHILIPS — TELEFUNKEN

Place du XX Aoiit, 32, LIEGE
T8l 166571 — C. Ch. Post. 88904 —  R.O. L. 4347

Etablissements 0. WAMBREUSE & C'®

(800. COOP))

41-43, rue Pasteur - BRUXELLES-MIDI
Reg. du Commerce de Bruxelles : 9.207  Compte Chéq. Post. : 490.66

Téléphones : Département Tédlerie : 21.60.94
Direction et Département Caoutchouc: 21.48.45

Métal inoxydable - Soudure - Chaudronnerie
Meubles - Articles industriels et d’entretien

Nous recommandonsa tout particulidrement aux pensionnats
et communautés religieuses notre extincteur d’incendie

PARAFEU SUFRO

FATA

Meubles
en acier

fabrigués par

S.A. FAVETA

LA LOUVIERE - BOUVY

Tél. L. L.76
=== o=y

Usine spécialement outillée pour :

la fabrication de bureaux, classeurs, rayonnages
et armoires vestiaires ainsi que tous autres meubles
standard et hors série,

Nombreuses références
des principales firmes el administrations du pays.

FINI IMPECCABLE
SOLIDITE A TOUTE EPREUVE

Etude et devis gratuits de toute installation.

Tolerie Mecanlque
du Centre

28, r. Edouard Anseele
I AZLOUVIERE

Téléphone La Louvigre 539
@

Tuyaux & ailettes en acier pour

chauffage & eau chaude, parvapeur

& basse pression, parvapeur a hau-

te pression. — Qrande facilité de

montage. — Adhérence parfaite
des ailettes au tube.

Prix et catalogue spécial sur demande.

®
AUTRES SPECIALITES
Armoires-vestiaires, ocasiers et
rayons brevetés, meubles métal-
liques, garages & vélos, eto.

S
TUYAUX EN ACIER

]
EMBOUTISSAQGE
Tous travaux en téle Jusque
4 mm. d'épaisseur, en corniéres,
tés, plats, jusqus 60 mm.
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LA ROYALE BELGE

SOCIETE ANONYME FONDS DE GA4ANTIR !
d’assurances sur la Vie

lus de
| et contre les Accidents pEus

Fondee en 1853 900.000.000 do francs
SIEQE SOCIAL EN 8A PROPRIETE

14, rue Royale, et 68, rue des Colonies | \
e - BRUXELLES oo ;

12.30.30 (6 lignes)

VIE — ACCIDENTS — VOL — PRETS HYPOTHECAIRES — RENTES VIAGERES

_ Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses

sur la vie et contre tous les accidents

PRIX IMBATTABLES!

puQUIETUDE A L' AZUR

‘.‘\

ens2
oNs NN
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Sous le Soleil de Minuit

(1

Tout le monde sait, grice 4 la lecture, aux croisitres, si & la
mode aujourd’hui, que la Norvége et la Suede, déchiquetées par
la mer ou l'océan, sont les pays des fjords profonds entre les
montagnes abruptes.

Ce que I'on sait moins, et cela j'ai pu le constater, c’est que
les provinces septentrionales de ces pays, le Norrland, qui est
la Laponie, abrite une race absolument libre et indépendante,
une race nomade, ne pouvant se fixer, ne pouvant s'assimiler
4 notre civilisation. Ces hommes, ces Lapons, que j'appellerai
les Romanichels du Nord, recoivent un des plus beaux cadeaux
que la nature dispense a4 notre planéte : le Soleil de Minuit.
Un soleil mystérieux, enveloppant, ensorcelant par les couleurs
qu'il donne aux nuages, s'il en passe dans le ciel, un soleil fatigue, §
accablé par sa course, dont la douceur et la bienveillance demeu-
rent 4 jamais gravées sur une rétine humaine. Lentement, il
s’abaisse vers 1'horizon, mais avant d'y arriver, il s’arréte :
¢’est minuit. Un minuit étrangement troublant que les poctes
et les amants seraient heureux de célébrer et de connaitre.
Puis, il remonte. Et c’est le premier rayon du matin. La nuit
s'est passée sans avoir existé.

C’est par une de ces nuits ensoleillées que j'ai pris contact
avec la Laponie. Et je veux vous conter comment.

Au temps ot la civilisation ne débordait pas encore les régions
méditerranéennes, les anciens ne comptaient dans ce monde
restreint que sept merveilles. La Pyramide de Chéops survit
seule de ce passé. Mais, dans les contrées ouvertes depuis a I'acti-
vité humaine, des prodiges naturels, des créations du cerveau
- de ’homme se sont dressés, lumineux et audacieux, pour rempla-
cer le Tombeau de Mausole, le Phare d’Alexandrie, le Colosse de

(1) Conférence faite & la tribune des Conférences Cardinal Mercier, &
Bruxelles.

Rhodes, les Jardins de Sémiramis, le Temple de Diane, le Jupiter
Olympien, émiettés par la course du temps. Les voyages, I'explo-
ration ont mis peu A peu toute la terre 4 motre connaissance.
Il n’y a pas un pays ou la nature n’offre de sujets d’admiration
auxquels se joignent les créations du génie humain. Partout
se révele la puissance mystérieuse de la matiere et celle de I'intel-
ligence.

Au Soleil de Minuit, porté comme une des merveilles de
I'Europe, s’ajoutent en Laponie les lacs et les montagnes de fer.

Mais, d’abord, situons bien sur la carte cette Laponie enchan-
teresse. C'est une immense contrée, au nord de I'Europe, dont
les parties septentrionales bordent I'Arctique. Elle a une super-
fice grande comme la France et I'Allemagne réunies. Elle est
partagée entre la Norvege, la Suéde et la Finlande. Cest la
Laponie norvégienne et suédoise que j'ai visitée et c'est dans la
Laponie suédoise que j'ai vécu un été incomparable ot pendant
cinquante jours le soleil ne se couche pas. Et c'est de celle-ci
que je peux vous parler.

La Laponie est la plus grande et la plus septentrionale des
provinces de Suéde. Sa superficie est de 118.000 kilométres carrés.
Elle n’a qu'une population d’environ 105.000 habitants dont
6.000 4 7.000 Lapons. L'autre élément est fait surtout de Suédois
fixés dans les vallées propres 4 la culture, ou d’ouvriers groupés
dans les agglomérations minitres. La race lapone est une race
qui s’éteint parce que incapable de s’adapter a une civilisation
supérieure. La Sutde, pays magnanime, fait tout ce qu’elle peut
pour enrayer cette décadence : pays de I'ordre et de la discipline,
de la propreté reluisante et de I'organisation achevee, elle a un
des standards de vie les plus élevés, et peu de nations peuvent

. se vanter d’avoir un tel confort et un tel bien-étre. Ce qui ne

veut pas dire que le passé n’ait pas transmis ses caracteres
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ethniques. Il y a encore en Suéde, malgré le nivellement social
le plus intellicent et le plus agréable, car il s’est produit par en
haut, des usages qui datent de temps immdmoriaux. Chaque
province conserve ses vieilles coutumes, méme au milien du
progres matériel le plus intense. Et ¢’est ce qui fait le charme de
ce pays : son confort et son folklore. La beauté du paysage est
¢blouissante : I'eau se trouve toujours au milieu de la forét, et
la forét au milieu de I'eau. Ces lacs sont autant de visions ineffa-
¢ables. Fascinante est la Sutde dans sa mystérieuse clarté d’été.

Siles provinces suédoises conservent. le respect de leur folklore,
tout en étant soumises aux lois du royaumie, la Laponie, elle, du
moins en ce qui concerne les Lapons, jouit d’une autonomie
presque comylete. J'ai vivement acmiré la prévoyance, la bien-
veillance, je dirai maternelle, que la Sut¢de manifeste envers ce
peugle enfant. Non seulement les Lapons demeurent libres avee
leurs coutumes et leur costumes, mais ils sont exemptes de service
militaire, Ces nomades payent un impét léger au gouvernement
suédois et ils sont soumis 4 I'oblication scolaire. C'est le seul frein
que l'on apporte a leur envie de changer toujours de place. Mais
I'Ccole 4 laquelle on les astreint s’adoucit et se simplifie pour eux.
Soit qu’on organise des cours prés de certains camps lapons,
soit que les Lapons eux-mémes descendent, en octobre, de leur
montagne et amenent leurs enfants dans les villes pour I'école
ou il sreviendront les prendre dars quelques mois, car ils ne les
laisseront pas toute I'année scolaire.

Dans les villes les enfants lapons sont logés 4 la maniére lapone
pour ne pas étre dépaysés. Des femmes lapones prennent soin
d’eux. On vante & I'Ccole leur vivacité d’esprit, leur caractére
doux, agréable. Mais lorsqu’ils retournent sur les montagnes avee
leurs parents, ils ont le cceur heureux, ils ne sont pas tentés de
grossir le troupeau de petits manceuvres des mines; le grand air
de I'extréme-nord, les rochers, la forét, la neige sont leur patrie.
Bravol 4 la Sutde de 'avoir compris et de ne pas insister pour
civiliser une race tétue que la colonisation méme aurait comple-
tement décimée depuis longtemps. La race s'¢teindra, mais du
moins on ne l'aura pas exterminée. Les Lapons sont ainsi le
dernier peuple libre d’Europe. Un vieux dicton a baptisé Ia
Laronie « le Pays que Dieu oublia ». Je ne crois pas que ce soit
Dieu qui ait oubli¢, mais les hommes, et par un oubli volontaire.
Gréce & la belle et noble sagesse du roi et au libéralisme agissant

du peuple suédois.

*
* ok

Il y a seulement une quarantaine d’années, les Lapons étaient
ceuls, au nord du pays et les communications étaient rares.
Mais depuis I'ouverture du chemin de fer de Lulcs Gellivare qui
se prolonge maintenant jusqu’a la frontitre norvégienne, les
portes de la Laponie sont magnifiquement ouvertes. On peut
prencre a Paris méme son billet Paris-Abisko avec faculté de
s'arréter dans toutes les villes de Suéde qui vous tentent sur le
parcours. Car si la Laponie commence & Boden, Luled, Gellivare,
Kiruna, c'est d’Abisko, la derniére ville lapone septentrionale,
que l'on peut pénétrer dans les camps lapons, par le lac de
Torne Tid<k, qui mesure 317 kilemétres carrés.

A partir de la Saint-Jean, la grande féte suédoise, du 24 juin
jusqu’au 18 juillet environ, le soleil suit la chaine des montagnes
qui entourent le lac, sans jamais disparaitre. Plus tard il dispa-
raitra progressivement en incendiant I'horizon. Clest la région
hantée des aurores boréales.

Au fur et & mesure que I'on s’enfonce dans le Norrland on
éprouve, avec une acuité croissante, le sentiment d’avancer dans
Pespace et de reculer dans le temps. Peu de régions en Europe
offrent une rareille révélation de paysages originels. Au milieu
d'un fouillis inextricable de foréts, traversent de larges fleuves
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bleus, comme des bras de mer, et des lacs non moins bleus et
transparents; de frénétiques bondissements de cataractes, qui
couvrent le bruit du train, font du Norrland un musée prodigieux
de reliques planétaires. En arrivant au bout de la Laponie, on
a I'impression d’étre plutét & la fin qu’a la naissance du monde.
Et cela de toutes manitres. D’abord le ciel parait tellement
bas, le soleil si prés qu'il semble qu’en montant sur le toit de la
maison on va réellement Ie toucher du doigt. Et sans étre ébloui,
car c’est un soleil qui se laisse fixer & toute heure. L’horizon
parait fini. Autour de soi, & voir les arbres rabougris — depuis
500 kilometres, ils n’ont cessé de diminuer de hauteur et 14 ils
sont presque aussi nains, aussi ratatinés que les nomades eux-
mémes — on a I'impression de se trouver au milieu d’une tragédie
extra-terrestre, sous ce soleil qui supprime la nuit tout en refu-
sant presque sa chaleur.

Disons un mot sur la Laponie en tant que contrée. Elle est,
au point de vue géologique, une des plus anciennes du monde.
Le rays descend en terrasses des sauvages massifs montagneux
et se raltache, & 1'ouest, & la gigantesque chaine de montagnes
des Alpes. scandinaves : le Koelen, vers le golfe de Bothnie.
Les massifs ont le caractére des régions alpestres avec leurs
sommets couverts de neiges éternelles. Des claciers forment des
rivieres qui s’¢largissent parfois au point de constituer des lacs
4 Ja forme allongée qui mesurent jusqu'a 70 kilométres de lonp.
Aux endroits oit les massifs joignent le plateau central qui accede
a la rlaine, il se forme d’énormes chutes d’eau ou cataractes.
On voit un lac se préciriter dans un autre lac, situé plus bas et,
alors se erée un phénomeéne de la nature comme le « Stora Sjoe-
fallet », une chute d’eau qui est Ia plus merveilleuse d’Europe.

Le rlateau central, qui acctde aux chaines de montagnes,
est formé de terrains désertiques légérement accidentés avee de
vastes marais et bruytres au milieu desquels se dressent des
montagnes coniques isolées. Plus &4 I'est commence I'immense
forét de pins.

L’hiver lapon est long et rigoureux, cependant les « fameuses
ténebres éternelles » ne durent qu'un mois, aux environs de Noél,
lorsque le soleil est au-dessous de I'horizon. L’air limpide et
I'aurore boréale qui éclaire les surfaces neigeuses reflétant elles-
mémes la lumiére rendent cette longue nuit supportable. Déja
en février le jour dure quelques heures et il s’allonge de plus en
plus. En mai le printemps atteint les régions basses et fait fondre
glaciers et neiges. En juin c’est le brusque épanouissement d’un
¢été indescriptible. Le soleil caresse sans arrét une nature bouil-
lonnante "de séve. J’ai vu plateaux et versants montagneux
couverts de la plus luxuriante et de la plus variée des végétations.
Les papillons, aux riches couleurs, voltigent parmi les orchidées,
les azalées et les violettes alpestres. Les oiseaux migrateurs, de
I'Afrique du Nord et de I'Europe méridionale, s’ébattent dans les
foréts et les marais de Laponie. C’est I’époque ol les Lapons
rassemblent leurs rennes a la clairiere des bois et partent au bord
des lacs pour la péche, et c’est 1a que je leur ai demandé 1’hospi-
talité.

Ce qu'il y a de merveilleux, ¢’est que les touristes sont rares;
du moins ceux qui viennent ne circulent gutre en dehors des
sentiers tracés, et s’ils vont voir quelques Lapons, que j’appelle
les « Lapons touristes », placés pour eux au bord du Torne Triisk,
ils n’osent guére faire plus de 20 meétres au deld du bateau qui
les a conduits.

La Laponie ne sera jamais, heureusement, une Suisse nouvelle;
elle est trop loin et on la croit trop sauvage. Elle 'est d’ailleurs
en réalité, et c’est bien ce qui fait son charme. Pas de dancing,
pas de casino. La Laponie apre, virile, a sa beauté intacte, Méme
a notre époque, et malgré le chemin de fer, elle demeure une terre
d’expédition, je dirai d’aventure, plutdét que de tourisme dans
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le sens courant du mot. Le grand silence y régne dans la magie
des fleurs, de l'eau et de la forét. C'est ainsi que j’imagine le
paradis terrestre.

User ses bottes a4 travers les marais et les bruyeres, ou sur le
roc ingrat, ne pas avoir peur de se déchirer aux ronces gigantes-
qnes des foréts vierges, entendre le matin au réveil le chant du
cygne sauvage ou le bruit étourdissant des masses d’eau qui
tombent en cataractes, des glaciers qui se brisent, voir des
symphonies de couleurs tellement neuves, tellement inconnues
4 notre rétine qu'au premier contact on 'se croit hallucineé,
respirer un air si pur qu’il en est voluptueux, se sentir libéré de
tout souci social, loin de toutes contingences troubles : voila
ce que représente un séjour en Laponie.

*
%* &

Je vous assure qu'en débarquant ensuite 4 ’aérodrome du
Bourget, apres quelques heures d’avion, se retrouver dans 1'auto
d’Air-France, au milieu du brouhaha internal de Paris, avec la
traversée des quartiers brumeux qui ménent a la rue Lafayette,
ol l'air parait irrespirable aprés la pureté d'en haut, ou le
klaxon des autos vous donne autant de choes aux nerfs, ol
I’on se demande, a voir les gens s’agiter dans les rues, si I'on n’est
pas tout & coup tombé dans le royaume des fous, je vous assure
que le contraste étourdissant, & lui seul, vaut un voyage en
Laponie. Les changements de décors précipités provoquent des
sensations hors de pair, 4 la condition de rentrer par I'avion.
Le film se déroule & une telle vitesse qu’on se tate pour se sentir
bien soi-meme. Evidemment, si I'on revient par le train et les
bateaux, a travers la Suede, le Danemark, 1'Allemagne, la Hol-
lande, la France, ce doit étre des réactions plus adoucies. 1l faut
aller par les moyens lents et revenir par le moyen rapide, on
éprouve ainsi les plus fortes et les plus splendides sensations.

Mais, revenons & notre entrée en Laponie. Je vous ai dit que
ce pays n’est pas seulement celui du Soleil de Minuit et celui des
lacs, il est aussi celui des minerais. Dans le Nord de la Laponie
se trouvent les districts miniers les plus riches du monde; ils se
placent au troisicme rang pour les minerais de fer. Les mines en
exploitation les plus célebres sont celles de Gellivare et de Kiruna.
Le gisement le plus considérable est celui de Kiruna, bien au dela
du cercle polaire, qui a une contenance de plus d’'un milliard de
tonnes de minerai dont la teneur en fer varie de 60 a 70 9%.
La teneur moyenne des autres minerais européens est de 35
4 40 9%, et celle du monde entier, y compris les suédois, est de
45 95,

L’extraction, qui, pendant les périodes d'heureuses conjonc-
tures économiques, s'é¢leve annuellement a environ 9 millions
de tonnes, se fait dans des conditions trés favorables, le minerai
affluant presque partout a la surface du sol. A coté de Gellivare,
a Malmberget, on charge directement les wagons de minerai
qui sont conduits, par la voie ferrée la plus septentrionale du
monde, aux ports d’embarquement de Luleo et de Nordwick.
Luleo est situé a I'extrémite de la mer Baltique, sur le golfe
de Bothnie. Son activité n’est possible qu’en éte; I'hiver le golfe
étant transformé en glacier, le tralic se fait par Nordwick,
petit port norvégien situé sur un bras de l'océan Atlantique.
Luleo, & quelques kilometres de Boden, une des premieres cités
lapones en montant de Suede, est extremement curieux. Les
minerais qui se centralisent la forment une montagne au bord
de la m.r.Le long des quais ce sont de gigantesques dépots de
bois de toutes les dimensions, brut ou semi-travaillé. Cest un
port lapon, mais je n'y vois aucun Lapon. Le travail est assuré
par des ouvriers suédois.

J'y arrive par une mer déchainée, un vent qui me fait courir

4 toute allure. Nos tempétes normandes, sur les falaises du
Tréport ou de Dieppe, sont caressesa coté des tornades baltiques.
Je voudrais demander quelques explications sur un cargo que
I'on decharge et qui bat pavillon danois. On décharge des sacs
assez plats, est-ce farine ou plaire? Je ne le saurai jamais, per-
sonne ne comprend un mot d'anglais, ne parlons pas du irancais,
abandonnons tout espoir de nous faire comprendre en Laponie
autrement que par signes et essayons d'inspirer la conliance par
le sourire. Le sourire! ah! Mesdames, comme j'ai constaté en
Laponie qu'il peut nous ouvrir les portes les plus fermées!
Il a été mon seul laisser-passer. Je vous assure que je ne l'oubliais
jamais dans mon porteteuille.

Mes cartes de presse? A quoi me servaient-elles dans un pays
oll on ne lit pas le irancais?

Depuis les quais de Luleo, bordés & I'infini d’entrepéts en
tole galvanisée, j’apercois au loin la montagne de minerai accu-
mule que je vous ai signalee tout a 'heure. Cependant elle me
parait peu accessible tant les quais n'en linissent plus dans leur
encombrement. J'apercois un drapeau anglais au balcon d’une
maison. J'y cours, c’est le consulat britannique. Je vais pouvoir
parler, ou tout au moins obtenir quelques explications. Good
day, Good by, (bonjour, au revoir), ¢'est tout I'anglais qu’on y sait.
Les ressortissants anglais ne doivent pas elre nombreux A Luleo
et le personnel consulaire est sans doute en vacances. Je me
résigne 4 me remettre en route. J’aper¢ois, toujours au bout,
les monceaux de matiere grisatre, les minerais, mais voili une
multitude de petites voies lerrees fermees, impossibles & traverser.
Jamais, si je le demande, on ne me laissera passer. Je ne peux
meme pas dire « service » en suedoisl J'abandonne le port et
je m’entonce dans une forét, de 'autre cote de la route qui, en
contournant, doit aboutir au minerai. Je marche dans un maquis
de bruyere parfumee. Puis, pendant des kilometres, ¢’est presque
la foret vierge, les herbes arrivent 2-ma hauteur, je ne vois plus
rien que la toret; mais, tout & coup, je me trouve au bord d'un
lac, & ras de terre. Je pique vers la gauche, sentant par intuition
que la mer est au bout. J arrive en pleins chantiers qui déchargent
et chargent le minerai; la foret a ete ma complice. Je prends des
morceaux. de minerai. Leés ouvriers ne m’ont pas encore vue.
Je m’assieds quelques instants, lasse de dix-neut heures de train
depuis Upsala, quitte la veille au soir, el de deux heures de marche
sous le soleil et le vent. J'approche vers les wagonnets et les trains.

Une, deux, trois, quatre, cing lignes ferroviaires & traverser;
Ia rien n’est ferme! A coté de la montagne et de la foret qui
songerait 4 venir? Les ouvriers me voient et me regardent avec
un etonnement qui m’amuse. J'al une certaine apprehension,
je sais que la consigne est sévére en Suede et la contravention
tres elevee. Je souris et les ouvriers me sourient, la partie est
gagnee. Jusqu'a midi, depuis 8 heures du matin, ) assiste &
ces 1ingeénieux et curieux travaux d'arnvée et de depart de mine- -
rais- executes par des ouvriers magnitiques et des machines les
plus modernes,

Si 4 l'autre extrémité le port est bordé de hangars de tole,
ici tout est en bois : depots, bureaus, abris. Je grimpe sur un des
wagonnels qui va chercher le minerai par finiermediaire de
gigantesques grues; ne pouvant parier avec les hommes, j’essaie
de comprendre le langage des maclhines,

Apres quelques serreinents de mam & ces ouvriers complai-
sants, je pars vers le Stashottell ou j'al depose ma vause a l'ariivee,
Dix munutes pour manger quelques hors-d euvre avant de
sauter dans le wain qui we ramenera & Boden d'ou je repartirai
pour aller coucher & Gellivare. La j'entre & o h. 1/2, apres-mudi,
au Jarnvagshoueltet; on me lail signer sur un registre comme dans
tous les hotels, on m'introduit dans une chauivre comortavle
el propre, comme partout en dSuede. Du papier a lettres, de I'encre,
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sur un bureau, et les éternelles allumettes qui vous attendent
toujours gracieusement. Quoi de plus pour étre heureux!

Apres un bain réparateur, je sors pour prendre contact avec la
ville et situer les mines out demain matin je veux aller. Ne pou-
vant rien demander, je suis obligée de m’orienter par moi-méme
et je vous assure que cela ne manque pas de charme. Je cherche
en vain une ville vraie : des maisons en bois, de temps en temps
groupées, de temps en temps éloignées, I'une de I'autre, de cent
meires et plus, sur de larges avenues. 1l y en a de ravissantes
de ces maisons en bois, peintes entitrement en blanc! Je découvre
la route qui, demain matin, &4 quelques kilométres, me conduira
4 Malmberget, aux galeries souterraines du fer. Puis, ayant tout
vu de Gellivare, je renlre & mon hétel., Je m’'installe 4 la salle
4 manger en me disant: Je vais vivement prendre quelque chose
et monter me coucher. Ce serait trop beau! La servante se tue
en explications que je ne comprends pas et, enfin, me fait voir
sur le cadran de sa montre qu’il faut attendre une heure pour avoir
le droit de manger. Je voudrais bien lui expliquer qu'un fruit
et une tasse d’infusion suffiraient 4 mon bonheur; Maisiln'y a
rien a faire pour étre comprise. Je me résigne a écrire quelques
notes sur ma journce.

La salle a manger, dans cette petite ville, cependant ouvriere,
est €légante, sobre, spacieuse, accueillante. Les servantes, comme
partout en Suede, dans les buffets et les restaurants, sont vétues
d’une jupe en soie noire et d’une blouse-casaque en soie blanche.
Jamais de tablier comme chez nous. La plus modeste serveuse
a ainsi ¢légante allure, Cette blouse blanche, elle est toujours
impeccable; en soie artificielle, elle varie de luxe ou de simpliciteé
avec la personne.

Dans cette ville lapone, a 1,345 kilometres de Stockholm,
j’entends pour la premiére fois une radio qui transmet le discours
d’un bonhomme qui n'en finit plus de sa voix tonitruante nor-
dique. Puis l'on joue Manon : « Que cetle main est froide! »
qui me parait délicieux a entendre icil

Le lendemain, c’est sous la pluie que je parcours a pied, a la
premiere heure, les kilomeétres qui me s¢parent de Malmberget.
Un poteau marque le chitire 600! Ce ne peut étre ni metres, ni
kilometres. Apres une demi-heure de marche j'apercois la ville
voisine batie en pente douce d'une colline, mais encore bien loin-
taine. Non pas que j'ai peur de marcher, mais je ne veux pas
coucher encore ce soir a Gellivare; oiseau migrateur, je dresse
chaque jour ma tente dans une ville différente; ainsi en va ma
vie actuelle. Mon but est I'extréme Nord et les Lapons, dont je
n’ai pas encore apercu un seul exemplaire depuis que je suis en
Lap onie.

Le paysage est gracieux, méme sous la pluie; la floraison tou-
jours meryeillensement vivace, et les Alpes suédoises, au loin,
sont caressées Lar le soleil.

*
#* £

Me voila & Malmberget. Me faut-il recommencer ma petite
comédie d’hier 4 Luied pour arriver aux mines? Je n’ai plus peur
de 1ien. 11 ne pleut plus. Je traverse la voie ferrce, celle qui fait
le iratic avec Luled. Un homme balaye des wagons, ici on assiste
toujours 4 du netloyage; cet homme sort du wagon et me suit du
regard jusqu'a ce que je disparaisse sur le chemin qui m'a I'air
de conuuire 4 la mine. Je tombe 2 pic sur une mine a ciel ouvert
désormais abanconnde. Mais plus loin des constructions annon-
cernt les galeries. Par les détours les plus inouis, dans la boue,
les prés, les chemins, jarrive 4 me placer dans I'ascenseur qui
descend les ouvriers aux galeries souterraines; et, 4 plus de frois
cents meétres sous terre, je vis des heures palpitantes avec ces

mineurs suedois pariailement corrects, qui me font comprendre
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que je suis la premiére femme admise a descendre et a visiter.
Je dois vous dire qu'auparavant il y eut une coalition amicale
de plusieurs contremaitres pour demander cette permission au
directeur qu’ils allérent quérir, et qui m'accompagnérent eux-
meémes a travers les galeries. Je n'ai d'autre recommandation
que mon désir de voir. Je ne veux pas dire, tout d'abord, que je
suis journaliste, de peur de laisser craindre des indiserctions.
Sait-on jamais les susceptibilités d’un pays étranger et surtout
d’un ouvrier devant une femme qui n’est pas des leurs? Le
directeur sait un peu l'anglais; nous nous d¢brouillons. Il me
laisse seule dans son bureau pendant au moins un quart d'heure.
Par terre le linoléum, malgré la boue du dehors, est reluisant de
propreté; on s’essuie les pieds en Suéde!

Seule dans ce bureau! Décidément la confiance régne! Tous
les plans, toutes les indications sont dessinés sur les murs. Le
directeur revient avec un billet ; il m’accompagne a I'ascenseur
et remet le billet & un contremaitre. Autour de moi je regarde
les machines puissantes qui font monter le minerai et qui’le
dirigent automatiquement vers la gare. Quelle organisation
¢patante! C’estlapog¢sie de la machine. 1l faudrait avoir un potte
pour compagnon, un poete comme celui qui a éerit la Vie una-
nime, mon ancien maitre de philosophie : Jules Romains. Hélas!
je suis incapable de traduire I'étrange poésie de ce monde méca-
nique, je ne suis pas poete, je ne sais que vivre autour de mon
ombre qui, elle, tourne heureusement autour des choses.

Ici, ¢’est le royaume du bruit. Des détonations a faire eroire
que la montagne entiére va sauter. Ce sont les coups de dynamite
inventée par le Suédois Nobel! Dans l'ascenseur des ouvriers se
groupent autour de moi. Ils doivent étre au courant de mon deésir
et me regardent avec des yeux curieux. Cependant ces ouvriers
sont trés avertis, trés civilisés, tres a Paise, mais je ne peux parler
avec eux que par signes. Le directeur me montre le cadran
de sa montre : Five minutes! Dans cinq minutes sans doute nous
descendrons; deux messieurs arrivent, grands, forts, blonds; ce
sont certainement des chefs. Le directeur me présente: Franceska!
(Frangaise!) voila ce que je comprends. Toute cette escorte va
m’accompagner dans les galeries. Des ouyriers arrivent encore et
me saluent en enlevant leur toque de fourrure. Ils ont de gros
gants en peau noire, de confortables pelisses, de hautes bottes.
Ils regardent avec une sorte d’anxiété les vétements légers, et
un air de dire: « Que va-t-elle déguster comme froid, la petite
Franceska, en bas! »

Le gigantesque ascenseur noir s’ébranle, Un certain petit frisson
me parcourt les veines. Je ne suis jamais descendue dans une
mine, et les sous-sols m'ont toujours paru impressionnants.
Pour toute lumitre une petite lampe portative que tient un
ouvrier. Une, deux, trois, quatre, cing stations de galeries qui
s'étagent., On s’arréte a la derniére. Dans les tén¢bres, froides
a claquer des dents, un de ces messieurs tourne un commutateur :
I'électricité! Deux grandes portes de fer s’ouvrent par magie.
On éclaire et quatre monstrueuses dynamos apparaissent. De
quoi faire sauter une partie du monde, m’explique mon directeur-
cicerone. On m’ouyre une autre porie gigantesque, toujours en
fer. L4, pas de lumiére. Dans une effrayante obscurité un bruit
étourdissant de chute d’eau. Un trou immense, béant, 4 peine
éclairé par la petite lampe. Nos ombres se profilent longues sur
les murs. Je pense a Dante et a Virgile! « Toi, qui entre ici, laisse
toute espérance! » Cette eau, c'est la houille blanche qui fait
tout marcher de haut en bas! L’eau se précipite dans le gigan-
tesque trou mnoir. Quel bel endroit pour disparaitre sans laisser
de trace!

Nous remontons d'un étage. Nous sommes & plus de 300 metres
sous terre. Une longue galerie, traversée par des rails, faiblement -
éclairée. Des stalactiles brillent de toutes parts, les visions dan-
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tesques continuent. Partout ot I'eau transpire, la glace se forme,
25 degrés au-dessous de zéro. La-haut, sur terre, nous étions &
25 au-dessus. « Souviens-toi que tu es une dme qui traine apreés
toi un cadavre », a dit Epictete. Je traine le mien d’'une extré-
mité a 'autre, il n'est pas trés content.

Sur le parcours de plusieurs centaines de metres, des galeries
latérales aboutissent, dans une nuit épaisse. Nous entrons dans
une gorge; I'eau coule et se congele 4 nos yeux. Le fer ici s’effrite
en paillettes, presque en poudre; il est 4 I'état pur. Tout a coup
une voix chantante débite des mots que je comprends comme un
signalement. Une mine va exploser. J'ai beau étre avertie, le
bruit me surprend. C’est un ébranlement général de la mine.
Un ordre parfait régne. Une main invisible semble tout diriger.
Les wagonnets se vident sur des fosses qui iront rejoindre un
ascenseur qui montera le minerai tout en haut d’oli, versé sur
de grands wagons, il est dirigé soit sur Luled, soit sur Norwick.
Toutes les machines reluisent de propreté. Personne ne fume.
Quelle privation ce doit étre pour les Suedois! On décharge des
caisses d’explosifs de I'ascenseur que nous allons prendre pour
monter aux autres galeries. J'ai la goutte au nez, les mains et les
pieds gelés. _

Cing messieurs me raccompagnent a I'airau bout de deux heu-
res. Je cherche tous les mots d’anglais agréables que je sais pour
leur exprimer ma gratitude. Nous nous serrons la main chaleureu-
sement.Je pars. Au tournant de la route, je me retourne ; mes com-
pagnons agitent leur bonnet de fourrure. Je salue de la main.
Un dernier sourire.., Puis un souvenir émouvant. Presque un
regret. Comme on s’attache vite aux étres et aux choses qui sont
en dehors des contingenees habituelles!

#*
#*® #*

Il pleut & torrents quand jarrive a mon hotel de Gellivare
pour prendre ma valise et sauter dans le train, déja en marche,
qui m’amene a Kiruna. Le décor dantesque des galeries de
Malmberget, les longs couloirs, aussi larges que des voies, aux
infinies stalagmites et stalactites, les labyrinthes de glace passent
et repassent encore devant mes yeux.

I1 est 10 heures du soir. Voici Kiruna, la ville du fer. Elle appa-
rait dans un décor de lilas et de clarté qu'aucune plume, qu’aucune
palette ne saurait décrire, ni exprimer, sous la lumiére intermi-
nablement changeante du ciel. Les lilas blancs et mauves se
parent de toutes les nuances du prisme. Une brise parfois passe
qui détache des arbustes quelques fleurs, et les lourdes grappes
balancent dans I'air alangui des pléiades d’étoiles. Par moment,
légerement aveuglée par ce soleil inconnu qui, mieux que celui
du midi, se laisse fixer, les lilas blanes me semblent pourpres,
et sur le versant ouest de la campagne, surplombant le lac qui
me sépare de la fameuse montagne du fer, poussant entre les
rochers, les lilas montent en gouttes de sang ou en gerbes de
lumiere.

Des libellules longues et minces, comme des fils bleus, palpitent
sur leurs ailes de gaze brune ef, sous ce soleil nocturne, prennent
des allures de contes de fées. Kiruna, ville de travail, peuplée
presque uniquement d'ouvriers, est endormie. Sur elle traine
une violente odeur d’air pur et de lilas. Les snobs n'y viennent
pas ils vont directement & Abisko. Cependant Kiruna est la
plus curieuse ville lapone, attrayante, gaie, bien organisée.
Elle s’¢léve depuis le bord du lac Luossagarvi jusqu'a la monta-
gne, a 200 kilometres au dela du cercle polaire. Nul ne saurait
en parler avec plus de charme que M. Lucien Maury dans sa petite
mais passionnante brochure : A la recherche de Regnard en
Laponte.

« Dans cette immobilité prodigieuse du monde polaire, je mar-

chais, perdant et retrouvant le sentier capricieux, dit M. Lucien
Maury, jouissant 4 loisir d’une solitude et d'un spectacle incom-
parables; I'air, le ciel et les eaux d'une limpidité cristalline, le

" sol instable revétu de cette floraison d’or éphémere sertie dans

le moutonnement argenté des saules nains. »

Du haut de Kiruna, se découvre, au deld des marécages, la
blancheur immaculée des sommets de Kebuekaise. Depuis
10 heures je me proméne dans Kiruna, sous ce jour perpétuel,
il ne me semble pas qu'il puisse étre I'heure de rentrer. Ne
croisant pas un seul étre vivant, les libellules exceptés, je regarde
cependant ma montre : minuit et quart! Mon premier soleil de
minuit! Tl est un peu voilé, mais de quelle étrange beauté!
C’est une émotion d’une intensité que je ne comparerai qu’au
crépuscule sur le jardin des Oudaia, & Rabat. Ce globe solaire,
que I'on peut regarder sans &tre aveugle, est nimbé de nuages aux
nuances les plus inattendues. Des verts pastels. Tous les verts
les plus strictement purs, aucun complémentaire. Je n'avais
jamais vu cette symphonie de verts autour d’aucun soleil. On
ne peut que se taire ou crier de joie et de surprise, anéanti.

Combien de temps serais-je restée devant ces couleurs qui se
transposaient les unes sur les autres, aprés les verts, les jaunes,
puis les bleus, si le soleil, Ie tout premier, n’avait changé de place.
Il montait au-dessus de ma téte et les petits nuages qui l'escor-
taient amoncelaient les plus belles turquoises qui se bousculaient
pour le plaisir de mes yeux émerveillés. Comment se resigner
a aller dormir?

Je marche. Je suis le soleil, Mon hétel doit étre loin. Jusqu’au
matin je flirte avec le soleil de nuit. J'arrive ainsi devant une
église curieuse. Style finlandais? mongol? Non. Tout simplement
lapon! Je sus, ensuite, que c¢’était la nouvelle église de Kiruna,
construite entierement en écailles de bois couleur de brique, &
croire de loin que c¢’est bien de la brique. On a I'impression que
des pommes de pin se sont allongées et ouvertes a I'infini.
Des statues de saints aux expressions vivantes, mélancoliques,
extasiées ou barbares, dont la dorure a une jolie patine, sont les
gardiens de cette forteresse religieuse qui protege le pays. Tout
autour un jardin sauvage, oit le bouleau domine, rabougri, chétif,
presque un arbuste. Plus de bouleaux majestueux comme &
Stockholm et Upsal. Plus de pins. Mais une puissante végétation
florale. Et, prés' du temple, je deviens voleuse, je coupe une
branche de lilas. Heureusement, 2 1 heure du matin point de
gendarmes! Car, en Sutde, ce genre de vol est puni d'une amende
de 1.500 kouronnes!Ia kouronne valant prés de 10 franes fran-
cais, ma branche de lilas valait la bagatelle de 15,000 francs. Je
me dis, avec un mélange de frayeur et de malice, que tout I'argent
que j’ai apporté pour mon séjour en Laponie ne suffirait pas a
payer ma branche de lilas! Mais les gendarmes de Kiruna ne I'ont
pas su & temps. Maintepant, je peux leur faire un-irrespectueux
pied de nez, & la parisienne. Et je m’excuse aupres des Suédois
présents d’avoir si bien enfreint, &4 la francaise, la loi suédoise
sous le Soleil de Minuit.

Si j’aime a souligner la beauté du Seleil de Minuit, c’est parce
que ce phénoméne, visible au dela du cercle polaire, est nié par
des personnes cependant avisées, cultivées, ms_.is qui, comme
saint Thomas, ne croient que ce qu'elles voient. Avant mon
départ pour la Suéde, comme j’annoncais & un ami ma joie d’aller
vers I'éternel soleil, ce rédacteur en chef d’un grand quotidien
parisien se mit & rire et me dit : « Ah!ils en ont de bien bonnes,
les Suédois, de vous faire croire cela. Il faut aller au dela de la
Suéde pour voir ce phénoméne boréal. » Je ne cite pas le nom
de ce confrére incrédule; il est peut-étre parmi nous; je lui
réponds qu'il faut aller & 1.400 kilometres de Stockholm, ouil
mais pas au deld de la Suéde, depuis que le tiers de la Laponie
lui appartient, ce qui date de quelques siécles.

= — e — — -




Avant de quitter Kiruna et de vous parler des Lapons, car
jusqu’ici je vous ai surtout parlé de la Laponie, je veux vous
conter deux petites aventures.

Si & Stockholm, et dans les grandes villes du centre, j’aimais
a descendre dans les hdtels qu’on est convenu d’appeler palaces,
j'avais résolu qu’en Laponie, ol je désirais connaitre I'ouvrier,
le mineur, je descendrais dans les plus modestes hotels et m’assi-
milerais mieux ainsi & cette vie ouvritre. Assurée & 'avance que
tout est propre, confortable, dans un pays oii les trains, cependant
presque tous électriques, sont & chaque instant époussetés, 1'eau
des carafes changée et les verres des couloirs rincés. Donc &
Kiruna, je me hate de sortir de la gare, d’autant plus aisément
que dans ces petites villes on ne contréle pas les billets, ni & la
sortie, ni a I'entrée. Ce contrdle est fait en cours de route. Kiruna,
je vous T'ai dit, monte en ascension sur la colline. D’emblée
c’est un paysage sympathique, et il devient merveilleux & mesure
que I'on monte. Le premier hétel venu est Privat Hotel. J'ignore
ce que signifie ce nom de Privat; il m’impressionne un peu.
Je rentre. Pour la premiére fois en Suéde, ce n’est pas trés,
trés propre, c’est méme délabré. J'ai envie de partir, mais
déja une servante m’'ouvre une chambre au rez-de-chaussée. Je
n’ose plus partir. Cette chambre sent un vague parfum fade.
Que cela est détestable! Et puis, il v a deux lits! Jessaie de faire
comprendre que je suis seule, que je veux une chambre 4 un lit,
que je veux étre aux étages, car je dors les fenétres ouvertes,
et je ne suis guére rassurée au rez-de-chaussée. Mais ma servante
ne comprend ni francais, ni anglais; je ne sais en suédois que :
maisalar, skal et lak! Tak, vous 'avez compris, signifie merci;
skal correspond & notre « A votre bonne santé », quand on leve
le verre, et on le leve souvent en Suede, et avec tous les rites du
skal respectés. Mais cela c’est une autre histoire! Donc ma ser-
vante ne comprend rien. J'essaie de m’expliquer par gestes:
alors elle m'ouvre les vitres du haut et ferme celles du bas.
Elle me fait comprendre qu'il n'y a que cette chambre de libre.
Au fond la chambre est propre, mais il n’y a pas I'eau courante.
L&, alors, je ne comprends plus. Pour la Sudde, cela m’étonne.
Et je m’étonne aussi de ce que le Tourisme national n’ait pas
encore mis la main sur ce pays d’'une surprenante beauté.

Ce qui me fait peur dans cet hotel, ¢’est ce mot de Prival, cette
chambre & deux lits qu'on me force & prendre, ce parfum fade.
Est-ce que « prival » n’aurait pas ici une signification péjorative?
Est-ce que je ne suis pas dans une maison... disons un peu spé-
ciale? Ah! je vous assure que je n'étais pas rassurée! Jexamine Ia
porte : point de clef! Je sonne. Voici & nouveau la servante
incompréhensive. Une clef? Elle a 'air de me trouver bizarre.
Enfin, élle me rapporte tout de méme une clef, mais qui ne
s'adapte pas a la serrure. Je n’insiste pas. Mais quand je rentre

-pour me coucher, quoique ne me croyant pas peureuse, 14 d’ail-

leurs ce n’était pas de la peur, mais une inquiétude sur la moralité
de la maison, je roule tous les meubles de la chambre contre la
porte : une table de toilette, en bhois blane, deux chaises, une
autre table-écritoire avec des allumettes, une table de nuit.
Je me dis que si quelqu'un avait la velléité de me rendre visite,
du moins je serais réveillée par-le bruit. Mais. personne ne vint.

Le lendemain, A force de signaux, j’arrive & obtenir une infusion
et des toastes. Pendant ce temps, le tram qui allait au minerai,
but ‘de mon arrét & Kiruna, est parti. J'irai & pied. C'est de
Fautre coté du lac, & 4 kilométres, la fameuse montagne de fer.
En bas, personne & qui demander une explication. Je traverse
des voies ferrées, puis encore des voies, ce genre de sport com-
mence 4 m’étre familier. Une fabrique. Un camion vient s'y
charger de briques. On me fait signe qu'il est interdit de passer.
Je passe quand méme, ne pouvant me faire comprendre pour
savoir ol il est permis de passer. J'arrive, je ne sais comment,
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devant un funiculaire qui, le matin, trés tét, doit monter les
ouvriers & la montagne de fer. Je I’ai manqué, comme j'ai déja
manqué le tram de Kiruna ici. Je monterai a pied. Mais encore
faut-il trouver un chemin. J’ai beau regarder, je ne vois rien, que
la montagne inaccessible. Vais-je franchir les barriéres et monter
par la route du funiculaire? J'y pense. Maisily a, & ¢6té, la maison
du gardien et sa femme m’observe par la fenétre! Gare au garde
champétre!

Quelques moustiques, sans doute pour me forcer & agir, vien-
nent me chatouiller les oreilles. Ce sont mes premiers moustiques
lapons. Vous savez peut-étre qu'eux aussi sont célehres! On
m’avait tant dit, les Suédois surtout : «En Laponie vous serez
dévorée par les moustiques; apportez des moustiquaires pour la
nuit et des voiles pour le jour.»Jen’airien apporté. Et les mous-
tiques lapons m’en ont su gré, car ils ne m’ont pas beaucoup
taquinée, méme pas & Abisko. Je défends le tourisme suédois et
lapon; je vais demander en récompense un billet d’avion pour
un s¢jour d’hiver en Suéde!

Il y a bien, au bas de la montagne du fer, quelques ouvriers
qui nettoient un canal, mais je renonce 4 leur demander une
indication. Ils me répondraient peut-étre que c’est défendu de
monter. Dans le doute abstenons-nous. Aprés une exploration
et une orientation soutenues, je découvre des successions d’esca-
liers en bois qui montent & 'assaut de ce monstre du fer. J’attaque
I'ascension. A quelques centaines de marches (quelques centaines
au pluriel), I'escalier n’a plus d'issue, je me trouve au-dessus
d’une tranchée d’ou seules la descente d’un coté et la montée de
I'autre me permettrcnt de rejoindre un autre escalier en bois.
Je laisse bien quelques morceaux de peau au rocher, mais
j'arrive au deuxiéme escalier, ainsi trois, quatre, cing escaliers
separes par des tranchées. Vous voyez le gentil nombre de marches
que cela représente. Il faut avoir le cceur en parfait état. Et pas
ame qui vive en cours d'ascension. De temps en temps je me
retourne vers Kiruna. Il me semble que toutes les lorgnettes
de la gendarmerie sont braquées sur moi. Au a2¢ escalier, je me
trouve & nouveau dans une tranchée sans issue. Le rocher est
d’autant plus impraticable que je n’ai ni corde, ni baton et que
les montagnes de fer s’effritent sous le pied assez facilement.
Japergois, plus loin, un autre escalier qui a Pair de continuer,
J'y cours et j'arrive 4 une sorte de petit plateau sur lequel se
trouve une cabane en bois & moiti¢ incendiéc; des poteaux, des
fils électriques partout, en partie carbonisés, des débris divers
d’incendie et sur la seule cloison intacte de la cabane une téte
de mort, une croix et des mots que je ne peux pas lire. Mon
expedition se corse. Un court-circuit? Une explosion de mine?
Il n’y a pas ame qui vive; ce versant de la montagne a I'air aban-
donné. Me faudra-t-il redescendre le nombre illimité de marches
et d’escaliers sans voir la mine exploitée? Sur un parapet, & ma
droite, je me penche et j’apercois, tout en bas, dans un puits 2
claire-voie des ouvriers au travail. Un grand coup de mine siffle,
qui vient d’en haut. Alors, tréve d'inquiétude, et t1&ve d’imagi-
nation un peu désaxée par ce long voyage solitaire. Je ne peux
pas m’expliquer avec les ouvriers du puits, je ne tiens pas & ce
qu’on s’apercoive de ma présence. Je continue & monter. Enfin!
me voici au faite de I'ascension, séparée par une gigantesque
tranchée de la montagne d’en face ol travaillent d’innombrables
ouvriers, olt circulent, sans arrét, des wagonnets de minerai.
Ces hommes, je les vois comme des insectes se mouvant dans le
creux de la montagne. Voild qui situe la distance. Ici des rails
trés rouillés, des wagons aux roues encore plus rouillées. Ce coté
de la montagne est bien abandonné. En face, les mineurs (les
insectes) qui attaquent sans arrét le colosse de fer, grice 4 mon
chapeau blane, m’ont vue. On me fait des signes. Je salue de la
main, j'agite mon chapeau. De temps en temps des coups de




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET. DES FAITS ¥

dynamite. J'entends une voix trainante et forte qui avertit de
Pexplosion proche. Autour de moi toujours pas d’étres vivants,
mais je ne pense pas que l'explosion puisse m’atteindre, Crac!
crac! Le minerai s’effrite, dégringole dans les wagonnets, et puis
encore, encore le fer s’écoule sans arrét. Je prends des photos,
mais le temps est gris comme le minerai. Si sous le soleil de
minuit, et, a4 distance, la montagne de fer apparait bleutée, la,
de prés et sous les nuages c’est une immensité grise. Je marche.
Toujours des rails, toujours des hommes en face et de temps en
temps des explosions.

La montagne de fer a 5 kilométres de long. Je la suis jusqu'au
bout, Enfin! des ouvriers se dirigent vers moi. Maintenant, je
ne les redoute plus. J’ai vu. Ils ne comprennent rien & mon
langage, ils s’efforeent de me montrer le chemin du retour :
cela doit étre le funiculaire.

Kiruna, de I'autre c¢6té de I'eau, n’est plus qu'un atome dans
le paysage. J’ai approché I'exploitation de ce minerai précienx
qui se chiffre par milliers de tonnes. J'ai regardé ce flot humain
d’ouvriers s’attaquer au colosse. Je reviens sur mes pas. Il est
midi. Et je veux coucher ce soir & Abisko, peut-étre sous
une tente de Lapon. J'arrive au funiculaire. Le conducteur me
regarde un peu ahuri. Comment suis-je 142 Je lui explique par
signaux qu'il faut que je descende immédiatement. Je ne me
résigne au funiculaire que parce qu'il est tard et que je n'ai pas
le temps de descendre les incalculables marches que j’ai montées.
Mais j'ai deux frayeurs dans la vie extérieure : les vaches et le
funiculaire. J'ai vu se fracasser celui de Montmartre et celui de
la Turbie-sur-Mer. Quant aux vaches! c¢’est irraisonné, méme
quand elles n’ont pas de cornes; comme en Laponie, leurs grands
yeux bétes me font peur.

Le préposé au funiculaire me descend. Il actionne sa machine
pour moi seule, A mi-chemin : le funiculaire reste en panne!
Et en panne sur quelle pente! Je lui ai jeté un sort! Le conducteur
cherche & comprendre pourquoi le wagon, qui fait contrepoids
et qui devrait monter pour nous laisser descendre, est en arrét
& quelques metres de nous? Il n'y a jamais eu dé panne et cet
homme est tout inquiet. Il saute de la plate-forme et va essayer
d’actionner le moteur du wagon qui doit monter. Me voila seule
sur l'invention humaine que je redoute le plus. D’en bas, le
conducteur me fait signe d’actionner la direction. De plus en
plus fort! Il me semble que, si je touche, les deux machines vont
se précipiter I'une contre I'autre avant d'aveir dépassé le croise-
ment. J'ai bien envie de fuir! Mais par out? Je suis dans un boyau.
Si je n’arrive pas assez vite en baset que le funiculaire seremette
en marche, je serai happée. Et puis, je n'ai pas le ceeur de laisser
ce pauvre homme tout seul, Il me semble que c’est ma crainte
stupide qui est la cause de la panne, la premiére panne! Il fallait
que je vinsse de 4.000 kilometres! Je ne touche pas la direction.
Je saute & mon tour de la plate-forme, haute de plus d'un métre
et je descends vers le conducteur; il me fait mettre & plat ventre
pour agiter sous le train une certaine tige métallique qui corres-
pond & un fil aérien; pendant ce temps, il tente d’actionner sa
direction! Je n’ai jamais d@t employer autant de courage pour
me défendre contre une frayeur ridicule. Les monstres s’agitent,
le courant est revenu. A toute allure, je remonte sur notre plate-
forme. Le brave homme me serre la main 4 me la faire craquer.
Je crois que lui aussi a en un peu chaud. ‘

Mais, quand sur la route du retour, vers Kiruna, que je regagne
a pied, j'apergois un troupeau de vaches, j'oblique prestemant
pour Y'eviter. Il ne manquerait plus qu'une vache qui se mit a
ma poursuite!

Je reyois I'église de Kiruna, découverte sous le soleil de minuit.
Je voudrais visiter I'intérieur, j'apercois par une fenétre une
peinture du prince Eugéne. J'ai b2au frapper 4 toutes les portes,

personne n'ouvre. Un horaire d'offices est affiché, mais je n'y
comprends goutte. Je déduis qu'en dehors des jours d’office
I'église demeure fermeée. Le pasteur ne doit pas habiter ici.

Je passe devant les écoles, qui sont de véritables palais; les
hépitaux, qui disposent d'ambulances aériennes pour les cas
urgents dans les régions ¢loignées; un libraire. Je cherche un
titre francais! Je lis sur un bel in-quarto : Poincaré. Ce beau
nom de France, le seul! dans une boutique lapone!

A la gare, je vois les premiers Lapons. Ils viennent m'offrir
de petits poignards au manche de bois de renne. Ils sont dandi-
nants, petits, rabougris comme les bouleaux, vétus de leur
costume traditionnel; ils ont la face plate, les pommettes sail-
lantes, le teint légérement jauhe, des yeux vifs et petits, presque
mi-clos. Ils quittent leurs montagnes ou les bords des lacs, pour
venir vendre aux touristes les objets qu'ils ont fabriqués.

“n attendant le train, j'observe non plus les trois Lapons
qui sont 1a, car je vais en voir sans doute de plus purs, si je puis
m’'exprimer ainsi, mais les voyageurs ordinaires. Les amis et
connaissances qui se retrouvent se saluent trés profondément;
méme entre messieurs, ils enlevent leur chapeau; cela fait plaisir
a voir. Ce sont cependant de petits villageois, des ouvriers, mais
ils ne connaissent pas ce geste odieux trop fréquent chez nous,
de porter simplement la main au chapeau avec un petit signe
aussi impertinent que disgracieux. '

Voici le train. En route pour Abisko! Une succession de lacs,
de foréts de bouleaux de plus en plus rabougris. A Abisko, but
de mon voyage, on m’attend & la descente du train. J'ai en effet
retenu ma chambre a Turistation. Ce ne sont plus, & I'entour,
que hautes montagnes assez dénudées. L'hotel, un grand refuge
bati par le Tourisme suédois, domine le fameux lac de Torne
Tiéisk qui m'ouvrira les portes, ou plutét I>s rivages, ol campent
les Lapons. Ma chambre a yue sur ce lac qu'encadre un chapelet
de montagnes trés pointues. C'est au-dessus de chacune d’elles
que le soleil, & partir de minuit, fait sa tournée.

Je vous l'ai dit, ce paysage est étrange, bouleversant et serre
le cceur. Aprés un tour dans le jardin, je rentre pour le diner,
ce qu’ils appellent ici le « Middag ». Une grande salle 4 manger
aux rideaux de tulle bleu. Toutes les chaises sont peintes en bleu,
les serviettes et les nappes sont bleues, et I'on finit par voir tout
en bleu. Il est disposé sur la grande table de milieu, non seulement
les hors-d’ceuvre, comme d'usage en Suede, ‘mais tous les plats,
le repas complet. Chacun s’y sert a son choix et & volonté. C'est
la procession au buffet, puis on s’assied et on mange. Il est
difficile de compter le nombre d’aliments variés, cuits ou crus,
que chacun met sur son assiette. Je gofite d’abord & un potage
blane. Je erois que c¢’est du tapioea au lait. Non, ¢’est de la créme
fraiche, tres liquide, que I'on mange en potage avec du sucre ou
de la moutarde en poudre.

* & *

Le lendemain matin le yacht de I'établissement part sur le lac
de Torne Tiésk de bonne heure. J'ai mal dormi. Sous ce ciel
enchanteur de lumiere perpétuelle : dormir parait un crime.
Quel paysage pour aimer! Quel paysage pour se sentir viyre
intensément! Nous partons une quinzaine sur le bateau. On
nous a préparé un petit sac blane en papier avec : orange, cho-
colat, sandwichs au beurre, aux ceufs durs et aux anchois, au
paté et au jambon. De plus, sur le bateau, on nous sert du café
créme A volonté avec biscuits, sur une table mobile. J'emporte
une petile valise avec quelques fruits et quelques pots de confits
d’amande, car je resterai avec les Lapons, tandis que le bateau,
en fin de journée, ramenera les touristes & 1'hétel.

La traversée est agitée, Ce lac a des vagues marines. Le roulis
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et le tangage sont amusants, mais il fait trés froid, comme en
haute mer. On arrive au rivage désiré. Voici les Lapons. Mais
des Lapons pour touristes, qui, voyant arriver le bateau familier,
descendent de leur cabane pour s’installer au bord de 'eau, prés
du petit radeau d’amarre, et présentent peaux de renne, poi-
gnards, bourses, objets en corne. Ils sont sales, ici- méme!
Qu’est-ce que cela doit étre chez eux qui vivent la-haut, éloignés
avec leurs troupeaux de rennes? Leurs cabanes sont bien primi-
tives. Cependant I'une d’elles, batie dans un torchis d’arbres et
de boue, contient un petit lit, un poéle pour faire la cuisine et
une chaise! presque une installation de civilisés. Ils mangent un
pain tres plat, une sorte de galette. C'est un extra pour eux, car
ils ne consomment pas de pain & I'habitude. Ils sont trés méfiants,
dés que nous regardons dans leur cabane, un enfant accourt
pour demeurer devant la porte en sentinelle.

Ils ont de gros chiens, noirs ou couleur des renards du Canada
(il y a aussi des renards de cette couleur en Laponie). Ces chiens
sont assez sauvages quand on s'approche pour les caresser, mais
ils ne mordent pas, et, 4 quelques pas, deviennent familiers. On
leur distribue toujours de menues friandises.

Si on donne un bout de chocolat & un petit Lapon, il vous.

remercie, sans parler, en vous donnant la main. On a di leur
apprendre que c’est notre geste de politesse. Mais ils ont la main
si sale qu'on préfere se passer de leur politesse. Quelle race chétive
en apparence, emmitouflée des pieds a la téte dans de la laine et
des vétements de peau qui ne laissent guére 4 1'air que les mains
et le visage. Méme en pleine chaleur. Le manque d’hygiéne et la
nourriture, presque exclusivement carnée, les décime peu a jeu.
Nous nous amusons 2 les regarder étendre leurs filets noirs sur
des échalats, ou partir avec des barques excessivement légeéres
sur le lac. Ils ont tot fait de rapporter de gros poissons. Ils les
vident, les lavent dans le lac, puis les mangent crus, ou vont les
faire légérement griller.

Mes compagnons de bateau ont quelques heures & passer 13;
ils paraissent médusés, ils ne bougent pas. Apres avoir échangé
avec eux : Ameéricains, Hollandais, Russes, Allemands, Suédois
— pas un Francais — des gestes et des sourires de civilités, je
monte & I'assaut de la montagne, sachant que je peux marcher
tout mon saoul et jusqu’a épuisement, puisque la nuit ne viendra
pas. Pendant longtemps des bouleaux, et de pauvres morceaux
de troncs qui font peine & voir des arbres que les Lapons ont
dii couper pour construire leur cabane. Ils n'ont sans doute pas
de scie.

Le sol est recouvert de lianes qui entravent les pieds, mais
elles ont rarement des épines. Des semis de petites fleurs bleues,
en forme de clochettes comme il y en a chez nous sur les monta-
gnes. On a l'impression d’étre trés haut et le lac n'est qu'a
400 metres d’altitude. Si, pendant notre déjeuner sur le bateau,
les moustiques ont essayé de me dévorer, car je ne suis nullement
parée contre eux, comme mes compagnons de voyage dont on
apercevait a peine le bout du nez, ici, en plein air, ils me laissent
tranquille. Cet harnachement de mes compagnons m’apparut
d’ailleurs un peu ridicule. On exagere beaucoup, méme en Suéde,
les méfaits des moustiques lapons. Si j'avais écouté certains
convives de la légation de France & Stockholm, que notre
ministre, M. Roger Maugras, avait élégamment réunis dans un
charmant déjeuner en mon honneur, je ne serais méme pas
partie en Laponie. Je devais y étre piquée par des moustiques
aussi gros que ma téte. I faut tout de méme avoir un peu plus
de cran devant les petits inconvénients des grands voyages,
prévus ou imprévus.

Je découvre d’autres camps lapons. Des femmes sont en train
de faire un travail que je ne comprends pas tout d’abord :
un feu, un brasier plutot, est allumé, elles tiédissent prés de ce
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brasier des jambes de rennes, elles en extraient les tendons, les
battent avec des marteaux de bois plat, les divisent en filaments
aussi fins que des cheveux qu'elles tordent ensuite en écheveaux.

* Ces fils servent aux travaux de couture,

Les premier voyageur francais en Laponie, ou du moins le
premier notable dont nous avons connaissance, est Jean-Francois
Regnard, né en 1655, mort en 1709. Regnard, 'auteur dramati-
que du Joueur et du Distrait, se doublait d’un voyageur assoiffé
d’inconnu. C’est ainsi que par la Suéde il gagna la Laponie au
moment ou le grand roi Gustave attirait sur son pays I'attention
de I'Europe. Il écrivit un récit de voyage qui ne fut publié
qu’aprés sa mort. On ne le prit pas trés au sérieux. En 1736,
notre ministre Maurepas envoya dans le Nord Maupertuis pour
déterminer la figure de la terre, et on constata que Regnard,
quoique dilettante et curieux, plutét que savant, n'avait pas
menti. 4

J'ai lu P'ouvrage presque introuvable ailleurs que dans les
bibliotheque spécialisées, de Jean-Francois Regnard, ces jours-ci
méme. Je savais déja que M. Lucien Maury était all¢, il y a
quelques années, alors qu’il enseignait 4 la chaire de I'Université
d'Upsal, 4 la recherche des traces de Regnard, qu’il a découvert
la fameuse sttle dont Regnard parle dans son livre et surlaquelle
une inscription latine marque son passage dans les environs du
Torne Trsik, le 22 aoit 1681.

Grace & M. Lucien Maury, cette stéle sera & 'abri de la destruc-
tion du temps. Je vous avoue modestement que je n’ai pas
cherché & voir cette stéle. La plaquette intitulée : « A la recherche
de Jean-Francois Regnard » offerte, avant mon départ, par son
auteur M. Lucien Maury et dont je vous ai lu un passage sur
Kiruna, m’avait minutieusement appris ou se trouve cette stéle.
Mais, en cours de route, je n’ai voulu m’encombrer d’aucune
réminiscence, aimant a regarder autour de moi avec des yeux
neufs, au gré de la surprise.

Il y a évidemment de la fantaisie dans le livre de Regnard.
Mais, cependant, beaucoup de détails sur la vie des Lapons
demeurent vrais. Les siécles ne les ont donc pas beaucoup
changés. Ce petit peuple est le plus civilisé de ceux qui ne renon-
ceront jamais & la vie sauvage. Il est narquois, méfiant de prime
abord, mais inoffensif et hospitalier. On peut aller vivre avec eux
sans crainte de disparaitre sans laisser de trace.

Comme au temps de Regnard, les Lapons n’ont aucune demeure
fixe, et, en ce temps-14 déja ils payaient un petit impét au roi,
mais ils avaient 1'école en moins. Toute la terre lapone est leur
domaine et ils y naviguent presque sans arrét. La nature, qui les
a placés sur une terre infertile, les a pourvus de tout ce qui contri-
bue a étre bon chasseur et bon pécheur. Les Lapons sont extré-
mement agiles et marchent tres vite. J'avais peine a les suivre.
Regnard disait d’eux : « Ces hommes sont faits tout autrement
que les autres. La hauteur des plus grands n’excéde pas trois cou-
dées et je ne vois pas de figure plus propre a faire rire.» C’est
toujours exact. J'ai di retenir plus d’une fois mon hilarité devant
leur face parfois -rougeaude, mais en général ils sont rasés,
tandis que Regnard les a vus avec une barbe épaisse qui leur
pendait sur I'estomac. Toute cette petite machine vivante qu’est
un Lapon ou une Lapone semble remuer par ressort. Je ne suis
jamais arrivée & comprendre la coordination de leurs mouvements.
Le linge de‘corps leur est inconnu. Ils ont le costume du petit
bonhomme que voici... Il arrive tout droit des foréts lapones.
Je suis moins bien partagée que Regnard. Je n’ai pas fait de

conqueéte vivante,

* ¥ x

Les Lapons sont chastes et réservés. Je n'ai jamais vu un
Lapon ou une Lapone se déshabiller devant moi. I1 m’est arrivé
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d'en woir de tout nus dans leur cabane, car ils couchent nus,
enveloppés dans des peaux de renme. Le jour, ils portent des
* tuniques de laine qui descendent sur des culottes que rejoignent
des bottes en peau de renne. lls aiment le rouge et le jaune.
Tes femmes sont vétues comme les hommes, mais la ceinture
est plus large ; & cette ceinture pend toujours une gaine contenant
un petit poignard et une bourse en fourrure de remme. Sur la
téte ils ont un bonnet a franges colorées.

Je crois qu'ils sont ainsi boudinés non seulement pour se

. garantir contre les moustiques, mais aussi contre le vent.

Pour cet inconvénient, j'avais moi-méme adopté la culotte.

En général, les Lapons sont baptisés. Quelques-uns vont dans
les églises des villes, mais ils vivent plutot selon leurs superstitions
que selon la loi évangélique. Ils font baptiser leurs enfants,
offrent un présent au prétre, objet en bois ou en peaun de renne,
et ils dotent ensuite I'entant de sexe féminin d'une renne femelle ;
et tout ce qui proviendra de cet animal sera sa dot. Si elle tarde
a se marier elle peut avoir un troupeau important des générations
successives de la renpe de sa naissance.

(’est généralement au printemps que la nature les convient
& s'unir, Le futur gendre sera-d’autant mieux vu qu'il apportera
plus d’alcool et de tabac. Le degré d’amour et de passion se
mesure & la quantité d'une eau-de-vie qu'on appelle le vin des
amants. Les fiancailles sont longues, ¢'est une sorte d’achat de
la femme par l'eau-de-vie et le tabac. Plus une fille a de rennes,
plus elle est remarquée. Peu importe sa beauté, si tant est
quune Lapone puisse 8tre belle! Peu importe son intelligence,
sa conduite. Un Lapon sera presque flatté que sa fiancée ait eu
a la ville les faveurs d'un étranger. C’est une marque de son prix.
‘Et méme si une fille portait en elle un enfant, elle trouverait un
mari qui verrait 14, la plus belle des dots. J'aime & deviner ce
que pensent de ce genre de point d’honneur les messieurs qui
sont dans la salle.

Comme les Lapons doivent savoir que les femmes civilisées
ne portent généralement pas la culotte, on me prit d’abord pour
un garcon. Et comme tous les Lapons ne connaissent pas la
signification de notre poignée de main, il m’en est arrivé une
bien bonne. Un jour que je touchais la main @& une Lapone pour
la remereier d'un service, je crus deviner dans ses yeux une
étrange idée et j'ens toutes les difficultés du monde & lui faire
comprendre que, malgré ma sympathie, je ne pouvais dépasser
mon tribut de reconnaissance au dela d'une poignée de main.
Cette brave Lapone et son mari, et tous ses enfants, furent bien
décus de mon refus a coucher dans leur cabane et de me voir
m’éloigner pour dormir seule en plein air.

TLes Lapons pratiquent la médecine & leur manieére, ils ne voient
que rarement les médecins des villes. J'avais attrapé un rhume
bien tassé en couchant les. premiéres nuits au soleil de nuit. Je
n'arrétais pas d'éternuer. Une brave Lapone me fit deux em-
platres avec de la résine de sapin et du fromage de renne. Si je
n'avait pas accepté de m’en laisser appliquer un sur le front et
un sur le cou, cette Lapone efit ét¢ inconsolable. Une autre fois,
il faisait assez chaud, j'avais enlevé mes bottes, mon pied droit
me faisait' mal & cause d'une petite plaie insignifiante. Une
Lapone m’apporta un charbon rougi et me Tappliqua sur la
blessure. Pour ne pas laisser croire 4 cette excellente femme que
les Méridionaux étaient moins braves que les Nordiques, je
supportai de mon mieux ce brasier sur la plaic. Unhe maniére
logique de remplacer 1'alcool a 909, ou la teinture d'iode.

Lorsque les Lapons sont trés malades, ils jouent du tambour;
c¢’est leur grand instrament, leur seul pour savoir si ¢'est la mort
qui vient; et s’ils en sont persuadés, ils se mettent autour du lit
du moribond et pour faciliter & son &me le passage dans I'autre
monde ils tui font avaler ce qu’ils peuvent d’eau-de-vie, ef

boivent autant qu'il en ont pour se consoler, C'est leur extréme-
onction & eux. Ils sont tenus, prés des centres, d'enterrer leurs
morts dans les cimetiéres, mais ceux qui habitent loin respectent
encore leurs coutumes, On place le mort dans un arbre creusé,

_on arrose un coin de forét avec de I'eau-de-vie, on creuse et on

enterre. Trois jours aprés on tue le renne qui a conduit le mort,
on le mange entre tous les assistants et on va enterrer les os 4
coté du défunt.

Je ne vous ai pas décrit le renne. 11 est un peu semblable au
cerf, mais en plus grand. La téte est assez la méme, mais le bois
est différent, il est ¢levé fort haut et se courbe vers le milieu,
faisant une sorte de cercle sur Ja téte, il est velu depuis le bas
jusqu’en haut, il est plein de sang et 1'animal peut souffrir si on
presse cette partie. Les cerfs n'ont que deux bois, les rennes en
ont un troisitme sur le milieu du front et deux autres qui s’éten-
dent sur les yeux. Leur poil est plus noir, leurs jambes sont moins

menues, mais aussi moins rapides. Les Lapons les apprivoisent .

comme des troupeaux de moutons et ils chassent les sauvages qui
demeurent dans les bois parce que leur chair est plus délicate.
1ls ne jettent rien de cet animal. La peau leur sert de couverture,
de vétement, la chair est leur viande. Les os leur servent pour
orner tous les objets qu'ils fabriquent de leurs mains. Le sang
est conservé pour servir d'assaisonnement. Les nerfs, nous I'avons
vu, se transforment en fil & coudre. Le lait est leur boisson accou-
tumée : il est tellement épais qu'il faut I'additionner d'eau. Ils
en font un fromage d’une odeur forte. J'ai voulu en gofiter,
c’est détestable, parce que sans sel. Enfin, le renne est au Lapon
ce que le chameau est A 1'Arabe : il sert au transport et aux
déménagements. C’est un animal rétif. Je I'ai vu se retourner sur
son traineau et j’ai eru qu’il allait tuer son maitre.

Les Lapons vivent entre eux dans une grande confiance, les
cabanes sont presque toujours ouvertes, méme en I'absence des
propriétaires. Nul ne songerait & y aller. J’ai déja dit que les
Lapons n’ont pas de demeure fixe, ils vont d’un lieu a un autre,
emportant avec eux tout ce qu'ils ont. Leurs cabanes sont vite
baties, ils élévent quatre perches qui forment les murs de soute-
nement de I'édifice. Ces perches sont percées a I'extrémité d’en
haut ou s’emboitent d’autres perches, et foutes ces perches
servent # soutenir de grosses toiles. Les plus riches emploient
un mastic fait de terre et d’herbe. On fait du feu au milieu de Ia
cabane pour tuer les moustiques et la fumée sort par un trou
pratiqué dans le haut. Quelques huttes de luxe ont une fenétre.
C’est ce feu continuel d’été et d’hiver qui abime la vue des Lapons
ot il ¥ a beaucoup d’aveugles. Le plancher de la cabane est fait
de branches de bouleaux ou de pins. Pour y entrer il faut en
général se courber. On ne peut guére s’y tenir debout. Leur hutte
n'est du reste pas un promenoir. Ils s’y assoient, y mangent,
y couchent, c’est tout. Je n’ai jamais pu demeurer dans leur
hutte, il y sent mauvais; ils y entassent leurs aliments, leurs peaux;
¢’est quelque chose d'insupportable. Ces étres, qui vivent toute
la journée dehors, se terrent la nuit comme des taupes. Avant
de s’endormir, ils éteignent le feu, ferment tout orifice et se

roulent dans leurs peaux de renne. Des traverses de bois divisent .

parfois les cabanes en compartiments. Chambres pour parents,
pour enfants, pour serviteurs. La chambre la plus éloignée est
réservée aux hotes; on me I'a souvent offerte; je I'ai toujours
refusée. Il n'y a, en général, pas de meubles; le lit est composé de
feuillages recouverts de fourrures: Les manteaux roulés servent
d’oreillers et les autres vétements de couvertures. Toujours le
nomade qui ne s’encombre pas d’objets jugés encombrants, Les




Lapons ont de tout temps résolu la crise du logement et les mille
et une difficultés du confort moderne.

Le seul meuble estimable pour le Lapon est le berceau, fait
d'un tronc d’arbre creusé, qu'une main artiste a sculpté avec

amour. D'une extrémité & l'autre un cerceau est tendu d'otr

pendent différentes amusettes avec lesquelles I'enfant peut jouer.
Le matelas est fait d'une mousse fine recouverte d’une loque
¢n drap. On lave I'enfant dans une chaudiére pleine d’eau bouil-
lante, et, tout mouillé, on le met dans son berceau. Et le gros
chien noir de la maison vient mettre ses deux pattes sur le
berceau, lui imprimant le mouvement universel que donne une
maman. Mais devinez-vous ce que j'ai vu dans la bouche d'un
bebé lapon comme vestige de notre civilisation? Une tétine en
caoutchoue!

L’argenterie des Lapons est en étain et en bois. Quelques
Lapons, de haute qualité, ont de la vaisselle et des cuillores en

- argent.

Je nai jamais vu des Lapons s'éclairer puisque je n'ai jamais
vu la nuit en Laponie, mais ils m’ont montré des lampes de
coquilles marines garnies d’huile de phoque, La méche est faite
de la moelle d'un jonc.

Pour ce qui concerne le travail, il y a une sorte de parité entre
I'homme et la femme; ils se partagent trés socialement la besogne,
et je ne les ai pas jugés paresseux comme J.-F. Regnard I'a fait
au XVIIe siecle. J'ai toujours vu les Lapons s'occuper, Evidem-
ment leurs occupations ne sont pas comparables aux né tres, mais
il n'y a rien de commun entre le Lapon et 1'Arabe contemplatif.

Seules les chasses lointaines et la péche sont assurées par
'homme. Hommes et femmes font les filets avec du fil de chanvre
quils achétent aux foires des villes. Ils font leurs cordes avec
écorce du bouleau ou la racine du pin. Mouillées, elles sont
extrémement fortes. Ils fabriquent leurs traineaux, tous les
ustensiles de ménage, des petits paniers d'écorce et de jonc et
les objets d’art lapon : bourses, canifs, gants. Les hommes font
la cuisine encore ylus que les femmes. J'ai souvent da mettre
toute mon énergie pour résister & leur invitation. Un jour, néan-
moins, j'ai goté a leur civet de groseilles: il est fait de petites
baies noires cueillies dans le maquis et qu’ils appellent crokbergt,
groseille de corbeaun, d’ceufs de poissons crus écrasés ensemble.
Quand cela est réduit & une pate, on s’assied par terre, les jambes
croisées 4 la turque, et on mange. Chacun puise dans I'écuelle
avec une cuillere en bois. Les Lapons mangent trés gloutonne-
ment et ne gardent jamais rien pour le repas suivant.

Le repas fini, ils prennent pour dessert un petit morceau de
tabac qu’ils tirent de derriere loreille; c'est 1a on il le font
sécher. Ils le machent, je n’ose pas dire, ils le « chiquent », ils le
remettent derriére I'oreille, ils le reméichent encore, et lorsqu'il a
perdu toute sa foree, ils le fument. Ces gens, qui se passent de
pain, sont passionnés, fanatiques pour une herbe qui ercit si
loin d'eux! Qui done expliquera la magie, la volupté du tabac
dans I'humanité?

Les femmes font leurs bijoux avec des fils de cuivre, sorte de
filigrane rudimentaire. Est-ce la Vorigine des magnifiques
objets en filigrane d’argent, et méme d’or, que j’ai admirés,
presque avec convoitise, dans les vitrines du Musée National de
Stockholm? Les femmes préparent également une grande partie
de ce qui constitue l'industrie lapone : peaux de renard, de faon
et autres animavx qui fournissent leurs fourrures au commerce.
Elles sont extrémement habiles. Ce sont elles qui ornent les
harnais des rennes avec un fil d’étain. Le laminoir qu’elles
emploient est curieux, comme tout ce qui est lapon. Clest le
crane d’'un renne percé de trous de différents diametres. Avec ce
fil elles brodent aussi leurs vétements. Elles tissent des couver-
tures et des tentes avec des fils de coton ou de lin, Lapons et
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Lapones, sans autre outil qu'un simple petit couteau, réussissent
des sculptures assez délicates sur des os de renne, sur du bois.

La richesse du Lapon se mesure & son nombre de rennes.
Un Lapon qui a trois cent ou quatre cents rennes est un Lapon
trés moyen. La richesse commence & un millier de rennes. Et
c'est a cause de ce renne que les Lapons sont nomades, car le
renne se nourrit tout seul. L’hiver il fouille la neige pour trouver
la mousse blanche et I'été il mange I'herbe fine au bord des riviéres
ou des lacs. Comme ils sont rarement dans des écuries, 4 1a saison
venue les rennes décampent et les Lapons les suivent,

%
* *

Je vous ai dit que les Lapons se nourrissaient surtout de renne
et de poisson frais ou séché. Ils boivent aussi beaucoup de lait
du renne qui se rapproche de notre lait de chévre. s font bouillir,
avec leur lait jusqu'a ce qu'il soit caillé, une sorte de feuille
comme I'oseille, I'angélique; quand le lait est tourné, ils retirent
le petit lait et recuisent le caillé, le mettent dans des vessies qu’ils
enfoncent dans la terre. lls le prennent quand ils le désirent.
Il parait que I'hiver, cela je ne l'ai pas vu, mais ils me I'ont
expliqué par signes, et nous arrivions 4 trés bien nous comprendre ;
I'hiver, ils mettent leur lait dans des outres oi il géle exposé au
froid, on le conserve alors facilement, mais il devient tellement
dur qu’il faut le couper avec une hachette comme du nougat,
On met un morceau de lait compact & la chaleur ot il fond et on
le. mange quand il est & la consistance de la créme. Il y a aussi le
beurre et le fromage de renne. Les Lapons font bouillir la viande
du renne. Quand la graisse surnage dans la marmite, ils I'écument
et la mettent dans un récipient, ils placent la viande dans un autre.
Et ils assaisonnent ladite viande avec la graisse écumée, au fur
et 4 mesure qu’'ils mangent. Puis, de temps en temps chacun se
sert de bouillon, dans la marmite. Pour le poisson, ils emploient
un peu le méme systéme; ils 'assaisonnent avec I'huile méme du
poisson : les enfants nouveau-nés mangent viande et poisson cru
ou cuit. J'ai yu une maman lapone macher du poisson cru et
le donner &'son bébé en lui retirant le sein. Cet enfant avait I'air
tout satisfait de ce mélange.

Les Lapons ne connaissent gueére d’autres divertissements
que les ripailles en commun. Je les ai vus cependant jouer quel-
quefois a la balle et a4 un jeu plus' compliqué et plus sédentaire
qui a quelque ressemblance avec notre jeu d’échecs. Mais les
piéces, au lieu de tours, de fous, de cavaliers, sont des chevilles
qu’il faut faire manceuvrer le long d’une planche percée de trous.
Les Lapons aiment assez les exercices violents; ils sautent a la
corde tendue & une hauteur prodigieuse. Je n’ai malheureusement
recueilli aucun conte, aucune légende, ne sachant pas leur langue.
Il y a certainement chez eux une littérature, un folklore oral et
traditionnel qu'ils se transmettent de génération en génération.
Quand les Lapons font la cour a leur femme, ils 'entourent
de toutes sortes de niaiseries, ils cognent leur front contre le sien,
la tapent sur le ventre et quand ces tendresses les ont suffisam-
ment émus, ils se mettent a pleurer tous les deux comme s'ils
avaient perdu leurs parents.

Notre civilisation rentre chez les Lapons avec ce qu'elle a de
plus saugrenu. Je vous ai dit avoir vu une sucette en caoutchouc
dans la bouche d'un bébé; j'ai vu aussi un réveil de notre Bazar
de I'Hotel-de-Ville dans une cabane et ¢’était considéré comme
un objet céleste. Le maitre de maison avait parfaitement appris
a le remonter chaque soir.

On dit que les Lapons sont d’origine finnoise et fréres des
Hongrois auxquels un meilleur climat a permis de suivre la civi-
lisation européenne. Depuis l'origine de I'histoire, ils habitent
les contrées hyperboréennes; leur langue est finnoise, mais leur




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 11

physique est nettement différent. Les peuplades de méme origine
qui habitent la terre finlandaise sont appelées Samoyedes. Le
nom seul differe.

Jaurais bien d’'autres choses a vous dire sur les Lapons.
J'ajoute cependant que les femmes lapones ont le droit de vote,
puisque aucune loi ne les différencie des femmes suédoises au
point de vue politique, ce qui ne veut pas dire qu'elles s'astrei-
gnent a cette formalité. Je n'ai rencontré aucune Lapone qui
m'ait donné I'impression d'étre une « suffragette ». Elles ont
tout de méme cette supériorité sur nous, Francaises.

Pour ceux d’entre vous qui se sont peut-étre demandé com-
ment je vivais, comme je me déshabillais, comment je faisais
ma toilette, je donne cette petite explication : je faisais toute
chose en plein air et, partant,au grand jour. Je ne veux certes
pas vous entretenir sur moi, mais j'ajoute ces quelques mots
pour vous prouver qu'il n'y a rien d'héroique a vivre en pleine
forét, ou au bord des lacs avec les vrais Lapons. Je vous ai dit
qu’ils sont honnétes et réseryvés; ils n’ont besoin d’aucune police
parmi eux. Je pouvais donc me coucher en pleine campagne
sans trembler pour mon portefeunille. Dans la journée, je vivais
avec eux pour apprendre a les connaitre, je lisais, j’écrivais un
peu, j'arpentais la forét et les rochers, je me baignais dans les
laes. La nuit, je m’isolais dans un coin de bois, je me faisais un
lit de feuilles, tout comme mes amis lapons. Je changeais de
costume, je me roulais dans une épaisse couverture s'il y avait
du vent et pour me préserver des moustiques. En m’éveillant
j'allais faire ma toilette au bord d’un lac ow d’une riviére ol
les cygnes et les canards sauvages se précipitaient sur I'écume de
mon savons. Vous voyez que ce que nous appeions sauvage, est
au fond trés familier. J'ai vu la chance de ne jamais avoir la
pluie, ou trés rarement, un éternel soleil. De temps en temps,
pour me ravitailler ou renouveler ma lingerie bien sommaire,
je n’ai tout de méme pas pu imiter les Lapons qui se passent de
chemise, je prenais le bateau du lac de Torne Triisk et j'allais
coucher a Abisko, mon point d’attache en Laponie. Je faisais
alors un bon repas, je me munissais en fruits pour moi et en cho-
colat pour mes Lapons qui en sont friands.

Sur le grand, ou plutét sur les grands livres d’or, car il y a
plusieurs exemplaires, de I'établissement de Touristation,
deux seuls Francais ont écrit avant moei. Deux au cours des
siécles! Et c’était pour se plaindre des moustiques! Je vous avoue
que j'ai rougi nationalement de ce manque de courtoisie. Abisko
est un endroit paradisiaque et je plains les deux personnages,
il est vrai qu’ils ont trépassé depuis longtemps, de n’avoir retenu
d’un pareil contact que les piqiires de moustiques.

Je vous ai parlé de la Laponie d'été; un romédn lapon : Les
Nuits d’enfer, d"Yvonne Schultz, nous révéle une Laponie d'hiver
d’une beauté si étrange, qu'elle donne fort envie de la connaitre.

La Laponie, pour la plupart d'entre vous, était peut-étre
synonyme: de froid, de neige et de ténébres. Pour la modeste
voyageuse que je suis, la Laponie est synonyme de fascinante
lumiére, de flore luxuriante et embaumeée, de foréts et de lacs
enchanteurs oii 'on oublie la civliisation pour vivre dans le réve
et la beauté. La méme année j'ai passé au Maroc — je dis j'ai
passé, car je n'y suis restée que quinze jours — et j'ai vécu en
Laponie. Drole de contraste! Il m’arrive cependant de faire des
rapprochements, mais je ne peux conclure quel est, du ciel
africain de Rabat, et de Salé, ou de Marrakech avec son lever de
soleil sur I'Atlas, et du ciel de Kiruna ou d’Abisko, celui qui m’a
le plus ensorcelée. Je crois que j'ai un faible pour le Soleil
de Minuit et la douce lumiére lapone qui colore toute chose des
plus délicates nuances.

Et cest sous cette impression d’un pays fascinant entre tous
que j'aimerais que vcus restiez...

CHARLES-BARZEL.

Le Tombeau
du Grand Frédéric”

La littérature francaise n'a jamais manqué d'érudits qui a
leurs heures perdues tachent d’étre de bons écrivains. Plus rares
sont cependant les bons écrivains qui méme a leurs heures ga-
gnantes restent des erudits consciencieux. M. Pierre Gaxotte
est de ce nombre trés restreint. Ses magnifiques tableaux d’en-
semble, Le Siecle de Louis XV et La Révolution frar¢aise sont le
modele d’un genre fort dangereux quand il amuse et fort ennuyeux
lorsqu’il garde son sérieux scientifique, de I'historiographie &
these. Car le normalien en Pierre Gaxotte demeure toujours au
service du publiciste et de I'homme politique; il le sert avec une
habileté et une distinction d’autant plus grandes qu’elles sont
discretes. Les ouvrages du directeur de Candide ont ceci de
commun avec ceux du conteur de Candide qu'ils raillent cruelle-
ment l'optimisme béat des démocrates rousseauistes et qu’ils
voient dans l'évolution historique un enchevétrement d'acei-
dents et d’incidents ol la stuyidité et la méchanceté humaines
interviennent comme facteurs décisifs, Ils admettent pourtant
tous les deux le réle brillant d’hommes exceptionnels qui appa-
raissent de temps en temps pour arréter ou pour accélérer,
pour déclencher ou pour étouffer les mouvements fort divers
auxquels se livrent les troupeaux de figurants sur la scéne poli-
tique. Cependant, le fils Arouet comptait, parmi les existences
« hors série », tout d’abord les « héros de I'esprit », autrement
dit les plumitifs de grande marque, et il n'acceptait Jupiter et
Mars dans son Olympe que s’ils rendaient hommage 4 Apollon.
M. Gaxotte est libre de la présomption gendelettriste. Il estime
a leur juste valeur certains princes de I'esprit, dont les encyclo-
pédistes, et il revendique avec brio la primauté du politique dans
la politique. C’est ainsi qu’il a démontré les aberrations funestes
du parti des philosophes et de leurs fils & la fois naturels et légi-
times, les Jacobins, partisans de la Prusse, champions d'une
diplomatie sentimentale; qu’il a dessiné, aprés Taine, Augustin

“Cochin et Madelin, le visage authentique des « grands ancétres ».

Mais ce porte-parole du nationalisme maurrassien, violent et
agressif dans ses diatribes de la presse hebdomadaire, a conservé
foute la mesure et toute l'impartialité souhaitables, dés qu'il
se transporte en librairie, voire dans I'ambiance des bibliothéques
et des archives. Une tendance, nous continuerons 4 la retrouver
chez I’historien, mais elle s’'impose & travers un récit nourri, de
faits, puisé aux sources, véridique et serein.

Voila des qualités qui ont permis & M. Gaxotte de tracer un
portrait terriblement ressemblant deé Fredéric 1I de Prusse,
ami des encyclopédistes, éleve et adepte de la civilisation fran-
caise, adversaire implacable de la France, bienfaiteur et fléau de
son pays, fils, époux, parent, ami, souverain et maitre pareille-
ment détestable, pourtant aimé, admiré, adoré; contempteur
et apogée de I'esprit de la vieille Prusse, héraut et protecteur de
la tolérance, tyran des consciences, mécéne et connaisseur des
arts, modele de mauvais goiit, le plus heureux et le plus malheu-
reux des hommes, cynique débordant de sensiblerie, & la fois
trés grand et farci de petitesses, paradoxal et logique envers
lui-méme.

La personne du philosophe de Sans-Souci a toujours attiré
les historiens francais. Les livres du duc de Broglie, de Wad-
dington et de Lavisse, venant apres beaucoup d’autres dont les pre-

(1) En marge du livre de M. PIERRE GAaxorTE : Frédéric I1, Paris, Fayard
1939.
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miers sont signés Voltaire et Mirabeau, ont tenté de rendre
justice au génie d’un monarque qui a paru aux Francais tantot
étonnamment proche, tant6t bien éloigné. Animés d’un sincére
respect pour le souverain, le capitaine, le diplomate et I'adminis-
trateur, ils ont pourtant hésité 4 souscrire aux éloges sans réserves
de la légende hohenzollernienne, dont Preuss, Franz Kugler,
Droysen, Treitschke, Reinhold Koser, Otto Hintze, G. B, Volz
se sont faits les chantres, d’ailleurs trés documentés et, pour la
plupart, trés diserts. Le bon sens francais a également refusé
de signer le verdict haineux d'un Allemand pacifiste, I'architecte-
dilettante Werner Hegemann, dont le Fridericus obtint, sous la
République de Weimar, un succés de scandale. Ils n'ont Fas
épouseé les rancceurs de I'historiographie vieille-autrichienne et ils
ignorent les attaques, mieux fondées que toutes autres, des histo-
riens polonais : Konopczynski, Skalkowski, Zimerman.

M. Gaxotte a fait table rase de ses prédécesseurs et des préjugés,
Il présente son Frédéric 11, sans s’inféoder 4 des opinions anté-
rieures, quoique en connaissance de presque tout ce que l'on a
imprimé sur son héros. Les lacunes que nous trahit une biblio-
graphie raisonnée offerte en fin de volume ne sont ni considé-
rables, ni inexcusables; elles concernent surtout la politique
étrangére du roi, le démembrement de la Pologne, I'alliance russe,
les affaires d’Orient et la guerre de Succession de Baviére. Muni
de pareil bagage, I'auteur s’est encore payé un voyage sur place,
tout en se dispensant d'ume visite aux archives. Et voici que
surgit devant nous la vision de Berlin, aux derniers jours du
premier roi en Prusse.

Le milieu et le moment, M. Gaxotte les a admirablement péné-
trés et caractérisés. Il n’en fait pas autant, hélas! pour les origines
du grand Frédéric. Cette omission est grave, car elle interdit i
I'historien I'explication d’un fait qui le déconcerte, faute de
quelques recherches généalogiques. Pourquoi cette incompa-
tibilité d’humeur qui envenime la symbiose de Frédéric-Guil-
laume I¢r et de son épouse Sophie-Dorothée, rejeton, comme lui,
d’une maison princitre allemande? D’oii cette lutte intérieure
qui dressera en Frédéric 1T son moi prussien contre un second moi
francais, occidental? Nous nous le demandons et M. Gaxotte
s'en inquitte. Or voici la clef de I'énigme. Sophie-Dorothée de
Brunswick-Hanovre, princesse royale de Grande-Bretagne, était
la fille non seulement de George I°T, majs aussi d’une sienne
cousine, célebre par des malheurs qui rappellent ceux du grand
Frédéric, de la princesse d’Ahlden, fille elle-méme du duc Georges-
Guillaume de Brunswick-Wolfenbuttel et d'une demoiselle de
vieille neblesse poitevine, Eléonore Desmiers d’Olbreuse. La reine
Sophie-Dorothée de Prusse était donc « quarteronne » francaise
et ce dosage de sang latin I'emportait nettement sur son apport
héreditaire germanique. Les Desmiers réunissaient des qualités
d’esprit peu communes que leur avaient léguées leurs éminents
ancétres du coté tant masculin que féminin : grands capitaines,
marechaux et chanceliers de France, écrivains de génie ou de
talent supérieur. Frédéric 11 resterait une énigme historique et
physiologique qui brave toute solution, n'était sa table ascen-
dante ot tout se retrouve, les origines de sa gloire militaire, les
ressources de son génie d’homme politique et d’administrateur,
enfin les tréfonds francais de son 4me. Quelques heures consa-
crées au P. Anselme et & son Histoire géncéalogique, au Diclion-
naire de U ancien Poilou de Beauchet-Filleau et A d’autres ouvrages
de ce genre nousen disent davantage qu’une foule de réflexions
moins fructueuses.

Nous comprenons maintenant le mur invisible qui s'éleve
entre le roi amateur de lange Kerls, de grenadiers géants, et une
partie de sa progéniture, tarée de finesse latine, non seulement
Freédéric, I'ainé, mais aussi le prince Henri et la délicieuse Wilhel-
mine de Brandebourg-Bayreuth. Nous ne nous étonnerons plus
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de voir cette belle jeunesse meurtrie chercher en cachette le luxe,
qui égale aux yeux de Frédérie-Guillaume la luxure, des wvers
qu’il trouve pervers, des élégances qui lui semblent lascives et
des préoccupations gratuites pour celui qui ne réve qu'au plus-
machen, au gain palpable grossitrement matériel. Un second
probleme- complique I'antagonisme entre le Pére et le Fils et
explique le Déserteur (M. Gaxotte a donné ces titres aux deux
premiers chapitres de son livre) : c’est la disposition érotique
de Frédéric et de son frére Henri, héritée, selon toute vraisem-
blance, du c6té des Desmiers, inconnue jusqu’alors chez les rudes
Hohenzollern de Brandebourg, oit 'on pratiquait I'amour selon
les régles générales et en accord avee la Loi, tant divine qu’hu-
maine, tandis que I'on ignorait les meeurs spéciales de certains
pays latins. M. Gaxotte touche & cette question, qui nous fournit
cependant le secret de toute I'affaire Katte, sans discerner tres
bien en quoi consistait le motif de la dureté farouche du roi
envers I'ami de son fils. Ces choses-la ne nous sont transmises
par aucun acte des archives prussiennes; nous les devinons

- néanmoins & travers les formules de la bienséance judiciaire et

grace a.des allusions trés claires de différents rapports faits par
des diplomates etrangers. -

N'ayant consulté ni les ascendances, ni les sources inédites,
M. Gaxotte ne pousse pas jusqu'aux causes les plus profondes
des événements qu'il raconte. Son récit de la jeunesse de Fré-
déric IT est pourtant splendide, écrit d’une plume agréablement
légere et ironique, ce qui n’exclut pas 'emploi d’accents pathé-
tiques lorsque le sujet les impose, comme pour le sombre tableau
de I'exécution de Katte. Les « Années d’apprentissage », de 1730
a.1733, les joies artistiques et autres de la République de Rheins-
berg, le Triomphe de la volonté, ou I'initiation au métier de
souverain, sont narrées chacune 2 leur tour avec infiniment de
verve et de grace. On regrettera l'oubli de tel ou tel épisode
assez important, par exemple des pourparlers qui avaient pour
but un mariage entre Frédéric II et Marie-Thérése, on aimerait
voir exposer avee plus de franchise les conséquences politiques
des liens qui s’établissent entre le prince héritier de Prusse et la
magonnerie : la guerre de Silésie ‘ne sera pas seulement une
conquéte pour la maison de Brandebourg, mais aussi un coup
porté & I« Infdme ». On notera quelques-unes des inexactitudes
quasi inévitables chez des historiens-publicistes; elles sont la
raricon d’un style excellent et d’une composition aisée. Ne nous

- fachons donc pas en constatant que I'évéque de Breslau est

promu archevéque, que sa ville est pourvue d’une Constitution
républicaine et autonome qu’elle n’a jamais eue, qu'un Truchsess
von Waldburg devient Truchess et que les Rittershusius, Imhoff,
Liinig et Gebhardi ne trouveraient pas mal & redire contre la
description faite par M. Gaxotte du Saint-Empire romain
(p. 212 5q.), enfini que les Etats des Hohenzollern ne comptaient
guére en 1740, .12.000 kilométres carrés, mais le décuple de cette
étendue (p. 219). E pur si muove. Le récit de M. Gaxotte garde
un beau mouvement, tantot majestueux, tantot sautillant, tantot
coulant avee assurance, une belle allure de grande histoire
racontée par un petit-maitre, ce qui annonce, vu les circons-
tances, un grand maitre de I’histoire.

Passé le double cap de la jeunesse et des héritages ancestraux,
'auteur .gagne en ampleur et en profondeur. 11 décrit magni-
fiquement le duel des deux natures en Frédéric 11 : Je Francais
le cédera au rejeton des électenrs de Brandebourg. Le petit-neveu
des Desmiers continuera 4 aimer les arts et les lettres, a faire de
esprit et méme & faire lesprit fort, mais tout cela sera
accessoire, superficiel, tandis que le descendant des Hohenzollern
suivra 'exemple de ses aieux en ligne méle. « Quand je mourrai »,
annonce Frédéric-Guillaume, « on s'écriera : Le voila parti ce
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vieux tourmenteur d’hommes; mais celui qui vient aprés moi
vous enverra tous au diable; c’est tout ce que vous aurez de lui »
et il loue le fils qu’il avait avili et presque abattu : « Il v a en toi
un Frédérie-Guillaume! » Que si!

Lorsque Frédéric IT entendit 1'« Appel de la Guerre et de la
Gloire », & la brute épaisse qui s'en était allée suivit une brute
fine. Etait-ce: donc bien la peine de changer de gouvernement,
de régne? Sans aucun doute. Le commun des mortels ne gagna
rien au troe, il y perdit plutét, car Frédéric enverra « au diable »
ou au purgatoire, sinon au Ciel, des centaines de milliers de

jeunes paysans, d’artisans et de hobereaux, cependant que son

peére n'avait fait que les battre, ou se battre 4 des occasions
assezrares. Mais I'Etat en général, la haute et moyenne hourgeoisie,
puis tous ceux qui n'avaient pas & endurer les joies du service
militaire obligatoire prospéraient et jouissaient du prestige que
le roi conquit pour 'ensemble de son pays. Certaines charges,
morales et matérielles, furent diminuées; c'était la, décidément,
le mérite a Voltaire, et méme & Rousseau. Le philosophe de Sans-
Souci percait parfois sous le Seigneur de la Guerre. Le peuple,
nullement gaté par ses souverains, en est ravi et voue au monarque
une admiration et une gratitude sans bornes. Les gens se conso-
lent en pensant qu’il y a des juges 4 Berlin et ils oublient, &
cause de la chance d'ailleurs pen fondée d'un moulin protégé
par la chicane, le sort des cent mille jeunes gens auxquels Frédéric
lance sa fameuse boutade: Kerls, wollt ihr denn ewig leben? « Les
gars, voulez-vous donc vivre éternellement? » Toute 1'Alle-
magne protestante est frifzisch, comme s'exprime Geethe dans
ses souvenirs d’enfance. Elle adule le jeune et divinisera le vieux
Fritz. Les encyclopédistes, couverts de cadeaux, de fleurs et
d’honneurs — ce qui les dédommage des ordures qui s’asso-
cient souvent & de tels hommages — répandent dans le reste de
I'Europe le panégyrique d’«un prince philosophe » qui « méprise
Ie tréne et les plaisirs » et qui « n’aime que la science et la vertu ».
La bonne farce! Frédéric méprisait la science et se gaussait de
la vertu; il n’a aimé, pendant toute sa vie, que son trone et des
plaisirs qui variaient depuis la débauche crapuleuse et depuis
une gloutonnerie presque animale jusqu’aux joies plus nobles
que procurent la curiosité satisfaite et le pouvoir absolu.

Nous aurions désiré que M. Gaxotte insistit un peu plus
longuement sur 'amoralisme accompli de son héros. Les guerres
de Silésie et le partage de la Pologne forment des spécimens
terrifiants d’une politique dont nous voyons aujourd’hui la
renaissance intégrale. A ce propos, ce livre d’un « munichois »
francais que la gaucke a souvent tancé pour son « hitlérisme o,
contient des passages suggestifs, qui sont d'un historien émi-
nemment perspicace et qui ont la valeur de témoignages sur la
Prusse éternelle. « J'ai acquis, s'exclame le roi, aprés avoir
arraché au souverain légitime la Silésie. Que d’autres conser-
vent! Je n’attaquerai désormais pas un chat que pour me
défendre. Enfin je veux jouir. » Et il se mit & parler théatre
(p. 310). Qui donc, mais qui a confessé & Sir Neville Henderson,
quelques mois aprés que M. Gaxotte ent écrit ces lignes, que lni,
le chef de ’Etat allemand, ne voudrait plus conquérir quoi que
ce soit, qu'il n'attaquerait personne, qu'il ne ferait que se
défendre, qu’il voudrait jouir de la vie, en artiste'(et puis, il se
mit & parler architecture)? A qui se rapporte cette description
d’agapes : « Ils allaient au souper comme 2 la manceuvre; leurs
moindres gestes étaient épiés et rapportés. La familiarité plato-
nicienne qui régnait autour de la table ronde n’était pas moins
trompeuse »? Qui confie 4 ses intimes, a4 la veille d’une guerre
qu'il déclenche et que tous auraient voulu éviter : « La guerre
me parait inévitable, j’ai fajt ce que j'ai pu pour I'éviter, cela
ne m’a pas réussi, je me lave les mains de ce qui arriveras?
(11 arriva une guerre de sept ans). Qui envahit les Etats du roi

de Pologne, par peur de l'encerclement, sur quoi une coalition
se noue par laquelle la Prusse sera précisément encerclée (pp. 350,
424, 429)? Lisons encore ceci: «Il n’a jamais admis la possibilité
d'une alliance [ranco-autrichienne » (mettons : franco-anglaise).
« La France a subi les événements plutot qu'elle ne les a con-
duits. » « On a accusé maintes fois Frédéric de mensonge et de
perfidie. On ne peut étre que frappé davantage par la précipi-
tation, I'imprudence et le mauvais succes de ses démarches, »
Et finalement : « Ce mélange de crainte, du cauchemar des coali-
tions et de convoitise est bien le plus extraordinaire explosif qui
ait paru dans I'histoire » (pp. 428-430). Un traité inattendu avec
la Russie, le partage de la Pologne, comme base de pareille
alliance, puis, la bouchée sarmate une fois ingurgitée : « Pour
avoir moins de jaloux, je dis & qui veut m’entendre que je n’ai
vu sur tout mon passage (par les régions occupées) que du sable,
des sapins, de la bruyére et des juifs. » En vérité, I'histoire se
répete de facon singuliere et des mémes données, géopolitiques
et historiques, découlent toujours les mémes conséquences!

Citons, pour compléter une analogie ot les lecteurs auront
dés la premiére ligne reconnu le sosie de Frédéric 11 : « De toutes
les doetrines philosophiques qu’il a fréquentées, il en est une
a laquelle il est demeuré fidéle sa vie entitre : cest celle que nous
appelons aujourd’hui le déterminisme. » Et

Pour moi, menacé du naufrage,
Je dois en affrontant Corage
Penser, vivre et mourir en roi,

Mettre en relief ce parallélisme, c’est donner toute la mesure
de M. Gaxotte, historien de ' Allemagne et des grands Allemands,
saisis par leur dynamisme inextirpable. Un tel commerce intime
avec les secrets de I'ame germanique et de I'esprit prussien nous
vaut un panorama extraordinaire du régne de Frédéric. Certes,
la place accordée aux années de 1740 a 1786 est trop petite,

~comparée aux pages consacrées a la jeunesse du roi; ce défaut

d’économie s’accentue dans les derniers chapitres : toute I'his-

_ toire de 1748 & la mort du vieux Fritz se concentre sur 122 pages,

contre 400 pour I’époque antérieure. Les contours et I'essence
méme du tableau demeurent toutefois irréprochables. Ce qui ne
nous empéche pas de souhaiter, pour une édition revisée, une
narration beaucoup plus explicite des deux épisodes capitaux
qui marquent la seconde partie du régne de Frédéric le Grand :
le démembrement de la Pologne et 1'alliance avecCatherine.Un cha-
pitre sur les rapports de la Sémiramis du Nord et du solitaire de
Sans-Souci nous parait méme indispensable. 11 devrait étre fondé
sur I'énorme masse de documents dispersée dans le Sbornik
Russkago Istoritchesskago Obchichestva, rédigés presque tous en

francais ou dans d’autres langues occidentales, sur Bilbasov et.
¢ les différents biographes russes de I'Impératrice et sur la Politische

Correspondenz, que M. Gaxotte n’a point étudiée 4 fond. Quant
au partage de la Pologne, I"auteur n’aurait pas accepté certaines
theses de I'historiographie prussienne, et plus spécialement de
feu G.-B. Volz, s'il avait consulté I'apport de la science polonaise,
décisif sur cette question (mon Ponialowski paru également en
allemand, et en italien, certains travaux de feu Askenazy et
I"analyse que le Bulletin de I' Académie de Cracovie a publiée des
travaux de M. Konopczynski seraient a la portée de M. Gaxotte).

Aurions-nous a signaler I'absence, dans la galerie des hommes

qui entouraient Frédéric 11, de certaines figures que la légende
allemande ou les contemporains associaient inséparablement 4 ce
roi, adoncques de Zieten, Seydlitz, Lentulus? Serions-nous décus
de me pas retrouver quelques incidents caractéristiques, comme
la célébre lettre adressée a Bliicher, certains jugements portés
par le monarque sur J.-J. Rousseau ou bien ses conversations
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avec Mendelssohn? Nous avons hate d’arréter une telle liste et
de souligner, en guise de conclusion, le plaisir intense que nous
donne la lecture d'un volume si riche qui dénote i la fois une
parfaite maitrise de la langue et de l'art de vérifier les faits,
les événements et les hommes.

Dr O. ForsT DE BATTAGLIA,

Problémes actuels...

Chronique de la guerre

LE GENIE POLITIQUE

Comme la sainteté, le génie politique se fait toujours recon-
naitre. EL il est presque aussi rare. Le systéme de gouvernement
parlementaire tend a le ruiner. Mais quelle que soit la forme de
gouvernement, le véritable homme d’Etat posséde des qualités
si diverses qu'il n’est pas surprenant que le monde n'en connaisse
que peu d'exemples. Un pareil homme s’est révélé a tous les
observateurs, depuis le début dela présente guerre, en Léopold 111,
roi des Belges. Dans une situation extrémement difficile et déli-
cate, il a agi avec énergie, avec un grand patriotisme, avec une
correction absolue, avec courage et avee intelligence. En union
avec son peuple, il a vu tout de suite que I'intérét majeur de son
pays demandait de rester en dehors du conflit. Sans peur et sans
ostentation, il a préservé une neutralité digne et noble, et en
des jours de grande tension comme I'autre semaine ou au début
de novembre, la vigueur décisive de ses actes, & l'intérieur et
dans ses relations avec sa voisine du Nord, la Hollande, il a
montré qu’il est un grand souverain. Sa réticence et son sang-
froid au milieu des rumeurs et des alarmes, et d’autre part sa
volonté d’assumer la pleine responsabilité des mesures 4 prendre
et sa rapidité dans la décision le révelent comme un homme
d’Etat de premier ordre. Le sort de la Belgique est en bonnes
mains...

MANCEUVRE ALLEMANDE

L’intérét du moment se porte sur I'effort fait par le gouver-
nement hitlérien en vue d’une cessation de la guerre. Le danger,
dans cette manceuvre de paix, est que Berlin ne gaffe, comme il
en al’habitude, et ne produise, au contraire, une intensification et
une extension de la guerre.

La méthode de ces gens-la a toujours été — depuis que la
Banque d’Angleterre et la politique pronée par elle ont ramené
la force allemande sur le Rhin — de maintenir les puissances
occidentales dans I'incertitude. C’'était 12 non seulement une
politique raisonnable, mais une politique qui s'imposait. Berlin
posséda l'initiative deés les debuts. Elle I'a plus que jamais,
en ce moment, et plus absolument aussi & cause du nombre de
ses soldats et de la consolidation de sa puissance par la conquéte
et la destruction de tout ce qui était & sa portée, en particulier
de la Pologne. La tactique est de menacer I'Europe entiére de
desastre et donc de rendre tout le monde enclin a accepter la
paix a tout prix; ce qui signifie, pratiquement, I'abandon de
la Pologne. Berlin vise a produire, non seulement chez les puis-
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sances occidentales, mais aussi en ITtalie, une mentalité qui fasse
apparaitre la guerre comme futile et ne valant pas la peine
d’étre poursuivie. Pourquoi, aprés tout (suggtrent les Allemands),
bouleverser toute notre civilisation pour I'amour de la Pologne?
La Pologne est conquise et — croit-on & Berlin — détruite.
La moitié orientale du pays, oit les Polonais dominaient en partie
par les grands propriétaires fonciers et en partie par une civilisa-
tion catholique supérieure, a été passée au communisme athée
de Moscou. Cette moitié-13 de la Pologne — dit-on — est évidem-
ment liquidée. Elle ne compte plus. Il faut étre fou pour
penser & la restaurer.

Quant & la partie occidentale (entiérement polonaise, a part
une petite, et traitresse, minorité allemande), le nouveau Reich
y veillera. Les Polonais seront transportés aussi loin que possible
des endroits ot leur civilisation est enracinée. Une foule de Polo-
nais seront transportés a I'intérieur. On les remplacera par des
Allemands et cela signifiera la fin de la Pologne occidentale
tout autant que les Soviets ont mis un terme & la Pologne orien-
tale. Placée en face d’une pareille situation, notre culture ocei-
dentale acceptera I'inévitable et sacrifiera les Polonais.

Mais si nous acceptions de nous y résigner, ce serait la fin de
I'influence occidentale sur I'Europe centrale et orientale. Moscou
alliée a Berlin, toute I'Europe orientale jusqu'a la mer Noire
serail soustraite 4 l'influence occidentale. Et les Allemands
pensent que le gouvernement anglais est incapable de comprendre
cette situation. Ils esperent qu'il acceptera un compromis.
Ce serait la fin de la guerre, d’une guerre se terminant sur une
victoire finale du Reich...

Evidemment, si Londres se trompait du tout au tout sur cette
situation, c'est bien ce qui arriverait. Le moyen pour amener
les alliés occidentaux & céder est d’entretenir la menace d’une
attaque dont Berlin conserve I'initiative & cause de sa grande
supériorité numérique avec en plus les masses russes derriere elle
menées par un despotisme qui les tient encore bien en main.

Le point faible du programme est que la pression prussienne
et sa menace pourraient bien aller trop loin. Berlin a certes la
terreur de voir les Etats-Unis intervenir dans le conflit, mais
Berlin est d’autre part convaincu que I'opinion américaine
s'opposerait A toute participation dans la guerre. I’Angleterre
finira donc par céder et en conséquence la France ne pourra que
faire de méme. Mais bien que les Allemands ont de nouveau
massé leurs divisions motorisées « contre » les frontitres de la
Hollande et de la Belgique, ils s’en tiendront & « presser » jusqu’a
ce que les puissances occidentales entendent raison.

Toutefois, si Berlin allait trop loin et se mettait en mouvement
contre 'Occident, le calcul s’effondrerait. L’Occident s’ unirait pour
se défendre contre la menace mortelle. La Belgique se tient sur
la défensive sachant que cette. défensive est forte. Un geste
prématuré de la part de Berlin généraliserait la guerre. Au
moment ou j'écris ces lignes, nous sommes encore dans cette
crise de bluff — car il s’agit de bluff plus que de détermination.
Mais il n’est pas toujours possible d’arréter & temps une manceuvre
d’'intimidation. Il se pourrait que la menace allemande se mue
en invasion réelle. Alors, tout serait mis en question, et les Alle-
mands se verraient contraints de tenter un coup final. Nous
n'en sommes pas encore 1, & I'heure actuelle. Mais la chose est
possible a tout instant, si I'Allemagne exagere et dépasse le but
Visé. .

Impossible daffirmer autre chose en ce moment. Les Belges
ont & peu prés la mobilisation générale. Ils possédent une armée
excellente transformée et rajeunie, conduite par un état-major
de premier ordre qui a a4 sa téte un des meilleurs cerveaux
d’Europe. Cette armée belge posséde une ligne de défense trés
forte sur le canal Albert et sur la Meuse. Avant de tourner la
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ligne Maginot, les Allemands pourraient bien subir des pertes
désastreuses et peut-Ctre décisives.

Tout le reste est conjoncture...

Quand ces lignes paraitront, nous saurons sans doute si les
Allemands ont reculé comme ils le firent au début de novembre
ou s'ils ont déclenché une offensive qu’ils ne seraient plus a
méme de controler.

Comme toujours, la pierre de touche reste la Pologne. Elle le
restera jusqu’a la fin, Si nous abandonnons la Pologne, nous per-
dons l'actuel contrdle anglais sur le commerce asiatique, parce
qu'une Europe centrale germanisée commandera au Proche-
Orient et, par la, notre puissance décisive de communication
avec les Indes, ou, en tout cas, celle de rester les maitres du
commerce asiatique.

Puissent ceux qui décident de la politique de 1'Angleterre
se rendre compte du danger qui nous menace! Il n'y a pas de
temps & perdre.

HiLaire BeLLoc,

vAA

En quelques lignes...

Joseph Bédier

Dans son discours de reception: a 1'Académie francaise
M. Jéréme Tharaud a campé avec une délicatesse et une sireté
pareillement heureuses le portrait du maitre romaniste. On savait
que Beédier était originaire de 1'ile Bourbon; on savait qu’il avait
dédié a ses dieux lares et lointains un de ses beaux livres : mais
on ignorait que le trisaienl du plus courtois des médiévistes efit
dépéché dans l'autre monde, par souci du point d'honneur, tant
de bretteurs qui avaient eu I'audace grande de le regarder de
travers.

Pour le surplus, si Joseph Bédier apportait, dans son enseigne-
ment et dans les polémiques que suscitaient ses fécondes hypo-
théses, le respect de soi-méme et le respect d'autrui, encore
faut-il admettre que sa carritre est toute traversée d'apres luttes
et de continuels assauts. Jérome Tharaud I'a fort exactement
marqué : il appartenait au plus doué, au plus respectueux éléve
de Gaston Paris de contredire, sur presque tous les points essen-
tiels, la doctrine de celui-la qui 'avait initié aux lettres médié-
vales. Dure et forte contrainte!

Pour qui a connu Bédier, d'ailleurs, cette attitude antithetique
ne venait point d'un penchant secret a la contradiction. Pas
davantage I'auteur des Légendes épiques ne s’est soucié de faire,
en faisant du neuf, du brio facile. Personne n'a poussé plus loin
que lui.le scrupule de la probité professionnelle. Ses lecons au
College de France n’étaient jamais plaisantes; car Bédier, qui
écrivait d'une plume si souple, si nuancée, avait I'¢locution labo-
rieuse et quasi bredouillante. Mais nous emportions le précieux
exemple du doute méthodique. Cartésien, soucieux de 1'évidence,
rebelle a toute tentation de romantisme, le maitre nous apprenait
a ne nous satisfaire jamais des demi-vérités. C'est ainsi qu'il lui
arrivait de revenir, trois semaines aprés la lecon, sur telle diffi-
culté du texte, la solution qu’il nous en avait proposée ne lui
paraissant plus digne d’adhésion totale.

On a beaucoup discuté la theése des Légendes épiques. Par une
sorte de choc en retour, la plupart des disciples de Bédier, eux-
mémes indociles, se sont détournés de ces fameuses routes de

pelerinage qui, & les en croire, ne meneraient plus a la Geste.
Personnellement. 3 demeure sensible & la démonstration pleine
de vie d'un Bédier qui nous découvre le public en or, le milieu
vibrant du Roland, de Guillaume d’ Orange.

Parce qu’il nous a rapproché de 'existence des hommes d’au-
trefois, parce qu'il a montré (je songe aux pages définitives sur
la tradition manuscrite du Lai de I' Ombre) que les éerivains du
Moyen-Age avaient déja le sens, voire la vanité de la propriété
littéraire, qu’en se rééditant ils se corrigeaient, parce que, grace
a lui, la philologie romane est comme une fenétre ouverte sur
cing siecles de I'ancienne France, Bédier a bien mérité 'hommage
fervent que lui rendit, sous la Coupole, Jérome Tharaud.

Le cas de J3rdme.

Jérome : ou I'nn des freres siamois. La difficulté n’était pas
petite de complimenter, selon I'usage, celui dont la signature ne
parut jamais seule sur la couverture des livres a succes. Le nouvel
académicien s'en était éléegamment tiré, des les premieres phrases
de son discours, quand il avait dit : « J'ai d’autant plus lieu d’étre
modeste que, si mon frere et moi nous ne faisons & nous deux
qu’un minee personnage, encore est-il bien vrai que je n'en repré-
sente que la moitié. »

Georges Duhamel, qui avait la charge de recevoir ce demi-€lu,
prononca, sur les conditions et hasards du travail en collabora-
tion, des aphorismes appliqués. Sa harangue nous a plutét décu.

Il est vrai que la personnalité littéraire des Tharaud échappe
a tout essai de classement. Le romancier, chez eux, cede presque
toujours la plume au reporter. Et le reportage n’a pas encore
ses petites entrées au bout du Pont-des-Arches. Duhamel, visi-
blement, peinait a la tache. On regrette qu'il ne se soit pas attardé
a la question du style de Jérome et Jean. Car il se fait que ces
deux tétes fraternelles sous le méme bicorne vous ont, dans le
maniement de la prose d'art, une qualité maitresse qui est — sin-
gulierement — I'unité de ton.

Tout compliment d’accueil suppose quelques pointes. La tra-
dition de la rose-aux-épines devait se vérifier, cette fois, par un
mouyement d’humeur assez vif. Duhamel reproche aux Tharaud
d’avoir mis en scene le capitaine Codreano, de la Garde de Fer.
« Je voudrais vous dire, monsieur, que I'heure n’est plus, pour
nous, de juger avec une bienveillance méme purement zoglo-
giqué (sic) tous ces enragés de mystique. » On voit paraitre le
visage d'un autre Archange : casqué; celui-ci, et qui veille aux
avancees de la ligne Maginot.

Admettons que la France en armes doive serrer les dents.
Mais il est des mystiques éminemment défendables. Jérome
Tharaud a bien raison d’en étre convaincu, quand il débute,
dans la Compagnie, par cet hommage a Péguy, qui sonne comme
une tardive et nécessaire réhabilitation. Et, pour en revenir
a Bédier, ne trouvez-vous point touchant que le pélerin de
Notre-Dame de Chartres ait, lui aussi, pris la grande route grise
ol Pauteur des Légendes épiques suivit, d'un ceil lucide et fervent,
les bons jongleurs du Moyen-Age ?

A props de « gymnotes»

Il faut savourer, j'y insiste, ce discours de Jérome Tharaud.
Un tout petit passage, lourd de sens, m'a ravi. C’est quand il parle
des gymnotes. Je cite :

« [1 (Bédier) n'a jamais aimé que les beaux et les grands sujets.
Sa raison ne pouvait admettre que tout objet de science fit digne
d’une égale attention, et que tant valait le chercheur tant valait
le sujet. » A ce propos, il citait volontiers une boutade de Claude
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Betnard, qu'il trouvait plaisante et profonde. Un éléve du grand
physiologiste lui ayant, un jour, présenté une savante mono-
graphie sur un petil animal appelé le gymnote, Claude Bernard
lut son travail, et lui dit : « C'est trés bien, mon ami, mais & quoi
serviraient, je vous prie, ces trois cents pages, si le gymnote, par
hasard, n'existait pas? »

Phrase qu'il faudrait bien graver en lettres d’or sur les murs de
tant de laboratoires, de tant de séminaires de recherches, oil des
travailleurs obstinés et mal aiguillés s'acharnent sur... des gym-
notes.

La grande pitié¢ de nos études, elle vient d’un nivellement par
le bas, mais aussi d’une éclosion par le haut. Je m’'explique.
Les meilleurs éléves, ceux qui ne demandent qu’a découvrir, &
produire, pourquoi les langons-nous, trop souvent, sur des pistes
ridiculement étroites? Nous avons fini par confondre civilisation
et culture. La culture, c’est affaire de gymnotes. La civilisation,
elle, parce qu'elle remonte aux causes premitres et qu'elle
s'abreuve aux sources profondes, c'est dans le eceur, clest dans
Pesprit 4 sa plus fine pointe qu’il faut I'aller chercher — ou
retrouver.

La menace nous guette dune spécialisation qui tue jusqu’aux
ressources vives de la langue commune. Les savants d’aujour-
d’hui usent et abusent d'un jargon qui leur sert, trop souvent,
a masquer, derriére 'appareil des néologismes, I'infirmité de leur
pensée. Pasteur, Claude Bernard se laissaient comprendre d'un
large public. Nous avons changé tout cela!

Et quon relise Bédier. Nulle trace de pédantisme! La vraie
grandeur, dans son affable rayonnement,

L'humanisme d'un Marouzeau

Nous songions & cette vertu d’humanisme, tandis que nous
ecoutions, samedi dernier, aux Conférences Cardinal Mercier,
le premier latiniste de notre époque exposer, presque en demi-
teintes, avec cette pudeur qui est au savant ce que la douceur
est au profane, 'histoire d'une conquéte dont nous sommes —
encore — les heureux bénéficiaires.

Le miracle grec, le miracle latin, le miracle chrétien : tout cela
se tient dans cette conque sacrée, qui est un berceait et qui reste
objet de convoitise, et qui s’appelle la Méditerranée.

C'est de 12 aussi, soyons-en siirs, que viendra le salut.

En ces heures tragiques, nous savons — du moins — que la
Barbarie a pris tel et tel visage. 1l en est deux. L’un est de proie,
I'autre est de haine. L’un est de Prusse, I'autre de Moscou.
Et Faccord se fait plus aisément sur le point de savoir contre quo
I'on s’insurge, que sur la question de reconnaitre le visage de ses
amis. 11 est trop vrai, hélas! que la victoire des Démocraties
signifierait, dans un monde ou I'expérience d’hier ne crée pas
— fatalement — la vérité de demain, une menace de paresseux
revenez-y. Mais nous avons foi dans les ressources jeunes de la
Méditerranée éternelle.

Haute neige

Ot cela s’arrétera-{-il? On nous parle d’'un metre, d’un metre
cinquante sur les routes du haut plateau. C'est-a-dire que le fac-
teur en a jusqu'a mi-ventre, que des traineaux ressuscitent la
poésie de Maria Chapdelaine, que les petits oiseaux meurent,
pattes en Iair, qu'un Salon de la Neige permet & nos sculpteurs
de dresser, dans le Parc, sous le regard des statues encapuchon-
nees, d’étranges blocs de glace ol se joue un soleil orangé.

Cependant, les canaux, les fleuves, d’un bout & I'autre de
I'Europe, sont gelés. Cependant, par 67° de latitude nord, des
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soldats russes, raidis par la mort et par le gel, défient les crocs
luisants des loups efflanqués. 1."Observatoire, prudent et confus,
ne distribue plus, trois fois le jour, ses prognostications. Tout se
passe comme si la neige, la haute neige, installée sur un sol durci,
allait perpétuer, jusqu’aux premiers crocus, la féerie des horizons
vierges, de ce « linceul » immaculé qui traine, je m’en porte
garant, dans toutes les rédactions de tous les petits &éleves
de 1940.

Plus tard, quand nous serons bien vieux, nous conterons a nos
enfants les souvenirs de « I’année terrible », Le grand hiver sera,
dans notre mémoire, le symbole méme de la guerre, des priva-
tions, du ciel fermé comme un couvercle,

Mais, en attendant, I'espérance — vert surgeon - habite nos
ceeurs tournés vers le printemps. Et ce printemps, nous I'appelons
de tous nos veenx, dit-il nous apporter I'offensive des divisions
motorisées, des avions plein le ciel redevenu hleu, la grande
alerte,..

,\’

L’unité européenne
etlaS.D.N."

IT1. — Unité européenne et ordre international.

Nous avons donc vu qu'il devient de plus en plus difficile
d’appliquer le modeéle politique traditionnel de I'Europe d’hier
— une société d'Efats nationaux souverains partageant la méme
culture et possédant le méme fond de tablean spirituel — &
un monde de super-Etats dans leqnel des races et des civilisations
rivales luttent sans pitié pour la suprématie. L'ancien ordre
européen peut sembler irrationnel et désordonné, mais il était
maintenu par un respect réel pour les droits historiques et les
précédents, et par le prestige social de la monarchie qui fit
beaucoup pour contre-balancer 1’inégalité de puissance politique
entre les grands Etats et les petits. L’origine révolutionnaire
de la nouvelle forme, d'Etat a détruit le respect du droit histo-
rique, tandis que I"opposition.des principes et des idéals ne laisse
aucun terrain commun o les hommes d’Etat pourraient se ren-
contrer comme ils le pouvaient dans la vie des Cours de 1’ancien
régime. La tendance moderne pour tout Etat ou groupe d’Etats
de s’identifier avec I'un des types rivaux d’idéologies politiques
est aussi fatale & toute espéce d’ordre dans le monde que ’¢taient,
naguere, les guerres de religion. En vérité, elle est plus fatale
encore, car, dans le passé, la distinction entre Eglise et Etat
laissait a4 des Etats de credo différents la possibilité de coopérer
en matiere d'intéréts politiques communs, alors qu’aujourd’hui
I'Etat totalitaire est si étroitement identifié a son idéologie
qu'il est devenu impossible de distinguer entre la lutte des idées
et le conflit des intéréts politiques.

Si on accepte le principe totalitaire,l'unique espoir d’une paix
mondiale serail a trouver dans le triomphe d’une seule idéologie.
C'était d'ailleurs la 1'idéal du communisme rosse au début, dans
sa phase militante, quand Zinoview et Trotsky croyaient que
la citadelle du capitalisme s’écroulerait aux premiers sons des
trompettes de I'armée rouge. Mais les derniers vingt années

A1) Naoir la fepue catholigue. des 22 décembre et 12 janvicr.
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temoignent de la vanité de leurs espoirs, et le résultat réel de
I'offensive communiste fut d’accentuer le conflit des idéologies
et de détruire ou d'affaiblir les partis modérés et les Etats
constitutionnels, au profit de I'extrémisme et de la dictature.

La tentative d'unir le monde en lui passant la camisole de force
d’une idéologie uniforme est donc une illusion utopique incon-
ciliable aussi bien avee la paix internationale qu’avec la liberté
nationale. Le véritable fondement de la vie internationale est
a trouver, non pas dans une unité idéologique, mais dans une
communauté de culture. Burke mit cela en lumiere, de facon
remarquable, naguére, quand I'Europe se trouva placée pour la
premiére fois devant un Etat qui s'étail consciemment identifié
avec une idéologie politique nouvelle. Je me permettrai de le
citer un peu longuement, car j’ai bien peur qu'il faille supposer
que plus personne ne lit Burke aujourd’hui. D’autre part, le
passage que je rapporte montre que la conception d'une Europe
en tant que véritable communauté de culture n’est pas une
nouveauté, mais était tenue pour une vérité fondamentale par
les penseurs conservateurs classiques du passé.

Burke écrivait : « Les rapports entre les nations ne dépendent
pas surtout — comme on le croit généralement — de la forme
des traités et des pactes, pas plus qu'on ne peut les ramener 4
une simple question d’intiréts politiques. Les liens entre les
hommes ne sont pas le fait de papiers ou de sceaux. Les humains
sont portés a s’associer par des ressemblances, des conformiteés,
des sympathies. Et il en va des nations comme des individus.
Une certaine correspondance dans les lois, les coutumes, les
meeurs, les habitudes de vie : voila bien le lien d’amitié le plus
fort de nation a nation. Tout cela est plus précieux que le prix
des traités eux-mémes. Ce sont des obligations inscrites dans les
cceurs. Tout cela rapproche les hommes a leur insu et parfois
contre leurs intentions. Le lien secret, invisible mais irréfragable
de communications habituelles les unit, méme quand leur nature
perverse et querelleuse les porte a ergoter, a se disputer et a se
battre & propos des termes de leurs obligations écrites. A cause

de cette similitude de ce qu'ils ont en commun, la paix entre

eux est plus que la paix et la guerre est moins que la guerre.
On a vu des époques ou des peuples, apparemment en paix
'un avec lautre, étaient plus parfaitement séparés que ne le
furent, plus tard, bien des nations européennes au cours de
guerres longues et sanglantes. La cause en est dans la similitude,
a travers I’Europe, de la religion, des lois et des mceurs, tiois
choses, d’ailleurs, qui, au fond, se raménent a une seule. Les
auteurs de droit public ont souvent appelé cet agrégat de nations
une communauté. Ils avaient raison. Il s’agit bien d'une espéce
de grand Etat possédant la méme base de conceptions juridiques,
avec quelques diversités de coutumes provinciales et d’usages
locaux. »

Et Burke décrit alors les divers élémerts de cette commu-
nauté. D'abord, les nations européennes ont toutes possédé
la méme religion chrétienne. En second lieu, leur politique et
leur économie ont les mémes sources, c¢’est-a-dire des traditions
germaniques incorporées dans des institutions médiévales et
finalement ordonnées et clarifiées par le droit romain. Dans leur
constitution sociale, les Etats européens sont donc bien plus
semblables qu’on ne le croyait généralement.

« De toutes ces sources sortit un systéme de meeurs et d’édu-
cation & peu prés similaire dans tout ce quartier de notre globe
et qui adoucit, nuanca et harmonisa la couleur de I’ensemble.

» De cette ressemblance dans les formes des rapports et dans

tout le genre de vie résultait qu'aucun citoyen de 1I'Europe
n'élail jamais toul a fait un exilé sur la surface de ce Continent.
Quand un homme voyageait en Europe, il ne s’y sentait nulle
part toul & fait a I'étranger (1). »

La part faite a la forme oratoire et non-scientifique de I'exposé
de Burke; je ne pense pas que les problémes essentiels des relations
internationales aient jamais été micux énoncés. La seule chose
qui vicie les considérations deBurke, ¢'est son conservalisme ou
traditionalisme qui le conduisit, & Iencontre, presque, de ses
propres principes, & regarder le systéme élatique existant de
I"ancien régime comme la seule forme possible de I'ordre européen.
11 vit trés clairement tous les sephismes du libéralisme révolu-
tionnaire, sa négligeance de la réalité historique, son idéalisme
utopique, son faux rationalisme qui le porta a attaquer le chris-
tianisme, et son individualisme unilatéral qui lui fit ignorer le
caractere organique des institutions sociales. Mais Burke ne réa-
lisa pas que la Révolution francaise n’était pas qu’une révolte
négative contre la Chrétienté et 1'ordre social. Ce fut aussi une
affirmation des droits des peuples contre I’irresponsabilité gou-
vernementale, et des nations contre les traditions usées de 1’'Etat
dynastique.

Et de 14 — quand la Révolution eut été vaincue par les forces
nationales qu’elle-méme avait si puissamment contribué a
eveiller — que les hommes d’Etat, & Vienne, ¢éléves et disciples
de Burke, omirent également de tenir compte de ces forces.
Plus qu'on ne I'avait jamais fait auparavant, et plus qu’on ne
I'a fait depuis, ils reconnurent 1’existence de ce que Burke
avait appelé la communauté européenne, mais ils organisérent
I’Europe sur la base d’un légitimisme dynastique au lieu de la
considérer comme une société organique de nations vivantes.
Il en résulta que la force grandissante des mouvements natio-
naux européens fut laissée sans échappatoire et que ses explo-
sions révolutionnaires détruisirent 1’édifice artificiel de 1’ordre
européen que les hommes d’Etat de Vienne avait si soigneusement
édifie.

%
* #*

Or, la Société des Nations de 1919 refit I'erreur de la Sainte-
Alliance en ne reconnaissant pas, malgré son nom, l'existence
des nations sinon dans la mesure ou elles possédaient déja
I'existence politique séparée. De plus, elle ignora plus compléte-
ment encore l'existence de cette communauté européenne que
la Sainte-Alliance avait reconnue et acceptée comme la base
méme de son organisation internationale. Cette négligence,
cet oubli de I'importance vitale du complexe culturel historique
dans la vie internationale laissa la Société des Nations réellemfient
suspendue en I'air entre I'apre réalisme de l’actuelle politique de
force et I'idéalisme nuageux du libéralisme cosmopolite. Résul-
tat : la S. D. N. demeura dépendante, en pratique, d'une alliance
avec les puissances victorieuses, et son déclin a nécessairement
suivi la perte, par ces puissances, de leur hégémonie militaire et
économique.

I1'y eut donc eonflit entre 'idéal de la S. D. N. et ses intéréts
réels. L'idéal genevois favorisait le désarmement, une politique
de concessions internationales et de conciliation,une tendance
de traiter tout Etat comme un associé égal dans la confrérie
mondiale. Mais, d’autre part, pour que le systéme genevois pit
fonctionner dans les conditions existantes, il était nécessaire de
pratiquer une politique tout opposée en visant d’abord et avant
tout a préserver la suprématie militaire du groupe des puissances
dont I'union constituait le seul fondement réel du systéme.

(1) Letters on the Régicide Peace I (éd. Payne, III, pp. 80-81.
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En d'autres mots, la faillite de la S. D. N. fut due & ce que sa
base réelle politico-militaire était trop étroite et trop unilatérale,
alors que sa superstructure idéale était trop universelle et trop
générale. La tache essentielle des hommes d’Etat de Versailles
¢tait d’établir une entente sur la base de I'auto-détermination
nationale qui, sous une forme aussi-lache que vous voudrez,
elit restauré la communauté européenne et fourni les conditions
politiques pour une coopération économique et culturelle. S'ils
avaient fait cela, il et été possible de s’engager plus avant et
d’édifier quelque organisation mondiale « & I’effet d’établir le
droit international comme la véritable régle de conduite entre les
gouvernements » (pour citer les mots du.Covenant).

Il est possible que les Etats-Unis, qui refusérent de se laisser
méler aux complications de la politique européenne par les engage-
ments treés astreignants de la S. D. N., eussent été préts & coopérer
dans une organisation de cette sorte, plus large et plus impartiale,
et eussent ainsi rendu possible la eréation d’un véritable ordre
international. Car la faillite de la S. D. N. ne signifie pas que le
principe moral fondamental sur lequel elle est fondée doive étre
abandonné. Le principe que le Président Wilson invoqua comme
inspirant son programme : — «le principe de justice pour tous
les peuples el toutes les nationalités et leur droit de vivre sur
une base égale de liberté et de sécurité, qu’ils soient forts ou
faibles » — est un principe que le libéralisme du XIXe siécle
hérita de la tradition chrétienne, et qui vient d’étre proclamé
une nouvelle fois par le pape Pie XII dans sa récente Encyclique
comme étant un prinecipe essentiel de la civilisation chrétienne.
C’est ce principe-1a que nous défendons aujourd’hui contre 1’abso-
lutisme totalitaire qui, dit le Pape, « se met lui-méme & la place
de Dieu et fait de I'Etat ou du groupe le but ultime de la vie, le
critére supréme de la morale et de I'ordre juridique, et prohibe
tout appel aux principes de la raison naturelle et de la conscience
chrétienne ».

Le conflit qui menace actuellement de détruire la civilisation
n'est pas un conflit de races ou de cultures, ou méme d’idéologies.
Il s’agit d’une volonté de dominer le monde qui a englouti tous
les enjeux idéologiques apparents : 'enjeu racique de 1'Aryen
contre le Sémite, I'enjeu social du communisme contre Je fascisme,
I’enjeu international entre partisans et adversaires de la S. D. N.

Si cette volonté triomphe, c¢’est la fin de I’Europe en tant que
communauté de peuples libres, car lappétit saurien de ces
Puissances monstrueuses avalera inévitablement tout ce qui est
faible et détruira tout ce qui est fort. Clest la fin aussi de tout
espoir d’un ordre international quelconque, car la lutte dont nous
sommes, en ce moment, les témoins n’est pas qu’une simple affaire
de.valités ou d’intéréts européens. Un enjeu mondial se décide
sur terre européenne, dont les effets ne peuvent étre limités
a I’Europe. L’idée méme de droit international, tel que le monde
moderne I'a connu, fut le produit de la civilisation européenne
et trouve son fondement ultime, comme toutes les hautes valeurs
de cette civilisation, dans la croyance & un ordre spirituel trans-
cendant, dans une loi divine et humaine a laquelle les Etats et
les peuples sont tenus aussi bien que les individus.

Comme le Pape I'a dit, ee n’est que par un retour 4 cette loi
que le monde peul étre sauvé de I’abime de désordre et de
destruction vers lequel il glisse. Et ceci est un probléme autrement
fondamental encore que celui de la S. D. N. ou de tout plan de
Fédération de peuples. Ce n’est que quand le principe moral de la
loi internationale sera accepté que nous pourrons envisager la
création d’'un systéme, européen ou cosmopolite, incorporant
ces principes dans une forme institutionnelle. De sorte que, en
dernier ressort, apres le naufrage des idéologies de I’avant-guerre,
nous revenons au probhléme idéologique posé plus profondément :
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la restauration des principes philosophiques et moraux fondamen-
taux sur lesquels se fonde, en fin de compte, non seulement la
civilisation chrétienne, mais toute civilisation.

CHRIsTOPHER DAWSON,
(Traduit de l'anglais.)

Y%

Les Comédies
de Shakespeare

Quelqu’un vient de m'écrire : « En ces journées penibles il est
doux de songer & nos pottes et de nous laisser imprégner par leur
personnalité. Ils voient les choses de plus haut que nous. Consé-
quemment ils envisagent les faits actuels avec une objectivité
plus sereine. Nous devons nous confier &4 eux pour calmer en
nous la guerre des nerfs, laquelle fait aussi, hélas! de tristes
ravages. »

On constate un peu partout, et chaque jour un peu plus, un
grand besoin de paix, de liberté d’esprit, de détente. Et le cor-
respondant qui préconise de revenir aux poétes n'est pas un
utopiste.

Les livres ont été, depuis septembre, dédaignés pour les jour-
naux et les communiqués radiophoniques. On commence déja
a les reprendre. Mais on se découvre des gotts altérés. Le roman
d’hier parait vieux, vieux, avec son « actualité » de I'été & peine
passé. Celui d’avant-hier est tout bonnement illisible. J’ai voulu
reprendre des livres de guerre que j’ai aimés, par exemple les Croiv
de bois, ou dont j'avais simplement constaté la dure véracité,
comme A I'Ouest rien de nouveau. Mais voila qu’ils me crispent
a présent. Il faudra remonter plus haut : hors de I'actualité,
jusqu’a cette région sans marées, ni lunaisons, ni journées, on
voltigent comme des phalénes les dmes fantaisistes des poetes.
Car méme lorsqu’il ment, le poéte a raison, disait Rostand.

Chose etrange pourtant, les poétes d'aujourd’hui aujourd’hui
me laissent froid, les symbolistes paraissent factices, les parnas-
siens gelés, les romantiques importuns; je remonte toujours,
dans le passé maintenant, et je m’arréte cette fois aux classiques,
qu'en mon for intérieur j’ai souvent traités de vieilles barbes,
que j'ai peut-étre loués par respect humain (comme l'ont fait,
ma foi, tant d'autres!) Je m’arréte a I'éternel Racine, au toujours
actuel Moliere. Je veux lire le monde d’aujourd’hui dans: ces
miroirs out nous en retrouvons la substance dépouillée de ses
accidents transitoires.

Il ya un plaisir et un avantage tout particuliers & lire un vieil
auteur en faisant table rase de tout ce qu’on sait déja sur son
compte, préjugés compris, a 'aborder avec un esprit vierge, aux
docilités toutes neuves. Je reprends dans ces dispositions Sha-
kespeare, les Comédies de Shakespeare. M. Pierre Messiaen, qui
les connait comme personne, vient d’en donner une traduction
nouvelle (1). Il me parait avoir réussi ce tour de force de concilier
la plus grande exactitude pnssiple et un naturel, une aisance,
une élégance tels qu’il nous donne lillusion de lire original.
D’excellentes études, de précieux commentaires, — qui forme-
raient a eux seuls la matiére d’un volume, — doctes sans ennui,
nous rendent proches et vivants 'auteur, son époque, ses ceuvres.

(1) Un volome de 1.478 paz2i. Daselée de Broawer, Paris.
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La maison Desclée de Brouwer nous présente ce magnifique
travail en un élégant volume relié, auquel on reprochera seule-
ment d’étre un peu €pais, incommode done pour le lecteur : en
deux volumes du méme format, I'édition et été plus élégante
encore, et assurément plus facile & manier.

La qualité méme de cette traduction, qui, tout en respectant
la personnalité de Shapespeare, fait parler & ses personnages
une langue qui les rajeunit sans les trahir, permet 4 1'« honnéte
homme » de faire abstraction des querelles de philologues et
d’historiens, des questions de technique et de composition, pour
se laisser prendre et emporter par le flot de vie qui pousse les
personnages les plus divers, aceroche les unes aux autres, parfois
assez au hasard, les scénes les plus discordantes, et unifie toutes
les dissemblances dans un méme rythme d’assaut ou de déroute.
Peu me chaut pour I'heure si « Shakespeare est Shakespeare »
ou non, et — je vais jusque 1& — si ses situations manquent
parfois de vraisemblance, et son style par moment de ce dyna-
misme scénique que nous préconisons tant aujourd hui. Je cherche
des hommes; je tdche a m’abstraire de I'inacceptable monde
actuel ou a ne plus le voir que barbouillé.et travesti, sur la scéne.
(Mais au vrai, ol est la mascarade? Au théatre ou dans la vie?)

Ce qui frappe d’abord chez Shakespeare, et davantage dans ses’

comédies, ol I'on s'attend a plus de réalisme, o 'on rencontre
au contraire plus de fantaisie, — c’est la grande part de conven-
tionnel et de factice. 'invraisemblance désinvolte de I'intrigue,
le simplisme des dénouements, et, par endroits, cette abondance
de « littérature », ces préciosités, ces belles phrases, ce baroque
vraiment trop chargé, cette éloquence, défauts dont plusieurs sont
plus ou moins inhérents, je le veux bien, 4 la conyention théatrale
elle-méme, singulierement & I'époque de Shakespeare, mais qui
donnent une impression de faux, de joli mensonge. Un air forain,
si vous préférez; mais justement, la ecomédie shakespearienne et
parfois aussi celle de Moliere gardent un petit air forain hérité
d'immédiats ancétres et plaisant encore a leurs spectateurs qui
avaient applaudi, il n’y avait guere, des farces, des turlupinades
et des pitreries qui pouvaient exhiber de trés vieux titres de
noblesse. Que cela ne nous arréte point et ne nous trompe point
sur le vrai fond des comédies de Shakesyeare, qui est trés réaliste.

Pour la langue, le style, la composition, la technique maté-
rielle, on échappe difficilement & son siécle, surtout quand il s’agit
de theéitre, c’est-a-dire du genre littéraire le plus dépendant du
public, aux goits de qui, &4 son insu, il obéit. Aussi bien qu'un
génie de tous les temps, William Shakespeare est un homme de
son propre temps, et rendons-en graces au Ciel, car ¢’est ce qui lui
a permis de faire bavarder et s’agiter, non des entités abstraites
et des allégories, mais des étres en chair et en os, des hommes
rencontrés dans la rue, au cabaret ou ailleurs, et dont il a enrichi
le caractére de tous les traits qui y manquaient, pour faire d’eux,
tout en leur gardant leur individualité pittoresque, des types
universels et immortels. Faisons-nous « une dme de 1'époque. »;
pour bien comprendre le grand Will, soyons un de ces bourgeois
anglais ou un de ces hommes du peuple auxquels il s’est directe-
ment adressé, qu’il a voulu amuser, émouvoir, - instruire ou
corriger.

Or, mieux on l'écoute ainsi, plus on est saisi par la violente
réalité de son monde en apparence si follement imaginaire.
Shakespeare est un admirable psychologue, un impitoyable
observateur des meeurs, I1 est plein de théories et d’idées, mais
il ne s’en embarrasse plus dés qu'il est devant la vie, dont il
enregistre avec une souriante cruauté les manifestations les rlus
opposées. Il n’y a peut-€tre que Balzac pour créer avec une telle
prodigalité des €tres humains plus vrais que nature, vivant
d'une vie telle quelle déborde sur tous ceux qu'ils représentent
et qu’elle rend plus réels leurs pales épigones que nous voyons
s'agiter autour de nous. Cela suppose évidemment 2 la fois une
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vision aigué et puissante, et un art extraordinaire : la vertu de
donner consistance &4 un caractére et de I'habiller, faire gesticuler
et parler. Simrlification qui dégage l'essentiel en sacrifiant
Paccessoire inutile; grossissement qui souligne 1’essentiel et nous
en imypose I'indiscutable réalité. Qu’'on songe & Shylock, & Falstaff,
il n’y a rien de plus vivant parmi les vivants. Le Moyen-Age et
la Renaissance n’ont jamais fait meilleur ménage ensemble,
combinant leurs manitres opposées de voir et de faire voir la
verité. Pensez ici & Caliban, frére des monstres sculptés dans la
pierre des catheédrales. De méme se rejoignent et s’accouplent
en son cerveau le merveilleux pei:n et le merveilleux féerique
et de sorcellerie, pour donner naissance 2 un fantastique spécial,
qui est de Shakespeare et qui est anglais. Titania, Puck et Ariel
ne sont pas des réminiscences, mais de lumineuses créations.

Au fond, tout s’explique par I'extraordinaire don de poésie de
William Shakespeare. 11 y a d’aussi grands poetes; il n'en est pas
de plus protéiforme, de plus multiple, et d'un jaillissement plus
fécond. Il les réunit tous. Les contrastes cohabitent en lui, et les
contrastes sont une des ressources les plus inépuisables de son
théatre, Ariel et Caliban sont dans toutes les mémoires. Titania
amoureuse d'un imbéecile 4 téte d’ane ne pouvait étre réussie que
par lui; mais elle ’est au dela de toute attente. Ce curieux homme
— si curieux qu’'on veut absolument qu’il fiit « un autre » —
a écrit I'adorable scéne du balcon de Roméo ef Julielle et le dialogue
entre Ferdinand et Miranda (la Tempéte, 111, 1); mais aussi les
propos orduriers de Mesure pour Mesure, et les grossiéres gau-
drioles de Falstaff, et son couplet & 'amour physique, au 5du 'V
des Joyeuses Commeres. Nul ne fait mieux parler les valets, les
paillards et les ivrognes, et nul ne compose des chansons plus
aériennes, dignes des plus fines strophes de Verlaine et de Van
Lerberghe,

Et que dire de son imagination proprement dramatique?
Il exigeait beaucoup de l'imagination de son public, mais lui
laissait par la-méme la plus féconde liberté; il suggére & nos
metteurs en scene modernes les réalisations les plus hardies et les
plus heureuses. Quelle merveille, en ce sens, que le Songe d’une
Nuit d’Elé] Je me souviens de 'avoir vu jouer, par les meilleurs
artistes de I’Allemagne, dans la cour d’honneur du vieux manoir
de Heidelberg : la pelouse et les arbres, les escaliers tournants
et les salles du chateau, le puits, les ruines romantiques fournis-
saient un décor abondant en ressources et fantastique, & peine
suffisant néanmoins pour étre digne de la folle fantaisie, de
Paérienne poésie, de la pompe pseudo-antique et du grotesque
ébouriffant qui tour & tour ou 2 la fois nous défient dans cette
comédie immortelle. Et j’étais content qu’on n'y utilisat point
la parlition de Mendelssohn, colorée et jolie, mais trop sage et
pas assez; la piéce réclame ou bien une musique du temps, ou
hien une nouvelle musique, encore a écrire, par Scheenberg ou
Igor Strawinsky ou un casse-cou-de I'avenir.

Comme en lisant Shakespeare on peut se croire loin de nos
miseéres; et cependant on les regarde, mais d'une autre planéte,
el au travers d’autres verres de couleur : le conflit éternel de
Pégelme et de la générosité, ou de la haine et de 'amour, ou de
la chair et de I'esprit. Je ne dirai point que le spectacle en soit
moral; il n’est moral ou immoral, le plus souvent, qu’a la maniére
du spectacle de la vie qui, lui aussi, est & double perspective.
Il faut pour lire Shakespeare avec profit et sans dommage
n'étre plus un adolescent, s'étre frotté et piqué aux hommes,
avoir appris, a ses dépens, hélas! les bassesses de la nature hu-
maine, admettre que les canailles sont légion, et posséder enfin,
avec une sagesse tranquille & quoi la jeunesse ne peut prétendre,
une foi « quand méme » dans 'humanité et, aussi, une foi en Dieu,
qui puisse nops sauver de 'amertume, de 1’abdication, ou du
désespoir. iz
CaminLE MELLOY,




Un role ingrat

Dans la tragi-comédie, de plus en plus stéréotypée, que consti-
tue aujourd’hui toute grande guerre européenne, il est un réle
indispensable : celui de la « petite nation héroique » aux prises
avec un infime et gigantesque agresseur.

Ce rdle, notre pays le joua de son mieux en 1914-18. Toutefois.
peu apres le lever du rideau et peu avant 'heureux dénouement.
il fut alors menacé desupplantation. Successivement, les hérciques
petits Belges faillirent se trouver remplacés, vis-a-vis de I'atten-
drissement international, par les hércfques petits Serbes, par les
héroiques petits Roumains, voire par les hércIques petits Monté-
negrins et par les hérciques petits Grees. Mais enfin on peut
dire qu’en dernitre analyse le hénéfice de 'emploi nous resta.
C’est m¢me la raison pour laquelle notre passivité fit 4 ce point
scandale, vingt ans plus tard, quand les protagonistes décidérent
de reprendre la Derniére des derniéres au Grand Théitre de I’ Ocei-
dent. « Alors, quoi, — se disaient nos anciens partenaires, —
les sujets de Léopold IIT ne s’en ressentaient plus pour les palmes
du martyre, promises a I' « hércique petite nation ?» était
inconcevable!» Pourtant ne nous avait-on pas vigoureusement
applaudis et chaudement félicités 'autre fois, lors de la création
de la pitce?

A notre défaut, sur quel auxiliaire toul ensemble inoffensif
et infortuné les belligérants allaient-ils s’apitoyer? Tout en
tirant avantage, bien entendu, de sa « sitnation morale ». Car
lorsqu’une puissance annonce urbi ef orbi que la défense de ses
légitimes intéréts se confond, comme d'usage, avec la défense
du droit et de la civilisation, il est bon qu’'un exemple frappant,
convenablement exposé dans le camp de cette puissance, repré-
sente & I'esprit des gens les symboles du droit violé, les insignes
de la civilisation menacée, Ainsi la dite puissance peut jouir du
prestige qui s’attache, dans une bagarre sur la voie publique, au
vertueux citoyen qui se porte spontanément au secours d’un
plus faible. La petite Belgique hércique préférant décidément
rester cette fois, autant que possible, une petite Belgique neutre.
le réle fut confié a la Pologne. Hélas! « Dieu est trop haut et la
France est trop loin. » Un mois ne s’était pas écoulé qu'il fallut
pourvoir d'urgence au remplacement du remplacant, victime
d'un foudroyant et inattendu changement de programme.

Aprés quelques tatonnements, au cours desquels on vit s’estom-
per vaguement les fantdémes d’une hércijue petite Roumanie,
déja nommée, d'un héroique petit Danemark, d’une hércijque
petite Turquie, 'on mit la main sur I’oiseau rare. Voili pourquoi,
depuis I'ouverture des hostilités en Finlande, 1a presse universelle
manifeste un tel soulagement — en méme temps qu'une telle
indignation et qu’une telle compassion : soyons juste. — Enfin,
la distribution du drame européen était au complet! Enfin, les
faiseurs de titres sensationnels pouvaient afficher & la « une »
autre chose que des escarmouches de patrouilles dans le no
mans’ land ou que des naufrages de chalutiers! Enfin surtout, la
sensibilité des spectateurs pouvait s’exercer dans les formes
traditionnelles, ce qui suppose : 1o,un minimum de « mouvements
stratégiques » dignes de ce nom; 2° quelques glorieuses listes de
pertes — des vraies : avec au moins quatre chiffres—: 30 s'il se
peut, dans un coin du plateau, un vaillant petit bonhomme de
peuple qui flanque une raclée 4 un géant malappris.

Le magnétisme qui se dégage de ces habitudes de pensée est
sl puissant que tout épisode qui rappelle plus ou moins I'une
d’elles, au sein de I'actualité, doit aussitét s’y adapter de fond
en comble. Pendant les premiéres semaines de guerre, les lecteurs
des. feuilles & sensation obligeaient littéralement ces feuilles A
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travestir en manceuvres brillantes & Ja Frédéric 11 les pénibles
revers auxquels présidait le maréchal Smigly-Rydz. 11 fallait
absolument que les malheureux Polonais taillassent des croupiéres
par principe aux envahisseurs de leur territoire : ¢’était dans
leur role. Par chance, les troupes du général Mannerheim se
sont mieux conformées jusqu'a présent 4 la mise en scéne offi-
cielle, prévue pour I’ « hércijue petite nation ». La résistance
finlandaise, grice & quoi la Blilz-Krieg tentée par Staline a
echou¢, suscite I'admiration générale. Mais cela ne suffit pas:
aux excellentes nouvelles qui viennent des fronts de Laponie
et de Carélie, il faut encore que I'imagination populaire donne
un coup de pouce.

Pour qui essaye de se faire des événements en question une
idée objective, il est clair que les succés remportés par les
douze divisions finnoises sur les quatorze ou quinze divisions
soviéliques échelonnées de Viborg & Mourmansk constituent un
remarquable début de campagne. Et que le comportement des
détachements russes, méme compte tenu des difficultés inoiizs
auxquelles ils devaient se heurter a cette époque et dans ces
parages, ne parait pas conférer a ces unités une bien grande
valeur militaire. Avec l'aide de Dieu, on peut done espérer que
la patrie du Kalevala pourra faire bonne contenance, quand
il sera I'objet d’une attaque en régle et en force. Conclusion
raisonnable et prudente; mais conclusion dont ne sauraient tou-
tefois se contenter ni I'opinion publique, ni les publicistes qui
font profession de lui fournir idées et images & sa mesure. Cofite
que cotte, il a fallu que les hércijues petits Finlandais se soient
battus « un contre cent » — ce qui n'est heureusement pas vrai
— qu’ils aient déja « gagné virtuellement la guerre » — ce qu'il
est malheureusement prématuré d’affirmer — et que les armées
du dictateur moscovite — desquelles seuls les éléments de cou-
verture semblent étre entrés en action jusqu’ici — ne wvaillent
méme pas en bloc celle de la grande-duchesse de Luxembourg.

1y aun an & peine, cette opinion et ces publicistes avaient
d’ailleurs plein la bouche de la « formidable armée rouge » — ;
« éminent el incontestable facteur de paix », ajoutaient notre
Peuple ¢t notre Soir. Souhaitons que les nouvelles illusions,
nées des exploits aussi honorables que prévisibles de I'hércijue
petite Finlande, aient des lendemains moins décevants que les
anciennes. Souhaitons aussi que la piéce finisse bien. Cest-a-dire
autrement que ces mélos romantiques donl, 4 la chute du rideau,
tous les personnages sont morts.

Roeerr PouLrir.

——AAA—————

Louise-Marie
la Bien-Aimée"

Louise d’'Orléans fut vraiment I'un des plus beaux esprits
féminins du XIXe siecle. C'est 'opinion de ceux qui I’ont connue
et fréquentée. C’est 'opinion de tout qui a pu, & travers ses lettres,
apprécier sa hauteur de vues, sa culture et I’équilibre de son
jugement. C’est le sentiment, surtout, de quiconque rouvre, pour
édification de ses compatriotes, le livre des bienfaits qu’ont
valus a la Belgique des rois et des reines de grande et vive intel-
ligence.

Tous les enfants de Louis-Philippe étaient remarquablement

(1) Clest le titre d'un livre que Jeanne Cappe publiera prochainement
dans la Collection ¢ Petites Etudes historigues » (Charles Dessart, éditeur,
28, rue Philippe-le-Bon, Bruxelles). Nous sommes heureux de donner & nos
leetenrs Ia primeur d’un chapitre qui s'intitule ; Un bel espril féminin.
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doués et instruits. Mais ce fut, pour les maitres, un plaisir parti-
culiecrement doux que de conduire I'ainée des princesses dans des
études pour lesquelles elle marquait le gofiit le plus assidu.

Mme de Mallet avait été choisie comme gouvernante sur les
conseils mémes de Mme¢ de Genlis. Heureusement, elle n’avait
pas herité du pédantisme, ni de la spartiate intransigeance de
« Monsieur le gouverneur ». Tout au plus faisait-elle confiance
a ce parti pris de sécheresse qu’on opposait volontiers, vers cette
époque, au romantisme naissant. Louise boucla, avec cette excel-
lente institutrice, le cycle complet des classes primaires et secon-
daires et se trouva ainsi nantie d’'une formation solide, Sur cette
base, d’autres maitres I'aidérent & appuyer une culture générale
aussi choisie qu’étendue.

Dés son plus jeune 4ge, la princesse s'était éprise de I'histoire.
Or I'histoire, pour un esprit féminin, c’est presque toujours une
mystique. A cel égard, la jeune Louise put trouver, dans I'ensei-
gnement personnel et les vues passionnantes de Michelet, tout
ce que cherchait son enthousiasme. En vérité, ¢’est ce romantique
enragé, ce visionnaire aux intuitions si étrangement prophétiques,
qui développa en elle ce sens de 'observation, né du discernement
rapide et juste des réalités.

Le salon de son pere, oit fréquentaient des politiciens de
I'heure, les grands esprits du temps et les artistes les plus cotés,
devait intéresser davantage encore la princesse de France au
jeu des idées. Ce jeu, pour elle, ne pouvait €étre vain; il ne se
résumait pas en stériles passes d’armes. Michelet lui avait
suffisamment fait entendre le sens social de I'histoire pour
qu’elle comprit et ressentit & quel point les opinions des gouver-
nants et des penseurs engageaient leur responsabilité morale.
Plus tard, c’est toujours sous cet angle de la responsabilité
qu’elle jugera les événements et ceux qui ont pour mission de les
contenir ou de les diriger.

Au demeurant, Louise ne témoignait jamais d'un intellectua-
lisme fatigant; elle avait horreur de cette cérébralité qui se com-
plait en discussions et ergoteries. Elle aimait, pour la richesse,
pour la finesse qu'elle donne, la conversation, oll son charme
féminin mettait toute grace. Il efit fallu la pousser peu pour lui
faire dire, comme a la Grande Mademoiselle, que ¢’était « le plus
vif plaisir de la vie ».

En réalité, & cette école de la sociabilité exigeante, la prin-
cesse élargit sa culture bien plus sGirement que si elle se fat
souciée, uniquement, d’érudition en chambre. Ce serait le cas
de rappeler le mot de Varillas, lequel confiait & Ménage que, de
dix choses qu’il savait, il en avait appris neuf par la conver-
sation.

Lorsqu’elle ¢tait encore au Palais-Royal, Louise avait étudié
les classiques du XVIIe, Dans I'appartement de lLouis-Philippe,
il suffisait d’ouvrir une porte pour se trouver au théatre; et I'on
jouait, sur les planches, Corneille et Racine.

Quant & I'atmospheére littéraire du salon .ot elle avait eu
vingt ans, elle était assez piquante et assez neuve pour faire
impression sur un jeune esprit. Il y avaic alors, en France, de
grandes ceuvres et d’authentiques génies. Une génération litte-
raire commencait, qui devait compter. Celle qui 'avait précédée
avait marque une exceptionnclle énergie dans l'action. Pour ce
qui est des romantiques, ils transposeront cette énergie dans
I'imagination et dans le réve. Poeétes, historiens, dram'lturgev,
sont également fétés.

Au Palais-Royal, Louise eut 'oceasion de rencontrer Alfred de
Musset. Il incarnait ou, du moins, se flattait de populariser
« 'enfant du siecle ». Il avait dix-sept ans, un habit bleu & bou-
tons d’or, des cheveux bouclés, ’air songeur; et il était le meil-
leur ami de Chartres. -

Plus ‘tard, dans le salon-bleu du roi, qui fut la chambre &.

coucher de Napoléon, de Louis XVIII, de Charles X, la princesse

connut d’autres littérateurs. Naturellement, &4 cette époque, le
mot « révolution » était sur toutes les lévres, il s’étalait dans tous
les écrits. On était « pour » ou « contre » : surtout « contre »,
contre les regles, contre les classiques, contre les Anciens. On
pariait pour l'ordre nouveau, fat-il méme un peu débraillé.
Chartres se laissait volontiers emporter par le courant; et I’on
sait qu’il n’est pas de plus fidéle admiratrice, de confidente
plus attentive que sa sceur Louise.

A tout prendre, les jeunes d’Orléans pencherent-ils vers le
romantisme? Il y aurait eu, de leur part, 4 prendre cette attitude,
quelque indécence, peut-étre; car, en somme, ¢tre romantique,
a I’époque, c’était, comme l'a dit Thibaudet, étre, dans un
domaine ou bien dans I'autre, devant la glace, le Napoléon de
quelque chose... Louise et Chartres ont, certes, réveé, dans 1’absolu
de leur jeunesse, d'un ordre nouveau qui n’exclit, d'ailleurs,
nullement I'appoint des traditions les mieux éprouvées. Ils ont
beaucoup attendu les lendemains. Ils se sont révoltés, ensemble
et du méme coeur, de tous les compromis, des demi-mesures, des
pusillanimités : il y a si peu de patriotisme chez les hommes
probes, si peu de courage chez les hommes sages!...

Louise, surtout, ne manqua jamais d’exprimer combien il
lui répugnait, en n’importe quelles circonstances, de prendre
part au bal masqué.

A propos d'un voyage qu’elle fit en Suisse, quand elle était
adolescente, on a observé qu’elle n’avait pu garder, des sites
les plus imposants ou les plus jolis, qu'une impression bien
Tugitive. En fait, les ouvrages de Jean-Jacques Rousseau avaient
exercé, sur sa jeunesse, une influence autrement. prégnante;
c¢’est 'auteur de la Nouvelle Héloise qui lui a fait voir un paysage
comme un état d’ame.

Michelet Iui avait donné le sentiment trés vif de la poésie de
la nature, un lyrisme pénétré de science solide, d’idées précises.
Celui qui devait écrire, au lendemain de son préceptorat,
I'Insecte, I'Oiseau, la Monlagne, la Mer a communiqué & son
éltve le don de s’émerveiller devant toutes les manifestations
de la vie, ;

Serait-il permis d'en douter, lorsqu’on regarde ces fleurs jolies
que Louise peignait avec un tel sentiment des couleurs et du
frisson? Tandis que sa sceur Marie, inspirée vraisemblablement
par les récits attachants qu'avait pu leur faire I'historien de la
France médiévale, composait une Jeanne d’Are, £]ui obtenait
le prix, Louise mettait au point les cartons des vitraux de la
délicieuse chapelle Saint-Hubert, au chateau d’Amboise. Ces
vitraux rendent témoignage d'une sensibilité artistique trés
heureusement servie par une interprétation juste et intelligente
du sujet. Quand on sort du chateau tout plein de souvenirs, du
chateau au sommet duquel, par I'escalier en pas de vis, Charles-
Quint monta a cheval, 4 la lueur des torches, quand on quitte
le balcon d’out furent précipités dans les fossés & pic les conjurés,
quand on a délaissé les grandes pitces nues qui furent la prison
confortable d’Abd-el-Kader, on retrouve avec joie, comme un
sourire de femme et de I’histoire, les compositions de la chapelle
ol le talent de Louise-Marie d’Orléans, reine des Belges, a fait
chanter, dans le vitrail, toute la lumiére.

i
* #*

De ce bel esprit féminin, si judicieusement préparé a toutes

les rencontres de I'art et de la vie, on pouvait attendre un excep-

tionnel rayonnement.

Fille, épouse de roi, Louise d'Orléans fut, tant pour L0u1s—
Philippe que pour Léopold Ier, I'ange du bon conseil.

Jamais elle ne posa 4 la politicienne; jamais elle ne pré-

tendit imposer ses idées, faire état d’un systéme. La tumultueuse.-

Mme de Stagl ne lui paraissait point un modele. Elle avait une

.
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autre idée de la tache reservee aux femmes. Il lui semblait —
et comme elle avait raison! — que leur réle se jouait, bien plus
que sur la scéne, dans la coulisse.

Toute jeune épousée, et dés les premiers jours de son mariage,
elle se demanda a quelle diplomatie il lui convenait de se tenir
pour sauvegarder I'heureuse entente au foyer. Louise décide
qu’elle ne pLarlera jamais la premi¢re au Roi de ce qui pourrait
faire I'objet de ses soucis, Mais Léopold prend les devants.
A T’heure des promenades vespérales, il aime 4 I'entretenir de la
politique intérieure et extérieure du royaume.

Ces confidences étaient, tout & tour, mélancoliques ou indi-
gnées : la Belgique indépendante fait sa crise de croissance. la
Reine €coutait, comprchensive et bonne. Elle avait le mot qui
ajpaise et qui, en creant la sérénité, crée, du méme coup, la
lumicere jusqu’alors inapercue. Combien de fois son calme, joint
4 sa pariaite connaissance de I’hisloire européenne et 4 son
intuition, ne lui a-t-il pas fait voir juste dans les destinées de ls
France et dans celles du pays qui était devenu le sien!

En acceptant le trone de Belgique, Léopold de Saxe-Cobourg
n'avait pas choisi la part belle, A peine avait-il prété le serment
de fidehite 4 la Constitution qu’il lui fallut faire face & toutes
sortes de dilficultes, tant extérieures qu’intestines, La mauvaise
foi des grandes puissances, leur maladroite ingérence ou leur
inerlie lui lirent, plus d’une fois, regretter de s’etre voué i une
tache qu'on s’ingeniait, de mille et une maniéres, a rendre ingrate
et compliquée. L autre part, le Souverain était loin d’etre seconde
commie 1l I'eut souhailé par ses ministres; la Constitution limitaif
Ses LLouvoils, ses initiatives, en un moment oi intéret supérieu
du ays exigeait, de la part du chef responsable, la politique de:
mainus lhbies.

Lepenaant, la sagesse, la persévérance de Léopold, son tac!
de giand seigneur, son esprit d’équité firent, peu & peu, une
Belgique prospere, unie, et lui obtinrent, dans le concert des
auures nauons, une belle place. Grace & la compétence du nauto-
nier, le navire s’atiermissait sur les eaux. Et, en 1848, alors que
les puissances voisines connaissaient la tourmente, seule l2
Belgique, avee,  ses portes, la révolte, demeure active et sensée,
Vicioria d Angleterre Louvait écrire, alors : « La prospérité de
la chere petite belgique est comme une brillante étoile dans la
sonibre lempete qul nous environne, »

Si-Leopoid 1¢F jut vraiment, comme cet autre grand prince :
Philippe 1e bon, le conauor belgii, le consolidateur, le mainteneur
de 1 unité beige, c’est aussi 4 la Reine que nous en sommes
recevables. ke n'a point cessé d’etre linspiratrice du Roi.
Le Koi la consulle;iln'agit point, dans un sens ou dans un autre,
quil n’ait €tudie avec eue la question. 11 fait le plus grand cas
de ses conseils, de ses intuitions. A travers elle, son intluence
sur son beau-pére Louis-Fhilippe, qu’il estime hautement, est
indeniable. Leopold peut attenare, de la France, d’autant plus
d’appui qu’il conserve, a I'endroit de Louis-Fhilippe, son {ranc-
panier et quil maintient intact notre souci d’independance.

Louise elle-mume se garde de Lout chauvinisme irancais. Tout,
en elle, est juste mesure, equilibre, bon sens. Que de lois n'a-t-elle
pas eu raison de metire « le Pere » en garde contre tel politicien
de mauvais conseil, contre cette demarche prematuree, conire
des intemperances de langage! Mais elle garde souci de ses hautes
origines; et elle n'approuvera pas Louis-Philippe de vouloir
« 1eculer ses himiles ae paix », du moment qu’il tient par irop
compte de 'opinion europeenne et pas assez de celle de son pays.

La bravoure « relative », I'héroisme « conditionnel » lirritent,
positivement. Elle aimerait mieux servir elle-meme une des
Pieces de canon qu'on braquera sur Anvers, dont les Hollandais
occupent encore la citadeue, que de supporter I'odieux, I’humi-
liant voisinage des ennemis d hicr.

Jamais elle ne laissera la fille du roi des Frangais prendre.
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le pas sur la reine des Belges. Les intéréts de ses sujets passent
avant tous les autres intéréts. La politique d’indépendance,
nul ne I'a’mieux défendue qu’elle. 11 lui est arrivé d’y sacrifier
des amitiés, d’y aliéner des sympathies. Si haute était sa concep-
tion de la morale internationale et de I'honneur qu'elle s’indi-
gnait, & bon droit, des:intrigues tortueuses de certains gouver-
nements.

Les relations de la France et de I’Angleterre connaissaient,
sous le régne de nos premiers souverains, toute la cordialité
souhaitable. Souvent la reine Victoria traversait la mer du Nord
et venait apporter & Louise, sa tante par alliance, le tribut de
P'amitié¢ la plus fidele, la plus confiante. Ces deux femmes, si
richement douées, étaient faites pour s’entendre sur le plan d'une
affectueuse franchise; et cela facilitait grandement leurs rap-
ports de souveraines. .

Lorsqu’il fut question des mariages successifs de ses fréres et
sceurs, ce fut Louise qui s’occupa d’accorder, autant que faire
se pouvait, les raisons du ceeur et les raisons d’Etat. Ce n’était
pas tache facile; car il s’agissait de ménager les gouvernements
les plus ombrageux, sans jamais tomber dans la servilité: il
fallait aussi tenir compte, non seulement de la naissance, du
rang, mais aussi de la valeur morale des prétendants ou préten-
dantes possibles. "

La ol un diplomate chevronné e(t échoué, Louise réussit
souvent avec bonheur. Cela venait peut-étre de ce qu'elle ne
s’obstinait point, lorsque des visées qu’elle croyait justes s'étaient
trouvées dementies par les faits. Elle savait attendre que Dieu
Paidat par le jeu des circonstances et les facteurs imprévisibles
de toute destinée. Elle avait compris, une fois pour toutes, que
Iattitude la plus intelligente, pour quiconque veut obtenir beau-
coup de la vie et des hommes, c'est encore la patience et la
douceur.,

*
#* #*

Si timide, si volontairement effacée était Louise d’Orléans
qu’on n‘a pas toujours su quels étaient les trésors incomparables
de son génie féminin,

Ses lettres n’en révelent qu'une faible mesure. De celles qu'elle
adressait & ses parents, nous ne connaissons guére que les plus
propres & nous. éclairer sur son esprit politique. Celles qu’elle
destinait, jeune fille, & ses amies Antonine et Péki de Celles
sont d’'une gidce toute prime-sautiére et charmante. Voila bien
de l'esprit tout court! Louise.n'a jamais perdu tout 2 fait cette
tournure humoristique, ce sens de la joke qu’avaient accentué
en elle la compagnie de sa sceur Marie et la lecture assidue de
romans anglais.

Dans sa correspondance & sa mére Marie-Amélie on glanerait
les réflexions les plus droles sur les toilettes ou le snobisme de
certaines dames qui hantent la Cour, sur ’'uniforme de tels diplo-
mates, sur leur pusillanimité aussi. Elle avoue méme qu’'elle
doit fréquemment faire des efforts inouis pour réprimer, en des
instants solennels, des crises de fou rire. Le Roi a di jeter, par-
fois, sur ses explosions de gaité la douche froide d’un sermon
en trois points. C’est alors que Louise, sur un ton d’amusante
confession, fait part a sa mere de sa componction grande et de
son bon propos.

La jeune souveraine parle fort peu d’elle, dans ses lettres.
Elle ne se décrit pas, elle ne se raconte guere. En cecl, elle n’est_,
certes, point romantique. Le peu d’importance que, manifeste-
ment, elle accorde & sa propre personne, 4 ses propres états d’ame
tient 4 son constant souci des autres, 4 sa modestie naturelle.

Mais quelle parfaite épistoliére!

Louise ¢crit sur le ton de la causerie : un ton si juste, si vif,
qu’il fait, immediatement, image et impression. Elle écrit dans
cette langue distinguée, sobre et claire que parlaient les Francais
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cultivés de son époque : dans cette langue qui est bien la plus
nette et la plus douce du monde. Et qui demeure le miroir le
plus fidele d’un bel esprit féminin.

JEANNE CAPPE.
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LA VIOLENCE

Elles sont de nolre collaborateur M. Gustave Thibon ces lignes
remarquables consacrées & la Violence ef publiées, quelque temps
avant la guerre, dans le numéro des Etudes carmélitaines consacré
au Risque chrétien :

Une menace toujours plus horrible et toujours plus proche
surplombe aujourd’hui nos pensées et nos sentiments : celle de la
guerre. Une odeur de mort universelle flotte dans l'air. De tous
les risques que nous puissions courir, celui-a est certes le plus
imminent et le plus tragique. Nous voudrions traduire ici quel-
ques-unes des réactions de I'dme chrétienne & I'approche de ce
cataclysme.

La menace est claire : nous, chrétiens, pourrons étre appelés
demain a faire ]a guerre. Or, un chrétien qui fait la guerre court
deux risques : un risque naturel et un risque surnaturel. Ces
deux risques — que nous allons examiner successivement —
atteignent, chacun dans son ordre, la supréme gravité. Il importe
donc de peser les raisons qui peuvent nous les faire courir; nous
voulons savoir & quelles conditions nous pourrons approuver
cette guerre qu'on peut nous coniraindre 4 faire, autrement dit
a quelles conditions un chrétien peut étre belliciste.
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Le risque naturel est immense, et il est d’autant plus difficile
& accepter que la guerre moderne apparait de plus en plus comme
un mal sans compensation et vidé de toute finalité positive.

Parlera-t-on de guerre hércIque? L’hércI:me vrai trouvera de
moins en moins son emploi dans les guerres indastrielles qui se
préparent. Ceux qui tueront le plus risqueront le moins; ceux
qui risqueront le plus (les populations civiles en particulier) auront
le moins de chance de tuer; de sorte que la guerre tendra 4 cultiver
séparément d’une part la cruauté et de I'autre la terreur, au détri-
ment de I'authentique hércisme militaire, qui est avant tout
un mélange harmonieur ou la soif du meuvrtre est sans cesse
rachetée par le risque et I'acceptation de la mort.

Invoquera-t-on la guerre moralisatrice, le fouet sacré qui
secoua la torpeur et I'égcIsme? Certes, si atroce, si vile quelle
puisse étre, une guerre sculpte toujours quelques ames de héros
et de saints. Mais l'universalité désespérante du fléau, I'intoxica-
tion morale nécessaire pour tendre dans les masses le ressort
guerrier, la bassesse des moyens de destruction ne peuvent
qu'entrainer dans I'ensemble une immense dégradation de la
personnalité. Nous connaissons les résultats « moraux » de ia
guerre de 1914. Quant A la guerre future, ce sera plus que jamais,
suivant le mot de Péguy, « I'enfer qui redéborde sur la terre ».
Et qui dit enfer dit non seulement souffrance, mais aussi malice.

Quant a la guerre conquérante et constructive, personne n’en

parle sans sourire. C’est un lieu commun ressassé par tous les

hommes d’Etat que la guerre « ne paye plus » et ne fait que des
vaincus. Toute guerre saine consiste & risquer une certaine quan-
tité de vies humaines et de biens matériels en vue du salut ou
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de la croissance de la collectivité nationale. Mais aujourd’hui
I'holocauste exigé par les démons de la guerre est d’une telle
ampleur qu’il compromet irrémédiablement la nation et que
Iindividu immolé ne peut qu'éprouver cn mourant I'atroce
impression qu’il contribue, par son sacrifice personnel, & la ruine
de sa patrie et qu’on lui vole sa mort. 11 suffit de songer a la
situation démographique de la France pour deviner ce que seraient
les résultats biologiques et moraux d'une nouvelle sélection &
rebours.

La guerre moderne est une issue, une solution au méme titre
que le suicide. La chandelle qui se consume & éclairer ce jeu
monstrueux est faite non seulement de millions d'existences
éphémeres, mais, & travers celles-ci, de la tradition, de la culture
et de la patrie, de la substance sacrée élaborée par les siécles. Il
e suffit donc pas de se poser ici le probleme théologique de la
« juste guerre ». Autre chose est la guerre en soi, autre chose la
guerre fofale, qui nous menace (quelle tragédie dans ce dernier
mot : en ce sitcle ot 'homme est tiraillé en tous sens par les
exigences totalitaires de ses idoles, il ne manquait plus, pour
tout achever, que le totalitarisme de la mort!). Une telle guerre
est grosse d’une ruine universelle : méme juste juridiquement
el moralement (ces deux points de vue ne sont pas d'ailleurs
forcément convergents), elle n'est pas suffisamment justifiée :
il faut encore qu’elle soit moralement inévitable.

Le chrétien, lui, respecte dans la nature et la vie I'ccuvre de
Dieu, et s'il a I'instinet du sacrifice, il a ’horreur du suicide.
Le vent de folie qui pousse les peuples & jouer avec leur propre
destruction ne I'étonne pas, car il sait que les idoles ne vivent que
de la mort, mais son dme en est glacée. Il n’est pas cependant
pacifiste & tout prix. Seulement, pour qu'il consente dans son
ceeur & la guerre totale, il faut qu’il sente que cette guerre est
exigée par le tout de I'homme menacé, ¢’est-a-dire par son Dieu
a sauver, ou bien par certaines nécessités naturelles — au pre-
mier rang desquelles il faut placer la dignité personnelle et
nationale — qui sont essentiellement liées & I'amour divin dans
sa conscience de chrétien; autrement dit, il faut que le choix
s'impose entre une abdication foncitre et la mort. Il ne s’agit
donc pas seulement pour lui de consulter quelque point de droit
ou d’honneur, il s’agit de savoir si I'heure de ce choix a vraiment
sonné. Nous n’avons pas & déterminer ici les limites concrétes
au dela desquelles la paix deviendra moralement impossible; ce
n'est pas au chrétien, c’est aux hommes politiques d’en décider.
Pour sauver la paix, le chrétien ne demande pas qu’on s’engage
plus avant dans la voie des concessions et des compromissions,
car cette voie est une impasse que barre I'inévitable peur de la
catastrophe, mais il a le droit d’exiger qu’on aille, au dela de
I'habileté, jusqu’au bout de la prudence, et, au deld dudroit,
jusqu’au bout de la justice. Aprés quoi, si un jour I'alternative
st claire pour lui entre la guerre et le reniement de son essence
d’homme et de chrétien, il sera tout entier & la guerre comme
il est tout entier & Dieu.

x ¥ x

La violence entraine pour le chrétien un autre péril — infini-
ment plus tragique puisqu’il menace la place et la vie méme de
Dieu en lui — celui de I'idolatrie. Car la guerre future se fera
au profit d’idoles, et la guerre elle-méme sera une idole.

Elle se fera au profit d’idoles. Au-dessus du choc d’intéréts
matériels conciliables parce qu’ils sont limités, elle sera faite du
conflit d’idéologies irréductibles parce qu'elles sont avides, de
part et d’autre, de domination absolue : rien ne peut apporter la
paix a Satan que sa révolte contre Dieu dresse & jamais contre
lui-méme. Ces idoles, au nom desquelles les hommes mourront
dans ces pseudo-croisades issues de pseudo-religions, le chrétien
devra résister & leur séduction et se garder de leur prostituer son

- —
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Dieu. Trop de voix impures nous crient déja du seuil des faux
temrs : Le Christ est ici, ou : il est 1A...

Et la guerre elle- m{me sera une idole. Un mal aussi atroce et
aussi universel, une telle course au néant ne pourra ¢ tre supportée

qu'érigée en absolu, dans des cceurs empoisonnés de haine. -

Cette divinisation de la guerre risquera d’ébranler, dans 1'4me
du combattant chrétien, les deux fondements sacrés de la vie
surnaturelle : la justice chrétienne qui ne juge personne et 'amour
chrétien qui se répand sur tout le monde.

La justice? Un homme profondément chrétien et francais
m’écrivait le 24 septembre dernier : « L’heure du massacre est 13,
Il faut y voir clair. Il ne faut yas que ce sang qui nous monte au.
Visage, ce sang que nous verserons demain nous brouille la vue.
Il est rlus facile de mourir que d’¢tre juste. » Certes. Mais qui
sera capable de corserver demain, au cceur de 1'abject massacre,
ce clair regard qui voit le monde & travers Dieu et qui, pour
consentir & la mort et au meurtre, n'a pas besoin de « démoniser »
I'adversaire? ! :

L’amour? C'est jouer gros jeu, c’est courir un grand risque
surnaturel que de le miler au grand ceuvre de la destruction. La
facilité avec laquelle certains chrétiens — sur ce yoint, je me sens
en rleine communion d'idées avec M. Gabriel Marcel — envisagent
I'hyrothése d’une guerre sainte contre des idéologies opposées
4 P'esprit du Christ me laisse a1x'eux. Ce qui peut arriver de
Pire au chrétien qui ceint I'épée, miéme pour la meilleure des
causes (admettons, & la limite, que ce soit pour la difense des
droits de Dieu et de I'Eglise), ce n'est pas d’étre vaincu, c’est de
finir, m{me vainqueur, yar ressembler & son ennemi. Il est dange-
reux rour I'agneau d’apprendre & hurler et & mordre avec les
lougs; il risque, & ce jeu, de devenir loup lui-méme. Mieux vaut
cela que d’étre dévoré! peut-on objecter. — Non. Car 'agneau
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changé en loup meurt & sa nature, 4 sa vocation; il est tué avant
de combattre. Si la guerre éclate, il faudra — et ce ne sera pas
chose facile, et seuls les saints en seront pleinement capables
~— que le chrétien allie sans cesse le désir de vainere au souci de ne
pas se laisser dénaturer — ou plutét désurnaturaliser — par la
guerre, il faudra qu’il réalise ce paradoxe de garder 'amour en
faisant les gestes de la haine et qu'il puisse chanter avec le poéte :

Mon ennemi,

Toi que j'aime, toi dont j’ai besoin, foi vers qui me porle un essor
inavouable derriére la {riple cuirasse de la honte, de I'orgueil et de
Uhabilude,

S'il faut que la folie et le mensonge U'emportent,

S’il faut que nos glaives se croisent encore,

!N ous suivrons notre destin! D'un ceeur intégre, nous combatirons.

Mais nos regards ne s’arréleront plus & la gquerre. A travers lu
courte haine du combat et Uespoir élroil de la vicloire, ils voleront
en mourant vers quelque chose de magnétique ef de tendre comme une
naissance d’étoile!

La guerre pour nous ne sera plus une idole.

Nous tomberons les yeux fizés sur une image nimbée de paix
élernelle, sur un éfre harmonieux et définilif, jailli du mélange de
nofre sang dissipé, el qui nous souril apec son visage ol rayonne
notre double ressemblance!

Résumons-nous. Encore une fois, nous ne sommes pas pacifistes
a tout prix, mais nous sommes chrétiens & tout prix. Demain,
peut-ctre, nous serons appelés a ceindre le glaive, et nous y con-
sentirons. Notre main ne tremblera pas de peur, mais nous ne
voulons pas non plus qu’elle tremble de haine. Nous vendrons
sl le faut notre manteau, nous ne vendrons pas notre &me pour

dévoré ne meurt qu'a son existence charnelle, tandis que I'agneau #ig._acheter une épée.

LE"COULTRE <« REVERSO >
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Fabrication de tous types
d’agglomeres de liége, pour
isolation de tous genres

'a quercine
EEEE . R
188 "chaussée de Vilvorde
BRUXELLES (N.o.H)

Téléphones : 26.28.70 et 26.59.70

ISOLATION DE :

Caves de brasserie - Salles de conservation des
fruits - Entrepots frigovifiques - Tuyauteries d’ean
froide, d’eaw chaude, de chauffage central. —
Isolation thermique et acoustique

Tapis de bain - Descentes de lit en liege Suberlino

e
————

Banque Dubois

Société Anonyme

41, rue de I'Université, 41, & LIEGE

Maison fondée en 1778

Capital : Frs 25.000.000
Réserves : Frs 9.000.000

Registre du Commerce de Liége : n° 236

Téléphone : N° 120.10 (5 lignes) Adresse télégraphique :

Banque Dubois, Liége

TOUTES OPERATIONS & NOUVELLE  GALERIE
— DE BANQUE — DE GOFFRES - FORTS

Ch. Le Jeune L.

SOCIETE[ ANONVME

TOUTES ASSURANCES

Té'éphone ; Télégrammes :
319.70 (4 lignes) Charlejeune
BUREAUX 4
17, rue d’Arenberg
ANVERS

La revue mensuelle

CATHOLIQUE D’ACTION

s’adapte aux circonstances
présentes

V us y trouversz : une documentation
INDIEP. NSABLE — d:s renscigne-
ments pour l'apo-tolat a menep
auprés des MOBILISES etd: [aurs
FAMILLES —d_s articlzs d3 doctrlae

CATHOLIQUE D’ACTION

ett la revus dont vous ne fouvez
VOus passep,

Abonnement de novembre 1838 A juillet 1940 : fr. 13,50
8Spéocimen sur demande

Secrétariat général de I'A. C. H.

80, rue des Deux-Eglises, BRUXELLES 4
(C. Ch. Post. 3149.16)
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Corderie SMITS-HENIN

Maison fondée b ’
en 1894 Robert Smits-Mortier, successeur
15, rue de la Victoire, Bruxelles-Midi

Téléphone : 37.82.33

la seule maison possédant continuellement en
magasin un choix complet de tous les_articles en

Cordages, Ficelles, Fils, Rubans, Sangles, Toiles

pour Enfrepreneurs, Tapissiers, Qarnisseurs,
Selliers, Relieurs, eto.

Filature Schillings

Société Anonyme — DOL“AIN, prés Verviers

Fils Angora en tous genres

Angora 100 9% pour tricotagedla main, bonneterie, ouvrages
de dame

Pelotes et Echeveaux—Fils classiques et fantaisie
File Angora pour sous-vétements Jusque 2/40 m/m

QUAND IL GRLE
_

ot surtout quand Il pleut, notre
olimat exige des v8tements chauds,
La chaleur de ia lalne est la plus
salne.

BANTS, ECHARPES, CHANDAILS

résisteront & I'usage, sl tricotés en

bbbl o R

LAINES
a8

Fonderies et Ateliers de Construction
E. BRIALMONT

ST-TROND

Poéles brevetés BRIALMONT en 4types.
Trés grande économie de combustible.
Trés grands générateurs de chaleur.
Rouleaux de tennis en 6 types.
Rouleaux de campagne de tous types a
traction chevaline et tracteur.
Fontes spéciales pour moteurs Diesel:
Fonte résistant au feu, fonte pour Ila
mécanique en général, au chrome,
nickel, acier.

~ DEMANDEZ MES ' REFERENCES

POUR 30 FR.

vous recevrez dés avjourd’hui et

jusquw’au 31 mars 1940

Chaque matin : « Le Vingtieme Sieécle »

le grand quotidien catholique, complet, social, indépendant.

Chaque jeudi : « Le Petit Vingtiéme »

le Journal catholique pour enfants le plus lu, avec ses héros Tintin et Milou et seize pages de

texte.

Chaque mardi : « Le Vingtiéme Arvtistigue et Littéraire »

panorarma complet de la vie des arts.

Chaque dimanche : « Le Vingtiéme Agricole »

avec ses rubriques, ses conseils pratiques, ses réponses aux questions de ses lecteurs.

Chaque vendredi : « La Semaine da Film »

une étude technique et morale de tous les programmes cinématographiques.

Chaque lundi :

compte.

« La Vie Féminine »

une page de recettes, de oonseils ména

gers qui vous aidera & tenir votre ménage au mellleur

“LE DIMANCHE SPORTIF ,

Un véritable magazine de toute la vie sportive dans le pays.

Celle offrede propagande vous est réservée. Répondez-y, dés aujourd’hui, par une carte postale
adressée & I'administration du e Vingtiéme Siécle », le grand journal catholique indépendant. —
11, boulevard Bisschoffsheim, & Bruxelles.

OUTRE LE «VINGTIEME SIECLE » ET TOUS SES SUPPLEMENTS QUI INTE-
RESSENT TOUTE LA FAMILLE, VOUS RECEVREZ, EN VOUS RECOMMANDANT
DE CETTE ANNONCE, UN SPLENDIDE CALENDRIER.
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Pour I'achat de vos

LOUIS STRUYVEN Tissus Lodens Imperméables

nous vous recommandons la malson

TISSUS FILTRANTS T. DEVAUX

Cordes & Ficelles : SACS 25, rue Béribou, VERVIERS

'

Spéolalités : de noir inverdissable pour religieux et d’articles pour
congrégations, 'pensionnats, ligues, scouts, etc.

Téléphone 1 TIRLEMONT Aussl filatures de cardés en tous genres depuis 1869.

Echantlilion et visite sur simple demande.

| EXAMEN SCIENTIFIQUE DE LA VUE
ANALYSES DES UEJEEE_S ALIMENTAIRES et LUNETTES

exactement adaptées

Georges LarOCI\a,mond Service de I'optométriste D, de ROOS
Iingénieur-Chimiste
Ex-chimiste du Comité de Ravitaillement Belge de Tournai U PT | U u E S G I E N TI F I U U E
Ex-chimiste expert du Tribunal de Commerce de Tournai
Ex-chimiste expert du Tribunal de Commerce d’Anvers
42 rue Théodore Roosevelt, Bruxelles-Cinquantenaire 26, avenue de France — ANV ERS

Téléphone : 33.60.61

Conditions’ spéciales pour congrégations religieuses

Une walisation FEONDERIES DU LION
FRASNES-LEZ-COUVIN 5
Cuisin er — R 6tir Ll Chauﬂ‘er avec 30 _%' 'd’écong“gaie' ga'rant:

Tous oes podles peuvent briler & feu continu

Poéles Parisiens
Poéles Flamands
Poéles Crapauds
Poéles Triangulaires
Cuisinieres
Poéles Buffet
| Foyers .
b Dressou‘s

T e e —
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Podles spécialement congus pour le
chauffage rationnel et économique
des églises, écoles, salles de réunion,
pensionnats, etc.

w

Les poéles GR AN U M brlent les
petits anthracites de 10,20 avec le
maximum
de rendement.

vy

Poéles,
Foyers,
Cuisinidres,

Les Fonderies
Bruxelloises, s.a.

HAREN-lez-BRUXELLES

LA CROIX BLANCHE

ANTIDOULEUR
UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TOMNIQUE

MAUX DE TETE ETDE DENTS - NEVRALGIES - DOULEURS PERIO-
DIQUES - SURMENAGE - GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale del'anti-
douleur “LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dansla “synergie
des composants”, c'est-a-dire
l'exaltation des propriétés parti-
culiéresde chacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grace & elle chacun d’eux ap-
porte & I'ensemble son effica-
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose trés réduite
d'ou foxicité nulle, tolérance par-
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal-
mants exercent souvent -
uneffetdépressifsurle sys-
téme nerveux et circula-
loire, el provoquent de
Ia faligue ou de ls som-

nolence, Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur “LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par-
mi ses ingrédients un é&lément
tonifiant, dont la présence & pour
effet d’annihiler I'influence dépri-
mante des éléments calmants de
I'ensemble.

L'antidouleur “LA CROIX BLAN-
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grice & ses
qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades el
s'imposer dans la majeu-
re partie du monde civi-
lisé. Quiconque en a fait
d I'essai, continue & en faire
sont calmant favori.

-

Un baptéme chic est toujours signé N E UHAU S |

£1ésentation et qualité incomparables

' 88-2B-27, Galerle de la Reine, Bruxelles -~ Té.dphone 12.63.69

C'EST UN PRODUIT BELGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIOUES TUYPENS ST NICOLAS-WAES
DAMS TOUTES PHARMACIES

Fruits Maison de gros Conserves

J. P. MUNAR

13, place de I’Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.65 Reglstre du commerce C. C. Postaux
Tél. 342,63 Ne© 1551 1329.87
Adr, télégr. « Munar-Anvers

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, CITRONS, POMMES,

BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, eto, —

TOUS FRUITS SECS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE
POISSONS.

Priz eourant sur demande. Ezpédition dans toufe la Belgique.

Géo COENS

13, rue Chapelle de Grace, ANVERS

Tol. : 208.58-348. 9 Téiégr. : STEAROIL
==

HUILES et GRAISSES
animales et végétales comestibles

Otleo OIl — Premier jus — Oleostéarine — Arachides — Soya

— Coco — Palmiste — Sésame — Hydrogénde — Farines de

viande et 08 — Farines de poissons — Hulles de fole de miorue
- = “medicinaie et vét rinaire =
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Jos. FIERENS

Kloostersiraat, 1 - ANTWERPEN
Ruwe koffie Cafés crus
Rijst : Riz
Meelwaren Féculents
Specerijen Epices

Imporiation directe

Rechistyeeksche invoer Meillsiret condinions

Pudding Powders “ Deliss ”

Qolit : Vanille, Chocolat, Amande, eto., pour Crémes
ot PAtisseries. f
DEJEUNER-DELISSINE INSTANTANE =

fortiflant spéclalement recommandé aux enfants, convalescents
et personnes surmenées.

QUALITE SUPERIEURE. — PRIX TRES INTERESSANTS

Demandez ECHANTILLONS et TARIF

Bt Mare V;n de Casteele

&4 HERINNES-LEZ-PECQ (Halinaut) Téléphone : Peocq 212

Cafés crus

BT :
WUYTS & INSTALLE

CONSIGNATION
Retraitement des Cafés du Congo

Rue des' Avengles; 20, - ANVERS

Téléphone : Reg. Com, Adresse 1élégr.:
872.65 (4 lignes) Anvers 62 WINSTALLE

BON AROME
MAZA

Cafés extras

vve JEAN WELTER & Fils

Usines el Bureaux :
155-159, rue de Plainevaux
Tél, Llége 30211

- -SERAING

LA BLANGHISSERIE NATIONALE

ETABLISBEMENT MODELE

90, avenue Adolphe Buyl — IXELLES
Teléphone : 48.95.39

Vastes installations pour blanchissage de tous linges
Blanchissage & l'air sur pelouse pour linges de corps
— Département spécial pour linge de famille —
Service journalier pour linges d’Hbtels, Restaurants
—_ Coiffeurs, Instituts, Pensionnats, etc. -

Albert DE WINTER

38, Lcngre rue Sainte-Anne — ANVERS

Téléphone : 269.28 Adr. télégr. : Winterbert
z IMPORTATION
Cafes Crus .o oo

NOTAMMENT
du Brésil, de Haiti, de Java,
du Congo belge, des Indes orientales

Les Etablissements

Paul THIWISSEN, S. A.

13, rme >e-Véronique, LILGE
Téléphone 168.96

se recommandent tout spécialement aux Missions

pour la fourniture

f'ouate, gaze, handes et tous objets de pansements

CATALQUE SUR DEMANDE

Confiturerie Nationale Belge

USINE A VAPEUR

Léeon HORLAIT

Braine-le-Comte

Tél. : Bralne-le-Comte n° 21 Reg, du Commerce : Mons 1157

Confitures de premiére qualité et de qualité courante
pour pensionnats et missions
Emballages hermétiques et ‘stérilisés pour pays chauds
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- CHARBONNAQES DE

Gosson-La Haye¢Horloz Réunis

S. A. A TILLEUR LEZ-LIEGE

Charbons de premlidre quallté — O.B.O. pour
usages domestiques et Industrlels

U=

G Si pous ne lrailex pas directement avec notre Sociétd

EXIGEZ de vos fournisseurs les
ANTHRACITES-GOSSON

gui pous donneroni la plus ecomplidte satisfaction

.

R "

¥,

2
t‘h‘g‘n

N

Téléphone : Liége 30860 (2 lignes) - Livraisons rapides et soignées

AGENCE oe CHARBONNAGES

ANTHRACITES

8péclalités pour Ohauffage Oentral

CHARBONS - COKES - BRIQUETTES

TELEPHONE

G. Mayan - Malevé
1 2 36 Namur, 46,Yrue Henri Lemaitre

CHARBONS DE TOUTES PROVENANCES

COMPTOIR DES CHARBONS

Société de personnes A responsahililé limitée

58, rue de Stembert, 58, VERVIERS

Téléphones : 135,60 - 147,98 - 107,42

Compte Chéq. Postaux: 0.B.C.: Registre du Commerce :
271486 9611 9704

GROS COKES-BRIQUETTES DETAIL

Franco gare par wagon dans toute la Belgique

SOCIETE ANONYME DES

Charbonnages de Bonne-Fin

Rue de Hesbaye, 8, LIEGE
Tél. : 110.48-243.73

Adr. télégr. : Charbonnages Bonne-Fin, Liége, C. C. P. : 48,340
CHARBONS
Anthracites — Industriels et domestiques

pour Lous usages

Houilles et Gailletterles — Gailletins 50/80 mm. — Tétes de moineaux
lavées. — Braisettes lavées 20/30 mm. — Braisettes lavées 10/20 mm.
Grains lavés 6/10 mm, — Fines lavées 0/6 mm. — Criblé — Tout-venant
Menu graineux,
Charbons anthracltes de premiére quallté pour feux continue
et chauffage central.

QGralns 6/10 epéclaux pour chauffage central.

Depuis 1876

- ON ACHETE

LES FINS CAFES

TORREFIES
« AROME REPUTE DES FLANDRES »

CHEZ :

J. VAN DEN BERGHE

ROULERS, i1, rue du Nord Tél. : 472

TOUS LES CHARBONS

des meilleures mines belges

ANTHRACITES - COKES -BRIQUETTES

JEAN MEEUS

15, Courte rue des Claires — ANVERS
Tél. 223.05

VINS des COTEAUX de 'HARRACH

des RR. PP Missionnaires d’Afrique
(Péres Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire 1

Edw. Moortgat-Meeus

33, rue d’Hanswyck, 33, MALINES
Tél. 881 0. Ohdq 173.08
Malson connue pour ses vine vwieux de touge origine

MACHINES A COUDRE
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Prix avantageux E
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Nombreuses références de couvenis, pensionnals el communautés reli-
gieuses, — Priz spéciauz. — Lecons graluiles de couture et de broderie

). VERHREGHE #5505 °aiis

Eellleurs quallté




Chocolaterie — Confiserie
FINE

Nouvelles Usines

ETNA

217, rue Victor Rauter

BRUXELLES

Téléphone 21.81.19

Fabrique _ﬂ'e Massepain

Apprenez
les langues vivantes

I’Ecole Berlitz

Legone partioullires et ocours oollectifs

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

Fabrication ot Négocs de Tissus en tous genres

Etienne Yan Oost

précddemment Etienne ot Jean VAN OO8T

Maison fondée en 1865
Béverlaai, 18 COURTRAI

Chéques postaux : 372.543. — Téléphone ; 63,

Berges, volles, oamelots, draps, cotons dlvers, tolles, laines
& tricoter, eto. — Tissus pour processions, — 8péolalité d’arti-
oles pour communautés religieuses et pour confections.

Sur référence de la présente annonce, il sera accordé
un escompte de 2 % sur les commandes.
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vous défendent et calment instantanément

maux de téte. toux et grippe L.
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En vente dans toules les
pharmacies ou directe-
mentd I'adresse indiquee.
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ESSAYEZ-EN UNE. YOUS NEN yvolUpREZ PLUS D’iUTRES“_':

PHARMACIE
A. De Pannemaeker

Maison fondés en 1878

" GAND, rue de Bruges, 28-30. Burgstraat, GENT

‘Téléphones : 170.84 ot 170.14,

Spécialités en gros

Dépdts et Momopoles

Prodults ohimligues s/oachsts. — Tous sérume. — Tous vaooing,
Ampoules & tous médlcaments. — Accoesoires,

Comptoir de
SPECIALITES PHARMACEUTIQUES 7

. Toutes préparatibns médicales
Toutes spécialités

Pharmacie R. LEFEBVRE

_ 12, Rue des Clairisses, 12
TOURNAI

Pansements et Accessoires

Téléphone 100.78

PRﬂD“I‘I‘s chimiques purs pour Laboratolires
pharmacsutiques pour ([Infirmeries
Boltes de secours pour Entreprencurs et Industriefs. —
Parfumerie — Artlolee sanitaires — Herborlsterla

4RO

PHARMACIE du NORD

Pharmacie : Mme HOFMANS

RUE MAGHIN, 11
LIEGE , Téléphone 233.36




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

LE “MOSAN "
Tirlemontoise i
Elégant

) Poéle brevets dans tous les pays
Tirlemont | | Y& """
LES  FONDERIES IlE LA WEDSE

. 7 SPECIALEMENT construit pouy
Rafﬁnerle gt le chauffage des grands locaux
ElE
Eeonomiqae
Bolide
danger
! HUY (Beigigug)

seule occultation rationnelle

ALERTEX

agréd par le Obmmiseariat de Ia Protection Aérlenne Passive

Exigez 1 Sucre
scié-rangé
en boites de 1 kilo

Avant tout ordre, prldre de visiter notrs usine cooultde

Rue Puccini, 66, Bruxelles — T¢l. 21.50.68

Imp. LESIGNE B.PRL, Adm.-gér. : M, Lesigne, rue de la Charitd,; 87, Bruxellss




