
il
vendredi 8 décembre 1939
dbc-neuvième année, n° 37

Bibliothèque de PUniwwité
d» Liège — PÉRIODIQUES

î 1 DEC.
publication hebdomadaire
un an : 75 frs ; six mois : 40 frs

Le numéro : 2 frs

La revue

catholique
et des faits

UT SINT UNUMl..

if,-

EONDÉE LE 25 MARS 1931

•oui Im miapicu dn

CARDINAL MERCIER

\

; i[j i. #

; / ,& V #'é~Ms*r k"i'caSinîf ^

Directeur 1 l'Abbé R.-G. van den Hout

l\ - h

ITOISSËfe

mriÉWtn 1

SOMMAIRE

La politique de neutralité de Jacques van Artevelde
L'histoire militaire ~"ISF ®

René Benjamin, le portraitiste passionné
En quelques lignes...
La Passion de Vincent van Qogh
Le régime alimentaire de l'esprit allemand
Lectures.

Vicomte Charles TiRLINDIN
HUaire BELLOC

Fernand DESONAY
* * *

Marcel 8CHMITZ

Roger de CRAON-POUS8Y

Bruxelles, 57, rue Royale
" '

■

, .».■ • , 'y
Télé 17,20.60 Compte-chèque postal 489.16



Hermétisation métallique et
illg Calfeutrage
Suppression radicale de tous courants d'air passant en dessous et

par les jointures des portes et fenêtres.
Nos joints en bronze sont d'une efficacité ABSOLUE et GARAN¬

TIE parce qu'
ILS S'ENCASTRENT DANS LE BOIS

Suppression des poussières et infiltrations d'eau empêchent déperdi¬
tions de chaleur et font réaliser économie de combustible de 25 à 30 %.
Procédé INVISIBLE, DURABLE et HYGIÉNIQUE.
Prix forfaitaire pour Namur et environs, 8 fr. le m. courant placé.

Guillotines, 10 fr.
L'HERMÉTISATION, 36, rue Julien Colson

Salzinnes (NAMUR) Compte Chèque Postal : 128.886

RAM IQUEx)
de la L|ô

Marcke \a Courfrai

Carreaux céramiquâs de pavements en grès cérame fin
8oolété Anonyme Naamlooze Vennooteohap
Belgique Téléphone Courtral 629. Bel g II
Compte chèque postal î 223.012. — Reg. du Com. I Courtral 483

87-89, avenue du Midi

BRUXELLES

il

LES PROJECTEURS CINÉ

BOLEX- PAILLARD
FABRICATION SUISSE DB HAUTE PRECISION

EXAMEN SCIENTIFIQUE DE LA VUE

et LUNETTES
exactement adaptées

Service de l'optométriste D. de ROOS

OPTIQUE SCIENTIFIQUE
26, avenue de France — ANVERS
Conditions spéciales pour congrégations religieuses

LES BIFILMS ET TRIFILMS
de l'avis des Spécialistes les plus autorisés,

sont ceux convenant le mieux au

CINÉMA ÉDUCATIF
Agents pour]'la Belgique et l» Grand-DucM

CINAMEX S. p. r. 1.
21, av. aux Camélias,; MERXEM (Anvers)



LA REVUE^CATHOLlQUÈ DES IDÉES ET DES FAITS

N'écoutez pas oe que les concurrents racontent.
LA MACHINE A COUDRE

sera toujours
laSINGER

FACILITÉS DE PAIEMENT

La Compagnie SINQER assure le travail à 1,000 Placers,
Employés et Ouvriers, uniquement BELGES

Plus D'UN MILLION DE machines à coudre SINQER
en activité en Belgique

Nos anciens clients peuvent s'adresser dans tous nos Magasins
et à tous nos Représentants pour l'obtention d'un BON pour la
réparation gratuite de leur machine à coudre SINQER de famille.

SIÈGE SOCIAL : rue des Fripiers, 31, Bruxelles.
Fournisseurs brevetés de la Cour.

Succursales, dépôts et Agents dans toutes les villes du pays.

Société Belge de l'Azote
et des Produits Chimiques du Marly

Société Anonyme au oapltal de 211.050.000 franoa

» RENORY-OUGRÉE (Belgique)

Usines à Renory-Ougrée et à Neder-over-Heembeek (Marly)

Produits chimiques
organiques.

Méthanol.

Méthylène Régie pour dénatu-
ration.

Formol.

Hexaméthylènetétramine phar¬
maceutique et technique.

Trioxyméthylène.

Alcool éthylique.
Acétone B. G. S.
Ether sulfurique.
Ether dichloré.
Dichloréthane.
Glycol.
Antigel S. B. A.

Matières plastiques.
Azolone— Urazone.

Résines et vernis synthétiques.
Poudres à mouler.

Produits chimiques
minéraux.

Ammoniac anhydre.
Alcali volatil, commercial et chi¬
miquement pur.

Acide nitrique toutes concentra¬
tions.

Nitrates d'ammoniaque et de
soude pour explosifs.

Nitrate de potasse.
Chlorure ammonique salmiac).
Anhydride sulfureux.

Engrais azotés.
Ammoniacaux, nitriques, mixtes
et composés.

Cyanamide S. B. E

Insecticides et fongicides.

Appareils de pulvérisation.

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA 80IE A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIÈRE
" Au Bâton »

ou
LE8 8IMILI-8OIE8

" La Bella "
" Opéra "

a tui
OE 80NT LE8 MEILLEURES

ET

POUR REPRISER

La Nouvelle
ET

99 Sepeo
LAINES MAMYj

CE SONT DES PRODUITS Si E, P,
Fabrication belgi En vioti dan toutes les merceries

MAZOUT Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRAL

Qualité, Service, Conseils techniques
TOUT E8T DE PREMIER ORDRE OHEZ |

BELGIAN GULF OIL C* STB AMB, 99, avenue de France. Anvers



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES Et DES FAITS

PHENIX WORKS
■■■■■■■■■■■■■■■■ 800. Alton (■■■■■■■■■■■■■■

FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLES GALVANISÉES ONDULÉES POUR TOITURE8
TOLE8 GALVANISÉES PLANES, TOLE8 PLOMBÉES
FEU ILL.ARD3 QALVANI8É8.

CHENEAUX, GOUTTIÈRES, TUYAUX DE DESOENTB
ARTIOLE8 DE MÉNAGE QALVANI8É8.
ARTICLES DE MÉNAGE .ÉMAILLÉ8.

SOCIÉTÉ ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUCTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS
20, rue Wattaiar, A JUMET Téléph. Charlerol 509.94
TAles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées. —

Toitures en tAies ondulées, droites ou cintrées. — Chéneaux,
gouttières, tuyaux de descente et tous les accessoirea de toitures.
— Clôtures en tAies ondulées galvanisées. — Garage pour vélos.

Constructions métalliques. — Charpentes en fer.
Chaudronnerie en fer et en cuivre, réservoirs.

Tuyaux pour charbonnages (canars). Tuyauteries en toios
galvanisées.

GALVANISATION à façon de petites et grosses pièces.
GALVANISATION RICHE A CHAUD

S.A. H. &O.DE CRAENE
WAEREGHEM (Belgique)

Cérusepar procédé hollandais
Blanc de Zinc — Minium de plomb

Litharge — Mine-orange

S°aNONYME de produits Galvanisés
et de Constructions Métalliques
Ancienne firme J.-F JOWA, fondée en 1851, L.IÉQE

Bâtiments coloniaux en tftlo ondulée galvanisée
Spécialité de toitures pour Eglises,
Missions, B&timents d'administration

ENVOI DE L'ALBUM ILLUSTRÉ SUR DEMANDE

Tôles galvanisées planes. — Tôles galvanisées ondulées
pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc.

Fers marchands et feuillards galvanisés.
Réservoirs galvanisés.

Couleurs-Vernis-Emaux
Établissements
M. DELVIGNE

Bureaux et Magasins : 38 à 42, rue Dewez, NAMUR
Usine : Saint-Marc (Namur)

Téléphone : 302 Adr. télégr. : Delvigne 302 Namur

•Vernis gras et synthétiques
Vernis à l'alcool - Émaux gras
et synthétiques - Standolie à
l'huile de lin, à l'huile de Bois de
Chine - Couleurs broyées et pré¬
parées - Siccatifs - Gommes
ester - Copal ester - Antirouille
Linoléates, Résinâtes - Email :
LUXOR - BLANC AMÉRICAIN

Hydrofuge
LA CERUSITE blanc spécial, solidité
de la céruse, spécial pour extérieur, résiste

à l'air salin.

LUXORINE : Couleurs à l'eau lavables

Seul fabricant de l'émail « LUXOR »



LA ftEVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

Flor. DE LAET
ASSURANCES

TRANSPORT - INCENDIE - VOL
ACCIDENTS - VIE - PERTE DE
BÉNÉFICES - AUTO - RESPON¬
SABILITÉ CIVILE - BIJOUX
- CHASSE - RISQUES DIVERS -

téléphone télégrammes

258.09 (2 lignas) FLORDELAET

BUREAUX
LONGUE RUE NEUVE, 21-23

ANVERS

La Société Anonyme

des Ateliers de Construction de JAMBES-NAMilR
(A nciens Établissements Th. Finet)

à JAMBES-NAMUR

A MIS AU POINT :

Un abri individuel résistant et économique
Un abri collectif avec sas à air
Des dispositifs pour renforcement des
planchers de caves

PRIX SANS ENGAGEMENT

S. A. G. DUMONT & Frères
Usines à Plomb et à Zine
- à SCLAIGNEAUX —

SÇLAYN (Province de Namur, Belgique).
Adresse télégraphique : Téléphone
Dumfrer Sclaigneaux Belgique. Andenne 14 (quatre lignes)

ZINO OUVRÉ, en feuilles, tuyaux, couvre-joints, pattes, etc.
ZINC BRUT en lingots — PLOMB LAMINÉ — PLOMB,
TUYAUX — PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D'ÉTAIN —

PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET COUDES EN
PLOMB - LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUE
Arsenlate de plomb - Sulfate de zinc - Cadmium électrôlytique

Alun de potasse — Sulfate d'alumine

LES PRODUITS MUS I
GUI £• J. PE MEYEB

ALLEE VERTE, 120, à GAND
Téléphone : 11928. Compte ch. post. : 205030

Usine de Briques et Pierres Réfractaires de toutes formes et
dimensions pour toutes les industries, pour tous les usages.
Spécialité de Briques Réfractaires à haute teneur d'Alumine.

Prix sur demande.

Appareils Sanitaires
EN GROS

R. Van Marcke
Place du Casino, 7, Courtral

Pompes électriques. — Tuyauteries.
Métaux

et tous accessoires pour Installations sanitaires.
Multiples références.

ATELIERS DE LA DYLE
s™» LOUVAIN

CHARPENTES MÉTALLIQUES
RÉSERVOIRS

Toutes constructions métalliques

EMBOUTISSAGE :

Pièces de toutes formes et dimensions

Tôles embouties pour abris

Bouteilles à acide carbonique



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

Carrières et Fours à Chaux
de la Dendre
à MAFFLES lez-ATH

PIERRES BLEUES < PETIT GRANIT > POUR BATIMENTS,
MONUMENTS

TRAVAUX D'ART. — SPÉCIALITÉ DE BLOCS FONOÉS
POUR MARBRERIE.

PIERRES BRUTES ET SCIÉES. — BORDURES. — PAVÉS.
CHAUX QRASSE POUR PLAFONNER, MAÇONNER

ET POUR L'AGRICULTURE

Tél. LIÈGE 605,59 Reg. du Com. Liège 916 Ch. P. 109.814

Bieuvlet, Redoté & Cie
Société en Nom Collectif]

Tuyauteries en acier étiré et en tdle soudée
pour tous usages et toutes pressions

Réservoirs soudés Serpentins
- Exécution de tuyauteries suivant plans -

Soudure oxyacétylénique et soudure électrique
Travaux pour Mines, Sucreries, Briqueteries et Carrières

Bruleurs automatiques au charbon bureaux & atehebs :

pour chauffage central 340, rue Branche, Ans

Métallisation des Flandres
S. P. R. L. I

57-59, Vieux Chemin de Bruxelles Gentbrugge

Toutes métallisations par projection
( zinc -aluminium -cuivre-plomb, etc. )

Faites métalliser au zinc toutes les menuiseries
métalliques exposées à l'humidité.

DEVIS ET ÉTUDES SUR DEMANDE.

stock important de 1er choix

AI tcniqq droits, coniques, chaudron-NLL3vl no nier, extensibles et façon Paris

MECHES américaines, fondu et rapide.

FRAISES a métaux

TARAUDS et FILIÈRES au pas si, ww, sae, bsf,
gaz et spéciaux.

LAMES DE SCIES.
SCIES CIRCULAIRES, fondu et rapide.

Joseph Ghysens
Rue Paradis, 196ÎS, LIÈGE Téléphone 144.32

COMPAGNIE ANVERSOISE

de Produits Chimiques
Soc. Anon.

21, Kipdorp - ANVERS
Adresse télégr. : Canverchim Téléphones 255.90-91 -92

Tous produits industriels chimiques selon circulaire
que nous tenons volontiers à la demande des intéressés

ANCIENNES USINES

Alphonse DECOCK
Succ. : RENÉ ET MARIE DECOCK

La Hestre-lez-Mariemont
Téléphone : 1478 La Louvière

MACHINES A BOIS
Scies à ruban — dresseuses — mises
d'épaisseur — toupies mortaiseuses
— affûteuses combinées universelles

AGENTS EXPORTATEURS
SONT DEMANDÉS

AUTOMATIQUE
ELECTRIQUE « BELGIQUE

S. A.

Rue du Verger

ANVERS

Installations téléphoniques de tonte
capacité. - Appareils de mesure. -

Compteurs électriques. - Signalisa¬
tions routières. - Installations de

Radio-distribution.

Documentation gratuite sur demanda:



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

ENTREPRISES GÉNÉRALES DE PLAFONNAGE
CIMENTAGE — B ADI G E O N N A G E
RÉPARATIONS — TRANSFORMATIONS

rr J.-F. HELLINCKX & FILS
BUREAUX ET ATELIERS :

17-19, rue de la Croix-aîe-Pierre
BRUXELLES Téléphone : 37.07.70

FATA Meubles en acier
fabriqués par

s. A. FAVETA
La Louvière-Bouvy - Tél. L. L. 76

mspnHta»».

Tôlerie Mécanique
du Centre

Usine spécialement outillée pour :
la fabrication de bureaux, classeurs, rayonnages
et armoires-vestiaires ainsi que tous autres meubles

standard et hors série.
Nombreuses références

des principales firmes et administrations du pays.
FINI IMPECCABLE

SOLIDITÉ A TOUTE ÉPREUVE
Etude et devis gratuits de toute installation,

V",J V !
;m i

teIl -i
m
iVj
1 U^\j VF i

l4

28, r. Edouard Anseele
LA LOUVIÈRE
Téléphone : La Lpuvière 539

•

Tuyaux à ailettes en acier pour
chauffage à eau chaude, par vapeur
à basse pression, par vapeur à hau¬
te pression. — Grande facilité de
montage. — Adhérence parfaite

des ailettes au tube.
Prix et catalogue spécial sur demande.

•
AUTRES SPÉCIALITÉS
Armoires-vestiaires, casiers et
rayons brevetés, meubles métal¬
liques, garages à vélos, etc.

•
TUYAUX EN ACIER

EMBOUTISSAGE
Tous travaux en tôle jusque
4 mm. d'épaisseur, en cornières,
tés, plats, Jusque 60 mm.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

LA ROYALE BELGE
SOCIÉTÉ ANONYME
d'assurances sur la Vie
et contre les Accidents

Fondée en 1853

74, rue Royale, et 68, rue des Colonies
Adresse télégraphique R7? TTYFT .T ."F Téléphones lRoyabelaag U±\ KJ 4Vl_l.LJJJ.LJkJ 12.30.30 (6 lignes)

VIE - ACCIDENTS - VOL - PRÊTS HYPOTHECAIRES - RENTES VIAGERES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses
sur la vie et contre tous les accidents

Ponds de ©ahantib :

pins de

900.000.000 de francs
SIÈGE SOCIAL EN SA PROPRIÉTÉ —

SiMONET - DcANSCUTTER
expert.
fabricant.

Joaillier etOrfevre.
72 rue CoucUnberà

— BRUXELLES —

la «oatra OUOPLAN,

ÉDITIONS WîCASTERMAN
TOURNAI LvgMBOI PARIS
C. C. P. : Bruxelles 219.47 â r» • C. G. P. : Paris 676.68

Vient de paraître :

La Passion de l'Amour
par M. l'abbé A. Themmen.

In-12 de 116 pages : 9 francs

Cet ouvrage s'adressant non seule¬
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est appelé à éclairer les esprits, à les
préparer à la lutte contre les excès de
la passion et en particulier à leurmontrer
la voie du devoir dans l'état du mariage.

ENVOI GRATUIT DU CATALOGUE SUR DEMANDE
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Les leçons de l'Histoire

La politique de neutralité
de Jacques van Artevelde

Avant même qu'elle eût été constituée dans sa forme actuelle
et que le Grand Duc d'Occident,Phil'ppe le Bon, eût réalisé jon
unité, la Belgique eut toujours la plus grande peine à ne pas se
laisser entraîner dans les conflits qui mettaient aux prises ses
grands voisins. x\insi, dès le Moyen-Age, s'affirma pour nos
provinces la nécessité d'une politique d'indépendance et de
neutralité.
Cette politique était d'autant plus difficile à observer qu'à

cette époque le concept juridique de la neutralité n'était pas
encore formé et qu'en cas de guerre chacun des belligérants
faisait sien l'adage : « Qui n'est pas avec nous est contre nous. »
On ne pouvait donc être considéré que comme un allié ou comme
un ennemi et, dès que les grandes guerres de prédominance
en Europe occidentale eurent mis aux prises la France et l'Angle¬
terre, la plus importante de nos principautés féodales, le comté
de Flandre, se trouva aux prises avec d'inextricables difficultés.
On le vit déjà lorsque le roi d'Angleterre Edouard Ier eut,

en 1293, déclaré la guerre à Philippe le Bel. Le comte de Flandre,
Guy de Dampierre, pris entre ses obligations de vassalité à l'égard
du roi de France et les intérêts économiques de ses sujets, essaya
vainement de pratiquer une politique de neutralité entre les
deux grands monarques, sans autre résultat que d'attirer sur
lui-même et sur son comté les plus cruels malheurs.
Semblable politique de neutralité fut cependant pratiquée

avec succès, pendant quelque temps du moins, par Jacques
van Artevelde. Tant par cette politique que par ses efforts en
vue d'une unité nationale, caractérisés par les traités perma¬
nents conclus en 1337 et 1339 entre la Flandre, le Brabant et
le Hainaut, le sage homme de Gand joua un rôle de précurseur et
pratiqua, en quelque sorte, avant la lettre une politique belge
qui mérite de retenir l'attention.

Lorsque en 1328, à la suite de l'extinction, en la personne de
Charles le Bel, de la dynastie des Capétiens directs, le roi d'Angle¬
terre Edouard III eut réclamé la couronne de France du chef
de sa mère Isabelle, sœur du roi défunt, et, pour faire valoir ses
droits contre l'héritier agnatique Philippe de Valois, eût déchaîné
la guerre de Cent-Ans, la Flandre se trouva dans une situation
particulièrement critique.
Le comte de Flandre, Louis de Nevers, gendre de Philippe le

Long, était un prince entièrement français par le caractère, les
sympathies et l'éducation. Il se déclara immédiatement en faveur
de Philippe VI de Valois, en qui il reconnaissait son légitime
suzerain et à l'égard de qui il était lié par les liens de la recon¬
naissance pour l'avoir, quelques mois plus tôt, remis en possession
de son comté. Par contre, ses sujets étaient loin de partager

/2\ti h ■
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cette manière de voir. Le traité d'Athis-sur-Orge du 5 juin 1305,
connu sous le nom de Paix d'iniquité, avait par ses clauses draco¬
niennes laissé subsister la plus grande aniniosité entre la Flandre
et la France, à qui Robert deBéthune avait dû abandonner Lille,
Douai et Orchies et consentir d'autres humiliantes concessions,
tant sur le terrain politique que dans le domaine financier. La
chose avait paru,d'autant plus pénible aux Flamands que les
souvenirs des Matines brugeoises et de la victoire des Eperons
d'Or étaient restés vivaces. Cette animosité avait encore grandi
à la suite de l'intervention française en faveur de Louis de Nevers
contre ses sujets révoltés et de l'écrasement des milices commu¬
nales par l'armée royale, au pied du mont Cassel, le 23 août 1328.
Aussi les communes flamandes voyaient-elles dans la guerre qui
venait d'éclater entre les couronnes d'Angleterre et de France
le moyen de reprendre leur entière liberté et notamment de
s'affranchir de l'humiliante clause du traité d'Athis prescrivant
que les fortifications de Gand, Bruges, Ypres, Douai et Lille
seraient rasées sans pouvoir jamais être réédifiées.
A ces raisons d'ordre politique se joignaient des causes d'ordre

économique pour pousser les communes flamandes à prendre
le parti de l'Angleterre. La prospérité de plus en plus grande de
la draperie flamande ne pouvait se passer de la précieuse matière
première que lui fournissait l'Angleterre. La laine brute de toute
première qualité que les industriels flamands achetaient au delà
de la Manche était devenue un élément indispensable de la vie
économique du comté.
Aussi, pour pousser la Flandre à se prononcer en sa faveur,

chacun des deux monarques rivaux n'hésita pas à employer des
moyens à peu près semblables à ceux que, en dépit des progrès
réalisés par le droit des gens, nous voyons pratiquer encore
de nos jours.
Sur l'ordre de son suzerain, Louis de Nevers n'hésita pas, en

1336, à proclamer la cessation du commerce avec l'Angleterre
et à faire arrêter tous les marchands anglais résidant en Flandre.
Cette mesure devait provoquer de terribles représailles; le
5 octobre 1336 Edouard III ordonnait à son tour que tous les
marchands flamands fussent arrêtés dans son royaume et tous
leurs biens mis sous séquestre. Il décrétait en même temps
l'embargo sur toutes les laines anglaises à destination de la
Flandre et s'efforçait d'enserrer les Flamands dans un véritable
blocus, s'appliquant à écarter du Zwijn le commerce hanséatique
et à faire prohiber par le roi de Castille l'exportation des laines
espagnoles vers Bruges.

Le chômage de son industrie et la désertion de ses ports
furent pour la Flandre une épouvantable catastrophe. On vit
se produire, comme de nos jours, des détournements de trafic.
La draperie brabançonne profita largement du blocus dont était
frappée la Flandre, tandis que l'industrie anglaise de la laine,
ainsi protégée d'une façon radicale contre la concurrence fla¬
mande, prenait, surtout dans la région de Bristol, un développe¬
ment rapide.
Dans son beau roman historique Le Tribun de Gand, Henri

Conscience, qui avait, du reste, soigneusement lu les vieux
chroniqueurs, a décrit avec toute la puissance d'évocation de
son esprit romantique la misère effroyable qui s'abattit sur la
population ouvrière des grands centres industriels par suite de la
stagnation de toute vie économique. Des bandes affamées par¬
couraient les campagnes, pillant les fermes et ravageant les
cultures, et s'enfonçaient même assez avant en France. Le comte
restait cependant intraitable; plaçant son devoir féodal au-dessus
de l'intérêt de ses sujets, il refusait, même sur le plan économique,
toute concession à l'Angleterre et s'efforçait, avec des moyens dis¬

proportionnés, de répondre par un contre-blocus au blocus
britannique.
Profitant du mécontentement qui ne cessait de grandir dans

la population, si durement éprouvée, de ce pays dont l'alliance
lui eût donné une précieuse base d'opérations centre la France,
Edouard III envoya en Flandre une mission composée de l'évêque
de Lincoln et des comtes de Salisbury et de Huntington pour
entrer en relation avec la bourgeoisie flamande.
Cette mission fut reçue à Gand par un ancien compagnon de

captivité cle Guy de Dampierre, le vieux Sohier de Courtrai,
seigneur de Tronchiennes. C'était, dit Froissart, un « chevalier
banneret qui était durement aimé à Gand et tenu pour le plus
preux chevalier de Flandre et le plus vaillant homme, et qui le
plus hardiment avait desservi ses seigneurs ». Par l'intermédiaire
de ce gentilhomme, affilié à la « bourgeoisie foraine » de Gand,
les agents anglais entrèrent en relation avec les autorités com¬

munales de la grande ville et s'entendirent sur les moyens de
mettre fin, par un rapprochement avec le roi d'Angleterre, à la
crise qui désolait la Flandre. Poursuivant leur mission dans
les différentes principautés des Pays-Bas, les agents britanniques
conclurent des traités d'alliance avec l'archevêque de Cologne,
le sire de Fauquemont, le marquis de Juliers, le comte de Gueldre
et avec le duc de Brabant lui-même, réalisant ainsi l'encerclement
de la Flandre, pour le cas où le souverain de celle-ci s'obstinerait
dans sa fidélité à la France.
Louis de Nevers, avec une grandeur d'âme à laquelle il faut

rendre hommage, ne se laissa ébranler par aucune menace et
persista à remplir loyalement son strict devoir envers son suze¬
rain. 11 n'avait pas même hésité à affronter la lutte à main armée
contre les Anglais et c'était sur le sol flamand que s'était livré
le premier combat de la guerre de Cent-Ans. En dépit d'une
courageuse résistance, un corps de débarquement britannique
avait, le 11 novembre 1337, taillé en pièces, dans l'île de Cadzand,
cinq mille hommes d'arme que Louis avait envoyés, sous les
ordres de son frère naturel, Guy de Flandre, surveiller les bouches
de l'Escaut. Pour la première fois, les archers anglais, tirant à
distance, avaient affirmé leur supériorité sur la chevalerie, redou¬
table seulement dans le corps à corps.
A la nouvelle des tractations avec les

, représentants
d'Edouard III, le comte de Flandre avait fait arrêter Sohier
de Courtrai, l'inculpant de haute trahison, et l'avait fait enfermer
au château de Termonde. Il avait aussi envoyé une croisière
dans les bouches de l'Escaut pour se saisir des agents anglais
lors de leur retour, les obligeant ainsi à aller s'embarquer à
Dordrecht. Vainement le roi de France s'efforçait-il de se con¬
cilier les Flamands en leur remettant une partie de la rente de
quarante-mille livres parisis qu'ils devaient payer à la couronne
en vertu de la Paix d'iniquité et en leur donnant terme et délai
pour le reste, et en permettant aux Brugeois de recreuser une

partie des fossés de leurs remparts démantelés, puis à les relever
complètement. Ces concessions étaient insignifiantes par rapport
à la misère de plus en plus affreuse que faisait peser sur le pays
la mort de sa grande industrie.

L'arrestation de Sohier de Courtrai fut l'occasion de la rupture
définitive entre le comte et ses sujets. A Gand, qui souffrait plus
encore que les autres villes, toutes les classes sociales se réconci¬
lièrent dans l'opposition; la haute bourgeoisie s'unissait aux tisse¬
rands, dont, récemment encore, elle avait réprimé sans pitié les
tentatives de révolte, et le second jour de Noël 1337 une émeute
balayait l'autorité comtale, mettant en avant la forte personna¬
lité de Jacques van Artevelde.



LA. REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS 3

Dans une assemblée populaire, qui se tint, le surlendemain,
dans le préau de l'Hôpital de la Biloke, le « sage homme de Gand»
exposa les remèdes qu'il fallait apporter à la triste situation dont
souffrait le pays. Ce discours-programme est en tout point
remarquable. Il était indispensable, disait-il, d'être amis de
l'Angleterre, sans laquelle la Flandre ne pouvait vivre, mais
on ne devait pas, pour cela, se mettre en guerre avec le roi de
France. Il fallait rester neutre entre les deux monarques et pour
rendre cette neutralité viable et la faire respecter s'entendre avec
les principautés voisines dont les intérêts étaient semblables à
ceux de la Flandre. Une neutralité forte, appuyée sur une fédé¬
ration avec le Brabant, le Hainaut et la Zélande, telle était la
solution pleine de sagesse que préconisait van Artevelde.

Ces journées révolutionnaires allaient substituer dans l'histoire
de Flandre l'hégémonie de Gand à celle de Bruges. Le 3 jan¬
vier 1338 le gouvernement de la ville était constitué et, confié
à cinq hoojtmannen et aux trois doyens des tisserands, des foulons
et des petits métiers. Jacques van Artevelde était nommé
hoojtman de la paroisse de Saint-Jean (actuellement Saint-Bavon),
avec prépondérance sur ses collègues des quatre autres paroisses.
On lui confiait ainsi le gouvernement de la cité « 't beleet van
der ste.de ».

Quinze jours après son entrée en fonctions, il se mettait en
rapport avec le comte de Gueldre, l'un des chargés d'affaires
d'Edouard III dans les Pays-Bas. Le roi n'eut garde de repousser
ces avances. Il voyait le moyen de s'assurer le concours de la
Flandre et, du reste, le commerce britannique lui-même souffrait
des mesures restrictives mises à ses exportations, tandis que les
éleveurs n'étaient pas parvenus à trouver pour leurs stocks
des marchés suffisamment compensateurs. L'embargo fut donc
levé et un premier envoi de laine put être acheté à l'entrepôt
de Dordrecht. Le retour de la précieuse matière première fut
salué avec enthousiasme; toute la Flandre se rallia à van Arte¬
velde et le peuple, à en croire l'auteur de la Chronographia regum
Francorum, le vénérait à l'égal d'un Dieu descendu du ciel pour
le sauver.

Le comte s'obstinait cependant dans sa politique. Après avoir
feint d'approuver dans une réunion tenue à Bruges les négocia¬
tions entamées avec le comte de Gueldre, il faisait un exemple
en ordonnant d'exécuter au château de Rupelmonde Solder de
Courtrai, bien que ce vieillard fût retenu au lit par ses infirmités,
et, le même jour, il faisait fulminer par l'évêque de Senlis et
l'abbé de Saint-Denis une sentence d'excommunication contre
les Gantois.
Van Artevelde ne se laissa pas émouvoir par cette intrusion

du spirituel dans le temporel; il déclara aux Gantois, un moment
troublés dans leur conscience, que : « L'appel au Pape est un droit
que nul ne peut nous enlever », ajoutant qu'il avait chargé
Jean van den Bossche d'aller consulter les clercs de Liège sur
les moyens à employer pour suspendre immédiatement les effets
de l'interdit.
En même temps il se préparait à la lutte, car il avait appris

que, du château de Maie, où il s'était retiré, Louis de Nevers
préparait une expédition punitive contre les Gantois. Le roi de
France lui-même, arrivé à Tournai, le 9 avril, devait, avec des
forces considérables, appuyer son fidèle vassal dans cette opé¬
ration.
La grosse voix de Klokke Roelandt appelle les milices com¬

munales aux armes et, profitant des hésitations du roi de France,
van Artevelde fait rompre le pont de Deynze. Puis, ayant ainsi
coupé les communications entre les forces royales et celles du
comte, n'hésite pas à prendre l'offensive contre celles-ci et les

chasse du château de Biervliet, s'ouvrant ainsi la route de
Bruges.
Le comte espérait, en flattant les Brugeois et en leur assurant

des avantages particuliers, notamment en leur rendant leurs
anciens privilèges, tels qu'ils les avaient reçus après la bataille
de Courtrai, faire revivre les vieilles rivalités entre les deux
grandes villes flamandes. Louis, à la tête de ses hommes d'armes,
va planter sa bannière sur la place du Marché, à Bruges, mais,
cette fois, le Sentiment de solidarité entre toutes les communes
de Flandre l'emporte sur l'intérêt local et les milices brugeoisss
obligent le comte à se retirer dans son donjon de Maie.
C'est sur ces entrefaites que van Artevelde, paré du prestige

de sa victoire de Biervliet, fait une entrée triomphale à Bruges.
L'alliance des deux cités rivales est proclamée et, dans une assem¬
blée plénière, tenue au monastère d'Eeckhout avec les députés
d'Ypres et du Franc, on jette les bases d'un gouvernement pour
tout le comté, avec une assemblée permanente d'Etats chargée
de veiller aux intérêts de la Flandre entière. C'est ce qu'on appela
plus tard les trois membres de Flandre, qui devaient subsister
jusqu'à la conquête jacobine. Le 29 avril 1338, les représentants
de toutes les communes de Flandre se rendaient au château de
Maie et van Artevelde, parlant au nom de tous les habitants
du comté,mit le souverain en présence du fait accompli. Louis
s'inclina et jura que désormais il maintiendrait les droits et
libertés du pays, tels qu'ils existaient avant le Traité d'iniquité.
Ainsi la paix était rétablie, l'entente la plus complète régnait

entre toutes les villes et châtellenies, comme entre les particu¬
liers, et van Artevelde pouvait, avec une autorité incontestée,
se consacrer au bien commun.

Il importait, avant tout, de stabiliser le système de neutralilé
indispensable à la prospérité du pays, en restant à l'écart de la
lutte entre le roi de France, dont les sentiments hostiles n'étaient
guère douteux, et le roi d'Angleterre, qui ne se montrait favo¬
rablement disposé à l'égard de la Flandre que pour mieux l'attirer
à son parti.
La politique de neutralité devait donc aller de pair avec

une politique d'indépendance.
En réponse à un message adressé par Edouard III aux magis¬

trats de Gand, de Bruges et d'Ypres pour leur faire part de ses
bonnes dispositions et leur annoncer l'arrivée de plénipotentiaires
anglais en Brabant, les communes de Flandre envoyèrent à
Anvers, où résidaient le comte de Gueldre, agent du roi d'Angle¬
terre, et les ambassadeurs britanniques, une députation présidée
par Jacques Masch. Les négociations aboutirent rapidement à
une déclaration, connue sous le nom de Traité d'Anvers du
10 juin 1338 et ainsi conçue :

« Henri, évêque de Lincoln, Guillaume, comte de Northampton,
Robert, comte de Suffolk, à tous savoir faisons que nous avons
traité voie et substance d'amitié avec les bonnes gens des com¬
munes de Flandre, en la force et manière qui ci-après s'ensuit :

» Premièrement, ils pourront aller acheter les laines et autres
marchandises qui ont été transportées d'Angleterre en Hollande,
en Zélande ou en quelque autre endroit que ce soit, et tous les
marchands de Flandre qui se rendront dans les ports d'Angle¬
terre y seront saufs et francs de leur corps et de leurs biens,
de même qu'en tout autre lieu où les aventures les pourraient
assembler.

» Item, nous avons accordé avec les bonnes gens et avec tout
le commun pays de Flandre qu'ils ne se doivent point mêler,
ni entremettre en aucune manière, par confort de gens ou de

**
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batailles, des guerres de notre Seigneur le Roy et de noble
homme sire Philippe de Valois (qui se tient pour roy de France),
aidant, ni nuisant, ni l'un ni l'autre, de leur aidance.

» Item, avons accordé que notre Seigneur le Roy, ses gens
ou aidants ne doivent point passer par le pays de Flandre, armés
ou désarmés... S'il advenait que notre Seigneur le Roy, ses gens
ou aidants, voulussent venir en Flandre pour adamagier le
sire Philippe (se disant roy de France), adoncques pourront les
Flamands aider leur droit seigneur, le comte de Flandre, à faire
contre tel propos résistance et défense.

» Notre Seigneur le Roi, ses gens et aidants pourront aller
dans les eaux de Flandre sans empêchements, avec leurs navires,
et s'il arrivait qu'une tempête forçât les navires anglais à relâcher
au hâvre de Swyn ou à L'Ecluse, aussitôt la tempête cessée, ils
devraient partir.

» Par les convenances et conditions contenues en ces présentes
lettres n'est pas lié le comte de Flandre; il peut servir qui lui
semble bon; mais les gens de sa bonne nation,ni les bourgeois,
ni les habitants des villes ne serviront dans ce cas au comte de
Flandre, en tant que les villes le pourront éviter selon leurs cou¬
tumes et franchises.

» Donné à Anvers, le mercredi après le jour de la Trinité (1). »

*
* *

Cette déclaration des ambassadeurs anglais constituait un
succès de première importance pour la diplomatie flamande.
Jamais, sinon le terme même, tout au moins les caractères de la
neutralité n'avaient été aussi nettement précisés. Même le droit
de passage était interdit et une distinction très nette était
établie entre les sujets du comte de Flandre et leur souverain,
de façon à permettre à celui-ci de rester personnellement fidèle
à ses obligations féodales. Non seulement la Flandre échappait
à la guerre, mais, de plus, elle obtenait d'énormes avantages
au point de vue commercial.
Pour que cette neutralité devînt effective il fallait obtenir

semblable déclaration de la part du roi de France. Deux délé¬
gués des communes flamandes : Jean Untenhove et Thomas
van Vaerné'wijck, s'étaient déjà rendus à Paris pour annoncer à
Philippe la réconciliation du comte et de ses sujets et l'ouverture
des négociations de neutralité avec l'Angleterre. Le roi était assez
fin diplomate pour comprendre que s'il n'entrait pas dans la
même voie que son rival, il poussait inévitablement la Flandre
dans les bras de celui-ci. C'est pourquoi, sans se faire prier, il
remit aux députés flamands, qu'il se plaisait à considérer comme
les envoyés de leur souverain, les lettres patentes dont la teneur
suit :

« Philippe, par la grâce de Dieu, Roy de France,... faisons
savoir que comme notre cher et féal cousin le comte de Flandre
nous a fait supplier par ses messagers que nous voulussions
gracieusement recevoir les supplications des communes et habi¬
tants des villes de son pays de Flandre, lesquels nous ont fait
exposer les graves nécessités qu'ils souffraient pour défaut de
marchandises et la grande douleur et perte où ceux de Gand et
leurs adhérents étaient des sentences d'excommunication et
d'interdit où ils étaient... nous leur avons pardonné et remis
leurs méfaits, et nous plait que des dites sentences ils aient
l'absolution (2).

» Item, nous voulons et octroyons que tous Flamands puissent

(1) Le texte complet du traité d'Anvers a été publié par Ryiier, Foedera
inter reges Angliae et alios acta, t. II, 4e partie, p. 26.
(2) Il paraîtra pour le moins singulier que le roi de France s'arroge ainsi

le droit de lever de sa propre autorité des censures ecclésiastiques.

marchander avec marchands anglais, par ainsi que nul, contraire
à nous ou à notre royaume, ne soit reçu en armes ou à multitude
de gens sans armes ès pays de Flandre... Nous ne chargerons pas
le commun et les gens de Flandre de s'armer pour nous ès cette
présente guerre que ès le cas où nos ennemis voudraient pénétrer
ès notre pays par la Flandre... Quand nos navires seront ès eaux
de Flandre,ils pourront y faire eau et vivres:., si que les mar
chands et marchandises ne soient troublés en la bonne paix du
pays flamand.

» Donné à Paris, le 13 juin 1338 (1). »

Le succès était ainsi complet; cette double négociation, menée
à bonne fin, à trois jours d'intervalle, avec deux des plus puissants
monarques de l'Occident, marque l'apogée de la grandeur des
communes flamandes. « Epoque vraiment mémorable et digne
d'admiration, écrit Kervyn de Lettenhove, où les ^ois de France
et d'Angleterre de crainte de voir la Flandre se ranger sous
une bannière hostile, lui accordaient à l'envi les plus vastes privi¬
lèges commerciaux et semblaient en réservant à leurs propres
peuples tous les maux de la guerre, assurer à nos cités le monopole
de l'industrie et l'asile de la paix du monde. »

*
* *

La diplomatie est plus qu'un art, elle est une science .dans
laquelle de récentes et douloureuses expériences ont prouvé
que l'on ne pouvait s'improviser. L'intelligence ne suffit pas, et
van Artevelde n'allait pas tarder à en faire l'expérience. Il
n'allait pas parvenir à conserver cette neutralité, tant désirée
et si chaleureusement accueillie.

Philippe VI n'y avait consenti que, faute de pouvoir l'empêcher,
et si Edouard III s'en contentait provisoirement, ce n'était
qu'avec l'arrière-pensée d'y substituer bientôt une alliance
déclarée entre la Flandre et l'Angleterre.
Pour maintenir cette neutralité, van Artevelde aurait dû

continuer à l'appuyer sur une politique d'indépendance et d'équi¬
libre, opposant les deux adversaires l'un à l'autre de façon à
tirer le maximum d'avantages de chacun d'eux en lui faisant
craindre que la Flandre pourrait prendre le parti de l'adversaire.
Déjà la crainte de voir van Artevelde s'allier à l'Angleterre

avait poussé Philippe VI, en janvier 1339, à abolir définitivement
ce qui restait des odieuses obligations imposées au comte par la
paix d'Athis, y compris celle de fournir au roi de France un
contingent d'hommes d'arme en cas de guerre.
Pareille crainte aurait pu être exploitée auprès du rci d'Angle¬

terre pour obtenir, sinon de nouvelles concessions d'ordre écono¬
mique, tout au moins le respect de la neutralité flamande.
Malheureusement, diverses considérations poussèrent van Arte¬
velde à préférer à cette politique d'indépendance et de neutralité,
certes difficile et délicate, une politique plus aisée d'alliance
avec l'Angleterre.

*
* *

Perdant de vue, comme tant de gens sont enclins à le faire,
que la politique étrangère ne peut être une question de sentiment
ni de ressentiments, il se laissa entraîner par l'animosité qui
n'avait jamais cessé depuis la bataille de Courtrai d'indisposer
les Flamands à l'égard de la France.
D'autre part, les rivalités locales que les Relges savent faire

taire en temps de crise grave, pour les reprendre, malheureuse¬
ment, une fois le danger passé, avaient recommencé à opposer
les unes aux autres les villes flamandes. Pour conserver à Gand

l'hégémonie qu'elle avait conquise depuis l'assemblée d'Eeck-
(1) Texte complet dans Froissart, Chroniques, édit. Kervyn de Letten¬

hove, t. XVIII, p. 62.
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hout, au printemps de 1338, van Artevelde crut habile de rompre
définitivement avec la France. Louis de Nevers, resté jusqu'au
bout fidèle à son suzerain, partit pour Paris, laissant ainsi le
champ libre à van Artevelde.
Celui-ci lit nommer un Ruwaert (rust bewarder) ou gardien

de la paix publique, en l'absence du comte. Par suite de cette
curieuse collusion que l'on constate, de tout temps, entre les
gouvernements démocratiques et la finance, la choix des Gantois
se porta sur un riche banquier d'origine lombarde Simon de Mira-
bello, dit van Halen, que la Chronique de Sainl-Trond appelle
un usurarius maximus.

Ce personnage, tout dévoué à la cause anglaise, poussa d'autant
plus volontiers à l'abandon de la politique de neutralité, que
l'alliance de la Flandre constituant un gage de victoire pour
Edouard III, le financier augmentait ainsi les chances de se
voir rembourser les sommes considérables qu'il avait avancées
au souverain britannique.
Edouard III, qui avait établi son quartier général à Anvers,

ne cessait d'accabler van Artevelde d'égards et de prévenances
et, comme cela arrive souvent aux élus de la démocratie, celui-ci
ne resta pas insensible aux avances du prince qui le traitait
en confident, en ami et presque en égal.
Enfin, la promesse faite par le roi d'Angleterre, s'il était reconnu

comme roi de France, de restituer au comté toute la Flandre
wallonne et même l'Artois et de combler les Flamands de nou¬
veaux avantages d'ordre économique et même de subsides en
argent, emporta les dernières hésitations. Edouard III, qui
s'était sur ces entrefaites établi à Gand, fut solennellement
reconnu, le 26 janvier 1340, comme héritier légitime de la cou¬
ronne de France par les trois membres de Flandre, dont il jurait,
sur la Bible, de maintenir les droits et l'indépendance.

roi d'Angleterre aurait pu permettre au « sage homme » de
reconquérir l'ascendant dont il avait joui naguère. Mais il devait
faire la triste expérience qui se répète chaque fois qu'un petit
Etat s'allie à une grande puissance. Tant qu'on a besoin de lui
on le flatte et on l'entoure de prévenances et de faveurs, mais,
une fois le besoin passé, on ne se soucie plus de cet ami devenu
inutile.

Ignorant tout de la haute politique internationale et flatté
dans son amour-propre par Edouard III, van Artevelde avait
cru qu'en s'alliant à l'Angleterre la Flandre avait traité d'égale
à égale avec cette grande puissance. Or, elle avait bien plus besoin
de l'Angleterre que celle-ci n'avait besoin d'elle. Une fois détruite
la puissance maritime de la France dans la mer du Nord par
le désastre de l'Ecluse, le 24 juin 1340, l'appui des Flamands
avait cessé d'être utile aux Anglais. Les soucis d'Edouard III
étaient ailleurs et c'était sur terre, du côté de la Normandie,
qu'il avait porté les opérations militaires. Assuré de la fidélité
de la Flandre, qui s'était compromise avec lui au point de ne
pouvoir songer à une autre politique, il ne se souciait plus guère
de son ami van Artevelde et ne fit rien pour empêcher le déclin
de son autorité. Il eut une dernière entrevue avec lui, en rade
de l'Ecluse, au début de juillet 1345, mais ne lui prodigua que
de bonnes paroles.
Ainsi abandonné par son grand allié, le tribun de Gand devait

fatalement succomber et môme Edouard III ne tenta rien de
sérieux pour tirer vengeance de sa fin tragique.
De la politique de neutralité de van Artevelde est restée cepen¬

dant, jusqu'à nos jours, une grande idée, avec toutes les leçons
qu'elle comporte.

Vicomte Ch. Terlinden,
Professeur à l'Université de Louvain.

L'abandon de la politique de neutralité devait être le signal
du déclin de van Artevelde. Si, par la conclusion de traités
d'alliance avec le Brabant et le Hainaut, il était parvenu à
constituer en quelque sorte un premier bloc belge et à com¬
penser par des avantages économiques de ce côté les pertes
entraînées par l'interruption du trafic avec la France, le « sage
homme de Gand » ne s'en était pas moins engagé sur une pente
dangereuse.
L'échec essuyé par les Alliés devant Tournai en septembre 1340

porta un premier coup au prestige de van Artevelde qui, à la
tête de la puissante armée gantoise, avait voulu s'improviser
généralissime et diriger les opérations.
En même temps, la prépondérance que Gand faisait peser de

plus en plus lourdement sur le reste du pays, provoquait des
réactions de plus en plus énergiques de la part des autres villes.
A Bruges, van Artevelde avait dû réprimer sans pitié une émeute
suscitée par les courtiers du port. Toutes les localités secondaires
s'étaient vu enlever le droit de s'administrer librement et avaient
vu détruire leur industrie locale. Ces procédés vexatoires leur
faisait regretter le départ du comte, leur souverain légitime,
et c'est au nom de celui-ci qu'elles se soulevaient.
Au sein des villes même, et spécialement à Gand, la conquête

du pouvoir par les métiers avaient mis la division entre ceux-ci.
Le métier le plus nombreux, celui des tisserands, prétendait
exercer seul l'autorité, soulevant ainsi l'hostilité des autres
métiers et provoquant des luttes sanglantes, comme le massacre
des foulons sur le marché du Vendredi, le 2 mai 1345.
Van Artevelde, en essayant de maintenir l'ordre, s'attira

l'animosité des tisserands et trouva un rival redoutable en la
personne du doyen de ceux-ci, Gérard Denys. Seul l'appui du

A NOS ABOnrKÉS
Nous nous permettons de faire un pressant

appel à nos abonnés, non seulement pour qu'ils
nous restent fidèles, mais pour qu'ils nous aident
à « tenir » en ces temps difficiles surtout pour
les œuvres d'apostolat intellectuel. Ceux qui
nous suivent depuis des années voudront bien
reconnaître que les événements ne confirment
que trop l'ensemble des idées prônées ici.
Nous croyons donc avoir quelque droit à la
faveur, sinon à la reconnaissance de nos lecteurs.
Et de graves problèmes continuent à se poser
pour notre chère Patrie. Nous comptons bien
rester au premier rang de ceux qui luttent pour
les solutions les plus sages et les plus natio¬
nales. Mais il importe que notre action soit
soutenue par l'élite de l'intellectualité belge.
Restez-nous donc fidèles et, surtout, faites-nous
connaître, procurez-nous de nouveaux abonnés !
Depuis le début d'une guerre qui menace de
mort notre civilisation occidentale, chaque jour
nous apporte de nouvelles adhésions. Votre action
personnelle peut doubleret tripler notre influence.
Donnez-nous votre appui!...

***
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A propos
d'histoire militaire

Ecrire l'histoire militaire est très difficile, au point que jamais
on n'y réussit complètement. Les exemples classiques ne sont
devenus tels que parce que leurs auteurs ont délibérément
simplifié leurs narrations. Un historien militaire qui veut être
lu est obligé de placer son récit comme dans un cadre. « Vous
ne pouvez pas plus décrire une bataille — disait le duc de Wel¬
lington — que vous ne pouvez décrire un bal. » La comparaison
était bonne. La quantité de facteurs en jeu est si grande, ils
varient tellement et si vite, que la plume est impuissante à
tout représenter.
Et si cela est vrai d'une bataille, même aux temps des champs

de bataille limités et des actions courtes, combien la chose est-
elle plus vraie encore quand il s'agit d'une campagne! La tenta¬
tion surgit toujours de faire dépendre l'issue finale d'une quel¬
conque manœuvre unique ou d'un accident fortuit qui ne consti¬
tuaient pas, en vérité, le fait décisif. Certes, il y a toujours telle
manœuvre ou tel accident qui plus qu'autre chose détermina
l'événement, mais on ne se gardera jamais assez contre la tendance
de monter en épingle le dramatique, ce qui frappe, au risque de
négliger le quelconque et même l'évident.

C'est ainsi, par exemple, que le recul du temps nous permet de
voir assez clairement que la campagne de Napoléon en Russie
échoua à cause du retard du frère de Napoléon à l'aile droite
de l'avance. Le principal historien allemand de la campagne
de Russie, un écrivain du XIXe siècle, lui-même soldat, le démon¬
tra excellemment, niais je ne pense pas que la plupart de ceux
qui s'occupent de 1812 se soient déjà rendu compte de cette
vérité. Ils attribuent toujours l'échec de Napoléon au climat,
aux erreurs de jugements de Napoléon quant aux conditions
politiques russes, et à bien d'autres facteurs du problème.
Sans doute, tous ces facteurs jouaient, mais l'élément capital
qui rendit l'échec inévitable, ce fut bien le faux départ à l'extrême
droite. Voilà pourquoi les tenailles, calculées pour se rencontrer
à mi-chemin sur la route, ne se fermèrent pas, laissant échapper
le gros des forces ennemies.
Autre exemple : je pense que Foch a bien prouvé, dans ses

leçons sur l'art de la guerre, que le coup de Sedan fut décidé
après la découverte par les Prussiens, grâce à la capture de
prisonniers, que l'armée avec laquelle ils se trouvaient en contact
un peu avant la bataille principale, n'était pas que l'arrière-
garde de l'armée de Bazaine, comme on l'avait cru d'abord,
mais constituait au contraire l'essentiel même de cette armée.
Les Prussiens découvrirent ainsi qu'ils ne poursuivaient pas,
comme ils se l'imaginaient, une armée sur le point de se joindre
à celle de Napoléon III, mais que, sans s'y attendre, ils s'é aient
introduits entre les deux armées, et qu'ils se trouvaient donc à
même de les séparer. Ce qu'ils firent : Bazaine fut rejeté sur Metz
et Napoléon III isolé et vaincu en détail.
Encore un exemple. Dans le cas de Waterloo, 011 peut hésiter

entre bien des moments apparemment décisifs, parmi lesquels,
le plus frappant est peut-être celui où le vieux Blucher, à cheval,
penché sur une carte qu'on lui tend et qu'éclaire une faible lan¬
terne, se décide, après sa défaite à Ligny, à prendre la route de

Wavre, au lieu de se retirer vers l'Est, comme il eût pu être
tenté de le faire pour sauver son armée vaincue. Ce fut cette
retraite sur Wavre qui permit la jonction avec Wellington dans
les quarante-huit heures. Mais je crois qu'une étude approfondie
de toute la campagne conduit à penser que l'événement vraiment
décisif, ou plutôt l'incident décisif, ce fut l'incapacité d'Erlon
de déchiffrer l'écriture de l'Empereur. Nous savons que la note
fut griffonnée par Napoléon lui-même. Nous savons ce qu'était
un griffonnage de Napoléon. Ni homme ni ange n'étaient à
même de le déchiffrer en hâte. Or Erlon se trouvait dans l'obli¬

gation de décider sur-le-champ. Ne sachant que faire, il prit le
parti le plus sûr, essayant de joindre son chef immédiat Ney.
Du coup il arrivait trop tard pour les deux batailles, ne se mon¬
trant ni à Quatre-Bras, où sa présence eût pu décider de la
victoire, ni à Ligny, où sa présence eût rendu la victoire com¬
plète et certaine.

*
* *

La guerre moderne, telle qu'elle, se pratique dans les énormes
campagnes actuelles, s'est révélée dépasser toute capacité de
desc iption : son échelle même, la multitude des facteurs engagés,
en certains cas la rapidité de l'action, en presque tous la rapidité
de transmission des ordres, tout cela a produit une complexité
qui dépasse notre capacité de débrouiller l'écheveau. En tout
cas, voi'à bien comment les choses se présentent pour le moment.
Peut-être que dans quelques générations l'énorme chaos se sera
réduit à quelques grandes lignes et qu'une perspective se fera
jour. Pour le moment, en tout cas, nous sommes en pleine nuit.
Et le problème se trouve aggravé, d'abord par la présence

universelle de ce que l'on appelle « propagande » et qui falsifie
sciemment tout, et surtout par la passion contemporaine du
nationalisme, qui a pratiquement remplacé la religion dans la
vie de la plupart des hommes. Le résultat de la propagande
est de nous faire accueillir les faits et leurs preuves avec une
mentalité qui rejette. Nous tenons pour faux les témoignages
fournis et nous restons dans l'incertitude quant à ce qui pour¬
rait bien être vrai. Quant au nationalisme, la Grande Guerre,
même dans ses grandes lignes les plus simples, prend une figure
différente suivant que vous en lisez l'histoire en français, en

anglais ou en allemand.
Je crois que si vous montriez à quelque lecteur futur une

vue générale de ce que l'état-major prussien appelle « la retraite
de l'Aisne », et ce que Français et Anglais appellent « la bataille
de la Marne », il pourrait s'imaginer lire les descriptions d'évé¬
nements différents. Les mêmes endroits sont nommés, les mêmes
dates mentionnées, mais les causes, les méthodes et les résultats
ne concordent plus. Peut-être qu'une postérité lointaine con¬
templera les vastes bouleversements de notre époque comme dans
un espèce de brouillard dont on ne peut rien tirer. Et quand les
histoires nationales s'empareront de l'affaire, la confusion et
la contradiction ne feront que croître.

11 reste une consolation : une légende surgira et s'établira.
Cette légende sera tenue pour la vérité objective et nos descen¬
dants lointains s'en contenteront.

J'ai bien peur que ce fût là le sorL de presque toute l'histoire
et que le Mythe couvre tout le passé comme une brume couvre,
sans l'obscurcir, le paysage d'un jour d'été. Le mal n'est pas
grand, de ces voiles décents qui ornent la réalité, quitte à la cacher
en partie. Ils lui communiquent charme et magie sans lesquels
l'homme ne peut vivre. Car il y a en nous quelque chose qui
n'est pas de ce monde...

Hilaire Belloc.

v
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René Benjamin
le portraitiste passionné

Voici plus de vingt ans, plus de vingt fois, que nous l'accueil¬
lons à Bruxelles. C'est à peine s'il a vieilli : les vives passions
font l'éternelle jouvence. J'évoque mon plus lointain souvenir
de Benjamin. Là-haut, dans un château de la forêt de Marlagne,
quelques heures avant la conférence qu'il nous jouerait sur
Balzac. A table, méphistophélique et distant, le geste plus avare
et la voix plus cinglante, il brossa quelques portraits-charges.
J'étais à l'âge de la rosserie. Je fus ravi.
Je le revois, sur l'estrade de Patria qu'il vient d'escalader

d'un pied leste. La barbiche a légèrement blanchi. Et c'est le
signe— sans doute — que le fils, que le « garçon », soldat depuis
plus de deux ans sur la ligne Maginot, n'a plus donné, depuis
cinq ou sept jours, de ses nouvelles. René Benjamin, dont la for¬
tune littéraire s'accrocha, voici tout juste un quart de siècle,
aux basques de la capote terreuse de Gaspard, est le père d'un
soldat de la nouvelle guerre. Cela compte. Et cela fait le regard
embué.
De la guerre il dira quelques mots. Juste ce qu'il fallait. Parce

qu'il ne fallait pas, sous prétexte de sauvegarder toute neutralité,
enchaîner •— simplement... Parce qu'il ne convenait pas de
renouer, simplement, à l'automne de 1939, le fil tragiquement
rompu depuis l'hiver de 1938. Mais, dès qu'il parle, quoi qu'il
dise, René Benjamin portraiture. C'est un portrait de la guerre-
qui-tombe, de la guerre comme un épervier, comme un oiseau
de proie qui fait se taire les oiseaux familiers, c'est le portrait de
« sa » guerre, dévastant « son » foyer de quiétude et de vacances,
que nous retiendrons, saisissant, de cet exorde fraternel. Et les
longues, les vibrantes acclamations d'un auditoire qui déborde
jusqu'aux cintres mettront, de plain-pied, l'orateur en état de
grâce accueillante.

*
* *

Car René Benjamin sollicite, comme un dû, comme un élément
indispensable à l'action oratoire, cette collaboration passionnée
du public: L'éloquence, c'est le pathétique.- Tant pis pour ceux-là
qui démontrent : ils ne feront jamais que des maîtres d'école...
ou des raseurs. Le Benjamin qui fit braire tous les Aliborons
de France et de Navarre mettrait volontiers clans le môme sac

à malices ceux-ci et ceux-là.
Marie-Antoinette : vous entendez bien qu'il va plaider pour.

Plaider pour avec les violences d'un amant. Plus amant que
Fersen. Plus épris, en tout cas. Déjà, il nous l'avoue, et il
s'échauffe... Les historiens de contention et de stricte impartialité
n'ont que faire ici. Tout à la fin de sa conférence, Benjamin
lancera même ce cri : « Je suis un artiste. » Les modestes se sont
scandalisés. Mais, avec de la modestie, on ne fait que de pâles
lavis, des aquarelles. Le portrait de Marie-Antoinette se détache
sur le fond noir et sang de l'histoire révolutionnaire.
Elle venait, pourtant, d'une Autriche viennoise et rose et or,

la petite princesse de quinze ans à qui l'on avait tout enseigné et
qui ne savait rien. Rien de l'amour, rien delà France : « La France,
c'est le royaume de Cocagne du boa roy Henri IV et de la poule-
au-pot. » Marie-Thérèse l'eût volontiers endoctrinée sur le fait
de la politique. a quinze ans, la politique est un somnifère
infaillible.
Marie-Antoinette est toute vie, tout élan, tout don. Et elle

a tous les dons. C'est-à-dire qu'elle suscitera toutes les haines.

Car seuls les êtres de choix font scandale parmi la masse des
médiocres ; seuls les êtres riches détonnent au milieu des nullités
qu'ils exaspèrent.
On lui a dit : «Tu seras Dauphine.» Mais le Dauphin est un

« bon gros garçon en terre glaise ». Quand elle le rencontrera,
à Compiègne, ce n'est pas vers lui que la jettera son instinct de
reine : c'est vers le Roi. Louis XV a les traits flétris : mais quelle
allure! Elle s'est prosternée à ses pieds. Il la relève. Dans son
coin, le futur Louis XVI roule des yeux ronds.
René Benjamin est à Compiègne. Mille auditeurs l'ont

suivi et voient tout. Le moyen de ne pas se laisser entraîner,
de ne pas voir?...
Voici Madame Adélaïde : la première mouche bourdonnante

— et qui pique. Elle a dit : « l'Autrichienne ». Comme ça. Du bout
de ses lèvres, qu'elle a minces. Elle a dit : « l'Autrichienne»,
parce qu'elle est laide et plate et aigre, et que Marie-Antoinette
est toute grâce, tout éclat, toute beauté.
Mais à la méchanceté qui s'ignore à peine on peut fort bien

répondre par l'impertinence. La Dauphine spirituelle fera de
l'esprit et du plus frondeur : à faire crever de rage les dévots et
confits de Versailles. D'ailleurs, Versailles (nous sommes, avec
René Benjamin, à Versailles) est une triste bâtisse à l'espagnole.
Pour cette fin de règne qui annonce le règne qui ne sera qu'une
fuite, à quoi bon ces décors de somptueux théâtre?Marie-Antoi-
entte s'énerve, s'énerve!...
Quand fond sur elle la grande chance de sa vie : le Roi est mort,

vive le Roi! Mais Louis XVI « avait l'air tombé d'un clocher »...

Le petite reine de France va décider de régner seule. Elle
régnera par la grâce de la légèreté. De la légèreté qui est un choix,
non une pente. René Benjamin y insiste. Marie-Antoinette ne sera
légère que par vocation : par désir de briller, de secouer le roi,
d'animer Versailles, de ravir le peuple. N'est-il pas décent qu'une
reine soit jeune, qu'elle soit belle, adulée, la mieux dansante,
la mieux disante, la plus gracieuse à fouler les sentiers tracés
droit de ces parcs où elle se doit d'éclipser Diane et Vénus?...
Quand on est légère, on aime le jeu : pour la joie de perdre, à
poignées, les louis d'or. Marie-Antoinette jouera un train d'enfer.
Et-elle fondera Trianon, qui n'est ni une bergerie ni un repos,
du moment que des marquises évaporées se piquent de faire la
révérence aux paysans d'opérette-bouffe qui, comme dit Benja¬
min en son français provincial, « tirent » les vaches.
D'ailleurs, l'Autrichienne a connu l'amitié à la française. Pour

elle saura mourir la princesse de Lamballe, cette poupée. Et
Mme de Polignac, quand elle apprendra, dans son exil, la mort
sur l'écliafaud de celle qui se grisait de lui offrir gants parfumés
et perles fines, Mme de Polignac n'aura plus la force de retenir
son souffle...
Mais le seul instant de bonheur — de bonheur parfait — pour

Marie-Antoinette de France, c'est celui où sa première maternité
(elle portait Madame Royale) s'accompagne de la révélation
de l'amour. Madame Royale est fille de Louis XVI, « qu'on avait
décidé » : mais elle a les yeux bleus de Fersen. Il faut admirer
la mère et l'amoureuse épanouie dans le tableau célèbre de
Mme Vigée-Lebrun. L'artiste disait du modèle que sa peau ne
prenait point l'ombre. Fraîche comme la plus fraîche rose, Marie-
Antoinette était le désespoir de toutes les coquettes de la Cour,
qui usaient en vain des pâtes et onguents, des crèmes et du lait
d'ânesse...
Madame Adélaïde avait déclenché la campagne de malignité :

le cardinal de Rohan sera l'instrument de la haine. Un imbécile,
ce prélat. Qui croit tout ce qu'on veut, et même davantage.
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A son égard, Louis XVI risquera le seul acte d'autorité dont
l'histoire le reconnaisse capable : il le fera jeter en prison. Mais
le ver est dans le fruit.

Comme il est parvenu à ce point crucial de son plaidoyer
pathétique, René Renjamin, portraitiste amoureux d'une femme
si belle, va camper sous nos yeux, de pied en cap, un inoubliable
quatuor. Ces quatre hommes— le Roi, Mirabeau, Fersen, Barnave
— sont les seuls qui eussent pu sauver Marie-Antoinette, que la
méchanceté, la calomnie, puis la haine s'acharnent à perdre par
la plus redoutable des conjurations.

Sur Louis XVI, d'origine saxonne et de tempérament irrésolu,
qu'on n'attende pas l'anathème. Le roi est faible, mais il est bon.
Et il aura cette suprême coquetterie de mourir comme un saint.
Pardonnant à son peuple, qui le tue; pardonnant à sa femme,
« si la reine croit qu'elle a quelque chose à se faire pardonner »
(ces mots du testament vous ont un accent de grandeur vraiment
royale). Louis XVI a aimé Marie-Antoinette; mais trop tard.
Et puis, pour sauver la reine et la monarchie et la France, encore
aurait-il fallu pouvoir dire « non » : le roi ne savait dire que
« oui ». Toute sa vie, tout son règne n'est qu'une abdication.
L'échafaud se profile au bout.
Mirabeau, c'est le monstre. Ce demi-Florentin marqué de

petite vérole, avec sa tête d'ombres et de lumière, est le plus
fougeux, le plus fangeux remueur de foules. 11 verra Marie-
Antoinette une seule fois, pendant trois quarts d'heure. Et,
comme tous les autres, il sera conquis par la femme. Mais, plus
que tous les autres, parce que ses passions sont dévorantes et ses
élans vertigineux, il s'appliquera, de sa volonté oratoire et de ses
mille et un plans toujours refondus, à détourner le couteau de
Guillotin. La reine fut-elle émue?... Emue, à coup sûr, par l'inten¬
sité rougeoyante de ce brasier qu'elle avait allumé d'un seul
regard. Rencontre horrible et délicieuse ! Une des grandes minutes
de l'histoire du couple! Mirabeau pouvait sauver Marie-Antci-
nette : la mort le terrassera, le foudroiera sur un lit de fièvre et

d'éloquence.
Fersen? Ah! celui-ci, la reine l'aima! Il était beau; il venait du

Nord; il portait l'habit suédois comme pas un; il était prudent.
D'une prudence qui nous blesse, mais qui devait rassurer celle
qui, toute sa vie, garda — précieusement — le souci de son hono¬
rabilité; car la femme de César ne doit point être soupçonnée.
Marie-Antoinette, nous confie et se console René Benjamin,
n'a jamais compris les Français, l'homme français : elle s'en défie.
Elle n'avait pas à se défier de Fersen. Hcmme médiocre, pour
le surplus. La reine l'adore, et il garde ses maîtresses. Un seul
titre de noblesse : pendant la captivité de Marie-Antoinette,
Fersen fut courageux. Il procurera la berline pour la fuite. Mais
cette berline ressemble à une voiture de déménagement. On y
a entassé toute la famille royale, des institutrices et des femmes
de chambre, des bagages pour six mois, des vivres pour un an :
et l'on s'étonne que, quelque part à Varennes, sur le route de
l'Est (alors qu'on eût pu fuir vers la Vendée), l'incognito ait été
démasqué!... Quand il apprend, plus tard, bien plus tard, à
Bruxelles, l'horrible dénouement de la tragédie, quand Marie-
Antoinette n'est plus qu'un cadavre sans tête, Fersen note, sur
son Journal, ces mots, ces simples mots si durs : « Temps gris,
beau. » A vous faire pleurer!
Quant à Barnave, dans la berline qui rentre de Varennes à

Paris, lui aussi il a subi le charme, l'envoûtement. Mais Barnave
n'est qu'un petit avocaillon de province, un timide Constituant
qui ne sait que répéter, sur tous les tons : de la fidélité larmoyante
au dévouement constamment attendri, le topo révolutionnaire
sur les relations entrele bon Peuple (avec la majuscule) et le juste
roi (avec la minuscule). Les caniches aux yeux humides n'ont
jamais sauvé personne, sinon dans les recueils anthologiques
de la S. P. D. A.

Alors?... Alors, Marie-Antoinette mourra. Elle mourra, parta¬
gée et jusqu'à la marche au supplice, entre des désespoirs fous
et des espérances sans raison. Tirée à quatre entre ces quatre-là
dont les efforts ou les résignations la condamnent. Et telle que
l'a vue le mauvais peintre Prieur dans ce tableau du Musée
Carnavalet. Mais c'est Benjamin qui retouche Prieur. C'est lui
qui nous fait voir la veuve Capet, droite, fière, digne et quand
même aux abois, sous son châle qu'elle resserre contre un cœur
qui n'a pas encore tout donné, qui n'a pas cessé d'aspirer aux
joies et rêves de la vie offerte.

Je pourrais continuer de résumer - bien mal! — ces sept
quarts d'heure prestigieux où le peintre ne cesse jamais d'être
un peu visionnaire. Pour dénoncer la folie sanguinaire des bour¬
reaux, Benjamin a repris sans effort le trait caustique du pam¬
phlétaire. Les formules cinglent, comme des lassos. Les mots
font balle ou, soudain, ricochet. Voici la sarabande des intellec¬
tuels déchaînés sur la France. Ils se disent moralistes, vertueux,
bons comme le bon sauvage, égalitaires de surcroît; et ils se
flattent de tout expliquer. Le règne des bavards commence.
11 n'est pas près de finir! Toujours, des gens pavés d'excellentes
et infernales intentions monteront à la tribune aux harangues
pour exposer, en syllogismes covenantaires, leurs « buts de
guerre ». Et pendant que les philosophes vaticinent, le bourreau
affûte sa lame...

L'Europe ne sauvera pas Marie-Antoinette. L'Europe, à cette
époque, est une Europe de rois. Les rois ont bien d'autres soucis
que de se soucier d'une reine. « Il n'y a pas d'Internationale des
rois », lance le Benjamin inspiré : « rien que des Internationales
de pouilleux n. Et parce que nous avons, aujourd'hui plus qu'hier,
la fibre monarchique, nous applaudissons à tout tompre cette
formule du devoir royal qui est de « son peuple garder ».
Je ne suis pas sûr que le drame de Marie-Antoinette ait été

l'atroce aboutissement d'une ruée de convoitises immondes.
Bien que les hommes souffrent mal de se voir refuser la plus
belle, la plus désirable proie. Mais que le drame de Marie-Antoi¬
nette ait été le drame d'une âme devant le péché de l'esprit,
René Benjamin nous l'a fait sentir, tragiquement. Quand les
« intellectuels », comme ils disent, légifèrent au nom de la Vertu,
il est rare que ne tombent point, par milliers, les têtes. Et si,
panégyriste passionné, le conférencier de Patria réhabilite avec
un excès de ferveur la malheureuse reine de France, il reste que
l'agonie morale de Marie-Antoinette, les ricanements de la foule
et la marche au calvaire compensent - oh! combien! — les
nuits passées au pharaon, les bergeries niaises du Village, les
imprudences et les égarements du cœur.

* ,

* *

On ne découvre plus René Benjamin : on le reconnaît. Sa
virtuosité a beau être préparée : les effets les plus sûrs frappent
par un air houj. I — d'improvisade. Derrière le lorgnon qu'il ne
feint, parfois, d'enlever que par un geste de théâtre, par delà les
trucs de métier et le métier du conférencier professionnel, nous
avons la surprise — chaque fois — de voir vivre, sous nos yeux,
un homme.
Un homme qui s'émeut (c'est le moyen le plus direct de nous

émouvoir), un homme qui se passionne pour ses amitiés et ses
amours, contre les objets de sa haine. Ses demi-silences sont
des aveux exquis... ou des exécutions. Ses attitudes caressent
ou pulvérisent. On dit : « le comédien! » Mais l'accusation est
gratuite. La vérité, c'est qu'il existe, chez le bipède humain,
pas mal d'animaux à sang froid. L'histoire est une divination.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS 9

Faire revivreMarie-Anloinette, c'est— aussi— recréer l'adorable
fantôme de la femme, de la reine que nous désirerions, passion¬
nément, qu'elle eût été. Pourquoi le carlylisme ne serait-il pas
une formule oratoire? Et quelle joie pour un Benjamin de se dire :
« Ce soir, je les ai tous rendus amoureux, ma parole! — par la
vertu de ma seule parole — de Marie-Antoinette, reine de
France »!

Fernand Desonay,
Professeur à l'Université de Liège

V ■

En quelques lignes...
Le loup et l'agneau

On ne savait point que le fabuliste aurait, un jour, si tragique¬
ment raison. Ou, du moins, les empiétements de la force sur le
droit prenaient-ils encore, avant cette année cruciale que nous
vivons, le minimum requis de prétextes diplomatiques. Nous
entendons bien que M. Molotov, l'Asiate au lorgnon, s'est donné
la peine de faire lire au micro des protestations de résistance
à l'intolérable agression finnoise : mais le fil gris est par si gris
que la malice ne trompe plus personne. A Berlin même, les ser¬
vices du Dr Goebbels gardent un silence embarrassé. Nous sommes
— en plein — dans la jungle.
La comparaison peut paraître saugrenue, dès lors qu'elle

s'applique au pays des cent mille lacs et des neiges et des marais
et des forêts inextricables où les tanks ne suivront pas la trace
du troupeau de rennes. Mais en Laponie comme dans l'isthme
carélien, comme aux rives du lac Ladoga, c'est la loi du mieux
armé, du plus griffu, du plus sanguinaire qui menace d'imposer
son « diktat ». Les Finlandais vivaient heureux, confiants dans
les promesses du Comité international des Jeux olympiques,
dans les muscles de leurs athlètes, dans l'inépuisable souffle de
leurs coureurs de fond. Un Nurmi, un Maeki avaient porté, par
delà les océans, la réputation d'un des peuples les plus laborieux,
les plus sains, les plus sobres. Mais ce n'est point assez d'exalter
des Finnois la forme physique. Le signataire de ces lignes garde
un souvenir ému des maîtres de l'Université d'Helsingfors
(aujourd'hui, Helsinki), lesquels, dans le champ de la philologie
romane, ont tracé de longs sillons droits. Un Sôderhjelm, pour
ne citer que lui (et l'on retrouve ce nom dans la liste des membres
du nouveau Gouvernement national qui fait pièce au Gouver¬
nement-croupion de Terjoki), un Werner Sôderhjelm, par ses
publications sur la nouvelle française au XVe siècle et sur Antoine
de La Sale, s'est acquis, à bon droit, la reconnaissance de ses
pairs. Les Acta Societatis Scienliarum jenniise forment une collec¬
tion scientifique d'une valeur éprouvée.
C'est pourquoi toute notre admiration va vers les Finnois

courageux qui refusent d'accorder à l'ours moscovite droit de
passage. Et toute notre exécration à celui-là qui, pour avoir
déclenché sur l'Europe les hordes rouges, s'est déjà institué le
complice du mauvais coup du 30 novembre. Sans oublier, d'ail¬
leurs, qu'il n'y a guère, Anglais et Français aussi nombreux
qu'imprévoyants se flattaient d'entraîner dans leur camp les
sinistres gredins de Moscou...

Helsinki

La capitale actuelle de la Finlande, qui a les tristes honneurs
du communiqué, est une très jeune capitale. Jusqu'en 1809,
le siège des autorités était à Turku, le « berceau de la civilisation

finnoise ». La nouvelle ville devait se développer très rapidement ;
et elle compte quelque chose comme 300.000 âmes. De grandes
maisons de pierre ou de brique ont remplacé les modestes
demeures en bois de l'ancien port de pêche. Et telle esl la propreté
de cette cité aux lignes géométriques, avec des rues qui se coupent
à angle droit, que les prospectus de tourisme appellent unifor¬
mément Helsinki : « la blanche capitale du Nord ». La construc¬
tion du stade olympique a transformé encore le visage accueil¬
lant de cette blanche capitale sur laquelle ont tournoyé, hélas!
les rapaces de Leningrad.
Comme dans les autres cités nordiques, il serait impossible,

d'octobre à mai, à cause de la pluie, de la neige ou du gel, de
rester assis à une terrasse de café : c'est de l'intérieur des restau¬
rants (dont l'un des plus célèbres est l'Hôtel Kâmp) qu'il faut
assister au spectacle de la rue où règne, depuis 1934, le trafic
silencieux. Un orchestre joue les valses de Sibelius; et, pour la
somme de 25 finnmarcs (ce qui correspond à une quinzaine de
francs), on peut puiser à discrétion dans des plats et saladiers
garnis de saumon fumé, de sandre boucané, de viande de renne,
de tranches de rôti, de jambon, de champignons au sel, de salades
et pâtés de tout genre; après ces hors-d'œuvre, un plat chaud
et une tasse d'excellent café, le pain est souvent aigre-doux.
Le « Corso » de Helsinki est l'Esplanade du Sud, bien exposée

au soleil... quand il brille. L'Université, de style néo-classique,
fait face au Palais du Gouvernement. Sur la même place, qui
est due à la conception de l'architecte Engel, le grand construc¬
teur de la ville, l'église Suurkikko est précédée d'un monumental
escalier de granit et crépie de blanc.
Le bâtiment de la Société de Littérature finnoise abrite, dans

ses archives, des millions de vers recueillis chez les bardes popu¬
laires : trésor folklorique à nul autre pareil, et dont la Finlande
a le droit d'être fière.
Les magasins de fleurs sont le luxe et le sourire de cette capi¬

tale pleine de charme. A Helsinki, les gerbes et bouquets servent
à exprimer tous les sentiments. Comme l'a dit M. J.-L. Perret,
un des meilleurs > connaisseurs de la Finlande contemporaine,
« on-envoie des gerbes à la jeune maman qui vient d'accoucher
et au citoyen éminent qui célèbre ses cinquante ou soixante ans ;
on en donne aux bacheliers frais émoulus qui circulent en ville
couverts de belles roses; on en dépose sur le. cercueil de ses amis,
on en adresse aux fêtes de fiançailles ou de mariage, on en joint
au bristol destiné à remercier pour un bon dîner, on en donne
des gerbes aux cantatrices, aux pianistes, aux acteurs et même
aux auteurs les soirs de première ». Grâce aux serres qui per¬
mettent, en janvier, la culture du lilas et du mimosa, les Finlan¬
dais peuvent reposer, sur les corolles éclatantes et les thyrses
de tous les tons et les chatons d'or, leur yeux glacés et comme
figés par la neige aveuglante d'un hiver de six mois.

La Bibliothèque nationale a rouvert ses portes

Dans le désarroi des esprits et des cœurs qui suivit la mobili¬
sation générale, parce qu'on redoutait plus que tout les bombar¬
dements aériens et — aussi — parce que le personnel avait été
touché par l'ordre de rappel aux armées, les bibliothèques publi¬
ques fermèrent leurs portes. Le premier émoi passé, ce fut une
protestation unanime, non seulement c'ans le petit monde des
érudits, mais de la part de tous ceux qui croient qu'il ne faut pas
mettre la lumière sous le boisseau, qu'il importe — au contraire!
-— de maintenir et d'alimenter plus que jamais la flamme des
énergies spirituelles.
La Bibliothèque Nationale a donc repris son rôle de distribu¬

trice des beaux livres. Certes, quelques-uns de ses trésors les
plus précieux ont été mis à l'abri. Vous chercheriez en vain la
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Bible de Charles le Chauve, le Psautier de saint Louis, le manus¬
crit des Chroniques de Villehardouin, l'exemplaire unique des
Cronicques du Grant Géant Pantagruel, la carte attribuée à
Christophe Colomb, l'atlas portugais sorti des ateliers de Magellan,
les volumes reliés pour Henri II, voire les inédits (il en reste!)
de Victor Hugo. Les semaines de relâche n'ont pas été perdues :
on a cloué les couvercles de multiples caisses, on a emballé,
étiqueté, réparti entre des cachettes sûres tout ce qui ne doit
point, ne peut point périr.
Mais, sur les cinq millions de livres imprimés et les quelque

150.000 manuscrits que possède la Nationale, il en reste assez
pour satisfaire aux exigences du public studieux qui a repris le
chemin des salles de lecture et de travail.
Au demeurant, des règlements draconiens, édictés par les ser¬

vices de la Défense passive, n'autorisent la présence que d'un
nombre limité de lecteurs. Il est interdit de travailler après la
tombée de la nuit. Les bibliothécaires et garçons de salle doivent
suppléer à la carence du personnel mobilisé. N'importe : on lit,
on re-lit! Comme on re-lit à la Mazarine, non loin de ce quai de
Seine dont Anatole France disait : « quand on l'a hanté, au temps
de sa jeunesse, il est impossible d'avoir l'esprit tout à fait com¬
mun. »

La restauration à Cyrène d'un temple gréco-romain

On sait que la civilisation romaine avait laissé, sur les rivages
du Nord de l'Afrique, des monuments grandioses. Les Vandales
portent, bien injustement, la responsabilité d'avoir détruit
temples et aqueducs, les thermes et les amphithéâtres. En vérité,
c'est les Arabes seuls qui, le cimeterre au poing et la torche de
l'autre, mirent à feu et à sang la province de Lybie et la province
de Carthage. Mais le désert n'a pas enseveli pour jamais toutes
les ruines. Des colons mussoliniens sont partis, par dizaines de
milliers, relever la chaumière et ouvrir le sillon.
Et voici que, sur le sol lvbique, on est occupé à restaurer le

plus complètement possible une des cités les plus imposantes
du monde gréco-romain. Il s'agit de l'antique Cyrène.
Trois reconstructions gigantesque sont en cours : celle du

Temple d'Apollon, celle du Temple deZeus, et celle du C.esareum
ou Palais des Rois. Ce dernier édifice a une longueur de
106 mètres, sur 100 mètres de large; le péristyle est formé de
cent cinquante Colonnes, auxquelles il convient d'ajouter les
soixante-dix colonnes qui soutenaient la grande salle.
Les travaux de restauration du Temple de Zeus sont moins

avancés. On a découvert des fragments d'une statue propre¬
ment colossale du maître de l'Olympe : rien qu'un doigt de pied
mesure 30 centimètres! Les colonnes, renversées sous l'épaisse
couche de sable, ont 13 mètres de hauteur; et le volume du chapi¬
teau n'est pas inférieur à 7 mètres cubes. Quand l'édifice sera
tout à fait restauré, il égalera en beauté et en majesté, disent
les archéologues, les temples fameux d'Agrigente et de Sélinonte

Petites nouvelles du monde des lettres

Quelques « partants » du Concourt : M. Léon Daudet votera
pour Mme Simone; Julien Blanc, Philippe Hériat, Jean Guirec,
Daniel-Rops ont aussi des partisans, de même que Georges
Belloni, Yves Gandon et Alfred Colling (avec Demain relâche).
C'est Philéas Lebesgue, poète et laboureur (il est fermier dans

l'Oise, à La Neuville-Vault), essayiste et romancier, traducteur
(il a mis en français des œuvres écrites en portugais, en grec
moderne), qui bénéficie de la pension que les Dix accordent, sur
le legs Gustave Geoffroy, à un écrivain dans le besoin.

Une thèse de l'Université de Paris vient d'être consacrée à
la Géographie de Marcel Proust. Par M. Ferré. Le sujet peut
paraître assez mince. Combien passionnant si l'on se rappelle
quel rôle jouent, dans l'œuvre et dans le souvenir proustiens, cer¬
taines provinces, comme la Normandie, certains sites, comme
celui de Balbec, certains monuments, comme la cathédrale de
Chartres. On a parlé, à propos de Proust, de la composition
« en rosace ». C'est le style architectural par excellence.
Et voici la dernière trouvaille de l'Académie de l'Humour,

laquelle œuvre à un Dictionnaire de Gastronomie. Cygne : « chan¬
teur sans avenir ».

vw—

La Passion

de Vincent van Gogh
... loin (lu pays, j'ai souvent le mal

du pays pour le pays des tableaux.
Lettre à Théo.

La vie de Vincent van Gogh, vie tragique comme l'intitule
avec raison Louis Piérard (1), est inséparable de son œuvre. Qui
veut comprendre l'une doit connaître l'autre. Jamais peintre
n'a porté à ce point son œuvre dans la chair, n'a souffert si
durement pour s'en délivrer. Chacune de ses toiles, chacun de
ses dessins fut un acte d'amour ou de révolte, une œuvre de
foi ou de désespoir, une exaltation ou une fièvre de l'être.
Accomplie en l'espace de dix années, cette œuvre prodigieuse,

on ne peut mieux la comparer qu'à un feu, couvant longtemps
sous la cendre — la cendre des années grises, des années de misère
et de doute — s'embrasant soudain au souffle rude de la douleur,
pour s'élancer en flammes dévorantes, de plus en plus haut,
n'ayant de cesse qu'elles n'aient consumé, anéanti le corps et
l'esprit de celui qui le portait en lui comme un démon secret.
Démon secret, ignoré des autres et de lui-même, mais qui le tra¬
vaillait, déjà depuis sa triste enfance, alors que dans la campagne
de Groot-Zundert il errait farouchement, fuyant les hommes,
ne se complaisant que dans la compagnie des plantes et des
animaux.

L'ignorance de lui-même, voilà ce qui semble bien caractériser
les premières années de la vie de van Gogh, non point seulement
celles de son enfance, farouche, mais toute son adolescence
inquiète et jusqu'à ces années proches de la trentaine où on
le voit persévérer avec une étonnante obstination dans une
carrière où il ne recueille que heurts et déceptions.
Il peut sembler au début que tout va bien, que dans la profes¬

sion qu'on lui a choisie, celle d'employé de la maison Goupil,
à La Haye d'abord, puis à Londres, il fera, comme le fit plus tard
son frère Théo qui lui succéda, une carrière honorable, sinon
brillante. Il se déclare lui-même heureux, satisfait, plein de
confiance dans les hommes et dans la vie.
Mais il suffit de la première traverse, d'une déception amou¬

reuse, pour que se rompe ce bel équilibre dont se réjouissaient
déjà les siens. Miss Loyer eût-elle dit oui, et accepté cette main
que lui offrait si ingénument le pauvre Vincent, pouvons-nous
croire que le destin eût été conjuré, que nous n'eussions connu
ni van Gogh le peintre, ni Vincent le fou, ni le tragique suicide

(1) Louis Piébard, La Vie tragique fie Vincent l'an Gogh, Editions Corca,
Paris et Labor, Bruxelles.
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d'Auvers-sur-Oise? Se pouvait-il que cette âme orageuse, éprise
d'absolu, ce cœur indomptable, se laissât convaincre et empri¬
sonner dans le bonheur?
Il semble qu'on en puisse douter. L'orage eût pu être retardé,

mais il ne pouvait pas ne pas éclater. Si dure qu'en soit pour nous
la constatation, il est de ces destinées vouées au malheur. Celle
de van Gogh était marquée du signe fatal.
Désormais et jusqu'au bout, ce sera la tragédie, d'abord la

plus sombre, la plus sordide, la plus décevante, dans le décor
le plus sinistre ; ensuite la passion fulgurante sous un ciel de feu,
qu'embrase le jaune soleil de la folie.

l'évangéliste

On a retracé ces années misérables, où l'on voit van Gogh
aux prises avec lui-même et avec la vie, exercer successivement
le métier de professeur dans une de ces sinistres institutions
anglaises, comme on en voit dans les romans de Dickens; d'assis¬
tant auprès d'un pasteur méthodiste; de commis de librairie
à Dordrecht; d'étudiant en théologie à Amsterdam; d'aide-
missionnaire enfin dans le Borinage.
C'est la grande période mystique, celle où il se jette avec

frénésie—est-ce pour l'oublier, se perdre ou se donner? — dans
la lecture des textes sacrés et l'évangélisation des âmes. Ce fils
de « dominé » élevé dans le rigorisme protestant, dans un milieu
où la respectabilité est la première vertu d'un ministre de Dieu,
va mener pendant quelques années une existence extraordinaire
d'apôtre et de dévoyé.
Est-ce l'esprit de l'Evangile, l'amour des âmes, l'âpre plaisir

de se détruire qui le mènent? Mystère de ces âmes ardentes,
assoiffées d'absolu, mais qu'aucune discipline de l'esprit et du
cœur ne vient soutenir et éclairer aux heures troubles.
Louis Piérard, qui a recherché avec une sympathie émue les

traces qu'a laissées dans le Borinage l'apostolat de Vincent
van Gogh, rapporte de lui quelques traits que l'on croirait
empruntés à la vie des Saints, et qu'il a recueillis de la bouche
de ceux qui furent témoins à cette époque de la vie extraordinaire
menée par Vincent van Gogh, M. Vincent, comme on l'appelait
dans le Borinage.
Voici d'abord ce qu'écrit de lui un vieux pasteur installé

en 1879 à Warquignies, et qui a vu van Gogh à l'œuvre :

« Je me rappelle son arrivée à Pâturages; c'était un jeune
homme blond, de taille moyenne, d'agréable figure; il était très
bien mis, avait de belles manières et portait sur toute sa personne
tous les caractères de la propreté hollandaise.

» Il s'exprimait correctement en français et il était capable
de parler assez convenablement dans les réunions religieuses
du petit groupe protestant de Wasmes auquel on le destinait.
Une autre communauté de Wasmes avait son pasteur. Vincent
van Gogh était en fonctions près du bois, vers Warquignies;
il présidait des cultes dans un ancien salon de danse.

» Notre jeune homme prit son logement dans une ferme de
Petit-Wasmes; cette maison était relativement belle; elle se

distinguait d'une façon fort sensible de l'entourage, où l'on ne
voyait alors que de petites maisons de mineurs.

» La famille qui hébergeait Vincent van Gogh avait des habi¬
tudes simples et vivait comme les ouvriers.

» Mais notre évangéliste manifesta bien vite en face de son
habitation les sentiments particuliers qui le possédaient; il trouva
que son logement était trop luxueux ; cela choquait son humilité
chrétienne ; il ne pouvait supporter d'être abrité d'une façon si
différente de celle des mineurs. Il quitta alors les personnes qui
l'entouraient de sympathie et il alla habiter une petite cabane.
Il y demeura tout seul; il n'avait pas de mobilier et on racontait
qu'il dormait accroupi au coin de l'âtre.

» Du reste, l'habillement qu'il portait au dehors révélait ses
aspirations originales : on le voyait sortir avec une vieille veste
de soldat et une mauvaise casquette, et c'est dans cet accoutre¬
ment qu'il parcourait le village.

» Les beaux habits avec lesquels il était arrivé ne paraissaient
plus, et il n'en avait pas acquis de nouveaux.

» Pourtant il avait un traitement peu élevé, mais suffisant,
pour lui permettre de se vêtir selon sa condition sociale.

» Comment ce garçon avait-il évolué de la sorte?
» En présence des misères qu'il rencontrait dans ses visites, sa

pitié l'avait poussé à donner presque tous ses vêtements : son
argent avait passé aussi chez les pauvres, et il n'avait pour ainsi
dire rien conservé pour lui-même. Ses sentiments religieux
étaient très vifs et il voulait obéir de la façon la plus absolue à
des paroles de Jésus-Christ.

» Il se sentait tenu d'imiter les premiers chrétiens, de sacrifier
tout ce dont il pouvait se passer, et il voulait être plus dépouillé
que la plupart des mineurs à qui il prêchait l'Evangile.

» J'ajoute que la propreté hollandaise avait été aussi singu
lièrement abandonnée : le savon était délaissé comme un luxe-
coupable, et notre évangéliste, s'il n'était pas couvert d'une
couche de charbon, avait ordinairement la figure plus sale que
celle des charbonniers.

» Ce détail extérieur ne le préoccupait pas ; il était absorbé
par son idéal de renoncement; il montrait d'ailleurs que son
attitude n'était pas du laisser-aller, mais la pratique fidèle d'idées
qui gouvernaient sa conscience.

» Et s'il n'avait plus le souci du bien-être pour lui-même, son
cœur était éveillé en face des besoins des autres.

» Il allait préférablement vers les plus malheureux, les blessés,
les malades; il restait longtemps auprès d'eux; il était prêt à
tous les sacrifices pour les soulager.

» Sa sensibilité profonde s'étendait du reste plus loin que
l'humanité. Vincent van Gogh respectait la vie des animaux
même les plus inférieurs. » »

A ce témoignage de l'homme de Dieu, ajoutons celui particu¬
lièrement émouvant dans sa candeur naïve d'une des ouailles
de Vincent, le vieux boulanger chez qui il était descendu (1).
II complète admirablement la figure de l'évangéliste.

« Aussitôt rangé à la classe ouvrière, notre ami tomba dans la
plus grande humiliation où il ne tarda pas à se dépourvoir de
tous ses vêtements.

» Ainsi, arrivé à ne plus avoir de chemise, plus de chaussette
au pied, nous l'avons vu se fabriqué des chemises d'amballage (2).
Moi j'était trop jeune alors.

» Ma tendre mère lui disait : M. Vincent, pourquoi vous dépou-
rié vous ainsi de vos vêtements et vous ête d'une aussi noble
famille de pasteurs hollandais? Il répondait : Je suis l'ami des
pauvres comme l'état le Ségneure Jésus. Elle répondait : Vous
n'êtres plus dans les conditions normales.

» Cette même année arriva une explosion du grisou au puits n° 1
du Charbonnage Belge où plusieurs ouvrié fure brûlée. Nous
ami Vincent n'ut aucun repos jour et nuits, découpant le reste
de son linge pour en fabriqué des grandes bandes avec de la sire
et de l'huile d'olive pour courir aux brûlée de la catastrofe.

» L'umanité de notre ami ne faisaits que augmenter de jour
en jour et cependant la perséquitions lui augmenter continuelle¬
ment. Les reproches des membres du Consistoire ne sessait de
redoubler injur lapider cependant restant toujoure dans le plus
profond abésement. Il revint un jour à la maison il se mi a
cracher sur le surbassement de la maison. C'était encore trop

(1) Témoignage recueilli par Louis Piérard.
(2) Avec des toiles d'emballage.
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de lux pour lui il lui aurait fallut rester dans une chaumière.
Sa nourriture était du riz et du siropt mélasse pas de beurre sur
son pains. »

Nous croyons que l'on ne peut mettre en doute la sincérité
des convictions qui poussaient van Gogh à se dépenser ainsi
sans mesure dans sa poursuite évangélique. Cet homme, qui
distribuait tout son traitement aux pauvres, se dépouillait de
sa dernière chemise, vivait de pain sec et d'eau, couchait comme
un chien, accroupi au coin de l'âtre, ne se voulait en rien distin¬
guer des pauvres mineurs, ses frères, qui passait à leur chevet,
de jour, de nuit, d'interminables heures à les panser, à les conso¬
ler, à les soutenir dans leur dur combat, cet homme ne pouvait pas
ne pas avoir en lui cet aspect de charité qui est le premier de tous.
Ne serait-ce que pour cette période de sa vie qu'il nous faudrait

nous incliner respectueusement devant la figure de Vincent van
Gogh, dont on peut dire qu'il lui sera beaucoup pardonné parce
qu'il a beaucoup aimé. »

AU SERVICE DE LA PEINTURE

A la suite de quelles influences cette ardeur, ce zèle farouche '
que van Gogh mettait au service des âmes et des corps souffrants
commencèrent-ils de céder le pas à un sentiment nouveau?
Comment se fit-il que van Gogh se mit soudain en tête de devenir
peintre et peintre exclusivement? Cette transformation se fit-elle
sous le coup des déceptions nouvelles que venait de lui apporter
son métier de missionnaire? Fut-elle le résultat de la crise morale
et religieuse qu'il traversa à ce moment-là?
A vrai dire, van Gogh, dessinait depuis longtemps. L'art

l'avait toujours intéressé. C'est avec un œil de peintre d'ailleurs
qu'il considère à travers ses misères et ses tares le milieu dans
lequel l'existence l'a jeté et c'est en peintre qu'il le décrit. Dans
les lettres datées de Wasmes qu'il envoie à son frère Théo, il
traduit ses impressions en véritables petits tableaux. C'est dans
une de ces lettres aussi qu'on trouve cet aveu nostalgique, que
nous avons inscrit en épigraphe : ...loin du pays, j'ai souvent le mal
du pays pour le pays des tableaux.
Il semble, toutefois, qu'en décidant de se vouer à la peinture,

van Gogh n'ait vu tout d'abord que le moyen de se redresser à
ses propres yeux, en pratiquant un métier qui le rendra enfin
utile à quelque chose.
La longue, très longue lettre qu'il écrit à son frère en juillet

1880, et où il bat sa coulpe, en toute humilité, est pleine d'ensei¬
gnements à cet égard.

De même, peindre ou dessiner, c'est encore pour lui une façon
d'apostolat, un moyen de satisfaire ce besoin de servir qui,
d'ailleurs, jamais ne le quittera.
Cependant, à mesure que les déceptions s'accumulent et que

la misère le tenaille plus étroitement, sa vocation d'artiste se fait
jour plus impérieusement. Déjà ses dernières lettres écrites
du Borinage montrent où vont de plus en plus ses préoccupa¬
tions. Rentré à Bruxelles, c'est à l'art qu'il va se consacrer défi¬
nitivement, et c'est en lui seul désormais qu'il va tenter de
trouver son salut, en y mettant, comme il l'écrit lui-même, sa
peau.
Années terribles. C'est d'elles que datent ces œuvres sombres,

dites de l'époque hollandaise, ces œuvres qui semblent suinter
par tous les pores la misère de leur auteur et de ses modèles;
toutes ces scènes de la vie des humbles, mineurs, paysans, tisse¬
rands, pêcheurs; ces images de son pays du Brabant, tristes
champs de pommes de terre, écrasés sous des deux bas et livides.
Années d'Etten et de La Haye, qu'il passe dans la misère la

plus atroce, en compagnie d'une prostituée qu'il a recueillie
avec ses six enfants et qui le gruge et le vide petit à petit de sa

substance. Il faut la maladie, l'hôpital, l'intervention de son
frère Théo, dont le dévouement est inlassable, le restera d'ailleurs
toute sa vie, pour l'arracher à la déchéance.
Années de Nuenen où son art s'élargit, où il s'éprend de plus

en plus de la couleur. C'est alors qu'il peint cette étonnante
Nature morte au chapeau de paille, de la collection Krôller, ces
fruits, ces fleurs qui font penser à Chardin.
Mais ce n'est qu'à Paris qu'il va se rendre compte de la puis¬

sance qu'il y a en lui, à Paris où, brusquement excédé par l'atmo¬
sphère pesante, noire et triste du pays natal, il débarque un beau
matin en pleine bagarre impressionniste.
La peinture claire! C'est un éblouissement. Un monde nouveau

se découvre à ses yeux. Chez son frère Théo, qui dirige la vente
dans la boutique de MM. Boussort et Valadon, il fait la connais¬
sance des œuvres de Monet, Sisley, Pissaro, Degas. Il se lie avec
Emile Bernard, Guillaumin, Paul Gauguin. Il peint avec acharne¬
ment, avec ravissement. Montmartre, les bords de la Seine, les
guinguettes, les barques, les jardins, des portraits; il s'emballe
pour les Japonais.
Est-il heureux? 11 suffit de contempler son portrait peint par

lui-même à cette époque pour se rendre compte que non. Cet
air tendu, ce regard sombre, ce front sous lequel s'amoncelle à
nouveau l'orage. Que lui manque-t-il? Il a un intérieur, un
soutien : un frère qu'aucun accès d'humeur ne rebute, des amis.
Est-ce l'envie qui le travaille, le vieux levain de prosélytisme
qui fermente en lui, l'impossibilité qu'il trouve à concilier ses

préoccupations d'ordre moral avec son goût de vivre, le souci de
dégager sa technique de toutes les esthétiques qui la sollicitent?
N'est-ce point plutôt cet éternel besoin de fuir, de s'évader,

de reprendre la route, ce nomadisme du corps et de l'âme, qui
lui fait toujours désirer de passer outre, vers de nouveaux
destins, vers d'autres cieux? Où est-ce surtout l'appel du soleil,
cet appel si impérieux pour les hommes du Nord, de ce soleil
qu'il va affronter délibérément dans les solitudes embrasées de la
Provence, de ce soleil dont il voudra s'emparer pour l'incorporer
à sa peinture, de ce soleil qui le rendra fou? Toujours est-il qu'il
quitte Paris pour Arles, sans coup férir, à son habitude.

SOUS LE SOLEIL DE FEU

Les premiers mois sont un enchantement. Les lettres qu'i'
écrit à son frère, celles qu'il adresse à son ami Bernard débordent
de la joie de vivre. Il se rue littéralement à la conquête de la
lumière. Il peint avec une rapidité vertigineuse ces toiles qui font
notre étonnement. Les Alyscamps, le Champs d'oliviers, la Vue
d'Arles, le Café la nuit, le Pont-levis à Arles, ce miracle de lumière
et d'équilibre; le Portrait du facteur, l'Artésienne, le Verger en
fleurs, le Semeur, les Meules. Les toiles succèdent aux toiles.
Certaines d'entre elles ne lui demandent que deux heures. Il est
partout ; dans les jardins publics, dans les vergers, au fond des
routes, dans la montagne, aux Saintes-Maries de la Mer.
Mais la flamme monte de plus en plus. Le feu arde. Jusque

dans la forme qu'il donne à ses arbres, à ses montagnes, à ses
nuages, la flamme transparaît. Ses cyprès sont des torches, ses
meules des brasiers, ses cieux des fournaises. On dirait qu'à
de certains moments lui-même prend peur. Il en fait l'aveu à
Emile Bernard dans une de ses lettres. « C'est que ça fatigue le
soleil d'ici! Je suis de même entièrement incapable de juger
mon propre travail. Je ne puis voir si les études sont bonnes ou
mauvaises. J'ai sept études des blés, malheureusement toutes
bien contre mon gré, rien que des paysages, des paysages jaune-
vieil or, faits vite, vite et pressé comme le moissonneur qui se
tait sous le soleil ardent, se concentrant pour en abattre. »
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Et plus loin dans une autre lettre, cette phrase qui sonne comme
un pressentiment : « Oh! le beau soleil d'ici en plein été. Cela
tape à la tête et je ne doute aucunement qu'on en devienne
toqué... »
Le vieil altruisme remonte aussi à la surface. Il ccrit lettre sur

lettre à Gauguin pour l'engager à venir le rejoindre, à Gauguin
qui ne l'aime pas, qui ne partage aucune de ses idées, qui secrète¬
ment le méprise. Il lui offre son gîte, ses frais de voyage, de
l'argent s'il le faut pour subsister là-bas. Gauguin qui végète à
Pont-Aven, y crève petit à petit de misère et de fiel rentré,
Gauguin accepte, arrive, s'installe. Il ne faut pas quinze jours
pour que la vie commune soit un enfer et c'est alors l'horrible
histoire de l'oreille coupée, l'oreille que Vincent, après un incident
resté osbeur, se tranche dans un premier transport de folie, d'un
coup de rasoir, et qu'il court apporter dans une enveloppe,
perdant du sang en abondance, vers 3 heures du matin, à une
fille de maison publique.
La flamme a atteint le cerveau. Elle ne le consumera pas du

premier coup, mais patiente, sournoise, par moment invisible,
elle est là qui le menace dans l'ombre. Et ce sera la plus atroce
des luttes qu'aura à mener le pauvre Vincent, plus atroce, plus
impitoyable que toutes celles qu'il a eues à mener jusqu'à pré¬
sent contre la misère, contre le doute, contre l'envie, la haine ou

l'incompréhension des hommes. Atroce, parce qu'elle lui concède
de longs intervalles de lucidité, pendant lesquels il a tout le loisir
de se rendre compte de son état.
Les toiles qu'il peint pendant son séjour dans la maison de

santé de Saint-Remy-en-Provence sont parmi les plus belles qu'il
ait signées. Il en est une surtout que l'on ne peut regarder sans
émotion et c'est celle où van Gogh a tracé l'image de l'infirmerie
où il passa de si longues heures à attendre l'assaut final de
l'ennemie.

LA FIN

Elle ne devait plus le faire attendre longtemps. Les quelques
semaines qu'il passa à Auvers-sur-Oise, dans la maison du
Dr Gachet, semblent avoir été marquées par une paix relative.
Les œuvres qui datent de cette époque sont plus nuancées que
celles qui les précédèrent. Les soleils fous de la Provence se sont
mués en tournesols. (Ah! que c'est beau, le jaune, écrit-il à Théo.)
Le dessin n'a jamais été plus beau, témoin cet admirable Paysage
avec trois arbres, de la collection Krôller.
L'on sait la fin et que par une belle matinée de dimanche,

le 27 juillet 1890, Vincent van Gogh partit aux champs, y
travailla toute la journée, et puis, ayant griffonné un projet de
lettre à son frère, s'assit au pied d'un arbre, prit un revolver
dans sa poche et se tira une balle clans la poitrine. 11 n'avait
que trente-sept ans.
L. Piérard raconte ainsi cette lamentable fin :

« Quelques semaines s'étaient écoulées pendant lesquelles
van Gogh, encore que travaillant énormément, paraissait avoir
recouvré un certain équilibre normal. Hélas! le 28 juillet, Théo
recevait à Paris une lettre laconique du Dr Gachet : « J'ai tout le
» regret possible de venir troubler votre repos. Je crois pourtant
» de mon devoir de vous écrire immédiatement. On est venu me

» chercher à 9 heures du soir, aujourd'hui dimanche, de la part
» de votre frère Vincent. Arrivé près de lui, je l'ai trouve mal.
» Il s'est blessé. »

» Pendant deux jours, van Gogh ne s'était pas montré. Tandis
qu'il peignait dans la campagne, il s'était tiré une balle de
revolver au-dessus du sein droit, puis, pliant tranquillement
son chevalet, il était rentré à l'auberge, où il s'était étendu sur
son lit. Ce paysan brabançon avait, malgré toute une vie de

privations et de terribles secousses nerveuses, conservé une
robustesse physique stupéfiante. Quand le Dr Gachet fut à son
chevet, Vincent lui dit : « Je crois que je me suis raté. Qu'en
» pensez-vous? » Comme le médecin lui prodiguait des paroles
de réconfort et d'encouragement, il dit flegmatiquement : « Ah!
» bien... Voulez-vous me donner une pipe qui est dans la poche
» de mon veston? » Avant l'aube du 29 juillet il expirait.

» Comme il s'agissait d'un suicidé, on eut quelque peine à se
procurer un corbillard. Le peintre hollandais Hirschig, qui se
trouvait dans la région, obtint celui de Méry. Au jour des funé¬
railles, les rares artistes venus de Paris virent aux murs de la
chambre mortuaire quelques-unes des plus belles toiles de van
Gogh, que les mains du frère incomparable avaient disposées
pieusement. « 0 mère, écrivait-il, à la petite vieille demeurée en
» Hollande, si tu savais comme il était bien, mon frère ! La vie
» lui pesait trop... »

» Six mois plus tard Théo suivait son frère dans la mort.
Son corps fut ramené d'Utrecht à Auvers-sur-Oise le 14 avril 1914.
Ils dorment côte à côte, là-liaut, dans le petit cimetière sur la
colline, parmi les champs de blé. J'ai copié dans la petite mairie
qu'il a peinte si naïvement au soir du 14 juillet l'acte de décès
du peintre des tournesols :

» N° 60 de 1890, Vincent Wilhelm (ou Willem) van Gogh.
» Du vingt-neuf juillet, mille huit cent quatre-vingt-dix, à

» dix heures du matin, acte de décès de Vincent Wilhem van
» Gogh, artiste-peintre, âgé de trente-sept ans, né le trente mars,
» mil huit cent cinquante-trois, à Groot Zundert, Hollande,
» décédé aujourd'hui à une heure et demie du matin, chez le
» sieur Ravoux, hôtelier, en cette commune d'Auvers-sur-Oise,
» où il résidait momentanément, sans domicile fixe, fils de Théo-
» dore van Gogh, décédé, et de dame Cornélia Carbentus, demeu-
» rant à Leyde, Hollande. Le présent acte dressé sur la décla-
» ration des sieurs Théodore van Gogh, employé, marchand de
» tableaux, âgé de trente-trois ans, frère du décédé, demeurant
» à Paris, cité Pigalle, numéro huit, et de Arthur Gustave Ravoux,
« hôtelier restaurateur, âgé de quarante-et-un ans, demeurant
» en cette commune, lesquels ont signé avec nous, Alexandre
» Caffin, maire, officier de l'état-civil, après lecture faite et le
» décès constaté par nous soussigné. »

LES LETTRES DE VINCENT VAN GOGH

van Gogh a laissé derrière lui une volumineuse correspondance.
Ses lettres à son frère Théo, trois volumes, édités par Maatschappij
voor goede en gocdkoope lectuur (1), ses lettres à Emile Bernard,
Gauguin, etc.
Cette correspondance complète la figure de van Gogh, telle

(lue nous la pouvons connaître par sa vie et son œuvre.
Elle met en lumière l'esprit, le caractère, les idées sur les

hommes et sur l'art de cet homme extraordinaire, désordonné,
mais génial.
Elle constitue un document humain de premier ordre, et pour

qui veut connaître van Gogh, une source de renseignements
indispensables. Nous y retrouvons son étonnant besoin de se
donner, son altruisme, sa soif d'absolu, son désir de servir.

Son altruisme, van Gogh, cet isolé, a toujours souffert de la
solitude. Il aurait voulu, il a voulu grouper autour de lui les
artistes, ses frères. Il avait fait le beau rêve de recréer cette
atmosphère de communauté, de fraternité artistique qui avait
fait la grandeur des âges de foi. 11 entrevoyait tout le bénéfice
qu'il en serait résulté pour l'art si au lieu de s'entre-déchirer

(1) Une traduction française partielle en a paru par les soins de M. Georges
Philippart, aux Editions Grasset.
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comme ils le faisaient, les artistes s'étaient groupés pour œuvrer
en commun.

Il s'en ouvre à Bernard comme il s'en ouvre à Gauguin, comme
il s'en ouvre à tous ceux chez qui il pense découvrir ce désinté¬
ressement, cette humilité qui furent toujours si caractéristiques
chez lui.

« Il me semble toujours, écrit-il à Emile Bernard, de plus en
plus, que les tableaux qu'il faudrait faire pour que la peinture
actuelle soit entièrement elle et monte à une hauteur équivalente
aux cimes sereines qu'atteignirent les sculpteurs grecs, les musi¬
ciens allemands, les écrivains de romans français, dépassent la
puissance d'un individu isolé; ils seront donc créés probablement
par des groupes d'hommes se combinant pour exécuter une idée
commune.

» Tel a une orchestration superbe des couleurs et manque
d'idées.

» Tel surabonde en conceptions neuves, navrantes ou char¬
mantes, mais ne sait les exprimer d'une façon suffisamment
sonore, étant donné la timidité d'une palette bornée.

» Grande raison pour regretter le manque d'esprit de corps
dans les artistes, lesquels se critiquent, se persécutent, tout en
ne parvenant heureusement point à s'annuler.

» Tu diras que tout ce raisonnement est une banalité — que
soit! La chose elle-même pourtant : l'existence d'une Renais¬
sance, ce fait-là, certes, n'en est pas une de banalité. »

Il complète sa pensée plus loin : « Par collaboration, je n'ai pas
voulu dire que selon moi deux ou plusieurs peintres devraient
travailler aux mêmes tableaux. J'ai plutôt voulu entendre par
là des œuvres divergentes, mais qui se tiennent et se complètent.
Voyons! et les primitifs italiens, et les primitifs allemands, et
l'école hollandaise et les Italiens proprement dits, enfin, voyons,
toute la peinture!

» Or, actuellement, les impressionnistes aussi forment groupe,
malgré toutes leurs désastreuses guerres civiles dans lesquelles,
de part et d'autre, on cherche à se manger le nez avec un zèle
digne d'une meilleure destination et but final.

» Dans notre école du Nord, il y a Rembrandt, chef d'école*
puisque son influence se fait sentir à quiconque l'approche.
Nous voyons, par exemple, Paul Potter peindre les animaux en
rut et passionnés dans des paysages également passionnés, sous
l'orage, sous le soleil, dans la mélancolie de l'automne, alors
qu'avant de connaître Rembrandt, ce même Paul Potter était
assez sec et méticuleux.

» Voilà des gens qui se tiennent comme des frères : le Rem¬
brandt et le Potter; et si probablement jamais Rembrandt n'a
touché de sa brosse un tableau de Potter, n'empêche que Potter
et Ruysdaël lui doivent ce qu'ils ont de meilleur, ce quelque,
chose qui nous ravit lorsque nous savons regarder un coin de
l'antique Hollande à travers leur tempérament... »

Cette collaboration, il dut bien voir qu'il était inutile de la
rechercher, de l'espérer. Son aventure avec Gauguin, achève
de l'éclairer.
Il se rejette alors avec désespoir sur son art, sur l'art en général ;

il s'étend sur toutes les questions qui sont d'un intérêt si vif
pour l'artiste : la technique, la composition, la couleur.
On trouve dans les lettres à Théo, des pages entières, consacrées

à la théorie des couleurs, et ce ne sont point les moins passion¬
nantes. Il parlera avec amour des « vingt-sept noirs », de Franz
Hais; il poursuivra vis-à-vis de son frère une défense subtile
et convaincante du noir et blanc dans l'œuvre peinte; il s'étendra
longuement et avec une précision admirable sur les couleurs
pauvres, sur les harmonies monochromes (cf. ce qu'il dit sur les

bleus), sur le ton local, sur les couleurs qui résistent au temps.
Tout cela avec une pénétration rare, un emploi étonnamment

heureux des termes. Il y a des analyses de tableaux, les siens
ou ceux des autres, si exactement définies en langage de peintre
qu'on en pourrait reproduire sans erreur la gamme chromatique.
Ainsi la description qu'il fait dans une de ses lettres d'une de ses

œuvres les plus émouvantes, composées dans cette retraite de
Saint-Remy où l'avait conduit son premier accès de folie. Elle
est aussi nette, aussi proche, aussi suggestive que la vue du
tableau lui-même.

« Voilà la description d'une toile que j'ai devant moi dans ce
moment. Une vue du parc de la maison de santé où je suis : à
droite une terrasse grise, un pan de maison. Quelques buissons de
roses déflorées, à gauche, le terrain du parc — ocre rouge ■—
terrain brûlé par le soleil, couvert de brindilles de pin tombées.
Cette lisière du parc est plantée de grands pins aux troncs et
branches ocre rouge, au feuillage vert attristé par un mélange
de noir. Ces hauts arbres se détachent sur un ciel du soir strié
de violet sur fond jaune, le jaune tourne dans le haut au rose,
tourne au vert. Une muraille — ocre rouge encore — barre la
vue et n'est dépassée que par une colline violette et ocre jaune.
Or, le premier arbre est un tronc énorme, mais frappé par la
foudre et scié. Une branche latérale cependant s'élance très haut
et retombe en avalanche de brindilles vert sombre. Ce géant
sombre — comme un orgueilleux défait — contraste, en tant que
considéré comme caractère d'être vivant — avec le sourire pâle
d'une dernière rose sur le buisson qui se fane en face de lui.
Sous les arbres des bancs de pierre vides, du buis sombre, le ciel
se réflète ■— jaune — après la pluie, dans une flaque. Un rayon
de soleil, le dernier reflet, exalté jusqu'à l'orangé, l'ocre sombre.
Des figurines noires rôdent, çà et là, entre les troncs.

» Tu comprendras que cette combinaison d'ocre rouge, de vert
attristé de gris, de traits noirs qui cernent les contours, cela
produit un peu la sensation d'angoisse dont souffrent souvent
certains de mes compagnons d'infortune, et qu'on appelle « noir-
rouge». Et d'ailleurs le motif du grand arbre frappé par l'éclair,
le sourire maladif vert-rose de la dernière fleur d'automne vient
confirmer cette idée. »

L'œuvre peinte est scrutée par cet analyste pénétrant jusqu'en
sa résonnance la plus secrète, et dans ce qu'elle a de plus insaisis¬
sable, son atmosphère, qu'il explique et nous découvre. La critique
qu'il fait des grands peintres, Rembrandt, Rubens, Watteau,
Chardin, Delacroix, est techniquement et esthétiquement parfaite,
critique de peintre, mais la meilleure, car elle va directement
aux moyens.
Voici comment il parle de Chardin : « Comment surprendre,

comment dire de quoi est faite cette bouche démeublée qui a
d'infinies délicatesses? Celà n'est fait que de quelques traînées
de jaune et de quelques balayures de bleu!!
Et le voici parlant d'un Frans Hais, au Musée d'Amsterdam :

«Je ne sais pas si tu te souviens qu'il y a à gauche de la Ronde
de nuit, par conséquent en pendant avec les Syndics des Dra¬
piers, un tableau (qui m'était inconnu jusqu'ici), de Frans Hais
et P. Codde, représentant une vingtaine d'officiers en pied. Y as-tu
fait attention? Sinon, rien que ce tableau à lui seul vaut la peine
— surtout pour un coloriste — de faire le voyage à Amsterdam.
Il y a là une figure, la figure du porte-étendard, dans l'angle
gauche, tout juste à côté du cadre — cette figure est, des pieds
à la tête, en gris, je dirai du gris perle— d'un ton caractéristique,
obtenu, je pense, avec de l'orange et du bleu mélangés de façon
à se neutraliser; en faisant varier ce ton fondamental, en le ren¬
dant ici un peu plus clair, là un peu plus foncé, le peintre est
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(Arrêtés royaux des 27 octobre 1931
et 14 septembre 1938.)
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arrivé à donner l'impression que la figure entière est toute d'un
seul et même gris. Cependant les souliers de cuir sont d'une
matière différente que les bas, lesquels diffèrent des hauts-de-
chausses, qui diffèrent du pourpoint chaque fois une autre
matière est représentée, l'une de l'autre très différente de couleur
— et tout est pourtant fait de gris de la seule et même famille.

» Un moment! Ce n'est pas tout.
» Dans ce gris il va mettre du bleu et de l'orange, — et un

peu de blanc; le pourpoint est garni de rubans de satin d'un bleu
divinement tendre, l'écharpe et le drapeau sont orange, — une
collerette blanche.

» Orange-blanc-bleu, comme étaient alors les couleurs natio¬
nales, — orange et bleu juxtaposés, la plus merveilleuse gamme,
sur un fond gris, ces deux couleurs, que je nommerais des
pôles électriques (toujours en matière de couleur), savamment
mélangées et réunies de manière qu'elles se détruisent dans ce
gris et ce blanc.

» Plus loin, il a introduit dans ce tableau d'autres gammes
orange sur d'autres bleues, plus loin encore les plus beaux noirs
sur les plus beaux blancs : les têtes, - une vingtaine — pétil¬
lantes d'esprit et de vie, et achevées ! et une couleur! les tournures
superbes de tous ces gens jusqu'aux pieds.

» Mais j'ai rarement vu figure plus divinement belle que celle
du bonhomme orange-blanc-bleu dans l'angle gauche. C'est quel¬
que chose d'unique.
• » Delacroix aurait été emballé mais alors, emballé, à l'ex¬
trême. J'en étais littéralement cloué au sol. Et puis, tu connais
le chanteur, cet homme qui rit, — le buste d'un noir verdâtre,
avec du carmin, même dans la couleur de la chair.

» Tu connais le buste de l'homme en jaune, citron amorti,
dont le visage, par des oppositions de tons, est d'un bronze osé
et magistral, rouge lie-de-vin (violet). »

Cette attention portée par van Gogh aux extrêmes finesses
de la technique, il la porte également à ce que les oeuvres qu'il
analyse ont de plus secret, c'est-à-dire leur âme. Une âme qui est
le reflet de celle de leur auteur, mais qui existe aussi en dehors
de lui. La vie des choses est un drame. Comme celle des êtres,
elle comporte une signification profonde, joie ou souffrance,
exaltation ou abandon suprême. « Je vais peindre, écrit Vincent
à Théo, un verger d'une gaîté monstre, et de lauriers-roses, il
dira : qu'ils lui sont apparus comme des fous furieux. »

Sans doute, cette frénésie, cette exaspération sont en lui,
mais elles n'y sont que parce que la nature elle aussi les possède
pour qui sait voir. Il n'y a dans la gamme chromatique la plus
osée, que réalise Vincent, aucune extravagance gratuite. Ces
accords téméraires, il les a observés. 11 suffit de voir dans ses
lettres la précision de ses analyses pour être assuré qu'il n'invente
rien, ni la stridence des couleurs, à certaines heures, ni leur assour¬
dissement à d'autres. Même à Arles, lorsqu'il peint les champs de
blé en transe sous les caresses biûlantes du soleil ou les vergers
livrés à la joyeuse folie du printemps blanc et rose, il n'a garde
d'oublier des musiques plus discrètes.

Après s'être écrié : « Que c'est beau le jaune! » et l'avoir pro¬
digué dans ses Tournesols, avec une générosité ruineuse pour le
pauvre Théo, Vincent revient aux harmonies froides, aux Snot-
kleuren de la période hollandaise. Il reprend « sa palette du Nord,
avec des verts rompus, des rouges et des jaunes ferrugineux d'ocre,
des couleurs mates ».

C'est qu'aussi bien ce fou raisonne, ce fou reste sage et logique
jusqu'en ses pires « extravagances » picturales, toujours infé¬
rieures à celles que lui propose, en ses jeux, le soleil.
Non, le miracle, c'est qu'après les extravagances réelles, aux¬

quelles finira par le contraindre son corps affaibli par la faim et
miné par l'alcool, c'est qu'après l'accès de folie vraie et dans ses
intervalles, sa lucidité et son sang-froid de peintre restent entiers
et qu'à Saint-Remy, comme à Arles, et avant Arles à La Haye et
à Nuennen, il ne pratique rien d'instinct en improvisateur ou
en illuminé, mais avec le contrôle et le recul nécessaires, avec

l'esprit critique qui ne l'aura jamais abandonné et jusqu'au
dernier jour, devant son œuvre de peintre, s'il lui a fait défaut
si cruellement dans sa vie.
Vincent van Gogh ou le Peintre exemplaire. Au témoignage

de ses lettres qui ne sont qu'un long et incessant examen de
conscience picturale, on peut dire que nul peintre n'a pratiqué
la peinture avec une connaissance et une justification aussi
méticuleuses des moyens mis en œuvre. Il y a dans ces missives
brûlantes deux centres, deux motifs auxquels tout se -rapporte
et tout revient toujours : l'amour des hommes,parfois sublime,
et l'amour de la peinture, qui le plus souvent se confond avec le
premier. Ce sont eux qui firent la substance d'une vie, misérable
pour qui la contemple de l'extérieur, mais singulièrement riche
et émouvante pour qui la pénètre à l'intervention de ces confi¬
dences.

Il y a des folies de toute sorte. De la folie de Vincent on peut
dire qu'elle est née d'un excès d'amour.

Si la définition qu'il propose de l'art: «L'art, c'est l'homme
ajouté à la nature » peut être acceptée de tous les artistes, elle
revêt chez lui, qui se donna entièrement à son œuvre et jusqu'à
en périr, une vérité qui peut être difficilement dépassée.
Pour Amiel, le paysage est un état de l'âme; pour Vincent

van Gogh il est bien plus : il est une présence, et une commu¬
nion. Même lorsqu'aucune figure n'y paraît, les paysages comme
les intérieurs qu'il peindra ne cesseront d'être « habités ».
Parlant d'un arbre, il écrira : « Je sens de plus en plus que plus

spécialement le dessin des figures est une bonne chose qui est
indirectement profitable au dessin du paysage. Quand on veut
dessiner un saule têtard comme si c'était un être vivant, et il en
est ainsi à vrai dire, tout ce qui l'entoure vient relativement
tout seul pourvu qu'on ait concentré toute son attention sur
l'arbre en question et qu'on ne se soit pas arrêté avant qu'on l'ait
fait vivre. »

Toute sa vie, Vincent van Gogh n'a cessé de connaître devant
son œuvre cette anxiété quant aux meilleurs moyens de traduire
le sentiment fraternel, l'on dira même évangélique, qu'il éprou¬
vait à l'égard des êtres et des choses.
Dans une lettre écrite de La Haye à son frère, nous trouvons

cette phrase : «Théo, je ne suis décidément pas un paysagiste;
si je fais des.paysages, il ij cuira toujours là-dedans Irace de figures. »

Cet être farouche, toujours si prompt à s'isoler, à s'enfuir,
nul n'eut plus soif que lui du lait de la tendresse humaine. Il y
a quelque chose d'infinimenL touchant dans cette idée qu'il eut,
et poursuivit avec obstination, de grouper ses amis peintres
dans une coopérative, d'où en même temps que leur sécurité
matérielle devaient sortir l'affirmation et le triomphe de la pein¬
ture nouvelle. Elle commanda toute sa vie, et toute son œuvre,

une vie et une œuvre de missionnaire du missionnaire, impénitent
que fut toute son existence, Vincent van Gogh l'Evangéliste.
Mais ce rêve, à supposer même qu'il n'eut pas été brutalement

brisé par « le petit tigre Ronaparte Gauguin », n'eut pu survivre
à la réalité.

11 y a dans une des dernières lettres de van Gogh à son frère
une phrase dont on ne sait si quelque humour secret ne se cache
point sous sa tranquillité terrible. Parlant de l'asile d'aliénés,
où il s'est volontairement réfugié, fou conscient de sa folie et
qui en parle avec une incroyable et stupéfiante sérénité, Vincent
remarque : « Ils ont beaucoup de place ici à l'hospice, il y aurait
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de quoi faire des ateliers pour une trentaine de peintres. »
La petite maison d'Arles quittée, la maison jaune si patiem¬

ment, si amoureusement préparée pour les amis qui ne devaient
y venir que pour la ruiner, il ne reste plus rien à Vincent que les
débris épars d'une chimère à laquelle il a tout sacrifié, plus rien
sinon la seule réalité solide de sa vie, après son art, le dévouement
et l'affection toujours aussi magnifiques d'un frère.

Ses dernières lettres sont pour lui. Elles nous font assister
au progrès de la catastrophe, à la montée lente du désordre qui
le menace.

« Si je n'ai pas écrit depuis longtemps, c'est qu'ayant à lutter
contre ma maladie, et à calmer ma tête, je ne me sentais guère
envie de discuter et trouvais du danger à ces abstractions. En
travaillant tout tranquillement, les beaux sujets viendront tout
seuls; il s'agit vraiment surtout de bien se retremper dans la
réalité, sans plan conçu d'avance, sans parti pris parisien. Suis
d'ailleurs fort mécontent de cette année : mais peut-être prou-
vera-t-elle un fondement solide pour la prochaine. Je me suis
bien laissé pénétrer par l'air des petites montagnes et des vergers :
avec ça je verrai. Mon ambition se borne bien à quelques mottes
de terre, du blé qui germe, un verger d'oliviers, un cyprès —
ce dernier, par exemple, pas commode à faire. »

Et celle-ci encore :

« Quelque haïssable que soit la peinture, et encombrante1 au
temps où nous sommes, celui qui a choisi ce métier, s'il l'exerce
quand même avec zèle, est homme de devoir et solide et fidèle.
La société nous rend parfois l'existence bien pénible, et de là
aussi vient notre impuissance et l'imparfait de nos travaux.
Je crois que Gaugain lui-même en souffre beaucoup aussi et ne
peut pas se développer, comme pourtant c'est en dedans de lui
de pouvoir le faire. »

Et il termine :

» J'aurais encore bien des choses à te dire, mais si j'écris
aujourd'hui que ma tête s'est un peu raffermie, auparavant je
craignais de me l'échauffer avant d'être guéri. »

Nous pourrions continuer à citer, mais il nous faut conclure.
Nous ne pourrions mieux le faire qu'en reproduisant les der¬

nières lignes tracées par van Gogh, ces lignes inachevées qu'il
griffonna un matin d'été en guise d'adieu à son frère, à ce frère
qu'il avait tant aimé et dont il avait toujours reçu toute l'aide
généreuse et toute l'affection qu'il pouvait désirer, mais qui,
malheureusement, se trouvait impuissant à le prémunir contre
le désastre dans lequel il allait sombrer :

« Mon travail à moi, j'y risque ma vie, et ma raison y a fondré
de moitié, bon; mais tu n'es pas dans les marchands d'hommes
pour autant que je sache, et tu peux prendre parti, je le trouve
agissant réellement avec humanité, mais que veux-tu! »

Texte incohérent, dernière lueur projetée par un cerveau
vacillant.

Marcel Schmitz.
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Le régime alimentaire
de l'esprit allemand

Tant de fois on nous a informé des détails qui concernent
le régime alimentaire germanique, tant de fois on nous a parlé
du beurre et des œufs, du lait et de la viande que les Allemands
ne sont plus en mesure de manger depuis que cette drôle de
guerre a éclaté, mais personne ne s'est préoccupé jusqu'à cette
date de la nourriture spirituelle que consomment les habitants
du Troisième Reicli. Et pourtant, l'homme ne vit pas que de
pain, en Allemagne comme ailleurs. Les ressources de l'esprit
sont d'une importance au moins égale à celles du corps; le lait,
au sens propre du mot, qui manque aux sectateurs du Fùhrer,
est remplacé parlaMilch der frommenDenkungsart,le «lait de la
pensée orthodoxe », dont le sens figuré un peu hardi remonte à
feu Schiller. Bref, nous aurions tout intérêt à savoir ce que lisent
actuellement les Allemands, ceux des tranchées et les autres
de l'arrière.
Le ressentiment des écrivains émigrés, aryens ou sémites,

répondra d'emblée : nos (ex-)compatriotes sont privés de toute
bonne lecture, le génie littéraire a déserté la terre de l'esclavage..
L'esprit de la recherche gratuite et de l'art pur est mort de
fatigue, pour autant qu'il n'est pas enfermé dans un camp de
concentration. Or, nous sommes au regret de devoir opposer
un démenti à pareilles assertions souvent entendues et plus sou¬
vent répétées par des journalistes ignorants : « Esprit pas mort
en Allemagne, lettre suit. » Les lettres suivent tant bien que
mal le mouvement hitlérien, elles s'inspirent des nouvelles idées
ou elles les subissent, sans protester, mais elles ne s'y trouvent
pas trop mal. Quant à la production de livres sérieux, scientifiques
ou de vulgarisation, le régime l'encourage et le choc que l'avène¬
ment du national-socialisme a signifié pour toute l'Allemagne
a dégagé des énergies étonnantes surtout dans le domaine de
l'histoire, de la critique et, bien entendu, des trois disciplines
nazistes par excellence : la « géopolitique », l'économie et la
biologie raciale. Le goût, pour ne pas dire la manie, des vastes
entreprises, le caractère « monumental » du Troisième Reich
s'exprime dans la cité des livres par la création de vastes séries
consacrées aux sciences et aux problèmes chers au national-
socialisme. 11 va de soi que toute hérésie est prohibée, que toute
infiltration juive est exclue, mais on n'oblige pas les gens à faire
état d'orthodoxie naziste et l'on admet, même depuis la guerre,
les influences étrangères les plus variées. Somme toute, si la
nourriture physique des Allemands laisse beaucoup à désirer,
les aliments de l'esprit demeurent excellents et multiples, pourvu
que l'on s'abstienne de certains mets favoris interdits par l'hy¬
giène hitlérienne.

Cela doit être constaté en toute franchise, d'abord pour expli¬
quer en partie un phénomène qui surprend et déconcerte les
observateurs du dehors : les Allemands des couches supérieures,
même ceux qui ne raffolent aucunement du régime, se trouvent
assez bien sous la tyrannie, parce que l'on leur laisse un domaine
où ils ne ressentent presque pas de contrainte, les lettres et les
sciences. Puis, le revirement qui s'est opéré dans ce domaine
contribue singulièrement à enraciner la doctrine naziste chez les
indifférents et à faire hésiter et évoluer vers le régime les récalci¬
trants. Car pour les Allemands leur littérature, dépourvue des
quelques émigrés aryens de grand talent et débarrassée de
l'élément juif qui n'avait jamais été pleinement assimilé, prouve
une continuité qui va de l'Empire -wilhelmien par la République
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de Weimar au Troisième Reich et elle ne leur présente par ces
paradoxes, que nous relèverons plus bas et qui frappent l'étran¬
ger, à savoir la coexistence de l'humanisme et de la barbarie,
d'un sentiment européen indéniable et d'un nationalisme exagéré,
d'une véritable faim de la transcendance et de conceptions
matérialistes par essence. Et tous les sujets-lecteurs dociles ne
remarquent pas non plus à quels sauts et sursauts se livrent,
pareils à leur clientèle, les écrivains toujours soucieux de rester
dans la ligne et sincères dans leurs zigzags aventureux.

Tout d'abord, le « personnel dirigeant », les grandes figures des
Lettres allemandes sont restées les mêmes qu'avant 1933. Une
seule gloire authentique, M. Thomas Mann, s'est expatriée,
quelques figures de premier plan ont disparu, entre elles Stefan
George, mais les autres écrivains de génie n'ont pas émigré,
MM. Gerhart Hauptmann, Emil Strauss, Hermann Hesse,
Stehr Hans, Carossa, Schnack, von Mechow, Ernst Jtinger,
Mmes Ricarda Huch, Gertrud von Le Fort et Elisabeth Lang-
gàsser, pour ne nommer que des artistes d'un rang exceptionnel
appartenant aux trois générations qui collaborent aux Lettres
allemandes contemporaines, s'affirment par de nouvelles œuvres
et pénètrent dans les masses qui les avaient ignorés (sauf
M. Hauptmann) au profit des littérateurs juifs aujourd'hui
évincés et de la fameuse Asphaltliteratur communisante. De
grands écrivains nouveaux ne surgissent que rarement, mais ils se
font connaître, tel le profond et ensorcelant Roland Betsch,
dont la Ballade am Strom se situe dans la plus belle tradition
romantique.

On notera de bons auteurs accessibles aux masses et, sous
ce rapport, équivalant aux Bordeaux et Maurois français (honni
soit qui mal y pense), à ceci près qu'ils épousent la doctrine
officielle avec plus d'empressement que ne le font les poètes de
premier plan. Ainsi nous avons M. Hans Grimm, dont le livre
Volk ohne Raum (Peuple sans espace) a fourni la formule d'un
slogan politique du Troisième Reich, M. Hans Fallada, surgi
aux dernières années de la République allemande, chantre de
l'homme moyen (Kleiner Mann, was mm 7) et depuis lors chroni¬
queur de la vie quotidienne sous le nouveau régime, ou le si
sympathique Hans F. Blunck, président éphémère de la Chambre
de littérature, qui s'est révélé comme écrivain de haute classe
dans ses contes de fée modernes, très originaux, mais dont les
romans historiques, blubo au possible, correspondent trop exacte¬
ment aux mythes, aux enseignements raciaux et au culte du
sol prêchés par le national-socialisme. Pourtant et après tout :
cette lecture n'est ni plus mauvaise, ni — de loin — plus anti¬
pathique que les best sellers confectionnés par les anciens cory¬
phées de l'Académie allemande, des temps de M. Heinrich
Mann, président.
Les quelques génies authentiques se contentent de créer

spontanément et les écrivains de seconde zone produisent, en
accord avec l'ordre public établi. Puisque cet ordre condamne
le « système » de Weimar, des romans qui conspuent ledit sys¬
tème paraissent à jet continu, à moins qu'ils ne magnifient
la vertu de la terre et les qualités des campagnards. Puisque
l'ordre nouveau est dur et sévère, la « Nouvelle Ligne » (qui est
un magazine très répandu dans la société allemande) couronne,
à son concours annuel, des short stories qui sont également durs
et sévères. Puisque la jeunesse, la force et la lutte sont aux
honneurs, on choisira pour héros les hommes jeunes, forts et
combatifs. Il y a cependant, à côté des éléments conscients de
la littérature allemande actuelle délibérément mis en relief,
quelques propriétés qui la déterminent et que l'avènement du

national-socialisme a fait ressortir, après qu'elles eussent été
cachées et bannies par la Muse républicaine : ce sont un roman¬
tisme sentimental qui a honte de se déclarer (car si les expres¬
sionnistes de gauche étaient marqués par le naturalisme, les
nazis veulent se cadrer dans une Neue Sachlichkeit, dans un
réalisme nouveau), un langage qui reflète la mise au pas de toute
la vie germanique, en puisant dans le jargon politique et dans le
vocabulaire militaire, enfin une sensualité lourde et forte qui
remplace les spasmes lubriques et les contorsions de la période
précédente. Quant à la littérature rythmée, l'essor du genre
pathétique est significatif. Jamais depuis Klopstock et Hôlderlin,
qui sont les grands ancêtres de la poésie lyrique du Troisième
Reich, on n'a chanté tant d'hymnes, on n'a cultivé avec autant
d'amour la noblesse des termes adéquats à des idées élevées. Nous
aurions tort de ne pas concéder que des œuvres comme celles de
Weinheber, Billinger, Mmes von Le Fort et Langrâsser sont nées
d'une inspiration très apparentée à l'esprit national-socialiste
ou identique avec lui.
Pourtant la poésie et la partie high brow de la prose narrative

n'atteignent pas les masses, ni même l'ensemble des dirigeants
du Reich, de l'armée et du parti. Le climat littéraire de l'Alle¬
magne contemporaine nous est plutôt indiqué par la production
éditrice scientifique ou vulgarisatrice. Ici, après les ouvrages sur
la doctrine raciste, toujours réimprimés et complétés par de
nouveaux volumes, après les écrits canoniques du Fùhrer, de
MM. Rosenberg, H. F. Giinther et autres, les livres de l'actualité
politique dominent le terrain. Chaque question discutée par la
presse — par ordre d'en haut, cela se comprend — trouve son
écho immédiat dans une foule de monographies rapidement
publiées, d'autant plus si elle est en connexion avec la Guerre,
celle des nerfs qui dure depuis 1933 et l'autre à laquelle nous
assistons depuis septembre 1939.
Les tendances qui se font jour dans cette avalanche de gros

volumes et de plaquettes méritent d'être étudiées et pesées.
Tout d'abord, l'Allemagne veut rester « européenne » à sa façon.
En pleine conflagration générale, elle continue à faire paraître
ces Schrifienreihen, ces collections monstres qui sont une spécia¬
lité germanique, telles une grande Histoire universelle et une
vaste Ethnologie, inaugurées par le célèbre Bibliographisch.es
Institut de Leipzig. La maison éditrice Hoffmann und Campe
présente une série Geistiges Europa, qui débute par trois essais,
d'ailleurs remarquables, sur la civilisation française du siècle
dernier : «Beethoven et Wagner dans la vie musicale parisienne»,
« Nietzsche et l'esprit français » et « L'Héritage d'Auguste Rodin ».
Les grands éditeurs politiques, Steiniger, JunkerundDiinnhaupt,
Paul List, le Frundsberg-Verlag, le Societdls-Verlag, de Franc-
fort-s/Mein, nous inondent de collections qui traitent des princi¬
paux pays du monde. Le ton que l'on emploie vis-à-vis de chacun
d'eux permet de tirer des conclusions fort utiles. Sans qu'ils
obéissent à un mot d'ordre, les auteurs respectifs ont toujours
cette Einstellung, cette manière de voir, qui est la même chez
tous les bons Allemands. Adoncques, sympathie quelque peu
condescendante pour la France. La gamme va de l'enthousiasme,
admis envers le Grand Siècle et les grands représentants de
l'esprit français, par exemple dans le beau livre de M. Reinhold
Schneider Das Ethos Corneilles, en passant par le panorama
amusant et secrètement ému que M. Montgomery Belgio donne
de la France contemporaine jusqu'aux volumes pleins de fiel
de MM. Krug v. Nidda (Marianne 39), Kranz (Die Sieger nachher)
et Fleischer (Wer regiert Frankreichl). Toutefois, même ces
journalistes malintentionnés sont obligés d'affecter de la com¬
passion pour le brav' peuple français qu'exploitent, corrompent
et conduisent au champ de bataille les politiciens et les affai¬
ristes.
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Tout autre, le cas de l'Angleterre. Là, il n'y a que des pièces
justificatives pour motiver le verdict futur de la Providence.
Un certain J. Stoye rassemble des témoignages pour prouver
So schwach ist England (Voilà combien faible est l'Angleterre!).
Le sieur Walter Schneefuss décrit les Gefahrenzonen des Britischen
Weltreichs (Zones dangereuses de l'Empire britannique), tandis
que le comte Puckler dessine les portraits — (à) charge de treize
Einflussreiche Englùnder (Anglais influents), des mêmes qui sont
aujourd'hui les têtes de Turcs que vise la propagande naziste.
M. Abshagen flétrit Kônig, Lords und Gentlemen, la classe diri¬
geante qui gouverne l'Empire britannique, une longue théorie
de publication analyse les « points névralgiques du dit Empire,
l'Irlande, la Palestine, les Indes Orientales,et nous devons faire
appel à un historien distingué, M. Cari Brinkmann, pour trouver
dans son England seit 1815, un tableau passablement fidèle de
la réalité anglaise.

Comme toujours, Blick durchs Fensier (Regard à travers la
fenêtre), un volume de M. Sieburg, l'auteur de Comme Dieu en
France (ou, si vous préférez, de Dieu est-il Français?, car telle
est la version que M. Grasset a donnée du titre de l'ouvrage
Wie Golt in Frankreich), diffère des produits destinés au marché
intérieur. Dans les pages en apparences dictées par l'artisme
gratuit de l'écrivain et pourtant si diplomatiques, M. Sieburg
tâche de se garantir, à soi-même et à l'Allemagne, le chemin du
retour vers l'Occident. Cependant que d'autres, tournés vers leurs
compatriotes, magnifient les amitiés du Reicli, la plus ancienne
avec l'Italie, la récente avec l'Espagne,— cela nous a valu une
épopée extraordinaire de la Légion Condor, due à réminent
écrivain qu'est M. Werner Beumelburg, — les liens encore plus
vagues qui rattachent l'Allemagne aux pays balkaniques et
au monde de l'Islam, enfin, la fraternité russo-germanique
renouvelée.
La volte-face opérée dans ce secteur serait ahurissante si l'on

ne connaissait pas la facilité avec laquelle les Allemands regrou¬
pent leurs sentiments. Pour n'en citer qu'un spécimen particu¬
lièrement édifiant, M. F. W. von Oertzen a lancé contre la Rzecz-
po spolita un pamphlet malodorant : Das ist Polen (Telle est la
Pologne). Le pacte de non-agression une fois conclu en 1934,
il a encensé les « hommes autour de Pilsudski » dans un pané¬
gyrique Ailes oder Nichts (Tout ou rien). Dès que le vent eut
tourné, en 1939, Das ist Polen reparut en une nouvelle édition
augmentée et nous parions que le dernier-né de cet auteur per¬
pétuellement up to date, Junker (Hobereaux) tiendra prochaine¬
ment compte de la migration balte. Celle-ci n'est pas encore
escomptée par la littérature de cet automne.

Les innombrables livres consacrés au germanisme à l'étranger,
1 'Ausland-deutschtum, auront tous à changer d'orientation, pour
que leurs milliers de pages soient réellement à la page. Car, qui
aurait pu prévoir en défendant par le récit de l'histoire politique
(MM. Beyer et Lohr) ou littéraire (M. Klein) la position des
Allemands à l'étranger que ces Volksgenossen auront à vider de
si tôt leurs demeures actuelles '? En insistant sur le rôle germa¬
nique dans l'Est et le Sud-Est européens, les écrivains secon¬
daient, dans leur imagination, ceux de leurs confrères qui justi¬
fient, après coup de force, le « retour » au Reich de l'Autriche
(de l'Ostmark) et des protectorats (Bohême et Moravie). L'An-
schluss a engendré plusieurs ouvrages très beaux qui rappellent
les richesses artistiques des Marches orientales; il a déclenché
une vague de romans viennois, reconstructions plus ou, générale¬
ment, moins authentiques de l'atmosphère weanerisch; enfin,il a
ouvert aux bons auteurs autrichiens, peu connus dans l'Alt-

Reich, l'accès des éditeurs et du public allemands. Et ce fait
n'est pas sans importance politique, car les Weinheber, Jelusich,
Hohlbaum, Spunda, Henz et Brehm exercent une influence
nullement méprisable sur l'opinion publique de leur pays.
Au fond, ce processus d'interaction politico-littéraire que nous

observons dans l'ex-Autriche s'intègre dans cette tendance
générale, didactique et communautaire qui marque toute la
création spirituelle dans le Troisième Reich. Nous avons men¬
tionné les livres de politique étrangère et d'un horizon mondial.
Voici que nous touchons aux explications du passé germanique.
Les synthèses que nous ont apportées les dernières années sont
légion, tant pour l'histoire politique que littéraire et artistique.
Toute l'honorable confrérie des professeurs, docteurs et rats
d'archives est occupée à donner un nouveau sens aux événements
d'accord avec la doctrine raciale. Quelques survivants de l'ère
libérale, tels M. Friedrich Meinecke, osent émettre certaines
réserves. Mais le gros des professionnels est furieusement naziste.
D'ailleurs, ils n'ont qu'à faire quelques petites retouches et de
démocrates ils deviennent nazis, sans que le texte de leurs publi¬
cations en souffre particulièrement, témoin ces grands pontifes
de l'histoire littéraire MM. Julius Petersen et Hans Naumann
(tandis que les catholiques MM. Josef Nadler et Giinther Millier
étaient depuis toujours très proches de conceptions nationales-
socialistes). Témoins les historiens MM. Erich Brandenburg et
Fritz Hartung, qui nous offrent un exposé remanié de l'évolution
de l'Empire des Hohenzollern. Témoin tous ces éloges posthumes
de la maison de Brandebourg et des Chevaliers teutoniques que
firent, et que font, des traditionalistes conservateurs et qui s'har¬
monisent à souhait avec la légende officielle hitlérienne.
Tout cela n'est pas inattendu. Nous nous arrêterons cependant

à trois phénomènes, hautement curieux et à première vue para¬
doxaux, qui demandent à être retenus pour nous procurer une
image fidèle de l'Allemagne contemporaine : ce sont la prospérité
de la littérature religieuse et spécialement du livre catholique,
le souci dont on gratifie, à une époque où les Muses devraient
se taire, la langue, sa structure et son évolution, enfin, les pré¬
occupations esthétiques en général, plus vives depuis longtemps
en pays germanique.
Le livre religieux fleurit dans le Troisième Reich. Non seule¬

ment dans des milieux hostiles au régime, niais aussi parmi des
adhérents convaincus du national-socialisme. Nous ne parlerons
donc pas des Karl Barth, ni des Karl Adam, Guardini, Peter
Wust et Przywara, mais d'hommes tels qu'un Johannes von
Walter, qui vient de publier une magnifique Histoire du Christia¬
nisme, contemplée du point de vue luthérien, ou bien du fait que
les maisons éditrices catholiques Herder, Kôsel und Pustet,
Otto Mûller revendiquent une place de plus en plus importante
dans les lettres et que de jeunes écrivains catholiques hautement
doués, comme M. von Mechow, converti du protestantisme,
ou MM. von Heiseler et Fr. Reiferscheidt, deux critiques excessi¬
vement brillants et subtils, ne ressentent dans leur for intérieur
aucun conflit de conscience entre leur Foi et leur adhésion à la
base idéologique du Troisième Reich. A ce propos, la lecture de
Ahnung und Aussage (Intuition et explication) et Ueber die
Sprache (Su.T la langue) sont révélateurs. Plus révélateur nous

semble pourtant le quatrième volume de l'imposante Histoire des
Papes de Schmeidler. Nous y lisons l'histoire très complète et
admirative du pontificat de Pie XI. Hélas 1 il n'y a dans cet
exposé qu'une seule lacune, que l'auteur confesse ingénument :
il n'a pas traité les rapports du Saint-Siège et du Troisième Reich,
ni l'attitude du Souverain Pontife envers le racisme I
Une sorte de daltonisme s'étend à l'intérieur de l'Allemagne,

où les meilleurs esprits ne distinguent plus du brun habituel les
autres couleurs qui se retrouvent dans le monde extérieur, où ils
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confondent leur propre vertu avec les vices de leurs gouvernants
et leur propre morale, très élevée et réellement chrétienne, avec
l'éthique fort différente des nazis. Ainsi, on analyse la « mise en
marche de l'esprit allemand », VAufhruch des deutschen Geisies,
depuis Lessing et Klopstock, comme s'il s'agissait là d'une
manœuvre dont la mise au pas hitlérienne constitue l'aboutisse¬
ment. On trace le portrait des « Grands poètes tragiques » ou des
« Maîtres de la philosophie créatrices », comme s'ils étaient les
Jean-Baptiste du Sauveur allemand de nos jours. 11 convient
pourtant de ne pas oublier un autre accessoire de tant de pensée
et d'esthétique désintéressées. En feuilletant les splendides
publications sur le Greco et Goya, sur l'art des primitifs et sur
Prague, le joyau de l'art baroque, un épisode des Quatre Cavaliers
de l'Apocalypse, de Blasco Ibànez, effleure notre souvenir : un
officier supérieur allemand fait fusiller un paysan français,
parce que ce dernier est si terriblement laid. Certes, une dose de
décadente cruauté ne manque pas aux préoccupations esthétiques
de l'Allemagne submergée par la guerre.
Car, si nous tenons à tout comprendre de l'énigmatique Alle¬

magne de Hitler et si le contact avec sa littérature nous y aide,
cette compréhension ne comporte nullement le pardon accordé
aux doctrines, tout en nous disposant à l'indulgence envers tel
ou tel homme d'une bonne volonté indéniable et envers une masse

qui, conduite par des intellectuels séduits à leur tour, suit le
mouvement, le funeste mouvement national-socialiste.

Roger de Craon-Poussy.

———wv —

LECTURES
Livres — Revues — Journaux

POUR UNE NOUVELLE CHRÉTIENTÉ

Notre éminent collaborateur et ami le comte de Reynold —

dont nous publierons prochainement une importante étude Qu'est-ce
c[ue l'Europe? — vient de déclarer dans une interview accordée
au collaborateur de Temps Présen t :

« Fribourg a pour mission, me dit-il, de développer et d'uni¬
versaliser une tradition, qui est d'être le pont entre le monde
latin et le monde germanique. Toute la vie de ce pays est une
oscillation entre la vieille France et la vieille Allemagne. Notre
cathédrale, commencée en gothique rhénan, a été achevée en

style bourguignon-savoyard, mais les pierres ont été prises dans
les falaises de la Sarine. C'est un symbole. La Suisse elle-même
est un carrefour de routes : passages alpins et voies fluviales.
Moralement, la Suisse est ce qu'elle nous apparaît physiquement :
le centre de l'Europe. Et ce centre a la forme d'une croix, la croix
par qui tout tient ensemble, dirait Claudel. La Suisse, qui est
un très vieux pays, encore médiéval et chrétien par certains
côtés, a gardé et modernisé les deux traits distinctifs de l'homme
du Moyen-Age : le particularisme et l'esprit d'universalité.
L'homme médiéval, rivé à son statut social, avait le sentiment
qu'il appartenait encore à l'Empire — au Saint-Empire •— ou
à la Chrétienté. (Car la Suisse, sous les Césars, sous Charlemagne,
et des Hohenstauffen aux Habsbourg, a trois fois été rattachée
à cet Empire.) C'est ainsi que l'écrivain suisse — Rousseau,
Mme de Staël et Burcldiardt le prouvent — lorsqu'il s'élève
au-dessus de son milieu cantonal, c'est tout de suite jusqu'à
l'Europe. De Genève, de Bâle, de Fribourg, l'écrivain suisse voit

l'Europe : parce qu'il appartient à un petit pays, sans langue
nationale, il n'a point la tendance de ramener l'Europe à la
Suisse. D'autre part, la Suisse ne s'étant pas formée, comme la
France, par un principe d'unité nationale s'imposant au particu¬
larisme des communes, mais par agrégations, nous pouvons voir
en elle une forme politique de fédéralisme en laquelle plusieurs
petits Etats ou cités, afin de mieux sauvegarder leur existence,
consentent à sacrifier une part de leur indépendance pour établir
un pouvoir central, dirigeant et suprême. La notion fédéraliste
est à l'opposé des idées centralisatrices ou totalitaires. L'idée
déféraliste est fondée sur la conception chrétienne de l'homme.
N'est-ce pas là l'exemple même que l'Europe, si elle veut triom¬
pher de ses divisions, est appelée à suivre tôt ou tard?

» Nationaliste dès sa naissance, l'Europe ne possède en com¬
mun qu'une civilisation reçue d'En-Haut : le Christianisme.
C'est pourquoi la guerre est en Europe un phénomène congénital,
et qui met en danger l'unité de cette civilisation, comme l'a dit
notre maître M. Bergson.

» Aujourd'hui, nous ne sommes pas en présence d'une guerre,
mais d'une révolution qui l'ait la guerre. Les neutres eux-mêmes
sont menacés. Il est possible que la Suisse soit un jour entraînée
dans la guerre. Si le fléau devait s'abattre sur notre aire, nous
devrions l'accepter, comme nous devons accepter aujourd'hui
la paix. Avec la même gratitude, avec la même humilité, avec
le même calme, avec la même foi, en prononçant le même fiât !
Si notre destin est de vivre dans la paix tandis que les autres
meurent dans la guerre, s'il est d'être épargnés cependant que
les autres sont frappés, nous l'acceptons avec gratitude et humi¬
lité, en nous efforçant de nous en servir pour soulager les souf¬
frances des autres et en nous préparant à notre travail de recons¬
tructeurs.

» Aujourd'hui, le devoir des nations occidentales est de com¬
prendre qu'en face de la « Révolution de l'Elémentaire », le
mot d'ordre doit être : le Christianisme. L'idée essentielle, pour
moi, c'est l'interdépendance de toutes les Révolutions. De 1789
à 1917, la Révolution a été d'Ouest en Est, en se radicalisant.
Mais, en Russie, elle a rencontré l'Asie, d'où elle nous revient
avec un caractère élémentaire : c'est le déchaînement des instincts.
La civilisation, détachée de la morale chrétienne, réduite à
l'individualisme, amène ainsi cette barbarie qu'elle veut com¬
battre aujourd'hui. Enfin, devant un phénomène comme le
National-Socialisme, qui est d'essence religieuse et non laïque,
on doit reconnaître l'impuissance du rationalisme. Depuis le
XVIIIe siècle, tout l'effort de la conspiration faite au nom
de l'irréligion a tendu à détruire le christianisme. Et comme on
n'a pas pu supprimer les besoins religieux de l'homme, en lui
rendant le christianisme impossible on l'a conduit au paganisme.

» Ne recommençons pas les erreurs passées. Il ne faut pas
exclure l'idée d'une Fédération européenne, héritière de l'Empire
romain et de la Chrétienté, sous une forme contemporaine. Mais
il faut que cette « Union » soit autre chose que la S. D. N. Et
il n'est pas impossible d'entrevoir le jour où l'Allemagne,
guérie des illusions nationales-socialistes, fera retour au chris¬
tianisme. A la fin de cette guerre, je suis persuadé que nous
n'entrerons pas dans des temps idéologiques, laïcs, mais dans des
temps apostoliques... Or les temps apostoliques sont aussi des
temps de lutte et de persécution, où l'Eglise prend conscience de
son rôle civilisateur. Le libre arbitre existant pour la personne
humaine, non pour les masses, dès qu'on a affaire aux grands
nombres on risque de tomber dans l'animalité... C'est pourquoi
nous devons nous défier des théoriciens de la vie sociale. Ces

problèmes ne pourront être résolus que par une grande connais¬
sance de l'Histoire. C'est la tâche que nous voulons nous imposer
à l'Université de Fribourg : confronter les données théoriques et
les données pratiques, dans le dessein de fonder une nouvelle
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société chrétienne. Le catholicisme n'est pas, ne doit pas être
une idéologie parmi d'autres. Des solutions chrétiennes doivent
être trouvées : au Portugal, Salazar vient de nous en offrir une. »

« L'universalité catholique est un édifice fondé sur une grande
compréhension des peuples, de leur mission. Elle évite l'unifor¬
mité. Elle est totalement contraire à l'esprit unificateur, abstrait,
de la Révolution. A cet édifice chaque peuple apporte sa pierre.
Ainsi notre tradition suisse n'est pas la tradition française. Nous
sommes des montagnards : notre spiritualisme a une base ter¬
rienne, fondamentale. Avec tous les autres peuples, nous devons
nous efforcer de sortir de nous-mêmes pour fonder une Chré¬
tienté nouvelle, qui seule peut assurer la paix de l'Europe. »

Voici, d'autre part, la très belle lettre que le comte de Reynold
vient d'adresser aux Nouvelles Littéraires :

Je suis citoyen suisse mais écrivain français. Et plus encore
qu'écrivain français. Je vous écris cette lettre dans une haute
et vieille demeure, profondément et solidement fondée en terre
suisse et fribourgeoise, mais où tout me rappelle la France, où
la France est constamment présente autour de moi, où j'ai
l'impression qu'elle se penche par-dessus mon épaule dès que
je m'assieds à ma table de travail. Durant près de trois siècles,
sans interruption, la famille dont je porte le nom a servi la France
et ses rois sur tous les champs de bataille de votre histoire, a
mêlé son sang au sang français. Sans doute, ma patrie suisse
reste la première aimée et sera toujours servie la première, comme
elle doit l'être et comme elle veut l'être, selon la hiérarchie des
sentiments et des devoirs. Après elle, il n'est aucun pays qui me
soit aussi cher, aussi proche que la France, patrie de ma langue,
de ma culture et de mon esprit. Pour d'autres nations, d'autres
peuples, je puis éprouver de la curiosité, de l'intérêt, des sym¬
pathies vives et profondes : toujours après la Suisse, nulle nation
ne peut prétendre à faire partie de mon être intime comme la
France. Vous pourrez sans doute trouver impertinent que j'ose
ainsi parler de moi, à cette heure. C'est que le moi parle dès qu'on
le touche, et qu'il répond à ce qu'il aime. Il me serait facile de
reprendre l'une après l'autre toutes les questions que vous posez
et d'inscrire sous chacune une longue réponse. Pourtant, je m'en
abstiendrai. Je m'en abstiendrai pour vous apporter la dernière
explication, qui est affective. Vous me demandez, en somme,
pourquoi j'aime la France; je vous répondrai en plagiant Mon¬
taigne : parce que c'est elle et parce que c'est moi.
Quant à ma position spirituelle dans le conflit, elle est simple

et claire. De quoi s'agit-il, eût dit votre grand Foch! Il s'agit de
défendre la civilisation européenne et son âme, le christianisme.
De toutes mes faibles forces, avec ceux qui les défendent, je les
défendrai.
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ZELE (Belgique)

Téléphones : Zele 22-24 et 193 Télégr. : Goossens-Zele

SACS, TOILES D'EMBALLAGE, bâchas, tissu liliunts
SACS neufs pour tous usages
PAPER-LINED BAGS

Spécialité de SACS pour SCORIES, CIMENTS, etc.

Etablissements Textiles DeWitte-Lietaer
SOCIÉTÉ ANONYME

à LAUWE-LEZ-COURTRAI
Télégr. : DEWITTELIT. Téléph. COURTRAI 1382

FILATUHE - TISSAGE
SPÉCIALITÉS : Linge de table tous genres. — Inclus nappes

pour autels — Purificatoires — Corporaux — Lingeries,
draps, essuies, toilettes, nappes, serviettes pour couvents
et institutions.

COUVRE-LITS — TISSUS D'AMEUBLEMENT — TISSUS
PONGE — TISSUS MATELAS — ESSUIES

JACQUES DRÊES&EM
Anolens Etablissement*

I. Brixhe-Deblon
Malion fondée en 1860

8PÊOIALITÉS l

GELDROP-HELMOND-EINDHOVEN et toute LA HOLLANDE

VERVIERS ANVERS
48 à B3, ru* Tranohé* 18, rua du Réoo le te
Téléph. 158.20 (2 lignes) Téléph. 202.23

Filature de Laine Cardée

Hauzeur-Gerard Fils
VERVIERS

Tous fils cardés pour draperie, nouveautés,
flanelles et sous-vêtements, en pure laine

et en mélange laine et coton
Fils fantaisies pour la robe

SOCIETE ANONYME

IWAN S1M0NIS

VERVIERS
Maison fondée en 1680

Laines
Fils de Laine

Draps et Etoffes de Lame
Laines pour tricoter à la main

DRÂPSdeBILLARD

La Textile de Pepinster
SOC. AnOtl. ————

PEPINSTER (près Verviers)
Téléphone Verviers Adresse télégraphique :602.39 — 602.41 Textile-Pepinster.

Filature de Laine peignée
Fils pour tissage et bonneterie, simples et

retors, moulinés et Jaspés. Fils gazés.

Filature de Laine cardée
Fils écrus et teints, simples et retors pou
tissage et bonneterie. Fil normal pour sous-
vêtements. Bourrettes de soie. Fils fantai¬
sies. Qualités pure laine, laine et coton,

laine et soie.

Manufacture de Tissus et Étoffes de Laine
Tissus unis et fantaisies — Hautes nouveautés
en peigné et cardé — Serges — Beaver —

Draps de cérémonie — Velours de laine —

Flanelle — Genre tropicaux — Draps d'admi¬
nistration — Draps militaires — Draps pour
ecclésiastiques — Loden — Gabardines
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ANALYSES DES DENRÉES ALIMENTAIRES
■ é

Georges Larochaymond
Ingénieur-Chimiste

Ex-chimiste du Comité de Ravitaillement Belge de Tournai
Ex-chimiste expert du Tribunal de Commerce de Tournai
Ex-chimiste expert du Tribunal de Commerce d'Anvers

42, rue Théodore Roosevelt, Bruxelles-Cinquantenaire
Téléphone : 33.60 61

MACHINES A COUDRE

A
N

AN KER
Prix avantageux E Meilleur, .qualité

R
Nombreuses références de couvents, pensionnats et communautés reli¬
gieuses. — Prix spéciaux. — Leçons gratuites de couture et de broderie

J, VERJ1AEGHE asrïïS

merveilleuse des FONDERIES PU LION
hhhhhh FRASIVES-LEZ-GOWIN mmamrn ——

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie

Le

Yachting
61, rue du Pige
Marchienne-

FABRIQUE DE SKY

Tous ces poêles peuvent brûler à feu continu

au-Pont

Tél.
147.44 Charl.

Jl ATDWXP 162 ' rue de Laeken. LmlUJri M 18, rue des Commerçants
Téléphone 17.15.02 BRUXELLES

Poêles Parisiens

Poêles Flamands

Poêles Crapauds
Poêles Triangulaires

Cuisinières

Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs

Brûlent n'importe quel charbon gras ou maigre

Construction
d'embarcations dé course et de plaisance. - Kayak - Canoë -

Voiliers olympiques - Runabout - Cruiser

MONTRES
en tous genres
Vente exclusive

en gros

Marques
COD-REQI

et qualité courante
Réveils S W IZ A
Bracelets pour

montres - Médailles
religieuses en or



BON AROME

MAZA
Cafés extras

Vve JEAN WELTER & Fils

155-159,
Usines et Bureaux :

rue de Plainevaux - SERAING
Tél. Liège 302.11

LÀ RËVÙË CATHOLIQUE DÈS IDÉES Et DÈS FAITS

Poêles spécialement conçus pour le
chauffage rationnel et économique
des églises, écoles, salles de réunion,
pensionnats, etc.

TTT
YT

Les poêles GRANUM brûlent les
petits anthracites de 10 20 avec le

maximum

de rendement.

TT

Cafés crus

WUYTS & INSTALLÉ
IMPORTATION
EXPORTATVION
CONSIGNATION

Retraitement des Cafés du Congo

Rue des Aveugles, 20, ANVERS
Téléphone :

378.65 (4 lignes)
Reg. Com. :
Anvers 862

Adresse télégr. :
WINSTALLE

FOBRUX 236j

Les Fonderies
Bruxelloises, s. a.

HAREN-lez-BRUXELLE8 GRANUM 1668

Poêles,
Foyers,

Cuisinières.

POELES

GODIN
R. RABAUX & O

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et à Guise (Aisne) France

Expositions k BRUXELLES, 144, Bodl. Ad. Max
et a. AMSTERDAM, 60, Damrak

SAVONNERIE

PARFUMERIE COXIA
Société de Personnes à responsabilité limitée.

RUE BEAU-MUR, 53, LIEGE
Téléphone : Liège 277.79 — Chèque postal n° 176.93.
Télégp. : Coxia-Liége. — Reg. comm. Liège : 172.78.

SAVONS DE TOILETTE EAUX DE COLOGNE
SAVONS DE MÉNAGE EXTRAITS - LOTIONS
SAVONS INDUSTRIELS POUDRES DE RIZ, etc.

COXIA se recommande tout particulièrement pour son savon en
poudre qu'il fournit à de nombr,MJnstitutions religieuses.

Spécialité de sticks pour la barbe.

LA BLANCHISSERIE NATIONALE
ÉTABLISSEMENT MODË LE

90, avenue Adolphe Buyl — IXELLES
Téléphoné : 48.95.39

Vastes installations peur blanchissage de tous linges
Blanchissage â l'air sur pelouse pour linges de corps
—■ Département spécial pour linge de famille -—

Service journalier pour linges d'Hôtels, Restaurants
— Coiffeurs, Instituts, Pensionnats, etc. —

Spécialité de Beurre des meilleures Laiteries
Lards et Jambons des Flandres

QRQS Salaisons de 1er choix GROS

R. Tilburck-De Brauwer
J147, chaussée Saint-Pierre, 147

Etterbeek-Bruxelles Tél. 33.53.90
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Jos. FIERENS
Kloosterslraat, 1 ANTWERPËN

Ruwe koffie Cafés crus

Rijst Riz
Meelwaren Féculents

Specerijen Épices
Rechtstreeksche invoer Importation directe

Meilleures conditions

DISTILLERIE D'ESSENCES DE FRUITS
Colorants fnoffensifs- Importation de gomme
du Soudan - Toutes matières premières

pour Confiseries et LImonaderies

CO-DU-SÂ Société Anonyme
Comptoir du Soudan

385, pue des Palais - Outre-Ponts-BRUXELLES
Téléphone : 26.27.15

" LE BON CAFÉ "
Société Anonyme

CAFÉS CRUS
IMPORTATION DIRECTE

44, Meir, ANVERS
Téléphone : Adresse télégraphique :
281.48 Boncafé-Anvers

Comptoir Commercial

Louis Van Reeth, S. A.
22-24, rue Vénus
ANVERS

CAFES CRUS - MIELS
Tél. 399.53

Consignation de Cafés
du Congo Belge
Maison BELLEFROID Frères

FONDÉE EN 1750

VICTOR de BELLEFROID. Successeur
24, RUE DE LA GOFFE, LIÈGE

Compte chèques postaux 342.455 Téléphones : Bureaux : 115.79
Registre du commerce LIÈGE 398 Privé : 283.46

Sart : 110

Albert DE WINTER
38, Longue rue Sainte-Anne — ANVERS
Téléphone : 269.26 Adi. télégr. : Winterbert

Cafés Crus IMPORTATION
DES PAYS D'ORIQINE

NOTAMMENT

du Brésil, de Haïti, de Java,
du Congo belge, des Indes orientales

VOUS DÉSIREZ ACHETER DU SIROP!
Demandez échantillons et prix

à l'adresse suivante :

Siroperie MEURENS, à Aubel
l Sirop mélangé, marque POMONA

3 QUALITÉS Sirop purs fruits, poires et pommes
j Gelée de poires (Spécialité)

Téléph. Aubel N° 9 Reg. du Comm. Verviers 12153

Confiturerie Nationale Belge
USINE A VAPEUR

LéonHORLAIT
Braine-le-Comte

Tél. : Braine-le-Comte n° 21 Reg. du Commerce : Mons 1157

Confitures de première qualité et de qualité courante
pour pensionnats et missions

Emballages hermétiques et stérilisés pour pays chauds



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

CHARBONNAGES DE

Gosson-LaHaye&HorlozRéunis
S- A. A TILLEUR LEZ-LIÈGE

Oharbons de première qualité — O. B. O. pour
usages domestiques et Industriels

Si vous ne traitez pas directement avec notre Société

EXIGEZ de vos fournisseurs les

ANTHRACITES-GOSSON
qui vous donneront la plus compltte satisfaction

Téléphone : Liège 30860 (2 lignes) - Livraison! rapide* et soignées

AGENCE de CHARBONNAGES
ANTHRACITES
Spécialités pour Ohauffage Oentral

CHARBONS - COKES - BRIQUETTES
■

TÉLÉPHONE -, .. __ .G. Mayan-Maleve
* Namur, 46, rue Henri Lemaitre

CHARBONS DE TOUTES PROVENANCES

COMPTOIR DES CHARBONS
Société de personnes à responsabilité limitée

58, rue de Stembert, 58, VERVIERS
Téléphones : 135,50- 147,98 - 107,42

Compte Chèq. Postaux : O. B. C. : Registre du Commerce :
271486 9611 9704

gros COKES-BRIQUETTES détail
Franco gare par wagon dans toute la Belgique

SOCIÉTÉ ANONYME DES

Charbonnages de Bonne-Fin
Rue de Hesbaye, 8, LIÈGE

Tél. : 110.46-243.73
Adr. télégr. : Charbonnages Bonne-Fin, Liège. C. C. P. : 48.340

OHARBONS
Anthracites — Industriels et domestiques

pour tous usages

Houilles et Gailletteries — Gailletins 50/80 mm. — Têtes de moineaux
lavées. — Braisettes lavées 20/30 mm. — Braisettes lavées 10/20 mm.Grains lavés 6/10 mm.— Fines lavées 0/6 mm.— Criblé— Tout-venant

Menu graineux.
Oharbons anthracites de première qualité pour feux continus

et ohauffage central.
Qralns 6/10 spéciaux pour chauffage central.

Depuis 1876
ON ACHÈTE

LES FINS CAFÉS
TORRÉFIÉS

« AROME REPUTE DES FLANDRES »

CHEZ :

J. VAN DEN BERGHE
ROULERS, 11, rue du Nord Tél. : 472

TOUS LES CHARBONS
des meilleures mines belges

ANTHRACITES -COKES -BRIQUETTES

JEAN MEEUS
15, Courte rue des Claires — ANVERS

Tél. 223.05

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

DépoiiUire i

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 881 O. Chèq. 173.03
Maison connue pour m vin* vieux de toute origine

CIDRERIE STIMART
Tél. Huy 692 TIHANGE (HUY) Fondée en 1919

CIDRE MOUSSEUX PUR JUS DE POMMES
Garanti à l'analyse

DEMI-SEO SEC



Chocolaterie — Confiserie
r FINF, ■—

NouvellesUsines

ETNA
217, rue Victor Rauter

BRUXELLES
Téléphone 21.61.19

Fabrique de Massepain

L'Ecole Berlitz
n'enseigne que les

LANGUES VIVANTES
mais les enseigne BIEN

Legons particulières et oours ooileotlfe

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

Fabrication et Hégoce de Tissus en tous genres

Etienne Van 0®Si
précédemment Etienne et Jean VAN OOST

Maison {ondée en 1865

Béverlaai, 18 COURTRAI
Chèques postaux : 372.543. — Téléphone : 63.

Serges, voiles, camelots, draps, cotons divers, toiles, laines
à tricoter, eto. — Tissus pour processions. — Spécialité d'arti¬
cles pour communautés religieuses et pour confections.

Sur référence delà présente annonce, 11 sera accordé
un escompte de 2 % sur les commandes.

Pluie, rhumes ?

Pourquoi désormais les
craindre, puisque les

de la

CROIX ROSE
la PHARMACIE DEPOORTERE Sl.-Nicolas-Woe»

vous défendent et calment instantanément
maux de tête, toux et grippe !...

B poudre» 4 tr.
25 " 10 (r.

En vente dans toutes les

pharmacies ou directe¬
ment à l'adresse indiquée.

ESSAYEZ-EN UNE, VOUS N'EH VOUDREZ PLUS D'AUTRES

PHAR1IACXE

A. De Pannemaeker
. Maison fondés en 1878

GAND, rue de Bruges, 28-30, Burgstraat, GENT
Téléphones : 178.54 et 178.H,

Spécialités en gros

Dépôts et Monopoles
Produite chimiques s/oaoheta. — Tous sérums. — Tous vaoolns.

Ampoulée & tous médicament*. — Accessoires,

Comptoir de
SPÉCIALITÉS PHARMACEUTIQUES

Puddingl^
Qoût ; Vanille, Chocolat, Amande, eto., pour Orèmes

et Pâtisseries.

DÉJEUNER-DELISSINE INSTANTANÉ -

fortifiant spécialement recommandé aux enfants, convalescents
et personnes surmenées.

QUALITÉ SUPÉRIEURE. — PRIX TRÈS INTÉRESSANTS

Demandez ÉCHANTILLONS et TARIF

Étabi. Marc Van de Casteele
à HÉRINNE8 LEZ-PECQ (Halnaut) Téléphone : Pecq 212

DDnnillTQ ohlml£lues Purs P°ur LaboratoiresrilUUUIIO pharmaceutiques pour Infirmeries

Boites de secours pour Entrepreneurs et Industriels. —

Parfumerie — Articles sanitaires — Herboristerie

♦ ■ ♦

PHARMACIE du NORD
Pharmacie : Mm" HOFMANS

RUE MAQHIN, 11
LIEGE Téléphone 233.36
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Raffinerie
Tirlemontoise

Tirlemont

Exigez te Sucre
scié-rangé
en boites de 1 kilo

ENTREPRISES GÉNÉRALES

Maurice Lemaine
TRAVAUX INDUSTRIELS, PUBLICS ET PRIVÉS

Béton armé - Maçonneries
Parachèvéments - Silos à fourrages

ABRIS CONTRE
GAZ
et

BOMBARDEMENTS

Spécialité de maçonneries
réfractaires pour fours
industriels et chaudières

Nombreusesréférences

130-132
avenus de Schaerbeek

VILVORDE
Tél. 51.02.43

Château d'Eau de Notre-Dame-au-Bois 1938

Imp. LESIGNF. S.P.R.L., Adm,-gér. ; M. Lesigno, rue de la Charité, 27, Bruxelles


