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La Révolte des Masses

Il y a un peu plus de deux ans paraissait en français la Rebeliôn
de las Masas (1), dont l'édition espagnole remonte beaucoup plus
haut. Je n'ai pas l'impression qu'on ait prêté toute l'attention qu'il
méritait à ce livre important, capital même, puisque certaines causes
profondes du malaise dont sou/Ire notre époque s'y trouvaient —
peut-être pour la première fois — étalées sous un jour aveuglant.

C'est pour celte raison que, bien qu'il s'agisse d'un ouvrage
relativement ancien, je pense faire œuvre utile, non pas en l'analy¬
sant — il faudrait souhaiter que chacun le lise avec attention —

mais en reprenant quelques-unes de ses idées, en les développant,
en les complétant au gré des événements que nous voyons se dérouler
sous nos yeux.

jgT r~ I. — DE L'INÉGALITÉ HUMAINE

Lorsqu'on analyse la Wèltanschauung des hommes de notre
temps, on est stupéfait du rôle effectif qu'y jouent les « immortels
principes » de 89. Rien de plus contraire à l'expérience univer¬
selle que cette idée de l'égalité des hommes, dont toute notre
morale, j'allais dire notre vie, est pénétrée. Pour un peu, nous en
ferions un des fondements du christianisme, alors que le christia¬
nisme l'a ignoré pendant dix-huit siècles. (Pour les chrétiens,
tous les hommes sont également appelés à faire leur salut dans
la voie du Seigneur, sont, comme on dit, « frères en Jésus-Christ»,
ce qui ne signifie nullement qu'ils soient égaux en fait ni même
nantis de droits égaux : rien de plus solidement hiérarchisé que
l'Eglise.) Tel est l'empire, à une époque donnée, des idées en cours,
de ce que j'appelle les idées « efficientes », qu'elles y ont force
de loi, au besoin contre l'évidence des faits.

Ce n'est pas le moment de faire ici la généalogie de l'idée

(1) José Orteoa y Gasset, la Révolte des Masses, Paris, Stock, 1937.

d'égalité, issue du concept abstrait d'homme-en-soi qui nous
vient du cartésianisme. Contentons-nous de constater que
l'homme moyen du XXe siècle trouve cette idée solidement
installée dans la somme de croyances que lui fournit son milieu
normal. Elle fait partie de son bagage.
Or cette idée est radicalement fausse : il suffit de jeter un coup

d'œil autour de soi pour s'apercevoir qu'en face de quelques
hommes supérieurs se presse une foule d'êtres insignifiants,
quelconques : « Nous distinguons l'homme d'élite de l'homme
médiocre, dit Ortega y Gasset, en affirmant que le premier
exige beaucoup plus de lui-même, tandis que le second, toujours
satisfait de lui, se contente d'être ce qu'il est. » Plus trivialement,
j'ai écrit un jour qu'à prendre les choses au mieux on trouverait
dans une nation « dix pour cent de types épatants, dix pour cent
de crapules vraies, et quatre-vingts pour cent d'individus quel¬
conques, indifférents, ni mauvais ni bons ». La grande erreur des
Philosophes, nos devanciers, a été de faire fi de ces différences
individuelles pour ne considérer que l'homme-en-soi, l'homme
abstrait — avec une tendance manifeste à le situer dans l'élite.

II. — DÉFINITION DE LA MASSE

La masse n'est ni le peuple — dans le sens de somme des
citoyens -— ni la plèbe. Elle n'est pas une classe sociale, car
toutes les classes ont part à sa formation. « C'est quiconque s'attribue
une valeur, en bien ou en mal, ne reposant pas sur des raisons
spéciales, quiconque, sentant comme tout le monde, n'en éprouve
nulle angoisse et est au contraire fort aise de se sentir identique
aux autres. » C'est le nombre, l'immense majorité, l'ensemble de
tous ceux qui ne sont pas doués d'une personnalité marquée, «qui
ne sont pas différenciés «comme dit encore Ortega, qui ne pensent
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ni n'agissent par eux-mêmes, qui, sans s'en rendre compte, sont en
quelque sorte « agis » et « pensés ». Pour se faire une idée concrète
de la masse il suffit — lorsqu'on a des yeux pour voir — de
regarder autour de soi : observez les visages dans une voiture
publique, attentivement. Combien de temps pourrez-vous sou¬
tenir sans horreur ce spectacle? Quel film de caractère présente
cette acuité, cette cruauté clans la caricature? Et puis, voyez la
masse à l'œuvre : dans un parc elle piétine les plates-bandes,
■— dès que le garde a le dos tourné,— elle arrache les fleurs pour
le plaisir de les mettre en pièces, pour les jeter dix pas plus loin.
Les soirs de printemps elle ouvre toutes ses fenêtres quand son
haut-parleur vomit des airs de jazz. A la mer elle tire la mouette...

Je viens de voir des ouvriers établir dans une rue un trottoir
en ciment— un ouvrage utile. Ils ont posé une rangée de planches
sur la coulée fraîche pour que chacun puisse passer sans abîmer
leur ouvrage. Or les passants s'amusent à marcher à côté des
planches, à imprimer profondément leurs semelles dans le mortier
encore mou. Et si cette jolie dame ne fait pas comme les autres,
soyez sûrs que c'est de peur de gâcher ses chaussures neuves; elle
grille d'envie de patauger comme un vilain moutard. Quant
aux ouvriers, qui se reposent à proximité, vous pensez qu'ils
vont intervenir? Pourquoi donc? N'ont-ils pas fait leur devoir
en posant les planches? Qu'importe leur travail perdu, puisqu'ils
en recevront le salaire, qu'une protestation ne grossirait point?
Que voulez-vous que le reste leur fasse?
La masse n'est pas mauvaise :. elle est neutre, indifférente-

Si on prenait doucement par le bras un de ces hommes qui vien¬
nent d'abîmer un ouvrage utile, si on lui faisait observer sans
élever la voix que plus tard, le ciment durci, il va peut-être
trébucher dans l'empreinte que son pied vient d'y marquer,
s'y faire une entorse ou pour le moins souiller sa chaussure, sans
doute comprendrait-il, regretterait-il une seconde son éLourderie.
Sans doute aussi recommencerait-il demain, car il est incapable
de réfléchir par lui-même, non qu'il manque de conscience, mais
parce que sa conscience ne fonctionne pas spontanément.
Nous avons, ces jours-ci, entendu bien des commentaires sur

des événements dont le tragique nous obsédait. En général, ces
commentaires étaient stupides : ceux qui les faisaient se bor¬
naient à répéter, la plupart fort -mal, ce qu'ils venaient de lire
dans leur journal. Et quand deux interlocuteurs se mettaient
à discuter, on sentait tout dé suite qu'ils étaient abonnés à des
journaux différents : on n'entendait pas émettre une seule idée
dont on n'eût pu retrouver immédiatement la source.
Il en va ainsi, à quelques nuances près, dans tous les domaines

et dans toutes les classes sociales. C'est moins une question
d'éducation que de nature, car on rencontre dans les milieux
les plus humbles des gens qui savent agir par eux-mêmes, qui
comprennent d'emblée, sans qu'on le leur apprenne. Il faut oser
le dire : la plupart des humains sont trop bornés, trop lents ou
trop dépourvus d'esprit pour saisir ce sur quoi leur attention
n'a pas été attirée. Ce sont des êtres passifs, ayant besoin qu'on
les mène, loin de pouvoir jamais diriger quelqu'un. Dans les
classes élevées une certaine éducation, une certaine instruction
opèrent comme un vernis qui vient plus ou moins masquer cette
passivité : l'habitude crée un automatisme et des formules
variées qui peuvent donner le change. Il ne faut pas s'y laisser
prendre, il faut se convaincre que la majorité des savants, des
écrivains, des artistes, des hommes politiques appartient elle
aussi à la masse qui ne saurait créer, — qui est « agie » et « pen¬
sée » — miroirs dont les images n'ont d'autres qualités que celles
des objets qu'ils reflètent.

Ces êtres passifs qui composent la masse n'en sont pas moins
dignes d'affection et d'estime. Ce sont des humains, ce sont pres¬
que tous les humains, ce sont nos frères, nos sœurs, nos femmes,

peut-être nos pères et mères. Parfaitement dignes d'amour et
capables, le cas échéant, des plus beaux actes de courage, du
dévouement le plus sublime, et que leur utilité rend du reste
infiniment respectables. La masse joue un rôle social immense,
elle s'acquitte d'une foule de fonctions indispensables à la com¬
munauté, et parmi ces fonctions se trouvent précisément les
plus dures. Loin de moi de médire de la masse, de la mépriser,
de lui reprocher sa faiblesse. Je sais trop que je lui appartiens
par tout ce que je sens de médiocre en moi. Et du reste je ne puis
que lui être reconnaissant pour tant d'humbles tâches dont elle
s'acquitte à mon profit. Ceux-là mêmes qui s'en distinguent le
plus, comme des fleurs dressées au-dessus des massifs, s'y ratta¬
chent par mille fibres intimes, ne font que la continuer : nous
ne sommes tous qu'une même chair et qu'un même sang.

Ceci ne saurait m'empêcher de reconnaître qu'elle n'est faite
ni pour comprendre, ni pour mener, qu'il est des fonctions tout
aussi indispensables que les siennes, dont elle est incapable de
s'acquitter. Aimerais-je moins ma mère parce qu'elle ne peut
m'enseigner l'algèbre, ou dirais-je que l'algèbre est inutile parce
que ma mère n'est pas capable de la comprendre? Quel que soit
le sentiment qu'on y met, le fait— sur lequel notre sentiment n'a
pas de prise — demeure que la masse forme un troupeau, qu'il
est dangereux et vain de vouloir la.faire sortir de son rôle (1).

III. — DÉFINITION DE L ÉLITE

11 n'est pas de troupeau sans berger. Les bergers chargés
de mener la masse, faut-il les chercher dans ces élites, ces
« minorités de choix » dont parle Ortega y Gasset, ces meliores
qu'on trouve dans toutes les classes et dans tous les métiers?
C'est même plus spécialement dans le cadre du métier, de la
profession, que nos contemporains, quand d'aventure l'idée
d'une élite pénètre jusqu'à eux, songent à les découvrir. Fidèles
au matérialisme ambiant, ils ne conçoivent rien de bon hors de
la production, de ce qui se pèse, se compte, se monnaie. Et c'est
à 1' « élite des producteurs » qu'ils décident de faire appel.

Or, jamais on ne se méfiera assez du producteur, du profes¬
sionnel, du spécialiste, du « technicien », dès qu'il s'agit de pro¬
noncer des jugements d'une portée générale : ses vues sont
viciées à l'origine par une tendance intéressée, parla déformation
professionnelle — parce qu'il est difficile à tout homme de garder
le juste milieu, mais surtout à celui qui, habitué à prendre chaque
chose sous l'angle de sa technique, rompt fatalement au profit
de celle-ci l'équilibre, l'harmonie des fonctions, en faisant des
moyens la fin.
Quelle aberration que cette « élite des producteurs »! Savants,

penseurs, artistes ou manuels, usiniers, hommes d'affaires, tous
ces gens sont bornés, limités par la technique qui leur est propre.
Leur fonction est de produire : ils appartiennent à l'espèce
homo jaber.
Telle n'est pas la fonction de ceux que nous appelons à juger,

à assister, à soutenir Yhomo jaber, à jouer, en face de lui, le rôle
de l'homo sapiens. Leur fonction, c'est d'ÊrrtE l'élite, sans
plus, d'agir par leur présence, comme un catalyseur, et ils faillis¬
sent à ce rôle dans la mesure où, produisant quelque chose, ils
deviennent en même temps juges et parties.

C'est pourquoi je distingue nettement /'élite des élites, telles
que les définit Ortega y Gasset, c'est-à-dire des meilleurs indi-

(1) Il y aurait encore beaucoup à dire des masses et de leurs fonctions :
leur inertie en tait le « volant », indispensable à toute machine, et aussi
le « réservoir » de la tradition, fleuve immense qui charrie le meilleur et le
jîire, de la boue et de l'or. En ce sens on a raison de dire que tout vient du
peuple. Encore faut-il des « prospecteurs » qui recueillent le précieux métal.
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vidus de tei groupe donné, actifs, animés d'une volonté de supé-
ration. Tandis que l'élite, au singulier, apparaît comme une classe
spéciale, s'acquittant d'une fonction spécifique : le seul fait
d'être l'élite la place en évidence, attire sur elle les regards de
la masse qui, normalement, a besoin de modèles, et qui, à son
exemple, se met à exiger elle aussi des produits de qualité et
collabore à son tour au progrès de la technique. Il va de soi qu'une
telle action est tout au bénéfice des techniciens — non seulement
quand il s'agit de techniques inférieures, « industrielles », mais
surtout dans les techniques supérieures, arts, science, philoso¬
phie, et ainsi de suite.
Plus que les autres, ce sont celles-ci qui ont besoin de l'élite,

parce que leurs produits, ne répondant pas à une nécessité immé¬
diate, élémentaire, de la masse, ne peuvent être directement
appréciés par elle. Au fond, la masse s'en désintéresse : ils lui
sont indifférents. Et si elle s'en occupe d'aventure, c'est par mimé¬
tisme, en vertu de l'exemplarité de l'élite, dans son désir de lui
ressembler. On vante le goût de certains peuples, à certaines
époques. A vrai dire, le goût du démos athénien se passionnant
pour les travaux de Phidias, celui des Siennois menant en triom¬
phe la madone de Duccio, ne devait pas dépasser celui de leurs
descendants contemporains. Mais il existait en ces moments « clas¬
siques » une élite puissante, exerçant une action irrésistible sur les
masses populaires— qui suivaient aveuglément ses directives, ses
engouements.
Il y a plus : ces techniques supérieures impliquent des condi¬

tions de vie spéciales chez ceux qui s'y livrent, elles supposent
une liberté d'esprit, une indépendance, un désintéressement qui
ne sont possibles que lorsque les besoins matériels se trouvent
assurés. Ce sont fleurs de luxe, fleurs de loisirs. Un des rôles de
l'élite, distributrice de richesse, est" de fournir à ceux qui les
pratiquent le matériel, l'aisance, les loisirs dont ils ont besoin :
« Deus nobis hsec otia fecit. »

IV. DESTRUCTION DES ÉLITES

L'élite, telle que je viens de la définir, n'existe pratiquement
plus dans nos sociétés contemporaines — sauf, peut-être, a
l'état de traces, en Angleterre et en Hollande. Elle avait commencé
par se déchirer elle-même, car, tant qu'elle a existé, c'est d'elle
qu'est partie toute initiative. Mais on l'a aidée. Je ne parle que
pour mémoire des destructions matérielles, des massacres. Se
rend-on compte, cependant, de l'importance de ceux-ci? Il n'est
pas nécessaire qu'ils portent sur de gros chiffres pour qu'une
élite soit décimée, que dis-je, anéantie. Elle est constituée d'un
petit nombre d'individus que leurs qualités mêmes placent en
évidence, poussent à s'exposer et rendent ainsi doublement vulné¬
rables. Il se pourrait qu'on sous-estime les pertes qui en résultent
pour la communauté, car avec ces morts ce sont des possibilités
immenses qui disparaissent, c'est la fleur de la race qui est fau¬
chée. Mais pire encore est ce qui suit, la période d'amoindrisse¬
ment, de véritable castration morale, durant laquelle on fait
peu à, peu perdre aux survivants et à leurs descendance les qualités
de l'élite, à commencer par la foi en sa propre vertu. Dans ce
sens, nous avons détruit jusqu'à l'idée d'élite héréditaire : qu'est-
ce qu'un noble pour nous? Un nobliau, un dégénéré ridicule...
Ainsi, peu à peu s'est perdue la notion d'élite, d'élite-en-soi,

d'élite née. A sa place la démocratie nous a donné ce non-sens :
l'élite des producteurs. La démocratie a substitué à l'élite vraie
des groupes plus ou moins amorphes, inorganisés, impuissants
de spécialistes, c'est-à-dire de gens que leur intérêt rend aveugles
à l'intérêt général. La plupart, issus de milieux médiocres, nulle¬
ment raffinés, ne sont prédestinés ni par leur hérédité ni par leur

formation au rôle d'arbitres auquel on les àppelie. Et qui les
sacre élite? D'autres médiocres, eux-mêmes incapables de juger.
Quant à la classe dominante, elle se fonde uniquement sur la
richesse, l'argent — on ne dit plus « l'or », qui rendait encore un
son noble— richesse dont peu importe comment elle fut acquise.
Je ne prétends pas diminuer les mérites des parvenus, des self
made men. Il leur arrive, au cours de leur ascension, dé manifester
des vertus éminentes : flair, souplesse, savoir-faire, patience,
ténacité... Je ne crois pas leur faire injure en constatant que ce
ne sont pas celles qui conviennent le mieux à l'élite, telle que
nous venons de la définir...
Nous vivons une époque de spécialisation. La somme de nos

connaissances, qui s'accroît de jour en jour — acquis des géné¬
rations successives — se laisse de moins en moins embrasser par
un seul cerveau. La culture perd cette symmetria, cette proportion
entre la chose et l'esprit qui la perçoit, dont Aristote faisait un
élément de beauté. Ce fait à lui seul suffirait pour rendre chaque
jour la profession d'honnête homme plus difficile. Et néanmoins,
plus la spécialisation s'accentue, plus le besoin de l'honnête
homme se fait sentir. Avec ses œillères, le technicien est incapa¬
ble d'une vision panoramique. Pour reprendre une comparaison
banale, c'est sur les plus grands navires que le capitaine est le
plus indispensable. On imagine aisément un petit vaisseau à
bord duquel chacun des membres de l'équipage tient alternati¬
vement la barre, s'occupe du moteur, largue la voile et cuit le
fricot. On ne voit pas un soutier du Normandie s'installant sur la
passerelle du commandant pendant que celui-ci graisserait les
machines.
On dirait donc que, plus se fait sentir le besoin de spécialisation

spécialisée, si j'osem'exprimer ainsi, plus s'impose en même temps,
comme contrepoids et sur un plan hiérarchiquement supérieur,
le besoin de ce que j'appellerais des spécialistes de la non-spéciali¬
sation, ce qu'était il y a deux siècles l'honnête homme idéal.
Il est clair que sur ce plan ce n'est plus de connaissances maté¬
rielles, « géométriques », qu'il s'agit d'abord, — le spécialiste
en saura toujours davantage dans sa branche,—mais d'une intel¬
ligence supérieure, généralisée, d'un esprit de finesse permettant
à ceux qui en sont doués de sentir la hiérarchie des notions et
des choses, alors que le spécialiste est toujours enclin à donner
le pas à sa spécialité.
Et pourtant nous voyons que notre époque, à mesure qu'elle

entassait les connaissances matérielles et les spécialités qui en
étaient la conséquence, s'ingéniait à rendre la vie impossible
à l'honnête homme, qu'elle traquait, qu'elle exterminait ce
produit le plus exquis de la culture. L'intérêt des puissances
neuves était d'étouffer ce qui pouvait subsister d'élite vraie,
ou ce qui manifestait des velléités d'en acquérir les vertus. La

; société libérale, société de médiocres — de ronds-de-cuir —- est
';J admirablement organisée pour l'extermination de cette race
honnie, de ces « bons à rien » dont la supériorité délicate, mais

: sans applications immédiates, choque notre esprit pratique tout
!

v en offrant le contre-pied des qualités nécessaires pour réussir
à la foire d'empoigne. Elle a inventé une façon nouvelle de
se débarrasser de ces gens qui lui déplaisent, un supplice cent fois

;,fplus cruel que les plus cruels autodafés, où on en finissait une
®bonne fois avec les patients : elle se contente de les ignorer,

,r j vde faire autour d'eux le vide, la conspiration du silence, de sorte
qu'ils meurent de faim, mais très lentement — ou qu'ils se

rautc prolétarisent »...

Dans la fonction de l'honnête homme, qui domine toutes les
V'jïSjSautres comme en physiologie celles du cerveau l'emportent en

importance sur celles des viscères, notre époque n'a su voir
îfique parasitisme. Bassement utilitaire, tout entière imbue de

•••
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cette idée néfaste : « le dilettante-qui-ne-sert-à-rien », la seule
fonction qu'elle reconnaisse est celle de la production. Le pro¬
ducteur seul est digne de vivre, l'avocat étant un monsieur qui
fabrique des plaidoiries, le politicien un citoyen qui produit des
lois, comme le ver à soie sécrète son cocon.

Elle a donc remis son sort aux mains des « techniciens ». Aussi,
maintenant qu'elle a fini de tuer les minorités improductives,
nous donne-t-elle le spectacle d'une diligence aux chevaux
emballés menée à hue et à dia par une bande de fous.

V. — L AVÈNEMENT DES MASSES

* Au point de vue social, l'ancien régime était loin de la perfec¬
tion; de criantes injustices le marquaient. 11 avait du moins ce
mérite, d'être le fruit d'une lente expérience : il s'était formé
progressivement, sous la pression des événements, et non sur.le
plan d'une idée préonçue; il répondait à une série de faits aux¬
quels aucune théorie ne saurait rien changer. Le nouveau régime
est l'enfant d'une « philosophie », il se fonde sur des concepts
abstraits, a priori. Féru de « plans », il s'insurge contre les faits,
contre la réalité humaine : aux hommes tels qu'ils sont il substitue
l'Homme-en-soi tel que l'ont rêvé les rationalistes.
Les masses — dont, selon Ortega « la mission est d'être con¬

duites, de prendre modèle sur les meilleurs»,qui, par définition,
sont incapables d'agir dans une direction constante, qui, laissées
à elles-mêmes, « flottent à la dérive comme des épaves » —
ces masses, l'ancien régime les tenait en lisières. Les règlements,
basés souvent sur « la coutume », ce qui marque bien leur nature
empirique, étaient autant de digues qui conduisaient le fleuve.
Les conditions matérielles de l'existence étaient d'ailleurs plus
difficiles, les progrès de la technique n'avaient pas encore permis
le pullulement de l'espèce. De sorte que la masse vivait dans la
gêne, la contrainte et la résignation — dans la juste conscience,
de son rôle subalterne : son milieu la limitait, exerçait une pres¬
sion sur elle.
De nos jours, grâce à la subversion des valeurs sociales et

à l'essor inespéré des techniques, la vie publique est bouleversée,
les barrières, les privilèges sont renversés, les masses se déve¬
loppent au sein de facilités inouïes. Libres de toute entrave,
elles, s'imaginent que cette vie aisée est normale, qu'elles y ont
droit. Nées dans une opulence relative, elles ont tous les défauts
de l'enfant gâté, qui ne connaît pas de bornes à ses désirs et se
montre ingrat envers qui les comble : « Seul les préoccupe leur
bien-être. Ne voyant que les avantages de la civilisation, n'ayant
pas appris à la conquérir, elles pensent que leur rôle se limite
à exiger péremptoirement ces avantages, comme un droit inné. »

Désormais, elles se croient tout permis. Faites pour obéir,
elles se demandent à qui et pourquoi obéir. Est-ce surprenant,
alors que pendant un siècle et demi on a tout fait pour détruire
les élites qui les dominaient, alors que nos techniques, qui leur
apportaient chaque jour un nouveau bien-être, triomphaient
par la matière, par ce qui se mesure et se pèse, c'est-à-dire par
ce qui constitue les masses elles-mêmes : le nombre? Nous
avons sciemment fait d'elles l'arbitre de nos destins.
Dès lors, elles nous ont pris au mot, elles n'admettent plus rien

au-dessus d'elles, a Vulgaires, se sentant vulgaires, elles ont
l'audace d'affirmer les droits de la vulgarité, de les afficher par¬
tout. Elles balaient tout ce qui est supérieur, individuel, qualifié.
Elles éliminent quiconque n'est ou ne pense pas comme tout le
monde. S'acquittant des fonctions vitales jadis réservées à l'élite,
elles lui sont devenues indociles, elles ne veulent plus lui obéir
ni la suivre, elles s'en détournent et la supplantent. Elles croient
naïvement qu'en elles tout est bon. Leur hermétisme inné les

empêche de se comparer à d'autres, condition préalable pour
découvrir leur insuffisance. Mais se comparer serait sortir de
soi pour se mettre dans la peau du prochain— par la transmigra¬
tion, sport suprême dont l'âme médiocre est incapable. Les masses
ont désormais des opinions si arrêtées qu'elles n'ont plus besoin
d'écouter personne. Ne reconnaissant plus de normes et n'admet¬
tant plus aucun recours, ne voulant ni avoir, ni rendre raison,
elles ne savent que s'imposer par la force. La force, ultima ratio,
devient leur prima ratio, et même leur unica ratio : elles ne

pratiquent que l'action directe (1). »
Les masses ont eu foi en leurs flatteurs, elles ont fini par voir

en elles-mêmes leur dieu, par se sentir Dieu. Faut-il leur en
vouloir de cette suffisance, et du bas hédonisme qui leur fait
confondre le bonheur avec un médiocre et pesant bien-être?
Sans doute n'ont-elles jamais eu d'idées plus hautes, et le débor¬
dement de matérialisme auquel nous croyons assister consiste-t-il
simplement en ceci que leurs sentiments — l'opinion — nous
sont mieux connus depuis qu'on leur attache plus d'importance.
La poésie vraiment populaire ne trahit jamais d'aspirations
élevées. Quant à l'autre masse, celle des classes dites dirigeantes,
elle ne fait que refléter mimétiquement les élites.
Aujourd'hui, le rôle immense du suffrage universel nous fait

prendre aux sentiments de la masse un intérêt qu'ils n'avaient
jamais eu. Ce rôle, Ortega y Gasset le néglige. Comment nier,
pourtant, qu'on ait cultivé, exalté ces sentiments, que, par déma¬
gogie, on ait donné le pas aux plus bas, aux plus animaux, parce
qu'ils étaient les plus généraux, les plus violents, les plus faciles
à réveiller? Alors que, tant qu'il n'était pas question d'intérêts
électoraux, on cherchait, par contre, à « sublimer » les aspirations
de la masse?
Les sphères dirigeantes, c'est-à-dire les politiciens d'une part,

et de l'autre les groupes d'intérêts présidant aux grands courants
d'affaires qui travaillent le monde — « l'élite des producteurs et
des financiers » — trouvant leur avantage à ce matérialisme,
l'ont soigneusement cultivé par la multiplication des besoins.
Les politiciens « progressistes », qu'ils soient réformateurs ou
révolutionnaires, doivent leur influence à la masse des mécon¬
tents sur lesquels ils s'appuient. Quant aux producteurs, aux
brasseurs d'affaires, il leur convient tout simplement d'augmenter
la demande de leurs produits afin de les vendre aussi cher que
possible. Sans oublier qu'une certaine veulerie ambiante, un
certain avachissement, un certain relâchement, pour ne pas
dire un certain désordre, leur permettent de mener dans l'ombre,
sans être gênés par personne, leurs petites combines. (C'est ainsi,
par exemple, que dans l'inattention universelle on prépare le
terrain d'une guerre, source d'affaires magnifiques : tout à coup,
lorsque tout sera prêt, on déchaînera la campagne qui emportera
le morceau à la surprise générale.) Ceci explique pourquoi la
classe capitaliste fait volontiers le jeu des « ennemis du capital »,
soit ouvertement, en les payant, soit de façon indirecte en exacer¬
bant par la publicité, l'appel au plaisir et l'étalage d'un luxe
de pacotille le malaise de la masse en proie à des besoins sans
cesse plus nombreux et plus pressants — qui ne peuvent que la
rendre malheureuse, du reste.

La « révolte des masses » obéit encore à une autre cause dont
notre auteur parle trop peu : leur déchristianisation. Il y a des
gens qui ont cru, très sincèrement, faire une bonne action en
arrachant la foi de l'âme populaire. « La religion est l'opium du
peuple », ont proclamé les marxistes. Mais que lui ont-ils donné
à la place de ce christianisme, de cet élément civilisateur— pour
ne le considérer que sous son angle strictement humain —■ qu'on

(1) OrtTEQA, passim.
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lui enlevait?Des revendications! L'exigence de jouissances immé¬
diates, et sinon la haine et l'envie. On a baptisé cela « la fra¬
ternité ».

Rome était le centre d'une Internationale qui prêchait la
modération, la renonciation, la charité. Malgré les erreurs, les
humaines faiblesses auxquelles on s'attache trop exclusivement,
il n'est pas possible de ne pas l'appeler l'Internationale de
l'Amour, face à l'Internationale de la Haine qu'on a prétendu
lui substituer. Singuliers amis du peuple! Ils lui ont enlevé ses
raisons de vivre. Ils prêchent la haine, non seulement à la lie
du dedans, mais encore à celle du dehors, aux sauvages et aux
demi-sauvages des colonies. Fabricants de crapules, ils civilisent
à rebours. D'un homme pacifique, appliqué à son métier, con¬
sciencieux, inquiet de faire son salut et de servir la communauté,
ils font un mécontent, un aigri, un énergumène qui n'a plus que
l'injure à la bouche et la rage dans le cœur, qui sabote délibéré¬
ment le travail qu'on lui confie, brise la machine qui lui permet¬
tait de gagner honorablement son pain et se réjouit de nuire
dans toute la mesure du possible.

Ces gens-là n'aiment pas le peuple qu'ils grugent et poussent
allègrement au désastre. Il leur convient que le peuple soit mal¬
heureux, ils travaillent de toutes leurs forces à ce malheur —
pas d'opium, surtout : qu'il souffre! — car ils savent bien que le
bonheur du peuple, la satisfaction du peuple seraient la fin de leur
règne. La misère, le mécontentement du peuple sont leur seule
raison de vivre, ils espèrent seulement que cela tiendra assez
longtemps, que la débâcle se fera suffisamment attendre, pour que
leur trafic dure autant qu'eux — et après eux le Déluge ! C'est
le règne de la Bête, de l'Antéchrist, vous dis-je!

La « révolte des masses » n'est pas la révolte des masses, mais
l'abdication des élites. C'est le terrain laissé aux profiteurs,
dont l'appel s'adresse systématiquement à ce qu'il existe de
pire au monde, aux peuples les plus arriérés, les plus historique¬
ment incapables d'une œuvre qùi compte pour la culture, et dans
chaque peuple, à ce que toutes les classes comportent de ratés,
d'envieux, de physiquement et moralement malfichus, de voyous,
un en mot : l'élite à rebours. (Avec la complicité des restes d'élite
qui laissent faire, qui n'ont pas le courage de crier : « Casse-cou! »)
C'est de cette lie qu'on veut faire nos maîtres, et cette volonté
est le contre-pied de notre civilisation. Révolution, ruine, mas¬

sacres, destruction de tout ce qu'un pays possède d'excellent,
hommes et choses.

Ce n'est pas cela qu'on souhaite, mais c'est à cela qu'on n'hési¬
tera pas à recourir, pour peu qu'il soit touché aux sacro-saintes
prébendes : nous l'avons bien vu en Espagne!

On a scandaleusement flatté la masse dans ce qu'elle avait de
plus vil. La classe capitaliste, dans son lourd matérialisme, dans
l'engourdissement de sa digestion, tremblait. Et parce que la
campagne était mence au nom de l'humanité, tous les égoïstes
tremblaient, à l'idée qu'on aurait pu découvrir leur égoïsme.
De peur qu'on ne découvrît leur bassesse, ils ont voulu se montrer
plus catholiques que le Pape — plus altruistes que nature : ils
ont enchéri sur les démagogues!

VI. — POUR CONCLURE

« Un type d'hommes que n'intéresse pas la civilisation s'est
donc emparé de la direction sociale, dit Ortega. Aussi nous voici
en pleine barbarie, car l'homme-masse n'en use pas autrement
que le nègre de l'Afrique centrale : c'est l'invasion verticale des
Barbares dont parlait Rathenau. » Nous n'en voulons rien croire,
parce que nous avons vécu cette invasion-progressivé, insensible,

parce que l'envahisseur, en grande partie de notre race, extérieu¬
rement ne se distingue guère de nous. Mais les conséquences en
sont effroyables : le drame redouté commence, l'Europe, déjà,
se trouve engagée dans une guerre de suicide.
Voilà donc où nous a menés cette Révolte des Masses, dont,

sur le plan politique, le marxisme constituait jusqu'ici l'épisode
le plus marquant. Faut-il rappeler l'absurde évolution des notre
siècle, depuis que des forces occultes — et pratiquement aveugles
— se sont substituées à une diplomatie traditionnellement confiée
à l'élite, déchaînant la guerre de 14, et par voie de conséquence
le triomphe du communisme en Russie, puis, à travers le fatal
traité de Versailles, la bolchévisation progressive de l'Allemagne
et de l'Italie, dont ces pays n'ont su se tirer que par le remède
héroïque du fascisme et du nazisme, c'est-à-dire par la consé¬
cration officielle de l'empire des masses?
Car il ne faut pas se faire d'illusions : tant M. Hitler que

M. Mussolini n'ont réussi à mettre un frein à la marée montante

qu'en lui cédant sur des points essentiels. Les événements actuels
rendent la chose particulièrement sensible en Allemagne : le
nazisme est l'exaltation de l'orgueil populaire, que la défaite
avait durement touché. Et il ne lui a été possible de mettre un
terme à la lutte des classes qu'en donnant au prolétariat l'impres¬
sion que cette lutte avait pris fin par sa victoire, que le peuple
allemand — devenu dieu — ne comptait plus désormais que des
ennemis extérieurs. Cela a marché tant que le peuple allemand
ne s'est pas heurté violemment à ces ennemis. Le jour où la
résistance s'est avérée invincible, il a bien fallu en découdre :
comment le Fuhrer, incarnation du peuple allemand divinisé,
aurait-il pu céder sans que la honte en rejaillît sur ce peuple —
ces masses — qui se seraient vengés sur lui de cette offense?
Pour tenir en bride les masses d'outre-Rhin — ces redoutables

masses germaniques qui comportent, au point de vue de la race,
à côté d'éléments de choix, la lie des peuples esclaves que le flot
des Barbares entraînait avec lui— pour les arracher à l'anarchie,
on leur a fixé un but extérieur, on les a soumises à une tension,
une exaltation de tous les instants. Il était évident que M. LIitler
ne pouvait trahir ce but qu'il avait lui-même assigné à son peuple
sans perdre l'auréole sur laquelle se fonde son pouvoir : s'il
reculait, il risquait la catastrophe.
Il ne s'agit pas d'approuver ce but, le pouvoir explosif de son

germanisme. Il s'agit de se demander, ce but, ce pouvoir existant
■— en tant que fait, que donnée préalable — s'il était possible de
composer avec lui, de découvrir un modiis vivendi qui se fût
réduit, en fin de compte, à un moindre mal — tandis qu'aujour¬
d'hui nous connaissons 1e. mal superlatif, celui d'une guerre euro¬
péenne. Et quelle guerre! Les Soviets à nos portes!

Ce modus vivendi, on eût vraisemblablement pu y aboutir si
le monde entier n'avait pas été la proie des masses en délire,
si l'affaire s'était traitée dans le pénombre des chancelleries au
lieu de se disputer au plein soleil des forums, devant des foules
furieuses, chauffées à blanc par des agitateurs irresponsables.
Dès que les masses s'en mêlent — les masses qui ne comprennent
rien, qui ne savent que se passionner — il n'est plus question que
de prestige. Et chacun sait que lorsqu'il s'agit de prestige, il
devient impossible de manœuvrer, que la moindre concession
peut marquer le commencement de la fin.
On nous parle de responsabilité. Cellé de M. Hitler est écra¬

sante : lui qui se posait en champion de la civilisation occidentale,
qui justifiait par le besoin de la défendre la brutalité dé sa poli¬
tique, voilà que pour sauver sa douteuse personne— si imprégnée
de l'esprit de masse — il a déchaîné la plus monstrueuse des
masses, la masse moscovite, il lui a livré l'Europe en pâture. Où
l'affreuse marée s'arrêtera-t-elle? La responsabilité de M. Hitler
est terrible. Ce n'est pas une raison pour que nous oubliions que



6 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

derrière lui, qu'avant lui il y a tous ceux qui sont responsables
de la situation que son acte ne fait que sanctionner : tous ceux
qui ont peu à peu lâché la bride aux masses, et, le monstre une
fois libre, soufflé sur ses passions, mis sa furie aveugle au paro¬
xysme... Cela remonte haut!
Au début, cela a pris la forme d'une désertion, d'une abdication

des élites. Elles ont cessé de croire en leur mission, elles ont pro¬
clamé que tous les hommes étaient égaux : quel droit, dès lors,
avaient-elles de mener leurs semblables? Chacun a fini par se
croire bon à tout. Aujourd'hui n'importe qui juge de n'importe
quoi, tout le monde est appelé à faire de la haute politique. Il
n'existe plus aucun critère pour les choses de l'esprit, on ne sait
plus apprécier, on ne sait plus que compter : seuls pèsent encore
l'argent et le pouvoir. L'argent acquis n'importe comment à la
foire d'empoigne, le pouvoir des élus du suffrage universel,
c'est-à-dire de la stupidité totalisée, ou bien de fonctionnaires sans
capacité ni responsabilité, créatures du favoritisme. L'âme
s'anémie dans un corps bouffi des plus mauvaises graisses. Les
nouvelles classes dirigeantes, issues du hasard, sans fond, sans
délicatesse — l'étape brûlée — incertaines du lendemain, ivres
du plus vulgaire matérialisme, se hâtent de jouir grossièrement
du jour qui leur est donné. Plus de tradition, plus de durée : on
ne bâtit pas pour l'avenir sur un sol qui vacille. Seule la science,
emportée par sa propre inertie et bénéficiant de l'esprit de matière
et de calcul, continue à progresser, accumulant des réserves de
forces aveugles auxquelles nul esprit n'impose sa loi : poudrière
formidable dont le poids nous écrase avant que son explosion
nous réduise en lambeaux.
A cela il n'existe qu'un remède, si tant est que les événements

nous laissent le loisir de la cure, si tant est que la débâcle à
laquelle nous pousse notre folie ne soit en marche, que le Marie,
thccel, phares de l'Ecriture ne s'inscrive pas déjà sur le ciel de
l'Europe. Aux masses, utiles par leur force brutale, leur inertie
qu'il faut savoir canaliser comme le torrent qu'on capte entre
des barrages, il s'agit d'imposer l'organe directeur, l'élite vraie,
qui par son jugement sain remette chaque chose en place, réta¬
blisse'les justes hiérarchies. Les Grecs ont trouvé un joli mot
pour exprimer le travail des archéologues qui, dans les ruines du
Parthénon, mesurent, comparent, numérotent les pierres éparses
afin de pouvoir redresser les colonnes écroulées : anastylosis.
Voilà ce qu'il nous faudrait, des gens capables de faire l'anastylose
de notre domaine, où un siècle et demi d'anarchie a tout jeté bas
comme da;:s un tremblement de terre.

François Maret.

—V

Siegmund Freud
et la psychanalyse

Aux temps, oh combien éloignés, de ma jeunesse, un mal
contagieux se répandit dans les milieux intellectuels de l'Au¬
triche. Il atteignit surtout les Juifs, mais bientôt également les
Cristianos viejos ou, si vous voulez, les Aryens. C'est que jeunes
et vieux, hommes et femmes, grands et petits (je n'irai pas
jusqu'à dire : riches et pauvres, car ces derniers furent épargnés
par la contagion) souffraient de complexes. De ces complexes,
il y en avait mille et mille variétés, mais ils remontaient tous à la
même source impure, que la pudeur bourgeoise de la fin du

XIXe siècle interdisait de nommer et que les enfants prodigues
dudit siècle invoquaient à haute voix. Cette source, qui n'est
autre que celle de toute vie, on la soumit alors, à en croire les
malades et ceux qui en prenaient soin, à la procédure .que l'on
employa jusqu'à cétte date envers les indésirables : on la refoula.
Pourtant, disent à leur tour les Romains, naturam expellas

furca, tamen usque recurret, expulsez la nature avec une fourche
(de diable)', elle reviendra toujours. La source, doctement appelée
libicld, traduisez : concupiscence sexuelle, reparaît à la surface
du paysage de notre âme, déguisée toutefois de multiples ma¬
nières. Tous les complexes, tous les aspects de la libido refoulée
tendent à offrir à leurs sujets une « compensation ». En ne satis¬
faisant pas le but — unique, primordial et essentiel — de tout
élan vital, la Nature, généreuse ou trompeuse, fournit aux
hommes les ersatz, que cela s'intitule religion, arts, littérature,
culture ou quoi que ce soit des subtils mensonges.
Telle est, pour la communauté, l'origine de la métaphysique et

de la morale, de toute chose qui dépasse l'existence purement
zoologique. Les penchants sont « sublimés » et l'on oublie fina¬
lement les origines peu nobles des aspirations et des réalisations
les plus généreuses. Mais l'œil scrutateur du savant défie les
illusions et les maudit, pareil au héros de J. Valera. A l'aide
d'une analyse impitoyable, en remontant le chemin compliqué
qui mène de la compensation jusqu'à la chose qu'elle remplace,
l'homme de la science reconstruit l'arbre généalogique des
concepts les plus vénérés et, semblable au naturaliste, il découvre
dans l'animal inférieur l'ancêtre de l'homme, il révèle l'instinct
comme père de toute pensée. C'est cela l'idée maîtresse de la
psychanalyse, fléau de notre époque, et qui forme, avec le
bolchevisme, le nazisme et le darwinisme mal compris le terrible
quatuor de Cavaliers apocalyptiques, messagers de la Colère
divine, avant-coureurs d'un Crépuscule des Idoles.
La peste avait débuté comme les autres épidémies, sans bruit

et sans que l'on discernât son caractère dangereux. Un médecin
viennois, — juif et originaire de Moravie, à l'égal de la plupart
des médecins viennois aux alentours de 1880,— élève de Charcot,
pénétré du matérialisme de son époque, fin observateur, homme
d'esprit, très attentif aux manifestations de nerfs hypersensibles
qu'il rencontrait parmi les gens de sa race et de sa classe, le
Dr Siegmund Freud, constate par l'expérience que ses clients
et surtout ses clientes évitent toujours soigneusement le récit
des circonstances qui les ont mis sous le contrôle du jeune spécia¬
liste. Ce sont de doux ou d'amers maniaques, des personnes
que l'on désignait dans leur société non pas comme fous, mais
plutôt comme meschugge, mettons : toc-toc, cinglés, marteau
an quomodo vis vocare. Ils ont des phobies ou des lubies, répugnent
au contact de leurs parents, exècrent certains mets, rient, crient
et jasent plus ou moins qu'un Israélite viennois moyen; ils
affectent des mœurs dégagées, travaillent sans cesse (du chapeau
ou plus sérieusement) ou s'adonnent à l'oisiveté, vouent un culte
exalté aux arts ou aux artistes et s'entichent parfois, comble de
l'aberration, d'idées religieuses ou sociales. Alors, oncle Maurice
ou tante Flore président un conseil de famille; le fils ou la fille
déviés sont traînés devant le Dr Freud (ou le Dr Ereuer, son
aller ego) et l'interrogatoire commence. Il y aura à pénétrer toute
une forêt monstre (nous ne dirons pas forêt vierge) de mensonges,
d'échappatoires et de prétextes. Finalement, on le tient, le choc
primitif qui a abouti aux névroses ultérieures. Une impression
reçue pendant l'enfance ou les années de puberté, un souvenir
renié par la pudeur, par la convention, mais conservé par l'ima¬
gination lubrique, apparaissent. Non rarement, c'est toute une
série d'impressions et de souvenirs; ils s'entrelacent, s'entourent
d'une nuée de voiles protecteurs et le « complexe » est né : un
état d'âme en soi inexplicable, qui dicte à l'individu un com-
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portement qui ne cadre pas avec l'ensemble de sa personnalité.
Pourquoi donc Arthur, cet amour de garçon, est-il méchant

envers Papa, quand ce dernier rentré du bureau ou de la Bourse,
après avoir gagné à la sueur de son front de nouveaux milliers
dont héritera plus tard ledit Arthur? Le Dr Freud vous répondra :
C'est que le rejeton hait l'auteur de ses jours, comme M. Jourdain
faisait de la prose, sans le savoir. Et pourquoi le déteste-t-il?
Non point parce qu'il ne lui a pas acheté la boîte de construction
Ricliter n° 24A, ni le beau costume marin de chez Bettellieim,
ou parce qu'il ne lui a pas permis d'aller à l'Opéra, mais parce
que... Comment le dirai-je à mes lecteurs?
Eh bien, le jeune homme est jaloux de M iman et jalouse Papa.

Pour tout dire : il voudrait tuer Papa, pour épouser M iman; il
déteste Papa, parce que ce dernier est grand et fort (du moins
par rapport à Arthur), qu'il peut se marier, qu'il a épousé Maman,
bref, petit Arthur souffre du « complexe d'Œdipe ». Ainsi, la
psychanalyse découvrira partout les plus terribles mystères.
La libido, refoulée, se réveille chez le nourrisson, chez l'embryon,
et engendre d'emblée les aberrations les plus horribles. Voyez-
vous les poupons qui mordent avec volupté le sein des nourrices?
Libido, libido! Remarquez-vous ce sculpteur cubiste qui confec¬
tionne ses bustes? Vous croyez que c'est pour se payer la tête
du public ou pour se faire payer? Goutte! Libido, Libido! Et
tout, et tout, et tout : Vénus tout entière à sa proie attachée.
Le Pansexualisme s'établit, à côté du Pangermanisme et du
Panslavisme, du Panprolétarisme et des autres semeurs de
panique.
La perspicacité de la psychanalyse est déconcertante. Que de

connexions ténébreuses ne tire-t-elle pas à jour! Par exemple,
le songe. Doux pays du rêve, cher aux poètes, wonderland d'Alice
et patrie des belles allégories, tu n'es qu'un Enfer scabreux!
Le rêve n'est qu'un refuge où les pensées lubriques, cruelles et
perverses dansent un cancan obscène. Tant pis si les rêves
offrent un semblant d'honnêteté bourgeoise. Oyez, oyez, la clé
des songes, selon la pschanalyse : quelqu'un rêve qu'il doit
sich einschi â.iken (restreindre ses dépenses). Les freudistes expli¬
quent : einschi ânken vient de Schrank (armoire), or l'armoire est
visiblement le symbole de... mais ne continuons pas. Ceux qui
s'intéressent à l'exégèse des rêves, selon les enseignements du
Maître, n'ont qu'à feuilleter l'édition allemande, joliment reliée
en cuir rouge, imprimée sur du Japon, que le Psijcho-Anahjtische
Verlag a publié de l'Introduction à la Psychanalyse, œuvre capi¬
tale du professeur Freud.
Ils y trouveront par ailleurs bon nombre d'anecdotes amu¬

santes, habilement narrées ainsi que d'innombrables observations
pertinentes sur notre espèce. Ceux qui voient dans Freud un
périlleux hérésiarque du matérialisme intégral admettront
cependant qu'il est pour l'historiette savoureuse l'émule de
Chamfort et de Rivarol. Ou bien serait-ce celui des auteurs

anonymes de lozzelach, des « histoires juives » et le successeur des
talmudistes qui coupent le cheveu en quatre et qui interprètent
les phénomènes de la vie à l'aide de quelques préceptes universel¬
lement applicables?
Passe-temps de riches oisifs, scandale, pour les collègues moins

inventifs, théorie dont on a grotesquement exagéré la valeur,
mais qui contient un grain de vérité et qui est devenu le point de
départ de beaucoup de recherches précieuses, la psychanalyse
pouvait remplir une tâche utile ou, du moins, inoffensive, aussi
longtemps qu'elle ne quittait pas son terrain primitif médical,
psychologique et psychiatrique. Les demi-folles, les hystériques
et les femmes blasées, les imbéciles, les snobs et les hommes piqués
qui se sont fait traiter par le Maître et ses disciples n'avaient
qu'à payer cher le plaisir d'une cure à la mode. Knock, en méta¬
morphosant les gens bien portants en des malades qui s'ignorent,

ne lèse aucun intérêt de la société. La science doit à Freud

l'énergie avec laquelleon se mit à étudier le fonctionnement de la
compensation. Les Jung, les Adler et tant d'autres psychologues-
psychiatres, qui sont venus après Je magicien viennois, ses élèves
et plus tard ses adversaires implacables, ont abandonné le pan¬
sexualisme, uniquement compréhensible dans cette couche judéo-
viennoise dont les Schnitzler et les Peter Altenberg furent l'ex¬
pression artistique la plus accomplie ; ils ont reconnu que la Libido
est en vérité la mère de tous les grands et nobles efforts; qu'elle
ne se concentre pas uniquement sur l'acte animal, mais qu'elle
embrasse les aspirations aux succès les plus différenciés : les rêves
de puissance extérieure, les élans créateurs dans tous les domaines
et les songes qui se perdent dans la transcendance. Le mérite de
Siegmurid Freud, son apport aux générations futures se résumera
probablement dans la découverte d'une loi, parallèle à celle de la
conservation de l'énergie : rien ne se perd dans notre mémoire ;
refoulées, cachées, oubliées dans le domaine de l'inconscient, une
impression, une pensée peuvent toujours remonter à la surface
de notre conscience. Bref, naturam expellas furca, tamen usque
recurret. Vérité nouvelle qui réaffirme une ancienne vérité.
Hélas ! la psychanalyse ne s'est pas arrêtée au seuil des cabinets

de consultation. Elle a dégénéré en système, philosophique,
historique, sociologique et même politique. Ayant poussé, à
travers la conscience, jusqu'à notre inconscient, Freud s'installa
dans cette salle de trésors où reposent les souvenirs de l'humanité.
Et il y a fouillé, soucieux de s'enfoncer jusque dans la boue.
Il se plaisait dans ces enfers, réels ou imaginaires. Fledere si ncqueo
superos, Acheronla movebo, avait-il pris pour devise de l'un de
ses écrits. Certes, il ne savait pas émouvoir le ciel, ni s'émouvoir
en le contemplant. Mais il a parcouru le règne de Satan, heureux
dès qu'il y croyait localiser tel saint dépourvu de son auréole,
tel sanctuaire rapidement désaffecté.
En faisant la guerre aux « mensonges » de la métaphysique,

Freud créait cependant lui-même toute une mythologie dont
seule l'autorité du Maître garantissait l'authenticité. Il transporta
les expériences et les explications, fort contestables, de sa carrière
psychiatrique sur le terrain de l'histoire, de la sociologie, du
folklore. Le célèbre volume « Totem et Tabou » nous offre un

curieux spécimen de cette méthode. Un médecin, que ses propres
collègues accusent parfois de charlatanisme, y construit une
hypothèse sur l'évolution de phénomènes communautaires et
religieux, prend ses phénomènes pour des faits indéniables et
les commente à son gré. Puis, les conclusions tirées d'un matériel
qui ne résiste à aucune épreuve forment ensemble une théorie
qui semblait neuve et hardie aux profanes et qui, réunie aux
travaux de cette école de sociologie que l'on se plaît à nommer
française, éclairait les esprits libres sur les origines superstitieuses,
pathologiques, méprisables de la Foi, de la Loi et de tout ordre
établi.
Mais le procédé n'est pas sans précédents. Au fond, Freud ne

fait que répéter les théories chères aux encyclopédistes, à l'aide
d'arguments qui ne le cèdent pas aux explications que Voltaire
a débitées sur les coquillages fossiles ensevelis dans les Alpes.
Ainsi Freud n'a-t-il pas démontré par A plus B que le « tabou »
juif qui interdit de manger du porc indique que ledit animal fut
à l'aube de la préhistoire le « totem » du peuple élu? Et ainsi de
suite. Avec sa psychanalyse de l'histoire et des hommes préhis¬
toriques ou primitifs contemporains, le neurologiste viennois a fait
œuvre de dilettante terriblement dangereux par ses airs de
savant; uomo universaie. Il a fini par convaincre ses fidèles, les
fidèles d'une véritable anti-Eglise, que l'instinct brutal, animal
est seul à avoir créé l'ensemble de toutes les civilisations et que,
par conséquent, celles-ci, avec leurs fruits les plus délicieux, tels
que la religion, la nation, l'ordre et la justice, la famille et la
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propriété, ne constituent qu'autant de « mensonges vitaux »,
compensations imposées au lieu de l'animalité pure et simple.
Nous voici face à Jean-Jacques Rousseau. Retournons à la

nature. Mais cette nature n'est ni bonne, ni même mauvaise.
Elle est : toute-puissante, omniprésente. Les forces khtôniques
triomphent sur l'harmonie de la volonté humaine ; la conscience,
le libre arbitre s'inclinent devant le subconscient démoniaque.
Un hasard aveugle prend la place de la Providence et la vie n'est
plus qu'un jeu sans finalité, ni extérieure, ni intérieure. La force,
l'instinct, la matière, un fatum aveugle : voici le dénominateur
commun des fractions qui s'appellent psychanalyse, darwinisme,
bolchevisme, national-socialisme. Leur commencement et leur
aboutissement sont les mêmes : de la brute à la brute, par la
bête humaine.

Siegmund Freud qui, dans le .civil, était un homme affable,
gai et bon, était comme tous les doctrinaires, j'allais dire comme
tous les hérésiarques, réfractaire à la véritable expérience vitale.
Ce démolisseur des liens les plus tendres qui existent entre les
parents et les enfants fut un excellent père de famille. Cet apôtre
de l'anarchisme fut un grand bourgeois qui aimait ses aises et
le rythme soigneusement réglé de son existence. Les cruelles
leçons de ses derniers mois l'ont-elles fait réfléchir sur la base
et sur les ultimes conséquences de sa doctrine? La Bête apoca¬
lyptique l'a pourchassé de son home silencieux au neuvième
arrondissement de Vienne, l'a privé de la vue des beaux arbres
qu'il ne cessait d'admirer de son bureau et l'a exilé, en sa quatre-
vingt-troisième année, en Angleterre, où il vient de fermer les
yeux. Le professeur Siegmund Freud a-t-il senti, sur son lit de
mort, ce que signifie déchaîner les forces de l'Achéron?

Roger de Craon-Poussy.

vV

En quelques lignes...
Le Père De Groote

C'est un très grand Belge qui vient de mourir, sur l'humble
lit de camp d'un hôpital militaire. Toute l'armée est en deuil.
Parce que nul, mieux que cet aumônier, n'avait su toucher
le cœur du soldat.
Les Jésuites se souviennent toujours du converti de Pampe-

lune. Saint Ignace avait groupé ses fils en une « compagnie »,
une milice. Et c'est aussi pourquoi les Exercices spirituels font
penser à l'entraînement dur de quelque Prytanée.
Le Père De Groote avait atteint la cinquantaine quand l'in¬

vasion allemande déferla sur la province de Liège. Il remplissait,
à Charleroi, les fonctions d'aumônier du 1er chasseurs à pied.
Il suivra ses hommes dans la Cité ardente. Et c'est la terrible
nuit de Sart-Tilman, où l'on se fusille avec rage, dans une clai¬
rière : un contre dix. Les lignards et les petits chasseurs sont
tombés par centaines, dans le fraternel coude à coude de l'hé¬
roïsme qui s'étonne d'être si pur. Le Père De Groote parcourt
le champ des morts. Que de fois sa main pieuse et qui ne tremble
que de pitié trace, sur des fronts déjà glacés par l'agonie, le signe
de toute rédemption! Quand l'aube du 6 août se lève, l'aumônier
a pris sur lui d'aligner, comme à la parade, les cadavres raidis
des officiers de son cher régiment...
A partir de cette heure et de cet holocauste, Henry De Groote

se vouera, corps et âme, au service des jass. Sur l'Yser, où son

intrépidité fait merveille, il sera blessé par six fois. Les chirurgiens
ont recousu, tant bien que mal, sa pauvre guenille. Paladin du
front, il porte corset de fer, brassard et jambière qui soutiennent
ses membres. On lui a donné un cheval blanc. Le Roi-Chevalier
l'accueille dans la petite villa de La Panne. La Croix de chevalier
de la Légion d'honneur fait, sur son uniforme, à côté de notre
Croix de guerre et de tant d'autres décorations hautement
gagnées, une tache de sang.
Celui qui écrit ses lignes a souvenance d'avoir voyagé, l'hiver

dernier, en face du Père De Groote. Pour s'asseoir, en un mouve¬
ment qui trahissait l'effort et la souffrance, le vénérable vieillard
devait déclencher le mécanisme de son appareil orthopédique.
Mais quelle flamme dans le regard demeuré très bleu! Le grand
aumônier des petits chasseurs se rendait à une fête régimentaire.
C'était sa joie et sa raison de survivre.
Dès le premier jour de la mobilisation, Henry De Groote

voulut reprendre du service dans une unité en campagne. La
mort l'aura frappé sur le front de bandière. La reine Elisabeth,
comme elle faisait autrefois, là-bas, à l'hôpital de l'Océan, aura
adouci les derniers moments du soldat.
Le Père De Groote, l'aumônier flamand des chasseurs carolo-

régiens, meurt à Liège. Quand la question de l'unité belge sera
débattue, — ce qu'à Dieu ne plaise ! — il faudra évoquer la sou¬
tane noire du bon serviteur du Dieu des armées.

Solo-schlem

C'est une rubrique innocente qu'ouvrent les quotidiens, en
tête des faits divers. Car si le bridge a détrôné, dans les salons
où l'on ne cause plus, le whist trop facile, ils sont encore des
milliers et des milliers à déclarer le « passe-trou », l'« abondance »
ou la « grande misère ».
Je ne sais pas qui eut le premier l'idée de communiquer aux

gazettes la réussite d'un solo-schlem. Toujours est-il que la mode
fut suivie. Pour beaucoup de lecteurs moyens, avoir son nom
« sur le journal » est une gloire inespérée. C'est en des occasions
comme celle-là que tout joueur de whist sent s'éveiller en son
cœur le Joseph Prudhomme apophtegmeux. On achètera dix
numéros du quotidien. Voilà les papiers de famille qui s'enri¬
chissent !

Quant aux marchands de nouvelles à la ligne, ils se gardent
bien de jeter au panier le communiqué de Zotteghem ou de
Petit-Manil. C'est tout juste s'ils prient le rédacteur de service
de réduire aux proportions accoutumées un bulletin parfois
dithyrambique. Mais qu'on ne supprime pas les noms des parte¬
naires! Comme le whist se joue à quatre, quatre fois dix numéros
de vendus!

Or, depuis quelque temps, la rubrique du solo-schlem est
particulièrement fournie. Et ce sont les soldats et caporaux qui se
distinguent le plus. L'armée belge en campagne jouit de loisirs
nombreux et forcés. Au lieu d'obtempérer aux divertissements
obligatoires du ministre De Plan, nos piottes au repos préfèrent
la « mêle » et la « donne ».

Souhaitons que la carte de guerre ne soit jamais plus terrible
que celle — la treizième — qui permet au canonnier de la lre bat¬
terie d'envoyer à Bruxelles un S. M. triomphal : « LTn solo-schlem
a été réussi quelque part en Belgique. »

Les ressources en combustibles et
minerais de la Grande-Bretagne

Nous avons, ici même, sur la foi des recherches poursuivies par
le professeur Eugène Prost, examiné quelle était, sur le champ
de bataille industriel, la situation de la Russie soviétique. Voyons,
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aujourd'hui, comment se présentent les ressources et possibilités
de la Grande-Bretagne.
La houille. — Les gisements demeurent nombreux, importants

et, en général, d'une exploitation facile. Pourtant, il faut faire
observer que les Anglais, traditionalistes jusqu'à la routine, n'ont
pas toujours suivi les progrès réalisés sur le continent dans la
technique de l'extraction. Pour 1936, les chiffres s'établissent
comme suit : une production de 232 millions de tonnes, 38 mil¬
lions de tonnes à l'exportation; ne sont point compris, dans ce
dernier chiffre, les charbons de soute (12 millions de tonnes
environ), dont la vente tend à diminuer en raison de l'extension
de la consommation des combustibles liquides dans la marine.
Le coke. — En 1937, la production s'élevait à 15,17 millions

de tonnes métriques. Les Anglais ont fait un très gros effort, ces
dernières années, pour équiper des cokeries dans le voisinage
immédiat des mines et des aciéries.

Sous-produits. — On admet que la distillation du goudron des
cokeries et des usines à gaz a produit, pour 1937, 231,5 millions
de litres de benzolmoteur.

La carbonisation à basse température. — Le procédé n'a guère
été retenu, la production de grandes quantités de semi-coke
étant susceptible d'amener des perturbations sur le marché des
autres catégories de combustibles domestiques.

Commerce extérieur. — En résumé, les exportations de houille,
qui se montaient en 1913 à 76 millions de tonnes, ont à peine
atteint 50 millions en 1936 (charbon de soute compris) et 56 mil¬
lions en 1937 (l'excédent étant dû aux accords anglo-italiens
et à la réduction de production en France et en Belgique).
L'Allemagne recevait, pour sa part, 3,4 millions de tonnes. Les
exportations de coke, qui sont surtout destinées aux pays
nordiques et à l'Allemagne, sont de l'ordre de 2,18 millions de
tonnes. Si l'on fait abstraction du charbon de soute, on peut dire
que l'Allemagne, avec ses 41,3 millions de tonnes d'exportations
nettes, ne se trouve pas tellement distancée par la Grande-
Bretagne.

Le pétrole et les carburants de synthèse. — Le pétrole n'a pas
été découvert, jusqu'ici, sur le territoire de la Grande-Bretagne.
Mais le pays est fortement intéressé dans la production d'outre¬
mer; il dispose de toute une flotte de bateaux-citernes; et la
tenue de la livre sterling lui permet d'envisager des achats
massifs de carburant.
En 1937, un Comité, présidé par le vicomte Falmouth, fut

chargé d'envisager le problème du ravitaillement en pétrole d'une
Grande-Bretagne touchée par la guerre. Comme la production
des carburants nationaux (79.000 tonnes d'huile provenant des
schistes bitumeux d'Ecosse; 51 millions de gallons — soit
231,5 millions de litres — de benzolmoteur provenant des usines
à gaz et des cokeries; 4,54 millions de litres d'essence produits
dans une quinzaine d'usines de carbonisation à basse tempé¬
rature) ne dépasse pas 7 % des besoins de la consommation, le
Comité Falmouth estima que la politique des carburants devait
être fondée sur l'importation et le stockage.
Le fer. — La Grande-Bretagne n'arrive pas à couvrir, malgré

ses richesses minières, les besoins de son industrie sidérurgique.
En 1937, la production ne représentait guère que 55 % de la
consommation des hauts fourneaux, consommation qui fut de
l'ordre de 18 à 19 millions de tonnes. Les importations de minerais
viennent surtout de l'Algérie et de la Tunisie (33 %), de la Suède
(21 %) et de l'Espagne (20 %); les colonies britanniques ne
fournissent que 9 %.
Production sidérurgique. — Possédant la houille et le fer,

l'Angleterre a créé une puissante industrie. En 1937, la production

de la fonte est de 8,63 millions de tonnes; celle de l'acier, de
13,17 millions. On estime la capacité des usines à — respective¬
ment —• 13,7 et 14,3 millions.

Commerce extérieur de la sidérurgie. — Dans la mesure où elle
accroît ses armements, la Grande-Bretagne se voit forcée d'im¬
porter de la fonte et des ferro-alliages. En 1937, sur un total de
2.070 milliers de tonnes métriques, la Belgique intervenait pour
540.000, soit un quart du total. Ce qui souligne l'importance des
négociations actuelles entre Londres et Bruxelles.
Métaux autres que le fer. — Dans son ensemble, cette industrie

est plutôt précaire, tant pour le zinc que pour le plomb, où le
déficit est également considérable. Pour le cuivre, la Grande-
Bretagne dépend entièrement de l'étranger; mais la Rhodésie
et le Canada lui fournissent plus de la moitié de ses importations.
La production de l'étain est très limitée. Par contre, l'Angleterre
exporte près de 500.000 tonnes de fer-blanc. Quant à l'aluminium,
dont l'usage est actuellement si répandu en matière d'arme¬
ment, la production a passé, de 1928 à 1937, de 10,7 à près
de 20.000 tonnes; mais la consommation approchait de
50.000 tonnes, et la guerre aura, certes, accentué la disproportion.

Le général Gamelin

C'est sur ses épaules que pèse la conduite de la guerre. Il ne
sera pas vain d'établir sa « fiche ».
Gamelin est Parisien, né natif : d'une famille de polytechniciens,

de Saint-Cyriens et d'officiers. Son arrière-grand-père finit sa
carrière comme commandant de place; un de ses grands-pères
fut intendant général; un de ses grands-oncles, gouverneur de
Strasbourg. Son père fut blessé à Solferino.
Après des études brillantes à Stanislas, le jeune homme entre

à Saint-Cyr; il en sortira « major », c'est-à-dire avec le numéro 1.
Reçu à l'Ecole de guerre au lendemain d'un stage chez les
tirailleurs algériens, il est capitaine à 29 ans et se voit affecté
au commandement d'une compagnie de chasseurs à pied dans
l'Est : là même où la ligne Maginot profile, aujourd'hui, ses
casemates bétonnées et ses chevaux de frise. Il a 32 ans quand
Joffre fait appel à lui. En août 1914 Gamelin était chef de cabinet
du généralissime.
Sur la collaboration pleine d'intelligence et de discrétion

qu'apporta le jeune officier au vainqueur de la Marne, les souve¬
nirs de Jean de Pierrefeu, attaché au G. Q. G., abondent en traits
précis. Après l'effacement de son chef, Gamelin obtint de partir
aux armées. Du 21 au 31 mars 1918, celui qui a conquis, l'un
après l'autre, tous ses grades, va donner sa mesure. Commandant
d'un groupe de divisions, il tient tête, dans les conditions les plus
dures, à la vague allemande de choc qui veut s'ouvrir le chemin
de Compiègne. Sa résistance efficace lui vaut d'être cité à l'ordre
de l'armée. Gamelin se distingue encore en Champagne, sous
Gouraud. Le 11 novembre 1918, il avait atteint la ligne de la
Meuse.

Après la guerre, le général fut envoyé en Syrie. Chef des troupes
du Levant, c'est lui qui réprimera l'insurrection druse. Ses
qualités sont si hautement appréciées qu'à son retour en France
on lui offre le poste de sous-chef de l'Etat-major.- QuandWeygand
sera atteint par la limite d'âge, Gamelin sera nommé, à la fois,
vice-président du Conseil supérieur de la guerre et chef d'état-
major de la Défense nationale.
Aujourd'hui, les forces britanniques et les forces françaises se

trouvent concentrées sous l'autorité d'un seul homme. Cet
homme est ménager du sang de ses soldats. La guerre ne se fait
plus en gants blancs, poitrine au vent et l'épée haute. Et peut-être
bien que, pour avoir prompte victoire, l'essentiel est encore de ne
frapper qu'à coup sûr.
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Problèmes actuels

LA SITUATION MILITAIRE

Sur le front ouest, les opérations de siège continuent contre les
défenses de la ligne Siegfried. Et il est assez étonnant que l'on
n'explique pas davantage à l'opinion publique : 1Q qu'il s'agit
bien d'un siège et 2°, que des opérations de siège sont bien diffé¬
rentes d'une guerre de mouvements. Un siège est une guerre de
position. Sa première phase consiste nécessairement en un travail
de sape plus ou moins long, ordinairement long, et pratiquement
sur place, sans mouvement. Le mouvement n'apparaît qu'après
un enfoncement de la défense ou après une contre-offensive
ayant obligé à lever le siège. Que pareille contre-offensive soit
une sortie victorieuse des assiégés contre les assiégeants ou qu'elle
soit l'arrivée d'une force nouvelle devant laquelle les assiégeants
doivent se retirer ou par laquelle ils sont détruits.
Jusqu'à présentées opérations de siège effectuées par l'armée

française depuis un gros mois, avec le récent concours de cer¬
taines unités anglaises, surtout aériennes, ont diminué, dans
une certaine mesure, la force de résistance des positions fortifiées
allemandes, comme il est naturel à des opérations de siège.
Dans quelle mesure précise? On ne nous le dit pas, et pour le
bon motif que des renseignements de cette espèce avantageraient
l'adversaire. Et il est vraiment curieux, après l'expérience
de la Grande Guerre, de trouver encore des gens assez cupides
pour se plaindre de ne pouvoir battre monnaie avec des rensei¬
gnements capables de renforcer l'ennemi dans ses efforts de
détruire leur propre pays. Mais c'est ainsi : les millionnaires de
la presse jaune se plaignent amèrement et personne ne leur impose
silence.

Si un point de la ligne avancée allemande venait à tomber, un
point d'importance décisive s'entend, et s'il se trouvait dépassé
par une avance française : voilà qui serait un renseignement
légitime. Il serait certainement rendu public avec les commen¬
taires qu'il mériterait.
Le « point» qui, en l'occurrence, est d'importance la plus

immédiate, est la ville de Saarbrucken. La rivière passe dans la
partie sud de la ville. A l'ouest de celle-ci les Français ont avancé
dans le triangle entre la Saare et la Moselle. A l'est de la ville,
ils occupent des positions d'artillerie qui commandent la vallée
à la tête de laquelle se trouve Zweibrucken. Mais les édifices
abandonnés de Saarbrucken ne sont pas encore aux mains des
Français. Quand ils le seront, la ligne extérieure de la ligne Sieg¬
fried, sera perçie, ce qui d'ailleurs ne comportera encore rien de
décisif. Ce qui est décisif, dans un siège, c'est le point d'épuisement
dans la force de résistance de l'adversaire : la rupture. Il sera
temps d'en parler quand l'événement se produira, s'il se produit.
Ce qui se produit, entretemps, c'est une diminution progressive
de la force de résistance de l'ennemi et qui continuera jusqu'à ce
qu'il contre-attaque. Si cette contre-attaque échoue, la situation
sera plus mauvaise, pour lui, qu'avant. Si elle réussit, ce sont,
au contraire, les opérations de siège qui auront échoué, et l'ennemi
pourra alors, de son côté, entreprendre lé siège de la ligneMaginot.
Même si les armées alliées s'emparent de la première ligne

extérieure de la ligne Siegfried, il reste une autre ligne rejoignant
la première un peu au Sud de Trêves. Mais la décision dépendra,
en fait, non de la résistance ultime de positions fortifiées, mais
du sort de la contre-offensive allemande. Rien de définitif avant
cela. Il paraît que les Allemands ont massé des troupes derrière

le centre de leur ligne, c'est-à-dire derrière Saarbrucken, elle-
même. Seul l'événement révélera le lieu de l'attaque : là, ou
dans le triangle vulnérable de la Lauter, très à l'Est près du Rhin,
ou dans un autre secteur du front. Mais il sera bon de surveiller
l'extrémité-est de la ligne le long de la Lauter, car l'endroit est
tentant pour les deux adversaires : pour les Allemands parce qu'il
offre un saillant qui pourrait être « pincé »; pour les Français
parce qu'en cet endroit la présence du Rhin rend difficile un
renforcement allemand.
La contre-attaque allemande aurait encore, au moins pour

une partie de son déploiement, l'alternative d'un front dans le
grand-duché de Luxembourg. Elle y disposerait de routes excel¬
lentes et d'une voie ferrée principale le long delà rive gauche de
la Moselle. Sans doute, il y aurait violation de traité, mais per¬
sonne, n'est-ce pas, n'attend que Berlin respecte un traité? Tout
cela est négligeable. Il semblerait donc qu'il y ait trois sec¬
teurs pour déclancher une contre-attaque : Luxembourg, Saar¬
brucken et l'Est de cette ville, la Lauter à l'extrême-est contre
le Rhin ; et une combinaison de Saarbrucken et de la ligne de la
Moselle à travers le Luxembourg pourrait bien être témoin des
premières opérations.
Tout le monde devrait se rendre compte de la vérité que la

destruction de Varsovie et le massacre de ses habitants n'étaient

pas des nécessités militaires. La garnison avait refusé de se rendre,
mais l'adversaire pouvait faire le blocus de la ville. La proportion
de troupes et de matériel isolés par ce seul point-là n'était pas
de nature à influencer la guerre d'une manière décisive ni même
importante. Le mal de la chose et son avantage militaire étaient
d'ordre moral et non matériel. Non pas que je songe à minimiser
l'héroïsme des défenseurs, ou, de l'autre côté, l'effet moral sur
l'opinion allemande de la prise d'une nouvelle capitale étrangère.
Je veux seulement souligner le fait qu'au point de vue militaire,
la campagne de Pologne était terminée avant l'occupation de
Varsovie, car la capitale polonaise ne possédait aucune chance
d'être délivrée. Les Allemands ne doivent pas avoir perdu beau¬
coup d'hommes devant Varsovie. Et la résistance de la ville n'a
pas pu affecter de façon appréciable la rapide concentration des
troupes allemandes à l'Ouest, dans le but, sans doute, d'y être
utilisées quand les propositions de paix allemandes auront été
rejetées.

QUE CROIRE?

La décadence des mœurs, qui n'a fait qu'empirer durant
toute notre génération, connut pendant la Grande Guerre un
écroulement final dans le domaine de l'honneur. Mentir devint
un lieu commun et comme un certain devoir. La propagande,
qui n'est que le mensonge organisé, devint une habitude univer¬
selle, et qui, peut-être, fut adoptée plus parfaitement et plus
généralement, ici, en Angleterre, que partout ailleurs.
Les hommes ne prévoient jamais les conséquences de leurs

péchés, et personne ne prévit alors celles qui allaient résulter de
l'habitude générale de tromper l'opinion publique. Mais nous
nous trouvons maintenant devant les fruits de cette extrême

perversité. Personne ne sait plus que croire. Toute information
est devenue suspecte, que sa source soit alliée, ennemie, neutre
ou anglaise.
Puisque nous en sommes là, la première chose à faire est de

nous appliquer à distinguer la vérité du mensonge dans les infor¬
mations qui viennent de l'adversaire ou qui lui servent. D'après
quelques règles, éventuellement? Ces règles sont peu nombreuses,
et elles sont faciles à retenir. Elles viennent tout naturellement
à l'esprit de quiconque connaît tant soit peu la mentalité alle¬
mande. Malheureusement les Anglais ne connaissent pas cette
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mentalité, bien que dans la plupart des domaines « académiques »,
surtout en philosophie et en histoire, Oxford et Cambridge, se
soient nourries de cette mentalité depuis maintenant deux géné¬
rations. Il est grand temps, pour nous, de corriger cette ignorance.
Considérons, donc, deux ou trois caractéristiques de la façon de
faire prussienne.
Il faut, tout d'abord, se rappeler que le Prussien est précis.

Il partage cette qualité (qui constitue en très grande partie un
avantage) avec la plupart des autres Allemands. Bien qu'il soit
clair comme une bouteille à encre quand il se met à expliquer
l'univers, bien qu'il soit ridiculement stupide dans ses efforts pour
comprendre les autres hommes, le Prussien est, par nature, précis et
il est mécanique. La discipline prussienne n'est pas un cas fortuit,
c'est le symbole même de l'esprit dont elle procède.
D'où, deux conséquences : d'abord, que la propagande alle¬

mande vise à l'exactitude dans l'affirmation, vraie ou fausse; et la
partie vraie de ses affirmations se révélera, quand on en oblient
la preuve, d'une exactitude rigoureuse. Remarquons ensuite
que marche de pair avec cette caractéristique une absurdité
de méthode dans le mensonge, tout aussi mécanisée. Le Prussien
affirmera des choses que nul autre que lui n'eût pu imaginer, que
nul autre que lui n'eut estimé pouvoir être « avalées » par un quel¬
conque esprit sain. Par exemple, il nous donna, en 1914, l'heure
exacte et l'endroit précis où un avion français avait jeté des
bombes, à Nuremberg, avant le déclaration de guerre. Et pas
plus tard qu'hier il annonça très sérieusement que les Polonais
avaient menacé l'Allemagne d'invasion!
L'exemple le plus raide de la bêtise et du mensonge combinés

est peut-être l'affirmation récente que c'est Mr. Churchill qui
fit couler YAlhenia, encore qu'il y ait probablement dans ce
non-sens plus de bêtise que de mensonge.
Autre caractéristique à noter, et qui n'est pas, comme d'aucuns

seraient tentés de le croire, à l'opposé de la bêtise : l'ingénuité.
Tout comme le Prussien excelle dans l'invention tactique alors
qu'en règle générale il échoue en stratégie, ainsi il a imaginé
quelques méthodes de propagande fort habiles auxquelles personne
n'avait encore songé. Mais, rappelons-nous que la ruse est le
dissolvant de la sagesse. Et je crois qu'on aura un jour la preuve,
que quelques-unes des affirmations les plus extravagantes à
propos de plans allemands provenaient de sources allemandes...
Autre chose à faire en lisant les nouvelles allemandes, c'est

de distinguer entre le mensonge et l'erreur, et de remarquer que
la suppression d'une partie de la vérité produira souvent une
impression de mensonge direct qui,certainement,n'était pas voulu.
Exemple : les Allemands ont prétendu avoir pris et occupé
Varsovie des semaines avant le siège soutenu par cette héroïque
cité. Quelque unité motorisée allemande avait pénétré dans un
faubourg et avant qu'elle ne fût repoussée, la nouvelle de l'occu¬
pation avait été lancée. Autre exemple : l'autre semaine Berlin
annonçait avoir «touché «des navires de guerre anglais (y compris
un porte-avions) alors qu'il n'en était rien, mais l'observation
fut faite, de très haut, à une allure d'ouragan, et l'erreur est
parfaitement compréhensible.

11 est une autre forme de la propagande allemande que nous
devrions étudier et qui est totalement inconnue ici.Peut-être quel¬
que imbécile de fonctionnaire parmi nos centaines de nouveaux
fonctionnaires, ou plus probablement quelque politicien particu¬
lièrement borné a-t-il ordonné de n'en pas parler. Il s'agit de la
propagande par la presse neutre. C'est celle qui « éclaire » le mieux
et on ne nous en parle jamais, ici.

*
* *

Mais le critère de loin le plus important est évidemment la
vraisemblance, autant quant aux causes, qu'aux circonstances.

Quel mobile avait l'auteur de tel acte? Cet acte était-il possible
ou probable en tel lieu et à tel moment?
Exemple : fes explosions perçues sur le lac de Constance oii

les Zeppelins ont leurs immenses hangars et où de nombreux
avions sont également remisés. La nouvelle de ces explosions
venait de Suisse, pays neutre situé en face. Les Suisses crurent
— ou un quelconque agent de l'un ou l'autre belligérant dit —
que le bruit entendu provenait de bombes jetées par des avions
français. Mais les Français annoncèrent qu'aucun de leurs
avions n'avait été par là. Depuis lors aucun bombardement par
avions français ou anglais n'a eu lieu sur aucun point de jonction
ou aucune base aérienne en Allemagne, sauf près du front de la
Saare. Alors, où chercher la raison de l'affirmation?
Le raisonnable, c'est de suspendre son jugement jusqu'à ce

qu'il y ait une confirmation circonstanciée. Nous ignorons, en
l'occurrence, ce qui se passa là-bas et sommes incapables d'affir¬
mer quoi que ce soit. Peut-être des explosions accidentelles
donnèrent-elles lieu aux nouvelles répandues. Nous ne savons pas.
Autre exemple encore : la violente et longue canonnade, l'autre

semaine, sur le Rhin. La chose certaine, c'est qu'elle eut lieu.
Pourquoi? Quelque illustre esprit de notre presse anglaise —
le Times, je crois — nous dit que pareilles choses sont souvent
accidentelles. Tout de même! Aucun belligérant ne gaspille
les munitions sur une pareille échelle, par accident, et sur un
front de plus de 100 milles. La raison la plus probable est que
les Allemands voulaient, en ce moment, diminuer la pression
exercée par l'artillerie française sur la Saare et attirer l'attention
et l'effort ennemis sur un autre point du front. Cette explication
tient debout; l'autre pas.
Autre exemple encore : l'augmentation des engins motorisés

derrière la ligne Siegfried. Elle est de plus en plus probable
depuis la fin des grandes opérations en Pologne. Elle est vrai¬
semblablement exacte. Et la réception amicale des troupes
soviétiques en Pologne orientale avec les pholos destinées à la
souligner? Est-ce vrai? Probablement oui — mais pourquoi?
Là où des éléments de la population étaient hostiles aux Polonais?
Ce fut local et partiel. Impossible de se rendre compte de la
situation générale par de pareils détails. Et l'abandon des mines
de la Saare à proximité du front? La chose est à ce point probable
quelle en est presque certaine. Et Czestochowa? La basilique •
fut-elle bombardée par les Allemands? C'était douteux, car
il n'y avait aucun motif pour le faire et le monastère est loin de
la ville. Depuis, d'ailleurs, nous savons que ce ne fut pas le cas.

Que penser des fortunes privées amassées aux frais du peuple
allemand par ses chefs actuels? Les premières nouvelles, à ce
propos, ne parurent guère vraisemblables aux gens compétents.
D'une part, il y avait la certitude que de pareils bruits suivis
de bien d'autres capables de nuire à l'adversaire seraient répan¬
dus. D'autre part, la puissance financière juive, avec ses innom¬
brables moyens d'information bancaire à travers le monde,
était le pire ennemi de l'actuel gouvernement allemand qui persé'
cuta cruellement les Juifs. 11 y avait aussi que la source du
«bruit»était uniquement un journaliste étranger.Enfin il restait
possible que les autorités allemandes eussent déposé des fonds
à l'étranger, surtout outre-Atlantique, pour être employés à
des fins nationales dans divers pays.
Mais les précisions s'accumulèrent et aucun démenti sérieux

ne parut (et il eût été facile d'en fournir par des sources neutres).
Aussi l'opinion des milieux compétents évolua-t-elle en faveur
de l'authenticité des accusations formulées. Pourquoi? Parce
qu'elles étaient intrinsèquement vraisemblables et même proba¬
bles. Seul, de cette bande, le chancelier allemand, d'après ce
que nous savons de son caractère, est homme à n'avoir-pas pro¬
fité de l'occasion. Les autres sont précisément de l'espèce qui
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essayera certainement d'amasser des fortunes si les circonstances
le permettent. Presque tous les aventuriers de cet acabit ont
agi de la sorte dans le passé.
Dans l'immense masse de rumeurs, d'affirmations et de néga¬

tions, ce facteur de la probabilité dans la cause et dans les cir¬
constances est le guide le plus sûr.

Hilaire Belloc.

s\v

En marge des événements
(La soviétisation de la Pologne).

La Révolution sociale gronde en Pologne. Elle compte déjà de
nombreuses victimes dans les régions occupées par l'Armée rouge.
La radio de Moscou a annoncé qu'une chasse régulière et inlas¬

sable aux officiers, propriétaires fonciers et autres « ennemis de
classe » se poursuit. Lçs officiers de l'armée polonaise sont déclarés
« espions » et fusillés en masse.
Les prêtres, les propriétaires terriens, les industriels et les

commerçants sont arrêtés. On cherche partout les « contre-révolu¬
tionnaires ». Les fugitifs arrivés à Riga racontent des scènes
atroces qui ont accompagné et suivi l'entrée des troupes rouges
dans le malheureux pays. Une vague de terreur, de meurtres et
de pillages a déferlé sur les villes paisibles et les campagnes labo¬
rieuses de la Pologne. Les « ennemis de classe » arrêtés étaient
en partie exécutés et en partie incarcérés. Beaucoup de prisonniers
ont été envoyés dans les camps de concentration des régions inté¬
rieures de la Russie.
En somme, presque la totalité du personnel de l'administration

polonaise a été arrêtée, incarcérée ou déportée par le commande¬
ment des troupes soviétiques. D'ailleurs, les sections du Guépéou
ont déjà commencé leur activité en Pologne. Les personnes « sus¬
pectes » sont arrêtées en masse. D'autre part, tous les représen¬
tants de l'Autorité polonaise ont été destitués. Les régions occupées
par l'Armée rouge sont soviétisées rapidement. Des Soviets sont
créés partout.
Le «Grand Soir» a commencé dans les campagnes dès l'approche

des troupes rouges. Quant aux villes, les banques et les magasins
sont d'ores et déjà soumis à l'administration soviétique.
Les fugitifs donnent certains détails relatifs au drame de l'occu¬

pation soviétique. Celle-ci semble avoir été précédée d'une action
de propagande de large envergure des émissaires de Moscou.
Les Soviets ont réussi, semble-til. à organiser d'avance les éléments
subversifs et âpres à la curée, qui se sont mis, çà et là, à l'œuvre
sans attendre l'avance des troupes soviétiques. Quoi qu'il en soit,
à l'approche de celles-ci, des soldats de l'Armée rouge parcouraient
le pays en motocyclettes et en autos et placardaient des affiches
annonçant leur entrée. L'occupation commençait par un acte
symbolique : les aigles polonaises étaient abattues et l'on arborait
une profusion de drapeaux rouges. Ensuite des meetings étaient
convoqués où la création de Soviets et d'autres institutions sovié¬
tiques était annoncée. Ce nouveau régime est aujourd'hui entré
en vigueur dans tout le territoire occupé.
En fait, l'occupation de la Pologne par les troupes rouges n'est

pas seulement une opération militaire. C'est en même temps et
avant tout une occupation communiste. Moscou établit dans les
régions occupées le régime communiste.

*
* *

Quiconque a suivi attentivement le développement de la poli"
tique internationale au cours des mois qui ont précédé la guerre
et surtout les négociations pénibles entre Moscou et les puissances
occidentales — négociations qui ont abouti à la conclusion du
pacte... germano-soviétique — ne saurait mettre en doute deux
faits capitaux, à savoir :

1° Ce sont avant tout les Soviets qui ont voulu la guerre ac¬
tuelle;
2° Le but de Staline, qui a déclenché celle-ci, était (comme

nous l'avons déjà dit dans un article précédent) absolument le
même que celui qu'avait poursuivi Lénine, c'est-à-dire la Révolu¬
tion mondiale.
En fait, Staline prépara non sans une certaine adresse criminelle

cette nouvelle guerre que Lénine avait considérée comme le seul
espoir de son parti, et il fit tout pour qu'elle éclatât. D'ailleurs,
Moscou lui-même n'a jamais cessé de répéter tout franchement
que son but était la Révolution mondiale.

Si les deux vérités que nous venons d'énoncer pouvaient éveiller
encore hier certains doutes, la situation est absolument éclaircie
aujourd'hui : la Révolution sociale gronde d'ores et déjà en Pologne.
Aussi une partie de la presse est-elle alarmée, à juste titre, par
le danger que présente pour l'Europe l'établissement du système
soviétique en Pologne.
En somme, on y voit le même tableau que l'on a vu en Russie

lors de l'avènement et de la consolidation du Pouvoir soviétique.
Rien n'y manque, jusqu'à la persécution des Koulaks et la furie
des Sans-Dieu militants. Il est interdit de fêter le dimanche et
des mesures rigoureuses sont appliquées au clergé; beaucoup de
prêtres sont arrêtés. Les mêmes méthodes et les mêmes procédés
que les bolchevistes ont employés en Russie sont aujourd'hui pra¬
tiqués dans les régions soviétisées de la Pologne, et il est évident
que Moscou a l'intention de mettre en vigueur dans les régions
occupées par l'Armée rouge le système économique et social
adopté en U. R. S. S. La nationalisation de la grande industrie est
d'ores et déjà décrétée. Et dans les campagnes on a commencé,
comme en Russie, par saccager les domaines des gros propriétaires
et l'on a procédé au partage de leurs terres, ainsi que de celles des
colons polonais et des paysans riches (1).
On voit que le tableau est complet. La Pologne est condamnée

à passer successivement par toutes les étapes de la Révolution
sociale qui a ravagé la Russie. Nous assistons, par suite de
l'alliance des Soviets avec un régime qui se glorifiait d'endiguer
la marée communiste, à une pénétration de cette marée jusqu'au
cœur de l'Europe. L'écluse est ouverte. Le courant bolcheviste
est à notre porte, et il menace toute l'Europe.
Et que l'on ne pense pas qu'il s'agisse, en l'occurrence, de

grands mots ou de métaphores. En fait, la technique de la
bolchevisation prévue de l'Europe est soigneusement étudiée et
élaborée à Moscou. La première étape — la soviétisation des
régions ukrainiennes et blanc-russiennes de la Pologne (occupées
par l'Armée rouge) — sera suivie par la bolchevisation de la
Pologne proprement dite (occupée par les troupes allemandes).
Un Bela Kun polonais ne tardera pas sans doute à se présenter
prochainement. D'ailleurs, il existe déjà. C'est un certain Stanislas
Bartnovski(2). Mais en gagnant à la Révolution sociale les régions

(1) Il est décidé, semble-t-il, de ne pas procéder immédiatement à la collec-
tivisation. Mais n'oublions pas que même en Russie les bolchevistes ont mis
du temps (plus de dix ans) avant de se décider à réaliser la collectivisation
de l'économie rurale. On sait que tout en encourageant et en stimulant
les instincts des éléments âpres à la curée et tout en sanctionnant le pillage
des gros propriétaires et le partage de leurs terres, les bolchevistes pour¬
suivaient, en réalité, le but de déposséder les paysans, ce que, finalement,
ils ont réussi à faire en imposant à ceux-ci la collectivisation. Et de même
qu'en Russie, ils devront cacher leur jeu en Pologne un certain temps, mais
ce temps sera sans doute moins long qu'il ne fut en Russie.
(2) Né en 1892 à Varsovie, il fit ses études en Russie. Il se distingua

pendant la guerre civile et ensuite en Chine. Il attira l'attention de Staline
dès 1920.
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polonaises occupées par les troupes hitlériennes, les Soviets
exerceront certainement une action incessante et énergique dans
le même sens sur l'Allemagne elle-même. Les antécédents de 1918
(en Ukraine) nous montrent que les réactions et les impulsions
de cette sorte réussissent plus facilement qu'on ne le croit
généralement.

*
* *

On sait que le gouvernement soviétique a choisi comme
prétexte de l'invasion de la Pologne par l'Armée rouge son
« devoir sacré » (ce sont les propres termes qu'il a employés) de
venir en aide aux minorités petite-russienne (oukrainienne) et
blanc-russienne unies aux populations de l'U. R. S. S. par des
liens de sang et soi-disant opprimées par l'Etat polonais. Et le
commandement de l'Armée rouge réitéra cette déclaration men¬

songère dans un appel adressé à la population des régions occu¬
pées.

Si ridicule que soit cette prétention, contre laquelle s'inscrivent
en faux tous les antécédents du Pouvoir soviétique, il faut
malheureusement convenir que plusieurs fautes commises par le
gouvernement polonais, surtout au cours des deux dernières
années, en matière de politique nationale et confessionnelle,
donnent une certaine apparence de fondement aux grfefs qui ont
trouvé leur écho dans les accusations dirigées par les Soviets
contre la Pologne.
Nous n'aborderons pas ici la question fort complexe, très

épineuse et pleine d'embûches et d'écueils (surtout vu l'ignorance
de l'histoire des deux pays en Occident) des rapports russo-
polonais, une question qui jouera certainement un rôle de premier
plan dans la reconstruction de l'Europe après la guerre. Disons
brièvement que la Pologne reconstituée à Versailles était une
nécessité non seulement pour l'Europe, mais avant tout pour la
Russie nationale. Aussi l'incorporation à l'U. R. S. S. des régions
russiennes de la Pologne ne causera-t-elle de la joie à aucun
véritable Russe. En fait, grâce à la création de l'Etat polonais,
les horreurs du bolchevisme ont pu être épargnées, pendant
vingt ans, à une partie considérable de territoires et de popu¬
lations russes incorporés dans ce nouvel Etat (sous le nom
d'ukrainiens et de blanc-russiens). Et si, pour l'Occident, il ne
s'agit, en ce qui concerne l'occupation actuelle de la Pologne par
l'Armée rouge, que d'une simple opération militaire, pour les
Russes et les Polonais cette occupation signifie une véritable
tragédie. En fait, les populations russes et polonaises qui ont
jusqu'ici échappé à l'enfer bolcheviste grâce à la création de
l'Etat polonais sont devenues aujourd'hui la proie du typhon
meurtrier.

Dès lors, l'incorporation à la Pologne était pour les populations
russes des régions en question un fait absolument positif et,
d'ailleurs, ce rôle positif, joué par la République de Pologne,
rappelle singulièrement celui qui avait été généralement joué par
l'élément polonais, un élément de stabilité éminemment conser¬
vateur, dans l'ancien Empire de Russie avant la guerre de
1914-1918. Cependant certains péchés de l'ancienne Pologne, ces
mêmes péchés qui l'ont conduite à la perte au XVIIIe siècle et
qui semblaient faire défaut à la Pologne ressuscitée, ont com¬
mencé à réapparaître peu à peu en faisant des ravages consi¬
dérables.

Quoi qu'il en soit, le prétexte que les Soviets ont choisi pour
justifier l'invasion, c'est-à-dire leur prétendu « devoir sacré »
de protéger les populations russes de la Pologne, est non seule¬
ment burlesque, mais il présente, en tout état de cause, un comble
de mensonge et d'impudence.

Sans parler des lignes générales antinationales de la doctrine
et de la politique soviétiques, notons que plusieurs personnalités

marquantes du mouvement ukrainien ont été exécutées dans les
régions occupées par l'Armée rouge. De même, les principaux
protagonistes de la renaissance de la nationaltié blanc-russienne
(au nom de laquelle l'armée soviétique entra en Pologne) ont été
fusillés par les bolchevistes au cours des années précédentes en
Russie-Blanche soviétique (1).

D'après des rumeurs, parvenues par la voie de Copenhague,
certains milieux du Reich éprouvent une vive inquiétude au
sujet du rapprochement germano-soviétique. On craint le virus
bolcheviste. Et, en vérité, l'Allemagne, s'est trouvée, à la suite
de l'orage qu'elle a elle-même provoqué, dans une situation fort
ambiguë. Les fugitifs polonais prétendent que la propagande
communiste a d'ores et déjà réalisé certains résultats dans l'armée
du Reich. Au reste, à en juger par certains indices (2), les milieux
officiels eux-mêmes semblent préoccupés de la tournure que
pourront prendre les événements sous l'influence de l'interven¬
tion soviétique. Aussi la Goteborger Handelslidning (19 septem¬
bre 1939) n'hésita-t-elle à caractériser ainsi la situation : « Hitler
a ouvert la voie au bolchevisme, et l'Allemagne s'achemine vers
le chaos. »

N'oublions pas, de plus, que le bolchevisme et le nazisme
possèdent un certain fond commun. En définitive, ils sont faits
tous les deux de la même pâte, et ce fut une naïveté de croire au
pacte anticommuniste hitlérien et au démocratisme des Soviets.
Toutefois, c'est par une double voie que le bolchevisme pénètre
dans l'âme et le corps de l'Allemagne.
L'espèce de sortilège que les Soviets exercent sur le Reich ne

date pas d'hier. Et sans parler des analogies, parfois frappantes,
des deux économies, des affinités profondes ont toujours carac¬
térisé les deux systèmes. Aussi certains conseillers du Ftihrer
lui recommandent-ils de modifier la politique ouvrière du Reich.
Ils pensent qu'il importe, dans l'intérêt de la guerre, de tirer
parti des dispositions anti bourgeoises des esprits répanc ues dans
les masses et de s'appuyer sur les communistes, qui continuent
à exercer une grande influence sur celles-ci. L'antagonisme entre
les ouvriers et les patrons est souvent souligné, et l'on s'attend,
dans certains milieux, à ce que Hitler finisse par diriger sa poli¬
tique contre la bourgeoisie et en faveur du prolétariat. En fait,
un nouveau terme, celui de la « communauté populaire», est déjà
inventé pour désigner l'organisation économique projetée, copiée
sur celle des Soviets.

Toutefois, la bolchevisation du Reich, qui se manifeste par
l'adoption de certaines pratiques et méthodes soviétiques et qui
se fait parfois sentir jusque dans les principes fondamentaux du
régime hitlérien, est en même temps préparée par une autre voie,
notamment par une propagande communiste directe. Le haut
commandement du Reich semble en être inquiet.
En Pologne, où un contact immédiat s'était établi entre

l'Armée rouge et celle du Reich, les jeunes officiers nazis ne
cachaient pas leurs grandes sympathies communistes. A en juger
par leur comportement, les officiers et les soldats des deux armées
semblaient être inspirés par les mêmes idées et sentiments. Aussi
n'est-il plus permis aux militaires allemands de « fraterniser »
avec les unités de l'Armée rouge, qui se trouvent en face d'eux
sur la ligne de démarcation, en Pologne. En fait, les unités de la
Landslunn et généralement les troupes régulières du Reich sont
actuellement retirées de cette ligne. Seules les unités des S. S.

(1) Notons, parmi ces victim3s, Dovnar-Zapolsky, Ignatovsky, Ralc-
Mikhaïlovsky, Miatla et Tarachkiévitch, pour ne nommer que les chefs les
plus éminents.
(2) Un article très significatif, à cet égard, a dernièrement paru dans

la Franlc/urter Zeitung.
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et des troupes dont la fidélité au régime est à toute épreuve,
entrent, pour l'instant, en contact avec les détachements de
l'Armée rouge. D'autre part, un ordre vient d'être donné aux
Gauleiters de lutter par tous les moyens contre la propagande de
Moscou.

Quelle que soit la tournure que les choses prendront en Alle¬
magne sous l'influence de l'avance soviétique, il est clair dès
à présent que la soviétisation de la Pologne a inauguré une
nouvelle période de l'histoire européenne. La menace hier encore
lointaine de la Révolution mondiale est devenue, d'emblée,
un danger immédiat et très réel, du fait de la guerre imposée
par Hitler à l'Europe, à l'instigation de Staline.
Non point qu'on pense, à Moscou, qu'une victoire du Reich

serait dans l'intérêt des Soviets. Mais on pense généralement que
la Révolution éclatera dans le pays qui sera vaincu. C'est, en
Soviétie, en'quelque sorte, un article de foi. Si le Reich est battu,
une révolution éclatera en Allemagne. «Et cela sera notre Révo¬
lution », dit-on à Moscou. « Plus tard, cette révolution embrasera
les puissances victorieuses, tout le continent de l'Europe, le
monde entier. »

Il va sans dire qu'il est plus aisé de proclamer ce programme
que de le réaliser. De plus, Moscou n'est rien moins que sûr de
sa puissance militaire et il est préoccupé de la situation intérieure
dans le pays. Toutefois, on est convaincu que plus la guerre
traînera en longueur, plus elle profitera aux Soviets. Tout en
renforçant leur propagande, ils attendent les résultats du pro¬
cessus de l'accumulation des forces révolutionnaires dans les

pays belligérants, et envisagée de ce point de vue, leur déclaration
de neutralité était, en quelque sorte, sincère.
Tout compte fait, il serait donc imprudent de nier la réalité

du danger présenté parles plans soviétiques de Révolution sociale.
L'exemple de la Pologne l'a bien démontré et, d'ailleurs, l'Europe
est consciente de ce danger.
La dissolution du Parti communiste par ordre du gouverne¬

ment français doit, sans doute, être considérée avant tout comme
une mesure d'ordre intérieur. Cependant, ce n'est qu'à la lumière
de cette mesure énergique qu'apparaissent le sens précis et la
portée effective du conflit européen actuel, ainsi que le but des
puissances qui se sont décidées à sauver la liberté des générations
présentes et futures. En effet, rien ne prouve mieux que la collu¬
sion germano-soviétique que la guerre qu'elles ont entreprise
est la guerre du droit contre la barbarie.

Une déclaration de guerre aux Soviets va-t-elle suivre la décla¬
ration de guerre au Reich?

Personne n'est intéressé à l'extension du conflit actuel. Mais
ce qui est certain, c'est qu'à mesure que la guerre traînera en
longueur, un autre objectif s'ajoutera et peut-être même se substi¬
tuera à l'objectif primitif, c'est-à-dire que la lutte contre l'Inter¬
nationale communiste et la Révolution universelle que celle-ci
représente deviendra une nécessité de plus en plus impérieuse.
D'ailleurs, le rôle très essentiel et très désastreux que cette Inter¬
nationale joue dans le monde se fait sentir jusque dans le méca¬
nisme, si l'on peut dire, et dans les grandes lignes de la guerre
actuelle.
Si considérables que soient les avantages des Alliés au point de

vue économique et bien que la supériorité de leur potentiel
militaire semble incontestable, il existe un facteur qui rend leur
position moins favorable qu'elle ne l'avait été en 1914, notam¬
ment l'absence de la Russie à leurs côtés. Et l'on peut même dire,

plus généralement : l'absence, dans le monde, d'une Russie natio¬
nale. En effet, ceux qui occupent aujourd'hui sa place se trouvent
de l'autre côté de la barricade, et ils ont même réussi à porter
un coup de poignard dans le dos de la Pologne agonisante,
l'alliée des puissances occidentales.

On a cru, à Versailles, que la Russie nationale, alliée naturelle
de la France, pouvait être remplacée par la Pologne. Cet espoir
est déçu et, d'ailleurs, c'était faire preuve d'une profonde mécon¬
naissance de la structure politique de l'Europe que de vouloir
se passer d'une Russie nationale.
En fait, l'existence de cette Russie nationale, ressort essentiel

de l'équilibre européen et membre irremplaçable du concert
européen, était, pour l'Europe, une nécessité impérieuse.

Comte Soltykoff.

-V-

Grandeur de la Suisse

Ces pages de notre éminent collaborateur et ami viennent de
nous parvenir. Bien qu'écrites pour ses compatriotes par le grand
écrivain et penseur suisse, leur valeur poétique, historique et
humaine ne manqueront pas de les faire apprécier hautement par
nos lecteurs. Quel dommage que la Belgique n'ait pas un
de Reynoldl...

Ce dimanche 27 août, fête de saint Amédée

La crise européenne est trop forte pour qu'elle se prolonge.
Guerre ou paix? Juste le temps d'écrire cette page. A peine
celui de l'imprimer.
Que dire à mes lecteurs, que dire aux Suisses en ce moment?
Politique intérieure? autant s'enfoncer le crâne dans une

taupinière. Défense nationale? elle exige le silence de l'action,
le silence de la résolution. Parler de nos intérêts? demain, nous
serons pauvres, avec nos tables renversées. Tenir des discours
patriotiques? assez de phrases! Se réfugier dans la philosophie?
espaces glacés, et nous avons besoin de chaleur. Que nous
reste-t-il?
Il nous reste la poésie. Elle seule tient encore dans ses mains

ce que nous cherchons et ce qui nous manque : l'héroïsme et la
grandeur. Elle seule peut nous rassembler et nous unir sur notre
terre. Elle seule peut, soufflant la vie aux ossements desséchés,
nous entourer, petit peuple, du peuple immense de nos morts
ressuscités.
Car voici l'heure d'ouvrir tous les tombeaux.

Dimanche. Jour d'inquiétude. Et lundi sera peut-être un jour
d'angoisse. Matin d'automne : un peu de brouillard blanc, puis
un ciel tout bleu.
L'office est achevé, les cloches ont sonné, la procession est

rentrée dans l'église. Les paysans ont l'autorisation de travailler :
« vu les circonstances », a dit aux annonces monsieur le curé.
Car la moisson n'est pas terminée.
Je ne vois autour de moi, dans la sérénité du soleil, que des

choses qui durent. Une église avec le cimetière autour. Un
village dont le nom évoque le champ d'un propriétaire gallo-
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romain. Des arbres dont les grosses racines bossuent les chemins.
Des collines, des forêts, des montagnes. Et cette haute demeure
dont les fondations datent du XIIe siècle. Et je pense à tous les
changements, à toutes les révolutions, à toutes les guerres, à
toute l'histoire qui a passé ici, qui est passée. « Nous avons tra¬
versé les temps, ce sont des temps à traverser », répétait souvent
ma mère. Elle est morte, mais elle n'est pas loin : on l'a portée
de sa maison dans son église.
Que sont les mots en isme, les déclamations des politiciens,

les programmes des partis? que sont les idéologies? Feuilles
sèches, branches mortes, mauvaise herbe. Emportez dans la
brouette du jardinier.

%
•1: *i:

Je consul Le mon calendrier.

Dimanche, vingt-sept août, fête de saint Amédée.
Un évêque portant la chape d'or sur la robe du moine; un

évêque avec, autour de la mitre, l'auréole du saint.
Pas un évêque étranger : nous sommes ici, dans son diocèse.
Il se dresse, la crosse en main, devant sa ville et sa cathédrale,

pour les défendre. Notre-Dame est au-dessus, dans les cieux
ouverts, « plus éclatante que les astres, plus agréable que les
parfums, plus élevée que les trônes, qui éclaire le monde spirituel
de sa lumière ». Car il la voit, l'ayant décrite et célébrée en
huit homélies latines. Il la voit le glaive dans le cœur. Il la voit
tenant sur ses genoux son Fils crucifié. Elle penche sa tête de
mère sur cette tête de rédempteur. Notre-Dame de Lausanne.
Et le lac, c'est comme si elle avait laissé tomber sur nous son

manteau bleu.
*

* *

Né vers 1110 dans les Alpes du Dauphiné, Amédée de Cler-
mont-Hauterive appartenait à ces générations de chrétiens qui
avaient pour volonté collective la réforme de l'Eglise et pour
idéal personnel la vie monastique. Cîteaux succédait à Cluny.
Au lieu de l'isolement clunisien, l'on formait des familles de cou¬
vents maintenus dans l'esprit initial et la tradition originaire
par des chapitres généraux. Ce n'était donc plus la monarchie
absolue des abbés, comme sous le régime de Cluny, mais des
conseils de chefs : l'équivalent religieux des assemblées qui réunis¬
saient en armes les hommes libres pour décider de la paix
ou de la guerre, et pour gérer les biens communs. Influence
des croisades et de la chevalerie. Le mouvement cistercien fut
un apostolat de féodaux. En 1112, Bernard de Fontaine, noble
bourguignon, entra au couvent de Cîteaux avec trente gentils¬
hommes, parmi lesquels ses quatre frères. En 1119, le père
d'Amédée suivit l'exemple de celui qui sera en 1173 saint Ber¬
nard, avec seize chevaliers et son jeune fils, après avoir été, dit
un chroniqueur, « courageux à la guerre, illustre dans les armes,
aimable envers les siens, terrible à ses ennemis ».

Le petit Amédée n'avait guère que neuf ans. Trop tôt pour
prendre l'habit. Aussi son père l'envoya-t-il à la Cour de l'empe¬
reur Henri IV, dont il était parent. Il y demeura jusqu'à la mort
du vieux souverain, abandonné de tous et qui avait dû aller
à Canossa. En 1125 Bernard admit l'adolescent à Clairveaux.
Il s'y distingua par une piété si grande que, plus tard, son supé¬
rieur lui confia l'abbaye de Hautecombe, en Savoie. Pauvre
monastère, dans une vallée stérile, et menacé par des voisins
rapaces. « S'ils nous enlèvent les biens temporels, ils ne peuvent
nous priver des biens éternels ».: telle fut la réponse d'Amédée.
En 1144 on vint le chercher pour être évêque de Lausanne.

11 refusa. Il fallut un ordre de Rome. Il obéit. Il fut sacré le
21 janvier 1145.
Dans ces temps difficiles, Amédée fut le dejensor civilatis.

Il se préoccupa de la terre : il fit défricher par les moines de
Hautecret et de Montheron le Dézaley, et il y fit planter la vigne.
11 eut à lutter durement contre les ingérences et les violences

des grands dynastes, contre le baron d'Aubonne, le comte de
Genevois, contre le duc de Zaehringen. Il fut frappé, blessé; il
dut s'exiler, s'enfuir nu-pieds. Mais il tint bon, et il revint.
Vers 1155 il écrivait à ses diocésains : « Absent de corps, présent
de cœur, ma dilection pour vous ne cesse de m'émouvoir. Je désire
être en péril pour votre liberté. Ce qui est lourd, je le trouverai
léger, ce qui est âpre, plan, et court ce qui est long, si enfin,
avec l'assentiment de Dieu auteur de la paix, on nous rend une
liberté honorable et une paix tranquille. » Et l'évêque ajoutait :
« Plus amer que la mort me serait de souffrir le clergé dans les
liens, les citoyens dans la honte, le peuple dans la ruine, et de voir
détruit le fondement de la cité lausannoise. » Son premier acte
avait été de faire mettre sur parchemin les coutumes de Lausanne
afin de les confirmer : « A cause de ces services et des autres,
le seigneur évêque doit défendre les bourgeois et leurs biens
par le glaive tant matériel que spirituel. » Telle est l'origine de
ces libertés qui s'amplifièrent en une véritable constitution :
les cent soixante-douze articles du Plaict général, juré en 1368.
Amédée mourut un vingt-sept août, comme aujourd'hui, 1158

ou 1159. Il fut enseveli dans la cathédrale de Lausanne. On l'a
retrouvé tout entier dans son tombeau. Au moins, celui-là,
nous l'avons : il n'est pas un mythe, comme tant d'autres.

Saint Amédée, protégez votre ville et votre diocèse. Protégez-
les du lac, en montant par les vignes, jusqu'à ces collines et à
ces forêts.

La vue de Cressier

Cet après-midi — soleil, chaleur, un orage se forme pour la
nuit — cet après-midi, j'ai gagné mon poste d'attente : l'angle
occidental de la forêt.
A cet angle, jusqu'à la fin du XVIIIe siècle, se trouvait un signal

à feu. Il est marqué sur le plan, à l'encre et à l'aquarelle, de la
seigneurie en 1691. Son emplacement est, entre les hêtres et les
sapins qui ont poussé, visible encore.

Son origine nous entraîne au fond de la préhistoire. Aux mêmes
lieux élevés se sont succédé, d'âge en âge, les veilleurs des peu¬
ples et des races, des empires et des cités.
(Sur un bas-relief de la Colonne^trajane il y a l'image détaillée

d'un signal à feu.)
Debout à cette lisière, je m'annonce présent à tout le passé,

je reprends la consigne qui, depuis plus de deux mille ans, s'est
transmise sur cette motte du Ligure à l'Helvète, de l'Helvète
au Romain, du Romain au barbare, du barbare au féodal et du
féodal au Bernois : Gardien, que vois-tu dans le jour? veilleur,
qu'entends-tu dans la nuit?
Et je réponds, cet après-midi : je vois un orage qui se forme

pour la nuit.
*

* *

En dialecte alémanique, un signal à feu, c'est un Chuchzen.
Je suis sur la « petite montagne du signal », le Chuchzen baergli.
D'où le nom de Coussiberlé que porte le hameau du bas : grande
ferme au toit rouge dans la verture jaune des noyers, quelques
maisons basses le long de la charrière qui descend.
Dès le XVe siècle, la Ville et République de Berne avait orga¬

nisé, d'une borne à l'autre de son domaine, tout un réseau
de Chuchzen. Au XVIIIe on en comptait cent cinquante-six,
du Rhin jusqu'au Léman. Il incombait aux paroisses de les
entretenir. Un bûcher, une ou deux meules de paille humide,
pour avoir, de nuit, une colonne de flamme, de jour une colonne
de fumée. De la résine allumée dans une petitemarmite suspendue
à une potence : feu réglementaire, certifiant que les veilleurs sont
à leur poste. En trois ou quatre heures tout le pays est alarmé :
suivant où le premier feu s'allume, on sait dans quelle direction
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l'ennemi s'avance. En trois ou quatre heures, tous les hommes
sont prêts à entrer en campagne.
Le centre du réseau, c'était le Gurten, la hauteur qui domine

Berne. De mon angle forestier, je le vois tout entier, un peu en
avant des collines qui bordent la rive droite de l'Aar. Il ressemble
à un socle, et je regarde s'il se dresse à son sommet une colonne
de fumée. Car je sais que tout autour de ce pays tourne un
danger.

*
* *

De mon angle forestier je vois le pays tout entier. Je vois ma
terre et ma maison. Ce que j'ai d'abord à défendre, ma raison
primordiale de vivre et de mourir.
Ma terre sous mes pieds et ma demeure en contre-bas, car la

colline de Cressier s'achève en un plateau qui se creuse et se
relève jusqu'à la lisière de la forêt. C'est pourquoi je ne trouve
plus haut que mon toit, plus haut que ma tour, plus haut que mes
chênes, mes cinq chênes noir-vert, comme de bronze, entre
deux prés ensoleillés.
Racines de mes chênes, racines de mon être, vous puisez votre

sève dans les os sacrés des morts. Les saisons qui passent ne font
choir de vous que des feuilles. Les tempêtes qui soufflent ne vous
arrachent que des rameaux.

Je vois mon village et mon église. Pas tout le village, car les
maisons prennent leur souffle dans la vallée, et puis elles se met¬
tent à grimper : seulement celles du haut, celles du Borny et du
Moos, des toits bruns et des toits roses. Pas toute l'église, car elle
est sous le mur du château : seulement le clocher avec sa bulbe
aux écailles rouillées, sa bulbe que la lumière caresse comme une
douce main qui tiendrait un fruit.
Cressier : petite paroisse, petite commune. Pas même quatre

cents âmes, environ septante feux. Mais le village est plus vieux
que la Suisse; il conserve dans son nom celui de Criscius, le Gallo-
Romain qui eut sur cette colline le premier foyer et le premier
champ. Mais il fait un peuple avec ses morts : le cimetière autour
de l'église; autour du cimetière, les maisons; quand je travaille
dans la mienne, je lève les yeux et, sous le porche, je vois les
dalles de mes parents. Mais il est une personne que son isolement
définit et protège : Cressier est de langue française; dans tous les
autres villages, on parle allemand; Cressier est de religion catho¬
lique; dans presque tous les autres villages on est protestant.
Alors, il est concentré sur ses croyances et son patois, ses tradi¬
tions et ses coutumes. 11 a ses armoiries, sa bannière : un cheval
blanc, tout harnaché, un lourd cheval de dragon ou de chevalier.
Ainsi, dans mon village, la patrie et la société commencent. Elles
y gardent leur sens primitif : les pères et les compagnons. Cultiver
ensemble le même sol, manger le même pain, se réunir au même
lieu, discuter les mêmes intérêts, partir sous le même fanion, avec
les mêmes armes — et rejoindre les pères dans la même terre
lorsque la nuit de cette génération sera venue.

Je vois mon canton, ma république. Comme une carte déployée,
comme un parchemin déroulé, un parchemin avec des portées
de musique, des notes carrées de grégorien.
Lignes parallèles, et l'on a envie de chanter le Ranz ou le

Salve. Lignes parallèles, sinuant, de l'Orient à l'Occident, et
s'abaissant, les unes au-dessous des autres, des montagnes aux
lacs, du bord du ciel au bord de l'eau.
Lignes parallèles dans la lumière déjà un peu rose, car cet

après-midi s'incline avec lenteur vers la vêprée.
Les montagnes calcaires, dont la chaîne est si légère dans la

lumière que l'on dirait d'une écharpe de soie.
Les préalpes bleues, translucides comme un collier de cristal.

Les hautes collines forestières, transparentes comme une
dentelle.
Les basses collines agricoles, album d'images pour les enfants :

vertes en plein soleil, avec tous les détails; les bois, les bosquets,
les arbres; les toits rouges, les murs blancs, les fenêtres d'argent;
les carrés ocre des avoines, les morceaux lilas des premiers labours ;
et des chemins dans tous les sens, et des passants sur les chemins.
La dernière ligne : j'y apparais comme un petit point qui

bouge. Sur l'autre versant, la forêt descend, la forêt s'arrête.
Et voici la vigne sur les douces pentes allongées vers les eaux.
Les eaux du lac, les eaux grises et claires : elles reflètent à moitié
la terre, à moitié le ciel.
Patrie. Ce nom d'abord au pays de Fribourg, le titre de compa¬

triotes d'abord aux Fribourgeois. Mon premier drapeau est celui
aux flammes noires et blanches. Ma première histoire est celle
de ce canton. Mon premier désir, son indépendance. Ma pre¬
mière volonté, lui d'abord servi. Fribourg, Fribourg : coup de
canon sur les remparts, répercuté par les falaises de la Sarine.
Et je saurais mourir pour lui tout seul, comme on savait mourir,
autrefois, pour le royaume et pour le roi.

*
* *

Je vois toute la Suisse, toute l'Alliance.
Son symbole : au-dessus de mon village, au-dessus de ma

demeure, les grands glaciers de l'Oberland. Dans l'azur que le
soleil lave, dans l'azur pur de tous nuages, dans l'azur couleur
du silence, ils sont immobiles. Roses avec des ombres bleues et
les sommets d'or, lointains et proches comme des esprits, ils ont
les formes immuables, définitives, de l'éternel et du total. Ils
sont une pensée, un ordre, une foi.

De ce corps immaculé, incréé, spirituel, deux longues ailes
d'Alpes se détachent, s'ouvrent, s'étendent et s'incurvent en
arrière, l'une vers l'Orient, l'autre vers l'Occident. Leurs extré¬
mités se perdent, à l'Orient, dans l'ombre mauve du soir, dans la
lumière dorée du soir, à l'Occident.
En cette journée où la chaleur de l'été se diffuse dans la lumi¬

nosité de l'automne, la sécheresse et la transparence de l'air
ouvrent à la vue l'infini. Toutes les montagnes se rapprochent
comme si elles avaient fait ensemble un pas vers ce village, vers
cette colline, vers ce bois. Tous les détails se révèlent avec la
netteté que prennent, sous la loupe, les pièces imperceptibles
d'une montre : signe d'orage. Dans les échancrures de la chaîne,
des faîtes surgissent comme des pointes d'acier. Et, de l'Occident
latin jusqu'au fond de l'Orient germanique, je nomme ces
faîtes, ces Alpes, j'appelle à moi les hommes de leurs pâturages
et de leurs vallées. La Gruyère devant, le Valais derrière; le
Simmental éleveur de chevaux, l'Oberland sculpteur de bois,
Lucerne sous son Pilate, les Waldstaetten sous leur Urirotstock
et leur Titlis; Glaris sous son Tœdi, Appenzel autour de son
Saentis; enfin, cette Rétie alpestre qui, à l'extrême limite de
l'horizon, dresse la cime presque imperceptible de la Scesaplana,
comme un fétu dépasse le sillon moissonné.
Devant cette chaîne d'Alpes, le premier anneau rivé à la Médi¬

terranée, le dernier rivé au Danube, s'élargit une vallée remplie
de collines et de forêts. Elle baigne toute bleue dans une buée de
chaleur où tremble la poussière dorée des moissons faites. Notre
langage impropre la nomme le Plateau. I) est posé au pied des
Alpes à la fois menaçantes et protectrices, comme, aux pieds de
divinités taillées dans le granit et la glace, une offrande votive
de branches, de fleurs, de pommes, de raisins et d'épis. Et je
comprends pourquoi toute notre richesse, toute notre civilisation
est rangée par cités et pays dans cette longue et lourde corbeille ;
pourquoi, si une nation peut se former dans les montagnes, elle
ne saurait y demeurer; pourquoi il faut qu'elle descende vers
les villes-marchés, vers les plaines nourricières et vers la mer qui
ouvre l'espace et la pensée.
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Mais voici qu'au-dessus de ma tête un frisson de fraîcheur
fait frémir les feuilles des hêtres. L'ardoise violette d'une nuée
se pose rectangulaire derrière les glaciers soudain livides comme
des morts roidis dans leur linceul. Contraste d'ombre et de
lumière. L'Occident est un foyer de cuivre et d'or, incandescent
dans le silence, comme si, au delà de la terre ronde, le feu du
ciel détruisait un monde coupable et inconnu. L'orage se prépare,
l'orage va venir. Il gronde. Mais non : un char de blé sur le
chemin.

J'éprouve le besoin d'un paysage qui me rassure. Je me
détourne des Alpes et cherche le Jura. Je le vois surgir dans la
lumière de l'Occident, si lumineux lui-même qu'il en est trans¬
parent comme du verre, puis il devient de la couleur des violettes.
Puis il devient de la couleur des pervenches. Puis il' devient
couleur de cendre. Enfin, il se perd dans la nuit. Longue ligne qui
ondule doucement, flot calme et régulier d'un fleuve. Longue
ligne harmonieuse comme un hexamètre bien rythmé. Et je le
compare encore à un arc bien tendu, un arc dont les Alpes seraient
la corde.
Alors, je comprends ce qu'est la terre de Suisse : le lieu où

les Alpes, le Plateau et le Jura se rejoignent et se resserrent
pour, de nouveau, se séparer; le petit espace de liberté qu'ils for¬
ment et délimitent, pour qu'un seul peuple y puisse respirer.
Le peuple des Confédérés, l'Alliance des vingt-cinq patries,

le faisceau : Unitas firmat, dispersion fragile, disait la sagesse
de nos pères. Vingt-quatre patries autour de la mienne pour la
défendre et la soutenir, et ma patrie en armes pour les défendre
et soutenir. Car il ne s'agit point de se mêler, il s'agit de s'ordon¬
ner; il ne s'agit pas de se confondre, il s'agit de se distinguer;
il ne s'agit, pas de se comprendre, il s'agit de s'entendre. Et le
nœud de fer qui lie le faisceau est une parole donnée la main
levée devant la croix, un serment prononcé devant Dieu, afin
que, s'il plaît à Dieu, jusqu'à la fin des temps, la Suisse dure.

*
* *

De mon angle, de mon signal, je vois l'Europe.
Avant l'orage qui va éclater, avant la nuit qui va tomber,

je découvre des pays étrangers, je distingue des montagnes étran¬
gères. La Savoie et le Dauphiné. Le Mont-Blanc qui ressemble
à une tente, avec ses deux versants, celui d'Italie et celui de
France. Au flanc du Jura, le « trou de Bourgogne », porte entre¬
bâillée d'où tombe un rayon de lampe. Entre le Jura qui s'abaisse
et la colline au-dessus de Laupen, un petit segment de la Forêt-
Noire, juste pour me remémorer que nous sommes ici en pays
rhénan, que la Bibera, ce ruisseau, coule vers la Sarine, cette
rivière, que là-bas la Sarine se jette dans l'Aar, cette plus grosse
et rapide rivière, et que, plus loin encore, l'Aar va rejoindre le
Père Rhin, ce fleuve qui sourd de ces montagnes et roule de cité
en cité vers la mer.

L'Europe, espace de ta pensée, car ta maison, et ton village,
et ta patrie, et même l'Alliance ont trop d'étroitesse pour la
contenir. Us sont au milieu de l'Europe comme ta colline est au
milieu du pays. Et voici que ta pensée est tombée dans la vie
comme une pierre dans un étang : elle a engendré des cercles
concentriques, et l'âge est venu pour toi de vivre dans le dernier,
celui qui entoure tous les autres et qui doit maintenant s'élargir
jusqu'au bord de l'infini.

*
* *

Gardien du signal, veilleur du jour et de la nuit, ne va point
l'oublier; tu es sur un passage, Ce pays n'est qu'une marche :
ne va point l'oublier. Mais il est un centre, il est le cœur de
l'Europe, de l'Occident : ne va point l'oublier et t'endormir.
Tu es sur un nœud de racines, là où les langues se rejoignent.
Tu es sur une source, là où les eaux se séparent. Ne va point
l'oublier et t'éloigner, laissant tes armes et ton feu. Ta consigne,

est d'être debout devant ton feu, entre la source et les racines
debout avec tes armes, enfoncé comme ces arbres dans la terre
avec tes chaussures de fer. Ta consigne est de voir plus loin
que les autres, avant les autres. Ta consigne est d'allumer le
feu pour que les autres prennent à temps leurs armes et leurs
bannières, se dirigent à temps d'après ton feu.
Gardien de ton foyer, de tes tombeaux, de ton domaine;

gardien de ton village et de ta cité; gardien de ta patrie, gardien
de l'Alliance, gardien de l'Occident, gardien de la croix et de la
foi, gardien du passé et de l'avenir,
tu es celui qui ne doit jamais laisser le feu s'éteindre.
Cressier-sur-Morat, du 29 août au 2 septembre 1939,
jour de la mobilisation de guerre.

Gonzague de Reynold.
Professeur à l'Université de Fribourg,

Membre suisse de la Commission
de coopération intellectuelle de la S.D.
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LE SOLDAT CONTRE LA GUERRE

Il est devenu d'une brûlante actualité l'article que le remarquable
historien de l'armée allemande d'après-guerre, M. Benoist-Méchin,
consacrait, en février dernier, dans la Revue de Paris, à ce qu'un
confrère a appelé : « le vrai visage de la guerre ». Nos lecteurs
nous sauront gré de le reproduire ici :

I

Le 1er février 1793 la République française « se déclarait
en état de guerre » avec le roi George III d'Angleterre et le
stathouder des Provinces-Unies, derrière lesquels allaient se
grouper bientôt les forces coalisées de l'Espagne, de l'Autriche
et de la Prusse. Le 2 février, le député girondin Brissot, montant
à la tribune de la Convention, proclamait d'une voix tonnante :
« Citoyens! Il ne faut pas vous dissimuler les dangers de cette
nouvelle guerre. C'est l'Europe entière, ou plutôt ce sont tous
les tyrans de l'Europe que vous avez maintenant à combattre
et sur terre et sur mer... 11 faut que la grande famille des Français
ne soit plus qu'une armée, que la France ne soit plus qu'un camp
où l'on ne parle que de guerre, où tout tende à la guerre, où tous
les travaux n'aient pour objet que la guerre. » Le 30 mai la
Convention votait un premier décret promulguant « la réquisi¬
tion de tous les citoyens en état de porter les armes ». Le 23 août
ce principe était étendu à toutes les forces morales et matérielles
du pays. Forgée dans l'exaltation tumultueuse des grandes
assemblées révolutionnaires, la nation armée, cette fille naturelle
de la démocratie, allait se dresser d'un seul coup, vêtue de hail¬
lons glorieux et le visage noirci par la poudre. Le principe de la
« levée en masse » était lancé dans le monde, et cette « commo¬
tion simultanée », comme la définissait très justement Barrère,
allait bouleverser de fond en comble la physionomie du conti¬
nent.

Jusque-là, l'Europe avait offert le tableau d'une étendue à
moitié vide, où se rencontraient de loin en loin de petites armées
de métier. A partir de ce moment la situation se modifia du
tout au tout. Comme si un barrage invisible s'était brusquement
rompu, des masses humaines toujours plus compactes firent
irruption sur les champs de bataille. Le continent fut littérale¬
ment submergé par les armées. Ce fut une invasion verticale,
progressive et continue, dont le rythme alla sans cesse en s'accé-
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lérant. De campagne en campagne, puis d'année en année, on
vit se gonfler les effectifs, se multiplier les unités et s'affronter
des armées de plus en plus gigantesques.
Stimulées par les progrès de la technique et effrayées par

l'exemple de leurs voisins, les nations se réfugient derrière une
carapace toujours plus épaisse de béton et d'acier. Les frontières
se hérissent de casemates blindées, de bouches à feu et de fil de
fer barbelé. C'est une course effrénée qui semble ne devoir
prendre fin que lorsqu'elle aura absorbé la totalité des forces
humaines.

Car les armées modernes ne dévorent pas seulement des cou¬
ches de plus en plus nombreuses de la population. Elles s'annexent
peu à peu toutes les formes de l'activité sociale. Des industries
'gigantesques ont jailli du sol, entièrement consacrées à la défense
nationale. D'innombrables usines qui travaillaient jusqu'ici aux
besoins de la paix se trouvent entraînées dans les fabrications
de guerre. Comme au temps de l'Exode, d'immenses masses
humaines se trouvent déplacées du jour au lendemain, selon les
besoins de la stratégie. La préparation de la guerre s'est installée
à demeure au cœur même de la paix. Bientôt l'on ne pourra plus
parler de populations civiles. Notre civilisation tout entière
est devenue une civilisation armée.

Après avoir établi sa domination sur les corps, la guerre
cherche à s'asservir les instincts, les pensées et les âmes. « La
guerre, lit-on dans un numéro de la Deutsche Wehr, réclame
tout du citoyen : non seulement son activité externe, mais jus¬
qu'à ses pensées et ses réflexes les plus intimes. L'idée morale
du « service » doit tout dominer. Et la guerre ne devra pas
être, pour le fonctionnaire de la société nouvelle, une simple
occupation. L'idée de guerre devra le remplir entièrement et
être sa préoccupation constante et exclusive. »
Quant au déroulement technique des opérations, celui-ci ne

connaîtra plus aucune limitation d'aucune sorte. « Aujour¬
d'hui, écrit Ludendorff, le champ de bataille, au sens propre
du mot, s'étendra sur la totalité des territoires peuplés de belli¬
gérants. La population civile, comme les armées, subira l'action
directe de la guerre : quoique échelonnée dans chacune de ses

parties, elle aura à souffrir de ses moyens indirects, matériels
et moraux, du blocus, de la faim et de la propagande ennemie,
tout comme naguère les habitants des places fortes assiégées,
que l'épuisement et la misère obligeaient à capituler. La guerre
totale ne vise donc pas seulement l'armée, mais aussi les peuples.
C'est une vérité inexorable, et tous les moyens de combat ima¬
ginables seront mis à sa disposition (1). »

II

Cependant, parallèlement à la montée vertigineuse des arme¬
ments, l'on voit poindre et grandir un second phénomène qui
offre avec le premier un contraste saisissant. D'abord sourde
et hésitante, puis toujours plus distincte et vigoureuse, une
clameur s'élève, s'enfle et finit par dominer le fracas assourdis¬
sant des armes : c'est un immense cri d'angoisse et de réproba¬
tion, une révolte instinctive et passionnée contre la guerre.

Celle-ci se déroulait jadis en marge de la nation. Sauf pendant
les périodes de siège et les pillages, les populations civiles pou¬
vaient vaquer à leurs travaux, sans s'inquiéter outre mesure
de la marche des opérations. « Quand le roi a perdu une cam¬
pagne, écrit Maupertuis à propos de la Cour de Frédéric II,
le premier devoir de ses sujets est de feindre de l'ignorer. »
Que voyait-on à Schœnbrunïi, à Versailles où à l'Escurial des
scènes qui ensanglantaient les champs de bataille? Les nou¬
velles de la guerre n'y parvenaient que par intermittences, mas¬
quées par l'écran multicolore des trophées et des drapeaux
(1) Erich Ludendorff, La Guerre totale, pp. 11-12.

conquis. C'est seulement à partir du moment où les nations se
trouvèrent de plus en plus directement engagées dans les hosti¬
lités que l'opinion publique commença à s'émouvoir et que les
peuples ressentirent dans leur propre chair la souffrance.de leurs
enfants.

Ce sentiment prit corps graduellement dans le courant du
XIXe siècle. Il commença à se cristalliser vers 1848, non dans
le cœur de la foule, mais dans les écrits des poètes et de certains
hommes politiques libéraux. Puis, au fur et à mesure que gran¬
dirent les exigences de la guerre et que les armées mirent en
branle des fractions de plus en plus importantes de la popu¬
lation, il gagna du terrain, pénétra dans les esprits et finit par
s'imposer aux masses épouvantées.
L'horreur de la guerre a crû en proportion directe de l'exten¬

sion des armements. Un homme qui fut mobilisé récemment,
et qui avait déjà combattu brillamment en 1918, disait à son
retour de la ligne Maginot : « Ce qui m'a le plus surpris, au
cours de ces journées, ç'a été de voir combien il est difficile
de faire tenir deux fois une pareille expérience dans une même
vie. »

Aujourd'hui l'horreur de la guerre est devenue si forte
et le désir de paix est si profondément enraciné dans les con¬
sciences que tous les hommes d'Etat sont obligés d'en tenir
compte, à quelque pays qu'ils appartiennent. Aussi interprè¬
tent-ils les charges toujours plus lourdes qu'ils imposent à leur
nation comme le seul moyen d'assurer leur sécurité, c'est-à-dire
en définitive comme une contribution au maintien de la paix.

Sans doute, l'histoire fourmille-t-elle de déclarations sembla¬
bles, et l'on ne voit pas qu'elles aient mis un terme aux effu¬
sions de sang. Mais nous assistons, de nos jours, à un phéno¬
mène sahs précédent dans le passé. Car ce ne sont plus seulement
les poètes ou les dirigeants civils qui dénoncent les dangers
d'une nouvelle conflagration. Les chefs militaires eux-mêmes,
ceux qui ont la conscience la plus aiguë de leurs responsabilités,
affirment que « la guerre devrait disparaître en tant que moyen
de règlement des litiges internationaux ».

Ce point de vue nous est attesté par d'innombrables témoi¬
gnages. Qu'il suffise d'en détacher trois, mais essentiels, car ils
émanent de trois hommes dont nul ne contestera l'ardent patrio¬
tisme et qui ont consacré au service de leurs pays respectifs
toute leur intelligence et leur énergie de soldats.
Le 5 mai 1921, tenant en main l'épée que l'Empereur portail

à Austerlitz, le maréchal Foch terminait par ces paroles, d'une
inspiration élevée, le discours prononcé dans la chapelle des
Invalides pour commémorer le centenaire de la mort de Napoléon :

Il (VEmpereur) monte l'art de la guerre au-dessus des hauteurs
connues, mais cet art va l'emporter lui-même aux régions du vertige.
Identifiant la grandeur du pays avec la sienne propre, c'est par
les armes qu'il voudra régler le sort des nations, comme si l'on
pouvait faire sortir le bonheur de son peuple d'une suite désormais
nécessaire de victoires. Comme si ce peuple pouvait vivre de gloire
et non de travail. Comme si les nations battues, atteintes dans leur
indépendance, ne devaient pas se lever un jour pour la reconquérir,
mettre un terme au régime en vigueur et présenter des armées
bientôt fortes par le nombre et invincibles par l'ardeur que donne
le droit outragé. Comme si, dans un monde civilisé, la morale ne
devait pas avoir raison d'une puissance faite uniquement de la
force, aussi géniale soit-elle.
Décidément, le devoir reste commun à tous ; au-dessus des armées

à commander victorieusement, c'est son bonheur à servir pour le
pays tel qu'il l'entend; c'est la justice à respecter partout; au-dessus
de la guerre, il y a la paix.
Le 9 mars 1936 le colonel-général von Blomberg, ministre de

la Guerre du Reich, célébrait au Reichstag en termes non moins
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éloquents la mémoire des soldats allemands tombés au champ
d'honneur :

Le monde, disait-il, ne doit jamais oublier les souffrances de la
Grande Guerre. Le devoir qui nous incombe, à nous autres anciens
combattants du front, est de transmettre aux générations futures
l'image véritique de la guerre. Que la jeunesse se garde avant tout
du faux romantisme de la guerre fraîche et joyeuse. Il n'y a eu ni
avant, ni depuis 1914, aucun conflit qui puisse se comparer à
l'enfer d'une guerre de matériel moderne. Nous consentons à voir
dans la guerre la force qui éveille toutes les passions humaines,
les meilleures comme les pires; nous voulons bien la considérer
comme le levier qui a mû et façonné six mille ans d'histoire-, mais
nous savons aussi que la guerre actuelle anéantit l'élite et la force
vitale des peuples sans apporter aucun profit au vainqueur ni au
vaincu. Vingt ans se sont bientôt écoulés depuis la plus grande de
toutes les guerres, et chaque jour et chaque heure les peuples souf¬
frent encore de ses conqéquences. Gardons-nous aussi de cette fausse
conception qui consiste à voir un héros dans chaque combattant.
Bien que l'héroïsme exemplaire d'une petite minorité d'entre eux
continue à illuminer l'avenir, ceux qui combattirent n'étaient pour¬
tant que des hommes, avec leurs faiblesses et leurs défauts. Ils ne
pouvaient pas tous être des héros, bien que la grande majorité
d'entre eux ait accompli localement son devoir.

L'Allemagne nouvelle souhaite et désire, elle aussi, que la guerre
disparaisse en tant qu'instrument de la politique et élément fa;on-
neur du destin des peuples. Mais elle ne disparaetra que lorsque
les causes mimes de la guerre auront été éliminées.

Enfin, le 23 avril 1938, le maréchal Pétain reprenait le même
thème devant le catafalque du colonel Picot, autour duquel

était massée une délégation de mutilés de guerre aux visages
affreusement labourés par les grenades et les éclats d'obus :

Certes, affirmait-il, la guerre est un redoutable fléau qu'il faut
s'efforcer d'épargner à son pays. C'est bien de le dire aux jeunes
gens-, mais il faut affirmer en même temps que le seul moyen
digne d'eux et de nous pour l'écarter, c'est d'être forts et de ne craindre
ni le danger ni la souffrance.
Peut-on ne pas être frappé par la gravité réfléchie qui se

dégage de ces discours? Peut-on rester insensible au contraste
qui s'y révèle entre la pondération de ces chefs militaires et
l'ampleur des moyens de destruction mis à leur disposition?
Ils ont commandé des armées plus nombreuses que celles de
Xerxès et de Napoléon; ils disposent d'armes plus puissantes
que n'en connût jamais l'histoire. Pourtant, loin d'être grisés
par un pouvoir aussi exorbitant, ces trois maréchaux s'accor¬
dent pour déclarer que « la guerre est un fléau qu'il faut épargner
à son pays ». Sans doute le savions-nous déjà. Mais cette affir¬
mation prend dans leur bouche une autorité particulière. Qu'est-ce
donc qui les incite à employer un langage si éloigné des « superbes
rodomontades » dont Biaise de Montluc disait qu'elles étaient
« le parler naturel des grands capitaines »?
C'est d'abord que la conduite de la guerre moderne nécessite

un armement si considérable, et cet armement dévore une telle
quantité de matières premières et de munitions (sans parler
de vies humaines), que le pays qui a recours aux armes ne peut
en sortir que ruiné. C'est ensuite qu'aux dommages causés par
la conduite de la guerre viennent s'ajouter les ravages dus à la
guerre elle-même, ravages d'une grandeur telle qu'aucune vic¬
toire ne serait capable de les compenser.
Quelques indications techniques nous permettront de préciser

cette pensée. - (A suivre.)
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Voilà en \érité une nouvelle extraordinaire!
Tootal, les plus importants fabricants de tissus
du monde entier, lancent sur le marché une

gamme complète de superbes tissus d'ameu¬
blement qu'un nouveau procédé de fabrication
permet de garantir sous tous les rapports !
Vous êtes cordialement invitée à venir examiner
- sans le moindre engagement - notre magni¬
fique collection dans notre salle d'exposition,
18, Avenue de la Toison d'Or, Bruxelles.

arantîe

TOOTAL

Article.

Exigez ce bon de garantie avec
achat d'un tissu Too^a".

tout

DERNIERE

Tissm ebmuêuMêiHêktTOOTAL
IMPRIMES * BROCARTS * VOILES * FILETS * CHINTZ * ETC.

NOUVEAUTE !

"c'est pourtant vrai, madame/
tous les nouveaux tissus
d'ameublement tootal sont
formellement GARANTIS.'"

<z^ nvitcitian : Voilà qui est formel !
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Expositions k BRUXELLES, 144, Boul. Ad. Max
ht a AMSTERDAM, 60, Damrak

et surtout quand II pleut, notre
olimat exige des vfitements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉCHARPES, CHANDAILS
résisterontà l'usage, si tricotés en

Tous ces poêles peuvent brûler & feu continu

L. F. B. 236-3

Poêles Parisiens

Poêles Flamands

Poêles Crapauds
Poêles Triangulaires

Cuisinières

Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs

Brûlent n'importe quel charbon gras ou maigre

Qranum 1668
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Choeolaterie — Confiserie
r FINE ■

NouvellesUsines

ETNA
217, rue Victor Rauter

BRUXELLES
Téléphone 21.61.19

Fabrique de Massepain

LA BLANCHISSERIE NATIONALE
ÉTABLISSEMENT MODÈLE

90, avenue Adolphe Buyl — IXELLES
Téléphoné : 48.95.39

Vastes installations pour blanchissage de tous linges
Blanchissage â l'air sur pelouse pour linges de corps
— Département spécial pour linge de famille —

Service journalier pour linges d'Hôtels, Restaurants
— Coiffeurs, Instituts, Pensionnats, etc. —

Puddinç^Powder^
Goût : Vanille, Chocolat, Amande, etc., pour Crèmes

et Pâtisseries.

DÉJEUNER-DELISSINE INSTANTANÉ -

fortifiant spécialement recommandé aux enfants, convalescents
et personnes surmenées.

QUALITÉ SUPÉRIEURE. — PRIX TRÈS INTÉRESSANTS

Demandez ÉCHANTILLONS et TARIF

Etabi. Marc Van de Casteele
à HÉRINNES-LEZ-PECQ (Hainaut) Téléphone : Pecq 212

BON AROME

MAZA

Cafés extras
Vve JEAN WELTER & Fils

Usines et Bureaux :

155-159, rue de Plainevaux - SERAING
Tél. Liège 302.11
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los. FIERENS
Kloosterslraat, t ANTWEBPEN

Ruwe koffie Cafés crus

Rijst Riz
Meelwaren Féculents

Specerijen Épices
Rechtstreeksche invoer Importation directe

Meilleures conditions

DISTILLERIE D'ESSENCES DE FRUITS
Colorants inoffensifs - Importation de gomme
du Soudan - Toutes matières premières

pour Confiseries et Limonaderies

CO-DU-SA Société Anonyme
Comptoir du Soudan

385, rue des Palais - Outre-Ponts-BRUXELLES
Téléphone : 26.27.15

" LE BON CAFÉ "
Société Anonyme

CAFÉS CRUS
IMPORTATION DIRECTE

44, Meir, ANVERS
Téléphone : Adresse télégraphique :
281.48 Boncafé-Anvers

Comptoir Commerçial

Louis Van Reeth, S. A.
22-24, rue Vénus
ANVERS

CAFES CRUS - MIELS
Tél. 399.53

Consignation de Cafés
du Congo Belge
Maison BELLEFROID Frères

FONDÉE EN 1750

VICTOR de BELLEFROID. Successeur
24, RUE DE LA GOFFE, LIÈGE

Compte chèques postaux 342.455 Téléphones Bureaux : 115.79
Registre du commerce LIÈGE 398 Privé : 283.46

Sart : 110

Albert DE WINTER
38, Longue rue Sainte-Anne — ANVERS
Téléphone : 269.28 Adr. télégr. : Winterbert

és Crus IMPORTATION
DES PAYS D'ORIGINE

NOTAMMENT

du Brésil, de Haïti, de Java,
du Congo belge, des Indes orientales

Réclamez à votre fournisseur
le beurre Sainte - Anne
PASTEURISÉ ET CONTROLE

ou éorlvez à la

Laiterie Sainte -Anne
Tél. 9 Chimay Forges-lez-Chimay
La plus grosse production belge -650,000 k. de beurre par an

LAIT BATTU SÉCHÉ POUR LES POUSSINS

Confiturerie Nationale Belge
USINE A VAPEUR

LéonHORLAIT
Braine-le-Comte

Tél. : Braine-le-Comte n° 21 Reg. du' ommerce : Mons 1157

Confitures de première qualité et de qualité courante
pour pensionnats et missions

Emballages hermétiques et stérilisés pour pays chauds
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CHARBONNAGES DE

Gosson-LaHaye&HorlozRéunis
S- A. A TILLEUR LEZ-LIÉGE

Charbons de première qualité — O. B. O. pour
usages domestiques et Industriels

Si vous ne traitet pas directement avec notre Société

EXIGEZ de vos fournisseurs les

ANTHRACITES-GOSSON
qui cous donneront la plus complète satisfaction

Téléphone : Liège 30860 (2 lignes) - Livraison* rapides et soignées

CHARBONS DE TOUTES PROVENANCES

COMPTOIR DES CHARBONS
Société de personnes à responsabilité limitée

58, rue de Stembert, 58, VERVIERS
Téléphones : 135,50- 147,98 - 107,42

Compte Chèq. Postaux : O. B. C. : Registre du Commerce :
9704271486 9611

GROS COKES-BRIQUETTES détail
Franco gare par wagon dans toute la Belgique

AGENCE de CHARBONNAGES
ANTHRACITES
Spécialités pour Chauffage Oentral

CHARBONS - COKES - BRIQUETTES
■

TÉLÉPHONE ^ ,

m G. Mayan - Maleve
M mm Namur, 46, rue Henri Lemaitre

SOCIETE ANONYME DES

Charbonnages de Bonne-Fin
Rue de Hesbaye, 8, LIÈGE

Tél. : 110.46-243.73
Adr. télégr. : Charbonnages Bonne-Fin, Liège. C. C. P. : 48.340

CHARBONS
Anthracites — Industriels et domestiques

pour tous usages

Houilles et Gailletteries — Gailletins 50/80 mm. — Têtes de moineaux
lavées. — Braisettes lavées 20/30 mm. — Braisettes lavées 10/20 mm.
Grains lavés 6/10 mm.— Fines lavées 0/6 mm.— Criblé— Tout-venant

Menu graineux.
Charbons anthracites de première qualité pour feux continus

et chauffage central.
Qralna 6/10 spéciaux pour chauffage central.

Depuis 1876
ON ACHÈTE

LES FINS CAFÉS
TORRÉFIÉS

« AROME REPUTE DES FLANDRES »

CHEZ :

J. VAN DEN BERGHE
ROULERS, 11, rue du Nord Tél. : 472

TOUS LES CHARBONS
des meilleures mines belges

ANTHRACITES - COKES -BRIQUETTES

JEAN MEEUS
15, Courte rue des Claires — ANVERS

Tél. 223.05

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire j

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 881 O. Ohèq. 173.03
Maison connue pour aee vint vieux de toute origine

CHARBONS
COKES AGGLOMÉRÉS

LHOEST-BURNAY
— Société de personnes à responsabilité limitée —

15, Rue de Verviers, 15, LIEGE
Tél. 125.87

Fournisseurs attitrés d'importants Établisse1* religieux

SPÉCIALITÉ i

CHARBONS « COKES POUR CHAUFFAGE CENTRAL



Pour l'aohat de vos

Tissus Lodens Imperméables
noue voua recommandons la maison

T. DEVAUX
25, rue Béribou, VERVIERS

Spécialités : de noir inverdissable pour religieux et d'articles pour
congrégations, pensionnats, ligues, scouts, etc.

Aussi filatures de cardés en tous genres depuis 1869.
Echantillon et visite sur simple demande.

Apprenez
les langues vivantes

L'Ecole Berlitz
Leçofît particulières et ooura oolleotlf*

20, Place Samte-Gudules Bruxelles

Géo COENS
13, rue Chapelle de Grâce, ANVERS

Tél. : 209.58 349.09 Télégr. : STEAROIL.

HUILES et GRAISSES
animales et végétales comestibles
Oleo OU — Premier Jus — Oleostéarine — Arachides — Soya
— Coco — Palmiste — Sésame — Hydrogénées — Farines de
viande et os — Farines de poissons — Huiles de foie de morue

médicinale et vétérinaire.

Fabrication et Négoce de Tissus en tous genres

Etienne Hait Oost
précédemment Etienne et Jean VAN OOST

Maison fondée en 1865

Béverlaai, 18 COURTRAI
Chèques postaux : 372.543. — Téléphone : 63.

Serges, voiles, camelots, draps, cotons divers, toiles, laines
à tricoter, etc. — Tissus pour processions. — Spécialité d'arti¬
cles pour communautés religieuses et pour confections.

Sur référence de la présente annonce, il sera accordé
un escompte de 2 % sur les commandes.

Pluie, rhumes ?

Pourquoi désormais les
craindre, puisque les

de la

CROIX ROSE
'^"^de ta PHARMACIE DEPOORTERE St.-Nicolas-Waes

vous défendent et calment instantanément
maux de tête, toux et grippe !...

8 poudres 4 fr.
25 " 10 fr.

En vente dans toutes les

pharmacies ou directe¬
ment à l'adresse indiquée.

ESSAYEZ-EN UNE. VOUS N'EN v0lJDHE2 pLUS D'AUTRES;

PH4RIHAGIË

A. De Pannemaeker
Maison fondée en 1S76

GAND, rue de Bruges, 28-30, Burgstraat, GENT
Téléphones : 179.54 et 179.14.

Spécialités en gros

Dépôts et Monopoles
Produits chimiques s/cachets. — Tous sérums. — Tous vaoolni,

Ampoules à tous médicaments. — Aocessolrea.

Comptoir de
SPÉCIALITÉS PHARMACEUTIQUES

Toutes préparations médicales
Toutes spécialités

Pharmacie R. LEFEBVRE
12, Rue des Clairisses, 12

TOURNAI Téléphone 100.78

Pansements et Accessoires

chimiques purs pour Laboratoires
pharmaceutiques pour InfirmeriesPRODUITS

Boites de secours pour Entrepreneurs et Industriels. —

Parfumerie — Articles sanitaires — Herboristerie

♦ ■ ♦

PHARMACIE du NORD
Pharmacie : Mme HOFMANS

RUE MAQHIN, 11

LIEGE Téléphone 233,26
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,ô.

Raffinerie
- ' - ; :—

Tirlemontoise
Tirlemont

Exigez i« Sucre
scié-rangé
en boites de 1 kilo

LE "MOSAN "
Poêle breveté dans toos les pays

SPÉCIALEMENT construit pou?
le chauffage dei grands locaux

CQLI8E8, ÊOOLE8
8ALLE8 DE FftTES

mis)

Le " Mosan "
•it k plaa

Propre
ÊeonoMlqate
Hygiénique
Pratiqué
Bolide

Elégant
et RbRolmrat san»

danger
SofllMè Anonyme

LES FONDERIES DE U flEDSE
HUY (Belgique)

Flor. DE LAET
ASSURANCES

TRANSPORT - INCENDIE - VOL
ACCIDENTS - VIE - PERTE DE
BÉNÉFICES - AUTO - RESPON¬
SABILITÉ CIVILE - BIJOUX
- CHASSE - RISQUES DIVERS -

TÉLÉPHONE TÉLÉGRAMMES
258.09 (2 lignés) FLORDELAET

BUREAUX
LONGUE RUE NEUVE, 21-23

ANVERS

Impr, LESIGNE, S. P. K. L., Adm,-£èr.i M. Leslgne, rue delà Charité, 27, Bruxelle*


