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LES PROJECTEURS CINÉ

BOLEX • PAILLARD
FABRICATION SUISSE DE HAUTE PRECISION

LES BIFILMS ET TRIFILMS
de l'avis des Spécialistes les plus autorisés,

sont eeux convenant le mieux au

CINÉMA ÉDUCATIF
Agents pour la Belgique, et le Grand-Duché

CINAMEX S. p, r. 1.
21, av. aux Camélias, MERXEM (Anvers)

Manufacture de Tabacs

Joseph DUBROUX, Fils aîné
Rue de |Marvis, 5-7

TOURNAI
Téléphone » 1195

Compte-Chèques 1844.92 — Registre du Comm. Tournai 10.105

PORTATIF 35 m/m STANDARD 35
NATIONALSONOREB
Film standard, parlant 35 mm. — projection de 15 à 30 m. —
écran de 4 mètres — grande clarté — fixité parfaite — ehenca
absolu du fonctionnement mécanique — capacité sonore pour
1,000 places et système haute fidélité — carters 600 mètres,

2 caisses en tout. — Prix Imbattables.

N.S.B.
Tous ce qui
concerne le

CINÉMA

Natio nal
Sonore
Construction

Électro¬
mécanique

FRANCO - BELGE
36, rue des
Vétérinaires
BRUXELLES

Tél. i 21.37.54

87-89, avenue du Midi

BRUXELLES



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

N'écoutez pas ce que les concurrents racontent.
LA MACHINE A COUDRE

sera toujours
la meilleureSINGER

Reprise en compte de toute vieille machine
FACILITÉS DE PAIEMENT

La Compagnie SINGER assure le travail à 1,000 Plac ers,
Employés et Ouvriers, uniquement BELGES

Plus D'UN MILLION DE machines à coudre SINGER
en activité en Belgique

Nos anciens clients peuvent s'adresser dans tous nos Magasins
et à tous nos Représentants pour l'obtention d'un BON pour la
réparation gratuite de leur machine à coudre SINGER de famille.

SIÈGE SOCIAL : rue des Fripiers, 31, Bruxelles.
Fournisseurs brevetés de la Cour.

Succursales, dépôts et Agents dans toutes les villes du pays.

Société Belge de l'Azote
et des Produits Chimiques du Marly

Société Anonyme au capital de 211.050 000 francs

à RENORY-OUGRÉE (Belgique)

Usines à Renory-Ougrée et à Neder-over-Heembeek (Marly)
Produits chimiques

organiques.
Méthanol.

Méthylène Régie pour dénatu-
ration.

Formol.

Hexamétfaylènetétramine phar¬
maceutique et technique.

Trioxyméthylène.

Alcool éthylique.
Acétone B. G. S.
Ether sulfurique.
Ether dichloré.
Dichloréthane.

Glycol.
Antigel S. B. A.

Matières plastiques.
Azolone— Urazone.

Résines et vernis synthétiques.
Poudres à mouler.

Produits chimiques
minéraux.

Ammoniac anhydre.
Alcali volatil, commercial et chi¬
miquement pur.

Acide nitrique toutes concentra¬
tions.

Nitrates d'ammoniaque et de
soude pour explosifs.

Nitrate de potasse.
Chlorure ammonique salmiac).
Anhydride sulfureux.

Engrais azotés.
Ammoniacaux, nitriques, mixtes
et composés.

Cyanamide S. B. E

Insecticides et fongicides.

Appareils de pulvérisat'on.

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIÈRE
9f Au Bâton

OU
LES 8IMILI-SOIES

99

99La Bella "
BT " Opéra "

a tu*
OR BOUT LIS 83KILLKUR18

POUR REPRISER

La Nouvelle
ET

99 Sepeo 99

LAINES MAMY
CE SONT DES PRODUITS S. E< P

fabrication beige Es vsoti daos toutes !es merceries

MAZOUT Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRAL

Qualité, Service, Conseils techniques
TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ |

BELGIAN GULF OIL CY STB AMB, 99, avenue de Franee. Anvers
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PHENIX WORKS
800. Alton.MIHI— * liH IIHiMI—

FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLES QALVANISÉE8 ONDULÉES POUR TOITURE8
TOLES GALVANISÉES PLANES, TOLE8 PLOMBÉES.
FEUILLARDS GALVANISÉS.

CHENEAUX, GOUTTIÈRES, TUYAUX DE DESOENTE
ARTICLES DE MÉNAGE GALVANISÉ8.
ARTICLES DE MÉNAGE ÉMAILLÉ8.

SOCIÉTÉ ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUCTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS
20, rue Wattelar, à JUMET Téléph. Charlerol 609.94
Tôles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées. —

Toitures en tôles ondulées, droites ou cintrées. — Chéneaux,
gouttières, tuyaux de descente et tous les accessoires de toitures.
— Clôtures en tôles ondulées galvanisées. — Garage pour vélos.

Constructions métalliques. — Charpentes en fer.
Chaudronnerie en fer et en cuivre, réservoirs.

Tuyaux pour charbonnages (canars). Tuyauteries en tôles
galvanisées.

GALVANISATION à faôon de petites et grosses pièces.
GALVANISATION RICHE A CHAUD

S.A.H.&0.DECRAENE
WAEREGHEM (Belgique)

Cérusepar procédé hollandais
Blanc de Zinc — Minium de plomb

Iitharge — Mine-orange

LES PRODUITS BEFRÂGTMBES DE
UANB E. J. DE BIEYER

ALLEE VERTE, 120, à GAND
Téléphone : 11928. Compte ch. post. : 205030

Usine de Briques et Pierres Réfractaires de toutes formes et
dimensions pour toutes les industries, pour tous les usages.
Spécialité de Briques Réfractaires à haute teneur d'Alumine.

Prix sur demande.

Couleurs-Vernis-Emaux
Établissements
M. DELVIGNE

Bureaux et Magasins : 38 à 42, rue Dewez, NAMUR
Usine : Saint-Marc (Namur)

Téléphone : 302 Adr. télégr. : Delvigne 302 Namur

■Vernis gras et synthétiques -1
Vernis à l'alcool - Emaux gras
et synthétiques - Standolie à
l'huile de lin, à l'huile de Bois de
Chine - Couleurs broyées et pré¬
parées - Siccatifs - Gommes
ester - Copal ester - Antirouille
Linoléates, Résinâtes - Émail :
LUXOR - BLANC AMÉRICAIN

Hydrofuge
LA CERUSITE blanc spécial, solidité
de la céruse, spécial pour extérieur, résiste

à l'air salin.

LUXORINE : Couleurs à l'eau lavables
Seul fabricant de l'émail « LUXOR #

REMISE A NEUF DE8 FAÇADES

SILEXORE
par U

L. M. de Paris
Ptinturt dtrieti Inaltérable sur tlmtrit tant brtlagt

Protège les mura oontra las Intemp6rlaa. — Réalata A l'air
aalln. — Applha I»n facile tt éitntmtgut.

Distributeur général pour
la Belgique

LES FILS LEVY FINGER
32-34, rus Edm. Tollenaere

BRUXELLES
NOMBREUX

Agent général pour h Hainaut

Etabliss. FIDELE MAHIEO
88, aven, de Phlllppavllla

MAROINELLI
DÉPOSITAIRES

Damandaa-noiu la moyan d'obtenir (ratuitamanlt
1» Défloration Plastiqua dans l'Art Madw1* Mawual da

SOCIÉTÉ ANONYME DE

Produits Chimiques de Laeken
1, Quai L. Monnoyer BRUXELLES II

DIVISION DE LAEKEN
Téléphone : 15.68.03 Télégrammes : Chimie-Lasken
Acides suifurique, muriatlque et nitrique à toutes concentra¬

tions - Acide suifurique à tous degrés pour accumula¬
teurs - Eau distillée

DIVISION MOUSTIER S/SAMBRE
Tél. Moustter 20 Télégr. Couleurs-Moustier S. S.
Couleurs, vernis, émaux - Couleurs fines, broyées ou en poudre
Couleurs préparées pour tous usages industriels - Vernis et
produits pour l'argenture des glaces. - Produits spéciaux pour

toutes industries
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Fabrication de tous types
d'agglomérés de liège, pour
isolation de tous genres

Ia auercine
Is. a.l

188, chaussée de Vilvorde

BRUXELLES (N. o. H.)
Téléphones : 26.28.70 et 26.59.70

ISOLATION DE :
Caves de brasserie - Salles de conservation des
fruits - Entrepôts frigorifiques - Tuyauteries d'eau
froide, d'eau chaude, de chauffage central. —

Isolation thermique et acoustique
Tapis de bain - Descentes de lit en liège Suberlino

COMPAGNIE ANVERSOISE

de Produits Chimiques
Soc. Anon.

21, Kipdorp - ANVERS
Adresse télégr. : Canverchim Téléphones 255.90-81 -92

Hinjunnl^
Tous produits industriels chimiques selon circulaire

que nous tenons volontiers à la demande des intéressés

Appareils Sanitaires
EN GROS

R. Van Marcke
Place du Casino, 7, Courtral

Pompes électriques. — Tuyauteries.
Métaux

et tous accessoires pour Installations sanitaires.
Multiples références.

Fabrication complète de Tissus métalliques
Treillage simple torsion.

Spécialité de Toiles moustiquaires
vertes, bleues et toutes autres couleurs.

FR. DE COSTER
20-21, quai de l'Industrie, à MONT-SAINT-AMAND (Gand)

Téléphone : 106.85.

S. A. G. DUMONT & Frères
Usines à Plomb et à Zinc
- à SCLAIGNEAUX —

SQLAYN (Province de Namur, Belgique).
Adresse télégraphique : Téléphone
Dumfrer Sclalgneaux Belgique Andenne 14 (quatre lignes)

ZINO OUVRÉ, en feuilles, tuyaux, couvre-Joints, pattes, etc.
ZINC BRUT en lingots — PLOMB LAMINÉ — PLOMB
TUYAUX — PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D'ÉTAIN —

PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET COUDES EN
PLOMB - LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUE
Arseniate de plomb - Sulfate de zinc - Cadmium électrolytique

Alun de potasse — Sulfate d'alumine

i^étallisation des Flandres
■■■■■■ s. L.■mu
57-59, Vieux Chemin de Bruxelles - Gentbrugge

Toutes métallisations par projection
(zinc-aluminium -cuivre-plomb, etc. )

Faites métalliser au zinc toutes les menuiseries
métalliques exposées à l'humidité.

DEVIS ET ÉTUDES SUR DEMANDE.

Clouterie & Tréfilerie
des Flandres, s. a.

Gendbrugge-lez-Gand (Belgique)
Fils de fer et acier clairs, recuits, galvanisés, étaméa, cuivrés,
pointes de Paris, clous de chaussure, crampons, rivets, boulons,
articles de boulonnerie à chaud, à froid; fil barbelé, treillis,
torons, grillages, feuillard, tous articles en fil de fer, toiles

pour moustiquaires.
Treillarmé, treillis soudé pour béton armé et pour routes.

Adresse télégraphique : Clouterie Qendbrugge.
Téléphone : 174.40 (5 lignes).

Compte chèque postal : 9841. Registre Com. Gand : 283.
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Carrières et Fours à Chaux
de la Dendre
à MAFFLES lez-ATH

PIERRES BLEUES «PETIT GRANIT . POUR BATIMENTS,
MONUMENTS

TRAVAUX D'ART. — SPÉCIALITÉ DE BLOCS FONCÉS
POUR MARBRERIE.

PIERRES BRUTES ET SCIÉES —- BORDURES. — PAVÉS.
CHAUX QRASSE POUR PLAFONNER, MAÇONNER

ET POUR L'AGRICULTURE

Construction
d'embarcations de course et de plaisance. - Kayak--Canoë-

Voiliers olympiques - Runabout - Cruiser

FABRIQUE DE SKY

Carrières de grès
Tous les matériaux pierreux pour routes et
bétons. - Pierres plates pour sentiers rus¬
tiques. - Pierres roulantes. - Parements de
teintes diverses. - Pavés et bordures en

petit granit.

Em. 4 Fera. BEGK, 28, quai de la Grande-Bretagne
LiÉGE Téléphone : 127.32

Spécialité i PAVÉS POUR COURS ET TROTTOIRS
MOINS GHERS QUE LES DALLES EN BÉTON

Établissements p. COLLEYE, S. 8.

GRANDE DECORATION
SCULPTURE -STAFF
AMEUBLEMENT

TRANSFORMATIONS

Tél. 11.69 7»

18, RUE DES DRAPIERS

BRUXELLES

p R.P- PLOEGSTEERT P-R.p
8té Ame DES BRIQUETERIES MÉCANIQUES

" Le Progrès "
Adm.-dél. : R. DE BRUYN, & Ypre*

BRIQUES DE PAREMENT GENRE

«SILÉSIE» et «ÉCONOMIQUE»
en style brute, rugueux, sablé, nervuré, écoroe et lisse

Toutes teintes Tous formate

Hourdls en terre culte» système brevet*

RÉFÉRENCES i par milliers de mètres carrés

BRIQUES CREUSES LÉGÈRES ET CLOUABLE8

O^RAMlQUE-ô
de la Uô

Mô/cks le* Courbai

Carreaux céramiques de pavements en grès cérame fin
Soolëté Anonyme Naamlooze Vennootschap
Belgique Téléphone Courtral 629. BelgIS
Compte chèque postal : 223.012. — Reg. du Com. : Courtral 483

Pierres blanche s

Marbres - Granits
Pierres reconstituées

ANC ETS SOILLE F"'s S.A.
Avenue du Port, 106, Bruxelles
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ENTREPRISES GÉNÉRALES DE PLAFONNAGE IT V'e J.-F. HELUNCKX & FILS
CIMENTAGE — B ADI G E O N N A G E
RÉPARATIONS — TRANSFORMATIONS 1719> rMe de Ba «roix-de-Pierre

BRUXELLES Téléphone : 37.07.70

.ISSeMKNTB

Aug. itFRHIIF Bote du Nord & d'Amérique
■ iraS Usa Entrepôt et Magasin à Anvers.

Société Anonym».

NAMUR, 21, Boulevard de Merckem Téléphonei s Namur 483 — Bruxelle» : 15.14.58.
BRUXELLES, 13, rue Albert de Latour <ta"»u - Oo"'! N,n"' - "

Ateliers de Constructions Métalliques et de Chaudronnerie

P. & F. Deltour Frères
Rue des Saules, 7, MONS-lez-LlËGE

PONTS — CHARPENTES — PYLONES — CHEVALETS
PASSERELLES — MATÉRIEL ROULANT
RIVÉS OU SOUDÉS — TUYAUTERIES —

SOUDURE'AUTOGÈNE — PARACHÈVEMENT
Ateliers raccordés au chemin de fer.

Téléphone Liège 311.72; après 18 heures : Liège 312.78
Compte Chèq. posl. 179.98 Reg. de commerce : Liège 130.71
Etudes, plans et devis sur demande et sans aucun engagement

de la part du demandeur.

ENTREPRISES GÉNÉRALES

Travaux publics et privés
EXPERTISES

MARCEL DEBUSSCHERE-DEMEULDRE
ENTREPRENEUR

Rue Saint-Amand., 27-29, EOV LERS
Téléphone ; 253 Reg. du Comm. : Oourtral 1628

Chantier : Rue Kokelaer, 20, Roulera

SOCIÉTÉ ANONYME

des

Carrières de GRÈS de LA FALIZE

Place de Bronckart, 25, LIÈGE

Siège social : SOUGNÉ-REMOUCHAMP?
Gares d'expédition : AYWAILLE — REMOUCHAMPS

COMBLA IN AU-PONT

Accessibles aux camions.
Pavés de toutes dimensions de 1er choix.
Macadam 4/6 et 2/4 — Plaquettes 10/601— Gravier 5/20, 8/13>
3/8 et poussier.

Moellons pour fondations — Moellonnets pour enrochements.

Spécialité de parements de construction
de toutes teintes

La plus forte production des carrières de grès belges.

Adressez la correspondance à

M. PAUL MASSON, Directeur Général
25, place de Bronckart, à LIÈGE

Tél. 255.31 et 262.86. C. C. P. 217.450. R. C. Liège n" 798.

GROUPEMENT
POUR LA

Vente des Sous-Produits
en Grès et en Petit Branit

SOCIÉTÉ COOPÉRATIVE

Carrières dans la vallée de l'Ourthe, dans la valée du
Hoyoux et dans la vallée du Bocq.

Le seul groupement de carrières de grès possédant
la plus grande variété de teintes.

Spécialité de moellons et parements
POUR CONSTRUCTIONS ET SOUBASSEMENTS.

TOUS CONCASSÉS POUR BÉTON

RÉFÉRENCESi Église Ste-Jullcnne. à Verviers; Eglise St-Pholien,
Liège; Église Si-Christophe, à Liège; Nouvelle école des Filles
de la Croix, à Comte; Église de Robermont, etc., etc. Fournis¬
seur à l'Exposition de Paris; pour les travaux du canal Albert.

Documentation et photographies seront lourntes sur simple demande

8, rue de la Paix, LIÈGE
Téléphones :

Direction 148.77 Comptabilité et Expédition! 148.76
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Tôlerie Mécanique
du Centre

28, r. Edouard Anseele

LA LOUVIÈRE
Téléphone : La Louvière 539

Tuyaux à ailettes en acier pour
chauffage à eau chaude, par vapeur
à basse pression, parvapeur à hau¬
te pression. — Grande facilité de
montage. — Adhérence parfaite

des ailettes au tube.
Prix et catalogue spécial sur demande.

•
AUTRES SPÉCIALITÉS
Armoires-vestiaires, casiers et
rayons brevetés, meubles métal¬
liques, garages à vélos, etc.

•
TUYAUX EN ACIER

EMBOUTISSAGE
Tous travaux en tôle Jusque
4 mm. d'épaisseur, en cornières,
tés, plats, Jusque 60 mm.

MEUBLACIER
TOUS MEUBLES EN ACIER
Société de personnes à responsabilité limitée.

•
Usines Rue Vlgnoul, Bruyères-Jupllle.

Tél. : 505 49 - Bureau : rue Vignoul,
Jupille-lez-Liége

Classeurs - Bureaux dactylos - Rayonnages
Bureaux ministre - Armoires - Fichiers, etc.

Construction exclusivement belge.
Etudes de tous devis pour meubles spéciaux
MEUBLES EN ACIER EN TOUS GENRES

Installation complète de bureaux.

Consultez-nous pour toutes vos Installations de :

Meubles en acier
Fabrication belge. — Vingt années d'expérience.

Rayons démontables et extensibles.
Bureaux ministre. Tables dactylo.
Armoires à documents. Classeurs.
Fichiers. Bacs à papier. Trieurs de
courrier. Armoires-vestiaires et à outils,
etc.

Demandez catalogue n° 10.

Rlehaeler
Etablissements R. RICHARD

Téléphone : 48.78.28.
Bureaux et Ateliers : 11, rue Qodecharle, BRUXELLES (Q. L.)

\
/

Armes de toute espèce

Fabrique d'Armes Fs.

Dumoulin & Cie, Liège
2, rue Thier de la Fontaine, 2

Fondée en 1849 Belgique

s°anonyME de produits Galvanisés
et de Constructions Métalliques
Ancienne firme J.-F JOWA, fondée en 1851, LIÈGE

Bâtiments coloniaux en t6l« ondulée galvanisée
Spécialité de toitures pour Eglises,
Missions, Bâtiments d'administration

ENVOI DE L'ALBUM ILLUSTRÉ SUR DEMANDE
Tôles galvanisées planes. — Tôles galvanisées ondulées

pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc.
Fers marchands et feuillards galvanisés.

Réservoirs galvanisés.

ELECTRODES

m PROCÉDÉS KJELLBERC

36 ANNEES
D'EXPÉRIENCE!

SOCIETE ANONYME
116-118, RUE STEPHENSON

Bruxelles 1.15.91.26

ANCIENNES USINES

Alphonse DEGOGK
Succ. : RENÉ ET MARIE DECOCK

La Hestre-lez-Mariemont
Téléphone : 1478 La Louvière

MACHINES A BOIS
Scies à ruban — dresseuses — mises
d'épaisseur — toupies mortaiseuses
— affûteuses combinées universelles

AGENTS EXPORTATEURS
SONT DEMANDÉS
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Achetez vos IMPERMÉABLES, GABARDINES
et tous vêtements

de SPORT, PLUIE ou de VOYAGE

AU ROI OU CAOUTCHOUC
Exécution sur mesure au même prix

RÉPUTATION GARANTIE

PRIX LES PLUS BAS

60 Succursales en Belgique
Liste de nos principales Succursales :

Bruxelles:
103, boul. Ad. Max.
161, chauss. de Waterloo.
141, rue Haute
51, rue de Flandre.
15, chaussée de Louvain,

Anvers :

80, rue Carnot.
77, Meir.
69, rue Nationale.
56, rue Basse.

Arlon : 29, Grand'Rue.
Bruges : 34, r.Sud du Sablon.
Courtrai : 21, Grand'Place.
Eecloo : 101, Marché.
Gand : 16, r. des Champs.
Hasselt : 14, rue Neuve.
Huy : 15, rue Neuve.
Knocke : place Van Bunnen.

Liège : 36, rue du Pont d'Ile.
Louvain : 39, rue de Diest.
Luxembourg : 4, Marché-aux-Herb.
Mali nés : 12, Bruul.
M en in : 272, rue de Lille.
Mons : 28, Grand'Rue.
Mouscron : 9, Petite Rue.
Nivelles : 4, rue de Namur.
Péruwelz : 40, Grand'Place.
Renaix : 47, rue des Jardins.
Saint-Ghislain : 26, Grand'Rue.
St-Nicolas : 73, rue de l'Ancre.
Saint-Trond : 30, rue de Liège.
Tirlemont : 62, rue de Louvain.
Turnhout : 18, Grand'Place.
Verviers : 126, rue Spintay.
Wavre : 52, rue du Pont.
Ypres : 4, rue du Temple.
Athus : 57, Grand'Rue.

la fabrication de bureaux, classeurs, rayonnages
et armoires-vestiaires ainsi que tous autres meubles

standard et hors série.
Nombreuses références

des principales firmes et administrations du pays.
FINI IMPECCABLE

SOLIDITÉ A TOUTE ÉPREUVE
Etude et devis gratuits de toute installation,

C'EST UN PRODUIT BELGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES IUYPÈNS ST NICOIAS-WAES

DANS TOUTES PHARMACIES

Exportation - Emballage spécial pour les pays chauds
Irès demandé au Congo Belge

CADEAUX »

23-25-27, Galerie de la Reine, BRUXELLES
Tél. 12.63.68

FATA Meubles en acier
fabriqués par

s. A. FAVETA
La Louvière-Bouvy - Tél. L. L. 76

Usine spécialement outillée pour :

LACHOIX BLANCHE
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE ■ TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES • DOULEURS PERI0-
DIQUES • SURMENAGE • GRIPPE • DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale de l'anti-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la "synergie
des composants", c'est-à-dire
l'exaltation des propriétés parti¬
culières dechacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce é elle chacun d'eux ap¬
porte à l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose très réduite
d'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent

uneffetdépressifsurlesys-
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som¬

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
BLANCHE,, qui compte pussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce à ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

USINE

25-27-29, rue Van Lint, Bruxelles
T6I. 12.68.63

Un cadeau prend toute sa valeur
s'il est signé
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Un Précurseur du Sauveur allemand

KARL MAY

L'incompatibilité d'humeur qui existe entre le couple France-
Allemagne est entrée dans la légende de notre siècle, de même que
le Dix-Neuvième, stupide ou raisonnant, prétendait tout com¬

prendre et tout pardonner de la symbiose franco-germanique.
A vrai dire, il s'agit moins de ressemblance ou de divergences,
de compréhension ou d'incompréhension que d'une parfaite
ignorance réciproque, d'autant plus trompeuse et dangereuse
qu'elle se cachait sous un vernis de fausses connaissances. Ce
sont elles qui ont fourni à l'Allemand moyen le cliché du Fran¬
çais léger, spirituel, immoral, chauvin, sceptique, galant, grandi¬
loquent et boute-feu; ce sont elles qui ont engendré chez l'Alle¬
mand cultivé l'image d'une littérature française entièrement
différente du panorama qui se déroule à l'horizon intellectuel
des Français eux-mêmes;ce sont toujours elles qui ont fait surgir
tantôt le spectre d'un pays impérialiste, tantôt celui d'une nation
en pleine décadence. Mais ceux qui sont les victimes de ces pers¬
pectives fallacieuses ont bien rendu leur monnaie aux Alle¬
mands. Si le Français moyen est encore plus ignare des choses
germaines que son équivalent d'outre-Rhin ne l'est de la réalité
française, les « connaisseurs » de l'Allemagne les plus attitrés
parmi les successeurs et les émules de Mme de Staël nous étonnent
par leurs erreurs d'optique, par les lacunes de leur infirmation,
et par leur persistance à poursuivre une route une fois tracée et
fréquentée. Je ne veux pas faire le procès des germanistes fran¬
çais, dont quelques-uns échappent à la triste règle générale que
je viens d'affirmer; toujours est-il que les préoccupations des
érudits, des critiques et des publicistes tournent sans cesse autour
de quelques « héros » de l'histoire et de l'évolution spirituelle
allemandes. Nous ne leur en voulons pas de revenir sans cesse

sur Gœthe, sur les grands poètes romantiques, sur Nietzsche
et Wagner, sur les coryphées de la pensée germanique et, plus
récemment, sur les précurseurs du racisme; nous constatons
cependant une singulière indifférence par rapport aux écrivains,
et aux figures de la vie intellectuelle en général, qui représentent
le peuple allemand et ses aspirations à un degré sensiblement
plus authentique que ne le font les sommités du Parnasse et de
la philosophie. Bref, le Français, qui est démocrate en politique,
mais qui demeure aristocrate ou plutôt grand bourgeois en
littérature et dans tout le domaine de la civilisation, ne se
soucie guère du fait que son voisin oriental, aristocrate quant
aux affaires militaires, administratives ou à la structure sociale,
est resté très démocrate, très peuple dans son goût littéraire
et dans l'ensemble de sa Weltanschauung.
Pour le disciple de la clarté latine, pour la nation qui a passé

par l'unitarisme royal et la multitude des régimes postérieurs
à la Révolution,' mais tous centralistes et gouvernés de fait par
la bourgeoisie lettrée, la littérature et la pensée de cette bour¬
geoisie constituent une norme qui rend obligatoire ce standing
of spiritual life aussi bien pour l'étroite couche supérieure que
pour les classes populaires, dont les meilleurs éléments s'assi¬
milent à leurs maîtres — ce mot pris dans ses deux sens. La
raison et le goût régnent et s'ils sont des souverains bien débon¬
naires par rapport aux épiciers et aux paysans, aux artisans et
aux ouvriers, ils n'en restent pas moins tout-puissants en théorie,
on ne conteste pas leurs prérogatives lésées en pratique. Le peuple .

français entend penser, écrire et lire, selon la loi des grands
bourgeois, il .méprise les idées confuses, les récits ou les poèmes
primitifs qui ont une touche populaire. Il est cartésien ou vol-

* *
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tairien, classique ou pseudo-romantique, comme M. Jourdain,
sans le savoir; il ne reconnaît ni le mystérieux génie national,
ni les forces khtôniques, sourdes et aveugles. Et les chefs qui
sont partis de très bas, qu'ils aboutissent chez les « réaction¬
naires », chez les radicaux, chez les socialistes ou même chez les
communistes, éprouvent une honte indicible de toute velléité
enfantine ou prélogique; ils tâchent de se rapprocher le plus
possible de ce favori des dieux, de la Raison et de la Science
qu'est l'agrégé de l'Université.
Tout autre, l'Allemand. Qu'il soit prince ou cultivateur,

qu'il occupe une chaire de Faculté ou qu'il ne soit pas initié aux
secrets de l'art de Gutenherg, qu'il divague en un romantisme
excessif ou qu'il affiche des penchants classicistes, il gardera
un coin de son cœiir pour les survivances de l'instinct, pour les
rêves, et pour les « impondérables »; il ne rompra pas les liens
qui le rattachent au monde ensorcelé de l'imagination enfan¬
tine, fût-elle puérile, ni de la fant£i.sie populaire, fût-elle
la plus vulgaire! Parfois, aux époques de prédominance de
l'esprit étranger, les compatriotes de Gœthe cachent leurs ten¬
dances primitives et se les cachent à eux-mêmes, mais le génie
national, c'est-à-dire l'esprit populaire, finit par l'emporter
sur l'intellectualisme importé et voici que l'on retrouve les
« Mères », die alten Mâren, les mythes, les rêves, le gesunde Volk-
sempjinden, le sentiment populaire, national.
Nous pouvons ajouter que l'Ouest et le Sud de l'Allemagne

sont depuis toujours plus ouverts à l'invasion classique et
rationaliste que les régions du Nord et l'Est de ce pays. La
situation géographique, des faits historiques — les territoires
en deçà du Limes romain ont connu pendant près de mille ans
un contact suivi avec le monde antique, tandis que les autres
contrées germaniques n'entrent que tard dans l'orbite de la civi¬
lisation gréco-romaine —, puis structure raciale de la population,
plus nordique ou « dalienne » dans les zones du Nord-Est, expli¬
quent et motivent le tempérament, plus enclin aux songes, à
l'irrationnel, à la mystique, en un mot au romantisme, qui
oppose le'à Neuslâirime et le Niederdeutsches Mutlervolk, les
« tribus nouvelles » et la « tribu mère basse-allemande » —

pour employer la terminologie, révélatrice en elle-même, de
M. Josef Nadler — aux Hochdeutsche, aux « Hauts-Allemands»
tarés par l'apport gallo-romain.

Or, ce sont ces Germains tout purs, plus proches de leurs
origines, auxquels remonte chaque entreprise agressive, chaque
grand effort militaire ou politique de la nation allemande. Que
la pensée et les lettres, que les arts et les sciences, que la culture
urbaine et l'engrenage administratif doivent leur perfection
aux gens de l'Ouest et du Sud-Ouest : l'accroissement et les
apogées de la puissance teutonique furent l'œuvre des soldats
de la Guerre fraîche et joyeuse, des « purs naïfs » — c'est ainsi
que nous traduisons poliment les reine Toren qu'un truchement
maladroit a appelés « les imbéciles purs » —, des hommes qui
sentaient avec le peuple et comme lui, même s'ils étaient munis
d'une instruction supérieure. Les premiers élans des empereurs
saxons, le fameux Drang nach Osten, la réforme de Luther et
dernièrement le national-socialisme : ils proviennent des tréfonds
de l'âme germanique, ils expriment des aspirations populaires,
ils démentent, ils renient, ils haïssent les apports, nullement adé¬
quats au génie national, de la mesure, de la lumière et du ratio¬
nalisme méditerranéens.

Deux créateurs qui incarnent la révolte contre le monde latin,
bourgeois, harmonieux, sagement orchestré, policé, deux génies
spécifiquement allemands ont attiré la curiosité compréhensive

de l'élite française ; Richard Wagner et Friedrich Nietzsche.
C'étaient pourtant deux êtres exceptionnels chez qui la haute
envergure de leurs aspirations et de leurs réussites a fait oublier,
du moins aux étrangers, l'inspiration populaire par essence,
mythique, prélogique, brutale et naïve, de tant de splendeurs.
M. Nadler, le grand et déconcertant historien des Lettres alle¬
mandes, qui est lui-même un spécimen-type des « tribus nou¬
velles », insiste fort heureusement dans ses deux synthèses capi¬
tales — Literaturgesehichte der deutschen Stdmme et Das slamm-
hnjte Gefiige des deutschen Volkes — sur le besoin d'associer aux
deux « Misniens » précités, à Wagner et à Nietzsche, un troi¬
sième : Karl May.
Le lecteur français se demandera, non sans quelque surprise,

si ce nom désigne un philosophe, un compositeur ou un poète,
sinon un homme d'Etat qui, par un caprice du hasard, auraient
échappé à l'attention étrangère. 11 ne songera certes pas à iden¬
tifier le compagnon de l'auteur de Zarathustra et du père du Drame
musical avec l'écrivain, d'ailleurs oublié, pourvu qu'il se fût
jamais installé dans la mémoire de ses jeunes fervents, de contes
d'aventures, très simples, très vertueux, mais aussi très riches
en péripéties extraordinaires, publiés en une adaptation fran¬
çaise chez Mame et chez Flammarion et inconnus au régiment
de l'avant-garde littéraire. Que si, Karl May est ce romancier
pour adolescents, mais c'est également — oyez, oyez, oyez! —
l'auteur allemand le plus répandu, dont les éditions battent
tous les records de Gœthe ou de Schiller; six millions d'exem¬
plaires de ses livres ont été vendus depuis 1913! C'est encore
l'auteur favori d'Adolf Hitler, le seul qui se trouve, avec Nietzsche
et Wagner, au chevet du Fuhrer. C'est l'homme qui a formé
une jeunesse laquelle dirige aujourd'hui les destins du Troisième
Reich et qui continue à enthousiasmer ceux qui accéderont
demain au pouvoir. C'est le commun dénominateur qui réunit
lès préférences des universitaires les plus éminents et de paysans
par ailleurs réfractaires à la lecture. Il fait les délices des
Backfische et des vénérables vieillards qui jouissent de leur
retraite bien méritée. 11 a accompagné aux tranchées officiers et
soldats et il est admis dans les couvents les plus rigoristes. Il
maintient son prestige sous les nazis, comme aux époques impé¬
riale et weimarienne. Chaque année paraît un « Annuaire »
consacré à la gloire et à l'interprétation de Karl May. Depuis
1938 il partage avec Wagner et Mozart les honneurs d'un festival
annuel qui se déroule, devant une assistance ensorcelée, dans une
arène naturelle près de Dresde.
C'est cela, Karl May, le plus célèbre, le plus authentique, le

plus influent des écrivains populaires de langue allemande.
Mais après tout, qui est-il donc, qui était-il, ce Karl May? Nous
allons le dire tout à l'heure.

Rappelez-vous le paysage des Tisserands de Gerhart Haupt-
mann, une pauvre maisonnette qu'habite la misère laborieuse
et prolifique, résignée à la peine de chaque jour et incertaine du
pain quotidien, prête à la révolte et s'adonnant aux rêves d'opu¬
lence, de liberté et de bonheur. C'est dans ce milieu, à Ernstthal,
petit bourg de YErzgebirge saxon, que naquit, le 25 février 1842,
Charles-Frédéric May, cinquième fils d'un mariage qui comptera
quatorze rejetons, mais qui n'en élèvera que cinq. Le père, dont
les ascendances germaniques sont mêlées de quelques gouttes de
sang slave, ressemble sous beaucoup de points à Rousseau aîné,
vagabond, artisan instruit et curieux au delà de son modeste
état, mauvais sujet, menteur, bretteur, époux détestable et
pourtant aimé, bourreau et idole de son fils; il ressemble aussi
au père d'un autre Promeneur solitaire, d'un Somnambule
de génie... mais n'anticipons pas sur nos réflexions finales. La
mère : une brave Hausjrau, « une martyre, une sainte, toujours
silencieuse, infiniment travailleuse... Jamais, au grand jamais,
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je n'ai entendu de sa bouche une parole mauvaise ». (C'est
Karl May qui parle ainsi, dans ses émouvants souvenirs d'enfance
et de jeunesse.)
Ni père, ni mère n'ont cependant marqué dans l'âge fleuri du

petit Charles autant que la mère-grand, du côté paternel, une
aïeule de contes de fée et qui narrait réellement des Màrchen,
l'un plus beau que l'autre, tirés d'un recueil oriental, le Hakawati,
ou de sa tradition populaire. Second génie tutélaire du garçonnet
à l'imagination surexcitée, un chantre, un Herr Kantor, apparaît
bientôt près de bonne-maman, prosatrice poétique. Il découvre
au fils du tisserand l'accès de l'Empire des sons et des mélodies.
Survient la réplique d'une aventure du jeune Gœthe. La grand'-
mère, ne pouvant offrir à son favori le cadeau d'un théâtre de
marionnettes, conduit le petit homme à une représentation de
ce genre. Puis, c'est le tour d'une scène véritable où se meuvent
des acteurs en chair et en os, c'est une rage, une hantise de la
lecture. Romans, drames, poésies, ouvrages de vulgarisation,
histoires érudites sont ingurgités pêle-mêle. Mais l'hégémonie
dans ce chaos incombe sans contredit aux histoires de brigands,
à cette prose populaire, partout et toujours la même, où « chaque
homme bon et honnête (sic) !, fût-il dix fois chef de bandits, est
récompensé infailliblement. Et chaque homme méchant, chaque
pécheur est infailliblement puni, qu'il soit roi, général, évêque
ou procureur. Çi, c'est la véritable .Justice, c'est la Justice
divine » (Karl May, Ich, p. 305). Pourtant les Cartouche et les
Robin des Bois, les Rinaldini, les Rozza Sândor et les Janosik
demeurent sous d'autres cieux les protagonistes de la muse
clandestine du vulgaire ou les héros d'un romantisme de conven¬
tion, cependant que chez les Allemands le triomphe du « bon
vieux droit » sur le droit écrit des légistes, du « sain sentiment
populaire » sur les chiffons de papier tend toujours à devenir
la doctrine officielle. Et ce n'est pas le seul Karl May qui, mi-
plaisantant, mi-révélant sa conviction profonde, confesse :
« que Gœthe chante la magnificence et l'immuabilité des lois
divines et humaines, il aura tort. Celui qui a raison, c'est son
beau-frère Vulpius, car il a écrit le Rinaldo Rinaldini...

En attendant, petit Charles se découvre la vocation d'insti¬
tuteur. 11 voudrait être le maître de toute une communauté

nationale, couronner les bons et écraser les méchants ; il se conten¬
terait, selon les règles de la compensation, de devenir maître
d'école et de distribuer de bons et de mauvais points. Hélas,
même ces ambitions modestes se heurtent à des obstacles. Ne

pouvant réunir les fonds nécessaires pour fréquenter l'Ecole
normale, le jeune May esquisse une fuite en Espagne, pour
adhérer à une bande de brigands et revenir riche, riche. L'escapade
prend fin aux environs de la ville natale, mais un mécène accorde
au moranesque adolescent une bourse qui lui permet d'entrer
au « Séminaire » d'instituteurs à Waldenbourg. Le futur péda¬
gogue y donnera bientôt la preuve qu'il ne saura jamais distinguer
très nettement la réalité et le rêve, la Justice populaire des
nobles brigands et la légalité sèche des juristes. Après deux années
d'études, pendant lesquelles il n'obtient que des succès très
moyens, May est soudain exclu de son école, à cause d'un vol
insignifiant, commis au détriment de l'institution. L'objet du
« crime », un peu de suif, est sans importance; nous retiendrons
cependant les motifs du coupable : il pensait corriger sa propre
infortune imméritée, apporter à ses sœurs de quoi allumer des
lumières, la veille de Noël. On ne prête qu'aux pauvres et l'on
prend aux riches, on prend son bien où on le trouve, dans le
superflu des autres. N'est-ce pas là un arrêt de la Justice popu¬
laire ?

La justice officielle est clémente, elle passe l'éponge sur le
forfait du « séminariste » May et l'autorise à continuer ses études
dans un second établissement, l'Ecole normale de Plauen, d'où
il sortira en septembre 1861, muni des diplômes convoités. Le
voici promu maître d'école à Chemnitz, mais deux mois plus
tard, à cette même Sainte Noël qui lui reste fatale, Herr Lehrer
May recommence sa petite guerre sociale en expropriant la
montre d'un comptable, son camarade de chambrée. Résultat :
la prison, puis, les six semaines de détention expiées, un immense
désir de vengeance, lequel se dirige surtout contre les « piliers
de la société » : les juges et les gendarmes. Sa vive imagination
aidant, il bataille contre le désordre établi. Pareil à Rinaldini et
à Schinderhannes, à tous les héros de romans-feuilletons, il se
décerne lui-même sa place dans ce monde. Les espoirs d'une
existence paisible comme membre de l'enseignement primaire
se sont évaporés, un homme à casier judiciaire est réputé indigne
de former la jeunesse. Karl May profite donc de son instruction,
de son imagination, des histoires de brigands et du fatras de
bouquins avalés depuis son enfance, de sa nostalgie de l'exotique
et de sa mégalomanie, pour mener pendant plus de deux ans une
vie de chevalier d'industrie, sans oublier ses élans de chevalier
errant. Il se fait passer pour géomètre chargé de tracer une ligne
de chemin de fer et extorque de l'argent à des paysans trop
crédules; il achète à crédit de la marchandise qu'il ne paie jamais
et qu'il revend; il se décerne un titre universitaire et tout un
faux état civil. Notons le théâtre de ces exploits : la Saxe et
l'Anhalt. Plus tard, Karl May, géomètre et Herr Doktor, revivra
ses splendeurs dans un cadre moins banal, aux Etats-Unis, et
les actes criminels s'inscriront au débit d'autres personnages :
le tout formera l'ensemble des premiers contes de l'écrivain popu¬
laire. Pour le moment, en mars 1865, l'instituteur dévoyé retombe
entre les mains de la maréchaussée et il subit une sévère condam¬
nation. Les portes de la prison de Zwickau se referment sur lui
et l'homme sans nom, le numéro d'un registre pénitentiaire, très
docile, repenti et zélé, ne regagnera sa liberté qu'en novem¬
bre 1868, à la suite d'une amnistie.

Ses intentions sont les meilleures; les dispositions de la société
à l'égard d'un « cheval de retour » handicapent cependant à
chaque pas ce rêveur demeuré avide d'une rapide ascension.
11 récidive. « L'homme que la very moral and virtouos society
a banni pour toujours et qui se réfugie au Far-West, qui tombe
là-bas de plus en plus bas, parce qu'il manque dè tout appui,
mérite à mes yeux l'indulgence et le pardon. » Ce plaidoyer
que nous lisons dans le second volume d'Old Surehand (p. 66),
l'un des principaux romans de Karl May, contient visiblement
une confession et une autodéfense. Nous n'avons qu'à substituer
au Far-West le monde souterrain de notre vieille Europe et nous
recevrons l'explication sincère des tristes aventures dont l'auteur
devenu célèbre ne se vantait nullement d'avoir été le héros.
Pendant les huit mois qu'il passa en une liberté précaire, May
défraya les colonnes des rapports policiers par les faits et gestes
les plus divers, où le sublime — les délices de s'octroyer la
noblesse ou le rang d'un lieutenant de gendarmerie—coudoyait
le ridicule, le vol d'une voiture d'enfants ou de boules de billard.
Enfin, le 2 juillet 1869, l'émule de Rinaldini est arrêté, mais il
échappe à son escorte, en la menaçant d'un pistolet, d'ailleurs
non chargé, et disparaît de la circulation.
Pour six mois, voilà qui conste, dans quels parages, voilà

qui est moins évident. Mes recherches ont établi qu'il eut des
démêlés avec la police de Milan au cours de l'été, qu'il vagabonda
plus tard en Provence et qu'il poussa jusqu'à Marseille. Pendant
ses migrations, il a rencontré quelque part un autre littérateur
voué à la gloire, quoique à une renommée plus herméneutique,
pareillement timbré, entiché de noblesse et qui devait mourir
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peu après, Isidore Ducasse, plus connu sous son pseudonyme
de « Comte de Lautréamont ». Cet épisode a laissé chez May des
traces durables. Légèrement modifié, en Latréamont, le pseu¬
donyme de Ducasse fut employé à plusieurs reprises par l'écrivain
populaire saxon et donné comme nom à un personnage du pre¬
mier récit oriental que May publia en 1878. (Le procédé de la
métathèse est d'ailleurs typique chez notre auteur; ainsi, à la
même année, le flibustier Camain s'appellera Capitaine Caïman,
dans une histoire de brigands du même titre.) Ducasse-Lautréa-
mont a visiblement fourni la riche couleur locale des romans

A ux bords du Rio de la Plata et Dans les Cordillères, écrits sans que

May ait jamais mis les pieds ni en Argentine, ni en Uruguay.
Enfin, le poète halluciné, guetté par la folie, des Chants de Mal¬
doror, a servi de modèle à son sosie dansWinnetou, le chef-d'œuvre
de Karl May.

De Marseille le futur romancier semble avoir visité la Tunisie,
d'où il arriva de fil en aiguille en Egypte et de là à Triéste;
nous ignorons si c'était directement ou par un détour via Cons-
tantinople. Les conditions dans lesquelles il accomplit ces
voyages nous apparaissent sous un déguisement facile à recon¬
naître. Tous les livres de l'ancien forçat ne constituent qu'une
seule confession, rapidement adaptée à certaines règles d'hypo¬
crisie et de prudence. Karl May sera dans ses récits un sur¬
homme, devant qui tout le monde s'incline, un as des as, honoré
et couronné de tous les succès. Ce « moi » imaginaire se Tait
accompagné par une pléiade de personnages ridicules, faibles,
sots ou méchants, qui réunissent en eux les défauts et les misères
d'un second « moi », plus réel. Ce dernier, incarné par trois acteurs
secondaires des romans orientaux, se débattait contre toutes
les humiliations, contre la faim et contre la méfiance policière,
et finit pourtant par succomber à sa destinée. Il fut reconnu en
Bohême du Nord, lorsqu'il essaya de se faufiler sous un nom
d'emprunt à travers la frontière saxonne. En avril 1870, le
tribunal de Mittweida lui inflige quatre années de détention.
Il les passera dans la prison de Waldheim, avec autant de rési¬
gnation, de regrets et de soumission que ses autres peines.
Cette fois, le Sort est pourtant plus gracieux.
Le directeur et surtout l'aumônier de la prison s'intéressent à

leur curieux pensionnaire. L'abbé Kochta en fait son organiste,
qui tiendra les orgues pendant la messe. Un protestant qui embel¬
lit par ses productions musicales le service divin catholique,
un prêtre de l'Eglise romaine qui adoucit les souffrances morales
d'un forçat luthérien : cet émouvant diptyque de tolérance exer¬
cera son effet sur l'âme d'un pécheur repenti, impatient de répa¬
rer ses fautes, mais aussi de retourner au monde bourgeois légal.
La difficulté capitale, une difficulté de capital, s'aplanit. Avant
de quitter la geôle, May aura sa subsistance assurée. On lui a
permis de lire et d'écrire; il profite de cette autorisation pour
rédiger des contes populaires, situés d'abord dans sa patrie
saxonne, et des « Sermons géographiques », où il rassemble ses
études chaotiques, singulièrement ordonnées, et sa piété parfois
naïve, souvent outrée, mais toujours sincère pour prêcher aux
simples les magnificences et la sagesse de la Création. Les tra¬
vaux volontaires se paient mieux que les travaux forcés, exécutés
en même temps par le même homme. A sa sortie du pénitencier,
May dispose d'une petite réserve en argent et des plus grandes
espérances pour l'avenir.
Un homme de son milieu, presque : un homme du milieu,

ancien ouvrier devenu propriétaire d'une usine de romans-
feuilletons, le nommé Munchmeyer, pensait utiliser les besoins
et l'imagination de l'ex-prisonnier pour l'engager comme auteur

attitré et régulier de ces histoires-fleuves qui coulent en marge
des grands courants littéraires et dont s'abreuve volontiers le
peuple insatiable d'aventures invraisemblables et de sensations
fortes. May accepte, car il veut vivre et bien vivre : à l'âge de
trente-Lrois ans, il entend se dédommager de sa jeunesse perdue et
puis, il a fait la connaissance d'une ravissante personne, issue
elle-même de la misère présomptueuse, bâtarde d'un petit artisan,
petite-fille d'un coiffeur et barbier, jolie, sensuelle, bête, inculte,
légère et dépourvue de scrupules. Le pauvre Chariot, victime des
Modem Times, fut illico conquis par ce vamp, par ce sex-appeal
avant la lettre, et se transforma en une machine à écrire des
romans sans fin, moyennant des honoraires plus qu'honnêtes et
en intercalant, ou en laissant intercaler, des passages moins
qu'honnêtes. Mme Emma, épousée par son pantin, s'en déclara
satisfaite, mais le mari, réduit à un esclavage irrémédiable,
n'oubliait pas ses ambitions plus généreuses. Condamné à mener
une vie double, même en littérature, il rédigeait de la main
gauche une série d'histoire de brigands, parues sous des pseudo¬
nymes grandiloquents et grotesques, tandis qu'il dessinait de la
main droite ses récits de voyage qu'il prétendait être les récits
de ses voyages. Les deux productions coexistent de 1879 à 1880,
puis la gloire et la fortune suffisamment acquises dispensent
l'auteur de gagner de l'argent malodorant. 11 est consacré prince
des prosateurs pour la jeunesse, prédicateur de la vertu, cham¬
pion de la Foi, grand maître du patriotisme, intrépide voyageur,
propriétaire de forces spirituelles et physiques inépuisables,
bref héros national de la plume et de l'épée, de l'action, et de la
pensée.
Avons-nous à constater et à flétrir sans autre forme de procès

une supercherie gigantesque, comme le voulaient les premiers
accusateurs de Karl May, surgis vers la fin du siècle passé? Le
cas est beaucoup plus compliqué. Car les mensonges de l'auteur
étaient des vérités, si nous nous plaçons sur un terrain psycholo¬
gique; l'authenticité de ces itinéraires forme une fiction litté¬
raire, irréprochable en elle-même et dégénérée en comédie lamen¬
table uniquement par suite de la stupidité des contemporains.
Le fabricant de romans-feuilletons aux épisodes timidement et
maladroitement lubriques a dispersé dans ces mêmes volumes
un trésor de qualités de narrateur et, ce qui plus est, de saine
morale religieuse, familiale et nationale. Enfin, les livres qu'il a
écrits simultanément avec les enfants illégitimes de sa Muse ou
pendant la période de son indépendance matérielle comptent
parmi les plus brillantes réussites de la littérature populaire du
monde entier. Ils reflètent tout le paysage psychique, individuel
et collectif de Karl 'May et du peuple allemand.

Car l'œuvre de l'ancien ennemi de la société rappelle ces autres
épopées chères aux hommes primitifs, les allégories et les légendes
symboliques. Elle dépeint, dans un cadre exotique et romanesque
à souhait, les craintes et les espoirs, les aspirations et les rêves,
les haines et les penchants de l'auteur et de sa communauté,
tant sociale que nationale. Au soir de son pèlerinage terrestre,
tracassé par ses adversaires cruels, May se croit obligé à un
dernier subterfuge ; « démasqué » comme ex-forçat, comme
n'ayant jamais vécu ses avant-veilles épiques, il abandonne le
« mensonge de son existence » et le remplace par un autre (auquel
le malheureux vieillard semble avoir cru lui-même). Il affirme
avoir conçu tous ses livres comme histoires symboliques à but
éducateur. Les personnages les plus vivants de ses récits ne seraient
que des allégories, les aventures les plus rocambolesques ne for¬
meraient que des paragraphes d'une philosophie romancée. Nous
n'en croyons rien, ou plutôt nous avons la preuve que Karl May
a commencé sa carrière littéraire sans la moindre arrière-pensée
mystique. De même que tous les bons écrivains populaires, il
voulait amuser et instruire, moraliser et gagner sa croûte.
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Collège de la T.-S. Trinité
— LOUVAIN •—=——==

Sous la direction des Pères Josêphites.

PENSIONNAT— DEMI PENSIONNAT — EXTERNAT
Section préparatoire (franç. el flamande).
Humanités anciennes (section française et section flamande).
Humanités modernes. — Cours scientifique.

Maison de campagne. — Plaine de sports. — Natation.— Chambres
privées avec installations modernes. — Des religieuses sont chargées
de la lingerie, de l'infirmerie et des dortoirs.

Rentrée le 20 septembre.

COLLEGE VAN DE H. DRIEVULOIGHEID
LEUVEN -————s—

Bestuurd door de PP. Jozefieten.

INTERNAAT. — HALFINTERNAAT — EXTERNAAT
Voorbcreidende klassen.
Onde en moderne humaniora.
Wetenschappelijke afdeeling.

Buîïengoed. — Sportterrein. — Zvyemmen. — Modem ingerichte
kamers voor de groole leerlingen — De zorg voor de kleine leerlingen
is aan Zusters toevertrouwd.

De klassen beginnen op 20 September.

Collège de Melle
LEZ-GAND

SOUS LA DIREOTION DES PP. JOSÊPHITES
1837-1937

Section préparatoire Humanités anciennes
SEOTIONS FRANÇAISE ET FLAMANDE

ECOLE SPÉCIALE de COMMERCE et d'INDUSTRIE
SECTION SCIENTIFIQUE

Installations modernes de premier ordre : 3B0 chambres avec
eau courante, électricité, chauffage central. Chambres communes
pour frères. Soins matériels et sanitaires confiés aux religieuses*
Les élèves, admis dès l'âge de 8 ans, sont groupés en trois collèges
distincts et indépendants. — Vie au grand air. — Terrains de jeux
et de sports. Bassin de natation. Conditions hygiéniques excellentes.

Demandez prospectus et conditions.
ON N'ADMET QUE DES INTERNES

TERMONDE

Institut des Sœurs de St-Vincent de Paul
PENSIONNAT POUR DEMOISELLES — ENSEIGNEMENT
PRIMAIRE, MOYEN, PROFESSIONNEL ET COMMERCIAL
— COURS MÉNAGERS — ÉCOLE NORMALE GARDIENNE
AVEO CLASSES D'APPLICATION — HUMANITÉS
ANCIENNES ET MODERNES — COURS DE LANGUES
VIVANTES — COURS SPÉCIAUX D'ART APPLIQUÉ —

ÉDUCATION PHYSIQUE
Installations modernes. — Terrasse. — Cours spacieuses. — Plaine

de jeux à la campagne (à 15 minutes de distance).
Section séparée pour garçonnets de 4 à 10 ans.

Religieuses de la Visitation
^===^= BLANDAIN==^=

(Ligne Tournai-Lille, proximité de la gare.)

PENSIONNAT DE JEUNES FILLES. Belle situation, pleine
campagne. Locaux spacieux. Vastes cours et jardins. Education
soignée. Enseignement primaire et moyen. Préparation aux examens
du C. E. P. et du B. E. français. Cours d'économie domestique, théorie
et pratique. Coupe et Confection. Diplôme de l'Etat : Bagage indis¬
pensable aux futures maîtresses de maison, pour traverser
allègrement la vie. Sténo-dactylo, langues étrangères. Arts d'agré¬
ments. Musique : examens devant un jury musical belge.

Juvénat pourjpetits garçons de 5 à 11 ans.
Prix modérés. Prospectus sur demande.

INSTITUT

MATER DEI
Banneux N.-D.
Louveigné - Ardennes

♦

^Maison de vacances
pour dames et demoiselles

♦

Section spéciale pour fillettes

♦

IVIaison toute désignée pour
une retraite en particulier et

en groupe

♦

Situation exceptionnelle

♦

Confort moderne — Prix modérés
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INSTITUT DES SŒURS
DE

NOTRE-DAME DE NAMUR
Maison-Mère et Noviciat, rue Julie Billiart

Maisons d'éducation
Classes Gardiennes, Primaires et Moyennes

PENSIONNAT, DEMI PENSIONNAT, EXTERNAT:

ANDENNE, place du Chapitre.
ANDERLECHT, rue Veeweyde, 40.
ARLON, rue Joseph Netzer.
BASTOGNE.

BRAINE-LE-COMTE, rue Damien Deveuster.
CHIMAY, place du Chapitre.
DINANT, rue Grande, 103.
FLEURUS, rue de Bruxelles.
FLOBECQ.
GEMBLOUX.

IXELLES, rue Mercelis, 46.
JEMAPPES, rue de la Régence.
JUMET-CHEF-LIEU, rue Frison.
LIÈGE, rue Puits-en-Sock, 65.
MARCHE-EN-FAMENNE.

NAMUR, rue Julie Billiart, 4.
PHILIPPEVILLE.

THUIN, Grand'Rue, 68.
SAINT-HUBERT.

DEMI-PENSIONNAT ET EXTERNAT :

BRUXELLES, rue de la Régence, 31.
CHARLEROI, rue de Marcinelle, 11.
DISON, rue du Husquet,
ËCAUSSINES D'ENGHIEN.
GOHISSART (lez-JUMET), rue Destrée, 13.
HORNU-lez-SAINT-GHISLAIN).
LA CALAMINE.

LODELINSART-lez-CHARLEROI.

QUAREGNON-lez-MONS, Grand'Route, 274.
SALZINNES-NAMUR, Balances.

HUMANITÉS GRÉCO-LATINES
AVEC CERTIFICAT HOMOLOGUÉ.

CHARLEROI, IXELLES, NAMUR.

HUMANITÉS MODERNES
SECTION COMMERCIALE.

ANDERLECHT, CHARLEROI, DINANT, JUMET,
NAMUR, THUIN.

ÉCOLE NORMALE AGRÉÉE DE L'ÉTAT
A BASTOGNE.

a) Section primaire; c) Section professionnelle;
b) Section gardienne. rf) Section ménagère-agricole.

ÉCOLES TECHNIQUES :

a) Professionnelles :

ANDENNE, ARLON, BASTOGNE, BRUXELLES, rue
de la Bégence; DINANT, JEMAPPES, LIÈGE,
PHILIPPEVILLE, THUIN.

b) Ménagères-agricoles :

BASTOGNE, BRAINE-LE-COMTE, FLEURUS,
FLOBECQ, GEMBLOUX, MARCHE-EN-FAMENNE,
SAINT-HUBERT.

SECTIONS SUPÉRIEURES D'ÉDUCATION
FAMILIALE :

CHIMAY, IXELLES, JUMET, LIÈGE, NAMUR,
MARCHE.

PENSIONNATS DES SŒURS DE NOTRE-DAME
EN ANGLETERRE.

BIRKDALE(near Southport),Wild Road (situât, à la mer).
TEIGNMOUTH (Devonshire), St-Joseph's(situât, à la mer).
BLACKBURN (Lancashire).
CLAPHAM COMMON (London S. W. 4). South Side, 40.
LEEDS, St Mark's avenue.

NORTHAMPTON, Abingdon Street.
NORWICH, St Catherine's Hill, Surrey Street.
SHEFFIELD, Oakbrook-Ranmoor.
MANCHESTER, Bignor Street.
DUMBARTON, Clerkhill (situation à la mer), Ecosse.
INVERNESS, Humtly Lodge, Ecosse.
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INSTITUUT DER ZUSTERS
VAN

ONZE-LIEVE-VROUW

Moederhuis en Noviciaat : Namen, Julie Billiartstraat
Bonheiden, bij Mechelen : Vlaamsch Noviciaat

BERCHEM-ANTWERPEN
Groote Steenweg, 489

Internaat, half-internaat, externaat.
Kindertuin.

.Lager en middelbaar onderwijs.
Moderne humaniora.

Normaalafdeelingen :
s a) Middelbare : Vlaamsch en Fransch stelsel :

(Germaansche talen, wetenschappelijke letter-
kundige;

b) Lagere erkende;
c) Voor bewaarschoolonderwijzeressen.

ANTWERPEN

Amerikalei, 38
Half-internaat, externaat.

Kindertuin.
Lager en middelbaar onderwijs.
Moderne liumaniora.

Handelsafdeeling.
Hoogere afdeeling : gezinsopleiding.

MERKSEM-ANTWERPEN
Constant De Jongstraat, 76

Half-internaat, externaat.
Kindertuin.

Lager en middelbaar onderwijs.
Handelsafdeeling.

BORGERHOUT-ANTWERPEN
Tumhoutschebaan, 226

Half-internaat, externaat.
Kindertuin.
Lager onderwijs.

TIENEN

Onze-Lieve-Vrouwbroedersstraat, 2
Internaat, half-internaat, externaat.

Kindertuin.

Lager en middelbaar onderwijs.
Moderne humaniora.

Handelsafdeeling.

GËNT «Nieuwen Bosch»
.

Lange Violettenstraat
Internaat, half-internaat, externaat.

Kindertuin.

Lager en middelbaar onderwijs.
Oude en moderne humaniora.

Iloogere afdeeling voor gezinsopleiding.

ZELE

Kapelhof
Half-internaat, externaat.

Kindertuin.

Lager en middelbaar onderwijs.
Techniscli onderwijs : middelbare beroepsschool.

SINT-GILLIS-WAAS
Kerkstraat

Externaat.

Kindertuin.

Lager onderwijs.

Verlangt gij, dat uw meisjes grondigjjde Fransche taaï
aanleeren, vertrouwt ze dan toe aan één onzer kostscholen
uit het Walenland.
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« Notre-Damedes Anges»
Ubbergen-lez-Nimègue (Hollande)

Erkende Middelbare Meisjesschool
sous la direction des Chanoinesses Régulières de St-Augustin

de la Congrégation de Notre-Dame de Jupille.

offre aux jeunes filles belges un milieu choisi pour s'adonner à l'étude
de la langue néerlandaise et se perfectionner dans les autres langues
modernes avec des professeurs français, anglais et allemands.
Pour tous renseignements, s'adresser à la FI. Mère Supérieure.

ÉCOLES D'INFIRMIÈRES
j ~ i

agréées par l'Etat
SAINTE-WAUDRU, annexée dirigées par les
à la Clinique-Hôpital de la Pauvres Sœurs
— Providence des Malades, — de Mons.
PONT-CANAL — MONS
SAINT-JOSEPH, annexée à
la Clinique-Hôpital St-Joseph,
Institution de Radium et de
Radiothérapie du Hainaut,
QILL Y C H A R L E R O I

Formation d'Infirmières-Hospi I a-
lières, Visiteuses et Scolaires. —
Locaux modernes et spacieux. —
Chambres personnelles. — Forma¬
tion professionnelle et morale soignée.

Demandez prospectus.

Institut Saint-Boniface
82, rue du Viaduc, BRUXELLES
65, rue du Conseil, BRUXELLES

Externat Demi-Pensionnat Internat

Section scientifique
Humanités anciennes

Humanités modernes

Section préparatoire

Institut des Religieuses faillies
PENSIONNAT : Programme officiel d'études primaires et

moyennes — Cours supérieur — Langues étrangères — Commerce —

Coupe et confection — Cours ménagers— Dessin —- Peinture — Arts
décoratifs — Piano, violon, etc.

ÉCOLE NORMALE ET MOYENNE, PROFESSIONNELLE
ET MÉNAGÈRE, agréée par l'Etat : Cours moyens. Cours ménagers.
Sciences commerciales. Langues étrangères. Cours de lingerie. Coupe
et confection. Modes. Dessin et arts appliqués.

Rue de Bruxelles, 76-78, \amur

PAVILLON ASTRID
Cours familial ménager

dirigé par les Sœurs de la Visitation

COUPURE-GAND

Cette section a été annexée à l'Institut pour permettre aux jeunes
filles qui ont terminé leurs études de s'initier aux devoirs qui incom¬
bent aux mères chrétiennes et aux maîtresses de maison.

Coupe et modes. — Pédagogie familiale et Psychologie
éducative. — Croix-Rouge, eto.

Coure scientifiques et littéraires facultatifs.
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Il fit tout cela magistralement. M&me les souvent dits
romans-feuilletons — que l'on nous présente aujourd'hui dans
une édition expurgée — abondent en pages surprenantes, extraor¬
dinaires, particulièrement dans la série de Waldiôschen (Rose des
bois). Les romans publiés sous le nom de l'auteur et destinés
aux adolescents sont le modèle du genre. Du genre antiennuyeux.
Rien de plus embarrassant que de le caractériser, que de vouloir
rendre le charme du meilleur Karl May. L'attrait qu'il exerce
se dérobe à l'analyse, il réside dans la forme, dans cette forme
stéréotype, mais infiniment variée, primitive, mais extrêmement
raffinée, dans l'affabulation d'un canevas dont nous devinons
immédiatement l'issue, qui nous captive néanmoins irrésistible¬
ment. Et les personnages de cette commedia dell'arte, ces hommes
invraisemblables, mais aussi tellement vivants! Nous ne croise¬
rons jamais le chemin de tant de satans d'une méchanceté noire,
de tant d'archanges protecteurs, de tant de polichinelles et de
tant de héros, mais nous nous plaisons dans la compagnie de tout
ce monde imaginaire que Karl May a créé, à vrai dire, selon l'image
de nombreux prédécesseurs.

Ces prédécesseurs appartiennent aux littératures étrangères et
sont universellement connus, comme Alexandre Dumas père,
Eugène Sue, Alphonse Daudet, comme Fenimore Cooper et
Walter Scott; d'autres sont aujourd'hui oubliés, par exemple
Gabriel Ferry et son « Coureur des Bois », ou ignorés au-delà
des frontières allemandes : Gerstâcker, Balduin Môllhausen,
Huppius, Karl Postl-Sealsfield, Samaroff ou le capitaine Marryatt
et Sir John Retcliffe, aux noms anglo-saxons et aux cas d'identité
1res allemands. May a emprunté à ses devanciers la technique de
l'aventure, le cadre exotique, surtout nord-américain, quelques
personnages qui reviennent toujours : le matamore lâche, le
vainqueur invincible, l'innocence persécutée, les Indiens silen¬
cieux, intrépides et sanguinaires, les pionniers des forêts vierges,
simples dans la grandeur de leur âme et grands dans leur sim¬
plicité, enfin les décors luxuriants ou déserts, l'art de rendre le
cliquetis des armes et de donner le frisson. Mais tous ces ingré¬
dients ne font, ni n'expliquent, ni ne résument Karl May. 11
demeure lui-même, unique, original et inégalé.
Est-ce parce qu'il s'est emparé d'une ruse, d'une fiction qu'igno¬

rent ou que refusent d'employer ses rivaux? Les principaux
volumes de notre auteur se présentent comme récits de ses pro¬
pres voyages, ils assurent maintes fois qu'ils n'ont point altéré
de faits réels; dans des conversations ou dans des lettres parti¬
culières, May concède au maximum d'avoir arrangé et embelli
les choses. Il soutient toutefois être le véritable héros de ses

exploits incroyables, mais longtemps crus. De quels exploits!
Herr Doktor Karl May, écrivain allemand, parcourt les deux
continents, l'ancien et le nouveau, tel un nouvel Ilaroun-al-
Rachid, tel un second Rinaldo Rinaldini, pour faire triompher
la justice éternelle, ce « sain sentiment populaire » dont nous
avons parlé. Il est l'hôte de pachas et de vizirs, l'ami et le l'rère
de grands chefs indiens, de weslmen célèbres. Il possède le Bud-
jéruldu du Sultan et muni de ce laisser-passer tout-puissant il
commande aux autorités ottomanes, il sévit contre les fonc¬
tionnaires peu consciencieux, non sans soutenir à l'occasion la
juste révolte d'Arabes ou de Kurdes mécontents. Il commande
des tribus entières, arabes ou indiennes, et leur apporte des
victoires mémorables sur leurs ennemis. Pourtant, il ne verse

pas de sang inutile. Pareil à la Rome antique, il a pour mission
de parcere subjcclis et debellare superbos.
L'auteur s'appelle Old Shatterliand dans le Far-West nord-

américain et il a reçu ce sobriquet parce que son poing abat d'un
seul coup le téméraire qui se révolte. Dans les pays islamiques,
Karl May se nomme Emir Hadji Kara Ben Nemsi. A lui seul
il maîtrise une douzaine de bandits, quelques douzaines d'Indiens

ou de pillards, touareg, ou même quelques centaines de fils du
Céleste-Empire : la scène, dans le Moustang Noir, où Old Shatter¬
liand domine l'émeute de toute une armée de coolies pris par la
panique forme le comble de tant de succès surhumains. Aucun
animal ne peut résister à un tel être hors série; il tue d'une seule
balle le lion et la panthère, le léopard et le jaguar, il exécute d'un
seul coup de son couteau l'ours du Kurdistan et le grizzly des
montagnes Rocheuses. Cent fois fait prisonnier, il s'évade et
s'empare à son tour de ceux qui l'avaient enchaîné. Sa stratégie,
sa tactique prévoient tout; les moindres vestiges lui révèlent
tant de secrets, que Sherlock Holmès en resterait stupéfait.
Des méchants, des adversaires discutent-ils leur projets effroya¬
bles, Old Shatterhand-Kara Ben Nemsi s'approchera inévitable¬
ment à pas de loup, au moment opportun, pour tout entendre
et tout déjouer. Il abat l'oiseau dans les airs à quelques kilomètres,
il ne manque aucun but, fait de l'escrime à ravir, monte à cheval
comme Buffalo-Bill, nage comme un phoque, pratique la lutte
et la boxe mieux que n'importe qui. Il s'avère vainqueur certain
dans toutes les concurrences des Jeux Olympiques. Pareille per¬
fection du corps trouve son couronnement dans une âme, dans
un esprit également sublimes.

Formé par les professeurs les plus distingués, le Karl May
des romans soi-disant vécus parle une multitude impressionnante
de langues. Non seulement les grands idiomes européens germa¬
niques ou latins, mais aussi toutes les langues slaves, le magyar,
l'albanais, le turc, le persan, l'arabe, des dialectes kurdes et ban-
tous, le chinois, le malais, des douzaines de langues indiennes.
Non content de cela, il est au courant des lettres, de la civilisa¬
tion, des us et des moeurs, de l'histoire et du droit de tous les
peuples. Il a étudié à fond la théologie et la philosophie, les
sciences naturelles et la philologie. Enfin, il se prévaut d'une
intelligence hors pair, d'une volonté de fer, d'un caractère de
cristal, d'une vertu sans tache. Jamais idéal semblable n'a orné
notre terre. Car si le Siegfried du mythe lance le javelot à des
centaines de mètres et tue le dragon, il ne sait pas déchiffrer,
comme nous lisons notre journal, des inscriptions cunéiformes.
Si Roland a combattu des légions d'infidèles, d'ailleurs avec fin
peu heureuse, il n'a pas récité comme un Pater les principes de
Maître Kong. Si Cartouche a sévi contre tant de mauvais riches et
fait la nique à tant de gendarmes, il n'a pas pratiqué une chasteté
quelque peu exagérée qui interdit même d'accepter la main et
les millions de princesses iraniennes, indiennes ou arabes. A la
continence près, cet universalisme des Excellences nous rappelle
une Excellence qui avait nom de « perfection », Kémal Atatûrk,
à qui Allah daigne accorder les joies du Paradis, Kémal-Kamal,
général, homme d'Etat, penseur, grammairien, poète, explora¬
teur, archéologue, mathématicien, diplomate, terreur des récal¬
citrants, soleil de ceux qui déambulent sur la voie du salut.
La vertu incluse, Old-Shatterhand-Kara Ben Nemsi revit, pour
de bon, dans une autre Excellence, telle qu'elle occupe l'imagina¬
tion populaire des Allemands : celui qui, après des débuts rappe¬
lant singulièrement ceux de Karl May, a vécu les songes les plus
hardis de ce héraut de la Justice éternelle.
Mais le brave peuple demande non seulement des idoles-chefs,

il désire aussi vénérer à côté d'eux des chefs idéaux de seconde

zone, des compagnons du Parfait, de l'Incomparable. On les
retrouve dans tous les mythes, dans toutes les légendes, dans
toutes les épopées : les satellites d'un astre central. Ils nemanquent
pas non plus chez Karl May. L'un de ces amis et frères d'armes,
le noble Indien Winnetou, atteint presque la mesure d'Old
Shatterliand. Winnetou, création inoubliable, le Big Chef des
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Apaclies à la chevelure d'ébène, aux traits presque romains, aux
sentiments les plus délicats et au courage indomptable, lui, le
fusil cloué d'argent dans la main, sanglé dans sa chemise de
chasse, les mocassins aux jambes, fièrement monté sur son superbe
cheval litchi : il n'a que de minimes défaillances, rapidement
corrigées par Old Shatterhand, l'impeccable. Que de garçons n'ont
pas rêvé à un tel compagnon, fidèle, prêt à chaque sacrifice et
digne de tout attachement! Plus que l'amitié livresque des deux
dioscures Gœthe et Schiller, plus que les mythes germaniques
et les épopées grecques avec leurs récits d'amour fraternel entre
compagnons d'armes, l'histoire d'Old Shatterhand et deWinnetou
a réveillé chez deux générations de petits Allemands le sens de la
Kameradschaft, cet esprit qui est à l'origine des Etinde, des
associations secrètes de combat après la guerre et de la Hitler-
Jugend, de toute l'organisation nationale-socialiste.
Le chef des Apaches — honni soit qui mal y pense — et quel¬

ques Westmen de couleur blanche, Old Surehand, Old Firehand,
sont plus ou moins libres de traits ridicules. Tout le reste des
seconds rôles et de la figuration sont des mortels, comme vous
et moi. L'équivalent de Winnetou dans les contes orientaux,
c'est le petit Hadji Halef Omar, « protecteur et serviteur » de
Kara Ben Nemsi, courageux, dévoué, débrouillard, gai et bon
type, mais aussi bavard, vaniteux, âpre au gain et glouton,
emporté et irascible. Cet Arabe du Moghreb, que la bienveillance
de son « Sidi », de son maître adoré, et sa propre habileté con¬
duisent de simple domestique à la dignité d'un Cheik des Hadde-
dines, de la tribu des Chammar, le cède de très loin à Winnetou,
de même que les Indiens jouissent, auprès de Karl May, d'une
estime beaucoup plus grande que ne le font les peuples islamiques.
Tous les autres personnages paraissant en Asie Antérieure ou
dans les Balkans, en Afrique du Nord ou en Arabie portent les
tares de leurs croyances musulmanes; ils manquent de charité
et de cette noblesse d'âme qui inhère aux Indiens. Passe encore
pour les Arabes et, en partie, pour les Kurdes; ces deux nations
compensent par la bravoure leurs instincts de carnage et de rapine.
Mais les Turcs : indolents, corrompus, plats devant le Fort et
insolents envers le Faible, superstitieux, paresseux et arriérés.
Les Persans : faux, hypercivilisés et décadents. Les Chinois,
du moins dans les livres écrits avant la grande crise intérieure de
Karl May : peureux, sales, grossièrement matérialistes, figurants
d'opérettes à la Geisha. Ne parlons pas des Arméniens : c'est le
rebut de l'humanité. L'auteur les traite avec tant d'animosité

que l'on est amené à supposer quelques mauvaises expériences
qu'il aura faites lors de son vagabondage en Orient, ou bien une
aversion raciale, dirigée contre des « pré-Asiatiques ». Empres¬
sons-nous de préciser que May, tout en s'inclinant devant l'idéo¬
logie humanitaire de son époque et en condamnant les « préjugés
de race », surtout par rapport aux nègres, n'aime aucunement
le peuple d'Israël. Les rares Juifs qui paraissent dans ses livres
sont dépeints, sous des couleurs très conventionnelles, comme
des usuriers ou des fripiers, trompeurs trompés auxquels nous
souhaitons des pertes ultérieures. Une seule fois, May a tracé un

portrait de sémites moins superficiel, dans Satan et Iscariote, et
alors la fidélité du tableau est, comme on dit outre-Rhin, « res¬
semblante à vomir ».

La sympathie du romancier ne va pas non plus aux nations
occidentales. Il déteste les Yankees, décrit les Français, selon les
préjugés nourris par les Allemands d'après 1871, comme des
loustics sans force morale ni physique, ou bien comme des intri¬
gants, si ce n'est comme de francs scélérats ou des francs-tireurs
(ce qui revient au même), dénonce Albion en tant qu'instigatrice

de troubles et bénéficiaire d'une politique sordidement égoïste*
Les Russes n'obtiennent pas de note plus avantageuse et si les
Polonais jouissent d'une modeste cote d'amour, c'est que Karl
May subit les effets de l'ancienne polonophilie d'avant 1870,
et qu'il ne distingue pas trop exactement Allemands de l'Est et
Sarmates. Quelques privilégiés ne tombent pas sous la condam¬
nation générale : des lords anglais, bourrés de spleen et de livres
sterling, avec le délicieux David Lindsay en tête, des Français
plutôt insignifiants, mais commerçants honnêtes, des Westmen
pleins d'originalité et de cran. Toutefois ceux-ci se découvrent
généralement, après une période d'incubation, comme étant d'ori¬
gine allemande. A un tel point qu'un parodiste a fait dèWinnetou,
l'Apache, un kemiedliche Sachse, un Saxon bon enfant, qui s'ignore.
Les gentlemen rouges se partagent avec les compatriotes de

l'auteur son cœur très tendre. Il rêve à une race « noble germano-
indienne », il pourvoit des mêmes qualités morales et physiques
les spécimens les plus réussis des deux peuples. Nous nous
apercevons, en dernier lieu, que les Indsmen ne sont réellement
que des Germains peints en rouge et dotés de toutes les qualités
auxquelles rêvent les jeunes Gretchen et les vieux éducateurs de
la nation allemande. Oh ! les refrains par trop connus qui termi¬
nent la chanson de geste de Winnetou, d'Old Shatterhand, de
Kara Ben Nemsi et surtout les roinans^feuilletons où la facture

grossièrement populaire dispense de toute prétention artistique :
Sieyreich wollen wir Frankreich schlagen «Victorieux nous vou¬
lons battre la France » (le cycle du Waldi Oschen, celui de l'«Amour
de l'Uhlan » et de « Cœurs allemands, héros allemands »).Go//
strafe England, « Que Dieu punisse l'Angleterre » (la première
série des romans de voyage orientaux, le Bocr van het roev) et
Deulschland, Deutschland liber ailes, partout et toujours. Gemtit
hat nur der Germane, « seul le Germain possède une âme sensible »,
proclame Karl May, les Allemands sont les meilleurs, les plus
généreux, les plus doués, les plus valeureux, les exécuteurs des
arrêts de la Providence ». « Chez eux chaque enfant en sait plus
qu'un haut fonctionnaire oriental ou un sage chinois, chaque
soldat vaut mieux qu'un général en chef sud-américain ». Leur
pays, c'est Gods own country, eux-mêmes, ils sont la race élue.

Les éloges à la nation et au pays qui l'ont vu naître, mais aux¬
quels il ne doit pas que des souvenirs agréables, ne nous blessent.
ni ne nous choquent cependant guère. Ils procèdent de cet amour-
propre reflété sur la communauté qui, au bas de l'échelle, inspire
à papa hibou les louanges de ses petits mignons, beaux, bien
faits et jolis, et qui, plus haut, mène au culte des « grands ancê¬
tres » ou dicte au minnesinyer Walther von der Vogelweide son
Tiusche man sinl wol gezogen, rehte als engel sint diu wib getân,
« Les hommes allemands sont beaux et bien élevés, les femmes
sont pareilles vraiment à des anges ». Des littérateurs sans
contact avec leur communauté, des locataires de différentes
tours d'ivoire peuvent se complaire dans l'examen hypercritique
de la pièbe qui grouille à leurs pieds. Ceux qui gardent et appré¬
cient les sympathies des masses populaires ne sauraient qu'adopter
un nationalisme naïf et intégral.
Le mérite de Karl May, c'est de distinguer entre les sentiments

de peuple à peuple et les rapports individuels avec des membres
d'une collectivité ennemie. Puis, il a prêché la miséricorde envers
le vaincu, des égards chevaleresques même pendant la lutte
et une large compréhension de l'adversaire. De tels enseignements
constituent une leçon fort recommandable pour les masses, qui
tendent à n'épargner rien de ce et de ceux qu'elles combattent
et qui obéissent d'autant plus à des conseils de mansuétude
qu'ils émanent d'un homme qui partage les jugements et les
préjugés du vulgaire, et que l'on aime et admire.
L'amour et l'admiration ont été accordés à Karl May plus

qu'à tous les autres écrivains de son époque. Tandis que la cri-
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INSTITUT:SAINTE-FAMILLE
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Enseignement primaire, moyen et supérieur.— Humanités anciennes
— Ménage Sainte-Marthe.

THIELT (Flandre Occidentale)
INTERNAT — DEMI-PENSION — EXTERNAT
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sionnel : Lingerie. — Coupe et confection. — Modes — Sciences com¬
merciales.

INTERNAT — DEMI-PENSION — EXTERNAT

Ecoles Normales
AGRÉÉES]
DE L'ÉTAT

primaire,
gardienne, ( Lingerie
professionnelle, ) Confection
» » * , -, ) ModesMenagere ( Dessin

(ouverte depuis 1935).

ÉCOLE MOYENNE (programme de l'État).

ÉOOLE MOYENNE PROFESSIONNELLE - MÉNAGÈRE agréée de
l'État aveo sections : Lingerie, Conleotlon, Modes, Dessin,
Oommeroe, Ménage.

ÉTUDE8 PRIMAIRES.

Pensionnat — Demi-Pensionnat — Externat
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MAISONS D'ENSEIGNEMENT
DES

Sœurs de la Charité de J.-M
de Gand

(Maison-mère, rue des Meuniers, 50)

Administration Centrale. Photo Nels, Bruxelles.

CLASSES GARDIENNES,
PENSIONNATS ET EXTERNATS :

Auderghem, avenue Eglise-Saint-Julien.
Courtrai, Institut Notre-Dame-des-Anges (Fort).
Eecloo, Notre-Dame-aux-Epines.
Dilbeek, avenue des Roses (Rozenlaan).
Qand, Sint-Bavo, a) rue du Séminaire

b) quai du Bas-Escaut et rue Charles-Quint.
Ixelles, rue du Parnasse, 23. et rue du Trône.
Salnt-Qhislain, place des Combattants.

Les cours moyens comportent un cours éducation familiale.
A Eecloo : Section Saint-Paul : Oxford School leaving Certificat et autres cours au choix.

EN ANGLETERRE :

Ansdell : Clifton Drives (Lylham St-Annes) Lancs. Pensionnaires de vacances. Séjour à la mer.
Northam : Lakenham (Devon). Pensionnaires toute l'année et Dames à la saison. Au bord de la mer.

Letchworth : St-Francis Collège (Garden-City près de Londres).
Hollymount : Tottington : Tottington near Bury (Lancs).

PRIMAIRES ET MOYENNES

IH PENSIONNATS :
Bei rlegem (lez-Muuckzwalm).
Bruges, rue Sainte-Claire.
Melsele (lez-Anvers).
Quatrecht (lez-Gand).

I Saffelaere (lez-Gand).
Salnt-Genois (par Helchiri).
Velm (Limbourg).
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Ecole Supérieure
d'Education physique

DURÉE DES COURS : 3 ans dont une année de stage.

BUT : Donner aux jeunes filles une activité gaie, moderne, utilisant les
ressources des aptitudes féminines d'éducation et donner éven¬
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„ Professeur d'Éducation physiqueDU LUMES Monitrice de plaines de jeux et de sportssous la surveillance de l'Etat pratique de la Kinésithérapie

RENSEIGNEMENTS : Programmes et conditions, s'adresser à

SINT BAVO - Hooger Instituut

Leerlingen worden voorbereid op de examens voor den Midden Jury
voor de 1e en 2e cadidature in Wijsbegeerte en Letteren

en Klassieke Philosophie

Aile verdere inlichtingen te bekomen : Bestuur, Reep, 5 — GENT

Rue du Trône, 84, DŒLLES (Q.-L.)

Mme la Supérieure, 23, rue du Parnasse, IXELLES

Cultuurleergangen
Moderne talen (vrije leerlingen)
Philosophie en Letteren

Enseignement Normal Gardien, primaire, moyen à Eecloo, Notre-Dame-aux-Épines.
Professionnel : Institut Sainte-Claire, rue Sécheval, Verviers.
Cours préparatoires, section régentes : Parnasse, Ixelles.
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tique universitaire et les aristarques des revues ou des supplé¬
ments littéraires de la presse quotidienne négligeaient cet oud-
sider surgi soudain des bas-fonds, que nous chercherons en vain
son nom dans les encyclopédies ou même dans les almanachs de
son temps, il accapare la jeunesse des écoles, il pénètre dans les
châteaux et dans les chaumières. Après une série de six volumes
dont l'action conduit « A travers le Désert » (de Tunisie et
d'Arabie ), « A travers le Kurdistan sauvage », « De Bagdad à
lstanboul » et « Dans les Gorges du Balkan », par « Le Pays des
Squipétars », jusqu'au repaire mystérieux du « Joute », le chef
d'une association largement ramifiée de malfaiteurs, les « Œuvres
complètes », qui réunissent tous les contes dispersés jadis dans
des périodiques, contiennent «Winnetou », la plus parfaite des
histoires d'Indiens (1892), « Old Surehand », « Satan et Iscariote »,
« Noël », dont l'action se déroule en Amérique du Nord; « Au
Pays du Mahdi », qui présente l'Egypte et le Soudan, et plusieurs
livres écrits en marge des volumes qui se donnent pour des récits
de voyage, « Le Mathusalem bleu-rouge » (une délicieuse fantaisie
chinoise), « La Caravane des Esclaves », « Le Trésor du Lac
d'Argent » (avec une description saisissante de quatre ordalies
à l'indienne) et « Le Prince du Pétrole » (qui contient le tableau
grandiose de l'incendie d'une mine pétrolifère).
Les lecteurs s'intéressent passionnément au sort des personnages

de Karl May, surtout à Winnetou et au petit Hadji Halef Omar.
Des milliers de lettres parviennent à l'auteur, lui demandant des
explications, lui reprochant sa trop grande indulgence envers tel
ou tel pécheur, lui offrant ingénument leur compagnie pour son
prochain voyage. Des garçons s'enquièrent de la meilleure route
■à suivre pour aller aux « réservations » des Apaelies, des jeunes
filles envoient des fleurs pour orner le tombeau de Winnetou.
Que de larmes ont coulé sur le sobre et touchant récit de la mort
de ce noble Indien! Que de rires ont éclaté sur les facéties de
l'impayable Halef! M. le docteur Karl May, ethnographe distin¬
gué, plus répandu, cent ou mille fois plus répandu que les Emin
Pacha et les Slatin Pacha, auteurs de récits de voyage rigou¬
reusement authentiques, répond à chacun, précise avec une exac¬
titude bien allemande, reçoit dans son home confortable une file
ininterrompue de visiteurs et d'admirateurs, montre le fusil
aux clous d'argent de son inoubliable ami Winnetou, commu¬
nique la date de la mort cl'icelui, le 2 septembre 1874 (nous
soupçonnons Old Shatterhand d'avoir choisi ce jour, parce qu'un
deuxième d'un mois d'été 1874 certain Karl May quitte pour la
dernière fois une prison; juillet et septembre se seront confondus
dans la mémoire de l'écrivain).
L'ancien ennemi, l'actuel favori de la société, le bandit devenu

gendarme, l'accusé passé procureur ne pense plus à ses antécé¬
dents compromettants. 11 a une facilité étonnante à s'adapter
à un rôle. Il vit maintenant ses rêves et né sépare plus la réalité
de l'imagination. La vida es un sueno y los suenos suenos son,
pourvu que cela ne soit pas le contraire. Karl May est devenu
Old Shatterhand et Kara Ben Nemsi; il y croit ferme, comme le
Marseillais de l'anecdote, s'en va, lui aussi, pour voir la sardine
qui bouche le port et qu'il avait inventée lui-même afin de se
moquer des gens. Mais une telle faculté d'autosuggestion n'est-
elle pas le propre de tout poète-né, de tout créateur d'hommes?
Balzac se promenait à travers son monde fictif, notait les avance¬
ments, les mariages et les décès de ses personnages et s'irritait
de leurs mésaventures. May en faisait autant. Il s'amusait des
tours de son Halef, pleurait des amis du Far-West tombés au
champ d'honneur, soupirait au milieu des trophées (qu'il avait
ramassés à maint marché-aux-puces ou chez maint antiquaire),
en évoquant les combats qu'ils lui rappelaient.

Au seuil de la vieillesse, en sa cinquante-huitième année, il
s'embarque pour un long périple qui lui fera parcourir l'Egypte,
l'Arabie, les Indes Britanniques et Néerlandaises. L'ironie du
sort le voulait ainsi : au moment où Karl May accomplit réelle¬
ment un voyage, d'ailleurs entrepris dans les conditions les moins
romantiques, au théâtre de ses premiers récits d'Orient, une
attaque combinée de la critique allemande se déclencha contre
l'homme et son œuvre. Cette agression émanait simultanément
de milieux catholiques, soucieux du niveau de la littérature à
inspiration chrétienne, et de la gauche bourgeoise. Les uns dou¬
taient de la sincérité et de la valeur esthétique de May, qui arbo¬
rait, depuis son accès à la gloire, le pavillon catholique. Les
autres en voulaient à sa piété, à sa morale anachronique, à son
manque de pacifisme et à son primitivisme psychologique. Les
adversaires réunis opposèrent bientôt à l'absent un dossier
écrasant. Ils démontrèrent que l'auteur qui publiait ses livres
dans une maison éditrice catholique et qui, dans une note biogra¬
phique signée de sa main, se désignait comme membre de l'Eglise
romaine, n'avait jamais cessé d'appartenir à la confession luthé¬
rienne, que M, le docteur — qui porte ce titre, entre autres, dans
l'édition néerlandaise de ses œuvres, et cela jusqu'à nos jours —

n'a pas même fréquenté un établissement secondaire, que ses
descriptions de voyage fourmillent d'invraisemblances et de
contradictions, que le sang y coule à flots et qu'elles corrompent
les enfants en leur infusant le goût de l'aventure. On fit le procès
du style de l'écrivain, d'un style qui certes différait sensiblement
de l'idéal que préconisaient naturalistes, symbolistes et ncoclassi-
cistes, les trois écoles de la littérature high brow de la fin du siècle.
May se trouva à son retour, face à une phalange solidaire de toute
la « haute » critique; il pouvait cependant espérer sauver sa
renommée auprès du grand public.
Alors se produisit l'incident qui faillit anéantir tous les efforts

de l'écrivain et qui terrassa l'homme. Les ombres du passé
remontèrent et parmi elles celle de Munchmeyer, l'éditeur des
« romans de colportage ». Au cours d'un procès que sa veuve
mena contre Karl May, la jeunesse tourmentée du célèbre voya¬
geur fut évoquée. Le voici privé de toute auréole, tel qu'en lui-
même enfin les documents le changent. Ancien forçat, qui n'a
jamais vu l'Amérique et qui, s'il a parcouru l'Orient islamique,
y a plutôt coudoyé la pègre que les pachas et les princes; ancien
instituteur, qui a terminé à peine l'école normale et non pas disci¬
ple des plus fameux linguistes et des plus illustres géographes,
et nullement docteur en philosophie. Puis, l'homme chaste et
vertueux, ennemi des femmes •— voir tous ses romans •— se
révèle considérablement tourmenté par la chair et les sycophantes
du pauvre homme, encore plus chastes et plus vertueux, déter¬
rent avec joie l'histoire strindbergienne de son premier mariage
ainsi que celle d'une seconde union, avec la veuve d'un ami,
conclue après un divorce retentissant de l'hymen antérieur.
Le grand enfant qu'était Karl May se défendit comme un

gosse : tantôt en niant l'évidence, tantôt en cherchant des excuses
et en substituant de nouveaux mensonges aux vantardises aban¬
données. De toute façon, sa veine de conteur était tarie. Depuis
son premier, et dernier, grand voyage, il n'a publié que des livres
embrouillés, vaseux, mal construits, où le premier symbolisme
psychologique, la confession au moyen de récits allègrement
menés, était remplacé par d'ennuyeuses allégories. Dans l'Empire
du Lion argenlc et Ardistan et Djinnistan, ainsi que les Héritiers
de Winnetou, transformaient tous les personnages, y compris
Old Shatterhand-Kara Ben Nemsi et ce pétulant Hadji Halef
Omar, en des fantômes blêmes et insaisissables; l'action présen¬
tait sous forme d'allégorie la lutte que Karl May, l'homme traqué
aux intentions les plus pures, avait à soutenir contre les phari¬
siens, ses accusateurs. Le tout est pénible à lire et dénote, sit
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veriia verbu, le gâtisme complet de l'auteur, Mais oui, « ils l'ont
eu », les ennemis de l'invincible, ils ont eu sa peau de lion, de
héros, brutalement arrachée. Pourtant, ils n'ont pas triomphé.
La carrière terrestre de l'homme se termine sur une note paisible.
Après quelques années terribles, les procès et les campagnes de
presse prennent fin; Old Shatterhand se rend en 1908 aux Etats-
Unis et s'enivre d'une apothéose que des milliers de Viennois
lui offrent lors d'une conférence faite dans la capitale autrichienne,
peu de jours après le soixante-dixième anniversaire de Karl May.
Une semaine plus tard il s'éteint doucement, le 30 mars 1912.
Ses dernières heures furent occupées par des conversations avec
les héros de son imagination, puis le moribond s'écria à haute
voix : « Victoire, grande victoire! Je vois tout en rose. » Et Karl
May avait trépassé.
C'est alors que son œuvre a commencé à vivre et à revivre.

Libérée des contingences, sortie de la sphère tellement basse
où se traînaient les querelles autour de la véracité et de la
morale de l'auteur, la longue théorie des récits de voyage a
connu le succès incomparable dont nous avons parlé. A l'heure
de sa mort, May, d'ores et déjà l'écrivain allemand le plus
répandu, se prévalait d'un tirage d'à peu près un million et demi
de volumes; depuis la guerre ses livres se vendront à une moyenne
de 200.000 à 250.000 par an! L'un après l'autre, ses adversaires
font amende honorable. Ce ne sont pas eux qui ont changé,
mais les temps ont évolué. L'ère bourgeoise hypocrite et l'esthé-
tisme pur ont sombré. L'âme germanique ne porte plus de
corset et crie plutôt après un Corse allemand, un Surhomme.
Les «Brigands» de Schiller sont aux honneurs et les brigands sans
guillemets passent avant les épiciers. Une jeunesse avide de
l'extraordinaire, imbue de mythes et impatiente d'accomplir
les gestes de la légende, trouve en Old Shatterhand et Winnetou
des ersatz de celui que l'on attend et qui ne tardera pas à venir.
Alors Karl May apparaît comme le Jean-Baptiste du Sauveur
allemand...
Serait-il encore de cette terre,ilconfesserait sans doute ne pas

être digne de dénouer les chaussures de son successeur. Mais la
connexion reste. Ils grandissent dans le même paysage, non
seulement les trois de Misnie, Wagner, Nietzsche et May, mais
aussi Karl May et Adolf Hitler. « Exagération du sentiment de
sa propre valeur, besoin de mener son existence sur une scène
soigneusement arrangée, évasion en dehors du réel et des temps
présents vers un Empire du Songe où régnent le Moi et l'Avenir;
les pensées jouent avec l'idée d'un Homme qui s'élève à la
Semi-Divinité et les passions nationales retentissent d'un son
haut et orgueilleux. » Ainsi M. Nadler caractérise cette « Alle¬
magne coloniale » de l'Est, à laquelle appartiennent la Saxe et
l'Autriche et dont l'esprit s'oppose contradictoirement à celui
de la vieille Germanie rhénane, plus occidentale. « Gœthe,
Gôrres, Schelling croient à la nature et à la croissance naturelle,
Fichte, Nietzsche, Wagner à la volonté et à la génération prémé¬
ditée... Le contraste est le même entre ce qui s'est développé
organiquement et ce qui fut créé sciemment, entre le sentiment
vital de l'Etre et du Devenir.»

De Karl May à Adolf Hitler, le cadre psychique est le même.
Nos citations l'auront démontré. Et si un doute subsiste encore,

écoutons, pour une ultime fois, l'éminent historien des Lettres
allemandes : « La main foudroyante et le fusil enchanté de
l'Allemand, victorieux sous tous les climats ; venir en aide à tous,
tout pouvoir et tout savoir; tout terrasser. » Certes, c'est là
« le meilleur témoignage de l'état de l'âme allemande ». M. Nadler

ajoute à un tel portrait : « Il faut être humain, mais de grâce,
ne pas tuer; sentiment national plutôt fait de sensiblerie, philo¬
sophie très plate, le tout exploité selon la maxime commerciale
bon marché et mauvais, un noyau excellent et des intentions
modèles, mais le tout cru, sans esprit, d'une attitude négligée »,
et cela se rapporte, comme il souligne, à la période qui s'étend
entre deux Allemagnes, l'une débile et l'autre puissante. Mais le
Troisième Reich, dont Karl May est le saint Jean-Baptiste et
sinon l'un des « grands ancêtres », du moins l'un des grands-pères,
ne se tient qu'à la première moitié du tableau que la main du
maître, de M. Nadler a tracé.

Les velléités humanitaires et la sensiblerie ont disparu du même
pas que le mauvais goût. Prolétaire en route vers la petite bour¬
geoisie, écœuré par la petitesse bourgeoise, poussé jusqu'à l'abîme
de la misère, mais sans le franchir et sans frôler le crime, Hitler
rappelle May. Un peu moins de chance, et le Fûhrer serait resté
condamné à l'évasion dans le rêve, à être Old Shatterhand et
Kara Ben Nemsi. Mais est-ce vraiment la chance qui seule sépare
ces deux hommes? May, le héros de tant de luttes, fut, comme
nous le révèlent les actes, « inapte au service militaire ». Les
deux guerres allemandes de son époque, il les a vécues en prison;
Hitler a combattu dans les tranchées. May n'a jamais frôlé
le terrain de la politique, Hitler s'y est rendu dès qu'il le put.
Au fond, la distance qui s'étend entre les deux rêveurs, l'un doux
et désarmé devant la vie, l'autre dur et grand réalisateur, est la
même qui s'élève entre les deux Allemagnes, faible et forte,
libérale et totalitaire. Karl May fut le faiseur de livres, le débon¬
naire à lunettes, le serviteur des sciences et des lettres qui est
dévoré par la nostalgie de l'action. Adolf Hitler incarne cette
action même. Old Shatterhand est devenu une vérité palpable,
sauf en ce qu'il ne préoccupe plus les riflemen du Far-West,
mais les militaires de notre vieil Occident civilisé.

O. Forst de Battaglia.

vV*

Libres propos...

Au Drapeau!...

Le gouffre s'est ouvert et l'Europe s'y est précipitée!... Une
des très grandes heures de l'histoire, une des plus sinistres,
vient de sonner à l'horloge du Destin. 3 septembre 1939!...
Et toutes les récriminations sont vaines; tous les regrets,

stériles. Aléa jacla est! Les chiennes d'enfer sont lâchées sur le
monde. La guerre, la Guerre hideuse et démente du terrifiant ta¬
bleau de Breughel, parcourt l'Europe la torche à la main. Devant
le déchaînement d'un fléau qui risque de blesser à mort notre
civilisation occidentale, il n'y a qu'à se réfugier dans le sanc¬
tuaire inviolable de notre moi le plus profond, s'y mettre en face
des vérités éternelles, et prier Celui qui, par les mérites de Notre-
Seigneur Jésus-Christ, est devenu le Père céleste de tous les
hommes, de prendre en pitié ses enfants égarés par la plus
absurde des folies...
Et par une intuition vraiment prophétique— qui sait? peut-être

par un miracle dû à l'intercession de nos protecteurs Là-Haut,
le Grand Cardinal, Albert Ier, Astrid...— notre Roi nous a mis à



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS 9

l'abri du désastre immédiat. La Belgique est neutre et elle possède
le moyen d'imposer sa neutralité. Dans l'immense malheur qui
frappe l'Europe, notre pays est épargné. Jamais les Belges ne
remercieront assez la Divine Providence pour cet insigne bien-
lait; jamais leur gratitude ne sera assez grande envers le Roi dont
la sagesse écarta l'épouvantable fléau.
Neutres! Nous sommes neutres. Et le patriotisme commande

maintenant que nous le soyons, loyalement, sincèrement, tota¬
lement. Non pas neutres de pensée ou de sentiment. Mais neutres
comme citoyens d'un pays neutre. Le devoir civique ordonne
que les Belges, ces indisciplinés, ces éternels frondeurs, ces
têtes dures, trop dures souvent, non seulement évitent tout ce
qui pourrait rendre plus difficile au gouvernement national du
pays une tâche suffisamment écrasante déjà, mais, au contraire,
aident le Roi et ses ministres à maintenir en tous temps et
contre quiconque une absolue neutralité. Si jamais, ce qu'à
Dieu ne plaise, ce que rien ne fait prévoir, ce qui semble même
tout à fait improbable à l'heure actuelle, si jamais cette neutralité
devait être violée, il importe que, tout comme il y a un quart de
siècle, le parjure, quel qu'il soit, n'ait rien à reprocher à sa
victime.

Ce ne sera pas facile. Parce que le Belge est très entier, très
féru de justice, et que trop de souvenirs restent accumulés dans
une mémoire trop fraîche. Et pourtant, il le faut. Le bien com¬
mun, règle suprême de toute activité civique, loi inflexible du
patriotisme, le bien commun de la communauté belge exige
une discipline sévère de la part de tous les citoyens. 11 nous faut
être Belges, rien que Belges, intégralement Belges. Il faut que la
grande épreuve à laquelle nous allons être soumis soit comme
un creuset où tout ce qui nous divise et nous oppose se fonde
en un alliage belge, pur, dur et résistant.
Non, ce ne sera pas toujours facile, parce que notre sens natio¬

nal n'est pas assez vif et que, d'autre part, comme le disait l'autre
soir S. M. le Roi dans son admirable discours à la Radio, plus
que jamais les propagandes étrangères vont opérer chez nous.
Et ce que nous avons entendu ces jours-ci autour de nous, nous
incite à nous adresser plus spécialement à ceux de nos compa¬
triotes, à ceux de nos coreligionnaires surtout que la passion
démocratique égare quelque peu et dont l'attitude déraisonnable
risque de « nuire aux intérêts du pays » (discours du Roi). Ne
feraient-ils pas mieux, ces esprits dont la sûreté n'est de loin pas
à la hauteur d'une générosité et d'un prosélytisme dignes d'une
meilleure cause, de faire un retour sur eux-mêmes ? Sur leurs rêves
d'hier et d'avant-hier? Sur le faux idéalisme, la chimérique frater¬
nisation universelle et autres funestes erreurs qui ont conduit à la
catastrophe d'aujourd'hui? L'heure est pourtant tout indiquée
pour une sérieux examen de conscience. Tel journal ex-univer¬
sitaire qui « ne crains fors Dieu » s'est particulièrement distingué
dans cette course à toutes les folies du jour. Il nous paraît avoir
plus que quiconque besoin de méditer sur ce que le Roi demande
instamment à quiconque tient une plume, car, le matin même du
discours royal, il avait publié un article insensé sur, ou plutôt con¬
tre, notre stricte neutralité. La jeunesse et réchauffement
expliquent et excusent parfois bien des choses, mais aux heures
graves que nous vivons, le bien commun demande que certains
excès soient réprimés. Il n'est que trop facile d'alimenter, en ce
moment les sentiments intimes de l'immense majorité des
Belges, comme il n'est que trop facile de faire applaudir des
explosions d'indignation, des déclarations d'amitié fervente et
des vœux ardents. Mais le devoir de la presse, comme celui de
tout mandataire public, est ailleurs. Il faut contenir les Belges,
les hypnotiser en quelque sorte sur leur pays et sur leur intérêt.
Tâche ardue mais impérative car notre adaptation à la neutralité
ne se fera pas toute seule. La Belgique n'est ni la Suisse ni la
Hollande.

La censure, alors? Pourquoi pas. On nous dit qu'elle est anti¬
constitutionnelle. Aux juristes et aux politiques à trouver le pont
entre ce qu'exige le bien commun et la lettre des textes de droit.
Salus populi suprema /ex... Certaines de nos qualités foncièrement
belges, si utiles souvent, si riches et si fécondes,ont des « revers » bien
dangereux. En ce moment ce goût trop vif de penser d'abord
à critiquer ce que fait l'autorité; cet individualisme farouche qui
fait se hérisser le Belge devant toute contrainte, toute disci¬
pline, tout mot d'ordre; ce besoin immodéré de sentir que
toujours et partout un Belge peut exprimer librement son avis,
pas tant sur une question que contre quelqu'un, tout cela, à une
heure particulièrement délicate de notre vie nationale, est suscep¬
tible de multiplier les risques et les dangers. Nous voudrions
croire que nos compatriotes pourraient à la rigueur s'imposer
eux-mêmes une discipline librement consentie. Ces jours-ci
presque tous les journaux l'affirment à l'envi. Mais nous restons
sceptiques. Nous croyons connaître les Belges, ces « indécrottables
Belges » qui considèrent l'esprit de contradiction comme une
des plus belles et des plus hautes incarnations du patriotisme!
Que l'on essaie donc de susciter et de diriger cette discipline
« librement consentie », soit! Mais que l'on ne s'obstine pas
longtemps en cas de succès relatif. Si, très vite, il appert que la
presse gêne vraiment trop l'œuvre gouvernementale : la censure!
L'œuvre gouvernementale! Elle est énorme... Faire vivre la

Belgique, huit millions et demi de Belges entassés sur ce bout de
terre « où s'est réfugié un ineffable fragment de paix », comme
dit avec émotion notre ami Robert Poulet, que ses remarquables
articles dans la Nation Belge, au cours de cette crise, maintiennent
au tout premier rang de nos écrivains politiques. Les faire
vivre, tout en les protégeant. Nous approuvons hautement
l'entrée des socialistes dans le ministère Pierlot. Nos compatriotes
socialistes sont trop nombreux et trop bons Belges pour que
leurs représentants ne siègent pas dans le gouvernement du Boi.
Les masses prolétariennes qui, à l'heure actuelle,donnent à l'armée
le meilleur de leur substance, ces masses si patriotes, au fond.et...
si peu socialistes, méritent d'être reconnues dans leurs chefs.
L'indispensable Union Nationale l'exigeait. Pour le surplus,
tous, tant que nous sommes, nous nous trouvons devant l'inconnu,
l'angoissant, le, terrible inconnu. Mais dans cette nuit noire qui
vient d'envahir l'Europe, dans ce cauchemar affreux qui
nous étreint, il faut nous raccrocher à ce qui est fixe immuable¬
ment, partout et toujours : Dieu, un Dieu infiniment bon et
miséricordieux, tout-puissant aussi, de qui relèvent tous les
empires et qui se joue des calculs humains... Ce Dieu, dont le
Roi n'a pas craint de dire qu'il protégera la Belgique!
Et, à côté de cette confiance totale et filiale dans « Notre Père

qui êtes aux cieux... » la volonté calme et refléchie de /aire
son devoir, chaque jour, quand même, advienne que pourra...

Testis.

■**

La revue catholique
des idées et des faits
la revue belge d'intérêt général la plus vivante,

la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problèmes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques

et scientifiques
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En quelques lignes...
Huit jours après...

Ainsi donc, nos espérances auront été déçues. La folie de la
guerre étend de nouveau, sur la vieille Europe déjà saignée
aux quatre veines, son voile rouge.
Nous n'arrivons pas encore, en ce cinquième jour des hostilités

déclarées (le troisième sur le front occidental), à « réaliser »,
comme on dit, l'épouvantable catastrophe. Parce que nos nerfs
furent soumis, trop longtemps, à une tension trop brutale.
Ou bien, parce que, victimes désignées et séculaires de toutes les
querelles de nos puissants voisins, nous nous habituons mal
à cette position de neutralité qui, cette fois et grâce à la claire-
vue royale, nous met provisoirement à l'abri.
Pourtant, point n'est besoin de faire de mauvaise littérature

pour se dire qu'à l'heure actuelle, derrière la ligne de feu qui
n'attend plus qu'un ordre pour s'embraser, des centaines de mil¬
liers de jeunes hommes ont au front le signe fatal.

Journée historique
Nous étions là, huit ou dix, à la salle de rédaction, en cet

après-midi du dimanche 3 septembre. On attendait. Par inter¬
valles, le téléscripteur déclenché faisait, mécaniquement, sa
besogne de mauvais copiste. Mais nous avions beau dérouler la
bande — comme le volumen d'autrefois — rien que les harangues
mensongères et toujours renouvelées du plus cynique des viola¬
teurs de la foi jurée.
Quelqu'un dit : « Messieurs, nous vivons une journée historique.

Dans vingt ans (si Dieu nous prête vie), nous la conterons à nos
neveux... »

C'est vrai. Mais c'est vrai — aussi •— que rien ne ressembla
plus à un dimanche comme tous les autres dimanches que ce
3 septembre fatal.
On ne savait rien, on n'apprenait rien. Les éditions spéciales

des journaux répétaient, sur sept colonnes et en lettres d'un
pouce, la nouvelle qu'avait transmise, peu avant midi, la radio.
C'était tout.
Sur les boulevards, la foule dominicale -— toujours la même

-— attendait 5 heures : l'heure d'ouverture des cafés. Ceux qui
étaient demeurés à l'écoute devant la téheseffe s'indignaient
presque d'entendre Londres et Paris continuer de diffuser des
mélodies. La ligne Maginot ne s'était point couronnée de ce
brouillard de feu que fait la canonnade. La guerre qui, des jours
et des nuits, avaient rôdé, s'installait en nous à pas de velours...
Je me souviens, comme si c'était d'hier, du 4 août 1914.

Parce que j'étais un jeune garçon, il me semble que j'avais
reçu comme un choc « excitant » la terrible nouvelle. Dès les
9 heures du matin, j'avais vu les premiers ulilans. A 4 heures
de l'après-midi, les coupoles du fort de Fléron entraient dans la
danse...
La guerre qui vient s'est abattue sur nous comme un lourd

couvercle. Nous n'aurons entendu que des harangues. Pourtant,
des millions d'hommes serrent les dents et, entre leurs mains,
le fusil. Et, sur les bruyères de Poméranie, sur les champs de
Pologne, la bataille est déjà finie pour tant de morts...

Bourrage de crâne

L'humanité n'inventera jamais que les circonstances. Les
données, les génératrices — comme dit volontiers un des nôtres
•— restent pareilles à elles-mêmes.
Dans un des brillants articles qu'il écrivit, la semaine der¬

nière, et qui sont l'honneur de la profession de journaliste,

Robert Poulet dénonçait, par avance et en toute lucidité, les
exploits à venir des chevaliers du porte-plume.
Rien dans l'événement n'a infirmé les prévisions de notre

ami. Il reste entendu, comme au début de l'autre guerre, que
les Allemands meurent de faim, que les ouvriers, que les femmes se
révoltent, qu'Hitler joue sans la plus petite chance sa dernière
carte, que la cavalerie polonaise est sur la route de Berlin. Des
journaux n'hésitent pas à imprimer que l'offensive allemande,
en Silésie et en Prusse orientale, piétine sur place. Revoici les
ballonnets d'ypérite et les bonbons au chocolat empoisonnés.
Dans l'autre camp, il suffit de parcourir les communiqués

du D. N. B. pour savoir que l'adversaire s'enfuit sur tous les
fronts, que les combats aériens se terminent invariablement
sans le moindre dommage pour les appareils marqués de la
croix gammée, que les bombes de la Royal Air Force tombent
à la mer ou, comme par un fait exprès, sur territoire neutre,
et que le premier paquebot anglais qui a coulé par le fond fut
victime d'une erreur d'un submersible britannique.

Sur l'étymologie de « saligot »

Les notes que voici sont le résumé d'une érudite communi¬
cation de M. Louis Michel, en hommage au professeur Haust.
On sait que Jean d'Outremeuse, le compilateur liégeois du

XIVe siècle, nous a laissé, tant dans le Myreur des Histors que
dans la Geste de Liège, une foule de détails (vrais ou faux) sur
les légendes épiques du moyen âge. Sans doute, l'on y insiste,
ne faut-il pas prendre pour argent comptant tout ce qu'il affirme :
il n'eu est pas moins évident que, dans bien des cas, ses exagéra¬
tions mêmes sont pour nous comme les uniques témoignages
d'un état de la Geste ou de l'histoire de la cité.
Parlant des expéditions des Huns, le bon chroniqueur s'exprime

ainsi :

Regnoit cis rois Hurilis, li jetons saligos.
Le passage se lit dans la Geste de Liège, au vers 3737 de l'édition

Borgnet.
M. Louis Michel se déclare tout disposé à admettre l'explica¬

tion, déjà proposée par Scheler : ce saligos est l'équivalent du
fr. saligaud.
La graphie de la finale n'a rien qui fasse obstacle à cette

identification : Jean d'Outremeuse observe encore, quoique assez
irrégulièrement, la déclinaison (d'où la forme -os du nominatif);
d'autre part, Gotgrave donne la forme orléanaise saligot, signi¬
fiant « lourdaud », dès 1611.
Sur l'origine du mot, M. Michel est d'avis qu'il ne serait pas

prudent de recourir à l'explication : saligot vient de salaud
(dérivé de sale) par l'infixation de -ig. C'est que salaud n'est pas
attesté avant le XVIe.
Au point de vue de la sémantique, c'est-à-dire du sens, il

est manifeste que saligot a, chez Jean d'Outremeuse, une valeur
péjorative. Mais, comme il arrive souvent que le chroniqueur
liégeois désigne les représentants de la race des Huns par des
qualifications à la fois péjoratives et oppositives, M. Michel
se demande s'il ne faut pas chercher l'évolution et la compré¬
hension du vocable dans ce qu'il appelle la vision oppositionnelle
du monde chez Jean d'Outremeuse.
Nous serions donc amenés à envisager le problème sur cette

base :

Saligot, d'abord nom propre d'un roi païen, a été ensuite
employé pour désigner, par typosémie, comme dit M. Carnoy,
n'importe quel conquérant d'une race maudite : dans la Geste
de Liège, Hunus. Saligot appartiendrait ainsi à la série — fort
longue -— des noms de personnes passés à l'état de noms com¬
muns.

Pour en revenir au rapprochement saUgot-sale, il paraît cer-
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tain qu'un croisement sémantique a dû se produire assez tôt.
On peut s'étonner du long intervalle de temps qui sépare

la mention de la Geste de Liège (dernier quart du XIVe siècle)
de l'article du Dictionnaire de Cotgrave (1611). Mais le mot a
pu vivre dans les parlers oraux. Il a même pu vivre dans la langue
écrite, sans qu'il nous en soit resté de traces. En tout cas, le fait,
que Cotgrave l'a jugé digne de figurer dans un lexique publié
à Londres (Dictionary of the french and english Tongues) indique
bien que l'usage de saligot était assez répandu.

Mme de Maintenon fabricante de fourneaux

On connaît les vers de Verlaine, dans Sagesse :

Quand Maintenon jetait sur la France ravie
L'ombre douce et la paix de ses coiffes de lin...

Qu'aurait-il dit, le pauvre Lélian, s'il avait su que Mme de
Maintenon jetait aussi la fumée de ses fourneaux économiques
brevetés? L'histoire est assez piquante.
Or, donc un matin d'octobre 1674, les curieux qui hantaient

les abords du Palais de Versailles pouvaient lire, à la devanture
des librairies, une affiche dont voici le texte :

De par le Roi,
Aujourd'hui, dernier septembre 1674, le Roy estant à Versailles,

voulant gratifier et traiter hon favorablement dame Frarçjise
d'Aubigné, veuve du sieur Scùrron, Sa Majesté luy a accordé et
fait don, au grand advantage du public et pour une durée de quinze
années, du privilège et faculté de faire faire des astres à fourneaux,
fours et cheminées d'une invention nouvelle, etc.
De quoi s'agissait-il? De véritables fourneaux économiques,

lesquels, d'ailleurs, n'étaient pas de l'invention de Mmo de
Maintenon, mais de deux sujets du Roy qui y estoient arrivés par
une longue recherche. Toujours est-il (le texte de l'affiche est fort
clair) que le bénéfice de l'exploitation est réservé à la favorite,
sous peine de 15.000 livres d'amende.

Ce que nous savons de la « veuve Scarron » nous autorise à
dire que le désintéressement n'était pas sa qualité maîtresse.
N'avoue-t-elle pas elle-même, dans une lettre qui est de 1674
précisément : « Je deviens la créature la plus intéressée du monde »
Cependant ses affaires sont brillantes : elle touche une pension
de 2.000 écus et encaisse, à l'occasion, de riches subventions
royales— en attendant le marquisat qui « couronnera » sa carrière.
Nous n'avons pas de détails sur le rendement industriel de

cette invention des fourneaux. Peut-être le tout s'est-il évanoui
en fumée?

Ce qu'il faut noter, en passant, c'est que le fait d'exploiter un
brevet n'était pas incompatible avec les devoirs de la noblesse.
L'histoire du XVIIe siècle nous a conservé, d'autres exemples
de brevets accordés à des personnages de haut rang. Le duc de
Rouannez,le marquis de Sourches et lemarquis de Crevant avaient
pris, ensemble, un brevet qui leur permettait d'établir à Paris
un service de voitures de place. Et voilà les chauffeurs de taxis
pourvus de lettres de noblesse! Quant au duc de Bouillon, le
Roi l'avait autorisé à vendre sur le Pont-Neuf des « sachets contre
la vermine » ! Ce détail nous introduit dans les coulisses du Grand
Siècle, de l'autre côté du décor. Nous avons l'habitude de nous

représenter les sujets de Louis XIV en perruques poudrées et
vêtements d'apparat. Il n'est que de lire La Bruyère et certains
traités des usages pour se rendre compte que la politesse et les
bonnes manières sont très relatives à l'époque des « ruelles ».
Le duc de Bouillon, qui défendait ses contemporains des « totos»,
aura sans cloute gagné plus d'argent que Mme de Maintenon avec
ses fourneaux « dernier cri ».

La Morale et les Mœurs

Il n'est pas de spectacle plus angoissant que celui de la dis¬
jonction croissante entre la moralité et les moeurs des hommes.
Entendons-nous d'abord sur le sens des mots. J'appelle mœurs,

tout ce qui, dans la conduite humaine, ressortit à la nécessité
inconsciente, autrement dit, tout ce qui se fait par instinct, par
tradition, par adaptation spontanée au milieu social, etc. J'ap¬
pelle moralité ce qui se rapporte à l'affectivité spécifiquement
consciente. Il n'est pas nécessaire de communier consciemment
à un idéal pour avoir des mœurs; ce l'est pour avoir une. morale.
On peut parler de mœurs pour les animaux, mais on ne peut
parler de moralité que pour les hommes.
Prenons deux cas extrêmes. Voici un vieux paysan avare et

retors, toujours prêt à duper ses semblables dans un achat ou
dans une vente, mais en même temps attaché au terroir familial
et père d'une nombreuse famille qu'il élève avec dévoûment.
Cet homme « n'a pas de morale », mais il a de bonnes mœurs.
Voici, d'autre part, un petit bourgeois dévitalisé, très scrupuleux
et très digne, dans sa conduite, très noble dans son idéal de justice
universelle, et qui, par faiblesse, par lâcheté inconsciente et
spontanée devant la vie, s'abstient volontairement d'avoir des
enfants. La morale de cet homme peut être plus pure que celle
du premier; ses mœurs n'en sont pas moins corrompues.
Il y a, dans tout acte humain, un côté physique (je prends

ce mot dans le sens très large d'ontologique) et un côté moral.
Un acte moralement mauvais peut être physiquement bon, en
d'autres termes, il peut reposer sur de saines bases vitales, être
l'expression d'une pureté, d'une spontanéité naturelle, etc. Ainsi,
tel exercice illicite de la sexualité, tel mouvement de violence
aboutissant à un meurtre, etc., peuvent procéder de facultés
parfaitement saines dans leur ordre : le désordre réside, seulement
ici dans l'illégitimité morale et sociale de ces actes. Inversément,
un acte moralement pur peut être physiquement impur. L'homme
dévitalisé dont j'ai parlé plus haut peut, pour des raisons morales,
se décider à avoir des enfants : sa conduite alors sera très noble,
peut-être héroïque : elle manquera tout de même de saines bases
naturelles, elle n'aura pas de vraies racines dans la nécessité.
Cette distinction entre la moralité et les mœurs nous per¬

mettra de. comparer sainement l'état présent et l'état passé de
l'humanité. Quand les conservateurs, les laudatores temporis acli
gémissent sur la décadence morale des hommes, les partisans du
«progrès » ne manquent pas de leur rappeler les ombres terribles
du passé, ce long cortège de cruautés, d'exactions, de débauches
qui se déroule à travers les siècles défunts. Conclusion : mieux
vaut encore vivre aujourd'hui, les hommes sont plus justes et plus
doux. Distinguons. Si nous comparons des époques comme le
moyen âge à la période actuelle, nous arrivons à cette conclusion :
du point de vue des mœurs, l'humanité est en pleine décadence;
du point de vue de la moralité (du moins en tant que disposition
émotive et qu'idéal universel), elle est certainement en progrès.
Nos ancêtres avaient moins de morale que nous, ils avaient

plus de mœurs; nous avons plus de, morale et moins de mœurs.
Il n'est pas utile d'ailleurs de remonter au moyen âge pour
établir cette comparaison. Les paysans d'il y a cent ans étaient
dans l'ensemble plus durs, plus retors, plus mesquins et plus
processifs que les paysans d'aujourd'hui; ils étaient moins
ouverts à la morale et à l'amour qui en est la base. Leurs petits-
fils ont le cœur plus sensible et l'esprit plus large; les disputes,
les procès, les tromperies sont plus rares au village. Mais ces
vieux paysans possédaient, malgré l'étroitesse presque « immorale
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de leur âme, un profond capital de traditions religieuses et fami¬
liales et de sagesse instinctive : leurs enfants ont dilapidé ce
capital. Ils faisaient corps, personnellement et héréditairement,
avec la terre qu'ils cultivaient et jouaient ainsi un rôle organique
dans la cité : leurs enfants, détachés du sol natal, n'aspirent qu'à
devenir des fonctionnaires anonymes et parasites. Ils étaient
parfois brutaux avec leurs enfants, mais ils en avaient : leurs fils
entourent les leurs de plus de tendresse et de plus de soins, mais
ils n'en ont presque plus. Pis encore — et cela permet de mesurer
l'ampleur monstrueuse du divorce entre la sensibilité morale et
les mœurs profondes — c'est précisément dans ce pays de France
où la plupart des hommes sont devenus si doux, si humains et,
en particulier si tendres pour leurs enfants et si incapables de les
voir souffrir qu'on compte au bas mot 500.000 avortements par
année, c'est-à-dire 500.000 enfants assassinés! D'une part on
gâte les enfants, de l'autre on les tue : c'est la même main qui
massacre les innocents et qui les pourrit de caresses. 11 faut que
les uns meurent pour que les autres soient plus choyés et plus
adorés : on fait des sacrifices humains à ces petits dieux! J'ai
connu une dame qui, jeune fille, avait tué quatre enfants dans
son sein (non par malice, mais par faiblesse, par manque d'ins¬
tincts solides et d'encadrement social) et qui trouvait monstrueux
qu'on pût frapper un enfant pour le corriger... Cet écart entre la
sensibilité affective et les mœurs profondes, c'est la distance
entre l'enfant assassiné et l'enfant gâté qui nous en fournit la
mesure.

Parce qu'elle n'est pas incarnée dans de saines mœurs, cette
moralité reste essentiellement affectée d'impuissance. Faite
d'intellectualisme abstrait et d'émotivité superficielle (n'est-ce
pas Rousseau qui avait voulu jeter les bases d'une morale sensi-
tivel) elle ne va pas au delà de la sensation immédiate ou de
l'idéal inaccessible. Elle est à la fois terriblement presbyte et
terriblement myope : elle regarde d'un œil une étoile chimérique
qui ne descendra jamais sur la terre, et de l'autre — de celui
qui dirige l'action concrète — elle ne voit que le fruit qui se peut
cueillir aujourd'hui. Les hommes possédaient jadis de profonds
instincts biologiques et collectifs qui leur faisaient servir à leur
insu le bien de l'espèce et le bien de la cité, ils voyaient loin sans
en avoir conscience, et leur humble effort personnel, capté par
une finalité supérieure à laquelle il s'adaptait spontanément,
contribuait à l'édification harmonieuse de la société et de l'avenir.
Le grand bienfait des mœurs saines, c'est de rendre faciles et
naturelles des choses très difficiles pour la moralité pure de
l'individu isolé. Or, la décadence des mœurs a isolé, atomisé les
individus. Il faudrait aujourd'hui que,chaque homme suppléât,
par sa volonté défaillante, par sa sensibilité fugace, aux souffles
profonds issus de l'âme animale et de l'âme collective. Cela n'est
possible qu'à quelques grandes âmes. Les autres versent fatale¬
ment dans le culte exclusif de l'intérêt ou de l'amour sensibles
et immédiats. L'homme atomisé a horreur de tout ce qui est
pénible et surtout de tout ce qui est lointain. On n'a pas d'en¬
fants : le possible qu'on tue ne se sent pas, mais le repos qu'on
se procure se sent très bien; on ne corrige pas ceux qu'on a : le
bien qu'on leur ferait ainsi est trop lointain, il n'est pas sensible,
mais leurs larmes et leurs caresses le sont... Les jeunes paysans
se ruent en masse vers le fonctionnarisme : comment la vision
d'un lointain désastre collectif pourrait-elle balancer en eux
l'attrait d'une sécurité immédiate? Est-ce les instincts et les
institutions, ou bien la « conscience » des individus qui rete¬
naient leurs ancêtres à la terre?
Cette religion de la facilité issue de l'épuisement des mœurs

a donné aussi des résultats positifs. Elle a fait se développer des
vertus qui, quoique nourries de faiblesse, ne se confondent pas
avec la faiblesse. Les hommes sont trop « sensibilisés », ils ont

trop besoin de l'aide et de l'estime de leurs semblables (1) pour
ne pas répudier spontanément les actes d'égoïsme ou de haine
qui exigent une trop grande dépense de forces. Dans nos cam¬
pagnes, par exemple, les procès n'existent presque plus, nul ne
poursuit plus de vengeances à longue échéance, et les gens, qui
s'envient et se calomnient plus que jamais, ne se disputent plus
en face. Même dans le mal, on ne-sait plus risquer et prendre sur
soi.
Du point de vue strictement moral, la décadence des mœurs

ne rend les hommes ni meilleurs ni pires : elle tend seulement à
supprimer les manifestations lointaines et difficiles de l'égoïsme
et de l'amour.

*
* *

Ce que j'appelle ici mœurs (ces mœurs dont je dénonce la
régression), c'est en somme, la morale vécue plutôt que repré¬
sentée, la morale fondue dans la nécessité physique, c'est, dans
l'ordre du sentiment et de l'action, un « don » aussi gratuit et
aussi naturel que la santé dans l'ordre du corps et comme une
espèce de prolongement de cette dernière (on conçoit que- cette
« santé », portant sur des comportements très simples, à finalité
généralement extra-personnelle et visant à assurer la continuité
familiale et sociale, puisse laisser place, dans l'ordre des super¬
structures individuelles, à beaucoup d'immoralités : ainsi s'expli¬
quent les « péchés » de tant de gens biologiquement et sociale¬
ment sains). Ce que j'appelle morale (cette morale dont je signale
les progrès), c'est la morale représentée et sentie plutôt que vécue
et réalisée, la morale source d'émotion et d'idéal plutôt que d'ac¬
tion (on conçoit aussi que cette morale puisse coexister avec une
profonde décomposition des substructures affectives). Le caractère
de Jean-Jacques Rousseau nous offre un exemple magnifique de
ce mélange de moralisme exaspéré et de mœurs pourries. A la
naissance de chacun de ses enfants, il repasse dans sa pensée et
dans son cœur « les lois de la nature, de la justice et de la raison,
et celles de cette religion pure, sainte, éternelle comme son
auteur », etc., et cette débauche de haute morale aboutit à
l'abandon de tous ses enfants! Un homme normal ne pense à
rien de tout cela, et il élève les siens...
L'union, dans le même individu, d'un fort idéal moral et de

mœurs décadentes constitue un terrible danger social. L'absence
de santé dans les mœurs profondes et les réflexes vitaux confère
à l'idéal moral je ne sais quoi d'irréel et de morbide qui le rend
blessant pour la nature de l'homme. Les péchés d'idéalisme,
d'angélisme, qui sont à la base des grandes convulsions cultu¬
relles et politiques des temps modernes, dérivent en grande
partie de là. Unie à de saines mœurs, la haute moralité fait les
saints; liée à des mœurs croulantes, elle produit des utopistes
et des révolutionnaires. Rousseau et Robespierre furent des êtres
toujours frémissants d'émotion morale : la prédication de la
vertu était en eux comme une espèce de cri d'agonie, de chant
du cygne des mœurs ! La vertu, qui n'est pas équilibrée, humanisée
par de bonnes mœurs, est toujours menacée de devenir la proie
d'un idéal chimérique et, par là même, destructeur. Ce n'est pas
le moindre bienfait des saines mœurs que d'empêcher la morale
de divaguer.

*
* *

Un autre écueil (étroitement voisin d'ailleurs de ceux que nous
avons déjà signalé) de la moralité sans mœurs, c'est d'aboutir,

(1) Ceci n'est pas un paradoxe : ils ont besoin de leurs semblables dans la
mesure où ils en sont effectivement séparés. C'est celui qui porte en lui la
plus profonde réserve « d'âme collective » qui est le plus capable de vivre
à l'écart de ses semblables et de lutter contre eux. Nos ancêtres étaient
mieux outillés que nous par la nature pour une certaine profondeur et une
certaine ténacité dans le mal spécifiquement moral.
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successivement ou simultanément, à une indignation impure
contre le mal et à un consentement impur au mal.
La « morale sans mœurs », avons-nous dit, n'est pas incarnée.

Le décadent a souvent faim de vertu, mais cette faim ne trouve

pas de nourriture à l'intérieur de lui-même. Alors, elle la cherche
au dehors... Des hommes comme Rousseau ont un idéal, mais cet
idéal n'est jamais descendu plus bas que leur cervelle : il ne trouve
pas, dans leur être intime, dans leur nature profonde, de quoi
manger et prendre corps. Mais ils n'insistent pas de ce côté-là :
cela irait trop loin. Cette vertu, dont ils ne portent en eux que la
iaim, ils en réclament la substance au monde extérieur. Ils lui
demandent d'incarner leur idéal; ils chargent la société de fournir
un alibi à leur impuissance; ils ont besoin de voir sans cesse
autour d'eux ce qu'ils sont incapables de vivre en eux. Et quand le
monde extérieur faillit à cette mission, quelle rancœur indignée,
quels cris hystériques contre le mal! Les êtres profondément
vertueux — ceux qui réalisent intérieurement leur idéal — sont
beaucoup moins sensibles — j'entenc s de cette sensibilité chargée
d'amertume et d'irritation — au mensonge et à l'injustice du
monde. Ils sentent, dans leur âme et dans le Dieu qui l'emplit,
assez de force et de vérité éternelles pour supporter, d'un cœur
navré, mais égal, le mal qui ronge le monde. Ils savent, d'une
science vivante, que la justice aura le dernier mot, et cela sup¬
prime bien des scandales. Mais ceux qui appellent, avec de telles
crispations d'impatience, le triomphe de leur Dieu, montrer.t
par là qu'ils ne sont pas très sûrs de ce triomphe. Esclaves, plus
que les autres encore, du monde et du siècle, ils ont besoin,
pour ne pas désespérer de leur idéal, de le voir réussir dans ce
monde et dans ce siècle, et leur zèle est d'autant plus amer et
fiévreux que leur vide intérieur est plus profond. Ainsi Rousseau,
père indigne, décerne des récompenses aux femmes qui allaitent
leurs enfants et accable les éducateurs de conseils irréalisables.
Il demande aux autres l'impossible dans la mesure où il n'a pas
soulevé lui-même le petit doigt : cela crée une moyenne! Les
utopies morales et sociales les plus dévorantes sont nées de tels
décadents qui unissent, suivant le mot de Montaigne, des « opi¬
nions supercélestes à des mœurs souterraines... »

Mais ce dualisme aigu entre la morale et les mœurs, cet état
de fièvre et de tension inhérent aux vertus mal incarnées ne

saurait se maintenir bien longtemps. L'unité brisée essaye de se
rétablir par la confusion. Quand l'idéal est incapable de s'incarner,
c'est la chair qui s'idéalise, et l'on voit surgir un nouveau type
de décadence : celui des êtres corrompus qui divinisent leur propre
corruption. Une nouvelle « morale » se crée, qui justifie théori¬
quement l'amoralisme foncier des mœurs malades : Icare déchu
goûte ce repos dans la fange promis à tous ceux que l'impossible
a tenté. La décadence des mœurs produit, à son premier stade,
un moralisme rigide et exalté, à son second stade, un immoralisme
érigé en dogme; elle enfante toujours, tôt ou tard, la pire morale.

Ce dualisme et cette confusion coexistent d'ailleurs en général
chez les mêmes hommes et dans les mêmes doctrines. C'est le
grand stigmate de toutes les morales de type manichéen que ce
mélange de purisme et de laxisme. Un Rousseau, un Gide censu¬
rent, avec des raffinements surhumains de pureté, certains maux
presque inhérents à la condition humaine et, en même temps,
ils accueillent et glorifient les pires désordres. Ils visent simulta¬
nément plus haut que l'hcmme et plus bas que l'animal : leur
morale est faite de vaine révolte contre la nécessité et de plate
abdication devant le désordre; elle est spécifiée par l'attrait
combiné de l'impossible et de la boue.

L'homme, pour vivre en homme, a besoin d'harmonie entre la
morale et les mœurs. Les mœurs sont faites pour être couronnées

par la morale, la morale est faite pour s'incarner dans les mœurs.
Le péché moral, d'abord librement choisi, s'infilLre tôt ou tard
dans les mœurs, et il les pourrit : nous assistons, depuis la Renais¬
sance, à cette descente du péché dans la nécessité, à cette lente
dégradation du mal moral en mal physique. Réciproquement,
l'effondrement des mœurs rejaillit sur la morale : la vertu qui ne
s'appuie plus sur la santé des instincts et sur celle des institutions
dévie de son sillon naturel ; elle tombe, comme les nerfs mal
nourris, dans la faiblesse irritable...
La crise morale que tout le monde dénonce aujourd'hui à

l'envi est surtout une crise des mœurs. Le péché de plus en plus
hors de son lieu propre (la conscience et la liberté individuelles)
pour s'installer, d'une part dans le domaine de la vie collective
(régimes politiques et climats sociaux malsains), et de l'autre
dans celui de la vie inconsciente et presque organique (nerfs
faussés, instincts pervertis, etc.). La zone du mal proprement
moral s'amenuise toujours davantage, de sorte que le moraliste
ne sait plus très bien ou finit sa tâche et où commence celle de
l'homme d'Etat ou du médecin. Je n'ignore pas qu'une telle
déroute des mœurs constitue un climat idéal pour l'éclosion des
vocations héroïques; elle fait surgir par réaction des êtres dont
la pureté morale remonte le courant des mœurs et crée une nou¬
velle santé toute fondée sur la conscience et sur l'amour, toute
portée à la pointe de l'esprit. Qu'on songe par exemple dans quel¬
les conditions biologiques et dans quelle atmosphère sociale se
trouve souvent placé aujourd'hui le devoir élémentaire de la
procréation et quels tragiques obstacles il doit parfois surmonter.
Mais un état de choses qui tend, pour ainsi dire, à suspendre la
santé à la sainteté ne va jamais sans dangers (nous avons déjà
vu lesquels); en tout cas, il exige une force et une grandeur d'âme,
qui ne sont pas à la mesure de l'humanité moyenne. Tout système
social qui contribue à rendre nécessaires, pour la majorité des
hommes et dans la conduite ordinaire de leur vie, des vertus essen¬
tiellement aristocratiques s'avère par là malsain. Quant à la
pseudo-dcmccratie issue de l'esprit de 89, elle ajoute l'absurdité
à la malfaisance : fondée théoriquement sur la justice et l'amour
à l'égard des masses, elle finit par imposer pratiquement aux
incividus de ces pauvres masses, s'ils veulent accomplir leur
humble devoir, un héroïsme qu'il serait à peine raisonnable de
demander à je ne sais quel pusillus gre.x évangélique. Si l'on
cherche la raison secrète de la témérité effrayante avec laquelle
les esprits révolutionnaires bouleversent des traditions et des
mœurs qui ont fait leur preuve, on la trouve dans cette illusion
« angélique » que la moralité peut et doit suffire à suppléer les
mœurs détruites. Mais il n'est pas de pire méfait social que d'ac¬
culer les masses à la sainteté...
Placé au centre d'Une déroute des mœurs encore inédite dans

l'histoire, le moraliste doit se défier plus que jamais des construc¬
tions idéales, des systèmes universels et de l'enivrement c}es mots
et des songes. L'érethisme moral a été assez longtemps cultivé :
c'est d'une morale motrice que nous avons surtout besoin aujour¬
d'hui. Après tant de stériles débauches intellectuelles et affectives,
il est temps d'apprendre aux hommes à faire passer dans leurs
mains l'idéal de leur esprit et l'émotion de leur cœur. Il s'agit
d'incarner humblement, patiemment, la vérité humaine, de lui
donner un corps et une réalité dans la vie de chacun et dans la vie
de tous. Le plus noble idéal n'a de sens que dans la mesure où il
enfante ce pauvre effort charnel et saignant. Les bases les plus
élémentaires de la nature humaine sont ébranlées : l'homme tout
entier est à reconstruire. Pour cela, il ne suffit pas de prêcher,
à tout le monde et à personne, du faîte de l'édifice branlant;
il faut descendre et en réparer, pierre à pierre, les fondements
menacés.
La tâchela plus urgente delà morale consiste donc aujourd'hui

à restaurer les mœurs. Il est bien insuffisant de prêcher aux
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âmes la santé morale, si l'on n'a pas d'yeux pour le climat qui
les rend malades. Et cela pose des problèmes biologiques, écono¬
miques, politiques qu'on n'a pas le droit d'éluder. Le moraliste
ne peut plus s'isoler dans sa science... Est-ce à dire que la morale
soit devenue inutile, comme un faux-réalisme voudrait nous

l'insinuer? Elle a besoin au contraire d'être d'autant plus pure,
plus profonde et plus délicate qu'elle repose sur des assises moins
sûres. Jadis, le moraliste et l'apôtre pouvaient s'offrir le luxe de
ne s'occuper que des choses de l'esprit et de la liberté : on n'avait
pas à s'inquiéter alors des bases physiques de l'élan moral ni
d'un climat social qui, pour être parfois très rude, n'en restait
pas moins salubre dans son essence. Aujourd'hui, la morale la
plus haute doit apprendre à se pencher sur les plus humbles
réalités, il faut qu'elle suive le mal jusqu'au point extrême de
son incarnation dans les mœurs, car c'est de là que doit partir le
remède. Tous les traitements locaux — qu'il s'agisse de sermons
moraux, de systèmes politiques ou de plans économiques —

s'avèrent, pris séparément, plus déficients que jamais. La gué-
rison de l'humanité exige une science totale et un amour total
de l'humanité.

Gustave Thibon.

——-w\ —-

Louis Chaigne
observateur des Lettres contemporaines

La critique littéraire de ces dernières années ne nous renseigne
guère, ou nous renseigne mal. Ou bien elle s'égare en considéra¬
tions philosophiques, esthétiques, sociales dont l'œuvre à pré¬
senter n'est que le prétexte, tout au plus l'occasion favorable;
ou bien elle nous fournit sur son auteur des détails assez frivoles,
qui satisfont peut-être la curiosité, mais ne contribuent en rien
à expliquer l'œuvre. Pour ma part, je me méfie de ces renseigne¬
ments : ceux qui nous les donnent sont pressés : en ont-ils con¬
trôlé les sources? J'ai trouvé, en des livres récents ou des articles,
pas mal d'inexactitudes sur des écrivains que je connais intime¬
ment. Et quand je mets bout à bout les détails biographiques
que j'ai trouvés sur moi-même dans les notices de certaines
anthologies, tel répertoire, tel article, j'obtiens une histoire qui
n'est pas du tout la mienne ; je ne me reconnais pas dans ce fils
cadet « d'une famille de douze enfants » (j'ai beau faire et recom¬
mencer le compte, je ne me trouve que quatre frères et deux
sœurs), ayant étudié dans tel et tel collège, eu une jeunesse
orageuse (?!), que sais-je encore! Les périples qu'on me prête
diffèrent aussi sensiblement de mes voyages réels, dont quelques-
uns sont pourtant assez nettement mentionnés ou décrits dans
mes livres ou dans mes articles. Bref, tout cela est amusant...
comme un roman ! Mais le critique ne doit pas se faire romancier.
Nous avons besoin de renseignements exacts. Celui-là les

donnera qui travaille consciencieusement, qui prend la peine de
s'informer aux bonnes sources, observe, annote, complète ses
fiches, lit les livres dont il a à parler. Ce phénomène existe-t-il?
Louis Chaigne est un de ces guides sûrs.
Un Vendéen, qui a la foi robuste, la loyauté simple et la cor¬

dialité discrète du Vendéen. Une âme vibrante de poète. Un
esprit droit, soucieux de justesse et d'équité. Un modeste, dont
la plus grande partie de l'œuvre est faite pour servir.

Je le rencontrai pour la première fois, il y a quelque douze ans,

dans les bureaux de cette vaillante revue : « Les Lettres », qui
a si bien mérité du renouveau catholique dans la littérature.
Il en était le secrétaire, ponctuel lieutenant de Gaétan Bernoville,
qui avait alors le profil volontaire et l'ardeur disciplinée d'un
capitaine. Il s'effaçait devant ses pairs : Léon Cathlin, René
Johannet, Paul Cazin, Jean Morienval, Maurice Brillant, Jean
Calvet, qui discutaient gravement. Parmi tous ces critiques,
essayistes, conteurs, il représentait en quelque sorte la « poésie
pure ».

Figures (1) et la Couronne d'Ariane (2), deux recueils de vers
par quoi il fit son entrée dans le monde des auteurs, révèlent un
poète délicat, subtil, ne livrant que la quintessence d'une pensée
et d'une émotion choisies, en une forme harmonieuse et pure aux
tonalités discrètes... Il fait toujours des vers, et très beaux.
Quand se décidera-t-il à les réunir en volume? Quand songera-
t-il à lui-même? En attendant, il songe aux autres.

On connaît ces deux volumes que tout professeur, tout lettré
devrait avoir sous la main : Vies el Œuvres d'Ecrivains (3) :
il y renseigne abondamment sur le curriculum vilcie et les acti¬
vités des auteurs « dont on parle » (et dont il est souhaitable
qu'on parle à bon escient!), c'est-à-dire des plus grands, et des
plus en vogue. Il n'y divague jamais, il est méthodique et clair;
il ne pose ni ne phrase ; ce sont livres « pleins de choses », comme
on dit. Il est documenté comme personne. Et il juge, il ose
juger. Sans parti pris. Mais sans crainte. Il nous entraîne, mais
ne s'emballe point. Cette pondération, comme je la lui envie!
Chaque chapitre est le résultat d'une longue et patiente prépara¬
tion. Il doit en avoir, des fiches! Et pourtant il ne ressemble en
rien aux compilateurs et pédants dont le foisonnement nous
exaspère et nous désespère. Comment fait-il pour rassembler,
compléter, modifier ses renseignements? Il ne vit pas de sa seule
plume, il a un second métier. Il ne doit pas avoir beaucoup de
loisirs. Un jour il me demanda ma collaboration pour son Chemin
de Paul Claudel (4), que les critiques feraient bien de consulter
davantage. Il m'envoya son « dossier ». Je ne pus accepter son
offre flatteuse, ayant, en ces années-là, fort peu de loisirs, à
peine le temps d'obéir aux ordres les plus impérieux de ma Muse.
Mais ce fut une occasion pour moi d'entrer dans l'intimité de
son travail de préparation. Il œuvre avec la conscience et la
méthode d'un bon historien. 11 interprète les documents, il ne
les arrange point.

11 est sans doute, à l'heure actuelle, un des hommes qui connais¬
sent le mieux la littérature contemporaine. Un petit livre qui n'a
l'air de rien, mais qui est précieux : Notre Littérature d'aujour¬
d'hui (5), témoigne d'une information et d'un jugement également
sûrs.
Chrétien fervent, Louis Chaigne s'intéresse avec prédilection

aux choses de la foi. Il nous a donné une excellente vie du
Bienheureux Louis-Marie Grignion de Monljort (6). Et surtout,
il s'est attaché à un travail énorme et que nul, à la vérité, ne
pouvait mener à meilleure fin que lui. Je veux parler de cette
vaste Anthologie de la Renaissance catholique (7), en quatre
volumes, en cours de publication aux Editions Alsatia. Il s'y
efface plus qu'ailleurs; moi, je l'y retrouve : dans le choix pres¬
que toujours excellent des extraits, dans les notices surtout,
concises, écrites avec une élégance qui révèle le bon écrivain.

(1) Lanore, 1928.
(2) Edit. du Foyer, 1931.
(3) Tome I : Lanore, 1936; tome II : Lanore,1938.
(4) Edit. du Foyer, 1931.
(5) J. de Gigord, 1939.
(6) J. de Gigord, 1937.
(7) Tome I : « Les Poètes »; tomes II et III : « Les Prosateurs »; tome IV:

a La Littérature catholique actuelle à l'étranger », Edit. Alsatia, 1938 et
1939, 25 fr. le volume. Le tome I est préfacé par Paul Claudel.
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Nous sommes tous convaincus, n'est-ce pas, qu'il n'existe point
d'anthologie parfaite. C'est un jeu de chercher dans les antholo¬
gies des lacunes, même des erreurs. Dieu veuille que ces erreurs
et ces lacunes ne soient jamais que le fait de la distraction ou de
l'oubli. Mais certains « Morceaux choisis » veulent surtout servir
les camarades, les auteurs influents, officiels ou non; ou punir
des indépendants qui répugnent aux « courbettes ». On n'accusera
pas L. Chaigne d'avoir jamais obéi à des considérations mesquines
d'intérêt ou d'antipathie. 11 a commis des oublis? 11 les répare
dans les appendices ou dans les rééditions (on nous annonce que
cette anthologie sera régulièrement tenue à jour). Des erreurs
involontaires? (par exemple, il cite, dans un appendice, parmi
les auteurs catholiques, Max Elskamp et Fernand Séverin). Il
nous demande de les lui signaler. Et, chose inouïe, ce critique
a lu les livres dont il parle, même ceux qui l'ennuient. Cette
Anthologie de la Ri naissance catholique de nos jours, dont le
premier volume est consacré aux poètes catholiques français,
le second et le troisième aux prosateurs français, le quatrième
aux auteurs catholiques les plus en vue dans la littérature euro¬
péenne, constitue un magnifique témoignage, une preuve écla¬
tante, et plus convaincante que le plus brillant des essais, de la
merveilleuse fécondité de la pensée et du sentiment chrétiens
dans la littérature contemporaine. Le nombre des écrivains
catholiques à l'heure actuelle est imposant, — et L. Chaigne
a dû se limiter et choisir, ne consacrant aux moins importants et
aux plus jeunes qu'une ou deux lignes rapides dans les appendices.
Et que dire de leur qualité? Quel palmarès peut réunir tant de
grands noms : Claudel, Jammes, Péguy, Gezelle, Van de Woe-
stijne, Chesterton, Belloc, Baring, S. Undset, Papini, Ci. von
Lefort, Du Bos, Maritain, Marcel, Verschaeve, etc.? Personne, à
l'heure présente, ne méconnaît cette fécondité. Mais, les volumes
de L. Chaigne nous en présentent un tableau si saisissant que les
catholiques ne peuvent refuser de nourrir le plus bel espoir dans
l'avenir. Ces morceaux choisis, en vérité, n'ont pas seulement une
grande portée littéraire : leur témoignage est apologétique.

Chose à première vue étonnante : le tome I, consacré aux poètes,
connaît le succès le plus grand. A y mieux regarder, cela ne sur¬
prend point : le public n'achète pas de volumes de vers, il est
donc heureux de trouver un choix bien fait qui lui permet de
prendre contact avec les poètes, dont le renom ne manque jamais
de lui parvenir. Et puis, il est possible de donner des poèmes
complets ; des prosateurs on ne peut nous servir que des fragments
et nous préférons le livre entier, roman ou essai. Cependant que
de découvertes à faire dans les tomes II et III! La plupart des
lecteurs ont « leurs auteurs »; ils ignorent à peu près tout des
autres. Ils ignorent aussi toute hiérarchie des valeurs, la réclame
et le snobisme brouillant constamment les cartes. Le choix de
L. Chaigne est en ce sens une mise en ordre et une mise au point,
un compliment et une rectification, parfois une revanche. Nous
attendons avec impatience le quatrième volume; lui aussi sera
une mine, ou le meilleur d'une mine insuffisamment exploitée.
Catholiques, nous devons saluer avec enthousiasme la parution

de cet ouvrage capital, dont la place est tout indiquée dans nos
bibliothèques. Et tous les lettrés, quelles que soient leurs opinions,
sauront l'apprécier; je ne m'étonnai point d'en voir un jour
un volume aux mains d'un chef socialiste... qui l'avait lu et
en paraissait ravi. Et le grand public lui-même y trouverait plai¬
sir et profit. Un charme qu'il goûtera, c'est le fascicule de belles
photographies encarté dans chaque volume, ainsi que les nom¬
breux fac-similés d'autographes. Et en ces temps de crise (puisque
le nom continue d'exister, supposons que la chose, elle aussi,
existera désormais sans fin), tout le monde sera sensible à la

modicité du prix de ces forts volumes si soigneusement édités.
Mais qu'on n'oublie pas le trop modeste collectionneur à qui
nous les devons. Et qu'on le suive dorénavant avec une sym¬
pathie attentive : il a droit à notre audience. C'est un guide
qui ne trompe jamais, qui se trompe rarement, et qui (pourquoi
ne peut-on pas l'exiger de tous les critiques?) sait écrire.

Camille Melloy

La Revue catholique des idées et des faits
est la revue belge de culture générale la plus vivante,
la plus importante, la plus répandue, et... la moins
chère. Fondée en IÇ2I, sous les auspices du Cardinal
Mercier, elle renseigne sur toutes les questions du jour.
Ceux qui la lisent depuis ses débuts voudront bien
reconnaître la sûreté de ses informations, l'unité et la
continuité de ce que l'on pourrait appeler sa vision
des choses, et comment, dans les graves problèmes qui
dominent notre temps et dont dépendent pour une large
part l'avenir de la Patrie et celui de l'Eglise, les points
de vue défendus ici se sont trouvés singulièrement confir¬
més par les faits : Victoire gâchée et Paix perdue; im¬
puissance et faillite de Genève; extension de la réaction
antidémocratique en Europe; accentuation et généralisa¬
tion de réformes sociales profondes visant à redresser les
abus d'un capitalisme inhumain, de cette exploitation
de l'homme par l'homme qui restera la grande caracté¬
ristique du XIXe siècle; ravages du chancre russe;
évolution d'une Allemagne restée une sous l'hégémonie
prussienne, vers la guerre de revanche et vers la persé¬
cution religieuse; course aux armements; ascension de
l'Italie; guerre d'Ethiopie; guerre civile en Espagne;
chaos, erreurs et contradictions de la politique anglaise;
perte de prestige et faiblesse de la politique française ;
problèmes missionnaires et, en particulier, celui du
Clergé et de l'Episcopat indigènes ; nécessité, pour
tous les chrétiens de se rapprocher et de promouvoir
l'Union des Eglises; et, chez nous, évolution de
notre politique intérieure, plus particulièrement du
mouvement flamand...

Soutenez notre effort d'apostolat intellectuel. Faites-
nous lire. Recommandez-nous autour de vous.
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LECTURES
Livres — Revues — Journaux

L'AUTRICHE SOUS LE RÉGIME HITLÉRIEN

Voici la conclusion d'un article publié sous ce titre par le
comte Robert d'Harcourt dans le dernier numéro de la Revue
des Deux Mondes :

Par nature frondeur, nonchalant et individualiste, l'Autrichien
a dû se résigner, dans l'atmosphère nouvelle imposée à son pays,
à renoncer à satisfaire ce triple caractère de son tempérament.
La fronde (le raunzen, — un verbe spécifiquement viennois
auquel correspondrait assez bien, sans le traduire exactement,
notre français : rouspéter) est devenue périlleuse depuis qu'il y a
partout, au café, dans la rue, au téléphone, des oreilles policières
à l'écoute. La nonchalance est mal vue du nouveau régime qui
a donné crûment à entendre à ses nouveaux sujets qu'ils devaient
renoncer à de vieilles habitudes de vie facile, s'ils voulaient avoir
leur place au soleil du IIIe Reicli, au soleil des places et des
emplois. On a brutalement signifié à l'Autrichien que la chère
Gemûllichkeit à laquelle, durant de si longues années, il s'était
abandonné était un mot qui ne figurait pas dans le vocabulaire
nazi et n'était pas admis au pays de la Leistung (rendement).
On lui a répété que le IIIe Reich ne connaissait pas les euphé¬
mismes et que pour lui la Gemûllichkeit s'appelait, de son vrai
nom, paresse. On lui a fait comprendre qu'il devrait renoncer
ou s'adapter. Renoncer à toute fonction, à toute carrière, à toute
possibilité d'existence dans le cadre de l'Etat nouveau, ou bien
s'adapter à la loi du travail fébrile, à la cadence de 1' « effort
haletant » dont l'Allemagne nouvelle tire un titre de gloire.
Cette vie débonnaire, faite de petits métiers et de petits efforts,
où le verbe jouir passait avant le verbe produire, cette douce vie
au ralenti, sorte de climat intermédiaire entre l'effort prussien et
la facilité méditerranéenne, est devenue à la fois une impossi¬
bilité et un opprobre. On exige de l'Autrichien qu'il rougisse de ce
qu'il aimait. C'est tout un style de vie nouveau qu'on lui propose
ou, plus exactement, qu'on lui impose.
Et enfin, le troisième des traits marqués : l'individualisme.

L'Autrichien, de par tout son tempérament, était individualiste.
Par nature, il était réfractaire à la Vermassung. Un mot nouveau
pour une chose nouvelle et qu'on ne peut traduire que par une
longue périphrase : imposition d'une âme collective. L'Autrichien
tenait à ses nuances de vie personnelles, à son domaine privé,
à son jardin. C'est ce que ne lui permet pas le régime qui lui
fait aujourd'hui l'honneur de l'appeler à participer à la vie de la
communauté nationale. La Volksgemeinschaft (communauté du
peuple) n'admet pas les « jardins », parce que le mot jardin com¬
porte le mot mur. Il n'y a pas de cloisons dans l'Allemagne
nouvelle et il n'y a plus de vie personnelle. L'Etat a droit de
regard partout.
L'Autrichien a fait à ses dépens l'expérience de ce qui tient

d'humiliation sous la fière façade de l'axiome dont le régime fait
sa devise : « Tu n'es rien, ton peuple est tout. » Il est excédé de
l'empiétement continu du pouvoir dans sa vie individuelle, des
enquêtes perpétuelles sur sa vie intime, des questionnaires
détaillés, indéfiniment renouvelés, sur la composition de son
ascendance familiale, ascendance dans laquelle un supplément
d'information pourra peut-être faire découvrir le Juif lointain,
jusqu'alors ignoré. Il est las d'une surveillance qui étend son
réseau à toutes les manifestations de la vie et spécialement

à toutes les communications, depuis la lettre jusqu'au téléphone.
Le seul fait de recevoir de l'étranger une correspondance un peu
abondante vous classe sûrement un homme parmi les suspects.
L'Autrichien pour lequel cet état de choses est nouveau en

ressent le désagrément plus vivement que son frère d'Allemagne,
depuis bien plus longtemps habitué à l'atmosphère.
Désagrément, mais plus encore, mais surtout humiliation,

Wurdelosigkeit, — c'est le mot qui vient bien vite sur les lèvres
de l'Autrichien quand il veut caractériser son nouveau statut
d'existence. Naturellement très sensible aux atmosphères, il
ressent profondément la perte de fierté de sa vie, l'absence de
dignité d'une existence tout entière ouverte et livrée, dans laquelle
l'individu devient un objet ou un gibier pour l'Etat. Cette dicta¬
ture du pouvoir collectif sur la vie privée, cette servile remise à
l'Etat de toutes les clefs des enceintes privées ne se lisent-elles pas
— pour prendre un exemple entre bien d'autres — dans cette
inscription de pancartes portées récemment, dans un défilé par
des femmes de Carinthie : « Fiihrer, befiehll Wir gelàren dit
Kinder » (Parle et commande, Fuhrer! Sur ton ordre, nous pro¬
créerons des enfants!). L'impudeur profonde qui ici éclate dans
la servilité n'est sans doute pas ressentie par les porteuses de
bannières; elle l'est, et profondément, par les spectateurs, infi¬
niment plus nombreux, du défilé.

*
* *

En dépit de tous les efforts déployés pour la réduire, l'âme
autrichienne résiste. L'Autrichien, avec la lucidité qui ne lui a
jamais fait défaut, sait qu'il n'acquerra pas les qualités du
vainqueur et qu'il perdra ses qualités natives. Il sait qu'on ne
concilie pas la rigidité prussienne et certaine grâce d'abandon
et de nonchalance qui est son héritage à lui. Cette constatation,
il la traduit dans une de ces plaisanteries où un mélancolique
humour prend sa revanche de la cruauté du destin : Jetzt haben
wir preussischen Charme u. ôsterreichische Organisation. (Nous
avons maintenant le « charme » prussien et « l'organisation »
autrichienne).

Que la légèreté d'un humour qui ne perd jamais ses droits
sur les rives danubiennes et qui, dans certains cas, peut être
une forme du courage ne nous fasse pas ignorer la profondeur
de l'opposition autrichienne. Un grand capital de haine s'accroît
ici lentement et sûrement. Une profonde modification de l'équi¬
libre, du chimisme interne du Reich a été la conséquence de
l'Anschluss et bien plus encore, naturellement, de l'annexion
de la Bohême et de la Moravie. Ces conquêtes sont un danger :
c'est ici, dans ces terres d'acquisition récente, dans ces terres
« d'alluvions », que se manifesterait le plus rapidement, en cas de
guerre, un esprit de dislocation qui aujourd'hui n'est que larvé.
C'est ici que devrait être renforcée la ligne de ce front intérieur
qui s'ajouterait au front extérieur. C'est ici qu'aurait le plus à
faire M. Himmler et sa police. « Fremdkôrper sind Sprengkôrper »
(les corps étrangers sont des corps explosifs), me disait récem¬
ment un Viennois qui est à même de bien juger.
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LE " MOSAN "
Poêle breveté dans tous les pays

SPÉCIALEMENT construit pour
le chauffage des grands locaux

ÉGLISES, ÉCOLES
SALLES DE FfiTES

nos

Le " Mosan "
•lt I* plag

Propre

£eomomt«piiie
Hygiénique
Pratique
Solide

Élégant
et absolument sans

danger
Soolété Anonyme

LES FONDERIES DE LA MEOSF
HUV (Belgique)

Etablissements Textiles De Witte-Lietaer
SOCIÉTÉ ANONYME

à LAUWE-LEZ-COURTRAI
Télégr. : DEWITTELIT. Téléph. COURTRAI 1382

FILATURE - TISSAGE
SPÉCIALITÉS : Linge de table tous genres. — inclus nappes

pour autels — Purificatoires — Corporaux — Lingeries,
draps, essuies, toilettes, nappes, serviettes pour couvents
et institutions.

COUVRE-LITS — TISSUS D'AMEUBLEMENT — TISSUS
PONGE — TISSUS MATELAS — ESSUIES

APPRÊTS TIQUET-WÉRY
Fondés en 1868 OISON-VERVIERS

Teinture - Achèvement - Presse - Décatissage
Imperméabilisation

DE TOUS TISSUS LAINE ET IVII-LAINK

Noirs lavables et Inverdlssables sur Tissus
pour Communautés

Société Générale de BelgiqueSociété Anongme établie ù Bruxelles par arrêté royal du 28 août 1822

Montagne du Parc, 3 Rue Royale, 38

Adr. Hligr. • Générale • Bruxelles. BRUXELLES

Rue Ravenstein

Compte chèques postaux n° 261,

OAPITAL .

RÉSERVES,
fr,
ir,

FONDS SOOIAL

CONSEIL DE DIRECTION :

MM. Alexandre Galopin, Gouverneur;
Félicien Cattier, Vice-Gouverneur;
Gaston Biaise, Directeur;
Auguste Callens Directeur;
le baron Carton de Wiart, Directeur;
Willy de Munck, Directeur;
Albert d'Heur, Directeur;
Edgar Sengier, Directeur;
Edgard Stein, Directeur;
Adolphe Stoclet, Directeur;
Firmin Van Brée, Directeur;
Jules Bagage, Directeur honoraire;
Edouard de Brabander, Directeur honoraire.

. ii.

796.000.000.00
1.164.210.000.00

1.960.210.000.00

COLLEGE DES COMMISSAIRES

MM. Edmond Solvay;
Léon Eliat;
le baron Adrien de Montpellier de Vedrin;
le baron de Trannoy;
H. Vermeulen.
le comte de Patoul.
Henri Goffinet
Comte L. Cornet de Ways Ruart
Ivan Orban.

Le Secrétaire,
M. Raoul Depas
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SOCIETE ANONYME

IWAN S1M0NIS

VERVIERS
Maison fondée en 1680

▼▼▼
TT
T

Laines

Fils de Laine

Draps et Etoffes de Lame
Laines pour tricoter à la main

DRAPSDEBILLARD

La Textile de Pepinster
Soc. Anon.

PEPINSTER (près Verviers)
Téléphone Verviers
602.39 — 602.41

Adresse télégraphique :
Texti le-Pepi nster.

Filature de Laine peignée
Fils pour tissage et bonneterie, simples et

retors, moulinés et Jaspés. Fjls gazés.

Filature de Laine cardée
Fils écrus et teints, simples et retors pou

tissage et bonneterie. Fil normal pour sous-
vêtements. Bourrettes de soie. Fils fantai¬
sies. Qualités pure laine, laine et coton,

laine et soie.

Manufacture de Tissus et Itoffes de Laine
Tissus unis et fantaisies — Hautes nouveautés
en peigné et cardé — Serges — Beaver —

Draps de cérémonie — Velours de laine —

Flanelle — Genre tropi*aux — Draps d'admi¬
nistration — Draps militaires — Draps pour

ecclésiastiques — Loden — Gabardines

S. A. FILATURES et TISSAGES

GOOSSEflS frères
ZELE (Belgique)

Téléphones : Zele 22-24 et 193 Télégr. : Goossens-Zele

SACS, TOILES D'EMBALLAGE. Un. lin» lillniti
SA.OS neufs pour tous usages

PAPER-LINED BAGS

Spécialité de SACS pour SCORIES, CIMENTS, etc.

QUAND IL GËLE
et surtout quand II pleut, notre
ollmat exige des vêtements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉGHARPES, CHANDAILS
résisteront à l'usage, si tricotés en

Filature de Laine Cardée

Hauzeur-Gerard Fils
VERVIERS

Tous fils cardés pour draperie, nouveautés,
flanelles et sous-vêtements, en pure laine

et en mélange laine et coton
Fils fantaisies pour la robe

Merceries — Bonneteries — Lingeries

Mercerie Franz LEFEVRE
4, rue du Beffroi (ancienne rue Gendarmerie).

CHARLEROI
Seul Spécialiste-Grossiste de la région

Tél 104.61 C. ch. post. 2712.60
Bas chaussettes, sous-vStements, tabliers, draps de lit,

pull-over8. laines, cotons, essule-malns, eto.
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Non ! la garantie Tootal n'est pas un
vain mot ni une vaine promesse. La
qualité de nos tissus est telle que de¬
puis toujours nous les vendons sous
une garantie formelle. Afin de vous
assurer une protection encore plus ef¬
ficace, nous avons créé à votre inten¬
tion, un <bon de garantie Tootal» im¬
primé en bleu, que le détaillant est
tenu de vous remettre avec tout achat
de tissu Tootal. Il est de votre intérêt
d'exiger partout ce bon de garantie
auquel vous avez droit.

TOOIM:MAftQUl ogpcrsn
SONT FORMELLEMENT

TOBRALCO ^ TARANTULLE TISSUS ANTICHIFFONNABLES TOOTAL :
LYSTAV - TOOTAMA - ROBIA ET TOILE DE LIN TOOTAL «« AUTRES
PRODUITS TOOTAL : TISSUS D'AMEUBLEMENT, CHEMISES ET CRAVATES
TOOTAL •■=*. ROBES ET BLOUSES CHESRO MOUCHOIRS PYRAMID

TOOTAL — 18, Avenue de la Toison d'Or, Bruxelles



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

Tél. LIÈGE 605,59 Reg. du Com. Liège 916 Ch. P. 109.814

Bieuvlet, Redoté & Cie
Socii'té en Nom Collectif

Tuyauteries en acier étiré et en tôle soudée
pour tous usages et toutes pressions

Réservoirs soudés Serpentins
- Exécution de tuyauteries suivant plans -

Soudure oxyacétylénique et soudure électrique
Travaux pour Mines, Sucreries, Briqueteries et Carrières

Brûleurs automatiques au charbon BUREAUX & ATEL1EBB :

pour chauffage central 340, rue Branche, Ans

POÊLES

GODIN
R. RABAUX & 0»

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et à Guise (Aisne) France

Expositions k BRUXELLES, 144, Boul. Ad. Max
et k AMSTERDAM, 60, Dahrak

A. De Vigne& C°
CHAUFFAGES VAPEUR - EAU CHAUDE

Installation de conditionnement d'sir
Service de distribution d'eau chaud»
Installation de bains - douchus.

buanderies, etc.
Pour PensionnatsetCouvent»

137, Avenue d'Amérique ANVERS
Téléph. 705.69

Chauffage-Ventilatiori
Établissements

HENIN & VERLINDE
Société Anonyme

Successeurs de HENIN, SNOECK & Cie
Maison fondée en 1873

Rue des Alliés, 235-237, Forest Bruxelles

TÉLÉPHONE 21.47.68.

FABRIQUE
DE DRAPERIES ET NOUVEAUTES

Tissage WILLIAM FEY
S. P. R. L.

Spécialités
pour couvents, missions, pensionnats et séminaires.

Usine et Bureaux :

21, avenue de Scheut, Teinture et Apprêt :
BRUXELLES A VERVIERS

Manufacture de Tissus pure laine et laine peignée

Tissage COGETEX s. a.

Nouveautés. — Fantaisies en tous genres
Bur. et Mag. : Usines :

36, bl. Baudouin, BRUXELLES A COURTRAI

Foyers à feu continu ALBA
Toutes piôces détachées en fonte pour la

POÊLERIE
et la petite

mécanique en général

Nickelage
Chromage

Émaillage

Les Fonderies Lallemand
SOCIÉTÉ COOPÉRATIVE

EVERE - lez - Bruxelles

Tél. 15.73.33 Tél. 15.05.99
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Savonnerie Brevetée Emile Dufrasne
" LE BRILLANT "

SAVON MOU DE TOUT PREMIER ORDRE
Exclusivement fabriqué avec des huiles végétales pures

Spécialement étudié pour la lessive et les nettoyages
des instituts, pensionnats, etc.
Un désinfectant par excellence
et essentiellement naturel

Tél. 856Mdas - SAVONNERIE EN. DUFRASNE, à fais
42, rue de Bertaimont

LA BLANCHISSERIE NATIONALE
ÉTAB ISSEMENT MODÈLE

90, avenue Adolphe Buyl IXELLES
Téléphoné : 48.95

Vastes installations pour blanchissage de tous linges
Blanchissage â l'air sur pelouse pour linges de corps
— Département spécial pour linge de famille —

Service journalier pour linges d'Hôtels, Restaurants
— Coiffeurs, Instituts, Pensionnats, etc. —

6rande capacité de chauffe-Consommation réduite au minimum
Les Fonderies Bruxelloises
Boolèti anonyme HAREN-lez-BRUXELLES

SvâtsfS FONDERIES DU LION
^b FRASIVeS-LEZ-COUVIN ■mwmmmsammam

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie

L. F. B. 236-3 Qranum 1688

Tous ces poêles peuvent brûler A feu continu

Poêles Parisiens

Poêles Flamands

Poêles Crapauds
Poêles Triangulaires

Cuisinières

Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs

POUR LE CHAUFFAGE RATIONNEL DES
ÉGLISES, ÉCOLES, PENSIONNATS, etc.,

rien ne surpasse les poêles
■ L. F. B. 238-3 > et « QRANUM *

Brûlent n'importe quel charbon gras ou maigre
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Chocolaterie — Confiserie
r FINE ■

Nouvelles Usines

ETNA
217, rue Victor Rauter

BRUXELLES
Téléphone 21.61.19

Fabrique de Massepain

DU DES LÉGUMES FRAIS
grâce aux légumes

DÉSHYDRATÉS - VITAMINÉS

LEKA
AU Leka est un légume frais deshydraté, c'est-à-dire sim¬

plement privé de son eau. Au contact de l'eau il
reprend la forme et la couleur du légume frais duquel
il a conservé toutes les vitamines, toute l'ardeur,

tout le goût et toute la saveur.
Leka est nettoyé, prêt à l'emploi et de conserva¬

tion indéfinie.

Produits LEKA, 51, avenue de la Gare, Arlon

Cafés crus

WUYTS & INSTALLÉ
IMPORTATION
EXPORTATION
CONSIGNATION

Retraitement des Cafés du Congo

Rue des Aveugles, 20, ANVERS
Téléphone :

378.65 (4 lignes)
Reg. Com. :
Anvers 862

Adresse télégr. :
W1NSTALLE

BON AROME

MAZA

Cafés extras
Vve JEAN WELTER & Fils

Usines et Bureaux :

155-159, rue de Plainevaux - SERAING
Tél. Liège 302.11

SAVONNERIE

PARFUMERIE COXIA
Société de Personnes à responsabilité limitée.

RUE BEAU-MUR, S3, LIEGE
Téléphone : Liège 277.79 — Chèque postal n° 176.93.
Télégr. : Coxla-Liége. — Reg. comm. Liège : 172.78.

SAVONS DE TOILETTE
SAVONS DE MÉNAGE
SAVONS INDUSTRIELS

EAUX DE COLOGNE
EXTRAITS - LOTIONS

POUDRES DE RIZ, etc.

COXIA se recommande tout particulièrement pour son savon en
poudre qu'il fournit à de nombr,MJnstitutions religieuses.

Spécialité de sticks pour la barbe.

PuddingPowde^^
Goût : Vanille, Chocolat, Amande, etc., pour Crèmes

et Pâtisseries.

DÉJEUNER-DELISSINE INSTANTANÉ -

fortifiant spécialement recommandé aux enfants, convalescents
et personnes surmenées.

QUALITÉ SUPÉRIEURE. — PRIX TRÈS INTÉRESSANTS
Demandez ÉCHANTILLONS et TARIF

Étabi. Marc Van de Casteele
& HÉRINNES-LEZ-PECQ (Hainaut) Téléphone : Pecq 212

Spécialité de Beurre des meilleures Laiteries
Lards et Jambons des Flandres

gros Salaisons de 1er choix GROS

R. Tilburck-De Brauwer
147, chaussée Saint-Pierre, 147

Etterbeek-Bruxelles Tél. 33.53.90
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Jos. FIERENS
Kloosterslraat, 1 ANTWERPEX

Ruwe koffie Cafés crus

Rijst Riz
Meelwaren Féculents
Specerijen Épices

Reclitstreeksche invoer Importation directe
Meilleures conditions

DISTILLERIE D'ESSENCES DE FRUITS
Colorants inoffensifs- Importation do gommo
du Soudan - Toutes matières premières

pour Confiseries et Limonaderies

CO-DU-SA Société Anonyme
Comptoir du Soudan

385, rue des Palais - Outre-Ponts-BRUXELLES
Téléphone : 26.27.15

" LE BON CAFÉ "
Société Anonyme

CAFÉS CRUS
IMPORTATION DIRECTE

44, Meir, ANVERS
Téléphone : Adresse télégraphique :
281.48 Boncafé-Anvers

Comptoir Commercial

Louis Van Reeth, S. A.
22-24, rue Vénus

ANVERS

CAFÉS CRUS - MIELS
Tél. 399.53

Consignation de Cafés
du Congo Belge
Maison BELLEFROID Frères

FONDÉE EN 1750

VICTOR de BELLEFROID. Successeur
24, RUE DE LA GOFFE, LIÈGE

Compte chèques postaux 342.455 Téléphones : Bureaux : 115.79
Registre du commerce LIÈGE 398 Privé : 283.48

Sart : 110

Albert DE WINTER
38, Longue rue Sainte-Anne — ANVERS
Téléphone : 269.26 Adr, télégr, : Winterbert

Cafés Crus IMPORTATION
DES PAYS D'ORIGINE

NOTAMMENT

du Brésil, de Haïti, de Java,
du Congo belge, des Indes orientales

VOUS DÉSIREZ ACHETER DU SIROP!
Demandez échantillons et prix

à l'adresse suivante :

Siroperie MEURENS, à Aubel
l Sirop mélangé, marque POMONA

3 QUALITÉS , Sirop purs fruits, poires et pommes
] Gelée de poires (Spécialité)

Téléph. Aubel N<\.9 Reg. du Comm. Verviers 12153

Confiturerie Nationale Belge
USINE A VAPEUR

LéonHORLAIT
Braine-le-Comte

Tél. : Bratne-le-Comte n° 21 Reg._du Commerce : Mons 1157

Confitures de première qualité et de qualité courante
pour pensionnats et missions

Emballages hermétiques et stérilisés pour pays chauds
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CHARBONNAGES DE

Gosson-LaHaye&HorlozRéunis
S- A A TILLEUR LEZ-LIÉGE

Charbons de première qualité — O. B. C. pour
usages domestiques et Industriels

Si vous ne traitez pas directement avec notre Sociiti

EXIGEZ de vos fournisseurs les

ANTHRACITES-GOSSON
qui vous donneront la plus complète satisfaction

Téléphone : Liège 30860 (2 lignes) - Livraison! rapides et soignées

AGENCE DE CHARBONNAGES
ANTHRACITES
Spécialités pour Chauffage Central

CHARBONS - COKES - BRIQUETTES
■

TÉLÉPHONE ^ .. -, ,

I G. Mayan - Maleve99 ™9 Namur, 46, rue Henri Lemaitre

Office des Fabricants Japonais
21, avenue de l'Astronomie, Bruxelles

Téléphone : 17.89.98

CONSERVES
Saumon Ananas

Pilchards Pêches
Thon Poires

Crabes

Achetez directement au JAPON

SOCIÉTÉ ANONYME DES

Charbonnages de Bonne-Fin
Rue de Hesbaye, 8, LIÈGE

Tél. : 110.46-243.73
Adr. télégr. : Charbonnages Bonne-Fin, Liège. C. C. P. : 48.340

CHARBONS
Anthracites — Industriels et domestiques

pour tous usages

Houilles et Gailletteries — Gailletins 50/80 mm. — Têtes de moineaux
lavées. — Braisettes lavées 20/30 mm. — Braisettes lavées 10/20 mm.
Grains lavés 0/10 mm. — Fines lavées 0/6 mm.— Criblé— Tout-venant

Menu graineux.
Charbons anthracites de première qualité pour feux continus

et chauffage central.
Grains 6/10 spéciaux pour chauffage central.

Depuis 1876
ON ACHÈTE

LES FINS CAFÉS
TORRÉFIÉS

« AROME REPUTE DES FLANDRES »

CHEZ :

J. VAN DEN BERGHE
ROULERS, 11, rue du Nord Tél. : 472

TOUS LES CHARBONS
des meilleures mines belges

ANTHRACITES - COKES -BRIQUETTES

JEAN MEEUS
15, Courte rue des Claires — ANVERS

Tél. 223.05

VINS des COTEAUX de l'HARRAGH
fies RR. PP Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire i

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 381 O. Ohèq. 17S.03
Maison connue pour sec vins vieux de toute origine

CIDRERIE STIMART
Tél. Huy 692 TIHANGE (HUY) Fondée en 1919
CIDRE MOUSSEUX PUR JUS DE POMMES

Garanti à l'analyse
DEMI-SEO SEC



JACQUES DRÈESSEM
Anolene Etablissements

i. Brixhe -Deblon
Maison (ondée en 1860

8PÊOIALITÊ8 I

SHODPÀflES BIFIDES su THOOEG
GELDROP-HELMOND EINDHOVEN et toute LA HOLLANDE

VERVIER8 ANVERS
48 & 63, rus Tranohit 16, rue des Rdoo le ta
Téléph. 1B6.20 (2 lignes^ Téléph. 802.88

L'Ecole Berlitz
n'enseigne que les

LANGUES VIVANTES
mais les enseigne BIEN

Laçons particulières et «cura collectif*

20? Place Sainte-GucMeg Bruxelles

Pour l'achat de vos

Tissus Lodens Imperméables
nous vous recommandons la maison

T. DEVAUX
25, rue Béribou, VERVIERS

Spécialités : de noir inverdissable pour religieux et d'articles pour
congrégations, pensionnats, ligues, scouts, etc.

Aussi filatures de cardés en tous genres depuis 1809.
Echantillon et visite sur simple demande.

Fabrication et Négoce de Tissus en tous genres

Etienne Van OfilSt
précédemment Etienne et Jean VAN OOST

Maison fondée en 1865

Béverlaai, 18 COURTRAI
Chèques postaux : 372.543. — Téléphone : 63.

Serges, voiles, camelots, draps, cotons divers, toiles, lainea
à tricoter, etc. — Tissus pour processions. — Spécialité d'arti¬
cles pour communautés religieuses et pour confections.

Sur référence de la présente annonce, il sera accordé
un escompte de 2 % sur les commandes.

Géo COENS
13, rue ChapeUe de Grâce, ANVERS

Tél. : 209.58-349.09 Télégr. : STEAROIL

HUILES et GRAISSES
animales et végétales comestibles
Oieo Oil — Premier Jus — Oieostéarine — Araohides — Soya
— Coco — Palmiste — Sésame — Hydrogénées — Farines de
viande et os — Farines de poissons — Huiles de foie de morue

médicinale et vétérinaire.

Pluie, rhumes ?

Pourquoi désormais les
craindre, puisque les

de la

CROIX ROSE
'^"de la PHARMACIE DEPOORTERE St.-Nicolas-Waet

vous défendent et calment instantanément
maux de tête, toux et grippe !...

8 poudres 4 fr.
25 " 10 fr.
En vente dans toutes les

pharmacies ou directe¬
ment à l'adresse indiquée.

ESSAYEZ-EN UNE. VOUS N'EN yOUDREZ plus D'AUTRES

pharmacie:

A. De Pannemaeker
Maison fondée en 1876 ^

GAND, rue de Bruges, 28-30, Burgstraat, GENT
Téléphones : 178.54 et 178.14.

Spécialités en gros

Dépôts et Monopoles
Produits chimiques e/cachets. — Tous eérume. — Tous vaoolns,

Ampoules à tous médloaments. — Accessoires,

Comptoir de
SPÉCIALITÉS PHARMACEUTIQUES

PRODUITS chimiques purs pour Laboratoires
pharmaceutiques pour Infirmeries

Bottes de secours pour Entrepreneurs et Industriels —

Parfumerie — Articles sanitaires — Herboristerie

♦ ■ ♦

PHARMACIE du NORD
Pharmacie : Mme HOFMANS

RUE MAQHIN, 11

LIEGE Téléphona 233,26
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Raffinerie
Tirlemontoise

Tirlemont

\

Exigez u> Sucre
scié-rangé
en boites de 1 kilo

Flor. DE LAET
ASSURANCES

TRANSPORT - INCENDIE - VOL
ACCIDENTS - VIE - PERTE DE
BÉNÉFICES - AUTO - RESPON¬
SABILITÉ CIVILE - BIJOUX
- CHASSE - RISQUES DIVERS -

TÉLÉPHONE
258.09 (2 lignes)

TÉLÉGRAMMES
FLORDËLAET

BUREAUX
LONGUE RUE NEUVE, 21-23

ANVERS

impr, LESIGNE, S. P.R. L., Adm.-gêr.: M. Lesigne, rue delà Charité, 27, Bruxeilet


