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N'écoutez pas ce que les concurrents racontent.
LA MACHINE A COUDRE

4E3vmyjn W?H1 sera toujours
la meilleure

Reprise en compte de toute vieille machine
FACILITÉS DE PAIEMENT

La Compagnie SINGER assure le travail à 1,000 Placiers,
Employés et Ouvriers, uniquement BELGES

Plus D'UN MILLION DE machines à coudre SINGER
en activité en Belgique

Nos anciens clients peuvent s'adresser dans tous nos Magasins
et à tous nos Représentants pour l'obtention d'un BON pour la
réparation gratuite de leur machine à coudre SINGER de famille.

SIÈGE SOCIAL : rue des Fripiers, 31, Bruxelles.
Fournisseurs brevetés de la Cour.

Succursales, dépôts et Agents dans toutes les villes du pays.

IBureau Techniquehh

René Nicolaï
Ingénieur A.I.JLg

12, quai Paul Van Hoegaerden, LIÈGE
Téléphone 120.31

6, place Stéphanie, BRUXELLES
Téléphone 11.02.88

Re«. du Com. Liège 1168 Chèques-postaux Liège 64.955

Constructions industrielles
Ponts et Charpentes métalliques

Constructions navales
Réseaux électriques - Béton armé
Etudes - Contrôle - Expertises

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA 80IE A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIÈRE
" Au Bâton "

OU
LES 8IMILI-8OIE8

" La Bella "I
KT 99 Opéra 99

a tiii
DE SONT LE8 MEILLEURES

POUR REPRISER

La Nouvelle
ET

" Sepco "
LAINES MAMY

CE SONT DES PRODUITS S. E, P,
Fabrication belge Eu venti dans toutes les merceries

MI£HZOUT Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRAL
e=^=^^=asK=s==KKssa=5s=s=s=5S====s=s=ii^=s9asa5Ea=ssi

Qualité, Service, Conseils techniques
TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ |

BELGIAN GULF OIL CY STÉ AMB, 99, avenue de Franee. Anvers
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PHENIX WORKS
800. Anon.

FLÉMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLES GALVANISÉES ONDULÉES POUR TOITURE8
TOLES GALVANISÉES PLANES, TOLES PLOMBÉE8.
FEUILLARDS GALVANISÉS.

OHENEAUX, GOUTTIÈRES, TUYAUX DE DE80ENTE
ARTICLES DE MÉNAGE QALVANISÉ8.
ARTICLES DE MÉNAGE ÉMAILLÉ8.

SOCIÉTÉ ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUCTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS
20, rue Wattelar, à JUMET Téléph. Charlerol 509.94
TAles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées. —

Toitures en tôles ondulées, droites ou cintrées. — Chéneaux,
gouttières, tuyaux de descente et tous les accessoires de toitures.
— Clôtures en tôles ondulées galvanisées. — Garage pour vélos.

Constructions métalliques. — Charpentes en fer.
Chaudronnerie en fer et en cuivre, réservoirs.

Tuyaux pour charbonnages (canars). Tuyauteries en tôles
galvanisées.

GALVANISATION à faôon de petites et grosses pièces.
GALVANISATION RICHE A CHAUD

Société Métallurgique

1ENGHIEN St-ELOI
Anon.

ENGHIEN (Belgique)

CONSTRUCTION RIVÉE & SOUDÉE
PONT8 — CHARPENTES — RÉSERVOIRS
LEVAGE — MANUTENTION — WAGONS
VOITURES — PIÈCES DE FORGE
BOULONS — RIVETS — TIRE-FONDS

Société Anonyme Métallurgique

d'ESPERANCE-LONGDOZ
Rua d'tiaraaamp n' 60, à LIÉQE

Adresse télégraphique Registre du commerce
Eldoz-Llége Liège N« 12
Codes used : A.B.O. 4* et S* éditions, Western Union Bentley

Fours à coke - Hauts fourneaux

Fonderies - Aciéries et Laminoirs

soanonyme de produits Qalvanisés
et de Constructions Métalliques
Ancienne firme J.-F JOWA, fondée en 1851, LIÈGE

Bâtiments coloniaux en tfilo ondulé» galvanisés
Spécialité de toitures pour Eglises,
Missions, Bâtiments d'administration

ENVOI DE L'ALBUM ILLUSTRÉ SUR DEMANDE
Tôles galvanisées planes. — Tôles galvanisées ondulées

pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc.
Fers marchands et feuillards galvanisés.

Réservoirs galvanisés.

ELECTRODES
POUR TOUS TRAVAUX

ARCOS
LA SOUDURE
ÉLECTRIQUE AUTOGÈNE
SOCIÉTÉ ANONYME

58-62, rue des Deux-Gares» BRUXELLES

S. A. Fonderie DEJAER
Télégr. : Dejaer-Sclessin Téléphone : 314.65

Broyeurs — Mélangeurs — Malaxeurs
pour toutes industries

8ystème breveté PIRLET-BRAS8INE. — Plèoes de reohange
pour broyeurs» —Toutes pièces en fonte

PARACHÈVEMENT

ELECTRODES

m PROCEDES KJELLBERG

36 ANNEES
D'EXPÉRIENCE! SOCIÉTÉ ANONYME

116-118* RUE STEPHENSON
Bruxelles 1.15.91.26
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Fonderie JULES D'HEUR
69, rue Chapelle, Herstal

Atelier de

Division Chaînes :
Toutes chaînes genre

EWART, QRAY, LEY,
éprouvées & 3 fols,

effort normal avant expédi¬
tion

ACCESSOIRES
ROUES, GODETS, etc.

GRAND STOCK

Division Fonderie :
Toutes pièces en

fonte malléable
suivant plans ou modèles

parachèvement

Les Nouvelles Fonderies St-Hilaire
I LOUIS ANTOINE

RUE DE LA MOTTE, 47, HUY
Téléphone : 636 HUY

. Compte Chôq. Post. 97956

Fonte douce - Fontes spéciales - Petite mécanique
Ornements - Pièces suivant modèles

£3 Tout pour la pofilerle

MEILLEURES RÉFÉRENCES POUR LA QUALITÉ
MOULAGE SOIGNÉ PRIX MODÉRÉS

Manufacture de Tabacs

Joseph DUBROUX, Fils aîné
Rue deMarvis, 5-7

TOURNAI
Téléphone : 1195

Compte-Chèques : 1844.92 —■ Registre du Comm. Tournai 10.105

Ateliers de Graduation

Boterdael
66, Place Maurice Duché V I L V O R D E

Verrerie Médicale et Industrielle

Téléphone!

51.06.46

SOCIÉTÉ ANONYME DE

Produits Chimiques de Laeken
1, Quai L. Monnoyer BRUXELLES II

DIVISION DE LAEKEN
Téléphone : 13.68.03 Télégrammes : Chimie-Laeken
Acides'sulfurique, muriatique et nitrique à toutes concentra¬

tions - Acide sulfurique à tous degrés pour accumala-
teurs - Eau distillée

DIVISION MOUSTIER S/SAMBRETél. Moustier 20 Télégr. Couleurs-Moustier S. S.
Couleurs, vernis, émaux - Couleurs fines, broyées ou en poudre
Couleurs préparées pour tous usages industriels - Vernis et
produits pour l'argenture des glaces. - Produits spéciaux pour

toutes industries
A

S. A. G. DUMONT & Frères
Usines à Plomb et à Zinc
- à SCLAIGNEAUX —

SQLAYN (Province de Namur, Belgique).
Adresse télégraphique : Téléphone
Dumfrer Sclaigneaux Belgique. Andenne 14 (quatre lignes)

ZINC OUVRÉ, en feuilles, tuyaux, couvre-Joints, pattes, etc.ZINC BRUT en lingots — PLOMB LAMINÉ — PLOMB,TUYAUX — PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D'ÉTAIN —

PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET COUDES EN
PLOMB - LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUEArseniate de plomb - Sulfate de zinc - Cadmium électrolytiqueAlun de potasse — Sulfate d'alumine

Comptoir Général Métallurgique

Charles DE VUYST
Fabrication. — Représentation — Exportation.

Outillage pour tous corps de métiers
BRUXELLES, rue de la Senne, 80. Tél. 12.67.40 (4 lignes).

Limes et scies à métaux marque « CORONA ». Mèches à métaux
et à bois. Tarauds. Filières. Fraises. Alésoirs. Marteaux tous modèles.
Clefs fixes et à molettes marque « Steinadler » et « Tenadium »
Pinces tous genres. Petit outillage en général pour le travail du bois
et des métaux. Articles de jardinage tout genre. Tondeuses à gazon,à main et au moteur t The Universel » et « Jacobsen ».
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Anciens Etahlissem. François PEETERS
Sous-Toitures Économiques et
très légères en Ciment armé
formant Plafonds clairs et unis

Dalles pour Cours
OonaiV'ons spéciales pour Congrégations religieuses

BRUXELLES, Avenue des Nations, 9
Registre «u Commerce • Compte Chèques
de Bruxeîiei ; £38 Téléphone 48.07.65 Poitaux : 118.84

Ut (ne raccordée à la Gare de HAREN-NORD
tous-Toitures Translucides brevetées

C^RAMIO
rfelcie la K

UE-ô

Mô>rck0 l« Courtrai

Carreaux céramiques de pavements en grès cérame fin
Soolété Anonyme Naamlooze Vennootsohap
Belgique Téléphone Courtrai 629. B e I g I 8
Compte chèque postal : 223.012. — Reg. du Corn. : Courtrai 483

Tél. LIÈGE 605,59 Reg. du Com. Liège 916 Ch. P. 109.814

Bieuvlet, Redoté & Cie
Socifté en Nom Collectif

Tuyauteries en acier étiréjet en tôle soudée
pour tous usages et toutes pressions

Réservoirs soudés Serpentins
- Exécution de tuyauteries suivant plans -
Soudure oxyacétylénique et soudure électrique

Travaux pour Mines, Sucreries, Briqueteries et Carrières

Bruleurs automatiques au charbon BUREAUX & ATEl.erS =
pour chauffage central 340, rue Branche, Ans

Pierres blanche s

Marbres - Granits
Pierres reconstituées

ANC E" SOILLE F"ES S.A.
Avenue du Port, 106, Bruxelles

8té Ama DES BRIQUETERIES MÉCANIQUES

" Le Progrès "
Adm.-dél. : R. DE BRUYN, & Ypres

BRIQUES] DE PAREMENT GENRE

«SILÉSIE» et «ÉCONOMIQUE»
en style brute, rugueux, sablé, nervuré,écôroe et lisse

Toutes teintes Tous formats

Hourdls en terre oulte, système breveté
RÉFÉRENCES : par milliers de màtres oarrAs

BRIQUES CREUSES LÉGÈRES ET CLOUABLE8

Établissements p COLLEYE, S.
GRANDE DÉCORATION
SCULPTURE-STAFF
AMEUBLEMENT

TRANSFORMATIONS

18, RUE DES DRAPIERS

Tél. 11.69 76 BRUXELLES

Carrières et Fours à Chaux
de la Dendre
à MAFFLES lez-ATH

PIERRES BLEUES < PETIT QRANIT > POUR BATIMENTS,
MONUMENTS

TRAVAUX D'ART. — SPÉCIALITÉ DE BLOCS FONCÉS
POUR MARBRERIE.

PIERRES BRUTES ET SCIÉES — BORDURES. — PAVÉS.
CHAUX QRASSE POUR PLAFONNER, MAÇONNER

ET POUR L'AGRICULTURE
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REMI8E A NEUF DES FAÇADE8
par le

SILEXORE L. M. de Paris
Peintur« directe inaltérable sur ciment tant brâlagt

Protège le* mur* contre les Intempérlee. — Réelete t l'air
••lin, — Appllta l»n facile tl éêtntmtfui.

Distributeur général pour
la Belgique

LES FILS LEVY FIN6ER
82-34, rue Edm. Tollenaere

BRUXELLES

Agent général pour le Hatnaut

Etablïss. FIDELE MAHIEU
96, aven, de Phlllppevllle

MAROINELLB
NOMBREUX DÉPOSITAIRES

D«mand®i-nou« lo moyon d'obtenir gr&tuitemontfe
U Mamuol d« 1» Décoration Plastique dans l'Art Modovmo,

Armes de toute espèce

Fabrique d'Armes Fs.

Dumoulin & Cie, Liège
2, rue Thier de la Fontaine, 2

Fondée en 1849 Belgique

Ancion-Marx Fabrique d armes
Société Anonyme

28 et 30, rue Grandgagnage, LIÈGE (Belgique)
Adresse télégr : Anciomar-Liége Téléphone N° 100.02
A mes et Matériel Mili¬
taires-Fusils et Carabines
de chasse - Carabines et
Pistolets de tir-Fusils mi¬
litaires de réforme trans¬
formés en armes de chasse
Munitions de toutes es¬

pèces-Spécialité de Revol¬
vers fins.
Achats et vente cte toutes

A espèces d'armes prcollections
et panoplies

FABRIQUE D'ARMES UNIES DE LIÈGE
Rue Trappé, 22, LIÈGE
Adresse télégraphique : « Centaure-Liége ».

Armes de chasse, de luxe et d'expor¬
tation — Fusils Hammerless et à
chiens à percussion centrale— Fusils
à charger par la bouche à 1 et 2 coups
!— Fusils transformés d'armes de
guerre — Pistolets — Revolvers -

Carabines — Accessoires sjjSF

A. De VIcjne & C°
CHAUFFAGES VAPEUR - EAU CHAUDE

Installation de conditionnement dk«ir
Service de distribution d'eau chaua»
Installation de bains - doucha»,

buanderies, etc.
Pour PensionnatsetCouvent»

137, Avenue d'Amérique ANVERS
Tél6ph. 705.59

Aug. Lebeau-Courally
S. A. fondée en 1865

19-23, rue Fond-des-Tawes, LIÈGE
Téléphone : 24,197 Adr. télégr. : Lebeaugun

Fabrication exclusive d'armes de la plus haute
qualité pour la chasse et le tir aux pigeons
Spécialité : Fusils à canons superposés « Super
Lebeau» système Hammerless et à platines

Les plus hautes récompenses aux grandes expositions. — Très nom¬
breux grands prix sur les plus importants stands de l'Europe.

Catalogue sur demande

Usines Decock Frères
Téléphoné :
607 La Louvière 15e, RUE BRIQODE

FAYT-LEZ-MANAGE

MACHINES-OUTILS

A TRAVAILLER LE BOIS

Machines simples et combinées
Ponceuse à disque et à bande
Presses à plaquer - Outillages
Spéoialité de machines combinées
Universelles, convenant particu¬
lièrement & Missions au Congo ou

à l'Étranger.

Adresse télégraphique :
Decock 607 La Louvière

LA QUINCAILLERIE GÉNÉRALE POUR BATIMENTS
offerte par les

Ateliers J. VERCHEVAL FILS
79, rue Dumonceau, HERSTAL — Tél. Liège 401.11

est le résultat des efforts conjugués de trois générations succes¬
sives spécialisées en l'étude et la mise en fabrication d'articles
particulièrement destinés aux communautés, écoles, hôpitaux

Crémones de fenêtre en tous genres
Appareils de manœuvre pour vasistas marque <NACO>

crossettes, pouciers, tirants de porte, etc.

Acier inoxydable - Argent neuf poli ou nickelé - Bronze et
laiton poli, bronzé ou chromé - Corne - Bakélite - Fer noir, etc.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

FABRIQUE DE CÉRUSE
Procédé hollandais

Société Anonyme ANOIENS ÉTABLISSEMENTS

Auguste BOULEZ
COURTRAI (Belgique)

Bureaux : Chaussée de Gand, 103
Usines : Rue de la Céruse

Téléphone : Courtral 161, Waereghem 30
Compte Chèques Postaux n» 76673

BLANC DE QROENINQHE Marque LES ÉPERONS D'OR

Carrières de grès
Tous les matériaux pierreux pour routes et
bétons. - Pierres plates pour sentiers rus¬
tiques. - Pierres roulantes. - Parements de
teintes diverses. - Pavés et bordures en

petit granit.

Ém. & Fern. BECK, 28, quai de la Grande-Bretagne
LIÈGE Téléphone : 127.32

Spécialitéi PAVÉS POUR COURS ET TROTTOIRS
MOINS CHERS QUE LES DALLES EN BÉTON

S.A.H.&O.DECRAENE
WAEREGHEM (Belgique)

Cérusepar procédé hollandais
Blanc de Zinc — Minium de plomb

Litharge — Mine-orange

Matériaux et Procédés modernes

pour le Bâtiment

ISOLATION
ACOUSTIQUE et THERMIQUE

Alfred G. Labrique
4, avenue Arthur Qoemaere
Tél. 757.24 ANVERS

S. A. Les Ateliers

VAN DE SANDE
Anciens Ateliers
A. Adriaenssens

8, Rue Pierre Biddaer
BRUXELLES

Châssis et portes
métalliques

COTRACO Société anonyme

INGÉNIEURS-ENTREPRENEURS

Entreprises générales
Béton armé

et tous genres de constructions
ÉTUDES ET OFFRES SUR DEMANDE

93, rue de la Loi BRUXELLES
Tél. 12.88.24

AUTOMATIQUE
ELECTRIQUE ■ BELGIQUE

S. A.

Rue du Verger

ANVERS

Installations téléphoniques de toute
capacité. - Appareils de mesure. -

Compteurs électriques. - Signalisa¬
tions routières. ■ Installations de

Radio-distribution.

Documentation gratuite sur demande.
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ENTREPRISES GÉNÉRALES

Travaux publics et privés
EXPERTISES

MARCEL DEBUSSGHERE-DEMEULDRE
ENTREPRENEUR

Rue Saint-Amand, 27-29, ROULE RS
Téléphone : 253 Reg. du Comm. : Oourtral 1628

Chantier : Rue Kokelaer, 20, Roulera

Ateliers de Constructions Métalliques et de Chaudronnerie

P. & F. Deltour Frères
Rue des Saules, 7, MONS-lez-LIÉGE

PONTS. — CHARPENTES — PYLONES — CHEVALETS
PASSERELLES — MATÉRIEL ROULANT
RIVÉS OU SOUDÉS — TUYAUTERIES —

SOUDURE?AUTOGÈNE — PARACHÈVEMENT
Ateliers raccordés au chemin de fer.

Téléphone Liège 311.72; après 18 heures : Liège 312.78
Compte Chèq. post. 179.98 Reg. de commerce : Liège 130.71
Etudes, plans et devis sur demande et sans aucun engagement

de la part du demandeur.

LES,
CONSTRUCTIONS
DÉMONTABLES

269, boulevard Général Jacques, Bruxelles
Reg. Gom. : 884.54 C. C. P. : 132.541 Tél. : 48.30.08

Bungalows - Chalets - Garages - Pavillons - Terrasses, etc.
Systèmes Standards

Matériel avicole et d'élevage, poulaillers, chenils, clapiers, etc.
Installations complètes d'élevages.

Grande Exposition permanente. — Projets et devis sur demande

LACHOIX BLANCHE
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE • FEBRIFUGE • TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS ■ NEVRALGIES - DOULEURS PERI0-
DIQUES • SURMENAGE • GRIPPE • DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacitétoute spéciale de l'anti-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la "synergie
des composants", c'esi-à-dire
l'exaltation des propriétés parti¬
culières de chacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce à elle chacun d'eux ap¬
porte è l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose très réduite
d'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent
un effetdépressifsurle sys¬
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som¬

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce à ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

CES1 UN PRODUIT BELGE
LABORATOIRES P H A R M A C E U I I O U E S IUYPENS ST NtCOLAS-WAES

DANS TOUTES PHARMACIES

Fers - Aciers - Tôles Ronds pour béton
Boulons - Rivets Découpage sur spécification»
Poutrelles et rails Poutrelles de clôtures

Sciage de tous profils Spécialité de tôles fortes

Société Anonyme des Établissements
■(■■uni u a |_a

TÉLÉPHONE 289 04
Bureaux et Magasin* :

Ruû du Viaduc,
t ligne» SCLESSIN (Gare)

Jean GUILMAIN
31, Rue d'Ecosse SAINT-G ILLES-Bruxelles
Téléphone : 11.48.16

" 'el Avicole»
Spécialiste

Garages et pavillons
en bois démontables

Manufacture d'articles en fil de
fer — Grillages en tous genres
Clôtures de parc, de chasse et

de tennis

Spécialité de poulaillers et
chenils.

Exposition permanente.

Maison fondée
en 1865

TOUT OE QUI CONCERNE

la VERRERIE |
Bocaux - Bouteilles - Verres - Gobelets - Carafes

Verres Pyrex - Verres â Vitres - Glaces
vous sera fourni rapidement, aux prix les plus réduits

Renseignements ou voyageur sur demande.

Verreries-Gobeleteries Havrenne Frères
Soc. de Pers. à Resp. lim.

Téléph.
Oharleroi ! 512.06 - 512.48 JUHET



Lesmatelas SIMMONS à ressorts ensa¬
chés mettent la qualité SIMMONS
à la portée de tous.
Avec SIMMOIMS, dormez à « poings
fermés », ce qui vous permettra d'être
frais et dispos au réveil; vous remplirez
avec joie votre tâche quotidienne et vousn'éprouverez plus ce sentiment de fatigue
qu'unmatelas ordinaire ne réussit jamais
à faire disparaître entièrement.
Documentation spéciale n° 39 envoyéegratuitement sur demande à laSIMMONS BELGE,

Boîte postale n° 72, Bruxelles I
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Humanités spécialisées?
i)

L'élaboration d'un programme d'humanités n'est pas de la
compétence d'un médecin. L'enseignement moyen a ses méthodes
propres, adaptées à la mentalité de ses élèves; il se heurte à des
difficultés pratiques que vous connaissez, pour les avoir éprou¬
vées, tandis que je n'en ai aucune expérience personnelle;
je ne saurais me les représenter qu'en évoquant des souvenirs
de collège, lointains, hélas! et déformés par le recul du temps.
Mon premier mouvement avait été de décliner l'invitation

de votre comité en protestant, comme Montaigne, qu'il « n'est
enfant des classes moienes, qui ne se puisse dire plus sçavant
que moy, qui n'ay sulement pas de quoi l'examiner sur sa
première leçon : au moins selon icelle ».

Je ne me serais jamais départi d'une attitude, que me dictait
la plus élémentaire prudence, si vous n'aviez un secrétaire
dont le zèle et la courtoisie n'ont d'égal que la fermeté. Mes
objections n'ont pas réussi à l'ébranler et j'ai cédé, non pas avec
la prétention de vous documenter, mais avec le désir de m'ins-
truire. La formation intellectuelle de la jeunesse, toute passion¬
nante qu'elle soit, m'a toujours paru une entreprise délicate
et périlleuse. C'est pourquoi ceux qui en assument la charge
on t intérêt, me semble-t-il, à se connaître, à échanger des idées
et à concerter leur action.
Pour ma part, voici près de trente ans que je vis au milieu des

étudiants et que je les observe. Ce sont, en règle générale, des
jeunes gens arrivés au terme de leurs études, après six ou
sept années passées sur les bancs de l'université. C'est vous dire
que le collège n'est pas seul responsable des lacunes de leur
formation. L'enseignement universitaire, je vous le concède,
(1) Communication faite au Congrès de la Fédération nationale de rensej=gnement secondaire libre de Belgique. /<ôTiF

n'est pas à l'abri de toute critique, mais ne compliquons pas le
débat et restons,, si vous le voulez bien, dans les limites de la
question qu'on m'a posée.
Je crois qu'il est peu d'époques où l'on se soit autant préoccupé

des programmes d'études et de leur réforme. La sélection du
corps enseignant est plus sévère et sa formation pédagogique
plus soignée qu'autrefois. A l'université, nos élèves sont plus
appliqués que leurs prédécesseurs et cependant, il faut avoir la
franchise de le reconnaître, le niveau intellectuel des étudiants
baisse. L'effort qu'ils fournissent est disproportionné à la pau¬
vreté des résultats enregistrés, non seulement aux examens, mais,
dans le courant de l'année, à l'occasion des travaux de routine
qu'on leur confie.
Je connais peu de spectacles aussi pitoyables que celui d'un

jeune homme studieux, allant au-devant d'un échec certain,
faute de préparation ou d'aptitudes. Il eût mieux valu l'orienter
dans une autre voie et lui épargner des déceptions qui brisent
son énergie, à moins qu'elles ne le poussent au désespoir ou à la
révolte.
La plupart de nos étudiants ne voient dans l'étude qu'un

exercice de mémoire. Leur jugement et leur sens critique parais¬
sent émoussés. Ils enregistrent docilement toutes les notions
qu'on leur expose. Ils sont généralement incapables de les
analyser, de les coordonner ou de les discuter. Si l'on me permet
une expression empruntée au langage de la physiologie, ils
absorbent les aliments qu'on leur présente, ils ne les assimilent
pas.
La réflexion, me direz-vous, est une faculté qui se développe

avec l'âge; elle n'a jamais été la qualité dominante de la jeunesse.
Il n'en reste pas moins que nos élèves sont inférieurs à leurs

**
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aînés. Les étudiants en médecine — je cite ceux-là parce que je
les connais mieux — sont complètement dépourvus d'esprit
d'observation. Chose plus grave, lorsqu'on leur fait voir une
particularité quelconque, lorsqu'on la leur fait toucher du doigt,
ils ne savent ni exprimer ni interpréter ce qu'ils constatent.
Le phénomène paraît général, car on entend formuler les

mêmes plaintes de tous côtés, chez nous et à l'étranger. « Lorsque
je livre les étudiants à eux-mêmes, écrit le DrLesage, de l'Acadé^
mie de Médecine de Paris, je suis vraiment effaré. Ils interrogent
le patient au hasard, sans plan, sans fil de direction, confondent
à tout instant l'accessoire et l'essentiel, le général et le particulier,
les effets et les causes. » — « Ils ne connaissent pas l'orthographe,
ajoute un de nos compatriotes, le Dr Hougardy, de Liège; leur
indigence est bien plus grande encore quand il s'agit du voca¬
bulaire... L'emploi du mot propre est exceptionnel, tandis que
les circonlocutions inutiles abondent. Répétitions des mêmes
vocables, pléonasmes vicieux, formules ambiguës sont monnaie
courante. »

L'absence d'idées personnelles, l'incapacité de traduire celles
qu'on leur suggère dénotent, chez les étudiants, un défaut de
culture générale dont les causes sont probablement complexes.
Sans vouloir les rechercher toutes, soulignons que les premiers
indices de cette déchéance ont coïncidé avec l'accroissement
rapide de la population scolaire et avec la surcharge des pro¬
grammes d'études.

Je n'ai pas compulsé de statistiques, mais je ne crois pas me
tromper beaucoup en disant que la clientèle des collèges, des
athénées et des universités a doublé depuis trente ans. -L'encom¬
brement des centres d'instruction devait entraîner fatalement
un fléchissement des études; dans ce domaine, comme dans beau¬
coup d'autres, la qualité de la production est en raison inverse
de sa quantité.
On a cru remédier au mal en dotant les établissements surpeu¬

plés d'installations plus vastes et de professeurs plus nombreux.
A mon sens, le problème ne se ramène pas à une question d'orga¬
nisation. En facilitant outre mesure l'accès des études universi¬
taires aux jeunes gens, on a obéi à des considérations respectables
en soi, mais on a méconnu le caractère fondamental d'un ensei¬
gnement réservé à une élite intellectuelle. Il est clair qu'on ne
peut élargir démesurément le cadre de cette élite, sous peine
d'y introduire trop d'éléments médiocres qui entravent son essor.

On ne manquera pas de me faire observer que l'affluence des
élèves dans les. collèges et dans les universités témoigne, chez
la jeunesse, d'un désir légitime d'émancipation et de progrès,
qu'elle est la conséquence inévitable d'une évolution sociale
contre laquelle il serait inique et vain de s'insurger. Je n'ai
jamais pensé que les carrières libérales fussent l'apanage d'une
caste privilégiée. Mais, de ce qu'une profession soit accessible
à tout le monde, il ne s'ensuit pas que tout le monde est apte
à l'exercer. Ceux qui prétendent à des charges importantes ou
qui revendiquent des responsabilités délicates doivent faire
preuve de qualités éminentes; puisque l'offre excède la deniande,
la société a le droit de se montrer sévère dans le choix des candi-

" dats « ut teneal vetitos insciiia debilis aclus » (Perse, sat. V) afin
d'empêcher les ignorants et les incapables de la compromettre
par des initiatives Contraires au bon sens ou à là morale.
Il n'est pas douteux que les changements apportés, depuis une

trentaine d'années, aux programmes d'enseignement aient été
conçus en vue d'améliorer lé rendement des études; leur efficacité,
discutable a priori, s'est avérée nulle à l'épreuve.
Cédant à des suggestions malheureuses dont certaines, je le

reconnais, émanaient des milieux universitaires, les collèges ont
accordé une importance plus grande à certaines branches d'uti¬
lité immédiate, les ffralhématiques, les sciences naturelles, voire

l'économie politique et privée. Il semble que, dans la
pensée de ses promoteurs, la mesure ait eu pour but de familia¬
riser les futurs étudiants avec la matière des cours de canditadure.
Dans ses modalités d'application, peut-être s'est-on laissé
influencer par des considérations secondaires, notamment par
le souci de garantir, aux élèves qui ne poursuivent pas leurs
études au delà de la rhétorique, les avantages matériels dont
jouissent leurs condisciples des humanités modernes. Quoi qu'il
en soit, sous prétexte d'initier les uns aux premiers éléments
de la physique ou de la chimie, d'inculquer aux autres quelques
rudiments d'arithmétique commerciale ou d'algèbre financière,
011 en est arrivé insensiblement à encombrer les programmes
d'une multitude de notions disparates.

On commence à s'apercevoir qu'en dispersant l'attention de
l'élève sur des matières aussi différentes, on lui enlève la possi¬
bilité et le désir de les approfondir. Son esprit, sollicité par des
sujets trop variés, voltige de l'un à l'autre, les effleure tous sans
se fixer sur aucun. Il se contente de connaissances fragmentaires
et superficielles qui fatiguent sa mémoire sans dévlopper son
jugement. Si l'on n'y prend garde, on risque de fausser l'ensei¬
gnement des humanités, en sacrifiant la formation de l'intelli¬
gence à la poursuite d'une érudition factice, qui peut en imposer
à des observateurs non avertis, mais dont le bénéfice précaire
est plus apparent que réel.
Je m'en voudrais d'insister. Le danger est trop manifeste pour

avoir échappé à la clairvoyance de ceux qui consacrent à l'ensei¬
gnement le meilleur de leur activité. Mais, s'ils reconnaissent
généralement la nécessité d'alléger les programmes d'études,
ils sont loin de s'accorder sur les moyens de réaliser la réforme.
Encore une fois, je réclame toute votre indulgence si je m'aventure
sur un terrain qui n'est pas le mien; cependant, lorsqu'on exa¬
mine le problème en profane, il paraît relativement simple.

*
* Ht

Les humanités gréco-latines se proposent de mettre en valeur
la personnalité du jeune homme, grâce au développement harmo¬
nieux de toutes les facultés de son esprit. Elles sont avant tout
une méthode d'éducation et, comme telle, elles exigent, du
maître et du disciple, un effort persévérant dont les résultats
virtuels ne sont pas immédiatement tangibles.
Les exercices qu'on nous imposait autrefois étaient empiriques,

je le veux bien, mais leur valeur était sanctionnée par des tradi¬
tions plusieurs fois séculaires. A notre époque de réalisations
rapides et faciles, on les a jugés surannés et improductifs. Sans
contester le rôle essentiellement éducatif des humanités classi¬
ques, on a voulu le subordonner à des fins moins désintéressées,
en conciliant la formation humaniste et l'enseignement docu¬
mentaire. La conséquence de cette tentative s'est traduite par
un affaissement brusque du niveau culturel de la jeunesse.
Je vous accorde que la culture générale est inséparable de cer¬

taines connaissances positives, que tout homme éclairé doit avoir.
Cependant, je persiste à croire que l'éducation de l'intelligence
et l'initiation professionnelle s'inspirent de directives différentes
et qu'à vouloir mener de front les deux opérations, on compromet
leur succès, à toutes deux.
S'il en est ainsi, nous n'avons d'autre alternative que de réta¬

blir les humanités anciennes dans leur fonction propre, en relé¬
guant à l'arrière-plan toute préoccupation utilitaire, ou bien de
poursuivre l'expérience actuelle jusqu'au bout en organisant,
dès le collège, des sections distinctes, préparatoires aux princi¬
pales facultés universitaires. Entre ces deux solutions, je n'hésite
pas à choisir la première et, cette fois, je parle en connaissance
de cause. J'ai constaté trop souvent les méfaits de la spécialisa-
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tion, à l'université, pour ne pas redouter ses ravages au collège.
La spécialisation n'est autre chose qu'une forme de division du
travail. Elle est une condition nécessaire de la production inten¬
sive à laquelle nous contraignent les besoins de la vie moderne.
Elle sévit non seulement dans les séminaires et les laboratoires,
à l'hôpital et au barreau, mais encore à l'usine et dans les ateliers.
Les arts d'agrément, les sports, les jeux même ne sont plus des
délassements mais des performances laborieuses et épuisantes,
où n'excellent guère que des professionnels entraînés.
Dans le domaine de la recherche scientifique, la spécialisation

reste un facteur de progrès, en attendant qu'elle devienne une
cause de décadence. Cantonné dans un domaine restreint, obstiné
à fouiller toujours plus avant le même filon, le chercheur vit
replié sur lui-même, isolé du monde, insensible à tout ce qui n'est
pas l'objet propre de ses études. Encore ne l'entrevoit-il trop
souvent que sous un seul aspect, différent de celui qu'aperçoivent
ses voisins. Ses conclusions ne concordent plus avec les leurs;
les termes les plus usuels prennent une autre signification dans
la bouche de chacun.

Déjà, dans les académies, dans les congrès et dans les sociétés
savantes, les interlocuteurs ont de la peine à se comprendre.
Que de fois, dans le bruit de ces discussions incohérentes, ne me

suis-je pas souvenu du verset de la Gsnèse: et confundamus ibi
linguam eorum, ut non audiat unusquisque vocem proximi sui.

Comme Bacon, le monde moderne a proclamé : knowledge is
power. Il a vu dans la science un moyen d'affirmer sa puissance
et il l'a exploitée avidement, moins par amour de la vérité, que
pour satisfaire son orgueil ou sa cupidité. On pourrait se demander
si la confusion des idées et des mots ne marque pas la limite
de cet effort gigantesque et surhumain.

« La spécialisation outrancière, nous disait naguère S. Exc.
Mgr Ladeuze, rétrécit l'horizon de la pensée, elle rend l'esprit
obtus, elle le fausse. » Est-ce donc là la formation que nous
souhaitons à nos élèves?

Supposons un instant l'enseignement secondaire organisé en
vue d'une préparation spécialisée aux différentes carrières. Admet¬
tons que le collégien soit en état de discerner sa vocation vers

l'âge de quinze ou seize ans. Il se trouvera, au seuil de la poésie
ou de la rhétorique, obligé de choisir entre deux programmes
au moins : l'un, conçu de façon à parfaire sa formation littéraire
et historique, lui donnerait accès aux facultés de droit et de
philosophie; l'autre, réservé aux ingénieurs et aux médecins,
comporterait surtout des compléments de mathématiques et de
sciences naturelles.
Je crains que cette solution hybride ne satisfasse personne.

Les notaires se plaindront de ne pas savoir lire un bilan; les
licenciés en sciences commerciales seront moins préparés qu'au¬
jourd'hui à suivre des cours de mathématiques, de comptabilité
ou d'économie financière. Les étudiants de la faculté de médecine
ou de l'école des mines ne seraient pas mieux partagés. Le chef
d'industrie n'est-il pas un conducteur d'hommes? Le praticien
n'est-il pas le conseiller compatissant, également attentif à la
souffrance physique et à la détresse morale de ses malades?
Où puiseront-ils, l'un et l'autre, la science du cœur humain, de
ses aspirations et de ses rancunes, de ses angoisses et de ses
espoirs?
Ne croyez pas que je pousse jusqu'au fanatisme le culte des

maîtres de l'antiquité ni que je revendique, pour eux, le mono¬
pole exclusif de la formation intellectuelle .de la jeunesse. Vous
connaissez, comme moi, des ingénieurs remarquables et des
officiers d'élite, qui n'ont jamais appris le grec ou le latin.
11 est incontestable que les humanités modernes façonnent des
hommes d'action qui, par la sûreté de leur jugement, leur sens
des réalités et leur esprit de décision, ne le cèdent en rien aux
jeunes gens instruits à l'école des classiques, Je n'ai pas l'inten¬

tion de confronter les deux enseignements ni de comparer leur
valeur. Par des chemins différents, ils convergent vers un même
but et chacun d'eux constitue un système autonome, logique et
homogène.
Il n'en serait plus de même d'un cycle d'études dont les pre¬

mières années seraient consacrées aux lettres et les dernières
aux sciences naturelles. Quel intérêt l'élève aurait-il à apprendre
la grammaire grecque ou la syntaxe latine s'il ne doit pas récolter
les fruits de son travail? Avant qu'il ne soit capable de saisir
la pensée de Démosthène ou celle de Cicéron dans leur forme
originale, on le détournera de ces préoccupations désormais
superflues pour l'initier à d'autres connaissances. Sous prétexte
de préparation aux études supérieures, on commencerait par
lui imposer un effort qui ne le prépare à rien. Autant vaudrait
supprimer les deux dernières années d'humanités, car la réforme
envisagée n'est rien moins qu'un empiétement de l'enseignement
universitaire sur l'enseignement moyen.
Pour préciser davantage ma pensée, je ne crois pas que tous

les sujets d'étude soient également appropriés au tempérament
de l'enfant, ni qu'ils offrent tous les mêmes ressources au point
de vue de la formation de son esprit. Pas plus que l'universitaire,
le collégien ne saurait discerner d'emblée, dans un exposé didac¬
tique, les données essentielles et les considérations accessoires.
On serait mal fondé de lui en faire un grief, car cette distinction
suppose un aperçu complet de la question et requiert, par le
fait même, des connaissances ou une expérience qu'il n'a pas.
L'attitude passive, que nous lui reprochons volontiers, est la
seule qu'il puisse adopter, provisoirement du moins : il entasse les
matériaux qu'on lui distribue un à un et il attend, pour les classer,
de les avoir tous rassemblés à pied d'œuvre; encore ne faut-il
pas les amonceler au point de décourager toute tentative de
triage.

Certes, les mathématiques nous séduisent par l'ordonnance
impeccable de leurs déductions et nous y voyons, à juste titre,
un des monuments les plus remarquables de la raison. L'étude
de la nature, en nous révélant la merveilleuse harmonie de l'uni¬
vers, nous ouvre des perspectives grandioses dont la splendeur
nous fascine. Ce spectacle n'est-il pas propre à élever l'intelli¬
gence et à exalter l'imagination? L'intérêt qu'il suscite n'est-il
pas le meilleur levier de la volonté? Ce sont les initiés qui parlent
ainsi, mais le novice ignore les horizons lumineux qu'on découvre
du haut des cimes. FûMl capable de les entrevoir, il serait insen¬
sible à leur attrait, parce qu'il est jeune et que l'immensité ne
l'émeut pas.

Observez l'adolescent, à l'âge où s'éveillent ses premières sen¬
sations artistiques : vous le voyez s'intéresser à un tableau ou
à une statue, mais la majesté imposante des cathédrales le laisse
indifférent. De même que sa sensibilité, son intelligence recherche
des objets à sa mesure, je veux dire des objets qu'elle puisse
saisir tout entiers, qu'elle puisse comprendre au sens propre du
mot.

Vous m'objecterez que le théorème de Pythagore ou la loi de
Lavoisier ne dépassent pas l'entendement d'un élève moyen.
J'en conviens volontiers mais gardons-nous de ravaler la science
au rang d'un corps de doctrine, de confondre la connaissance
avec son objet. L'énoncé d'un théorème ou d'une loi physique
exprime des faits et un fait, fût-il démontré, n'a pas la valeur
pédagogique d'une idée. Cette science, à qui nous avons reconnu
une vertu éducative, n'est pas un recueil de propositions confir¬
mées par l'expérience ou par la raison ; elle consiste dans la claire
vision des relations nécessaires qui les unissent entre elles. Ainsi
comprise, elle comporte des développements incompatibles avec
un enseignement élémentaire.
Que tous les corps tombent dans le vide avec la même vitesse,

que l'eau soit un composé d'oxygène et d'hydrogène combinés
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en proportions définies, ce sont là vérités faciles à contrôler.
Pour peu qu'on leur en fasse une démonstration adéquate, tous
les collégiens les admettront comme des réalités qui tombent sous
le sens. Si j'en juge par la mentalité de mes étudiants, j'imagine
que la plupart d'entre eux n'y attacheront pas d'autre signifi¬
cation que celle qu'ils accordent à n'importe quelle donnée
d'observation banale, à la couleur bleue du ciel ou à l'alternance
des saisons, par exemple. Les meilleurs s'efforceront d'interpréter
le phénomène et se heurteront à des problèmes insolubles pour
eux. Je ne vois pas ce que les uns ni les autres y auront gagné.
L'enseignement ne vaut que par l'empreinte durable dont il

marque les intelligences et les caractères. A quoi bon, dès lors,
accumuler dans de jeunes esprits des connaissances inertes et
stériles, qui s'évanouiront tôt ou tard sans laisser de traces.
Un chant de VIliade ou une ode d'Horace sont autrement sug¬

gestifs qu'une leçon sur les fonctions du pancréas ou sur le sys¬
tème nerveux des insectes. La culture générale, a dit quelqu'un,
est ce qui reste des notions dont on a perdu le souvenir; il aurait
pu ajouter que la valeur du reliquat dépend de la qualité de ce
qu'on a oublié.
Je prévois une dernière objection. On me dira que la rigueur

du raisonnement mathématique ou la précision du contrôle
expérimental sont d'excellentes disciplines de l'esprit, qu'elles
inculquent à l'élève, avec le souci de la vérité, des habitudes de
réflexion et d'exactitude dont le bénéfice lui reste acquis. C'est
vrai des mathématiques; aussi les éléments d'algèbre, de géomé¬
trie et de trigonométrie ont-ils toujours figuré au programme des
humanités et personne, que je sache, n'en réclame la suppression.
Considérées comme méthode d'assouplissement intellectuel, la
part qui leur est faite dans le cadre de l'enseignement moyen
paraît suffisante. Ce n'est pas parce que certains hommes, et j'en
suis, déplorent la carence de leurs connaissances mathématiques,
qu'il faut enseigner, aux collégiens, les principes de la géométrie
analytique ou de l'analyse infinitésimale. Autant vaudrait leur
commenter la Critique de la raison de Kant ou la Somme théolo¬
gique de saint Thomas. Si ces notions leur sont indispensables,
en tant qu'instrument de travail, il appartient à l'université
de les leur fournir.
Les avantages de la formation scientifique sont non moins

réels; ils s'acquièrent surtout dans les laboratoires, au prix de
recherches patientes et minutieuses. L'atmosphère du collège
convient aussi peu à ce genre de travail que le climat des Ardennes
à la culture de la vigne ou de l'olivier,: ce qui n'enlève rien d'ail¬
leurs au charme des paysages de l'Ourthe ou de la Semois.
Telles sont les réflexions que me suggère la création éventuelle

d'humanités spécialisées. Ces quelques remarques n'ont proba¬
blement rien d'original; je serais presque tenté de dire que c est
leur seul mérite car elles reflètent, même à mon insu, des opinions
que j'entends formuler couramment autour de moi. C'est la
seule raison qui m'autorise à les énoncer ici.

Dr Georges Debaisieux,
Professeur à l'Université de Louvain.
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Henri Jaspar, avocat1
Vous m'avez fait l'honneur insigne, Monsieur le Président,

de m'inviter à rappeler ce soir, dans cette salle où il siégea si
souvent et il y a peu de mois encore, le très cher souvenir d'Henri
Jaspar avocat, après que l'affection de M. le ministre Janson
aurait, avec tendresse, évoqué son ami.
Tâche ingrate, si, entre l'homme et l'avocat, ne se produisait

pas, en lui plus qu'en tout autre, une confusion -— au sens de
l'article 1300 du Code civil. C'est la qualité de l'homme qui
confère sa mesure à l'avocat. Sans doute, Dieu merci! l'homme
supérieur n'est pas nécessairement avocat. Il devient plus nor¬
malement prêtre, poète, savant, capitaine. Le cardinal Lavigerie
— le cardinal Mercier ■— ne le furent qu'à leur insu. Mais la
réciproque joue toujours. Pas de grand avocat qui ne soit un
homme supérieur. Admettons le décalage d'un degré. Les héros
sont trop rares. D'ailleurs, l'élite ne donnera souvent qu'un
avocat moyen — bien qu'on ne lui demande plus le pectus —

parce qu'il ne saura pas toujours se mettre au niveau du juge,
et tirer juste, ni trop bas, ni trop haut. Mais, toujours, seul un
grand cœur réunira les vertus de loyauté, de désintéressement,
d'indépendance, de générosité, sans quoi la connaissance du
métier et l'habileté professionnelle manquent de couronne.
D'autres, plus habiles, je ne les vois pas dominer sans cette
éloquence, fût-elle sèche, refoulée et dépouillée, mais directe
et persuasive, que dicte une âme fière et fiévreuse.

Ces considérations me placent, vous l'avez déjà pressenti,
en plein devant mon modèle. Henri Jaspar ne fut-il pas, en
effet, le type de l'avocat enthousiasmé par l'homme, comme une
lampe soumise à un haut voltage?

Dès le début de sa carrière : les enfants martyrs, les enfants
traduits en justice, l'Etat belge, S. A. R. la princesse Louise,
le commandant Lemaire, 11e les défendait-il pas à la barre
dans les œuvres, devant l'opinion, ou au Comité National
avec la même passion d'homme, bien plus que par une
stratégie savante?...
Les moindres ressources du métier lui étaient cependant fami¬

lières. La parole, il en avait surpris les secrets, les ressorts,
redoutable à des adversaires non prévenus, décontenancés par
des feintes qu'on cherchait encore à parer, étant déjà pris de
revers.

Mais jamais il ne s'accomplissait mieux que quand l'un absor¬
bait l'autre. Pendant la guerre, quel ton son inspiration n'a-t-elle
pas prêté aux protestations véhémentes du Conseil de l'Ordre?
Plus tard — quand l'homme d'Etat en eut fait, à certains
moments, par l'effervescence d'une ambition nationale, une
sorte de surhomme, 11e fût-ce pas encore l'Avocat qui allait
défendre à Cannes, à Londres, à Spa, à La Haye, avec l'intré¬
pidité, l'adresse, la finesse, la conviction d'un plaideur incompa¬
rable, les intérêts de la Relgique?
Lui, que la légende représente comme abordant et se rendant

maître en une nuit d'un dossier d'abordage, avec quelle aisance,
quel plaisir ne s'était-il pas assimilé la nouvelle affaire Etat belge,
Interalliés et consorts contre Divers!
Aussi aimait-il le Barreau, qui l'avait formé et qui, jusqu'à la

guerre, était son seul champ d'opérations.
Ses anciens collaborateurs et amis, Lucien Fuss, Ed. van Wed-

dingen, ont rappelé de charmants épisodes de son intimité

(1) Allocution prononcée à la manifèstation Jaspar organisée par la
Fédération des avocats de Belgique.
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professionnelle et témoigné de ses croyances. M. le bâtonnier
Devèze lui a apporté notre gerbe cle lauriers et dit notre déso¬
lation. Ne nous revenait-il pas peu à peu? Après une suprême joie
— pour la sensation qu'il avait caressée, effleurée, de servir
encore ailleurs, — nous allions le reprendre tout entier.

« Je ne serai plus Premier ministre — mais bâtonnier »,
confiait-il avec fierté, le dernier jour, à sa fille Ma "elein\
L'eussions-nous acclamé! Quel rayonnement, quel prestige

dele placer à notre tète, d'être défendus, haussés, exaucés par lui!
Pour les jeunes, magnifique appui! — pour les autres, rare
exemple de droiture, de fierté, de travail, de désintéressement,
d'ardeur et de zèle : toutes nos vertus cardinales, à un point tel
qu'elles rendaient même inutiles ces défauts véniels dont j'ai,
ailleurs, vanté les services : ces boutades, ces fâcheries, cette
réputation adroitement cultivée de mauvais caractère, dont il
jouait volontiers à chaque entrée de toast ou de harangue.

Je l'entends, je le revois, avant 1900, son Discours de rentrée,
nos débuts au Journal des Tribunaux, ses conférences sur la
Belgique impériale et morale, dans nos campagnes nationalistes
et, jusqu'aux derniers jours de sa jeunesse inépuisable, quand il
arpentait la salle des Pas-Perdus, le teint enflammé, les cheveux
en mousse, sans répit — aussi « allant » l'été dernier, dans sa
retraite d'Argenteuil, qu'il y a trente ans, sur la plage de
Westende, ou à Tréguier, escortant le chef de Saint-Yves...
Hélas ! trop prématurément, le voici tombé 1 Quelle tristesse !
Il demeurera parmi nous, inaltérable; mais, pour que ceux qui

nous suivent le reconnaissent quand nous leur parlerons de lui,
il plaira, je l'espère, au Conseil de l'Ordre de le placer dans la
lignée de ceux qui nous honorent le mieux et que nous honorons
le plus, ceux dont le regard, réveillé dans le marbre, doit conti¬
nuer à nous répondre, comme demain, au Palais-Bourbon,
Barrés entre Jaurès et Albert de Mun.
Ne s'y trouverait-il pas entouré de ses maîtres, Jules Le Jeune

et Edmond Picard; de son patron, Victor Bonnevie; de ses amis,
Eugène Hanssens, Léon Delacroix et Jules Destrée; des pères de
ses plus jeunes amis, Paul Janson, Charles Duvivier, Charles
Graux, le mien, qui étendaient sur lui leur affection pour leurs
enfants?
Tous n'ont pas recueilli le suprême honneur professionnel,

qui dépend de tant de chance, de santé, de concours, d"ambition
ou de compétitions, mais ce sont nos meilleurs, et ses vertus
le placent, à leur suite, dans cet admirable Elysée des grands
avocats.

C'est pourquoi, dès aujourd'hui, sans attendre cette gloire,
il fallait nous réunir pour le pleurer et exalter sa mémoire...

Thomas Bra-un.

La revue catholique
des idées et des faits
la revue belge d'intérêt général la plus vivante,

la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problèmes religieux,

politiques, sociaux, littéraires, artistiques
et scientifiques

La Bohême trahie

Un compatriote, connaissant très bien la Tchécoslovaquie, nous
a envoyé cet article un peu vif de ton, peut-être, mais du plus grand
intérêt. Il est bon de se souvenir, en le lisant, qu'en septembre
dernier — à Munich, pour employer le nom que ces événcmetils
conserveront clans l'histoire— « la faiblesse française a dû s'incliner
devant la force allemande ». Ce mot du général Weygand dit tout.
Ou presque tout, car si l'Angleterre avait mobilisé sa flotte en
juillet et la France une bonne partie de son armée, sans parler de
la Tchécoslovaquie, sans doute Berlin eût reculé. Mais, seul, le
Reich mobilisa en août-septembre — sous prétexte de manœuvres
généralisées! — et la force allemande dicta la loi. Ne pas oublier
non plus, enlisant cet article, les erreurs commises pendant vingt ans
par les Tchèques à l'égard des Sudètes et qui fournirent à Hitler
le prétexte à exploiter. Ne pas oublier, surtout, que la Tchécoslo¬
vaquie, Etat artificiel, incarnait une des erreurs capitales du
Traité de Versailles : la destruction de l'Autriche-Hongrie...

V.

Au printemps 1938, la Tchécoslovaquie possédait tout ce qu'il
fallait pour vaincre. Le pays était riche et avait accumulé des
provisions qui lui permettaient de tenir deux ans tout seul.
Il était moins exposé au communisme que n'importe quel Etat
d'Europe centrale. Sa remarquable armée était considérée par
des experts comme la deuxième du monde après celle de la France.
Quand le gouvernement décréta la mobilisation, un frisson d'éner¬
gie passa dans le peuple entier. La perspective de la lutte gal¬
vanisa les volontés. Comme un seul homme, tous les Tchèques
et Slovaques (et la grande majorité des Allemands sudètes)
marchèrent. L'unanimité et la générosité de l'élan neutralisaient
radicalement l'action corrosive des inévitables forces de subver¬
sion. Le sang rouge et sain circulait abondamment dans les
veines de la nation, étouffant miasmes et microbes. La Tchéco¬
slovaquie paraissait invincible. Elle se redressait, fière de son

indépendance et confiante dans sa destinée. Elle était prête
à verser son sang jusqu'à la dernière goutte, s'il le fallait.
Quelques mois ont suffi pour vaincre sans combat ce peuple

fort et sain. Une seule erreur — mais d'importance — a suffi.
Depuis qu'elle fut commise, la dégringolade commença. De capi¬
tulation en capitulation, la Tchécoslovaquie fut menée jusqu'à
la débâcle totale, complète, irrémédiable.

Cette erreur n'est pas celle de M. Hacha signant à Berlin la
capitulation et la soumission du Protectorat de Bohême et de
Moravie (nuit du 14 au 15 mars 1939), ni même le fait de M. Bén'es
s'inclinant' devant les décisions des Quatre à Munich (29 sep¬
tembre 1938). Elle a été commise dès l'instant où le gouverne¬
ment de Prague condescendit à discuter un seul instant les pro¬
positions de M. Henlein (mai 1938). Qui veut vivre ne discute-
pas des modalités dont on propose de le tuer.Dès Carlsbad, il était
évident que M. Hitler ne visait à rien moins qu'à exécuter le plan
tracé dans Mein Kampf : conquérir la -Bohême et la Moravie
pour la communauté allemande. Dès ce moment, il n'y avait plus
aucun doute que l'Allemagne ne voulût la destruction totale de
l'indépendance tchèque et slovaque. Dès ce moment aussi, le
choix s'offrait, exclusif de toute autre possibilité, entre la résis¬
tance nette, radicale, à tout prix, et la soumission irrémédiable
et inconditionnée.
Les points de Carlsbad, l'autonomie des Allemands de Tchéco¬

slovaquie, le rattachement immédiat des pays sudètes au Reich,
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l'occupation militaire de la Bohême et Moravie entières, le pro¬
tectorat où Tchèques et Slovaques restent exclus de tous les
organes directeurs de leur Etat, et ce qui suivra encore : l'an¬
nexion pure et simple de la terre slave et un gigantesque effort
pour exterminer les Tchèques et Slovaques.... voilà, entendez-moi
bien, autant de synonymes. Dès les points de Carlsbad, les
Tchèques étaient placés devant l'abdication totale. Ils eurent le
tort énorme, et leurs alliés avec eux, de se prêter à une discussion
là-dessus. Sous le prétexte du droit des peuples à disposer d'eux-
mêmes, le Reich exigeait le droit de disposer à sa guise de la
Tchécoslovaquie. Au lieu d'arrêter M. Henlein sur-le-champ,
et de signifier à l'Allemagne un refus net, sans nuance, on entra
en pourparlers. C'était une'sottise et une naïveté. Elles ne pou¬
vaient mener qu'à un arrangement de dupes.
Il n'y avait aucune raison sérieuse de détacher le pays sudète

de la Bohême. En Europe centrale aucun Etat n'existe et n'est
possible sans une ou plusieurs minorités linguistiques ou natio¬
nales. Parler alors du droit d'un peuple à disposer de soi-même,
comme si ce droit n'était pas nécessairement limité par ceux des
peuples dont les destinées sont solidaires de la sienne, c'est com¬
mettre une erreur de primaire. Hitler se servait simplement du
principe comme d'un moyen facile d'agitation. Qu'il ne pensât
pas un seul instant à l'appliquer en faveur des Tchèques, il le
montra dès Munich, où il se fit accorder en somme, par ses trois
comparses : 1° le démantèlement complet de la Tchécoslovaquie;
2° l'occupation du pays sudète, sans égard pour le principe des
nationalités, mais conformément aux intérêts militaires alle¬
mands; 3° le contrôle militaire allemand des principales routes
tchécoslovaques; 4° un blanc-seing pour toutes les réformes de
structure qu'il lui plairait d'imposer à la Tchécoslovaquie;
5° tout ce qui ne pouvait manquer de suivre une combinaison
aussi parfaitement démente...
Pour couronner ce chef-d'œuvre, la France et l'Angleterre,

qui n'avaient pas trouvé le courage de soutenir leur allié armé
jusqu'aux dents, promirent, foi d'honnête homme, de garantir
les frontières de la nouvelle Tchécoslovaquie livrée sans défense
aux mains du Reich. Hitler donna l'assurance que, foi de bandit,
il se joindrait plus tard aux puissances garantes, après qu'il aurait
résolu — il ne disait pas comment — les problèmes des minorités
dans la seconde République.
Hitler tint parole. Il ne s'écarta pas d'une ligne du programme

de MiinKampf. Il exécuta à la lettre le plan qui transparaissait
déjà avec une lucidité aveuglante dans les points de Carlsbad.
Il anéantit la Tchécoslovaquie; conquit la terre de Bohême et de
Moravie pour élargir d'autant l'espace vital allemand; réduisit
les Tchèques et Slovaques à des citoyens de second rang, dont
le rôle consiste à servir le Herrenvolk germanique. Et après avoir
ainsi réglé les rapports entre Allemands et Slaves, selon des plans
arrêtés à l'avance et imprimés à quelques millions d'exemplaires,
il se montre en ce moment décidé à maintenir les frontières qu'il
a lui-même établies.

Ce que je trouve de plus ébouriffant dans cette lamentable
affaire, ce sont les cris de paon d'imbéciles étonnés qui accusent
M. Hitler de mauvaise foi. Mais qui donc a solennellement
garanti ses frontières à la République théchoslovaque diminuée?
Ce n'est pas M. Hitler. Ce sont les gouvernements français et
anglais. Dans tous ses discours, M. Hitler a manifesté sa volonté
non équivoque d'anéantir son voisin. Chers Messieurs, vous
avez confié aux mains d'un agresseur qui ne se cache pas une
victime dont vous avez subtilisé tous les moyens de défense.
Vous vous en êtes allés répétant que vous vous portiez garants de
l'avenir de la pauvre. Le maître brigand ne vous a rien promis,
si ce n'est d'agir à sa guise. Il s'exécute, et se gausse bien, évidem¬
ment, de vos imprudentes et enfantines promesses. Vous vous

fâchez? Grand bien vous fasse, mais évitez au moins ce ridicule
suprême d'accuser M. Hitler de mauvaise foi. Il est cynique,
brutal, injuste, persécuteur. C'est un barbare et un halluciné.
Vous ne lui reconnaissez pas les grandes qualités de l'esprit,
la lumière et la mesure. Il n'a évidemment rien d'un gentleman.
Mais il a de la gueule et de l'audace. Il sait payer de sa personne.
Il est un joueur qui, jusqu'ici, n'a jamais raté un coup. Et surtout,
avant tout et par-dessus tout, il est sincère, d'une sincérité
énorme, aveuglante, monstrueuse, bestiale. Alors, grand Dieu!
quand il vous monte une querelle d'Allemand, flanquez-lui votre
poing à la figure ou préparez-vous à attraper sa botte au cul.
Mais cessez vos parlotes et vos hypocrites gemissements sur sa
mauvaise foi. Vous me faites rire!

Munich une fois accepté, la Tchécoslovaquie ressembla à un
immeuble livré à une entreprise de démolition. Au moment
critique, un vrai chef avait manqué. A une volonté de conquête,
implacable et lucide on n'avait opposé que de la bonne volonté
gentlemanesque, le très humain et très louable désir de s'entendre
à l'amiable, la platonique confiance dans la victoire du bon droit.
On avait abouti à une première capitulation qui devint chef de
file d'une série de défaites. L'écrasement total se trouvait au bout
de la route.

Le gouvernement tchécoslovaque consentit donc au diktat
de Munich. Et déjà ce premier acquiescement en entraîna un
second, exigé explicitement depuis Carlsbad. La Tchécoslova¬
quie poursuivrait dorénavant une politique d'amitié avec l'Alle¬
magne.
Peut-on s'imaginer plus sinistre farce? Au moment où le Reich

portait le coup mortel à la République, et la réduisait virtuelle¬
ment en esclavage, il commandait à sa victime de lui faire risette.
Mais comment résister? Une fois tous les moyens de défense
supprimés, il fallait bien opposer bonne figure à mauvais jeu.
On avait consenti à livrer les fortifications, comment ne se serait-
on pas aussi résolu à l'alignement de la politique?
On y était amené presque fatalement. L'Allemagne ne devait

qu'exploiter la situation créée avec une adresse machiavélique
à Munich. Aux yeux des Tchèques et des Slovaques, l'attitude
de la France sembla impardonnable. Jusqu'au jour où le dénoue¬
ment fatal dessilla tous les yeux, le peuple tchèque et slovaque
avait cru à la sécurité absolue de l'alliance militaire française,
avec une foi naïve et totale. L'opinion publique ne comprit
jamais l'abandon. «Nous sommes vaincus, disaient les Tchèques,
non par les armes de nos ennemis, mais par la trahison de nos
amis. » Désemparés, ils n'aimèrent certes pas l'Allemagne, mais ils
subirent, comme anéantis dans la stupeur, qu'on leur parlât de
la nécessaire amitié avec le puissant voisin.

Les Tchèques n'avaient pas non plus, pendant les trop courtes
années de la République, acquis ce goût et cette accoutumance
delaliberté qui créent, de haut en bas dans la nation, comme un
infaillible instinct d'indépendance. Quand le visage de la France
s'évanouit à l'horizon, et que la terre tchèque se retrouva de nou¬
veau dans l'orbite germanique, les vieux se souvinrent de l'Autri¬
che. Ils se rappelèrent qu'un temps avait été où leurs aspirations
ne dépassaient pas l'autonomie tchèque dans l'empire autrichien.
Dans l'impasse où ils se trouvaient, ils essayèrent d'oublier les
vingt années d'indépendance.
En réalité la situation n'était pas comparable à ce qu'elle

avait été sous l'Autriche. L'empire des Habsbourg, devenu
caduque, se désagrégeait. La nation tchèque marchait de con¬
quête en conquête. Aujourd'hui on se voyait contraint à rebrous¬
ser chemin devant le Reich prussien et national-socialiste en
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pleine courbe ascendante. Malgré cela, le souvenir de la servilité
ancienne rendait moins inacceptable à certains la perspective
de la soumission nouvelle. Des luttes séculaires ont opposé les
Germains et les Slaves en Bohême. On tâcha maintenant de parler
un peu moins des victoires historiques tchèques, et l'on insinua
que les époques de collaboration pacifique entre les deux peuples
avaient peut-être été les meilleures.
Pour se leurrer sur les relations avec le grand voisin, il n'y avait

pas que quelques vieillards pacifiques. Les catastrophes éveillent
toujours les pires instincts. La bataille terminée, les corbeaux
s'abattent sur le champ de carnage, avides de se nourrir de la
chair des combattants morts. Ainsi sur les ruines de l'indépen¬
dance tchécoslovaque vit-on s'élever quelques peu intéressants
personnages. Ils répétèrent l'adage : Otc-toi de là que je m'y
mette, avec d'autant plus d'apparence de raison que leurs prédé¬
cesseurs avaient mené la patrie à la catastrophe. A leur tour
ils voulaient arriver, d'aucuns tout platement à n'importe quel
prix, d'autres sincèrement convaincus que, pendant vingt ans,
on s'était trompé et qu'une politique germanophile sauverait
la nation.

Là se cachait la dernière et la plus grave desillusions. Elle avait
sans doute été l'erreur de M. Daladier et de M. Chamberlain
à Munich. Elle consistait en une incompréhension totale du
dynamisme allemand nouveau. Les successeurs de M. Bénes,
sortis pour la plupart du parti agraire, ne se rendaient pas très
nettement compte que le Reich nazi exigeait non pas l'amitié
d'égal à égal, mais la soumission du chien qui, la queue basse
se laisse frapper sans révolte.
Ainsi la cession douloureusement consentie des territoires

entraîna-t-elle fatalement la défaite plus humiliante encore de
Yamitié allemande. L'abandon desAlliés, un incoercible sentiment
de faiblesse et de désarroi, un relent d'accoutumance à l'ancienne
servitude, l'arrivisme des moins propres, l'ignorance du vrai
visage de l'Allemagne, avaient rendu plus facile cette première
conséquence de la faute initiale. Une fois pris dans l'engrenage,
la marche vers l'abîme se précipitait. Après avoir consenti à
l'abdication initiale, aucun cran d'arrêt ne s'offrait plus.

Les Tchèques auraient sans doute dû immédiatement crier
au voleur quand, pas dix jours après Munich, l'Allemagne annexa
purement et simplement les territoires désignés au plébiscite.
Mais ni la France, ni la Grande-Bretagne ne bougèrent. La Tché¬
coslovaquie, humiliée, apeurée et désorganisée, s'inclina une fois
de plus.
Aurait-elle dû s'opposer, d'ailleurs inutilement, àla synchroni¬

sation de sa presse? Des révoltes auraient certainement éclaté,
si l'Allemagne l'avait exigée dans toute sa rigueur dès le premier
jour. Elle s'en garda et n'imposa, pour commencer, qu'une attitude
amicale. Le gouvernement tchèque ne crut pas devoir résister.
Ensuite la griffe allemande se resserra petit à petit jusqu'au jour
où, après l'occupation, les journaux n'eurent plus qu'à imprimer
des textes qu'on leur fournissait, composés et traduits. De l'amitié
de commande on avait tout naturellement glissé dans le plus
sombre esclavage.
Pour soumettre plus complètement la Bohême au Reich,

Berlin exigea la suppression des partis. Bien qu'en lésinant un
peu, on obéit. Ne fallait-il pas consentir quelques sacrifices à
l'amitié nouvelle? Et puis la démocratie politique, système
fatigué et vieillissant partout, souffrait du discrédit qui s'attache
aux défaites. La suppression forcée des partis pouvait ainsi
s'expliquer d'une façon plausible, mais en réalité on se résignait
à une nouvelle abdication. Il ne s'agissait pas d'une dictature quel¬

conque remplaçant un gouvernement de partis, mais de la dicta¬
ture allemande qui balayait l'indépendance tchèque.
A chaque nouvelle avanie supportée, les ressources de résistance

diminuaient. On projetait maintenant dans les salles de cinéma
des films de propagande allemande, tandis qu'une censure de
plus en plus sévère écartait de la scène les pièces capables
d'émouvoir le sentiment national tchèque. Un jour l'Allemagne
fit savoir qu'elle n'aimait ni le chef de l'état-major tchèque, ni le
directeur de la Banque Nationale. On ne pouvait évidemment
refuser leurs têtes. L'amitié avec le grand voisin valait bien qu'on
sacrifiât ces personnages.

Au lendemain de Munich on avait tâché de se consoler. Le

général Surovy avait lancé le mot d'or.dre : « Nous sommes
devenus plus petits, mais au moins notre patrie nous appartien-
dra-t-elle. Nous serons entre nous. » Hitler ne l'entendait pas
cle cette oreille. Il commanda la réouverture de l'Université
allemande de Prague et il y envoya les étudiants sudètes.Du coup,
une milice organisée de trois mille hommes infectait la capitale
tchécoslovaque et y préparait, au service-de la Gestapo, l'occupa¬
tion imminente. Mais même cette mesure particulièrement
vexatôire ne pouvait constituer un casus belli. Les Tchécoslo¬
vaques avaient juré l'amitié. Et puis... la guerre n'était plus
possible dans les conditions que Munich avait créées et qui,
automatiquement, s'aggravaient.
M. Hacha, un jour, essaya un geste de résistance. Hitler l'avait

mis en demeure de proclamer dans le pays les lois racistes de
Nuremberg. Le Président refusa net. Mais ce que le vieillard
s'obstinait à ne pas signer, les ministères le mirent en vigueur
administrativement dans tous les bureaux de l'Etat. Les Juifs
furent chassés. Hacha se tut. Il craignait sans doute que sa démis¬
sion aurait entraîné des maux plus graves.

Cinq mois de glissade sur cette pente rendirent mûr le gouver¬
nement tchécoslovaque pour un nouveau plongeon. Le pays, sans
défense, était encerclé. Aux postes de commande il ne restait
plus que des faibles, des imbéciles et des traitres, étroitement
surveillés par l'infiltration allemande. Une mise en scène bien
étudiée introduisit alors le dénouement.

En Slovaquie, l'Allemagne dirigeait une agitation bruyante
en faveur de l'indépendance totale. A Prague, le Reich poussait
le gouvernement à s'y opposer. M. Hacha intervint de fait,
destitua les ministres slovaques impliqués dans l'affaire et les
remplaça. Il se croyait sûr de l'appui allemand, quand la radio
de Vienne se mit tout à coup à dénoncer au monde le retour de
l'esprit bénésien dans les méthodes tchèques. Les Slovaques,
disait-on à Vienne, étaient persécutés, et les Allemands devaient
subir les intolérables sévices de la soldatesque conmiunisante
tchèque !
La stupeur de M. Hacha n'a sans doute pas été moindre que

celle de tous ses administrés. Depuis cinq mois, nous n'avions
constaté dans le pays que la tranquillité la plus parfaite. Que de
fois, entre étrangers, n'avions-nous pas parlé de la stupéfiante
apathie tchèque. Les Bohémiens et les Moraves sont généralement
assez lourds! Ils ne s'ébranlent qu'avec peine. Munich leur avait
asséné un coup dont ils ne se relevaient pas. La lente chlorofor-
misation des journaux aidant, ils ne sortaient pas de leur stupeur
et de leur désarroi. Le gouvernement et la presse répétaient que
le passé n'avait été qu'un tissu d'erreurs, et qu'un avenir meilleur
attendait la nation. Personne ne comprenait ces étranges discours
que tout démentait. Les coups de massue allemands étaient enre¬
gistrés amèrement par la population, tandis que radio et journaux
en parlaient comme d'amicales caresses. La désorientation de la

****
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masse était totale. Lentement mûrissait la conscience de l'étendue
de la catastrophe, mais personne ne bougeait. La soumission
muette et désespérée à l'Allemagne vous faisait chavirer le cœur.
En ce moment, les Tchèques allaient payer d'une nouvelle

amertume les défaillances de leurs chefs. Avant d'enterrer
officiellement l'indépendance tchèque, Hitler l'enveloppa d'un
linceul d'ignominies. Ceux qui avaient consenti à lécher la botte
allemande l'attrapèrent encore une fois dans la figure. Depuis
Munich, ils avaient renié Bénes; on les accusait maintenant de
ne pas valoir mieux que lui. Ils avaient consenti à supprimer des
institutions démocratiques qui leur étaient chères; on les traita
de bolchéviques. Ils avaient abandonné à la discrétion allemande
les Tchèques des pays sudètes et accordé un statut privilégié
exorbitant aux Allemands de la République; le Reich dénonçait
au monde leurs crimes germanophobes. Ils avaient lâchement
promis une humble amitié; on leur faisait sentir le fouet du
dresseur.

A la toute dernière minute, M. Hacha, juriste honnête, mais
vieillard faible, ne sauva rien. Sommé de se rendre à Berlin, il
s'y entendit inviter par le Ftihrer à signer sur-le-champ l'accord
bilatéral (?) qui livrait la Bohême et la Moravie au Reich.'Quand
le pauvre vieil homme apprit que son refus entraînait le bombar¬
dement immédiat de Prague, il s'évanouit, puis signa (nuit du
14 au 15 mars). Rentré au château de Hradcany, àPrague, aussi¬
tôt après, il trouva installé dans ses appartements, assis à sa
table de travail, tous tiroirs ouverts, Adolphe Hitler qui l'y
avait devancé. Décidément le Ftihrer n'a rien d'un gentleman,
mais il sait ce qu'il veut.

Après l'acceptation de Munich et la promesse d'amitié au
puissant voisin, la résignation dans le protectorat consomma la
ruine.

Quand le général von Blaskowitz, commandant des troupes
d'occupation, alla déposer des fleurs sur la tombe du Soldat
inconnu à Prague, le gouvernement tchèque le remercia de l'hon¬
neur qu'il faisait à la nation. Le général s'en vint visiter aussi les
fabriques de munitions Skoda, à Plzn. Dans son discours au per¬
sonnel il fit remarquer qu'il avait remis de l'ordre en Bohême.
L'esprit allemand guiderait dorénavant les mains tchèques
(,Deutscher Geist, tchechische Hânden). Lesjournaux imprimèrent
humblement ces paroles délicates. De temps en temps von Blas¬
kowitz passe la revue des troupes allemandes. Syrovy, ci-devant
général en chef des armées tchèques, se tient alors piteusement
à ses côtés comme un gamin en punition qu'on a rattrapé par le
fond de sa culotte et remis en place. Il avait toujours joui d'une
grande popularité parce que, borgne, il rappelait le plus grand
général des guerres hussites Zizka, affligé de la même infirmité.
Mais le jour de l'épreuve fut cruel pour sa gloire. Il se comporta
comme un âne, Seul maintenant, après la suppression de l'armée
tchécoslovaque, à porter encore l'uniforme, il figure dans les
parades allemandes comme un détail du trophée. Ainsi les
généraux romains vainqueurs traînaient derrière leur char de
triomphe les rois et les princes vaincus. Syrovy entrera dans la
légende. Ce ne sera pas comme un second Zizka, mais comme le
pantin le plus éhonté que l'histoire tchèque ait connu.
Il plaît parfois au commandement militaire allemand d'inté¬

resser ses soldats aux mœurs des vaincus. Alors le Théâtre national
est réquisitionné, et dans le fiermonument national, élevé unique¬
ment par contributions volontaires, les acteurs tchèques jouent
en service commandé devant la troupe allemande.

11 reste un gouvernement tchèque. On crut d'abord qu'il
n'aurait plus eu qu'à traduire les ordonnances allemandes dans
la langue des indigènes. Erreur. Les Allemands ont amené leurs
traducteurs à eux. Jusqu'à nouvel ordre, le Protecteur retient

encore le gouvernement tchèque comme accessoire au décor dans
la comédie du protectorat. En pratique les ministres jouissent
d'un congé mal payé...
Ainsi l'asservissement se consomma. Mais au même instant

la révolte s'enracina dans les cœurs.

Au moment où la troupe allemande occupa les pays de Bohême,
Moravie et Slovaquie, les Tchécoslovaques touchèrent ce fond de
l'abîme où irrésistiblement un peuple reprend son élan. Le
15 mars, le coma mortel lâcha prise. Entre le pays réel et sa figure
officielle une tranchée profonde se creusa. On peut tromper un
peuple pendant longtemps et, d'après les méthodes de M. Hitler,
lui faire accroire jusqu'à un certain point qu'il est heureux au
milieu des pires misères, et malheureux quand il n'a pas à se
plaindre. Le grand public peut pendant longtemps ne pas saisir
qu'on le trompe. Mais depuis la barbarie préhistorique jusqu'au¬
jourd'hui, il ne supporte pas les armées étrangères dans ses
villes, le drapeau de l'ennemi sur ses maisons publiques, l'abaisse¬
ment de sa langue et de sa culture nationales sous la domination
de vainqueurs.
En cet inoubliable mercredi 15 mars, je vis les premières voi¬

tures militaires allemandes surgir sur la place Saint-Venceslas,
à Prague. Un petit groupe d'étudiants sudètes tendaient le bras
et criaientHeil. Alors des milliers depoingsse tendirent en un geste
de fureur et de protestation. Des huées montèrent comme un
ouragan énorme jusqu'à ce que soudain, unanimement, la foule
entonna l'hymne national tchèque : Kdé domov muj. Je ne
vous cache pas qu'une indescriptible émotion me saisit, et qu'à
travers l'amertume du moment je sentais l'espoir tchèque repren¬
dre corps autour de moi. En me découvrant, j'avais conscience
de ne pas seulement saluer un peuple dans la détresse, mais aussi
et surtout un peuple dont le sens national se réveillait irrésisti¬
blement et garantissait la victoire finale.
Les jours suivants confirmèrent abondamment cette impres¬

sion, qui s'est ensuite ancrée en moi comme une certitude. La
platitude officielle de traîtres, d'idiots et de faiblards n'empê¬
chera jamais le jour de la revanche de se lever. Le peuple tchèque
est resté plus amoureux que jamais de ses traditions nationales
et de sa liberté. Il ne se résignera pas à servir l'Allemand.
Quand von Neurath, le Protecteur, arriva dans la capitale,

des messieurs en chapeau haut de forme — le gouvernement
tchèque, disait-on par un fâcheux anachronisme — le reçurent
avec des marques d'une profonde soumission. Mais dans les rues
presque désertes un autre spectacle attendait le haut personnage .

La jeunesse scolaire avait été rangée le long du parcours des
voitures officielles et on lui avait distribué des drapelets à la
croix gammée. Les enfants les déchirèrent et ne gardèrent plus
en main que les bâtonnets. Ils se tinrent ainsi, silencieux et rigides,
sans se découvrir quand von Neurath passa.
Non, l'âme nationale tchèque n'est pas morte. J'ai pu le voir

aussi à la tombe du Soldat inconnu. Le général von Blaskovitz
avait annoncé sa visite, et il vint; mais avant qu'il ne pût s'appro¬
cher, on dut à la hâte enlever des monceaux de fleurs et de cou¬
ronnes qui couvraient une partie de la place de l'ancienne ville.
Les officiels avaient beau entourer le général. Le geste spontané
du peuple parlait plus haut. Il revendiquait cette tombe, symbole
du sang qui avait coulé pour l'indépendance, et il en défendait
l'approche aux hommages sacrilèges.

Comme il serait facile de multiplier ces exemples. Un jour, un
journaliste me confia : « Si jamais Hitler est battu, on nous (les
journalistes) pend tous ici... » Un autre jour, j'allai voir le film
allemand des Jeux Olympiques. Il y avait peu de Tchèques dans
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la salle. Le film qui remonte à 1936 laisse passer sur l'écran une
carte en perspective de tous les pays situés sur le parcours de la
Grèce à Berlin. Quand parut die Tchechoslowcikei, un applaudis¬
sement nourri éclata. Les Tchèques présents saluaient leur patrie.
En Slovaquie aussi les yeux se dessillèrent. Sommé par Hitler

de faire voter l'indépendance totale, sous la protection des troupes
allemandes, Mgr Tiso dut commencer par exclure du Parlement
tous les membres dont il n'était pas sûr. Parmi ceux qu'il admit
dans l'hémicycle, il en resta cinq à se prononcer contre le putch.
Ils passèrent du banc des députés au camp de concentration.
Les autres votèrent l'indépendance de l'Etat chrétien slovaque.
Ce pauvre Etat n'était plus qu'une ombre de lui-même. La
Hongrie en avait occupé toute la plaine fertile. L'Allemagne s'y
était réservée des zones militaires exclusivement à elle, et un

droit d'inspection illimité sur le reste du territoire. Partout
l'armée du Reich avait pénétré. Les Slovaques durent cependant
célébrer les fêtes de leur pseudo-indépendance. Mgr Tiso ordonna
un Te Deum dans les églises. Les paysans slovaques s'y rendirent.
Partout le même spectacle les attendait. Des deux côtés du
maître-autel, la croix gammée, noir sur blanc, se détachait sur
une large banderole rouge. Dès ce jour la psychose antitchèque,
création factice de traîtres à la solde de l'étranger, commença
à tomber. La monstrueuse trahison du prêtre imbécile apparut
aux moins malins. En Slovaquie aussi on se mit à parler du jour
de la revanche, et dans ce pays rustique et croyant, moitié romain
moitié protestant, on jura de pendre tous les curés. En attendant
des gardes hlinka, postés à la frontière slovaco-morave, vendaient
leurs fusils pour du pain, et à Bratislava Tiso proclamait les
lois raciques de Nuremberg. Hitler, peu délicat dans le choix de
ses instruments, ne demande qu'à être servi. A ce compte, il
ne voit pas de différence entre le curé Tiso et Syrovy le franc-
maçon.
L'excès même du malheur resserre les liens de solidarité entre

les fils d'une même nation et sème les germes de la révolte future.
La rage au cœur, les Tchèques et Slovaques virent partir en
Allemagne un butin énorme. Les achats particuliers des soldats
allemands n'y aidèrent pas médiocrement. Le mark fut déclaré
valoir dix couronnes. A ce compte, le pays fut vidé à peu de frais.
La pauvreté déjà frappe aux portes. Le chômage des ouvriers se
transforme en travail forcé au pays ou en Allemagne, tandis que
celui des intellectuels prend des proportions affolantes. Deiitscher
Geist, tchechische Hànden, disait von Blaskovitz. Il ne plaisantait
pas. Les ingénieurs,, avocats, médecins, fonctionnaires allemands
se multiplient en Bohême.
Le désespoir tchèque et slovaque s'exaspère quand il compare

l'équipement des troupes allemandes à celui qui avait appartenu
à l'armée tchécoslovaque. Je puis témoigner que, de ma vie,
je n'ai vu une collection aussi lamentable d'automobiles que celle
de l'armée d'occupation. Et de mes yeux j'ai constaté que, par
un froid de loup, la moitié des soldats ne portaient pas de capotes.
J'en ai conclu qu'ils n'en possédaient pas. Aussi quelle douleur
et quelle colère montaient dans le cœur des soldats tchèques
démobilisés en constatant qu'armés, équipés, nourris, ils n'avaient
cédé que devant un énorme chantage.

Dans l'ombre et le silence, les Tchèques et Slovaques établissent,
à l'heure actuelle, le bilan de la catastrophe. Et déjà quelques
conclusions certaines se dégagent.
En premier lieu, il faut entériner l'irrémédiable faillite de la

démocratie politique. Un Tchèque me disait : « Si nous avions eu
un roi, comme vous en 1914, je crois que tout cela ne serait pas
arrivé. » D'autres rêvent de dictature. Pour leur malheur, les
Tchèques n'eurent ni un roi, ni un seul homme pour prononcer
à l'heure fatidique l'unique parole libératrice, le non catégorique,

immédiat, sans peur ni reproche, à l'envahisseur qui menaçait.
Bénes eut le tort de négocier. Ceux qui lui succédèrent crurent,
par un comble de bêtise, que son erreur avait consisté à montrer
à l'Allemagne un visage trop peu condescendant. Au bout de leur
route ce troupeau de malfaiteurs, d'irresponsables et d'incons¬
cients avait, comme par une courbe fatale, abouti — qu'ils le
voulussent ou non — à l'horrible trahison. La faiblesse de Hacha,
venant après l'insuccès de Bénes et l'abandon delà France et de
l'Angleterre, achevait le régime démocratique dans l'esprit de
la masse. Ce n'est pas la démocratie politique qui reconduira les
Tchèques et Slovaques à l'indépendance.
Un second point ne me semble pas non plus laisser de doute.

La Bohême, la Moravie et la Slovaquie resteront inaccessibles au
j'acisme et au totalitarisme germaniques. L'avenir des Slaves ne
se trouve pas dans l'orbite allemande. On a reparlé à ce propos
du Saint-Empire romain de la nation germanique, dont un jour¬
naliste écrivait, avec assez d'humour, qu'il n'a jamais été ni saint,
ni romain, ni germanique. Il n'a, en tous les cas, rien qui lui per¬
mette de réunir d'une façon honnête, en ce XXe siècle, les peuples
tchèque et slovaque évolués, au peuple allemand qui retourne
aux mœurs d'avant Charlemagne. Le nazi moderne ne pense pas
à associer des peuples dans son Reich. Il entend annexer des
terres en Europe, les coloniser et y supprimer l'indigène. Lisez,
je vous en prie, Mein Kampj. Les Slaves n'ont que le choix :
l'exil, la mort, l'esclavage qui n'est qu'une lente agonie, ou la
résistance tenace et sans merci. Les Tchèques et les Slovaques
ne sont pas encore prêts à disparaître de la carte de l'Europe.
Et donc ils lutteront contre l'Allemagne.

Sous quel drapeau? Avant tout sous les couleurs nationales.
Un idéal social nouveau s'y ajoutera inévitablement. Je veux
ignorer quel nom il portera, mais si les « grandes démocraties »,
elles-mêmes politiquement et socialement réformées, ne restau¬
rent en Tchécoslovaquie ce qu'elles y ruinèrent d'octobre 1938
à mars 1939, je crains fort que, tôt ou tard, les pays slaves nç
s'unissent tous dans la Fédération des Républiques Socialistes
Soviétiques...

❖ * *

VIENT DE PARAITRE :

Omer Englebert et André Thérive :

Ne dites pas... Dites...
Belgicismes.

Une brochure de 64 pages. Prix : fr. 7,50, Editions Labor,
192, rue Royale, Bruxelles.
Qu'entendent ici nos auteurs par « belgicisme »? C'est une locution fautive,

régionale ou surannée, qu'emploient souvent les Belges même cultivés, et
qui n'a cours en France, ni dans la langue écrite, ni dans la langue parlée.
Bien des recueils de belgicismes ont paru en Belgique.
Celui que publient aujourd'hui MM. Omer Englebert et André Thérive

constitue un travail fort différent de ce qui a été fait jusqu'ici : il est à la fois
clair, complet et... digne de foi.

Il comporte trois listes : la première NE DITES
PAS... aligne environ cent cinquante locutions « belges »
incorrectes; la deuxième : DITES... donne la traduc¬
tion « française » de ces expressions fautives; la troi¬
sième : ON DIT EN FRANCE... étonnera et rassurera
nombre de nos compatriotes; elle comprend quatre-vingts
locutions que maints critiques belges disent être des
belgicismes et qui n'en sont à aucun titre.

Il est inutile de souligner l'utilité d'un tel travail, et l'on ne contestera
pas l'autorité de ceux qui l'ont élaboré : Omer Englebert, qui vit à Paris
depuis une dizaine d'années, est un des écrivains belges dont les livres sont
le plus appréciés en France; quant à André Thérive, le célèbre critique du
« Temps », il est unanimement considéré, depuis la mort de F. Brunot,
comme le maître de la linguistique française contemporaine.
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Transition...

Depuis que cet article nous est parvenu, la Grande-Bre¬
tagne s'est ravisée. Mieux vaut tard que jamais! SI l'Angle¬
terre ne crée pas d'armée, voici les conséquences, nous dit Belloc,
un bon juge assurément. Mais voilà que l'Angleterre crée une
armée; toutefois, l'article n'en conserve pas moins tout son intérêt,
en soulignant l'importance de l'enjeu et, sans doute, notre éminent
collaborateur commentera-t-il prochainement la grande date que
son pays vient d'inscrire dans l'histoire.

Y.

Maintenant que le monde s'est fait une opinion sur la situation
internationale en général et en particulier sur ce que sera la
politique anglaise, voyons où nous en sommes. Ce qui apparaît
tout d'abord comme fait important, c'est que l'Angleterre va
vers une période — si déjà elle n'y est entrée — qui marquera
un changement complet dans une situation vieille au moins de
deux siècles. Les dirigeants anglais ont abandonné la ligne de
front pour se replier sur des positions nouvelles, non préparées
d'avance...
En des temps comme ceux que nous vivons les événements

vont vite, et tout est possible pendant les quelques jours qui
s'écoulent entre le moment où on l'écrit et celui où l'article paraît.
Aujourd'hui, mi-avril, il semble acquis que l'Angleterre ait
bel et bien refusé de réarmer adéquatement et c'est de ce refus
que sortira l'immense changement maintenant en perspective.
Et déjà nous sommes à même de prévoir la signification du

changement. Déjà certaines conclusions essentielles quant à notre
avenir peuvent être esquissées.
Tout d'abord, l'Angleterre a renoncé à cette ancienne préten¬

tion à la « direction » ou à la quasi-primauté, qui, jusqu'à ces
dernières semaines, avait été affirmée depuis près de deux siècles
et acceptée comme allant de soi depuis les guerres napoléoniennes.
En suite de quoi, l'Angleterre n'aura plus, demain, et pour un
temps indéfini, l'initiative de la manœuvre. Elle ne mènera plus
mais sera menée. Notre conduite nationale sera déterminée par
la décision d'autrui.
Le refus de créer une armée en est la cause. Maintenant que

ce refus paraît chose décidée, et décidée une fois pour toutes,
non seulement il nous faut accepter les conséquences de notre
retraite, mais il nous faut essayer de les prévoir.
En premier lieu, la position-clef de toute l'ancienne situation

internationale de l'Angleterre, le canal de Suez, n'est" plus en
toute sécurité à notre disposition. Si une armée avait été créée
en temps utile, il eût été possible de faire face à une menace
terrestre contre le canal. Impossible, maintenant. Dans quelle
mesure la supériorité navale fait-elle encore pencher la balance
en notre faveur? Seuls des experts peuvent l'estimer. Mais eux
non plus ne sauraient être sûrs : de nos jours, en effet, la puissance
navale n'est plus souveraine. La garde de communications
maritimes dans des mers plus étroites que les grands océans
n'est plus, au mieux, qu'une probabilité, et, au pire, qu'une
simple et douteuse possibilité. Ce n'est plus une certitude.
Numériquement, et malgré les grandes distances en question

(nos rivaux sont sur place et nous sommes au loin), l'Angleterre
dispose d'une écrasante supériorité en navires de surface. Mais
personne n'est à même de prédire les effets d'une attaque par
un essaim d'embarcations ultra-rapides. Il est clair qu'il n'est
pas possible de maintenir une politique risquant la vie même
de l'Angleterre sur une chance aussi incertaine et aussi indéter¬

minée. que la suprématie navale contemporaine en Europe.
En d'autres termes, l'Angleterre ne peut plus agir à l'avenir
comme si ses routes commerciales à travers la Méditerranée
étaient encore intangibles.
Une conséquence accessoire découlant de cette même conclu¬

sion, c'est la certitude, plutôt que la probabilité, que notre
singulière expérience en Palestine n'en a plus pour longtemps.
Il est maintenant certain que l'expérience fut désastreuse au
point que les gens oublient ce qui plaidait en sa faveur quand
elle l'ut entreprise en 1917 pendant la crise que traversait la
Grande Guerre. Elle fut entreprise pour rallier aux Alliés la
puissance financière juive clans le monde. Et ce résultat immédiat
fut acquis. Bien des gens pensent aussi que l'entrée en guerre
des Etats-Unis fut due à la décision « palestinienne » d'Arthur
Balfour.
Mais Balfour, pas plus qu'aucun de ses contemporains anglais,

ne comprenait pas la question juive. L'existence même d'un
problème juif était ignorée par l'Anglais de l'époque victorieuse.
Aujourd'hui, même en Angleterre, l'ignorance est dissipée.
Tout le monde, à présent, se rend clairement compte que la
gaffe de la déclaration Balfour en fut une de dimension. Toute¬
fois si nous avions une armée, nous serions à même de défendre,
même maintenant, notre situation en Palestine. Sans armée,
impossible. La politique palestinienne nous a fourni un atout de
premier ordre, le port de Haïfa, qui, fortifié, sera très utile à
l'Angleterre en Méditerranée orientale. Avec Chypre et Alexan¬
drie il forme un triangle capable de tenir. Sous tous autres
rapports, l'occupation de la Palestine dans le but d'imposer
des Juifs, par la force, à une population musulmane, s'est révélée
désastreuse. Elle ne garantit pas notre approvisionnement en
pétrole de Mésopotamie, et personne ne prétend qu'elle puisse
garantir autre chose. Même les défenseurs les plus fanatiques
du sionisme n'ont pas essayé d'expliquer comment une Palestine
sans armée adéquate était capable de couvrir le canal de Suez.

*
* ❖

Il faut noter ensuite que notre décision de demeurer sans armée
terrestre suffisante change le caractère de l'alliance française.

Certes, on peut prétendre que cela ne compte guère. Que cette
alliance ne fut jamais de première importance étant donnée la
désespérante instabilité de la vie publique française et parce qu'on
ne peut faire fond sur les politiciens parlementaires français en
tant qu'individus, ni sur le système cpii les engraisse.

Cela est vrai; mais il est vrai aussi que le peuple français limite
instinctivement le dommage que peuvent faire ses politiciens
professionnels. La France a subi une dure leçon par le fait des
viles folies de Bluin et elle n'est pas près d'oublier cette leçon
dans l'absurdité (et pire!) d'un gouvernement dit « représentatif »
partout où les hommes ressentent un vif désir de dignité humaine
et d'égalité. Nulle part le politicien professionnel n'est aussi
méprisé comme il l'est aujourd'hui en France.
Mais le refus britannique de créer une armée a, sur la situation

et sur la puissance de la France, des effets bien plus profonds
que ceux résultants d'un simple abaissement du Parlement
français déjà à moitié abandonné, à l'heure actuelle, et qui sera
bientôt remplacé par les forces réelles et vitales de la nation.
Notre refus de créer une armée a virtuellement isolé la puissance
française en Europe, mais elle ne restera pas isolée. L'armée
française est toujours le meilleur instrument de guerre existant
sur le Continent, et Mussolini ne s'est jamais mieux affirmé
homme d'Etat qu'en le reconnaissant! Mais cette force française
ne peut agir seule. Elle peut agir, et à la longue elle agira, en
union avec d'autres forces. Nous, Anglais, ne pouvons agir parce
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que nous n'avons pas de force expéditionnaire. Nous comptons
même sur la force militaire française en Afrique du Nord pour
aider à sauver l'Egypte : une diversion peu probable. Mais
aussi longtemps que l'armée française métropolitaine restera
ce qu'elle est comme organisation et comme esprit, on ne l'atta¬
quera pas, malgré sa grave infériorité numérique. D'autre part,
restant intacte, elle reste un instrument pour négociations avec
des alliés possibles ou, en tout cas, avec des neutres. La chance
de négociations a été manquée deux fois dans un passé très
proche, par la faute de la corruption et de la folie des parlemen¬
taires français.

*
* ❖

Une troisième conséquence de la nouvelle situation de l'Angle¬
terre, une situation d'infériorité délibérément acceptée, est
la sensation d'insécurité, devenue permanente, qui s'est déve¬
loppée graduellement parmi les Anglais. Un pareil sentiment de
leur propre insécurité est, depuis longtemps, naturel à des nations
continentales, mais une caractéristique spéciale de l'Angleterre
était que ce sentiment y fût inconnu. La portée d'un changement
social de cette envergure n'est pas exactement déterminable, mais
elle est profonde. Toute la vie anglaise depuis des générations
se trouvait marquée par un sentiment de sécurité absolue.
La disparition de ce caractère essentiellement britannique aura
une influence prodigieuse et croissante.
Jusqu'à présent le sentiment d'insécurité n'a pas encore pénétré

profondément bien qu'il se soit largement étendu. Au-dessous de
la petite classe de riches qui gouverne toujours notre ploutocratie,
la nouvelle insécurité n'est encore qu'un sentiment confus. Elle
n'affecte pas encore notre vie quotidienne; et notre presse offi¬
cielle — c'est-à-dire toute notre presse populaire et tous nos
quotidiens plus « éduqués » — s'entend à l'ignorer. Mais il est
inévitable qu'une réalité aussi éclatante finisse par être univer¬
sellement reconnue. En fin de compte, notre insécurité nouvelle
affectera tous nos. esprits. Quand cela sera, l'Angleterre sera un
pays différent de tout ce qu'elle aura été. dans le passé.
L'Angleterre s'appuyait solidement et inébranlablement sur

trois bases. Il en résultait une fermeté comparable à l'un de ces
robustes tabourets de chêne à trois pieds comme, par-ci par-là,
en fabriquent encore, pour la vie à la campagne, l'un ou l'autre
des quelques artisans qui nous restent.
Les trois bases sur lesquelles reposait l'Angleterre étaient

son système de gouvernement de classe, sa puissance financière
comme nation bancaire du monde, son invulnérabilité matérielle.
La première de ces bases, quoique évoluée en pire, tient toujours.
Les gentlemen comptent de moins en moins, les monopolisateurs
millionnaires de plus en plus, mais l'instinct populaire héréditaire,
portant à obéir aux ordres d'une petite classe, est toujours vigou¬
reux. Il garantit toujours l'unité du pays et la force de sa struc¬
ture sociale.
La seconde base, la puissance financière semble aussi forte que

jamais. Nous sommes toujours la nation bancaire. Mais cette
situation est basée sur la sécurité de nos routes commerciales
et sur nos garnisors disséminées et se trouvantmaintenant grave¬
ment menacées. De plus, cette puissance est nourrie par des
tributs dont certains nous ont déjà été arrachés tandis que
d'autre risquent de l'être. Mais nous restons toujours la Banque.
La troisième base, l'invulnérabilité, n'est plus. En l'absence

d'une armée, cette invulnérabilité a été remplacée par une vulné¬
rabilité évidente et exceptionnelle un peu partout d'ans le
monde. La troisième pied de la chaise est cassé. Or, un tabouret
à trois pieds et qui n'en a plus que deux, quel sujet de médi¬
tation!...

Hilaire Belloc.

En quelques lignes...
Pas de Femmes !

... C'est le mot d'ordre : il est formel. Ni plus ni moins que
dans le Pelit Duc. Un hebdomadaire ayant fait poser aux acadé¬
miciens en exercice (et par l'intermédiaire d'une femme journa¬
liste, ce qui ne manque pas d'astuce) la question de savoir s'ils
étaient partisans de l'admission du beau sexe sous la Coupole,
une écrasante majorité s'est, prononcée pour l'exclusive.
A peine s'en est-il trouvé trois — Georges Lecomte, Maurice

Donnay, il. Paléologue — qui consentissent à s'enjuponner.
Même un Marcel Prévost se réfugie dans le maquis de la procédure
et du règlement pris à la lettre. Il faut noter, en effet, que la
plupart des interviouvés n'ont pas le courage de leur anti-
féminisme. Ce qui les inquiéterait, paraît-il, c'est l'accroc à la
tradition. Richelieu en personne est allégué.
Et ceci remet sur le tapis — vert ■— la fameuse controverse

touchant la composition de l'Académie. Laquelle ne se recrute
pas uniquement, chacun le sait, parmi les écrivains de valeur.
Il y a le parti des ducs. Il y a les monseigneurs, les maréchaux,
les diplomates. Dès lors, on ne saisit pas pourquoi une duchesse
d'Uzès, par exemple, détonnerait dans ce salon poudreux et très
vieille France.

Que s'il faut s'en remettre au talent de plume, on citerait bien
deux romancières qui valent leurs confrères les romanciers,
deux ou quatre... Quelques-uns des récents succès de librairie
ont été à des femmes. Et le public n'est pas nécessairement mau¬
vais juge.
Les humoristes se rattrapent sur le détail de l'uniforme. Ils

imaginent les palmes épinard sur une robe de Lanvin. Mais ne
rions pas trop vite. Je connais une charmante professeur de
sciences qui s'est fait tailler un amour de toge, pour les cérémo¬
nies académiques.
Le plus rosse est Clément Vautel. A l'idée qu'une Colette

(pour ne point la nommer) serait chargée d'exalter Montyon et
la vertu, l'impénitent railleur ne se sent plus d'aise. Mais Colette
siège dans la salle de marbre de notre Palais des Académies,
et elle n'y a pas encore — que je sache — scandalisé ses très
dignes pairs.

Un nouvel instrument bibliographique.

Les spécialistes connaissaient le Lorenz, ce répertoire quasi
centenaire de la librairie française, mais qui ne paraissait que
tous les cinq ans et dont la dernière livraison remonte, si nos ren¬
seignements sont exacts, à 1925. Pourtant, il est impossible de
poursuivre des recherches d'histoire littéraire sans un instrument
bibliographique qui tienne compte, presque au jour le jour, de
l'actualité.

Les Messageries Ilachette viennent de lancer, en marge de
Biblio, qui publie des volumes récapitulatifs annuels, un service
de renseignements instantanés, lequel dispose, d'ores et déjà,
de deux millions de fiches. :

Le principe de classement est double : d'une part, les vedettes-
rubriques; d'autre part, les vedettes-matières. C'est-à-dire que
l'on veut pouvoir répondre, dans le plus bref délai, aux deux caté¬
gories de questions suivantes : 1° Fournissez-moi une liste
d'ouvrages traitant d'un sujet donné ou écrits par tel auteur;
2° Donnez-moi le titre exact de ce livre dont voici la description
sommaire et qui a paru chez tel éditeur.
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Comme il est fréquent que des synonymies ou des approxima¬
tions soit auditives soit graphiques aiguillent le chercheur sur
une fausse voie, tout a été mis en oeuvre pour dépister les erreurs
de ce genre.
Des carnets de coupons permettent de simplifier à l'extrême

les opérations comptables. Il existe des carnets de 10, de 20,
de 50 coupons. Pour 5 coupons, vous avez droit à une liste de
2 à 5 titres; 9 coupons vous accorderont 6 à 10 titres, 13 coupons
11 à 15 titres; au-dessus de ce chiffre, une tranche de 4 coupons
vous vaudra 10 titres supplémentaires.
Comme il s'agit là d'un instrument bibliographique capable de

fonctionner avec le maximum de célérité, nous n'hésitons pas à
fournir aux lecteurs de la Ri vue la référence exacte : Messageries
Hachette, Service Bibliographique, 111, rue Réaumur, Paris (2e).
Mais nous rappelons, du même coup, qu'il s'agit plutôt d'un
service de renseignements pour livres du jour. Que si vos recher¬
ches d'histoire littéraire portent sur un écrivain ou une période
de l'âge moderne, le meilleur répertoire bibliographique, le plus
sûr est encore Lanson,

Un bien joli concours li ttérair.

C'est le Touring-Club de France qui en a pris l'initiative
La France impériale est à l'ordre du jour. Il s'agissait de consti¬
tuer, à travers la littérature, une liste-type de. quatre-
vingts romans dont l'ensemble, par l'évocation des lieux mêmes
où se déroule l'action, fût le plus susceptble de donner une
image cordiale de la terre française et de l'Empire. Chaque région
devait comporter deux titres au minimum. Et le cadre chrono¬
logique était limité à une centaine d'années : de 1838 à 1938.

Cent soixante-onze concurrents ont fait le bel effort de
répondre à l'enquête. Cela a fourni 2.120 titres. Et le jury a
marqué sa vive satisfaction ; car c'est à peine s'il a fallu éliminer
une dizaine d'ouvrages ne répondant pas aux données du ques¬
tionnaire.

Quant à prétendre que la liste-type ainsi obtenue soit la meil¬
leure possible dans la plus heureuse possible des géographies
littéraires, c'est une autre paire de manches. 11 nous a paru
cependant qu'on en peut retenir pas mal d'indications sugges¬
tives touchant le régionalisme et les romanciers de terroir.
C'est ainsi que la Sologne avec le Berry sont représentés par

la Mare au Diable, Rabolliot, de Maurice Genevoix, et le Grand
Meaulnes. Pour la région parisienne, le choix s'est porté sur
Sylvie, de Gérard de Nerval, sur la Maison du Péché, de Marcel
Tinayre, sur la Chronique des Pasquier, de Duhamel (le n° 2 est
plutôt contestable). Pour l'Artois, la Flandre et la Picardie, sont
élus la Hutte d'acajou, de Germaine Acremant, Germinal, la
Maison dans la dune, de Maxence Van der Mersch.
Pour les pays d'outre-mer, voici la liste complète. Algérie-

Tunisie-Maroc : le Sang des races, de Louis Bertrand, l'Escadron
blanc, de Louis Pevré, la Divine Chanson, de Myriam Harry,
Indo-Chine : Thi-ba, fille d Annam, de Jean d'Esme, les Civilisés,
de Claude Farrère, le Kilomètre 83, de Henry Daguerches, et
Sao-Vandi, de Jean Ajalbert. Enfin, pour les autres territoires
coloniaux, ont été. cités et retenus : Batouala, de René Maran,
le Mariage de Loti et la Randonnée de Samba Diouf.
Entre nous, on soupçonne fort plusieurs concurrents de s'être

inspirés, avant de remplir le questionnaire, du chapitre de ce
manuel de Littérature contemporaine où André Billy répartit
ainsi, par provinces, les romanciers et conteurs dits régionalistes.
Mais on souhaiterait volontiers qu'une enquête de ce genre

fût menée chez nous. L'écrivain belge est, par excellence, l'amou¬
reux de la petite ville ou de son coin de sol. Depuis Lemonnier
et Verhaeren jusqu'à nos jours, ce côté intimiste et paysagiste

tout à la fois distingue les meilleurs de nos hommes de lettres.
Et il est bon que l'amour de la patrie trouve, aux pages du livre
d'imagination, une confirmation fervente et haute en couleur.

Vins de Bourgogne

Je viens de me plonger avec délectation dans un bréviaire
œnologique. Rabelais eût parlé d'un livre de « haulte gresse ».
Disons —tout simplement — qu'il est une dignité, une hiérarchie
des grands crus. Et comme je soupçonne, non sans quelque
raison, l'un ou l'autre (et le plus possible) de mes lecteurs hebdo¬
madaires de goûter le bouquet d'un bourgogne fameux, voici,
à l'intention de ces disciples de maître Jehan Cotart, quelques
bribes de mon érudition toute fraîche.
Le chablis est un vin sec et fin, mais d'une production fort

restreinte. Le vignoble qui donne ce bourgogne blanc est le plus
rapproché, sur la carte, de la région parisienne. Et voici, de
Dijon à Chagny, d'un côté la Côte de Nuits, de l'autre la Côte
de Beaune, celle-ci fournissant des vins moins corsés que celle-là.
Un nom des plus glorieux est Gevrey-Chambertin : Gevrey,

c'est la commune, Chambertin le climat, comme dit joliment
M. Pierre Andrieu. Le plus célèbre Chambertin est le Clos de
Bèze. La commune de Chambolle-Musigny s'enorgueillit de ce
Clos de la Roche dont le parfum flatte le palais du connaisseur.
Le Clos de Vougeot possède son château trapu, enclavé dans
50 hectares de bonne vigne; mais plus de quarante propriétaires
se sont morcelé ce lopin de roi. Les moines de Cîteaux y ont fait,
autrefois, la vendange; et parce que les vins des coteaux sont
supérieurs à ceux de la plaine, ils appelaient Cuvée des Papes
(par opposition à Cuvée des Moines) la récolte du haut. Le Clos
Blanc de Vougeot est un des rares vignobles qui produise, sur
la Côte des Nuits, de grands vins blancs.
Et nous arrivons à la Côte d'Or. Voici Vosne et Romanée, avec

la Romanée-Conti, cette merveille. Dix à vingt pièces par an :
le clos ne fournit pas davantage, hélas! C'est dire que rares sont
les privilégiés qui ont pu goûter au nectar. On prétend que
Louis XIV convalescent, ayant profité des vertus de la Romanée-
Conti, se serait écrié : « C'est grande joie qu'une maladie qui
permet un tel soutien! »
La Tache, Richebourg, Malconsortsont aussi de noble lignée.
A Nuits, petite ville où se trouve le château Saint-Georges,

sont les climats les plus puissants : les Cailles, les Vaucrains, les
Poirets, les Pruliers. C'est là que se tiennent, chaque année, les
Trois Glorieuses de Bourgogne : le Chapitre de la Confrérie
des Chevaliers du Tastevin, la Vente des Vins des Hospices de
Beaune et la Paulée de Meursault.
Il faudrait encore citer, à ce palmarès de bonne gueule, Aloxe-

Corton, où Charlemagne posséda deux vignobles, et ces magni¬
fiques vins de Beaune qui portent nom les Fèves, les Grèves, les
Theurons, les Avaux, le Clos des Mouches. Savigny a la réputation
d'être un vin « nourrissant, théologique et morbifuge ». Avis au
curé Pecquet! Victor Hugo préférait le Pomard. Volnay donne
un vin léger, délicat, dont l'ivresse est subtile ; et le Clos des Chênes
est fameux. Le clocher pointu de l'église de Meursault veille sur
des cuvées qui s'appellent, poétiquement, Charmes, ou Goutte
d'Or, ou Désirée, ou Chevalière... C'est là que se fait la vraie
« pauléë », c'est-à-dire que le maître réunit à la même table
patrons et ouvriers ayant participé aux travaux de la vendange.
Mais la perle des vins blancs de Bourgogne est le Montrachet,

au goût de noisette.
Les vins de Santenay sont rouges et moelleux; ils sentiraient

plutôt l'amande et la fraise.
A partir de Chagny, vers Saint-Gengoux-le-National, ce n'est
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plus la grande Côte. Mais les Pouilly secs de la région mâconnaise
ont bien leur bouquet. Et il faut concéder au beaujolais une
place de choix, rien que pour ce caractère d'intimité qui est le
sien. « Possible qu'il ne soit pas classé », disait un gourmet :
« mais il rend heureux tout de même! »

Le vignoble du Beaujolais produit quelque chose comme
400.000 hectolitres. On en consomme à peu près le double. Ceci
sera le mot de la fin... et un amer sujet de méditation pour tous
ceux qui, sans craindre les humeurs de la vésicule biliaire ni le
nez rouge, se méfient, comme de la peste, des contrefaçons.

Guido Gezelle
grand lyrique du XIXe siècle

C'est en lisant dans la revue Les Etudes l'article de V. Poucel
sur le Prêtre-Poète que m'est venue l'idée d'une conférence sur
G. Gezelle et d'un essai de traduction en vers de quelques-uns
de ses poèmes.
Il existe des traductions. La meilleure que je con¬

naisse — l'édition est malheureusement épuisée, je crois — est
celle de Cammaert (1). Celui-ci écrit dans la préface de son livre:
« Il eût été réellement coupable de laisser plus longtemps prison¬
nière cette parole sacrée, cette source de vie où tant d'âmes
pourront puiser l'énergie et le réconfort.

» Il faut donc avant tout élargir le cercle de son influence,
reculer les ondes de sa répercussion, multiplier les échos où elle
retentit. »

Je partage humblement et entièrement cette opinion. Toute¬
fois l'article du Père Poucel — un jésuite français, ce qui ne
l'empêche pas d'être un excellent écrivain — m'a fait, en plus,
éprouver une certaine honte, de voir que l'auteur y exalte nos
grands littérateurs flamands et en particulier G. Gezelle, et de
devoir me dire que beaucoup de Belges— du moins les Belges
cultivés d'expression française — connaissent si peu nos grands
poètes et écrivains flamands...
Il s'agissait, pour Poucel, de répondre à une critique de

M. Coulon sur Louis le Cardonnel. D'après Coulon « les fonctions
du prêtre et du poète sont inconciliables ». Et son argument,
si argument il y a, était : « Nul ne peut servir deux maîtres :
Dieu et Mammon. Il suffit de remplacer Mammon par Muses _

« Religion et poésie sont des maîtresses qui ne veulent pas de
rivales; leur ascendant est si fort qu'il est impossible que leur
volonté soit désobéie. C'est à cause de cette impossibilité que
sur cent prêtres qui pourraient être des poètes, quatre-vingt-dix-
neuf ne le sont pas! »

« Si on pouvait prendre au sérieux ce pseudo-raisonnement,
répond Poucel, si l'on admettait un seul instant que religion
et poésie s'excluent, ce n'est plus alors le prêtre-poète qui est
visé : c'est la poésie religieuse elle-même. En effet, qu'importera
dès lors que L.le Cardonnel ait été ordonné prêtre, ou sous-diacre,
ou exorciste? Sou seul tort sera qu'il ait été vraiment chrétien,
parce que ça — aussitôt Mammon remplacé par les Muses —•

ça irait contre l'Ecriture. »
Et Poucel en arrive aux faits, à l'histoire littéraire, et spéciale-

(1) A noter aussi : Les beaux poèmes de Guido Gezelle. Traduction Maurice
Christiaens et Pierre Groult.

ment celle de la Flandre. « Notre pays voisin, écrit-il, en fournit
de beaux exemples...

» Le clergé flamand est très cultivé, osons dire que dans l'en¬
semble, il l'est plus que le nôtre. Il fournit aux belles-lettres
une belle part.

» G. Gezelle n'y apparaît pas comme une exception (mais
peut-être devrai-je .ajouter ici — c'est Poucel, un Français qui
parle— ce qu'en Angleterre comme en Allemagne ou en Amérique
personne n'ignore, que G. Gezelle est un des grands lyriques
connus!... »

L'auteur cite alors d'autres noms (Verriest... Van Houte...
Walgrave... Verschaeve et ceux d'expression française : Dom
Achard, Melloy, etc.

« Peut-être devrai-je ajouter ici ce qu'en Angleterre comme en
Allemagne ou en Amérique personne n'ignore...-»
En lisant cela je me suis arrêté — « ici », c'est en France. Soit!

Mais en Belgique, dans plus de la moitié de la Belgique, le
sait-on davantage?
Il suffit pour s'en convaincre, de lire le nom des visiteurs qui

viennent chaque année au Musée Gezelle, à Bruges,— la maison
paternelle où on a rassemblé ses manuscrits, sa bibliothèque,
ses meubles, des portraits de famille, etc.
J'y suis retourné il y a quelques jours à peine. Ce fut la nièce

du poète, la sœur de Stein Streuvels, qui me reçut. « Peu de
visiteurs de chez nous, me dit-elle, mais beaucoup d'intellectuels
étrangers : Hollandais, Anglais, Allemands, Scandinaves. »

Gezelle était d'ailleurs un philologue et un polyglotte, parlant
couramment — outre le français, bien entendu (il a composé
plusieurs poésies en français) — l'italien, dont il connaissait
toutes les finesses; l'anglais (langue en laquelle il a écrit égale¬
ment plusieurs poèmes); l'allemand, les langues Scandinaves,
sans parler du grec, du latin, de l'hébreu, etc.
Evidemment, il y a pour nous — ce qui n'arrête pas toujours

les étrangers (une Anglaise connaissant le flamand l'a traduit
en anglais) — il y a pour nous la question de la langue. Beaucoup
soit dit sans offenser personne — seraient incapables de le com¬
prendre. S'en tenir à une traduction? Traduttore, traditore!
On reste si loin de la réalité!
Et pour Gezelle, plus que pour tout autre — la musique, le

rythme ailé de sa poésie, ne se traduit pas — le traducteur de
ce prêtre-poète, de ce grand lyrique, est essentiellement un
homme qui trahit. Et on hésite à s'y mettre... ou à continuer.
Il le faut pourtant — il le faut. Et cela parce que, heureuse¬
ment, il y a dans G. Gezelle plus que des onomatopées et des
rimes riches et des rythmes légers. Il y a le fond, un'fond original
et personnel qui même dépouillé de sa musique inimitable contient
encore assez de beauté, une puissance de vision et d'imagination,
et surtout une conviction assez pénétrante pour qu'on essaie de
faire pénétrer cela du moins — et ce n'est pas peu dire — au delà
des frontières strictement linguistiques.

Où en est la littérature flamande à l'époque de Gezelle?
Après plus d'un siècle de léthargie elle venait enfin de rouvrir
les yeux vers 1830. En 1838 paraît le Lion de Flandre, d'Henri
Conscience.
H. Conscience, Prudent van Duyse, Door van Ryswyck,

Ledeganck ont sonné le réveil. D'autres noms, comme Sleeckx,
Van Beers, méritent d'être retenus. Mais ce ne sont là encore

que des «baanbrekers », des écrivains qui ouvrent la route et leurs
œuvres n'existent pas à côté des œuvres de Gezelle.

« Guido Gezelle ■— écrit Aug. Vermeylen dans Vlaamsche
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Letteren van Gezelle tôt Ileden — était le poète essentiel par la
grâce de Dieu, l'artiste admirablement doué. Le poète et l'artiste
qui ne donne que le fruit de sa contemplation intérieure, de ses
sensations et sentiments intimes, qui dans son âme, devenue
entièrement musique, recrée le monde en la vie propre de la
beauté, chose qu'il réalise par l'emploi magistral de tous les
moyens d'expression auxquels la langue et le jeu des rythmes se
prêtent. Cet homme qui mettait quelque chose de son âme en
tout ce qu'il voyait, qui communiquait quelque chose de la
lumière et du chant de son âme à tout ce qu'il disait, n'avait
pour toute ambition que de dire aussi simplement — en dehors
de toute convention — mais aussi complètement que possible,
avec les couleurs les plus nuancées, ce qui se passait autour de
lui et en lui — la réalité qu'il percevait et l'infinie réalité qu'il
sentait. Personne n'a rendu de façon aussi originale et exacte
les mille mouvements et demi-teintes des choses, tandis que
son émotion baignait dans une clarté d'esprit et de cœur par
laquelle il atteignait, tout simplement, le sublime.
«Et il sut se créer une langue souple et riche, telle qu'avant lui

011 n'en soupçonnait même pas, langue spontanée et savoureuse,
sortie du peuple lui-même et cependant assez audacieuse et
raffinée, pour maintenir enclose dans le ret élastique de ses
rythmes, la perception la plus délicate... »

❖
❖ ❖

Le poète, dit Claudel dans son Art poétique, « est celui qui
cô-naît », qui fait naître par soi, avec soi, tous les objets dont il
a connaissance. « Le poète est comme un instrument à corde »,
dira à son tour, Hugo Verriest. Dès que la beauté entre en con¬
tact avec lui, il vibre et il chante... Ou encore : « Il est comme
l'oiseau qui, par un jour de soleil,fait résonner l'air de son chant;
son chant est le résultat d'une presrion intérieure; de même l'ar¬
tiste obéit à l'émotion qui l'excite. »
Ainsi parlait déjà Jan Boendale au XIVe siècle :

Een rechte diciere, God weet,
Al waer hi in enen woude,
Dat hi nemmermeer en soude
Van dichtene hebben danc
Nochtan soude hi lierde onlanc
Sonder dichten daar gheduren.

Un vrai poète, Dieu le sait, fût-il au milieu d'une forêt, de
sorte,qu'il ne trouve jamais personne pour admirer son chant,
il ne saurait rester là bien longtemps sans exercer son art.

Want het hoort te sine naturen :

Hi en mocht niet laten, al woude hi.

Car ça fait partie de sa nature, et il ne saurait s'en passer,
le voulût-il!

Et c'est bien la même chose que nous dit Gezelle dans cette
petite poésie :

Ah de ziele luistert

spreekt het al een taal dat leejt,
't lijzigste gefluister
ook een taal en teeken heeft :
blâren van de boomen
kouten met malkaar gezwind,
baren in de stroomen

klappen luide en welgezind,

wind en wee en wolken,
wegelen van Gods heiligen voet,
talen en vertolken
't diep gedoken Woord zoo zoet...
als de ziele luistert.

Quand l'âme tend l'oreille
tout parle, tout être qui vil,
le plus léger murmure éveille
en nous un sens, un mol précis:
sur les arbres les feuillages
susurrent vivement entre eux,
les fleuves ont leurs bavardages
bruyants, multiples et joyeux,
vents, vertes prairies, nuages,
voies, sacrées du pied de Dieu
tous traduisent en leur langage
le Verbe ailé, mystérieux...
quand l'âme tend l'oreille!

De tous les trésors du monde, de tout ce qui est, de tout ce qui
vit, le poète s'empare : il le rassemble en une abrupte synthèse
« pour l'exprimer dans une parole intelligible ».
Il devra pour cela — comme je le disais à l'instant — co-

naître à l'Univers, sentir remuer et palpiter dans son âme « la
création entière et le Créateur au milieu d'elle, puisqu'en vérité
11 y est, l'animant de sa puissance et de son action ». Car l'objet
de la poésie, c'est toutela Réalité, la toute sainte Réalité, «l'Uni¬
vers des choses visibles et invisibles, naturelles et surnaturelles».
C'est de tout cela que le poète prend possession mais, comme
un prêtre, c'est-à-dire comme un sacrificateur, pour l'offrir à
Dieu.

Voici deux textes, l'un de Claudel dans ses Cinq grandes odes,
l'autre de G. Gezelle, où nous saisissons chez ces deux génies
— très différents sans doute à plusieurs égards — une concep¬
tion cependant identique quant à l'objet de la poésie et la mis¬
sion du poète :

0 credo entier des choses visibles et invisibles, je vous accepte
avec un coeur catholique.

Où que je tourne la tête
J'envisage l'immense octave de la Création.
Le monde s'ouvre et si large qu'en soit l'empan, mon regard

le traverse d'un bout à l'autre.

(L'Esprit et l'Eau.)
0 certitude et immensité de mon domaine!
0 cher univers entre mes mains connaissantes !
0 considération du nombre parfait à qui rien ne peut être
soustrait ni ajouté!

0 Dieu, rien n'existe que par une image de votre perfection!

(L'Esprit et l'Eau.)
Moi l'homme,
Je sais ce que je fais,
De la poussée et de ce pouvoir même de naissance et de création,
J'use, je suis maître ,

Je suis au monde, j'exerce de toutes parts ma connaissance.
Je connais toutes choses et toutes choses se connaissent en moi.

J'apporte à toute chose sa délivrance.
Par moi
Aucune chose ne reste plus seule, mais je l'associe à une autre

chose dans mon cœur!

(Les Muses.)
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Parmi tout l'univers qui bégaie, laissez-moi préparer mon cœur
comme quelqu'un qui sait ce qu'il a à dire...

Que je retrouve seulement la parole juste, que j'exhale seulement
Celte parole de mon cœur, l'ayant trouvée, et que je meure ensuite,
l'ayant dite, et que je penche ensuite

La tête sur ma poitrine, l'ayant dite, comme le vieux prêtre qui
meurt en consacrant!

(Magnificat.)
Et voici Gezelle :

0 'k sta mij zoo geren te midden in 'l veld
en schouwe in de diepten des hemels!

(Gedichten, Gezangen en Gebeden.)

Oh, j'aime à me trouver en pleins champs
Et plonger mon regard dans le clair firmament!
Alors, je sens croître mon cœur et je tremble.
Alors je ne suis plus fait de limon,
Je ne suis plus fait de terre, non!
Je suis esprit!
Je rassemble
L'univers et le régis.
Je suis noble puissant, je suis roi!
El toi, ciel bleu, ciel au-dessus de moi
Ciel profond, tu ne peux m'échapper, si profond que lu sois.
Et vous nuages,
Je marche sur vos cimes,
Je conduis vos orages,
Je les bride et les arrime.
Et loi terre, au-dessous de moi, je te sonde
Et regarde jusqu'au fond tes profondeurs les plus profondes.
Et vous montagnes, et vous les arbres, de votre couronne qui monte,
dans mon esprit

Et dans mon cime la parole intelligible et l'image surgit.
Herbe à mes pieds, mon cœur contient tes humbles tiges rampantes.
0 Dieu! et c'est à genoux que devant Toi je me présente,
Mon Dieu, je sais qui Tu es, je Te connais et je Te contemple.
Mon Dieu, moi seul suis ton prêtre sur terre et ta création est
mon temple!

El tout le créé n'est pas à moi en vain.
Je suis prêtre, autel, je suis victime à cette messe,
Et roi de toutes ces choses autour de moi qui se dressent.
Car tout ce qui m'entoure est sorti de ton sein
Et Tu me.l'as donné pour te le rapporter, un jour, de mes mains /

Mais pour mieux le suivre, il faut que nous replacions son
œuvre dans le cadre même de sa vie.
Guido Gezelle, né en 1830, était le fils d'un arboriculteur et

fleuriste de Bruges. De bonne heure il apprit à écouter le langage
de la nature, à observer les plantes, à regarder vivre autour de lui
les hommes simples, humbles travailleurs, paysans, cultivateurs,
tisserands, dentellières aux doigts agiles : toute la vie quo¬
tidienne, tout le travail courageux d'un peuple croyant et tenace.
De son père et ascendants paternels, il avait hérité un catholi¬
cisme assez combattif. De sa mère, une profonde piété, un peu
repliée en dedans avec, sensiblement à l'avant-plan, le senti¬
ment de l'homme pécheur, la componction douloureuse que donne
la conscience du péché et des fautes commises... Un fond de
mélancolie aussi, celle qui est le propre des grandes âmes, le
fruit de leur insatisfaction — la source en G. Gezelle de cette
tonalité foncièrement élégiaque, avec, en même temps, — et ceci
est un autre héritage paternel — des saillies de franche et mali¬
cieuse gaîté (1).

Par ailleurs, une vie de pauvreté et de constante privation,
celle de l'étudiant, qui ne peut se permettre ce que peuvent se
permettre les autres, développa en lui — non certes des senti¬
ments vils de quelque nature qu'ils soient — mais un certain
manque de confiance en lui-même, qui explique pour une bonne
part ses hésitations, ses timidités, cette attitude de dépendance
soumise en face des événements... « Enfin, sa chaude sensibilité,
son besoin d'amitié, écrit le professeur Baur, lui ont été des
moyens puissants pour, à travers les sympathies naturelles,
enrichir surnaturellement les âmes... Et mettez au-dessus de
tout cela la belle lumière de la poésie qui bientôt éclatera dans
ses chants si merveilleux et si personnels. »
Très tôt, le jeune Guido sentit s'éveiller en lui la vocation

sacerdotale et ses parents l'envoyèrent, en 1845, — au prix de
lourds sacrifices — au petit séminaire de Roulers, où il assuma
pendant un temps, à titre d'indemnité pour l'éducation et l'en¬
seignement reçus, l'office de portier. Il y avait à Roulers une
colonie d'étudiants anglais qu'il fut également chargé de sur¬
veiller pendant les vacances. Ce fut pour Guido Gezelle le moyen
d'entrer en contact avec la littérature anglaise.
Après qu'il eut été ordonné prêtre au grand séminaire de

Bruges en 1854, il revint en ce même collège de Roulers, d'abord
pour y professer certaines branches secondaires, puis comme
titulaire de la classe de poésie. Ce fut tout aussitôt en lui l'éclo-
sion.
Et d'abord, il n'était pas un professeur comme les autres.

La pédagogie routinière et les traditionnels programmes d'études
n'étaient pas faits pour lui. Son enseignement, essentiellement
personnel, était un continuel et vivant échange entre le maître
et ses élèves, auxquels il lisait, en leur langue originelle, des
textes grecs latins, anglais, espagnols, italiens, nordiques (1).
C'était le don de l'intelligence et le don du cœur; la commu¬

nication de ce qu'il avait ].uué de meilleur dans les différents
chefs-d'œuvre, et de ce qu'il puisait constamment en lui-même.
«Et ainsi il naissait, petit à petit, entre lui et les plus réceptifs

parmi ces jeunes, écrit Auguste Vermeylen dans Vlaamsche
Lelteren van Gezelle tôt Heden, une affection profonde. » Ils lui
apportaient des poésies et il en composait pour eux. Vie en com¬
mun, dont avait besoin son art pour pouvoir devenir ce qu'il
importait qu'il fût.

La mort d'un élève fut bientôt l'occasion d'un chef-d'œuvre :

Kerkhofblommen (Fleurs de cimetière), où la prose alterne avec
les vers.

Le jour de l'enterrement, un matin du mois de mai, il s'en
va, avec ceux de sa classe, à travers champs, vers la maison du
condisciple défunt. C'est l'heure où l'alouette remonte au ciel...,
l'heure où le rossignol chante..., l'heure où le vent se lève it
rafraîchit et lèche les blés mouvants et les fait doucement bruii-
ser..., l'heure où le laboureur jette la semence...
Nous approchions petit à petit de la mortuaire. Le soleil était

entré en lutte avec le brouillard nocturne et il ne nous semblait

pas qu'il parviendrait à le percer. Mais les sages laboureurs,
qui du champ où ils travaillaient, nous regardèrent passer et
échangèrent avec nous un « Bonjour tout le monde », nous don¬
nèrent l'assurance, en bonne et due forme, avec preuves à l'appui,
d'après leurs relations quotidiennes avec les vents et les temps
de Dieu, que le Seigneur allait accorder à l'homme qui travaille
une belle journée. C'est ce qui arriva.
Bientôt le professeur et ses élèves arrivent devant la maison

où se trouve le wijte wcigen, le chariot à banne blanche (actuel¬
lement elle est bleue) sur lequel, d'après la coutume en vigueur
à la campagne, on transportait le corps à l'église.

(1) Cf.prof. Baur : Uit Gezelle's leven en werk, passim. (1) Cf. A. Vermeylen : De Vlaamsche lelteren van Gezelle lot Heden.
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En quelques vers, inimitables, Gezelle nous décrit à cet endroit
— un peu anticipativement — la lente procession funèbre par
les rues du village.

Traagzaam trekt de witle wagen
door de siille strate toen

en 7 is weenen, en 7 is klagen
dat ze bin' de wijte doen!
Stap voor stap zoo gaan de peerden
traagzaam, treurig stil en slom
en ze kijken of 7 hun deerde
dikwijls naar hun meesler ont, etc.

"Voici le groupe s'inclinant devant la grande croix. En
effet, on étendait près de l'entrée une croix de paille. On prenait
les plus belles tiges de blé battu. On les mettait en forme de
cioix, les têtes ou épis vides les uns sur les autres, et là-dessus,
au centre, une pierre (1).
Gezelle nous explique dans les lignes qui suivent et que j'ai

traduites le sens de cette coutume :

(J boi bien-aimée de Flandre, perle précieuse de la Patrie,
vous seule avez pu inspirer à ces laborieux paysans de poser là
cetce croix...et une croix de blé battu. 0 homme de Flandre, à l'âme
foncièrement chrétienne, tu dévoiles si clairement, sans aucune
parole, tes sentiments et ion cœur.
Priez, dis-tu, ô vous tous qui franchissez mon domaine, priez

et découvrez-vous devant la croix du Seigneur, car aujourd'hui une
âme s'est en allée de dessous mon toit, une âme qui, hormis ses
mérites, ne peut plus s'appuyer sur rien d'autre que sur elle. Priez
et méditez, vous qui franchissez mon domaine, car le Seigneur est
entré ici pour chercher son froment et la gît la paille vide.
Le groupe est entré, a récité le De profondis devant le corcueil

et s'apprête à suivre le convoi vers l'égl'se.Hélas! le père du con¬
disciple défunt est lui-même gravement malade :
Entretemps, nous avions déjà entendu résonner à maintes reprises,

dans la chambre voisine, la claire clégie et les sons les plus atners
de la souffrance. « Edouard, mon petit Edouard! » : c'était tout
ce que nous pûmes comprendre; c'était, à chaque fois, la finale de
toute une série de sanglots et de plaintes : « Edouard, mon petit
Edouard! »

Des femmes en pleurs nous firent entrer, tirèrent un rideau et
nous vîmes le vénérable père de famille, le maître et le roi des champs
d alentour ((3a<nXeuç o'sv totffi <7t,w7tY) axrj~Tpov sywv eorrjm dit
Homère, dont le professeur de poésie se souvient certainement ici)
le fort, le rude campagnard, couché là, devant nous, de ses yeux
noyés, implorant nos regards, comme pour y découvrir de l'aide,
un secours que nous étions incapables de lui donner, car la main
de Dieu s'était posée sur lui.
Ainsi se tient debout le chêne, renommé au loin comme le roi

de la forêt. De son tronc et de sa couronne ombreuse, tranquillement,
paisiblement, il soutient les nuages, quand tout à coup brille l'éclair
du Très-Haut. L'arbre tombe, foudroyé et gît, la pointe fumante,
sur les branches cassées des arbustes qui poussent autour de lui.
De même cet homme était couché là, abattu et déraciné, dans

tome ia force et toute l'ardeur de ses cinquante années de travail,
appuyé sur les tendres mais inutiles soins de sa femme et de ses
enfants éplorés.

Tu avais vu mûrir mainte moisson, brave homme, lu devais
encore attacher maintes branches de sapin sur tes granges pleines,
mais u Seigneur a diminué les clairs de lune que tu compteras
encore, tandis que tu es couché et que tu gémis sur ton lit de souf¬
france sous un fléau si douloureux.

El pourquoi, par une espèce de délicatesse nouveau genre, ferais-je
violence à ma langue et ne te nommerais-je pas, cancer terrible,
foudre du Très-Haut, douleur effroyable mais sanctifiante, depuis
que le sang d'un Dieu qui souffre a sanctifié et lénéfié toute dou¬
leur?

Pourquoi ne le nommerais-je pas, Ange de Dieu, exécuteur de
sa volonté adorable, toi, des mains de qui le Seigneur reçut de si
fréquents soupirs d'amour, de si nombreuses paroles de patience,
des désirs si souvent renouvelés du Ciel, de si multiples offrandes
de soi, comme autant de fleurs cueillies dans le cœur du Chrétien
souffrant.
Oui, il aime Dieu l'homme capable de bénir Celui dont il doit

supporter le fléau, et de baiser la main qui l'a frappé...
Nous consolâmes le pauvre homme, ou mieux, il se consola lui-

même dans le Seigneur:
« Seigneur, dit-il, je l'avais reçu de vous, je l'aimais tant, et

vous voulez bien l'accepter de moi, en retour. C'était un si bon
enfant!

» Edouard, ton père va bientôt suivrel prie pour moi au Ciel.
Tout cela c'est l'œuvre de Dieu... nous devons lui en rendre grâces
et nous conformer à Sa volonté. Ah\ ce que ça doit être pour ceux
qui n'ont pas la foi ! »

Il n'est pas possible de vous lire tout : ce bel hymne à la
croix, celle qu'on porte en tête du cortège funèbre, Dood was de
stam van dat Kruise et la description du convoi lui-même,
sous le soleil — car le soleil a percé —- et son déroulement
parmi le sourire du printemps, l'arrivée à l'église et la notation
des parties principales de l'office où tout est impressionnant
mystère. Enfin l'enterrement, précédé de l'oraison funèbre du
professeur. Ici encore son âme se livre, en une prose superbe et
en même temps si simple et si adaptée à ceux qui l'écoutent,
pour terminer sur cet éclatement de la joie :

Alors lu te lèveras de nouveau, Edouard, notre ami, au jour de
la glorieuse résurrection, avec cette lumière dans ton regard, tout
de simplicité, avec ce même rire jouant autour de cette bouche qui
riait sans cesse, riait de bonheur intime, riait d'innocence, riait
d'amour, riait de joie, riait de pureté, riait pour la vie, riait dans
la mort et qui rire pourra... éternellement.

»

Voilà Kerkhofblommen, « cette petite symphonie de la douleur
et de l'espérance ».

Presqu'en même temps que Kerkhofblommen paraît Dicht-
oefeningen (Exercices poétiques), avec le fameux

0 7 ruischen van het ranke riet

où nous trouvons non seulement, l'écho d'Homère — irap
7ïoxap.ovusla8ovTa napa poSavov covax^a (près du fleuve qui
clapote et les roseaux qui murmurent) — mais encore et
surtout l'âme de Gezelle lui-même, âme tendre et insatisfaite :

0 7 ruischen van het ranke riet

weergalleme in mijn droevig lied
en klagend kome 7 voor uw voet,
Gij, die ons beiden leven doet!
0 Gij, die zelf de kranke laal
bemint van eenen rieten staal

veriverp loch ook mijn klachte niet,
Ik, arme, kranke, klagend riet.

(1) Cf. Sludiën op G. Gezelle, de Walgrave. (Dichtoefeningen.)
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Oh le doux bruissement des roseaux grêles,
si je savais vos tristes chants
quand le vent près de vous souffle et vous hcle
et vous fait courber en passantI
Humblement, vous vous courbez et de même,
dressés, vous ployez de nouveau
et, ployant, chantez le triste chant que yaime
et que j'écoute, humbles roseaux.

Oh le doux bruissement des roseaux grêles,
combien de fois ne suis-je allé
au bord de l'eau où votre chant me hile,
seul et par nul homme troublé...
Je contemplais alors vos tiges frêles
et j'épiais l'eau se ridant
et j'écoutais votre plainte éternelle
que vous chantez, roseaux bruissants!
Oh le doux bruissement des roseaux grêles,
combien ne sont-ils qui vous voient
et entendent la chanson éternelle
mais n'écoutent pas votre voix!
Ils passent et vont où le cœur les pousse,
Us vont oh leur or les perd,
sans écouter jamais la plainte douce
de mes roseaux bruissants et chers.

Pourtant votre voix n'est pas, roseaux grêles,
si méprisable! Dieu créa
le fleuve, Il créa votre tige frêle,
Il dit : « Souffle », et le vent souffla,
jouant avec vos tiges balançantes,
qui vont en bas et vont en haut...
Dieu écouta ce que vos tiges chantent
et ce chant lui plut, ô roseauxl
Ah, que le bruissement du roseau grêle
retentisse en mon chant pleureux,
qu'il monte vers Toi dolent et fidèle,
Toi qui nous fais vivre tous deux.
Toi qui aimes ces tiges qui susurrent
si pauvrement au bord de l'eau,
oh, n'oublie pas non plus ma plainte obscure,
moi pauvre, humble, chétif roseau.

Il y a dans le même recueil Het Schrijverke, Le Petit Scribe
minuscule animal qui semble constamment écrire sur l'eau.
Il faut que je vous le lise aussi— hélas ! une traduction toujours !

— pour vous permettre de vous rendre compte, autant qu'il y
a moyen, avec quel amour et quel regard le poète se penche
sur les êtreo les plus petits, les phénomènes en apparence les
plus insignifiants de la nature, pour les observer, s'en emparer,
et nous les traduire avec une richesse de langue et de rythme
inégalés. Toutefois, pour vous permettre d'en apprécier mieux
le rythme, voici d'abord le texte du poète :

Het Schrijverke

(Gyrinus natans.)
0 krinklende winklende waterding
met 't zwarte kabotseken aan,

wat zien ik toch geren uw kopke flink
al schrijven op 't waterke gaan !
Gij leet en gij roert en gij loopt zoo snel,
al zie 'k u noch arrem noch been;
gij wendt en gij weet uwen weg zoo wel,
al zie 'k u geen ooge, geen één.

Wat waart, of wat zijt, of wat zult gij zijn?
Verklaar het en zeg het mij toe!
Wat zijt gij toch, btinkende knopke fijn,
dat nimmer van schrijven zijt moe?
Gij loopt over 't spegelend wàter klaar,
en 't water niet méér en verraert,
dan of het een gladdige windje waar,
dat stille over 't waterke voert.

0 Schrijverkes, schrijverkes, zegl mij dan, —
met twintigen zijt gij en meer,
en is er geen een die 't mij zeggen kan : —
wat schrijft en wat schrijft gij zoo zeer?
Gij schrijft en 't en staat in het water niet,
gij schrijft, en 't is uil en 't is weg;
geen Christen en weet er wat dat bediedt :
Och schrijverke, zeg het mij, zeg!
Zijn 't visselkes daar ge van schrijven moet?
Zijn 't kruidekes daar ge van schrijft?

, Zijn 't keikes of bladjes of blomkes zoet,
of 't water waarop dat ge drijftl
Zijn 't vogelkes, kwietlende klachtgepiep,
of is et het blauwe gewelf
dat onder en boven u blinkt zoo diep,
of is het u, schrijverken, zelf?
En 't krinklende winklende waterding,
met 't zwarte kapoteken aan,
het stelde en het rechtte zijn oorkes flink,
en 't blcef daar een stondeke staan :
« Wij schrijven », zoo sprak het, « al krinklen al
het gene onze Meester, weleer,
ons makend en leerend, te schrijven gaf,
één lesse, niet min nochte meer;

wij schrijven, en kunt ge die lesse loch
Niet lezen, en ziet gij zoo bol?
Wij schrijven, herschrijven en schrijven nog',
den heiligen Name van God! »

(Dichtoefeningen.)

Zigzagante bestiole chétive
petite chose au noir manteau
j'aime à te voir, avec la tête vive
glisser en écrivant sur l'eau!
Tu vis et tu bouges et tu t'agites
ne montrant ni jambes ni bras,
tu tournes et suis ton chemin si vile,
et tes yeux, je ne les vois pas!
Qu'étais-tu? qu'es-tu donc, scribe leste, explique,
et que seras-tu? dis-le-moi!
Dis-moi, qu'es-tu petit bouton magique
qui d'écrire n'es jamais las?
Tu cours, cours sur l'eau miroitante et claire
et l'eau ne s'en émeul pas plus
que du souffle d'une brise légère
qui doucement passe dessus.
Petits scribes, petits scribes oh\ dites!
— vingt, à plus de vingt vous voilà! —
qu'écrivez-vous, qu'écrivez-vous si vile,
aucun de vous ne le dira?
Vous écrivez... l'eau n'en garde pas trace!
— Petit scribe, oh\ dis, dis-le-moi —
vous écrivez et vos lettres s'effacent
et pas un chrétien ne sait quoi !
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Est-ce des plantes que tu nous enseignes
la vie, ou des petits poissons,
des fleurs, galets ou de l'eau ou tu baignes,
scribe, nous écris-tu les. noms?
Est-ce des oiseaux qui piaillent et crient
ou est-ce du firmament bleu
qui sous toi et au-dessus de toi brille,
ou de toi-même, scribe heureux?
El la chose zigzcigante et chélive
le petit scribe au noir manteau
un instant dressa ses oreilles vives
et resta sans bouger sur l'eau.
« Nous écrivons, dit-il, en tournoyant, messire,
ce que notre Maître, avec soin
quand 11 nous fit jadis, nous fit écrire :
Une leçon, ni plus ni moins.
Nous écrivons — eh, ne savizvous pas lire,
et n'avez-vous pas vos deux yeux?
Nous écrivons, nous ne cessons d'écrire,
le Nom sacré, béni de Dieu. » —■

Mais à peine les Dichloefeningen ont-ils vu le jour que déjà
— c'est le lot des génies et des saints — l'épreuve vient frapper
à la porte.
Professeur de seconde depuis deux ans à peine, il se voit

déchargé de ses fonctions de titulaire de classe. On lui donne à
enseigner pendant un an encore quelques cours secondaires et
en août 1860 il doit quitter Roulers pour fonder à Bruges une
espèce d'école anglaise à l'existence éphémère, puis exercer de
1851 à 1865 les fonctions cle vice-recteur au séminaire anglais
dans la même ville.
Une disgrâce, a-t-on dit, dont les raisons ne sont pas difficiles

à deviner. C'est d'abord la manière d'enseigner trop peu tradi¬
tionaliste de Gezelle, trop peu conforme aux programmes. Sa
personnalité, son originalité tranchaient avec les méthodes
employées par ses collègues. Sa manière — il faut en convenir
— n'était pas faite pour tous les élèves, surtout les moins
intelligents II y avait ensuite son amour un peu trop
combattif à l'époque pour la cause flamande. Pensez donc
quelle pierre ça faisait dans cette mare d'un enseignement
exclusivement français en plein pays flamand (il y avait
bien une ou deux heures de flamand par semaine!), ce que faisait,
dis-je, le seul fait de montrer un peu de sympathie vraie pour
la langue de son pays, de se sentir Flamand avec ses élèves!
Pauvre imprudent, génial imprudent... incapable de soup¬

çonner quelle levée de boucliers allait le forcer bientôt à se taire
-— car il n'était pas équipé pour la lutte — et à se croire presque
un réprouvé!
Il y avait enfin ce manque de discipline, si on peut dire,

cette manière amicale de parler avec ses élèves et de gagner les
cœurs, l'inévitable et compréhensible attachement de quelques
privilégiés pour le maître qui les comprenait, qui cultivait en
eux leurs dispositions artistiques, qui leur écrivait des lettres en
vers et recevait d'eux des visites... et des poèmes.
Le voici donc à Bruges. Douloureusement le cœur du jeune

prêtre s'est fermé sur lui-même, de ce mouvement inquiet que
les premières désillusions font naître lorsqu'elles s'attaquent
aux ressources les plus profondes de l'âme. « Il perdit quelque
chose de sa confiance à l'égard des hommes, écrit Vermeylen,
et il perdit quelque chose de sa confiance naïve en lui-même.
C'était donc un péché que de se laisser croître ainsi entièrement
avec tcu!es les forces chantantes de son cœur? Ce qu'il portât
de plus intime en lui fut entamé, terni; il n'osa presque plus le
faire paraître. Il naquit en lui un malaise, une peur des hommes

et de lui-même. Il commença à se mettre en garde contre tout
l'inconnu qui s'éveillait si naturellement en lui. Au seuil de l'âge
mûr, il se trouva divisé, incapable de faire monter désormais
en lui une poésie spontanée. »
Ici pourtant nous sommes forcé d'en contredire plusieurs parmi

ceux qui ont écrit sur Gezelle et nous le dépeignent pendant la
période qui s'ouvre, comme un homme découragé. Rien n'est plus
faux. Même Vermeylen, je crois, exagère ici. Ceux qui l'ont connu
de près et que j'ai eu l'occasion d'interroger sont unanimes à
dire que si le poète ne se sentait plus l'envie de chanter, l'homme
cependant et le prêtre s'étaient mis résolument au-dessus de
toutes ces épreuves et que s'il en souffrait beaucoup, il n'en lais¬
sait rien soupçonner. Au contraire sa gaîté éclatait le plus souvent
en saillies plaisantes et en traits pleins d'humour.
Huit cents lettres par ailleurs, non encore entièrement dépouil¬

lées, viennent confirmer ces dires et il semble, quand ce travail
sera terminé, que plusieurs aspects de cette âme d'artiste, âme
en même temps profondément sacerdotale, — n'en déplaise à
M.Coulon qui prétend que ces deux choses ne peuvent coexister,
— apparaîtront sous un jour et un éclat nouveaux!
Deux de ses fidèles anciens — Hugo Verriest et Hendrik Van

Doorne — font éditer en 1862, après avoir essuyé plusieurs
refus de l'auteur, Gedichten, Gezangen en Gebeden. Nous y trouvons
en quelque sorte le dessin de sa crise. Voici d'abord l'écho des
amitiés d'autrefois, cette jubilation du cœur au temps de la joie
dans Een bonke keerzen kind, où il apprend à l'un de ses élèves
à jouir des créatures que Dieu a faites, avec la splendide simpli¬
cité — celle qui n'oublie pas non plus de dire merci — d'un saint
François d'Assise :

Een bonke keerzen kind.

(Aan Eugène Van Oye.)

Een bonke keerzen kind!
Een bonke keerzen kind,
gegroeid in den (jlans,
en 't qoudene licht

des zomers !

Volspannende zap
vol zoet,
vol zuur,

vol zijpelend zap,
vol zoetheid !

Ze blonken aan den stamme,
ze spraken waar ze stonden :

« Pluki ons, plukt ons,
plukt ons,

plukt en laajt uwen dorst,
rijpe zijn wij en schoone! » Etc.

(Gedichten, Gezangen en Gelîeden.)

Une branche de cerises

enfant,
une branche de cerises !

Elles ont mûri sous l'éclat
et la lumière dorée

de l'été!
De jus tout gonflées

et douces
et sûres,

ruisselantes de jus
et de douceur. —
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Elles brillaient sur la branche,
sur la branche elles disaient :

« cueille-nous, cueille-nous,
Cueille-nous !

Cueille et étanche
ta soif,

nous sommes mûres et belles! »

Inclinées elles pendaient,
balançant
dans le vent

le vent tiède
d'été.

« Cueille-nous, cueille-nous,
cueille-nous! »

criaient-elles. Je les cueillis!
Elles pesaient si lourd

sous la bénédiction de Dieu, si belles!
Prends et remercie
Celui qui les fit

Celui qui les fit naître,
dis merci, dis merci,

dis merci !

Regarde vers les deux
Il est là,
notre Dieu !

Les yeux en haut
comme l'oiseau

qui boit
et lève

son innocente tête.
Dis merci, dis merci, dis merci
Fidèle comme la pauvre bête,

comme les jeuilles et les fruits,
fidèle comme la fleurette,
comme le sable qui se prête

à nos pieds
dis merci !

Savoure-les, c'est si bon,
si bon de savourer

un fruit mûr
et de sentir au cœur monter

joie et reconnaissance.
Apprends cette langue qui crie

par mille bouches :
Seigneur, merci!

Merci pour la vie,
merci pour la lumière,

pour la lumière et la vie,
merci pour l'air et la lumière
et pour la vue et pour l'ouïe

et pour tout,
merci, Seigneur!

Une branche de cerises

enfant
prends ce fruit plein de saveur

et dis merci!

Dien Avond.

'k Ilcb menig uur bij u
gzsleten en genoten,

en nooit en heeft een uur met u
me een enkelen stond verdroten.

'k Heb menig blom voor u
gdezen en geschonken,

en, lijk een bie, met u, met u,
er honing uit gedronken,... etc.

(Gedichten, Gezangen en Gebeden.)

J'ai passé maintes heures près de toi
dans une joie profonde

et jamais une seule heure avec loi
ne m'attrista une seconde.

J'ai choisi maintes maintes fleurs pour toi,
t'en ai donné plus d'une

et, comme l'abeille, avec toi
b.i le miel de chacune.

Mais jamais une heure avec toi
ne fut oneques plus heureuse

et jamais une heure, à cause de loi,
quand il fallut partir, plus douloureuse,

que l'heure où assis près de loi
en cette soirée suave

je t'écoutais parler et te parlais à loi
de ce que nos âmes savent.

Jamais fleur aussi belle ne fut par toi
choisie, cueillie, qui t'appartienne

Que celle brillant ce soir-là sur toi
et qui put devenir mienne.

Bien que pour moi comme pour toi
— qui la rendrait immortelle? —

une heure près de moi, une heure près de toi
ne peut longtemps demeurer telle;
bien que pour moi, bien que pour loi

cette belle fleur choisie
— quand bien même je la reçus de toi —

s'effeuillera bientôt flétrie:
pourtant mon cœur, je le dis à toi,

girdera longtemps éclose
la fleur d'un triple souvenir : Toi,

ce Soir et cette Rose.
V

Et l'épreuve monte vers le jeune prêtre, mais la prière de
Gezelle monte, elle aussi, dans ces quelques vers si simples, et si
douloureux :

Gij badl op eenen berg alleen
en... Jczu, ik en vind er geen
waar 'k hoog genoeg kan klimmen

om U alleen te vinnen...

(Gedichten, Gezangen en Gebeden.)

Mais l'heure des séparations est là. Finies les causeries, les
longues visites où on lisait des vers, où le prêtre creusait dans
l'âme de ses jeunes élèves cette insatisfaction féconde, ce désir
de choses meilleures, des choses les meilleures, le vrai et le beau.
Dans la poésie qui suit Gezelle rappelle le dernier entretien :

« c'est une musique montant doucement dans la clarté crépuscu¬
laire des souvenirs. »

Sur la montagne tu priais seul et moi,
Jésus, je ne trouve nul endroit,

aucune montagne où je puisse grimper
assez haut pour Te trouver seul et prier.

Où que je fuie ou me jette,
où que mon regard s'arrête,

le monde me suit...
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Et nul, en somme,
n'est pauvre comme moi, nul homme!
moi qui ai faim et ne puis la satisfaire,

qui souffre détresse et dois me taire
qui ai mal, sans cette consolation cimère

de pouvoir le crier partout...
Oh, apprends à prier à un pauvre fou!

« Cependant, il existe encore des jours de joie», s'écrie-t-il dans
Blijdschap, du même recueil.

Ja daar zijn blijde dagen nog in 't leven
hoe weinig ook daar Zijnder nog voorwaar,
en geren zou ik ailes, ailes geven,
om één van die, mijn God, om éénen maar.

(Gedichten, Gezangen en Gebeden.)

Oui, dans la vie il est encor des jours de joie!
Si peu qu'il y en ait, certes il en est encore,
et pour un seul, un seul de ces jours avec Toi,
bien volontiers, mon Dieu, je donnerais tout l'or
du monde, un seul de ceux où je Te sens, Te porte
et Te possède en moi, où, défaillant, sans peur,
je suis Toi-même et non plus moi, où je T'apporte
ces mots sans plainte: «0 Dieu, mon Dieu et mon Seigneur/»
Demeure près de moi, ô Lumière sans ombre,
reste, ô Soleil! Transperce-moi de tes rayons.
Oui, reste, reste, car hormis Toi tout est sombre.
Tu es mon réconfort, quand tout autre est poison,
Mon secours, lorsque sans m'aider tous me délaissent,
Tu es ma joie quand toute joie m'est un dégoût,
mon Alléluia, quand tout chancelle et s'affaisse,
quand tout n'est que souffrance et plainte autour de nous.

Dieu de ce qui est, Dieu de tout ce qui peut être,
pourquoi venir si près du pauvre que je suis,
et de l'abîme où ma misère m'a fait naître,
pourquoi suis-je monté là où ta clarté luit?
Mais que m'arrive-t-il, quand la minute sonne
où le cœur brûle en moi, où éclatent mes pleurs
et que de larmes saoul, sur le sol, je frissonne
noyé dans un torrent d'amour et de bonheur?

Celui qui pleure ainsi est-il le même encore,
Et mon cœur si longtemps fermé à double tour
par péchés et douleurs et désir de la mort
sait-il encor la noble langue de l'amour?
Est-ce bien moi qui dans le souffle des tempêtes-
T'entends parler, ô mon Jésus, qui reconnais
ta voix en toute voix, si faible et si discrète
soit-clle, et ton image en chaque fleur qui naît?
C'est moi qui aime ainsi tous ceux qui me haïssent?
Et c'est moi qui voudrais que par amour, vraiment
pour Toi — et pour quiconque aussi —- ma vie finisse,
et que j'en donnerais bien mille en souriant?
Oui, des moments de joie la vie en a encore
et ion ciel ne serait-il qu'un seul de ces moments
que je donnerais tout, ô mon Dieu que j'aclore,
Pour un seul, tel celui, que je goûte à présent/

de la
Une crise

lutte antireligieuse
en Soviétie?

Les opinions les plus divergentes ont cours en ce qui concerne
l'évolution du pays des Soviets en matière de religion.
Malgré les terribles ravages d'une action antireligieuse très

intense —■ et qui dure déjà depuis plus de vingt ans — d'aucuns
parlent d'un certain revirement, d'une certaine recrudescence
des courants religieux sous le régime bolcheviste. A cette conclu¬
sion optimiste semble s'opposer le fait même de la destruction
d'une immense partie des églises. En fait, dans la religiosité ortho¬
doxe, étroitement et intimement liée au culte, la proximité des
maisons de Dieu joue un rôle très important : l'orthodoxe y
trouve la source principale de sa vie religieuse, il y puise son sen¬
timent religieux.
A Moscou, où il y avait avant la Révolution jusqu'à quatre

cents églises, il n'en reste aujourd'hui qu'une douzaine ou une
vingtaine où le culte est encore célébré. La majeure partie des
maisons de Dieu sont démolies et rasées. Et ce qui ne manque pas
de surprendre, c'est que ce vandalisme antireligieux ne semble
pas avoir provoqué une résistance tant soit peu énergique des
masses.

Nous savons qu'en pareille matière il faut se garder de toute
affirmation téméraire. Et pourtant ce fait semblerait plutôt
témoigner d'une certaine indifférence des masses populaires à
l'égard de la religion et du culte (1). Quoi qu'il en soit, si l'opinion
sur la profonde religiosité du peuple de Russie n'est pas exagérée,
cette indifférence semblerait indiquer que l'action antireligieuse
du gouvernement a réussi à atteindre son but dans une très large
mesure. Et dans le cas où cette conclusion serait fausse, une
autre conclusion s'imposerait, encore plus terrible, notamment
que la lutte antireligieuse des bolchevistes a trouvé dans le pays
un terrain préparé de longue date.
Cependant la religion n'est pas morte en Russie.
Et d'abord une partie considérable du peuple continue à

observer les pratiques religieuses dans la mesure où l'absence
d'églises et de clergé permet de suivre ces us et coutumes tradi¬
tionnels. Il s'agit, en l'occurrence, du baptême, du mariage
religieux, de l'observation des fêtes et surtout des nombreuses
coutumes et habitudes du peuple liées au calendrier religieux.
Toutefois, en ce qui concerne une certaine recrudescence

indéniable des courants religieux (bien qu'il s'agisse non pas
des masses, mais plutôt de cas individuels), ces réactions ont de
préférence lieu dans les villes et particulièrement dans les grandes
villes. Le sentiment religieux se révèle surtout parmi les intel¬
lectuels. Ce fait pourrait surprendre ceux qui sont accoutumés
à considérer Yintelliguentzia russe comme un milieu naturelle¬
ment porté à l'indifférence, sinon à l'hostilité, en matière reli¬
gieuse. Mais, ici comme ailleurs les idées que l'on s'est faites sur
la Russie, sous l'influence de la littérature russe de la seconde

(A suivre.)
Dom Walter Willems, 0. S. B.,

Recteur de l'Ecole abbatiale de Saint-André

(1) Les persécutions atroces dont beaucoup de représentants du clergé
sont devenus l'objet et les peines terribles qui leur ont été infligées, l'exécu¬
tion de plusieurs évèques et la déportation des prêtres dans les camps de
concentralion du Nord, etc. ne prouvent pas que l'action antireligieuse du
gouvernement se soit heurtée à une résistance active du peuple. D'ailleurs,
la plupart des martyrs chrétiens, victimes de la Révolution bolcheviste, ont
dû souffrir non pas pour avoir résisté à l'œuvre antireligieuse des Soviets,
mais parce qu'ils étaient accusés —- et accusés injustement — de contre-
révolution.
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moitié du XIXe siècle, manquent de perspective et sent en géné¬
ral erronées. La question est intéressante, mais la place nous
manque ici pour l'éclaircir. Nous nous proposons d'y revenir
un jour. Ce qui nous attire pour l'instant, c'est qu'aujourd'hui
le Pouvoir athée semble se trouver lui-même dans une impasse,
après vingt ans de lutte antireligieuse.

*
* *

En fait, le gouvernement ne semble pas avoir définitivement
fixé son programme de lutte antireligieuse. Jusqu'ici il ne semble,
pas avoir choisi les méthodes et les moyens les plus propices
qui pourraient le conduire le plus facilement au résultat attendu.
Même au sein de l'Union des Sans-Dieu militants, principal

bastion de l'athéisme et, en quelque sorte,Ministère de FAntireli¬
gion, les opinions sont très divergentes en ce qui concerne le
programme de la lutte et les méthodes à appliquer.
Beaucoup de questions essentielles ne semblent pas être réso¬

lues. Par exemple, la question des origines du christianisme pré¬
sente jusqu'ici pour les propagandistes une pierre d'achoppe¬
ment. «Beaucoup de fautes ont été commises, en ce qui concerne
cette question—écrit VAnlireligiosnik, l'organe desSans-Dieumili-
tants. Un manque déplorable, de préparation scientifique se fait
sentir parmi nos propagandistes dans ce domaine, bien que
le christianisme soit la religion de la majorité de nos croyants. »
En fait, la situation des auteurs athées est assez difficile, car

ils sont contraints de manœuvrer et de louvoyer entre la Scylla
de la « majorité des croyants ».et la Charybde de la maxime offi¬
cielle : la religion est l'opium du peuple. Aussi cette situation les
conduit-elle à de nombreuses contradictions.
D'un côté, ces auteurs caractérisent le christianisme primitif

comme une organisation démocratique de communes. Mais,
d'autre part, le fait que le mouvement des opprimés « revêtit,
à l'époque de la naissance du christianisme, un caractère reli¬
gieux, fut une preuve de la faiblesse de ce mouvement... » Aussi
le prolétariat moderne « rejette-t-il cette mascarade religieuse
gênante... »
Dans l'article précité paru dans l'Aniireligiosnik on trouve

encore ce passage curieux :
« Beaucoup d'idées du christianisme primitif, la disposition

des esprits des chrétiens, hostile à l'ordre de choses établi, tout
cela communiqua au christianisme un caractère révolutionnaire.
Ce fut la seule idéologie qui pût exprimer les tendances révolu¬
tionnaires des masses. Toutefois, aujourd'hui, toute défense et
justification de l'idée d'un Dieu, si raffinées et bien intentionnées
soient-elles, présentent des tentatives de justifier la Réaction. »
Cependant l'auteur qualifie d'erreur l'attitude des propagan¬
distes qui passent sous silence ce qu'ils appellent les caractères
révolutionnaires du christianisme.

Ajoutons que le brouillamini dont font preuve les inspirateurs
de la propagande antireligieuse augmente encore du fait qu'en
s'adaptant aux nouvelles idées qui ont aujourd'hui cours en
haut lieu, ils font entrer dans leurs thèses encore d'autres élé¬
ments, notamment le sentiment national. La disposition d'esprit
religieuse contribue-t-elle au développement de ce sentiment?
Toutefois ils hésitent à répondre par l'affirmative, car cette nou¬
velle conception de la religion que les Sans-Dieu d'aujourd'hui
semblent parfois admettre se trouve en contradiction avec la
théorie de 1' « opium ».

« La christianisation de la Russie sous Vladimir fut un événe¬
ment de très grande portée historique. L'Eglise chrétienne
apporta non seulement l'idéologie chrétienne, mais aussi l'instruc¬
tion... » Toujours est-il que le christianisme « donna aux classes
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dominantes un mécanisme^ très fin et très souple qui a largement
contribué à la réduction des masses à l'état d'esclavage et à leur
décrépitude mentale... »
C'est ainsi que la propagande antireligieuse se démène entre

la Scylla et la Charybde. Les chefs et les inspirateurs de cette
lutte ne peuvent pas reconnaître l'existence d'éléments positifs
dans une disposition d'esprit religieuse, car ceci est interdit
par la doctrine matérialiste. Mais en même temps ils hésitent à
nier catégoriquement la présence de valeurs positives dans le
christianisme parce que cette négation serait contraire aux senti¬
ments de la « majorité des croyants ».

*
* *

Ce qui est certain, c'est que la lutte antireligieuse des Soviets
semble passer actuellement par une crise. A en juger par un
article paru dernièrement dans VAnlireligiosnik (1939, n° 1),
même la fameuse doctrine de l'opium est aujourd'hui ébranlée
dans une certaine mesure. D'ailleurs, il ne manque pas jusque
dans le sein du Parti communiste de représentants d'une
certaine « religion de l'humanité » et même d'un certain pan¬
théisme spécifique. Toutefois il est difficile de dire à quoi abou¬
tiront ces manifestations curieuses d'une « dialectique » qui
revient sur ses pas.
Pour ce qui est de la situation actuelle, elle est bien caracté¬

risée par une polémique publiée dans le Bezbojnik (n° II).
En effet, un certain invalide de la guerre civile a adressé aux

propagandistes du sans-dieuisme militant les quatre questions
suivantes :

1. Les vices et les péchés sont le propre de beaucoup de repré¬
sentants du clergé; mais pourquoi rend-on la religion responsable
de ce fait?
2. Pour quelle raison le Parti rejette-t-il la doctrine évang'é-

lique concernant l'amour du prochain?
3. Pourquoi le Parti ne veut-il pas reconnaître l'existence

d'une âme et la présence, dans l'homme, d'un principe spirituel?
4. Pour quelle raison le Parti tient-il tellement à ce que

l'homme descende du singe?
Comte Soltikoff.
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Présentation
de Jean Delaet(1>

S'il fallait une clef pour entrer dans l'âme de Jean Delaet —
mais il n'en est rien; toutes les portes de cette âme sont toujours
ouvertes à deux battants; elle est l'endroit du monde où les
beautés, les idées et les émotions étrangères pénètrent le plus
aisément —. Si pourtant une telle clef était nécessaire, je sais
bien comment on l'appellerait : AMITIÉ. A deux titres princi¬
paux : tour à tour, Jean Delaet est l'ami des avions, et l'ami
des enjanls.
Dirai-je que l'expression de ces sentiments présente un intérêt

des plus variable? Et que la manière dont se manifeste la pro¬
fonde, l'extraordinaire connivence de l'inventeur de Billy Dum
avec l'univers adolescent fait un peu honte à la façon dont se
traduit son goût des hommes volants et des machines volantes?
Puisque le sujet de cette allocution est, au premier chef, l'apo¬
logie de héros de la fête, commençons par nous débarrasser de
toutes les occasions qu'il nous offre de ne pas le louer aveuglé¬
ment. Brin d'azur, roman écrit par un aviateur sur l'aviation
et à l'usage des aviateurs constitue à coup sûr l'une de ces occa¬
sions les plus regrettables!
Après avoir lu Brin d'a:ur, si l'on n'éprouve pas tout à coup

un profond respect pour la « littérature aérienne » dont il est un
des échantillons les plus accomplis,— en tout cas les plus francs,
— on arrive du moins à la conviction que l'auteur a fait de son
mieux et que, s'il n'a pas gagné la partie, c'est qu'elle était
perdue d'avance. Par elle-même, l'aéronautique est un lyrisme;
de même que la foi religieuse, que la grande exploration, que la
révolution sociale et que l'héroïsme militaire.
Or la poésie au second degré ne se conçoit pas. De là la pla¬

titude des Martyrs, des Mémoires de Stanley, du Manifeste
communiste et des Chants du soldat. Les seuls écrivains qui soient
peut-être qualifiés pour s'exciter là-dessus sont ceux qui n'ont
jamais ni cru, ni voyagé, ni conspiré, ni combattu — ni volé...
Qui nous donnera le Jules Verne de l'aviation, c'est-à-dire ùn
romancier capable d'imaginer, sans quitter le sol, les voluptés
de Guynemer ou de Lindberg — tout de même que l'auteur de
l'Ile mystérieuse imaginant, sans jamais quitter sa bonne ville
d'Amiens, les plaisirs de la géographie aventureuse?
Disons-le tout net : Jean Delaet ne sera pas ce Jules Verne-là.

D'abord (nous venons de le voir) parce qu'il sait trop bien ce que
c'est qu'un avion. Ensuite parce qu'il est trop l'ami des avions.
Brin d'azur, histoire d'un liomme-oiseau du genre albatros

— ses « ailes de géant l'empêchent de marcher » — témoigne à
chaque page des inconvénients de la sentimentalité romanesque.
Je l'ai déjà dit quelque part : pour créer des personnages vivants,
pour susciter des événements qui les entraînent et les bouscu¬
lent, il faut, dans l'aviation comme sur la terre ferme, une cer¬
taine dureté de cœur. Pour plaire au cousin Pons ou à César
Birotteau, on ne voit pas Balzac se faire, à quelque degré, l'ami
des collectionneurs, l'ami des parfumeurs. Rien ne paralyse le
mythomane professionnel comme cette tendance à l'attendrisse¬
ment qui fut le seul grand défaut de Dickens.

(1) Allocution prononcée à la Tribune du Cercle artistique et littéraire.

Cependant, aussitôt qu'il perd de vue les appareils volants
qui lui inspirent une passion littérairement malheureuse, voici
que le conteur Jean Delaet prend soudain de la force et de l'accent.
En dehors de la ronde, Avant la parade, recueils de nouvelles très
suffisamment terrestres, contiennent des morceaux de tout
premier ordre, d'autant plus émouvants, bien entendu, que
l'émotivité du narrateur s'y donne moins libre cours. Les meil¬
leures de ces nouvelles évoquent, comme par hasard, la vie des
enfants abandonnés ou anormaux. Ce sont notations dont toute
ajoute comme tout commentaire altérerait le caractère saisissant.
Car ici, le don d'amitié, dont nous parlions tout à l'heure, ne se
retourne pas insidieusement contre celui qui en est favorisé.
Il le sert, au contraire.
Du moment qu'il se contente de considérer, non de mettre en

scène, les infortunés objets de sa prédilection, l'ami des enfants
ne voit pas son propos se dissoudre dans une sorte de brume
larmoyante, comme il arrive aux fabulistes trop sensibles. Le
mouvement instinctif qui lui coupe la parole alors que le film
documentaire qu'il est en train de tourner vient d'être complété
par une dernière image bouleversante, nous l'accueillons avec

soulagement. D'autres, qui, comme Jean Delaet, ont pu suivre
de près le comportement des petits muets, des petits sourds, des
petits aveugles, des petits déments — ces exemplaires d'une
humanité peut-être plus riche que la nôtre — ont gâté leur affaire
par excès de philosophie ou par manque de goût. Tandis qu'il
n'y a rien à désirer, rien à reprendre — miracle de l'exactitude
affectueuse — dans les quelques phrases purement objectives
qui évoquent, en une minute, toute la vie et toute la destinée
indéchiffrable du garçon de dix ans, « sourd et imbécile », Fer-
nand, le Cœur bâillonné.
Il est vrai que cette espèce de miracle est assez commune dans

nos lettres. Si simples, si pures — quand elles le sont — que se
révèlent les « enfantines » d'Avant la parade et d'En dehors de
la ronde, il faut bien reconnaître qu'elles atteignent à peine,
en leur genre, le niveau moyen de vérité et de générosité qu'il est
impossible de dépasser depuis Maupassant et Charles-Louis
Philippe. Demeuré sur ce terrain, notre gentil conteur eût dû
se contenter de jouer les utilités dans le mélodrame populiste,
ou bien de s'inscrire modestement parmi les sept cent quatre-
vingt-dix héritiers spirituels de Duvcrnois. Par bonheur, il
fit la rencontre de Billy Dum.

Qui est Billy Dum? En apparence, certaine incarnation nou¬
velle de Sherlock Holmes, transportée au « Pays des mer¬
veilles » que créa de toutes pièces le mathématicien Lewis Carrol.
En réalité, tout autre chose. L'introducteur de la fantaisie
onirique. Le commis voyageur inspiré du fantastique pour
boy-scouts. Le découvreur, hilare et minutieux, d'une sorte de
rêve absolument inédit : celui qui, dans une atmosphère de
dessin animé, comporte allègrement sa propre critique, celui qui
repose sur l'ironie enchanteresse. Le seul magicien dont la
baguette soit la logique; et le seul logicien qui fasse des farces,
des coq-à-l'âne et des calembours.
Examinez de plus près cet être exquis, deus ex machina de la

trilogie delaetéenne. Et vous constaterez d'abord que c'est un
des rares fantômes connus qui soient bons. Bonté qui s'étale dans
la mission propre, dans la particulière raison d'être dudit Billy
Dum, si bien silhouetté par l'ambidextre Pierre-Louis Flouquet.
De Jimmy l'étrangleur à Johnny Goudron, en passant par Monoo
l'insaisissable, l'historiographe de cet étonnant archange-détec¬
tive ne fait, en effet,, qu'énumérer les découvertes de René et
de Clairette, symboles (un peu flous) de la libre imagination
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naissante. Billy.Dum, armé de son inépuisable valise, préside
aussi obligeamment qu'inlassablement à ces conquêtes de
l'impérialisme puéril. A la voix de l'incantateur, le paysage se
brouille sous les pas des deux héros, les planètes tombent dans
la mer, un vaste embarras de choses et d'astres se fait, d'où
'jaillissent tour à lour les possiblités les plus extravagantes et
les créatures les plus cocasses.
Au plus fort de l'action, des conversations s'engagent, qui ont

le ton, on ne sait pourquoi, des absurdes dialogues qui mettent
aux prises (et en pure perte) les enfants, d'une part, avec les
grandes personnes, d'autre part. Une immense impression de
pédagogie loufoque et de quiproquos inutiles se forme autour de
ces répliques à la manière d'Alice in wonderlcmd. Selon la pure
technique des romans policiers, on traque, on poursuit un mala-
drin, qui s'échappe de constellation en constellation et qui finit
par être pincé en flagrant délit de vol de l'Etoile polaire. Et les
deux jeunes voyageurs se réveillent. Et voilà qu'ils pensent avoir
été le jouet des songes.
Tandis que Jean Delaet, avec un clin d'œil plein de mystère,

montre au lecteur, à deux pas de là, Billy Dum, bien vivant,
plus réel que toutes les réalités d'ici-bas, qui s'éloigne sur line
caravelle blanche, « sur un hamac tressé de rayons de lune »...
Tel est le dernier message que lance au monde la poésie pour
enjoints, propriété particulière de l'ami des enfants.
Ne lui demandons pas, à cette poésie, et à cet ami, de pousser

leurs reconnaissances au delà des limites que la rêverie légère se
fixe à elle-même. Laissons-les tous deux s'illusionner avec un

univers-jouet, docile à tous leurs aimables caprices, mais qui n'a
que des rapports assez lointains avec la ténébreuse machine que
bouleverse l'effraction dramatique d'Edgar Pce. Réjouissons-
nous plutôt qu'en sa personne, au début de la route qui conduit
aux « enfances de la mort », se tienne le génie des enfances de la
vie, Hans le joueur de flûte. Et que son instrument féerique
déchaîne une musique si joyeuse, un tumulte si vif, si gratuit, si
véritablement étourdissant -— car la poésie, c'est toujours un peu
l'orgue de Fualdès, dont le bruit couvre celui d'un crime —

dans les trois livres de Jean Delaet.

Robert Poulet.

SOFINA

Le Rapport du Conseil d'Administration sur l'exercice 1938
débute par ces considérations générales :

Les recettes et les dépenses des pouvoirs publics influent sur
la marche générale des affaires dans la communauté où elles
s'opèrent. Elles ont des répercussions sur l'économie de toute
les autres communautés puisqu'aucune jusqu'ici n'est isolée
dans une autarcie complète. D'ordinaire ces effets sont loin de
répondre tous aux intentions dont s'inspire la gérance financière.
Mais voulus ou non, ils modifient d'autant plus la production
et la distribution des biens et des services, que l'Etat dispose
d'une quotité plus forte des ressources collectives. Or, dans la
plupart des pays, cette quotité s'est rapidement accrue avec
l'expansion des dépenses exposées pour la Grande Guerre, la
restauration, le réarmement, la lutte contre le chômage et le
développement des services sociaux. Les ressources dont les pou¬
voirs publics décident l'affectation ne consistent pas seulement
dans les recettes domaniales ou clans les produits d'impôts et
d'emprunts; en astreignant les employeurs à alimenter des fonds
d'assurances ou d'allocations familiales, en obligeant par des
mesures protectionnistes des consommateurs à subventionner
des producteurs, et même en limitant les heures de travail, les
productions ou les prix, les pouvoirs publics assignent à des fins

qu'ils déterminent une partie des moyens de leurs administrés.
Que les ressources ainsi prélevées sur les patrimoines des

contribuables soient ou non réparties à l'intervention du Trésor,
ce sont autant de moyens dont ne disposeront pas ceux qui les
fournissent. En revanche ces ressources ne seront pas nécessaire¬
ment perdues pour ceux-ci, et moins encore pour la commu¬
nauté; mais il est impossible de mettre dans la balance ce que
l'ensemble des biens et des services publics vaut aux contribua¬
bles ou à la collectivité, et ce dont les contribuables ou la collec¬
tivité eussent bénéficié si l'initiative privée avait usé à son gré
des moyens employés' à produire ces biens et ces services.
Cependant l'expérience fournit un enseignement certain : à

moins que l'expansion des activités gouvernementales ne soit
proportionnée à l'accroissement des richesses communes, elle
refoule les entreprises particulières, et le progrès économique
pâtit de cette substitution.
Au cours de l'histoire, une évolution dans la manière de

couvrir les dépenses publiques se répète sur de longues périodes :
d'abord les revenus du domaine suffisent aux charges; ensuite
le Trésor recourt à l'impôt dans une mesure croissante, puis
décroissante; et lorsque la disposition des ressources communes
est à nouveau concentrée entre les mains du Souverain, le cycle
recommence. Dans le choix des contributions, des mouvements
alternatifs de plus courte durée font passer de l'impôt sur les
biens ou sur leur transmission à l'impôt personnel, et vice versa;
de la complication à la simplification du régime fiscal, et inverse¬
ment.

A l'heure actuelle, la plupart des pays sont revenus au stade
où l'impôt personnel progressif est à la mode et où la législation
fiscale est très compliquée. Pourtant une réaction se marque
en faveur des taxes de consommation et de la simplification des
lois d'impôt.
Dans l'évolution du régime économique, l'entreprise publique

tend à se substituer à nouveau à l'initiative privée. L'aboutisse¬
ment logique de cette substitution peut se voir dans le système
soviétique; dans les autres Etats totalitaires on s'est déjà
avancé très loin clans la même voie; ailleurs on la suit d'un pas
allègre sans que ce soit de propos délibéré.
Les nuances qui séparent le communisme, le collectivisme et

le dirigisme ont été caractérisées par cette image : le commu¬
nisme prend la vache, l'abat et la dépèce; le collectivisme s'en
empare, l'entretient et la trait; le dirigisme la laisse au proprié¬
taire, mais il dicte à celui-ci la façon de la soigner, et il se fait
remettre le lait. Les trois systèmes mènent à une diminution
de la production laitière.
Lorsqu'on examine le régime financier en vigueur dans la

généralité des pays, on est amené à deux constatations; d'une
part, l'agencement des dépenses publiques et celui des recettes
publiques ont fréquemment des effets contradictoires sur la
production, la distribution et l'épargne des biens : les uns freinent
les activités que les autres visent à stimuler; d'autre part, le
législateur n'a gardé qu'un vague souvenir des doctrines qui,
pour assurer la justice dans l'impôt, voulaient que les cotisations
fussent réparties soit suivant les avantages que le contribuable
tire des services publics, soit proportionnellement à ses res¬
sources, soit d'après une échelle graduée selon son superflu.
Ces doctrines ont laissé dans les esprits une conviction irraisonnée
que seul l'impôt sur le revenu est juste, mais qu'il est opportun
cle tenir une balance égale entre les « impôts directs » et les
« impôts indirects». En vérité, il semble que le critère des mérites
et des inconvénients d'une forme d'impôt doive se chercher
dans ses effets économiques et sociaux.
Aujourd'hui la taxation des revenus et spécialement des pro¬

fits a été portée à un point tel que la matière imposable se con¬
tracte. Cette fiscalité dévore le capital, et elle fauche l'un après
l'autre les rangs des contribuables. L'extension du chômage
est une conséquence du déclin de l'entreprise privée. En consé¬
quence, les recettes du Trésor diminuent et ses dépenses augmen¬
tent. A relever le taux des impôts, on ne ferait qu'élargir le
déficit.

Dès lors, le Trésor cherche à suppléer à ses recettes d'impôts
en recourant, même pour ses besoins courants, à des moyens
extraordinaires : l'emprunt ou des manipulations monétaires.
Mais tout comme l'impôt, l'emploi de ces moyens stimule les
consommations^aux^dépens^de l'épargne,^etjjl substitue des
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biens publics à des entreprises privées; la matière imposable
continue à se contracter.
Ménageant les petits revenus pour des raisons humanitaires

ou politiques, l'Etat est amené à faire supporter le gros du
fardeau fiscal aux classes moyennes. Il y est obligé lors même
qu'il s'efforce de taxer surtout les grandes fortunes ou les grandes
entreprises, car en détruisant les patrimoines de ces catégories
de contribuables, il supprime le principal débouché des biens
et des services offerts par les classes moyennes. Finalement des
prélèvements sur les petits revenus alimenteront presque seuls
le Trésor (sous le régime soviétique, l'Etat opère plus des
trois-quarts de ses perceptions en vendant cher aux masses des
fournitures qu'il leur a achetées à bas prix.) En même temps,
pour ménager les produits fiscaux, l'Etat se réserve une place
plus large dans la gérance des dépenses publiques, et il restreint,
en conséquence, les initiatives des pouvoirs subordonnés.

Si l'on veut réagir contre cette centralisation de l'autorité et,
d'une façon générale, contre un étatisme envahissant, si l'on ne
renonce pas à une économie basée sur des échanges volontaires,
il faut en revenir à un système fiscal laissant à l'entrepreneur
et à l'épargnant une rémunération suffisante des services qu'ils
rendent à la communauté. Les rétributions obtenues en retour
de ceux-ci n'ont jamais formé au total qu'une quotité insignifiante
des valeurs dont elles ont encouragé la création et que la collec¬
tivité se partage; mais elles sont couramment regardées avec
envie parce que les mérites de ces services sont méconnus.

Sans sous-estimer les avantages que les activités de l'Etat
peuvent procurer à l'économie nationale, ni en particulier la
valeur économique de grands travaux choisis et exécutés avec
prudence au moment opportun, il paraît manifeste que dans
nombre de pays les dépenses publiques absorbent aujourd'hui
une part démesurée des ressources communes. Elles y sont deve¬
nues disproportionnées à la production nationale que, d'ailleurs,
la fiscalité réduit ou empêche d'augmenter. Il arrivera un mo¬
ment, s'il n'est déjà atteint, où l'Etat ne pourra continuer ses
services administratifs, ses allocations sociales, ses pensions, ses
paiements d'intérêt, ses travaux qu'en émettant des signes

monétaires et des promesses dont le pouvoir d'achat sera de
plus en plus réduit.
Le progrès du bien-être général, suppose une quantité gran¬

dissante de biens, fournis à des prix unitaires plus bas, avec un
profit global accru. Actuellement la politique fiscale gêne l'ac¬
complissement de chacune de ces conditions.
On dira peut-être que jadis des pays où les impôts étaient

modérés ont subi des crises et connu les maux du chômage; que
certains ont vu leur monnaie se déprécier; et que d'ailleurs,
ce n'est pas de gaieté de cœur que la plupart des gouvernements
ont^enflé les dépenses publiques comme ils l'ont fait.
Qui prétendrait que tout était parfait dans l'organisation

économique et dans la pratique financière avant la Grande
Guerre? Pourtant, quand celle-ci éclata, le bien-être général
n'avait cessé de croître depuis un demi-siècle, tandis qu'aujour¬
d'hui son niveau baisse d'une façon inquiétante malgré l'inlassable
progrès de l'invention technique. Et Certes l'inflation des budgets,
un des facteurs de ce déclin, résulte d'autres causes que du
dirigisme : de nouvelles menaces de guerre entraînent de folles
dépenses d'armement; beaucoup d'interventions étatiques ne
visent qu'à suppléer à la défaillance des échanges privés. Cepen¬
dant le marasme du trafic national et international est une consé¬
quence des entraves mises au commerce,et le désordre économique
avive les dissensions internationales.
Atteignant les productions et les échanges, accentuant les

variations inhérentes à la marche des affaires, une fiscalité mal
avisée et excessive doit être rangée parmi les sources de ce
désordre.

Sans doute, il est fort difficile de comprimer les dépenses
publiques, d'en abaisser le niveau atteint. Mais le seul espoir
de les maintenir à ce niveau -— et à plus forte raison d'étendre
les services gouvernementaux — sans instaurer un régime de
misère générale consiste dans une politique économique et fiscale
qui favorise et ne décourage pas l'épargne et l'entreprise privées,
qui provoque et n'empêche pas une production plus abondante
de biens et de services,

OR ROSE
RUBIS ET BRILLANTS

g le icoultre £«îreverso », - " _ Projets de Transformation
de Bijoux. -.hfr'--.-y

■

ÇM..

CHRYSANTHÈME OR ROSE ET BRILLANTS

'JOAILLIER ET ORFEVRE;
, DE LL. MM. LE.' ROI ET LA HEINE

25, av. de la Toison d'Or

BRUXELLES
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Voilà en vérité une nouvelle extraordinaire !
Tootal, les plus importants fabricants de tissus
du monde entier, lancent sur le marché une

gamme complète de superbes tissus d'ameu¬
blement qu'un nouveau procédé de fabrication
permet de garantir sous tous les rapports !
Vous êtes cordialement invitée à venir examiner
- sans le moindre engagement - notre magni¬
fique collection dans notre salle d'exposition,
18, Avenue de la Toison d'Or, Bruxelles.

★

[?

;J)ARANT1lj!
j» S
jg TOUS tes TISSUS PORTANT LA MARQUE TOOTAL a11» SUR LA LISIÈRE SONT GARANTIS DEVANT OONNER Q

SATISFACTION POUR TOUTE FAUTE IMPUTABLE A S{
O NOS TISSUS. NOUS NOUS ENGAGEONS AU REMPLA- «

CEMENT ou AU REMBOURSEMENT. EXIGEZ LA «:
Ito MARQUE TOOTAL SUR LA LISIERE. TOUTE RECLA* 5'•* RATION DOIT ETRE ADRESSÉE A VOTRE FOURNISSEUR. s

TOOTAL |
1»

,« Article : \
,2 ** .. -

Exigez ce bon de garantie avec tout
achat d'un tissu Tootal.

DERNIERE

Tmm d'émMiêh-immtTOOTAL
IMPRIMES * BROCARTS * VOILES * FILETS * CHINTZ * ETC.

NOUVEAUTE !

UVl' lC{ il10II Voilà qui est formel /

"C'EST POURTANT VRAI, MADAME./
TOUS LES NOUVEAUX TISSUS
D'AMEUBLEMENT TOOTAL SONT
FORMELLEMENT GARANTIS.'"
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TÉLÉPHONE 21.47.68.

FABRIQUE
DE DRAPERIES ET NOUVEAUTES

Tissage WILLIAM FEY
S. P. R. L.

Spécialités
pour couvents, missions, pensionnats et séminaires.

Usine et Bureaux :

21, avenue de Scheut, Teinture et Apprêt :
BRUXELLES A VERVIERS

Merceries — Bonneteries — Lingeries

Mercerie Franz LEFÈVRE
4, rue du Beffroi (ancienne rue Gendarmerie).

CHARLEROI
Seul Spécialiste-Grossiste de la région

Tél. 104.61 O. ch. post. 2712.60
Bas chaussettes, sous-vêtements, tabliers, draps de lit,

pull-overs. laines, cotons, essuie-mains, etc.

Manufacture de Tissus pure laine et laine peignée

Tissage COGETEX s. a.

Nouveautés. — Fantaisies en tous genres
But. et Mag. : Usines :

36, bl. Baudouin, BRUXELLES A COURTRA

FONDERIES PU LION
FRASNES-LEZ-COUVIN

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie

QUAND IL GÈLE

Tél. :

17.42.22

G. Ch. P. :

3538.78

et surtout quand II pleut, notre
ollmat exige des vfitements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉCHARPES, CHANDAILS
résisterontà l'usage, si tricotés en

miMtm

Tous ces poêles peuvent brûler & feu continu

Brûlent n'importe quel charbon gras ou maigre

Poêles Parisiens

Poêles Flamands

Poêles Crapauds
Poêles Triangulaires

Cuisinières

Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs
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L. F. B. 236-3 Qranum 1668

Grande capacité de chauffe-Consommation réduite'au minimum
Les Fonderies Bruxelloises
8ool6ti anonyme HAREN-lez-BRUXELLE8

POUR LE CHAUFFAGE RATIONNEL DES
ÉGLISES, ÉCOLES, PENSIONNATS, etc.,

rien ne surpasse les poAles
« L. F. B. 236-3 » et «QRANUM»

Les Fonderies Lallemand
SOCIÉTÉ COOPÉRATIVE

EVERE - lez - Bruxelles

Tél. 15.73.33 ssssasssssssss Tél. 15.05.99

Foyers à feu continu ALBA
Poêles-Buffets

Toutes pièces détachées en fonte
pour la

POÊLERIE
et la petite mécanique en

général

Nickelage — Chromage — Émaillage

NOËL...1938
15° SOUS 0

DES MILLIERS DE CHAUDIÈRES DE CHAUFFAGE CENTRAL MISES

BRUTALEMENT HORS SERVICE AU PLUS DUR DE L'HIVER, DES MILLIERS
DE PERSONNES PRIVÉES DE CHAUFFAGE... DES DÉQATS MATÉRIELS PAR

MILLIONS...!

LA S. A. DES CHAUDIÈRES

AUTOMATIC A. C. V.
INFORME LES NOMBREUX USAGERS DU CHAUFFAGE CENTRAL QU'IL NE
LUI A ÉTÉ SIGNALÉ, AU COURS DE CETTE DURE ÉPREUVE, AUCUNE DÉFAIL¬
LANCE SURVENUE A DES APPAREILS DE LA CONSTRUCTION.

LA SÉCURITÉ COMMANDE L'USAGE DE CHAUDIÈRES EN ACIER SIGNÉES

AUTOMATIC-A. C. V.
TOUTES LES PUISSANCES DE 10,000 A 600.000 CALORIES HEURE. PLUSIEURS
MILLIERS DE CHAUDIÈRES EN SERVICE.

CHAUDIÈRES-A.C.V ■ TéléphtHHî BRUXELLES 44.35.17
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Pour toutes machines, pétrins, batteuses et
fours à vapeur de boulangerie et pâtisserie

Adressez-vous aux :

ATELIERS de CONSTRUCTION de BOUSSU
à Boussu-lez-Mons

Firme de réputation mondiale, fondée en 1843
par M. Fr. Dorzée

Qui vous étudieront,[sans frais'pour vous, tous vos projets d'installation
n " nouvelle ou de transformation moderne et qui

vous garantiront des \ournitures irrépiochables

Un siècle d'expérience
et de probité commerciale

Chauffage Central
VAPEUR EAU OHAUDE — AIR CHAUD.

Bains-douches ■—• Distribution d'eau chaude. — Installations
sanitaires.

Ouisine à vapeur.
Cuisinières de toutes puissances.

Adressez-vous en toute confiance à

C. JULLIEN
Constructeur spécialiste

75, rue de Fétinne, LIÉQE. Tél. 294.06.

POELES

GODIN
R. RABAUX & O

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et à Guise (Aisne) France

Expositions a BRUXELLES, 144, Boni. Ad. Max
et a AMSTERDAM, 60, Damrak

Peperkoekfabriek » Fabrique de Pains d'Epice
R. VEESAERT

oouque royale Parijsberg, 3, Montagne de Paris
couque de nice Tel. 11813 GAND
hollandsche — ———i—

— ontbijtkoek spécialité i

brevets Couque à la Succade

BON AROME

MAZA

Cafés extras
Vve JEAIM WELTER & Fils

Usines et Bureaux :

155-159, rue de Plainevaux SERAING
Tél. Liège 302.11

Fruits Maison de gros Conserves

J. P. MUNAR
13, place de l'Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.55 Registre du commerce C. C. Postaux
Tél. 342.53 N° 1551 1329.87

Adr. télégr. « Munar-Anvers »

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, CITRONS, POMMES,
BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, etc. —
TOUS FRUITS SECS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE

POISSONS.

Prix courant sur demande. Expédition dans toute la Belgique.

Pudding^Powd^
Qoût : Vanille, Chocolat, Amande, etc., pour Crèmes

et Pâtisseries.

DÉJEUNER-DELISSINE INSTANTANÉ »

fortifiant spécialement recommandé aux enfants, convalescents
et personnes surmenées.

QUALITÉ SUPÉRIEURE. — PRIX TRÈS INTÉRESSANTS

Demandez ÉCHANTILLONS et TARIF

Etabi. Marc Van de Casteele
à HÉRINNES-LEZ-PECQ (Hainaut) Téléphone : Pecq 212
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1IUP5
à filamenl doublemen-fspirolé
ENCORE PLUS ECONOMIQUE...

AtLjyJiZcœek. Txxf ■CastK^&i cb.
ItKx&J Aak ct&d

J2yk2k-65e&caZu<*4M
SAUVEZ VOS YEUX . . .

. . ECLAIREZ-VOUS MIEUX

Consignation de Cafés
du Congo Belge
Maison BELLEFROID Frères

FONDÉE EN 1750

VICTOR de BELLEFROID. Successeur
24, RUE DE LA GOFFE, LIÈGE

Compte chèques postaux 342.455 Téléphones : Bureaux : 115.79
Registre du commerce LIÈGE 398 Privé : 283.46

Sart : 110

Depuis 1876
ON ACHÈTE

les fins cafés
TORRÉFIÉS

« AROME RÉPUTÉ DES FLANDRES »

CHEZ :

J. VAN DEN BERGHE
ROULERS, 11, rue du Nord Tél. : 472

Réclamez à votre fournisseur

le beurre Sainte - Anne
PASTEURISÉ ET CONTRÔLÉ

ou écrivez & la

Laiterie Sainte - Anne
Tél. 9 Chimay Forges -lez -Chimay
La plus grosse productifin belge -650,000 k. de beurre par an

LAIT BATTU SÉCHÉ POUR LES POUSSINS

K O F F I E
B r and erij •

Alphonse Hubaut
Noordstraat, 207 - 209

CHICORÉE —

ROUSSELARE

MARGARINE - ,i ■ Telefoon 196
IE3EEE3 Postcheck 102640
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CHARBONNAGES DE

Gossôn-LaHaye&HorlozRéunis
S- A- A TILLEUR LEZ-LIÉGE

Charbons de première qualité — O. B. C. pour

usages domestiques et industriels

S /' vous ne traitez pas directement avec notre Société

EXIGEZ de vos fournisseurs les
ANTHRACITES-GOSSON

qui vous donneront la plus complète satisfaction

Téléphone : Liège 30860 (2 lignes) - Livraison» rapides et soignées

SOCIÉTÉ ANONYME DES

Charbonnages de Bonne-Fin
Rue de Hesbaye, 8, LIÈGE

Tél. : 110.46-243.73
Adr. télégr. : Charbonnages Bonne-Fin, Liège. C. C. P. : 48.340

CHARBONS
Anthracites — Industriels et domestiques

pour tous usages

Houilles et Gailletteries — Gailletins 50/80 mm. — Tètes de moineaux
lavées. — Braisettes lavées 20/30 mm. — Braisettes lavées 10/20 mm.
Grains lavés 6/10 mm. —• Fines lavées 0/6 mm. ■— Criblé—- Tout-venant

Menu graineux.
Charbons anthracites de première qualité pour feux continus

et chauffage central.
Grains 6/10 spéciaux pour chauffage central.

Spécialistes des véritables Anthracites

SANTRAS
154, chaussée de Turnhout
ANVERS Tél. 556.56

Charbons tamisés et pesés avant la mise en sacs
Fournitures en vrac et en sacs plombés de 60 kgs

Comptoir des Salaisons
104, BOUL. LAMBERMONT, BRUXELLES — Tél. 15.84.81

Produits des Ardennes (Origine garantie)
(Jambons avec ou sans os — Saucissons —* lard)

Jambons de Prague extra, cuits, en boîtes
Tous genres de saucissons fins

Lards anglais et indigènes
Conserves de viande, etc.

TOUTES SALAISONS DE PREMIÈRE QUALITÉ

CHARBONS
COKES AGGLOMÉRÉS

LHOEST-BURNAY
— Société de personnes à responsabilité limitée —

15, Rue de Verviers, 15, LIEGE
Tél. 125.87

Fournisseurs attitrés d'importants Établisse1' religieux
SPÉCIALITÉ :

CHARBONS « COKES POUR CHAUFFAGE CENTRAL

CHAMPAGNE NAPOLÉON
Ch.&A.PRIEUR

MAISON FONDÉE EN I8S5

vertus PRÈS EPERNAY I MARNE»

AGENTS PRINCIPAUX :

BRUXELLES & BBABANT • A. DE BLOCK, 40, Rue de l'Autonomie, BRUXELLES
ANVERS & LITTORAL : J. STEVENS, 30, Longue Rue d'Argile, ANVERS
FLANDRE OCCID18 & HAINAUT : A. LOSFELD, 172, Avenue de Maire, TOURNAL.
LUXEMBOURG BELGE & NAMUR : Gaston GUSTIN, Distillateur, à MARCHE
LIÈGE & LIMBOURG : Arnold STRUMAN, â FLÉMALLE-HAUTE (Liege)

DU

AU

DES LÉGUMES FRAIS
grâce aux légumes

DÉSHYDRATÉS - VITAMINÉS

LE KA
Leca est un légume frais déshydraté, c'est-à-dire sim¬
plement privé de son eau. Au contact de l'eau il
reprend la forme et la couleur du légume frais duquel
il a conservé toutes les vitamines, toute l'ardeur,

tout le goût et toute la saveur.
Leka est nettoyé, prêt à l'emploi et de conserva¬

tion indéfinie.

Produits LEKA, SI, avenue de ia Gare, Arien

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP. Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépoiltalre I

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. S81 O. Ohèq. 178.03

Maison connue pour ses vins vieux de toute origine
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Welsh Anthracite Company s.a,
:■ BUREAU DE COMMANDES, M7 PLACE VERTE (pUédttapmU) Tel. 272.64-334.33, ANVERS.

Apprenez
les langues vivantes

L'Ecole Berlitz
Leçons particulières it coups oolleotlfa

20, Place Sainte-Gudiile, Bruxelles

fabrication 61 Hégoca di Tissua m toi» genres

Etienne liait Oost
prêoidammut ttienne al Jaan VAN OOST

Malton londéa an lté5

Béverlaai, 18 COURTRAI
Qbèq. Parti 173543 — Téléphona 63

Birge. tallea, camelota, drapa, eotana divan,
tallaa, lalnaa à tricoter, ata — Tlaaoa panr
praaaaalona. — Spéolalltft d'artlolaa pour aaee-
■laaatia HlIglaRMa at pair aoatMllaac

anthracites
S. A. DES

Charbonnages d'Ans et de Rocour
A Ans-lez-Liége

Tél. : Liège 605.36 et_605.67

Produit exclusivement l'anthracite de toute première qualité
RENDEMENT SUPÉRIEUR DANS^:

Chauffage central
Foyers continus

et

tous systèmes de chauffage modernes
Spécialité de grains pour foyera

à soufflerie automatique

Tous usages domestiques et industriels

Toutes préparations médicales
Toutes spécialités

Pharmacie R. LEFEBVRE
12, Rue des Clairisses, 12

TOURNAI Téléphone 100.78

Pansements et Accessoires

DDfinillTQ chimiques purs pour Laboratoires
rRUilUIIO pharmaceutiques pour Infirmeries

Bottes de secours pour Entrepreneurs et Industriels. —
Parfumerie — Articles sanitaires — Herboristerie

♦ ■ ♦

PHARMACIE du NORD
Pharmacie : Mme HOFMANS

RUE MAGHIN, 11
LIÈGE Téléphone 233.26
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Raffinerie
Tirlemontoise

Tirlemont

Exigez ie Sucre
scié-ràngé
en boites de 1 kilo

Couvents!
Pensionnats!
Hôpitaux, etc.!

Augmentez de moitié la durée de
vos lainages, couvertures, vfite-
ments, etc., en employant notre
savon en poudre spécial

MERINOL
qui rend à la laine son moèlleux et

sa souplesse primitifs.
Démonstration et échantillons sur demande

Seuls fabricants : PRODUITS-AMINÉS S. A.
17, rueBrialmont, Bruxelles.Tél. 17.42.59

Usines à Haren-Nord

RAT LY, 26-28, rue Aog. Gevaert, Bruxelles-Midi

VÉLO MODEREB USINE MODERNE

Pour l'achat de vos

Tissus Lodens Imperméables
noua voua recommandons la maison

T. DEVAUX
25, rue Béribou, VERVIERS

Spécialités : de noir inverdissable pour religieux et d'article* pour
congrégations, pensionnats, ligues, scouts, etc.

Aussi filatures de cardés en tous genres depuis 1869.
Echantillon et vialte sur simple demanda.

Impr. LESIGNE, S. P.R. L., Adm.-gér.:M. Lesigne, rue dala Charité, 27, Bruxelles


