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Allocations Familiales
1° A charge des patrons et au bénéfloe des appointés et sala¬

riés. (Loi du 4 août 1930).
2° A charge et au bénéfloe des commerçants, professions

libérales, artisans et autres travailleurs Indépsndants. (Loi
du 10 Juin 1837).

Caisse
et Caisse mutuelle d'Allocations Familiales

((

28, rw du Boulet

LA FAMILLE „

Agréées par l'Etat
(Arrêtés royaux des 27 octobre 1931

et 14 septembre 1938.)

BRUXELLES
Les Vice-Présidents :

Q. Pllssart,
L. de Meester,
J. Herlnckx.

Le Président :

V. Waucqusz.

Renseignements gratuits sur simple demande. Tél. 11.81.90 (3 lignes)

PORTATIF 35 m/m STANDARD 35
NATIONALSONOREB
Film standard, parlant 3S mm. — projection de 1S à 30 m. —
éoran de 4 métrés — grande clarté — fixité parfaite — sllenoe
absolu du fonctionnement mécanique — oapaclté sonore pour
1,000 plaees et système haute fidélité — carters 600 métrsa,

2 caisses sn tout. — Prix Imbattables.

N. S. B.
Tous ce qui
concerne le
CINÉMA

National
Sonore
Construction

Électro¬
mécanique

FRANCO - BELGE

Tél. : 21.37.64

36, rue des
Vétérinaires

BRUXELLES

Galerie BOUCKOMS
47, boulevard d'Avroy — LIÈGE

LIQUIDATION

La maison du TAPIS
Le plus grand choix

Prix les plus1, bas

Toutes préparations médicales
Toutes spécialités

Pharmacie R. LEFEBVRE
12, Rue des Glairisses, 12

TOURNAI Téléphone 100.78

Pansements et Accessoires
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N'écoutez pas ce que les concurrents racontent.
LA MACHINE A COUDRE

sera toujours
la meilleureSINGER

Reprise en compte de toute vieille machine
FACILITÉS DE PAIEMENT

La Compagnie SINGER assure le travail à 1,000 Placiers,
Employés et Ouvriers, uniquement BELGES

Plus D'UN MILLION DE machines à coudre SINGER
en activité en Belgique

Nos anciens clients peuvent s'adresser dans tous nos Magasins
et à tous nos Représentants pour l'obtention d'un BON pour la
réparation gratuite de leur machine à coudre SINGER de famille.

SIÈGE SOCIAL : rue des Fripiers, 31, Bruxelles.
Fournisseurs brevetés de la Cour.

Succursales, dépôts et Agents dans toutes les villes du pays.

Chemins de Fer Nord-Belge
Le Réseau Nord-Belge dessert des RÉGIONS TOURISTIQUES

du plus grand Intérêt.

La vallée de la Meuse :
Ses villes historiques :

LIÈGE, la Cathédrale et son trésor. — Le Palais des Prlnces-
Evêques. — Les églises de style roman, gothique et renaissance.
— Les Musées. — Superbes panoramas sur la ville et sur la région
Industrielle d'Ougrée, Seraing, Tilleur.

HUY, la Collégiale, une des plus belles églises du pays. — Le
château fort, l'ancienne abbaye fondée par Pierre l'Ermite. — Le
vieux pont.

ANDENNE, l'église renaissance. — Tombeau et châsse de sainte
Begge.

NAMUR, la Cathédrale et son trésor. — Le Musée archéologique.
— Le ravissant circuit de la Citadelle. — Le Théâtre d'été et le stade
de jeux.

DINANT, la Ville Martyre. — La Collégiale au clocher b"lbeuxi
— L'antique Citadelle. — Les grottes. — Les rochers.

8es Châteaux qui s'échelonnent le long du fleuve;
8es anolennea Abbayes, ses ruines de Bouvignes, de Pollvache;
Ses Grottes de Dinant, et d'Engihoul, ses cavernes préhistoriques

de Montaigle, de Furfooz, de Goyet, et Trou-Manto;
Ses Ohalnea de roohere à MARCHE-LES-DAMES, Frênes,

Profondeville, Lustin, etc.
Pendant la saison d'été, OIROUIT EN AUTOOAR HAUTE-

MEUSE, LE88E, ARDENNES, au départ de DINANT.

La vallée de la Sambre :
Ses vieille* villes de THUIN et de LOBBE8. — Ruines de la

célèbre Abbaye d'Aulne.

MAZOUT Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRAL
Qualité, Service, Conseils techniques

TOUT E8T DE PREMIER ORDRE CHEZ |

BELGIAN GULF OIL Cr S™ AUB, 99, avenue de France, Anvers
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PHENIX WORKS
■■■■■■■■■ 800. Anon.

FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLES QALVANISÉE8 ONDULÉES POUR TOITURE8
TOLES QALVAN ISÉE8 PLANES, TOLES PLOMBÉE8.

FEUILLARDS GALVANISÉS.
OHENEAUX, GOUTTIÈRES, TUYAUX DE DE80ENTE
ARTICLES DE MÉNAGE QALVAN ISÉ8.
ARTIOLE8 DE MÉNAQE ÉMAILLÉ8.

SOCIÉTÉ ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUCTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS
20, rue Wattelar, à JUMET Téléph. Charlerol 509.94

Tôles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées. —
Toitures en tôles ondulées, droites ou cintrées. — Chéneaux,
gouttières, tuyaux de descente et tous les accessoires de toitures.
— Clôtures en tAles ondulées galvanisées. — Garage pour vélos.

Constructions métalliques. — Charpentes en fer.
Chaudronnerie en fer et en cuivre, réservoirs.

Tuyaux pour charbonnages (canars). Tuyauteries en tôles
galvanisées.

GALVANISATION à faôon de petites et grosses pièces.
GALVANISATION RICHE A CHAUD

Société Métallurgique

d'ENGHIEN S'-ELOI
■■IHBBHBHi800*Anon'

ENGHIEN (Belgique)

CONSTRUCTION RIVÉE & SOUDÉE
PONTS — CHARPENTES — RÉSERVOIRS
LEVAGE — MANUTENTION — WAGONS
VOITURES — PIÈCES DE FORGE
BOULONS — RIVETS — TIRE-FONDS

LES PRODUITS REFRAC» DE
|}^]|]) E. J. DE WIEYER

ALLEE VERTE, 120, à GAND
Téléphone : 11928. Compte ch. post. : 205030

Usine de Briques et Pierres Réfractaires de toutes formes et
dimensions pour toutes les industries, pour tous les usages.
Spécialité de Briques Réfractaires à haute teneur d'Alumine.

Prix sur demande.

SOAàoN™E de Produits Galvanisés
•t de Constructions Métalliques

Ancienne firme J.-F JOWA, fondée en 1851, LIÈGE

Bâtiments coloniaux «n toi* ondulé* galvanisée
Spécialité de toitures pour Eglises,
Missions, Bâtiments d'administration

ENVOI DE L'ALBUM ILLUSTRÉ SUR DEMANDE
Tôles galvanisées planes. — Tôles galvanisées ondulées

pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc.
Fers marchands et feuillards galvanisés.

Réservoirs galvanisés.

ELECTRODES
POURTOUSTRAVAUX

ARCOS
LA SOUDURE
ÈLECTHIQUE AUTOGÈNE
SOCIÉTÉ ANONYME

68-62, rue des Deux-Gares. [: BRUXELLES

SOCIÉTÉ, ANONYME
des

AËS GERMAIN
MONCEAU-SUR-SAMBRE

Adr. télégr. : Germain Marchlenne-au-
Pont Tél. Charleroi 12254 (2 lignes)

ARMOIRES-VESTIAIRES spéciale¬
ment recommandées aux congrégations
religieuses. — Armoires superposées ou
armoires adossées et superposées. —

Construction renforcée.— Meubles pour
classement, classement de plans et
classement d'outils.

ELECTRODES

m PROCEDES KJELLBERC

36 ANNEES
D'EXPERIENCE! SOCIÉTÉ ANONYME

116-118. RUE STEPHfcNSON
Bruxelles 1.15.91.26
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Société Belge de l'Azote
et des Produits Chimiques du Marly

Société Anonyme au capital de 211 050 000 francs

Urines à RENORY - OUGRÉE (Belgique)
Fabrication d'ammoniaque synthétique

suivant les procédés G. Claude
Ammoniac anhydre — solutions ammoniacales — acide

nitrique de toutes concentrations — anhydride sulfu¬
reux et dérivés.

Nitrate d'ammoniaque et nitrate de
potasse pour explosifs.

Engrais divers : sulfate d'ammoniaque — nitrate d'ammo¬
niaque agricole — sulfonitrate d'ammoniaque — ni¬
trate de soude — nitrate de chaux ammoniacal —

calciammon — cyanamide — engrais pour jardins.
Alcool éthylique synthétique — acétone — éther 720 et

725 — solvants.
Alcool méthylique (Méthanol) — Formol 30-40 % —

hexaméthylènetétramine pharmaceutique et technique
— trioxyméthylène,

Résines synthétiques et vernis spéciaux — Poudre à
mouler.

Fongicides. - Herbicides. - Insecticides.

SOCIÉTÉ ANONYME
DES

Ateliers René De Malzine
8CLESSIN près Liège (BELGIQUE)

Télégr. Demalzine-Sclessln Tél. 118.71 et 276.70

Engrenages droits, oonlques, hélicoïdaux et à ohevrons en
toutes matières et de toutes dimensions.

Moteurs-réduoteur8. — Réduoteurs de vitesse.
Plèoes méoanlques de préoision pour toutes Industries.
Maohlnes spéciales.
Machines de ménage i batteurs-mélangeurs, haohe-vlan-

des, ooupe-légumea, presse-fruits, eto.

S. A. G. DUMONT & Frères
Usines à Plomb et à Zinc
- à SCLAIGNEAUX —

SQLAYN (Province de Namur, Belgique).
Adresse télégraphique : Téléphone
Dumfrer Sclaigneaux Belgique. Andenne 14 (quatre lignes)

ZINC OUVRÉ, en feuilles, tuyaux, couvre-Joints, pattes, etc.ZIIMC BRUT en lingots — PLOMB LAMINÉ — PLOMB
TUYAUX — PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D'ÉTAIN —

PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET COUDES EN
PLOMB - LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUEArseniate de plomb - Sulfate de zinc - Cadmium électrolytiqueAlun de potasse — Sulfate d'alumine

COMPAGNIE AJNVERSOISE

de Produits Chimiques
Soc. Anon.

21, Kipdorp - ANVERS
Adresse télégr. : Canverchim Téléphones 255.90-91 -92

Miniumde^ombpuppoudre
Tous produits industriels chimiques selon circulaire

que nous tenons volontiers à la demande des intéressés

Comptoir Général Métallurgique

Charles DE VUYST
Fabrication. — Représentation — Exportation.

Outillage pour tous corps de métiers
BRUXELLES, rue de la Senne, 80. Tél. 12.67.40 (4 lignes).

Limes et scies à métaux marque « GORONA ». Mèches à métaux
et à bois. Tarauds. Filières. Fraises. Alésoirs. Marteaux tous modèles.
Clefs fixes et à molettes marque « Steinadler » et « Tenadium a
Pinces tous genres. Petit outillage en général pour le travail du bois
et des métaux. Articles de jardinage tout genre. Tondeuses à gazon,
à main et au moteur « The Universel » et « Jacobsen ».
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Anciens Etablissem. François PEETERS
Sous-Toitures Economiques et
très légères en Ciment armé
formant Plafonds clairs et unis

Dalles pour Cours
Conaiwons spéciale* pour Congrégation* religieuses

BRUXELLES, Avenue des Nations, 9
Registre «lu Commerce
de Bruxe!*w î 838 Téléphone 48 07 55

(Mne raccordée à la Gare de HAREN-NORD
tous-Toitures Translucides brevetées

Compte Chèques
Po«taux : 118 84

établissements PRINCEN
CONSTRUCTEURS : 31, RUE DE L'AVENIR, SCLESSIN

Téléphone IJége 29842
MÉCANIQUE GÉNÉRALE

Machines pour Plombiers-Zingueurs et Tôliers.— Baguelleuses
Plieuses - Rouleuses. — Couvercle — drilles économiques —

Para-Graisse

marques : « Chicane-Etoile ■
et « Gondole».

Fabrication Belge.— Breveté.
« E NCASTRO »

Profilé en tôle galvanisée
pour la protection des angles
de mur.

p^R-P- PLOEBSTEERT
Sté An» DES BRIQUETERIES MÉCANIQUES

" Le Progrès "
Adm.-dél. : R. DE BRUYN, & Ypres

BRIQUES DE PAREMENT GENRE

« SILÉSIE » et « ÉCONOMIQUE »
en style brute, rugueux, sablé, nervur6,6corce et lisse

Toutes teintes Tous formats

Hourdls én terre culte, système breveté
RÉFÉRENCES : par milliers de mètres carrés

BRIQUES CREUSES LÉGÈRES ET CLOUA BLES

Q^ramio
IBS) de la K

UEÔ

HÔmMô^rckc lez Courfroi

Carreaux céramiques de pavements en grès cérame fin
Société Anonyme Naamlooze Vennootschap
Belgique Téléphone Courtral 828. B e I g I >
Compte chèque postal : 223.012. — Reg. du Com. : Courtral 483

Pierres blanche s

Marbres - Granits
Pierres reconstituées

A"° EIS SOILLE S. A.
Avenue du Port, 106, Bruxelles
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REMI8E A NEUF DE8 FAÇADES
par le

SILEXORE L. M. de Paris
Ptintur* directe inaltérable sur elment tane brûlage

Protège In mur* oontre les Intempérie*. — Réelete * l'air
■alln. — Appllea l»n faeile et éuntmique,

Distributeur général pour
la Belgique

les fils levy finber
88-34, rue Edm. Tollenaere

BRUXELLES

Agent général pour le Halnaut

Établiss. fTdÊLE MAHIEU
86, aven, de Phlllppevllle

MAROINELLB

NOMBREUX DÉPOSITAIRES
Damandax-nona la moyan d'obtanir gratuitamantk

Mannal de la Décoration Plastiqua dans l'Art Madame.

BOUCHONS en Llfe6E

ÉTS Gaston BEGUIN
Henri DEQUEIMNE, Successeu-

Fondés en 1889 MARCHIENNE au-PONT
Tél. Charleroi 106.11

La maison de confiance depuis hO ans
Spécialité de bouchons à vins f.ii»

A. De Vigne & C°
«

CHAUFFAGES VAPEUR - EAU CHAUDE

Installation de conditionnement d'aï»
Service de distribution d'eau chauat>
Installation de bains - douchm*.

buanderies, etc.
Pour PensionnatsetCouvent»

137, Avenue d'Amérique ANVERS
Téléph. 705.69

Usines Decock Frères
Téléphoné : Adresse télégraphique :
607 La Louvidre 15e, RUE BRIQODE Decock 607 La Louviére

FAYT-LEZ-MANAGE

MACHINES-OUTILS

A TRAVAILLER LE BOIS

Machines simples et combinées
Ponceuse à disque et & bande
Presses à plaquer - Outillages
Spécialité de machines combinées
Universelles, convenant particu¬
lièrement Missions au Congo ou

à' l'Étranger.

ENTREPRISES GÉNÉRALES

Travaux publics et privés
expertises

MARCEL DEBUSSGHERE-DEMEULDRE
ENTREPRENEUR

Rue Saint-Amand, 27-29, ROULER S
Téléphone : 253 Reg. du Comm. : Courtrai 1628

Chantier : Rue Kokelaer, 20, Roult»rs

FABRIQUE D'ARMES UNIES DE LIÈGE
Rue Trappe, 22, LIÈGE
Adresse télégraphique : «Centaure-Liége «.

Armes de chasse, de luxe et d'expor¬
tation — Fusils Hammerless et à
chiens à percussion centrale — Fusils
à charger par la bouche à 1 et 2 coups
— Fusils transformés d'armes de
guerre — Pistolets — Revolvers -

Carabines — Accessoires

Ateliers de Graduation

Boterdael
66, Place Maurice Duché V I L VO R D E

Verrerie Médicale et Industrielle

Production

Belge

Télép ones

51.06.46

établissement» p COLLEYE, S. 3.

grande décoration
sculpture-staff

ameublement
transformations

18, RUE DES DRAPIERS

Tél. 11 68 75 BRUXELLES
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FABRIQUE DE CÉRUSE
Procédé hollandais

Société Anonyme ANCIENS ÉTABLISSEMENTS

Auguste BOULEZ
COURTRAI (Belgique)

Bureaux : Chaussée de Gand, 103
Usines : Rue de la Céruse

Téléphone : Courtral 151, Waereghem 30
Compte Chèques Postaux n° 76673

BLANC DE GROENINQHE Marque LES ÉPERONS D'OR

S.A. H. & O. DE CRAENE
WAEREGHEM (Belgique)

Cérusepar procédé hollandais
Blanc de Zinc — Minium de plomb

Litharge — Mine-orange

NO-MUS

NO - MUS
le seul produit qui vous
débarrassera certainement

des RATS et SOURIS

sans danger pour l'homme
et les animaux domestiques

Fabrique par la S. A. DES ANC. MANUFACTURES CHIMIQUES
RENÉ DUBOIS, à Fontaine-l'Évêque (BJgique)

JEAN ROELS
MAISON FONDEE EN 1892

TÉL. 26.57.76 TÉL. 26.57.76

ARTIFICIER
19, rue Isidore Van Beveren, 19, GRAND-BIGARD

Feux d'artifice en tous genres
Feux japonais de jour— Fêtes de nuit — Articles jouets.

Fusées pour signaux — Fusées pour armée, aviation et marine.
Fusées de signalisaiion et d'atterrissage pour avions.

Pétards pour chemin de fer.
Cortège aux lumières.

Tél. LIÈGE 605,59 Reg. du Com. I.iége 916 Ch. P. 109.811

Bieuvlet, Redoté & Cie
Socii'té en Nom Collectif

Tuyauteries en acier étiré et en tôle soudée
pour tous usages et toutes pressions

Réservoirs soudés - Serpentins
- Exécution de tuyauteries suivant plans -

Soudure oxyacétylénique et soudure électrique
Travaux pour Mines, Sucreries, Briqueteries et Carrières

fioHleurs automatiques au charbon „>EA„ t ;

pour chauffage central 340, rue Branche, Ans

Carrières degrés
Tous les matériaux pierreux pour routes et
bétons. - Pierres plates pour sentiers rus¬
tiques. - Pierres roulantes. - Parements de
teintes diverses. - Pavés et bordures en

petit granit.

Ém. & Fern. BEGK, 28, quai de la Grande-Bretagne
LIÈGE Téléphone : 127.32

Spécialité: PAVÉS POUR COURS ET TROTTOIRS
MOINS CHERS QUE LES DALLES EN BÉTON

Bols du Nord & d'Amérique
Entrepôt et Magasin à Anvers.

Aug. DERMINE
Société Anonyme.

NÂMUR, 21, Boulevard de Merckem
BRUXELLES, 13, rue Albert de Latour

Téléphones : Namur 483 — Bruxellei : 15.14.5S.
dompte chèque» postaux : 279.852 — Reg. Com. : Namur, n* 88.

MACB1NES A COUDRE

A
N

ANKER
Prix avantageux

R
Meilleure qualité

Nomonuises références de couvents, pensionnats et communautés reli¬
gieuses. — Prix spéciaux. — Leçons gratuites de couture et de broderie

C8> rue 8alnt-Qeorget
Tél. 130 63 QANDJ. VE RMAEG HE
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l Bureau Technique■■■

René Nicolaï
Ingénieur A/I. Lg

12, quai Paul Van Hoegaerden, LIÈGE
Téléphone 120.31

6, place Stéphanie, BRUXELLES
Téléphone 11.02.88

_ P"
Reg. du"Gom. Liège 1168Jj .-J ■ Chèques-postaux LiègeJR955

Constructions industrielles
Ponts et Charpentes métalliques]

Constructions navales
Réseaux électriques - Béton armé
Etudes - Contrôle - Expertises

TYPE 753

PHILIPS
"SÉRIE 3 ÉTOILES"
Innovations transcendantes s

ONDES COURTES : une révélation!
Réception facile et agréable de plus de 80 stations supplémen¬
taires sur oadescourtes éparpillées parle monde.
RADIO-CLAVIER : un automatisme parfait!
Une simple pression du doigt et voici la station choisie avec
une précision mathématiquement exacte.
MUSICALITÉ ENCORE MEILLEURE : le charme
de l'oreille.
La qualité musicale des postes PHILIPS 1939 est absolument unique

SOCIÉTÉ ANONYME

des

Carrières de GRÈS de LA FALIZE
—< & EXTENSIONS —

Place de Bronckart, 25, LIÈGE

Siège social : SOUQNÉ-REMOUCHAMPS
Gares d'expédition : AYWAILLE — REMOUCHAMPS —

COMBLAIN-AU-PONT

Accessibles aux camions.
Pavés de toutes dimensions de 1er choix.
Macadam 4/6 et 2/4 — Plaquettes 10/60 — Gravier 5 20, 8/13,

3/8 et poussier.
Moellons pour fondations -— Moellonnets pour enrochements.

Spécialité de parements de construction
de toutes teintes

La plus forte production des carrières de grès belges.

Adressez la correspondance à

M. PAUL MASSON, Directeur Général
25, place de Bronckart, à LIÈGE

Tél. 255.31 et 262.86. C. C. P. 217.450. R. C. Liège n° 798.

GROUPEMENT
POUR LA

Vente des Sous-Produits
en Grès et en Petit Granit

SOCIÉTÉ COOPÉRATIVE

Carrières dans la vallée de l'Ourthe, dans la valée du
Hoyoux et dans la vallée du Bocq.

Le seul groupement de carrières de grès possédant
la plus grande variété de teintes.

Spécialité de moellons et parements
[POUR CONSTRUCTIONS ET SOUBASSEMENTS.

TOUS CONCASSÉS POUR BÉTON

RÉFÉRENCESl Église Ste-Julienne. à Verviers; Eglise St-Pholien,
Liège; Église St-Christophe, à Liège; Nouvelle école des Filles
de la Croix, à Cointe; Église de Robermont, etc., etc. Fournis¬
seur à l'Exposition de Paris; pour les travaux du canal Albert.

Documentation et photographies seront fournies sur simple demande

8, rue de la Paix, LIÈGE
Téléphones :

Direction 148.77 Comptabilité et Expédition! 148.76
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LA ROYALE BELGE
SOCIÉTÉ ANONYME
d'assurances sur la Vie
et contre les Accidents

Fondée en 1853

SIÈGE SOCIAL EN SA PROPRIÉTÉ

Fonds de gasantib :

plus de

800.000.000 de francs

74, rue Royale, et 68, rue des Colonies
Adresse télégraphique

Royabela8s BRUXELLES Téléphones i
12.30.30 (6 lignes)

VIE - ACCIDENTS - VOL - PRÊTS HYPOTHÉCAIRES - RENTES VIAGERES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses
sur la vie et contre tous les accidents

Fournisseur dp. la. Ceur

SiMONET - DeANSCUTTER
expert.
fa.br i cant.

Joaillier et Orfevre .

72 rue Coudcnber§
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Réflexions sur la guerre possible
La guerre fut toujours inhumaine : aujourd'hui elle est absurde.
Elle est absurde matériellement parce qu'elle mène au néant

et qu'elle détruit d'avance ce qu'elle prétend sauver ou construire.
Les guerres passées pouvaient servir la vie à travers la mort,
la guerre moderne ne peut servir que la mort. Le seul terme de
« guerre totale » par lequel on la désigne suffit à la réfuter. Tous
les totalitarismes (autrement dit toutes les idolâtries) sont choses
malsaines et négatives. Mais que penser du totalitarisme de
la mort? Toute destruction, pour être féconde, a terriblement
besoin de rester partielle et relative. La guerre moderne est
un remède ou une libération au même titre que le suicide.

Elle est absurde spirituellement parce que les vertus spécifi¬
quement guerrières ne trouvent plus en elle leur emploi.La noblesse
du combat consiste dans un rigoureux équilibre entre la volonté
de tuer et le risque de mourir. Mais, dans la guerre moderne,
c'est celui qui tue le plus qui risque le moins! L'expression de
« guerre industrielle » est très significative. Les champs debataille futurs auront la morne vulgarité d'un abattoir : la partde l'héroïsme personnel sera de plus en plus réduite dans cette
usine à tuer, dans ce travail à la chaîne de la mort. Au lieu de
vibrer sous les sentiments du courage et du sacrifice, l'âme des
« guerriers » sera partagée entre une abjecte cruauté et une
abjecte terreur.

Mais cette guerre ainsi vidée, de toute finalité physique ou
morale, faut-il l'éviter à tout prix?

Je ne le pense pas. L'heure va sonner peut-être où le devoir,
l'intérêt de la France (ces deux termes s'identifient dans le fond,
car le devoir d'un être ou d'une nation n'est jamais autre chose
que son intérêt suprême) exigeront que la guerre soit préféré

à la paix. Il est des biens supérieurs à l'existence charnelle
Potius mori quam jœdari.

Mais qu'on m'entende bien. Quand je dis : Plutôt mourir, je ne
parle pas de ces sacrifices individuels en vue de sauver la nation,
qui sont inhérents à toute guerre, je parle du sacrifice de la
nation elle-même. Dans cette France tragiquement appauvrie
en hommes et en ressources, dans ce pays que nous aimons trop
pour garder sur lui la moindre illusion, une nouvelle et plus vaste
coulée de sève, une nouvelle sélection à rebours après la saignéede 1914, équivaudrait presque au néant. Après cette épreuve,il est à craindre que la France épuisée jusqu'à l'âme ne s'éteigne,
non seulement comme entité nationale, mais aussi comme
foyer spirituel. Et ce que nous disons de la France, tout Européen
peut le répéter pour sa propre patrie. Une menace de mort absolue'
pèse aujourd'hui, pour des raisons différentes, sur tous les
Etats.

Il importe donc de peser les raisons d'une telle mort; il importede savoir pourquoi nous pourrons être appelés à risquer ladestruction absolue. Du point de vue chrétien, la réponse estsimple : Nous ne pouvons accepter le suprême risque qu'en fonc¬tion du suprême bien, nous ne pouvons consentir à la mort
totale que pour sauver la vie éternelle — ou bien certaines
valeurs fondamentales qui sont comme le substrat temporel de lavie éternelle. Autrement dit, la guerre future ne peut être pour
nous qu'une guerre sainte. Dieu seul nous paraît assez précieux
pour être acheté à ce prix. Je sais bien qu'en notre siècle où le
besoin de Dieu est plus ardent et plus aveugle que jamais, où les
plus humbles, les plus relatives valeurs terrestres (la race, la
classe, l'Etat, etc.) se boursouflent en absolu religieux, où les
peuples se dressent les uns contre les autres, non plus en vertu

intérêts matériels conciliables, mais au nom d'idéologies irré-

••
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ductibles, toute guerre tend à être présentée comme une guerre
sainte. La guerre est morte; il n'est plus que des croisades : les
faux dieux ont soif! Là est le stigmate de tous les totalitarismes,
de toutes les idolâtries qui fleurissent aujourd'hui sur l'oubli
de Dieu. Mais nous sommes las jusqu'à la nausée des idoles et de
leurs monstrueuses exigences. Et nous tenons à savoir — avant
de jeter dans l'abîme, non seulement notre propre vie qui n'est
rien, mais la vie en général, la Civilisation et la Patrie ■— si
l'heure de Dieu a vraiment sonné, si Dieu est vraiment en jeu.

Dans les Etats fascistes comme dans les partis « antifascistes »,
on joue cependant d'un cœur monstrueusement léger avec le
risque foncier de la guerre. La chose est logique : qui ne serait
prêt à tout immoler à son Dieu? Mais elle est aussi absurde, car
les dieux des deux clans adverses, uniquement terrestres et dont
le royaume n'est que de ce monde, ont toutes les chances d'être
les premières victimes du fléau universel déchaîné pour les
servir.

Je vois surtout dans cette facilité à jongler avec le suicide
l'indice d'une profonde décadence vitale. Certains chefs de
peuples ou de partis -— et les masses qui choisissent ou tolèrent
de tels chefs — semblent avoir perdu le sens profond de la santé
et de la continuité sociales. Leurs instincts pervertis, incapables
de discerner ce qui conserve de ce qui détruit, errent dangereuse¬
ment de la proie à l'ombre et les poussent vers l'aventure et la
mort. Ce manque de sûreté inconsciente, de bon sens, de réalisme
dans les réactions politiques, cette tendance aveugle à choisir le
pire, existent dans les dictatures fascistes comme dans les partis
extrêmes des démocraties. Au reste, les « redressements » fascistes
naissent sur le seul terrain des démocraties expirantes et procèdent
de la même déchéance du corps social. Il faut que les peuples
soient bien malades pour ne trouver le salut qu'en de tels remèdes.

Notons toutefois cette différence. Tandis qu'en Allemagne et en
Italie les réactions fascistes n'ont jamais cessé d'accroître le
dynamisme guerrier des peuples, en France et en Angleterre les
partis d'extrême-gauche ont subitement passé du pacifisme à tout
prix au bellicisme outrancier. Cette « évolution » absurde et
hypocrite a été trop souvent dénoncée pour qu'il soit question
d'y revenir ici. Mais elle pose un redoutable problème psycholo¬
gique que nous ne saurions éluder. Il n'est pas interdit de sup¬
poser qu'il existe dans l'âme de certains hommes politiques, et
dans « l'esprit » des partis qu'ils dirigent, je ne sais quelle force
inconsciente, tendue, sous le masque de l'idéal le plus généreux,
vers l'amoindrissement et la dissolution de l'homme, une sorte
« d'instinct de mort», comme dirait Freud, qui choisit, avec une
tragique sûreté, les moyens les plus rapides et les plus sûrs de
précipiter la décadence. Nous connaissons cela en France depuis
trop longtemps et nous en mourons. Tant que la guerre pouvait
encore élever les hommes, sauver ou affermir les nations, la
guerre était proscrite à tout prix : la paix la plus abjecte était
préférée à la lutte. Mais dès que la guerre cesse d'être noble et
féconde, dès qu'elle devient l'agent d'une dégradation matérielle
et morale sans compensation, ces êtres impuissants et désarmés
choisissent la guerre ! L'instinct du combat fleurit sur la mort,
sur le meurtre de la force combattive : le « pacifisme bêlant »
enfante l'impuissance belliqueuse, dernier stade de la décadence.
Le fanatisme idéologique semble n'être ici qu'un masque : sous
ce masque, les démons de la destruction font leur œuvre...

Qu'on s'en réjouisse ou non, l'idée nationale est en pleine régres¬
sion en Europe. Même les nationalismes les plus violents (l'alle¬

mand et l'italien, par exemple) ne sont pas de vrais nationa¬
lismes. Une nation est par essence quelque chose de précis et de
borné, et le vrai nationalisme — si ce n'est dans la période,
aujourd'hui forclose partout, de formation des peuples — est
avant tout un réflexe de défense et d'isolement. Dès que l'instinct
national se change en appétit illimité de conquête, il cesse d'être
pur; le pangermanisme est un faux germanisme! Dans la guerre
moderne, l'idée nationale n'est qu'un prétexte et qu'un pavillon;
ce ne sont pas les intérêts limités des peuples, ce sont des idéals
universels, des Weltanschauungen qui se heurtent. Autrement
dit, dans cette Europe où les nationalismes s'exaspèrent et
s'effacent (ce qui revient au même), la guerre tend de plus en
plus à se confondre avec la révolution (1). Mais que peut signifier
cette menace d'une « révolution européenne », sinon que l'Europe
est enfin mûre pour l'unité — ou pour la mort?

Le vieux système de l'équilibration des forces antagonistes
n'est plus suffisant pour éviter le pire. C'est de paix, et non de
guerre inhibée, que nous avons besoin. Il faut qu'une nouvelle
Europe surgisse : l'heure de l'unité a sonné. Mais le drame réside
en ceci : sur quelles bases cette unité est-elle possible? Au Moyen
âge, l'idée de chrétienté suffisait à souder virtuellement entre eux
les peuples d'Europe, mais on ne voit plus aujourd'hui autour de
quel idéal à la fois universel et concret pourraient se grouper les
nations. Et ce dilemme s'impose : ou bien nous assisterons, je ne
dis pas à une nouvelle théocratie, mais, ce qui est tout différent,
à une renaissance politique de l'esprit chrétien, qui sauvera la
diversité dans l'unité, ou bien nous verrons s'établir — à travers
quelles convulsions d'agonie!-— une caricature d'unité fondée sur
l'extinction des différences les plus sacrées, sur la déshumanisa-
tion de l'homme. Plus que la guerre, une espèce de pax diabolica
est à redouter. Carie diable aujourd'hui travaille dans l'universel;
il ne sépare que pour mieux unir — à sa manière. Sur le terrain
politique, il s'acharne à gagner Dieu de vitesse dans la course
à l'unité, au catholicisme. Il brûle de réussir là où Dieu jusqu'ici
a paru échouer. Qu'on ne s'y trompe pas : si elles ne se font pas
autour du Christ, cette paix, cette unité, dont les peuples actuels
ont besoin comme de l'air et du pain, se feront autour de l'Anté¬
christ.

Gustave Thibon.

Vive le Pape!...
Au cours de notre mise en pages, ce jeudi

soir, la nouvelle nous parvient de l'élection du
nouveau Pape. Avec toute l'Église, nous accla¬
mons le Saint Père Pie XII ! A l'universel hom¬

mage qui monte vers Lui, nous nous empressons
de joindre l'assurance de notre profond amour
et de notre filiale soumission.

Orémus pro beatissimo Papa nostro Pio.
Dominas conservet eum, et vivificet eum, et
beatum faciat eum in terra, et non tradat eum in
animam inimicorum ejus!

(1) Depuis les guerres jacobines (dans lesquelles l'amour de la patrie
n'était porté que par l'idéal démocratique), la fréquence du complexe
guerre-révolution prouve assez jusqu'à quel point là guerre devient, en
Europe, une question de « politique intérieure ».
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L'Italie et Djibouti
Si le point de vue italien à propos de Djibouti paraît dérai¬

sonnable aux Français, parce que menaçant un point important
d'un système colonial établi de longue date, il paraît raisonnable
aux Italiens restés créditeurs depuis le Traité de Paix, et parce
que justifié en justice par la nouvelle situation dans l'Afrique
du Nord-Est.

La Somalie française est un territoire français de grande
valeur stratégique, et Djibouti est à la France ce que Aden est
à l'Angleterre. Une escale à mi-chemin sur sa ligne de communi¬
cations avec Madagascar et avec ses possessions extrême-
orientales. Djibouti est donc un point vital du système impérial
français. Mais pour l'Italie qui a conquis l'Ethiopie, Djibouti
prend figure de « barrière de péage » sur ses communications
impériales à elle. De là le sentiment italien que la porte d'entrée
de son empire n'appartient pas à l'Italie. La situation apparaîtra
plus clairement si nous nous la représentons en termes d'empire
anglais. Que penserions-nous si Cape-Town et le chemin de fer
vers Johannesburg étaient aux mains d'une puissance étrangère?

Les Français maintiennent que la Somalie française est un
territoire français d'importance considérable dépendant écono¬
miquement du chemin de fer Djibouti-Addis-Abeba. Ce chemin
de fer appartient à une compagnie française à majorité de capital
français et sa construction rencontra de très grandes difficultés
politiques et techniques. Depuis vingt-cinq ans, cette compa¬
gnie a non seulement remboursé les 17 millions de francs-or
que coûta l'établissement de la ligne, mais a rapporté de gros
profits aux actionnaires. Sur un total de 34.500 actions, le
gouvernement français en détenait 17.500; l'ancien gouvernement
éthiopien en possédait 4.600. Les Italiens en acquérirent 2.500
par l'accord franco-italien de 1935. La plupart des autres actions
sont aux mains de porteurs français fort peu enclins à s'en
défaire.

Avant la guerre italo-éthiopienne, les tarifs de transport
pour voyageurs et marchandises étaient extrêmement élevés,
en partie évidemment, à cause des lourdes dépenses d'exploitation
et du trafic limité, mais les bénéfices étaient plantureux. Après
l'occupation d'Addis-Abeba par les Italiens, un accord fut conclu
sur la base d'un trafic accru. En 1937, l'Italie, en fait le seul
usager de la ligne, a payé 482.952 Livres sterling en frais de
transport pour voyageurs et marchandises, alors que les frais
d'exploitation du chemin de fer s'élevèrent à 247.923 Livres
sterling. Dans le port de Djibouti, les Italiens eurent à payer,
en cette même année 1937, en taxes et redevances de tous genres,
et cela pour accéder à leur propre territoire, 714.202 Livres
sterling, et une bonne partie de cette somme dut être acquittée
en devises étrangères. Quand on ajoute cela aux 1.896.500 Livres
sterling payées en 1937 pour le passage par le canal de Suez de
voyageurs et de marchandises, on arrive à un total de plus de
2 1/2 millions de Livres (350 millions de francs belges). Les
Français tiennent l'accord actuellement en vigueur comme tout
à fait raisonnable, en harmonie avec ce qui se pratique dans
tous les ports français. Ils allèguent que ce n'est pas leur faute
à eux si l'Italie, après avoir occupé l'Ethiopie, trouve maintenant
que la « porte » de Djibouti constitue une gène financière.
D'autre part, les Italiens répondent que puisque le chemin de
fer est, dans sa très grande partie, situé sur territoire italien,
il leur faut, soit le contrôle complet de la ligne, soit la propriété
de la majorité des actions. Ils répugnent à devoir payer à des
étrangers pour le trafic sur la voie naturelle de transit vers toute
l'Ethiopie centrale, surtout que le paiement est exigé en devises
étrangères.

Au début de leur campagne en Ethiopie, les Italiens signèrent
en 1935 l'accord par lequel la France acceptait de céder une
bande de territoire de la Somalie française longeant l'Erythrée
et commandant le détroit de Bab-el-Mandeb; la France recon¬
naissait aussi la souveraineté italienne sur l'île de Dumeira.
Mais ce qui importait surtout à l'époque, c'est qu'officieusement
la France laissait à l'Italie les mains libres en Ethiopie. De là
que la France a la conscience de n'avoir aucune obligation envers
l'Italie en Afrique orientale.

Mais les Italiens envisagent tout autrement un règlement
de comptes. En dénonçant l'accord de 1935, ils ont réouvert la
question des revendications italiennes en Afrique, basées sur
le Traité de Londres de .1915, traité traçant les conditions de
l'entrée en guerre de l'Italie aux côtés des Alliés. Alors que,
pratiquement, toutes les anciennes colonies allemandes passèrent
à l'Angleterre et à la France — par annexion ou sous la forme de
mandats — l'Italie ne reçut, de la France, qu'une mince bande
de terre désertique, et de l'Angleterre une petite étendue de

brousse «malarielle». Aussi l'Italie maintient-elle qu'on n'a pas
respecté les promesses faites et elle demande un règlement de
comptes en sa faveur dans la sphère de Djibouti.

Comme le chemin de fer et le port de Djibouti ne sont plus
adéquats au trafic italien accru, les Italiens ont transféré presque
tout leur transit au port de Massawa. Seulement, la route pure¬
ment italienne par Massawa signifie que voyageurs et mar¬
chandises ont à faire jusqu'à Addis-Abeba 760 milles par route,
c'est-à-dire par autos consommant du pétrole étranger. Aussi
le coût de cette voie est-il devenu un problème sérieux. Le prix
de transport d'une tonne de farine de Djibouti à Addis-Abeba
par rail est de £ 5.15.0; le coût par route de Massawa est de
£ 18.4.0. La farine qui se vend à Massawa à £ 13 par torifte
coûte £ 37 à Addis-Abeba. Les Italiens se rendent compte qu'ils
sont contraits de se servir d'une route incommode et coûteuse,
à cause de la situation à Djibouti et de l'attitude décourageante
des autorités françaises.

Parce que les Italiens sont dépourvus de tout droit légal au
sujet de ce territoire français et que les Français n'ont aucune
obligation légale d'y faire des concessions, l'Italie se trouve
privée de débouché libre naturel pour une grande partie de son
nouvel empire. Ses revendications se basent sur le changement
radical intervenu en cet endroit du monde dans les relations
locales entre la politique et la géographie. Mais cela ne suffit
évidemment pas pour que la France soit invitée à renoncer à une

position-clef de son système colonial, à moins qu'elle ne reçoive,
en compensation, quelque chose d'équivalent, ou soit à même de
conclure quelque autre arrangement également satisfaisant. Les
Français pourraient éventuellement trouver avantageux de
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transporter la capitale de la Somalie française à Obok, plus
rapproché du détroit de Bab-el-Mandeb. Us pourraient renforcer
de cette façon leur situation stratégique en compensation d'une
perte économique. Que si la France en arrivait à considérer
pareille éventualité, l'Italie consentirait peut-être à lui céder
un morceau de l'Erythrée méridionale en échange du morceau
de Somalie française avec Djibouti.

Entre-temps, la seule solution semble résider dans une forme
quelconque de compromis, par exemple une zone franche italienne
dans le port de Djibouti et un contrôle plus grand du chemin
de fer. Bien que les Italiens aient assez bien de chances d'acquérir
les 4.600 actions du chemin de fer détenues antérieurement par
le gouvernement éthiopien, un rachat total, par eux, offrirait
de grands avantages. Une solution sur ces bases marquerait
un pas dans la bonne direction et pourrait conduire à un accord
bien plus satisfaisant dans un avenir plus favorable.

Il est bien possible que l'on en arrivera tôt ou tard à un accord
anglo-franco-italien, conciliant les intérêts des trois puissances
à l'extrémité Sud de la mer Rouge, tout en sauvegardant les
intérêts vitaux possédés là par la France et l'Angleterre. Mais
avant que pareille entente puisse naître, le moyen doit être
trouvé de garantir une égalité de droits sur la grand'route
maritime internationale qui va du détroit de Gibraltar au
détroit de Bab-el-Mandeb.

Major E.-W. Polson Newman.
(Traduit de l'anglais,
Weekly Review.)

v

EN ÉGYPTE: Thèbes'

Le temple de Louqsor

Thèbes avait deux temples majeurs : celui de Karnak, le tout-
grand, et celui de Louqsor, le tout-beau. Nous suivons la voie
sacrée qui les reliait entre eux et qui s'est effacée, mangée par
les terres nouvelles et envahie par la ville arabe.

Au sortir des rues étroites, nous débouchons sur le quai du
Nil. Des barques, des canges, des dahabiehs, des felouques y
sont amarrées, d'autres voguent lentement sur le fleuve. Il est
magnifique ici. Un kilomètre et demi de large, avec de grands
bancs de sable tranchant sur l'eau d'argent. Au delà les hautes
montagnes de la rive gauche, entaillées en falaises abruptes, se
découpent toutes violettes dans un ciel splendidement embrasé
par le soleil déclinant.

Et à notre gauche, séparé du Nil par la largeur du quai, voici
le temple : une forêt de colonnes en faisceaux, bizarres et sveltes,
d'un ton beige doré par le soleil, qui fusent en rangs pressés comme
un jaillissement de rais lumineux. Pour un temple consacré au
soleil, celui-ci s'annonce bien. C'est Aménophis III, le Memnon
des Grecs, un des grands pharaons du temps de la pleine splen¬
deur, qui l'a érigé en l'honneur de la triade solaire : Amon, la
déesse Mout son épouse, et Khonsou leur fils.

On y pénètre par le côté, la porte du pylône étant ensablée.
Et c'est peut-être mieux ainsi : on est introduit d'emblée au
centre de l'édifice, où se retrouve la conception primitive : les
autres parties ne sont que des additions.

(1) Voir la Revue Catholique des 18 et 25 novembre, 2 et 9 décem¬
bre 1938, 3 et 20 janvier et 17 février 1939

Et cette conception est vraiment très belle et d'une impres¬
sionnante unité. Une vaste cour entourée de portiques de ces
hautes colonnes papyriformes fasciculées comme j'en ai vu
quelques-unes à Karnac: gerbes de tiges serrées à la naissance des
boutons fermés, ceux-ci formant un chapiteau légèrement renflé.
C'est d'un art barbare et raffiné, trop proche de la nature pour
la pierre, disais-je, mais d'une stylisation pleine d'harmonie.
Et c'est cette apparence végétale qui leur confère leur charme
très particulier : on dirait un jardin sévèrement ordonné, planté
de grands bouquets de pierre très allongés. Toutes ces tiges qui
montent parallèlement pour fleurir discrètement sous les archi¬
traves, soutiennent avec une noble élégance l'impression de
verticale. C'est à la fois riche et simple, fort et élancé. Plus rien
de la lourdeur des colonnes rondes d'Abydos et de Karnak.
Enfin leur forme même les a prémunies contre l'intempestif
tatouage des hiéroglyphes, et elles se montrent dans la belle
nudité de cette pierre aux tons chauds qui semble imprégnée de
soleil.

Et c'est une délicieuse impression de simplicité, de grandeur
sans excès, de beauté sobre et disciplinée qui se dégage de ce presti¬
gieux ensemble. Au milieu de cette grande place carrée envahie
par une herbe courte, entouré de ces rangées de belles colonnes
entre lesquelles apparaissent le Nil et la montagne, et qui pro¬
filent leurs galbes purs sur un ciel de lilas, dans les ruines de ce
temple vide, vieilles de plus de trois mille ans et demeurées si
jeunes, mélancoliques et souriantes, on éprouve cette haute et
sereine jouissance de l'esprit que donnent les choses très belles.

Sur les côtés, les colonnes sont doubles; dans le fond, elles se

groupent en peloton sur quatre rangs pour former le vestibule
hypostyle du temple. Nous traversons ce bosquet de pierre rose
où se jouent les rayons horizontaux du soleil couchant, et nous
pénétrons dans une salle qui a servi d'église chrétienne : la porte
du fond en a été condamnée et remplacée par une absidiole
encadrée de deux colonnes corinthiennes.

La sainte Messe a été célébrée ici. Je suis touché, heureux —

comment ne le serais-je pas? — à cette pensée que le sang du
Christ a sanctifié ce beau temple. Pourtant il me semble qu'on
eût mieux fait de laisser les choses en état et de ne pas commettre
ce hurlant mélange de styles. Ces deux petites colonnes, elles
semblent s'excuser de s'être égarées ici... Elles sont jolies, bien
que de basse époque, et elles donnent l'impression reposante de
retrouver quelque chose de chez soi. Comme je me retourne vers
les grandes colonnes de l'hypostyle, ces plantes de pierre me
paraissent soudain terriblement barbares. Est-ce simplement
question d'accoutumance, comme on me l'assure? Mais non,
elles sont belles en leur genre, c'est certain, mais semblent être
en retard sur celles-ci, qui pourtant sont loin d'être parfaites en
le leur. Et ne serait-ce pas cela le caractère de l'art égyptien, ce
quelque chose qui fait qu'on admire, mais sans jamais adhérer
complètement? Un art qui s'est arrêté dans son évolution, qui,
indéfiniment, s'est reproduit lui-même, poussant à une incroyable
perfection des formes imparfaites, sans jamais dépasser le niveau
où il s'est stabilisé. Les Grecs sont allés jusqu'au bout, ils ont
fixé le canon de la beauté. Décidément, on a bien fait de laisser
ici ces colonnes, comme témoins : le contraste est trop piquant
pour n'être point plein d'enseignements.

Aussi je pardonne volontiers aux chrétiens de me forcer à des
détours pour visiter les salles postérieures. Après ce que j'ai vu,
elles n'ont, à vrai dire, plus guère d'intérêt pour moi malgré
quelques beaux bas-reliefs. Par des portes latérales et des brèches
ouvertes dans les murs, nous passons par une série de chambres
et de chapelles pour aboutir au saint des saints vidé de son dieu
et de sa barque sacrée. Et nous revenons à la grande cour.

Et c'est un nouvel émerveillement. Tout s'est illuminé aux
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derniers feux du soleil. Les colonnes sont changées en lumière,
toutes roses d'un côté et amarante de l'autre. Elles baignent dans
une clarté dorée qui semble surnaturelle et les dépouille de leur
matière, elles ne sont plus que des formes élancées et radieuses,
alignées en chœur pour chanter l'hymne du soleil, dont le disque
écarlate s'est posé sur la montagne, dans un somptueux ciel
vert et orangé :

« Louons Aton, le Soleil !
» Tu es beau à l'horizon, ô vivant Seigneur qui dispenses la vie.

Tu es splendide, tu es glorieux, et tu domines le monde. Ton
visage s'illumine pour faire vivre les cœurs.

» Quand tu te couches à l'Occident, la terre enténébrée est
comme morte. Les hommes dorment dans leur chambre, la tête
couverte, les narines bouchées. Les scorpions et les serpents
sortent.

» Mais dès que tu brilles de nouveau, tout tressaille et revit.
Les oiseaux battent des ailes, les poissons bondissent dans l'eau,
les fleurs s'enivrent de ta lumière. Les hommes lèvent leurs bras
et t'adorent, les deux Terres d'Egypte sont en fête. Les barques
remontent et descendent le fleuve.

» 0 toi, seul Dieu, tu as créé toutes choses conformément à
ton désir, les millions d'êtres vivent par toi et reçoivent tes innom¬
brables bienfaits. Et tous te chantent, toi qui vis éternellement
au fond de ton ciel lointain. »

Pour corriger l'admirable cantique, je n'ai qu'à le transposer
sur la harpe séraphique de saint François :

« Très-Haut, Tout-Puissant et Tout-Bon Seigneur, à Toi sont
les louanges, l'honneur et toute bénédiction : à Toi seul, Très-
Haut, ils conviennent...

» Loué sois-Tu, Seigneur, pour toutes tes créatures, et parti¬
culièrement pour notre frère le Soleil, qui nous donne le jour,
et qui est beau et rayonnant, et qui, avec sa grande splendeur,
nous porte signification de Toi, Très-Haut! »

C'est cet hymne-là que je chanterai dans le temple du soleil.
Je voudrais prolonger le ravissement de cette vision féerique.

Mais l'astre n'entend rien aux prières des hommes et va bientôt
disparaître. Et il faut voir le reste du temple, vers l'avant.

De la grande cour part une double rangée de colossales colonnes
cylindriques, qui lui font une majestueuse entrée. Ici les chapi¬
teaux sont ouverts : la fleur s'est épanouie. Elles aussi, elles sont
belles, elles sont grandes surtout. Et pourtant, que ces chapiteaux
en cloche renversée sont frustes à côté du corinthien, et faux à
côté du dorique I Mais à cette heure la magie de la lumière rose
corrige tout et donne à l'immense colonnade une solennelle et
éclatante beauté.

Et de là nous entrons dans la cour de Ramsès II. La nuit

après le jour. La lumière, brusquement, s'est éteinte, masquée
par les hauts murs qui enserrent la cour. Celle-ci est plus grande
que l'autre, et pourtant l'autre était immense et elle paraît,
elle, étriquée, écrasée de tous côtés par ces grosses colonnes rondes
aux tons bruns et fauves, aussi pesantes que les autres étaient
sveltes. Entre les fûts trapus chamarrés de reliefs, des colosses
de l'orgueilleux pharaon dressent, méprisants, les poings serrés
et le torse bombé, leur anatomie d'hercules, prêts à marcher
les uns vers les autres en broyant tout sous leurs pieds. Tout ici
est sombre, massif et menaçant. Et pour achever cette sensation
d'écrasement, la cour se ferme à l'avant par les énormes maçon¬
neries du pylône.

Et enfin, voici le repoussoir : dans un angle de la cour, sur un
massif de décombres adossé au pylône, surgissent, tout éclatants
d'un blanc cru, les murs d'une petite mosquée qui s'est installée
là dans les ruines, et que pour rien au monde les Arabes ne

veulent déménager. Avec ses faîtages festonnés, son badigeon de
chaux neuf agrémenté d'ornements bleus, son petit minaret
ridiculement pataud, il est grotesque parmi ces ruines bronzées.
Le roi Farouk, qui a balancé Nahas, ne pourrait-il faire dispa¬
raître aussi ce déplaisant champignon blanc? Précisément le
muezzin vient chanter son refrain d'une voix aigre qui, ici, me

paraît sans poésie. D'en bas je lui réponds : « Coucou! »
Pour voir la façade du pylône, il nous faut sortir du temple

par où nous sommes entrés et le contourner par le quai. Nous
repassons devant la cour d'Aménophis. La symphonie des lumiè¬
res a de nouveau changé de ton : le soleil, là-bas, n'est plus qu'une
étincelle; dans le bas, les colonnes, déjà prises par l'ombre, sont
devenues violettes, tandis que les chapiteaux, d'un or éclatant,
brillent dans un ciel aux teintes alanguies. On dirait un chœur
de grands archanges aux longs manteaux mauves plissés, qui
lèvent les bras vers Dieu pour Lui offrir le soleil dans des cor¬
beilles de lumière.

Puis tout s'éteint. C'est le moment du « rayon vert », dernier
feu du crépuscule égyptien. Tout l'occident a pris cette luminosité
étrange et magnifique qui déjà semble issue d'un autre hémi¬
sphère où le soleil a sombré. Une dernière fois les colonnades
palpitent faiblement sous cette suprême et équivoque clarté, pren¬
nent une étonnante teinte verdâtre de vieux bronze et se déta¬
chent, déjà assombries, sur un ciel violacé. Le temple d'Amon
met son voile et se recueille pour la nuit.

La Vallée des Rois

... Traversée du Nil en barque, vers l'« Occident » : comme
partout en Egypte, le cimetière et le principal.

En ouvrant ma fenêtre ce matin, j'ai vu le sol tapissé d'une
légère couche de lumière rose. C'est la brume matinale : de la
lumière tamisée — et quelle lumière ! Décidément le rose est la
couleur du pays : la couleur d'Amon-Râ. J'en retrouve sur le
fleuve, qui est en contre-bas de huit mètres. La barque coupe de
ces traînées d'aurore qui lèchent la surface de l'eau. Mais déjà
le soleil travaille à les disperser. C'est comme d'impalpables voiles
de gaze légère, qui, lentement, se déchirent et vont se dissoudre
dans les vagues.

Le beau temple, sur toute sa longueur, mire ses cent colonnes
de bronze dans le fleuve. A cent mètres à droite, la masse stupide
Winter Palace lutte de hauteur avec lui et déshonore le paysage.
Mais sur la gauche les grands pylônes bruns et les obélisques de
Karnak émergent des palmiers. Au pied de la haute berge, parmi
les mâts des felouques courbés comme de grands arcs, je vois un
joli yacht et un canot automobile, qui achèvent de vieillir les
ruines.

Le rameur manœuvre en chantant sur un rythme lent. Mon
guide est un vieil Arabe, grand, maigre et nerveux, de durs poils
blancs sur la peau tannée, l'air roublard et sympathique. Il
m'explique qu'il est le meilleur guide de Louqsor, le seul bon
guide, — je peux demander à X..., et à Y... — que j'ai de la
chance de l'avoir pris, que depuis quarante ans il fait le métier,
que les autres..., etc.

Mais moi aussi je chante dans mon cœur.
Nous décrivons une grande courbe pour tromper le courant,

qu'on devine énorme, une autre pour contourner un long banc
de sable, et nous accostons la berge occidentale.

Des autos y stationnent, guettant les touristes. Mohammed —

appelons-le comme cela, j'ai oublié son nom — en choisit un;
avec quelques grands gestes et quelques rugissements il disperse
les mendiants et les vendeurs d'antiquités; et nous roulons par
un chemin de terre qui bientôt quitte les cultures pour aborder
le désert. Devant nous la montagne rose réfléchit les splendeurs
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d'Amon, toute piquée des trous noirs d'hypogées, tandis qu'à
gauche la plaine, à perte de vue, n'est qu'une cité de temples.

Première station à celui de Séthos Ier. Les mêmes colonnes
qu'à Louqsor, mais moins élancées. Le défaut de ce style s'avère
ici : trop de complication, et trop de rondeurs pour des colonnes;
elles conviendraient plutôt, en réduction, pour des balustres.
Mais il y a une puissante poésie dans cette ruine solitaire qui
ouvre son portique sur le sable parsemé de touffes d'herbe et
d'antiques débris.

Au premier contrefort de la montagne que nous contournons
est accroché un village dont les maisons sont des tombeaux
aménagés pour les vivants.

Et nous entrons dans la Vallée des Rois, au fond de laquelle
sont les sépultures des pharaons.

« Au milieu du chemin de ma vie... » C'est un lieu pareil que
dut entrevoir Dante pour trouver les accents angoissés du
Premier Chant : « C'était un endroit si sauvage, si terrible que
chaque fois que j'y pense j'en suis encore épouvanté. » Jamais
je n'ai vu quelque chose d'aussi parfaitement, d'aussi désespéré¬
ment désolé.

Une gorge pierreuse et sinueuse qui s'enfonce dans la monta¬
gne entre des rochers aux formes étranges et tourmentées, jon¬
chée d'éclats de pierre et de blocs erratiques. Le silence est
total. De part et d'autre montent des escarpements aux contours
fantastiques : grands donjons délabrés, géants mutilés dressant
leur corps tordu, murailles érodées surplombantes, énormes bour¬
souflures, inconcevables éboulements, blocs culbutés amoncelés
pêle-mêle, d'où surgissent d'inquiétants fantômes aux attitudes
contournées, roches aux rugosités bizarres, vermoulues, rongées,
trouées comme des éponges. Le fond de la vallée n'est qu'un
chaos de pierres : on dirait le lit d'un torrent qui n'aurait jamais
charrié que du roc. Le chemin se détourne autour de monolithes
gigantesques amenés là on ne sait par quelles forces déchaînées.

La pierre est livide, décolorée, parfois noire comme les restes
d'un incendie, parfois d'un blanc funèbre d'os calcinés. C'est
comme si un feu terrible avait un jour tordu, brassé ces masses
en fusion maintenant figées. La terre aura cet aspect effroyable
après le feu du Jugement...

Nulle trace, nulle possibilité de végétation : c'est la sécheresse,
l'aridité absolue, sous la chaleur volcanique du soleil qui sur¬
chauffe toute cette pierre sans laisser un coin d'ombre. Et son

effrayante réverbération remplit cette fournaise d'une lumière
aveuglante.

Sur une longueur de trois kilomètres, par des méandres sans
fin, nous défilons entre des monstres pétrifiés, dans la gorge
désertique de plus en plus resserrée, que n'habitent que les cha¬
cals, les serpents, les aigles et les chauves-souris. Et c'est une
accablante impression de tristesse, une sorte d'angoisse sacrée
qui se dégage de cette solitude : l'impression physique de la
mort — de la mort définitive de toute chose et de la terre elle-
même.

Quelle pensée solennelle et macabre a poussé les potentats
à choisir pour leur « demeure d'éternité » ce lieu farouche,
funèbre entre tous, plus mort que le désert lui-même, plus terri¬
blement grandiose que les temples et les pyramides !

Mohammed a cessé de parler : je n'ai pu m'empêcher de lever
un doigt sévère pour l'inviter au silence.

Nous arrivons enfin, au haut de la vallée, à une barrière où des
gardiens arabes vérifient nos laissez-passer. Le cachet du conser¬
vateur du Caire les remplit de respect et de prévenances : devant
quoi Mohammed prend aussitôt les allures d'un magnifique
orgueil. Avec un geste de commandement digne de Sésostris,
il m'invite à le suivre. Eh! un instant, Mohammed! Laissez-moi
donc d'abord considérer l'endroit.

Nous sommes dans un cirque bordé de falaises au-dessus
desquelles s'élèvent, avec des ressauts, de grandes montagnes
arides. La plus haute, qui finit en pointe nette, a le profil de la
pyramide à degrés de Saqqâra. L'endroit est d'une auguste et
écrasante désolation. On se sent ici hors du monde des vivants :

c'est la pompeuse nécropole des pharaons de Thèbes.

Tombes royales

Et maintenant, allons rendre visite aux illustres défunts.
Mohammed, qui tient à ménager ses effets,m'entraîne d'emblée

au plus riche de ces tombeaux, celui de Séthos Ier, le père de
Ramsès II et le grand bâtisseur de Karnac. L'entrée avait été
creusée profondément sous le sol et ensuite couverte, dissimulée
sous des éboulis : car la sépulture, une fois occupée par la momie
royale, devait être à jamais fermée et ignorée des vivants.
Les vivants l'ont quand même trouvée, déblayée et forcée.

Par un escalier de bois nous descendons jusqu'à l'endroit où
s'ouvre le rocher. Et nous pénétrons dans un couloir le long
duquel on peut suivre sur les énigmatiques peintures murales
tout le trajet du roi vers l'Hadès, où l'accompagnait le Soleil sur
sa barque, sa rencontre avec les divinités, ses offrandes, ses
initiations, tout cela agrémenté de serpents, têtes de vache et
monstres divers, avec de longs textes des « Litanies de Râ ».
Au plafond, des vautours aux ailes déployées.

Puis de nouveau des marches, car la pente devient raide :
on croirait descendre dans une mine —- une mine enluminée;
puis un nouveau couloir, et, après un vestibule, une grande salle
sur des piliers carrés, qui donne accès à une seconde. Ici les
dessins deviennent singulièrement émouvants : l'artiste n'a pas
eu le temps de les achever, ce ne sont que des esquisses, très
belles, en larges traits d'une venue d'une incroyable sûreté de
main; parfois une retouche attend la mise au point. Il semble que
le travail soit d'hier, et que le dessinateur, qui vient de l'inter¬
rompre, va revenir pour reprendre tel contour amorcé.

On se croirait ici au bout du monument, car il n'y a plus
d'issue; mais ce n'est là qu'une ruse pour dérouter les chercheurs :
il faut revenir sur ses pas et, dans l'angle de la première salle,
reprendre une série d'escaliers, de couloirs et de vestibules, pour
aboutir à la grande salle du sarcophage, dite « Salle d'or ».

Elle est magnifique, entièrement décorée de peintures dispo¬
sées en registres, où revient avec insistance la représentation de
la barque solaire. Pour finir, le mystère de « l'ouverture de la
bouche »,qui rendait la yie au défunt. L'ensemble est fastueux
comme une salle du trône. On songe à ces palais enchantés qui,
dans les contes arabes, s'ouvraient dans les entrailles du sol. Mais
sa splendeur est toute funèbre et n'évoque que la vie des morts.
A la voûte, des images assez sinistres du zodiaque. Et au milieu
de la salle, un trou : là se trouvait le sarcophage en albâtre,
qui est aujourd'hui à Londres tandis que la momie du roi est
au Caire, dans une vitrine...

Car on a eu beau faire, enfouir les corps précieux à cent mètres
sous terre dans le sein de la montagne, multiplier les précautions,
conjuguer la force et la ruse, les bandes de voleurs, piquées par
le désir de l'or, ont réussi à tout forcer et à tout piller. Déjà vers
la fin de l'empire, quand le gouvernement affaibli ne fut plus
en état de protéger les sépultures royales, on finit par en enlever
les momies qu'on relégua misérablement dans un trou commun
au pied de la montagne. C'est là que Maspéro les retrouva.

De tous côtés il y a encore des salles qui s'ouvrent sur celle-ci
et prolongent l'interminable tombeau. Mais déjà je me sens
exténué d'errer, dans cet air chaud, parmi ces monotones pro¬
cessions de monstres, d'hommes à tête de chien et de crocodiles
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à tête d'homme, de vipères, de scarabées, de dieux cornus, de
démons et de momies. Non, ce qu'il devait s'amuser là-dedans,
ce pauvre Séthos!

Une seule chose m'intéresse en réalité dans toute cette fantas¬
magorie : les têtes. Les profils sont très beaux, d'une grande
finesse de traits et d'une admirable noblesse. Combien je les
préfère à ceux des mastabas de Memphis! L'ensemble des
sujets aussi est d'une remarquable grandeur à côté des scènes
toutes terrestres des mastabas. On sent une race moins matérielle.
Et si les sculptures de la Basse-Egypté sont peut-être d'une fac¬
ture plus parfaite, ce n'est toutefois, auprès de celles-ci, qu'un
très bel art de paysans.

Nous remontons à la surface. Eblouissement. L'air vibre d'une
chaleur torride que réverbère la pierre blanche. Mais je préfère
cela à la lourde atmosphère de ce trou.

Nous visitons maintenant deux autres tombeaux qui sont,
eux, tout à fait macabres. Les murs sont couverts de mystérieux
signes astronomiques et de scènes infernales. Le pharaon se
promène parmi les damnés mis à la torture. On voit là des
démons sur des serpents, d'effrayants bonshommes noirs, des
combinaisons extravagantes et incompréhensibles, des supplices
raffinés, des hommes crachant des scarabées... Toute la Divine
Comédie, interprétée par un artiste naïf et barbare. Et toujours
les tombeaux sont vides : les peintures sont les seules choses que
les pillards n'aient pu enlever.

Mais dans celui de Ménephtah une surprise m'attend : dans la
grande salle se trouve encore le couvercle en granit rose du
sarcophage. L'image du roi y est sculptée, couchée, les bras
croisés sur la poitrine, serrant ce sceptre qui fut moins fort que
le bâton de Moïse. Sous l'ampoule qui l'éclairé vivement au milieu
de la salle ténébreuse, cette calme et aristocratique figure aux
lèvres dédaigneuses, aux yeux grands ouverts, est d'un si sai¬
sissant effet qu'on croirait comparaître comme jadis Moïse et
Aaron devant l'obstiné pharaon, qui daigne nous recevoir, avec
une lippe.

Mohammed jouit visiblement de mon admiration. « Venez »,

dit-il, d'un ton qui signifie : « Je vais vous montrer mieux que ça
encore. » Et devant l'entrée d'une syringe située sous celle de
Ramsès VI que nous avons déjà vue, il fait un pas en arrière et
prononce avec emphase : « Tout-Ank-Amon! »

C'est le clou — il le sait —• depuis la trouvaille de Carter. Et
je suis, ma foi, ému quand je pénètre dans ce tombeau-là. Le
seul qu'on ait retrouvé inviolé : cette page soudain tournée du
livre scellé des siècles. Et quelle page! Toutes ces splendeurs que
j'ai vues au Caire, et qui sont sorties de ce trou... Et puis, il nous
est devenu familier, ce jeune pharaon, dont le sort cruel nous
touche comme celui de l'Aiglon.

Oh! son tombeau n'est ni grand ni beau : on a dû l'aménager
en hâte, avec cette mort prématurée. Un passage, une anti¬
chambre d'une décoration sommaire, et l'on pénètre dans la petite
salle funéraire. Le sarcophage y est. Le couvercle a été enlevé,
et à travers une lame de cristal apparaît l'enveloppe d'or émaillé,
de forme humaine, qui renferme la momie. Le visage est celui d'un
enfant. Le pauvre petit pharaon, qui n'avait que dix-huit ans,
dort là, noirci et corrodé, serrant encore sur son cœur le bouquet
desséché qu'y avait posé en pleurant sa frêle épouse la reine
Ankhès, veuve à quinze ans, et qui bientôt devait le suivre à
l'Occident.

Je revois cette peinture sur un dossier de fauteuil, au Caire :
ces deux gracieux enfants s'aimant si gentiment dans leur palais
royal. La mort dut leur être amère. Et le puéril visage de ce
masque dont les grosses lèvres se gonflent douloureusement me
paraît soudain triste, triste comme s'il allait se mettre à sangloter.

Pour s'amuser dans sa demeure d'éternité, Tout n'a, sur la
muraille, qu'une pauvre fresque : douze esclaves et douze singes.

Mais la petite reine, pour le dédommager, avait bourré la salle de
fabuleux trésors, y accumulant tous les objets qu'il avait aimés,
tout ce qui pourrait lui faire plaisir dans sa longue vie posthume.
Ces splendeurs innombrables, ces deux grandes galeries pleines
des dépouilles de ce tombeau, au Caire, on se demande comment
tout cela a pu tenir dans cette chambre de quelques mètres. Mais
l'amour l'avait voulu ainsi.

« Venez », me dit Mohammed avec un clin d'œil. Quoi donc?
Plus fort encore? Il me conduit au sépulcre d'Aménophis II,
creusé au pied de la falaise. Accès âpre et malaisé; le mort se
défend ici : des escaliers abrupts, des couloirs en pente raide
aboutissent brusquement à un grand puits qu'on franchit main¬
tenant sur une passerelle : une vraie souricière pour les pillards.
Puis des chambres aux murailles nues, de nouveaux escaliers
et de nouveaux corridors en glissoires qui vous donnent l'im¬
pression de courir vers quelque sombre abîme, enfin une salle
sur piliers, de vingt mètres de côtés, à plafond bleu semé d'étoiles,
dans le fond de laquelle est creusée une profonde crypte. Là se
trouve le sarcophage rouge couvert de ciselures. Et à travers la
glace je vois, non plus l'enveloppe, mais la momie, le pharaon
lui-même à face découverte!

Le corps n'est qu'un amas de bandelettes corrodées et de guir¬
landes de fleurs séchées. Le roi tient encore sur sa poitrine un
bouquet de mimosas. Mais ce visage... La peau noircie s'est
tendue sur les os; les chairs en se desséchant ont rendu la bouche
trop saillante et le nez racorni. Mais l'expression de ces traits
anguleux reste prodigieusement vivante. Ce pharaon devait être
un homme terrible : violent, autoritaire, intraitable, de ces hom¬
mes qu'on n'aborde qu'en mourant de peur — au demeurant
d'une activité dévorante et d'une extraordinaire énergie. Tout
cela se voit sur son visage. Il fut un grand roi. Pendant vingt-
sept ans il régna sur les deux Egyptes qu'il couvrit de monuments,
il fit trembler l'Afrique et l'Asie et porta ses armes jusqu'en
Mésopotamie. Et maintenant, la tête superbement rejetée en
arrière, lèvres serrées et menton levé, il défie encore, c'est clair,
le monde entier du fond de son tombeau : même là il prétend
rester le Roi. Je comprends que les pillards, devant un si hautain
défi, n'aient pas osé toucher à cette momie-là.

Quant à moi, pour un peu je m'excuserais auprès de Sa Majesté
d'avoir osé pénétrer dans son palais sépulcral sans y être invité,
de m'être présenté sans observer l'étiquette compliquée et pom¬
peuse de la Cour, sans tomber prosterné à ses pieds en attendant
son auguste parole : « Qu'on le relève et qu'il me parle, »... Me
voici tout contre lui, penché sur cette bouche redoutable dont
un mot donnait la vie ou la mort. Et après tout... Mais oui,
quelque chose s'est passé depuis ce temps-là : le roi Aménophis
a vu la Majesté de Dieu. Et il comprend maintenant.

Je ne sais d'ailleurs ce qui m'a valu de voir la glorieuse momie :
elle est d'ordinaire couverte d'un voile. Les Egyptiens, paraît-il,
ne veulent plus montrer leurs rois qu'à des rois. En quoi je trouve
qu'ils tombent d'un excès dans un autre. Qu'on exhibe les pha¬
raons dans une vitrine de musée, c'est une humiliation qu'il faut
épargner à des rois, et qui est inconvenante. Mais ici... Voici
qu'Aménophis II qui n'était dans mon esprit qu'un nom est
devenu pour moi un souverain plein de grandeur et que je me sens
pour lui un respect sacré. Et puis de telles rencontres vous font
tout de même penser — ce qui, pour beaucoup, n'arrive pas non
plus tous les jours.

Le temple dans I3 montagne

... Nous quittons la funèbre vallée en revenant sur nos pas, et
contournant de nouveau le contrefort qu'ont envahi ces étranges

**•
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villages construits dans les hypogées, nous abordons maintenant
la montagne de face.

Elle a grande allure. Tandis que sur la gauche s'élève, poin¬
tue, la cime d'Occident, devant nous elle est taillée à pic, for¬
mant un mur haut de deux cents mètres qui décrit un immense
hémicycle : chœur magnifique d'un temple surhumain. Et voici
qu'on s'aperçoit qu'en effet cette montagne est un temple, le
plus grandiose qui ait jamais été imaginé. Au pied de la falaise
trois grandes terrasses s'étagent, soutenues par des portiques qui
alignent harmonieusement leurs longues files de piliers d'un
blanc éclatant et d'alvéoles noires. L'eurythmie de ces lignes
superposées est telle que ces constructions semblent le piédestal
naturel de la montagne. Les terrasses sont raccordées entre elles
par de larges rampes, et la dernière aboutit, tout en haut, tout
au bout, au roc, dans lequel est creusé le sanctuaire. Au-dessus
monte, d'une venue, sourcilleuse, la gigantesque muraille rocheuse
qui elle-même est très belle avec ses surgissements de grandes
tours aux érosions verticales, sa teinte rose et ses ombres bleu¬
tées.

L'ensemble est splendide et d'une grandeur unique au monde.
Ce prolongement de l'architecture par la montagne est une con¬
ception de génie, digne de cette Hatshepsout qui fut la plus
grande reine de l'Egypte, ou plutôt un de ses plus grands rois,
car cette femme à l'impérieux profil d'aigle, souverainement
intelligente et volontaire, ne voulut jamais accepter d'autre
titre que celui de roi.

Et ce qui est merveilleux, c'est d'avoir su réaliser cette auda¬
cieuse pensée d'une façon si parfaite que malgré ses incroyables
proportions le spectacle n'a rien d'écrasant. Les portiques sont
minuscules devant l'énorme falaise, mais ils ont assez d'amplitude
et assez de relief pour la soutenir dignement. L'espace, la lumière,
la couleur, la savante harmonie des lignes confèrent au magni¬
fique tableau un étonnant mélange de grâce et de majesté :
l'âme de cette reine qui voulut être roi et qui sut vaincre tous
ses rivaux tant par le chaime que par la force.

Je monte, comme à un colossal autel, par les grandes rampes
solennelles qui s'élèvent d'un étage à l'autre, j'erre sur ces
immenses terrasses, accablé d'un indicible ravissement, je ne me
lasse pas d'admirer ce temple inouï qui a pour parois la mon¬
tagne et pour voûte le ciel : prodigieuse réussite où,pour une fois,
l'œuvre de l'homme a rejoint, sans s'y substituer, celle de Dieu

Les grands solitaires
•

... Laissant derrière nous l'immense cité de tombeaux et de

temples, nous avons retrouvé la zone de cultures par laquelle le
chemin va rejoindre le Nil.

Et voici qu'apparaissent devant nous deux masses informes,
deux rochers dressés comme d'énormes menhirs. Nous en appro¬
chons; ils deviennent gigantesques, et peu à peu accusent vague¬
ment une forme : ce sont, vus de dos, deux colosses assis : les
géants des géants, les fameux colosses de Memnon.

Nous les dépassons pour prendre du champ, et à cent mètres
devant eux nous arrêtons. Us sont stupéfiants : par leur masse,
et par leur expression. C'est de la masse qu'on cherche d'abord
à se rendre compte : vingt mètres de haut, assis! Je m'approche
lentement, et je suis de plus en plus déconcerté. De près, les
géants mutilés ne sont plus que des rochers informes, très usés,
très effrités; et les figures ont complètement disparu.

11 faut s'éloigner de nouveau si l'on veut les voir : alors ils
retrouvent leur apparence humaine dans les grandes lignes. Je
vois : c'est leur attitude surtout qui en impose. Assis sur leurs

trônes cubiques grands comme des maisons, la tête et le buste
tout droits, les pieds joints, les mains à plat sur les cuisses, ils
se tiennent raides et compassés comme les officiants d'une grand'-
messe au Credo. Et cette pose est si vraie, si vivante dans son
immobilité, qu'ils reprennent même un visage et une expression.
Ils sont si conscients du sérieux de leur fonction! On voit qu'ils
pourraient bouger s'ils le voulaient, et que s'ils ne le font pas,
c'est parce que cette fonction ne le permet pas.

Mais que font-ils donc là, si comiques et si majestueux, au
milieu des champs? On croirait d'abord, tant leur présence semble
ici inutile, deux bons géants taciturnes venus de la montagne,
en promenade : ils ont apporté leur siège et se sont installés
ici pour prendre l'air et regarder les bateaux sur le Nil. Mais non,
ils sont en service commandé, paraît-il, sentinelles à l'entrée du
grand temple funéraire du pharaon Aménophis III :

« An premier, jour premier du règne du fils du soleil Améno¬
phis III, lit-on dans la carrière du Tourah, le roi fit creuser une
nouvelle galerie afin d'en extraire le calcaire fin destiné à la
construction de son temple de millions d'années. » Et le temple
fut construit, là, dans cet espace de trois cents mètres qui s'étend
derrière les colosses : et eux furent placés devant le grand pylône,
de garde pour ces quelques millions d'années : c'est pour cela
qu'on leur a donné des sièges.

Ce temple devait être le plus vaste de la région, construit à
l'échelle de ses gardiens. Mais l'eau est venue : il n'y a plus que
des champs tout plats, où apparaissent quelques grands débris.
Et les géants sont restés seuls, comme la sentinelle du Kremlin.
Ils n'ont jamais tourné la tête, ils n'ont rien vu du désastre :
ils ne savent pas qu'il n'y a plus rien derrière eux, et ils continuent,
imperturbables et solennels, à surveiller l'entrée du temple
évanoui, l'air bête de messieurs très sérieux auxquels on a joué
une farce énorme.

•— Il faudrait le leur dire, murmuré-je à Mohammed.
Il n'a pas compris, naturellement :
— Les colosses de Memnon, commence-t-il, ont une hauteur

de dix-neuf mètres quatre-vingt-douze, chaque pied est long de
trois mètres vingt, les épaules sont larges de six mètres dix-sept,
le doigt du milieu...

— Oui, c'est bon, c'est bon, Mohammed... Ne pensez-vous pas
qu'ils doivent terriblement s'ennuyer, depuis le temps...

— Hé! hé!... Le doigt du milieu est long d'un mètre trente-
huit, le socle...

Un jour, pour tuer le temps, un des géants s'est mis à chanter.
Le fait est certain, et consigné dans l'histoire : pendant deux siè¬
cles, au début de l'ère chrétienne, le « fils de l'Aurore » a chanté.
Chaque matin, aux premiers rayons du soleil, il exhalait
une plainte harmonieuse. Cela n'a rien d'impossible : on m'a
montré à Karnac un bloc de granit qui, frappé du doigt, résonnait
comme une cloche. Le colosse, à cette époque, était mutilé, et
le soleil faisait travailler les fissures de la pierre : ce sont ses
blessures qui chantaient. Quand le haut de son corps se fut
effondré, Septime-Sévère le fit réparer. Depuis lors il s'est tu.

Je considère les blocs énormes superposés dans cette restaura¬
tion : un beau travail; mais ici il paraît enfantin. Vrai, les
Romains, ces maîtres constructeurs, étaient de tout petits bons¬
hommes devant les architectes des pharaons : ceux-ci avaient
fait les colosses d'un seul bloc! Imagine-t-on le travail d'une telle
mise en place?

Je n'ai plus envie de rire d'eux. Us se dressent formidables
sur le fond doré de la montagne. Eh! oui, c'est de la sorte qu'il
faut les voir : eux avec la montagne; et c'est là leur fonction
durable, qui justifie pleinement leur majestueuse patience. Ce
temple n'était qu'un accessoire pour des sentinelles de leur taille.
C'est la montagne qu'ils gardent ainsi, et toute la nécropole des
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rois. Et ils continueront à veiller sur ce temple-là, ce « temple
de millions d'années », jusqu'au jour où, brisés par la vieillesse,
ils tomberont à leur tour en morceaux dans les champs : car enfin
il n'y a encore que trente-trois siècles qu'ils sont là.

Martial Likeux, 0. F. M.
(A suivre.)

V

Allemagne et Italie
Charles Maurras, faisant allusion à l'entretien que j'eus, en

septembre de 1933, avec M. Mussolini, disait l'autre jour que
le maître des faisceaux romains n'est pas l'homme de l'anarchie
intellectuelle allemande, ni de la barbarie politique allemande.

« Jamais, jamais! » s'était écrié M. Mussolini lorsque j'avais
évoqué devant lui ce Saint-Empire germanique ressuscité dont
rêvent certains philosophes nazis. Depuis le jour où M. Mussolini
m'accorda cet entretien, de quels sens contrastés la suite des
événements n'a-t-elle pas chargé ses propos? Un an s'était à peine
écoulé qu'une action mémorable les confirmait et préfigurait,
sans équivoque, ce que nous pouvions attendre de l'Italie contre
une Allemagne réveillée, avide de s'étendre au centre de l'Europe.
Dès le lendemain de l'assassinat du chancelier Dollfuss, M. Musso¬
lini mettait ses régiments sur le Brenner, et arrêtait net le pre¬
mier assaut de Hitler contre l'Autriche. Cette mobilisation ita¬
lienne de juillet 1934 traduisait dans un acte incontestable la
politique à laquelle son chef était le plus profondément attaché,
celle qui, dès 1922, lui faisait dire : « Je ne crois pas à la force de
résistance de l'Europe centrale, mais je crois à la vertu puissante
de notre civilisation occidentale, si toutes ses forces s'unissent. »

C'était la même pensée qu'il exprimait en 1926, lorsqu'il montrait
ce que la France et l'Italie pouvaient, par leur union, pour
imposer la paix : « Elles le peuvent, déclarait-il, parce qu'elles
représentent à elles seules 80 millions d'âmes, autant que le bloc
germanique. C'est ce que j'appelle l'équilibre des masses. Si
l'on maintient cet équilibre, la paix ne sera pas troublée. » Et
M. Mussolini ajoutait : « Il y a en Europe trois masses qui corres¬

pondent à trois races différentes et qui se contre-balancent :
la masse occidentale des Latins, la masse germanique et la masse
slave, ces deux dernières séparées par la Pologne. Que la pre¬
mière, que la masse latine s'effrite, se désunisse, et l'équilibre
disparaît. »

C'est pour le maintenir qu'en 1934 Rome fit entendre ce
« Quis ego », dont la menace suffit alors à sauver l'Autriche de
l'Anschluss. Face au germanisme hitlérien, la présence romaine
au Brenner affirmait la continuité d'une politique de défense
occidentale, qui ne se montrait pas moins soucieuse des intérêts
de notre culture que de la vie de nos sociétés et de l'ordre du
monde.

Ce qu'elle signifiait pour la civilisation tout entière, M. Musso¬
lini allait l'exprimer, quelques mois plus tard, en définissant
la mission même de l'Autriche dans la nouvelle Europe. Après
avoir rappelé que la fonction historique de la culture autrichienne
consistait proprement à « filtrer, à équilibrer la culture allemande »
et à lui enlever ce qu'elle a d'« exclusif, d'âpre et de rebutant
pour les autres peuples », il ajoutait que l'Autriche avait pour
double tâche de « conserver la valeur de la culture germanique,
humanisée par son conlact avec la culture latine, cl de résister

comme une sentinelle avancée aux ennemis du catholicisme dans le
nord et dans le centre de V Europe. »

Voilà ce que M. Mussolini pouvait encore dire et faire au début
de cette année 1935 qui avait commencé par le voyage de
M. Laval à Rome (1) et qui allait, hélas, s'achever par la folle
campagne des sanctions, où, l'Angleterre de M. Eden poussant la
France à la rupture, l'Italie se trouva soudain sans alliés et fut
conduite à les chercher ailleurs. En prenant partie contre Rome
dans l'affaire éthiopienne, -— après lui avoir laissé croire qu'elle
aurait les mains libres, — en refusant ensuite de reconnaître sa
conquête, puis en prolongeant pendant plus de deux ans cette
querelle inopportune, Londres et Paris ont jeté l'Italie dans les
bras de l'Allemagne,

Les desseins de Hitler devaient s'en trouver fortifiés du même
coup. Toutes les conditions de l'Anschluss et du partage de la
Tchécoslovaquie n'étaient-elles pas d'ores et déjà créées?
Jamais la Tchécoslovaquie n'eût, en effet, subi pareille atteinte,
si l'Autriche n'avait cessé d'exister, et jamais l'Autriche n'eût
disparu, si l'Italie — cette Italie qui montait la garde au Brenner
le lendemain de l'assassinat du chancelier Dollfus — n'avait,
deux ans plus tard, été contrainte d'abandonner le peuple autri¬
chien à son sort. L'événement était fatal depuis la mise en vigueur
des sanctions. Dès 1936, il était clair pour tout esprit non prévenu
que l'Italie ne saurait à la fois faire front à la coalition qui se
dressait devant elle, et, le cas échéant, agir contre l'Allemagne
en faveur de l'Autriche. D'une telle situation, Berlin seul pouvait
tirer profit. Passant outre aux risques du voisinage allemand,
de la présence allemande sur le Tyrol, Rome isolée, brimée par
l'Angleterre et par la France, allait, de toute nécessité, devoir se
rapprocher du Reich. N'était-ce pas la seule politique que nos
démocraties lui permissent?

Plutôt que de reconnaître l'erreur commise et d'en poursuivre
la prompte réparation, l'on préféra mettre les idéologies en cause,
et voir dans le rapprochement de Rome et de Berlin la consé¬
quence inéluctable de l'attrait que les dictatures exercent l'une
sur l'autre. Hélas! cette explication n'explique rien, car la
sécurité d'un pays et la politique qui l'assure tiennent plus
à la nature des choses, à la configuration de la carte, qu'aux

■ idéologies ou aux affinités de régimes.
Dira-t-on que, de 1922 à 1935, M. Mussolini obéissait aux

.préférences idéologiques du fascisme, quand il tenait l'alliance
de son pays avec des démocraties libérales comme l'Angleterre,
la France, la Belgique, pour le seul faisceau capable de défendre
la civilisation occidentale et de sauver la paix de l'Europe?
Si l'idéologie a joué quelque part, c'est en sens contraire. On
la sent partout présente dans la manière dont furent écartées les
ouvertures que nous fit M. Mussolini, en 1936 et en 1937, pour
reconstruire ensemble une entente dont, avec raison, il conti¬
nuait de penser que dépendait le salut public européen, italien

(1) Voici en quels termes l'écrivain allemand Max Becr, dans son livre
sur la politique intérieure du IIIe Reich, appréciait à cette époque les avan¬
tages de la diplomatie française : « Du 4 janvier au 8 janvier 1935, dit-il,
M. Laval et M. Mussolini réglèrent les questions coloniales qui avaient
longtemps divisé les deux pays. Ils enregistrèrent « la communauté de vues
» de leurs gouvernements sur les questions d'ordre européen a; ils tombèrent
surtout d'accord sur la conclusion d'une convention destinée à maintenir
l'intégrité et l'indépendance de l'Autriche et comportant des engagements
précis en vue d'une constante collaboration franco-italienne. Les Français
obtinrent même des Italiens, jusqu'alors défenseurs des thèses révisionnistes
et de la politique militaire du IIIe Reich, la condamnation de tout réarme¬
ment unilatéral... Le monde eut de nouveau le spectacle de l'amitié franco-
italienne. Le conflit latent entre les deux pays, qui avait été une source
constante de faiblesse pour la France et un encouragement pour le IIIe Reich
paraissait liquidé. » Et le Dr Max Beer de conclure : « Malgré sa force maté¬
rielle renaissante, malgré les énormes difficultés qui paralysaient les autres
pays, l'Allemagne, à ce moment précis de son histoire, se trouvait dans une
situation nettement catastrophique au milieu de l'Europe. » (L'Allemagne
devant le monde, traduction André Pierre, pp. 242-245.)
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comme français (1). Ces offres, la diplomatie du Front populaire
les a « fanatiquement » négligées, plus soucieuse qu'elle était
d'agir en ennemie du fascisme que de servir les intérêts de la
France.

Néanmoins, reproduisant ici les notes traversées d'inquiétudes
et d'espoirs, d'impressions et de sentiments mêlés, que nous
avions écrites sur le voyage du Fuhrer à Rome, en mai 1938,
nous les terminions sur ces mots : La Paix passe toujours par
Rome.

La paix passait si bien par Rome que, quatre mois plus tard,
au cours des journées décisives de septembre 1938, c'est par
Rome que vint la « victoire de la paix », c'est par la médiation de
M. Mussolini, c'est par l'intervention du facteur italien modé¬
rateur de son allié allemand. Ce qui devait être, cette fois encore
avait été. La nécessité et la raison l'avaient, en fin de compte,
emporté : la guerre était évitée, son péril conjuré. A ce qui restera
le titre de gloire de M. Chamberlain, M. Mussolini avait apporté
« la collaboration décisive de son génie politique » (2).

Mais lorsque nous écrivions en mai 1938 : « La paix passe par
Rome », nous ajoutions qu'elle passait d'abord par Rurgos.
L'attitude clu gouvernement français dans les affaires d'Espagne
ne pouvait, en effet, qu'aggraver nos difficultés avec l'Italie,
en faire un différend idéologique, une querelle de principes,
dont la faction allemande, le groupe si puissant et si actif des
germanisants italiens, devait tirer parti contre la France. Dans
le refus de reconnaître le gouvernement national espagnol,
l'Italie ne vit que le résultat de l'influence du Front populaire
sur la politique française. Elle la crut même si décisive qu'à Rome,
le 30 novembre 1938, l'opinion prévalut que l'Etat français ne
pourrait résister à la grève générale décrétée par la C. G. T.
D'où la soudaine « parade » italienne, le discours du comte Ciano,
les cris poussés à Montecitorio, le jour même. Mais la contre-partie
manqua : la grève générale avait avorté et la parade avait
été montée à contretemps (3). L'Europe comprit alors qu'il y
avait en France quelque chose de changé.

Cependant les agitations, les discours, les défis internationaux
n'ont pas cessé. La paix ou la guerre, telle est toujours l'angois¬
sante question. Désormais c'est surtout de nous-mêmes, de la
droiture de notre politique, de notre force, de notre sang-froid,
de notre discipline que dépend la réponse. Le souci de la paix
et celui de la force française se confondent. La France saura

(1) En juin 1936, M. Mussolini avait chargé M. B. de Jouvenel du message
suivant : « Avec vous, je défendrai la Tchécoslovaquie, avec moi vous défendrez
l'Autriche. Il n'y a pas d'autre moyen d'arrêter la conquête de l'Europe centrale
par l'Allemagne. Dites cela à Btum. Je signe un traité demain s'il le veut. »
M. Blum refusa de recevoir M. de Jouvenel et de connaître les propositions
de M. Mussolini.

(2) « Au lendemain des accords de Munich, un film passait sur tous les
écrans d'Italie... Ce film s'appelait : La Pace Mussoliniana. Depuis la fron¬
tière, on voyait de gare en gare, des plus importantes jusqu'aux plus humbles,
et même en rase campagne, le long de la voie, des foules immenses accourues
de tous lés côtés, trépignantes de joie et acclamant le Duce qui avait empêché
la guerre et fait la paix en Europe. » (W. d'Ormesson, Figaro, 14 janv. 1939.)

M. Neville Chamberlain a pu déclarer le 28 janvier 1939 : « Je dis que le
maintien de la paix, en septembre dernier, ne fut rendu possible que par
les événements qui précédèrent, par l'échange de lettres entre moi-même et
M. Mussolini, au cours de l'été 1937, et par la conclusion de l'accord anglo-
italien en février 1938. Sans l'amélioration des relations entre l'Angleterre
et l'Italie, je n'aurais jamais obtenu la coopération de Mussoloni, en
septembre dernier, et sans sa coopération, je ne crois pas que la paix aurait
été sauvée... »

Mais, à l'époque dont parle M. Chamberlain, la France, elle, n'avait
toujours pas d'ambassadeur à Rome. Et ce n'est que huit mois après l'accord
anglo-italien, c'est en octobre 1938 seulement que le gouvernement français
y envoya M. André-François Poncet. Dans l'entre-deux, il y avait eu
i'Anschluss où l'Italie se trouva seule en face de l'Allemagne, le voyage de
Hitler à Rome, puis l'ultimatum de Berchtesgaden et Munich. Si les relations
diplomatiques avaient été renouées dès avril, c'est-à-dire dès l'arrivée au
pouvoir de M. Daladier, la situation eût été sans doute bien différente de ce
qu'elle fut depuis, et l'envoi de notre ambassadeur n'eût pu passer pour la
« simple reconnaissance de la dette contractée par la France envers le négo¬
ciateur de Munich ».

(3) Cf. Daniel Halévy, 1938, Une Année d'histoire, pp. 57-58.

d'autant mieux imposer la prudence aux autres, elle leur appa¬
raîtra comme une nation d'autant plus sûre qu'elle montrera
plus de résolution, qu'elle « ne se laissera arracher ni une action,
ni une parole, ni un geste, ni un sentiment capable de l'affaiblir ».

Soyons attentifs. Soyons vigilants. C'est la méthode la plus
efficace pour faire cesser les malentendus qui existent entre
l'Italie et nous (1). La nature des choses, la communauté de la
langue et de la culture, le sang répandu en commun sur les
champs de bataille, tout commande l'amitié de nos deux nations.
Les paroles de M. Georges Ronnet, au Sénat, expriment les
vœux mêmes de nos peuples. Oui, « nous imaginons mal l'Italie
commettant une agression contre la France, et il n'y a certes pas
un Frarçais qui ait jamais songé que sa patrie pût déclencher contre
l'Italie une guerre dont l'impiété révolte » (2). Si jamais ce malheur
inimaginable devait arriver par folie, nous voulons toujours
pouvoir dire que, dans notre amour de la France et par devoir
envers la civilisation, nous n'avons rien fait pour contribuer
à un tel fléau. Cette volonté n'implique ni concessions coloniales,
ni abandons d'aucune sorte. Aussi répéterons-nous une fois de
plus que « la paix passe par Rome », en ajoutant avec Maurras :
« Quelle grande paix serait concevable encore et malgré tout! »

Henri Massis.

vv\

En quelques lignes...
Un Pape peut-il refuser l'élection?

Quand paraîtra ce numéro de la Revue, les cardinaux seront
entrés en clôture. Et il est même fort possible que la sfumala
blanche aura déjà porté au bon peuple de Rome l'heureuse
nouvelle de la fin du Conclave. En attendant, les échotiers fouil¬
lent les archives vaticanes et les documents pontificaux pour
fournir de papiers ad hoc la curiosité du public.

On s'est demandé si l'élu du Conclave avait le droit de renoncer

à la charge dont venaient de l'investir ses pairs. Il ne semble
pas que le cas se soit jamais présenté dans la réalité. Mais on
relate l'exemple d'une renonciation postérieure à l'accession au
trône pontifical.

Il s'agit de Célestin Y, élu pape en 1294. Il succédait à Nico¬
las IV. Et la vacance du siège apostolique avait duré deux lon¬
gues années. Finalement, les cardinaux tombèrent d'accord sur
le nom de ce pieux religieux ermite, de l'ordre de Saint-Renoît.
Célestin, que sa modestie tenait écarté de la course aux honneurs,

(1) Ces difficultés ne datent pas du fascisme, comme certains veulent le
faire croire; elles ont toujours existé, et une Italie libérale ne serait pas moins
exigeante, ni moins « irrédentiste » en ses « revendications ». Faut-il rap¬
peler dans quelles conjonctures inquiétantes M. Camille Barrère fut envoyé
comme ambassadeur à Rome en 1897? « Nos rapports avec l'Italie étaient
si peu satisfaisants, dit-il lui-même, qu'ils équivalaient à une demi-rupture.
L'occupation française de la Tunisie devait déclencher au delà des Alpes une
violente réaction, qui se traduisit dans les faits par l'entrée de l'Italie dans les
alliances germaniques. Cette politique pouvait avoir pour nous de très graves
conséquences. Les rapports entre les deux nations s'en ressentaient toujours
plus. La Bourse de Paris était fermée aux valeurs italiennes; les rapports
commerciaux étaient rompus. Des deux côtés des Alpes, il y avait une
sorte de rupture larvée. » (Introduction aux lettres de Delcassé », Revue
de Paris, 15 avril 1935.)

Ce n'est donc pas au hasard que la campagne de revendications italiennes
fut ouverte au cri de « Tunisie! ». Le « sentiment tunisien » n'est jamais
mort en Italie. Rien n'était plus facile que de le réveiller.

(2) Discours prononcé par le ministre des Affaires étrangères le 7 févr. 1939,
devant le Sénat.
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crut (l'abord devoir se dérober. Mais Charles II, roi des Deux-
Siciles, fit pression sur lui pour qu'il acceptât de ceindre la tiare.
En effet, le nouveau pontife était né sur le territoire du royaume
de Naples; et Charles n'était pas fâché de voir un.de ses sujets
accéder à la dignité suprême de l'Eglise. On rapporte que le
vénérable moine, voulant donner la mesure de son humilité,
se rendit à la cérémonie du couronnement, monté sur un simple
asinello (un petit âne), alors que ses prédécesseurs ne se mon¬
traient en public que sur des mules blanches aux somptueux
ornements.

Célestin ne devait, d'ailleurs, régner que quelques mois. Après
qu'il eut fondé l'ordre religieux qui porte son nom (les Célestins),
il obtint d'être déchargé d'un mandat qui, décidément, pesait
trop lourd à ses épaules.

Le cardinal Gaetani lui succéda, sous le nom de Boniface VIII.

Dante et la papauté

Car voici qu'à son tour Dante le malmène dans la Divine
Comédie. Ne lui reproche-t-il pas, en termes indignés, d'avoir
été assez vil pour faire le grand refus « che fece per viltale il gran
ri/î'u/o»? Aussi Célestin sera-t-il compté au nombre de ces âmes,
ni bonnes ni mauvaises, qui ne verront jamais Dieu. Le poète
le représente, nu, dévoré par les guêpes et les frelons; et, sur les
pieds de l'infortuné, des vers dégoûtants sucent le sang qui coule
des plaies du visage.

Il ne faut pas oublier que Dante appartenait à cette faction des
Guelfes qui étaient en lutte ouverte avec le Saint-Siège. Sur la fin
de sa vie, l'auteur de la Divine Comédie prendra même le parti
des Gibelins : c'est-à-dire qu'il accentuera encore ce caractère
antipapal de son inspiration.

On cite, parmi les autres pontifes victimes du ressentiment de
l'Alighieri, Nicolas III, lequel appartenait à la célèbre famille
des Orsini. Au IXe chant de l'Inferno, le poète nous le montre,
plongé, la tête en bas, dans une fosse de feu ardent.

Pour en revenir au pape Célestin, l'Eglise s'est chargée de
venger sa mémoire. Dès 1313, moins de vingt ans après sa mort
et quelques années à peine après les injures de la Divine Comédie,
le moine pontife était mis sur les autels. Sa fête se célèbre désor¬
mais le 19 mai, sous le vocable du « vénérable bénédictin saint
Pierre-Célestin ». Dans la bulle même qui proclame sa canonisa¬
tion, le pape Clément V le qualifie de « pontife inexpérimenté
dans le gouvernement de l'Eglise universelle », ad regimen uni-
versalis Ecclesiae inexpertus. Comme l'écrit un historien de
l'Eglise : « Un de ses mérites fut de savoir comprendre son inca¬
pacité, de descendre spontanément du siège apostolique, et de
1 aisser cette grande leçon d'humilité à ceux qu'une erreur élève¬
rait à des fonctions dont ils ne pourraient supporter le poids. »

La vente des manuscrits de Montesquieu

Signe des temps : les manuscrits de Montesquieu, qui étaient
demeurés la propriété de la famille, viennent d'être dispersés
au feu des enchères publiques! Encore les Français se félicitent-ils
d'avoir pu conserver ces vénérables reliques. En effet, la Biblio¬
thèque Nationale, par l'organe de son administrateur, M. Cain,
s'est adjugé, pour 401.000 francs, le manuscrit de l'Esprit des
Lois (mise à prix : 400.000) et, pour 101.000 francs (mise à prix :
100.000), le captivant recueil des Réflexions et Pensées. On voit
que les amateurs — s'il s'en trouvait dans la salle des ventes de
l'Hôtel Drouot — ont poussé la galanterie jusqu'à ne pas...
pousser l'enchère.

Les Lettres persanes n'ont fait que 16.500 francs. Et l'on s'éton¬
nerait volontiers de la modicité relative de cette estimation, si
l'on ne savait que l'exemplaire adjugé sous le marteau n'est
qu'un « double » annoté par l'auteur.

La ville de Bordeaux se devait de faire quelque chose en faveur
d'un de ses enfants les plus illustres. L'hommage posthume n'a
pas manqué. Grâce à une souscription publique, la Bibliothèque
municipale pourra mettre dans sa « réserve » le manuscrit du
Spiciligium et un précieux dossier de Correspondance.

C'est ainsi que Charles-Louis de Secondât de la Brède, baron
de Montesquieu, vient de connaître, par l'effet de cette vente
solennelle et de ces patriotiques enchères, une sorte de renou¬
veau de gloire. On la lui marchande d'autant moins que Mon¬
tesquieu, ancêtre des clercs qui trahissent, avait, l'un des tout
premiers, délaissé le jeu gratuit des rythmes et des mots pour la
bataille des idées et les préoccupations politico-sociales.

C'est le moment de relire l'Esprit des Lois.

... Sur la décadence des Romains

Il y a un livre de Montesquieu qui s'intitule Considérations
sur les causes de la' grandeur des Romains et de leur décadence.
Nous songions à la « chute » de ce titre : comme un avertissement.
Et nous nous demandions si les Romains de Mussolini ne vont
pas connaître, sous nos yeux, par l'effet de quelque fol aveu¬
glement qui navre leurs meilleurs amis, une nouvelle et fâcheuse
décadence.

Celui qui trace ces lignes tient à rappeler qu'il a été, un des
tout premiers et à une époque où il y avait à prendre cette
attitude un certain mérite, le champion du mussolinisme salva¬
teur. Il conserve toute son admiration pour l'homme de génie
qui a libéré l'Italie — et, probablement, l'Europe occidentale
— de l'invasion rouge. D'autre part, il connaît trop les Italiens,
les ayant pratiqués de près, pour s'imaginer, ne fût-ce qu'un
instant, que les incartades de quelques gazetiers trouvent un écho
dans les masses profondes.

N'empêche! Le langage et les procédés de certaine presse et
de certains postes de surveillance à la frontière dépassent la
mesure. Qu'un Pinon, envoyé spécial de la Revue des Deux
Mondes, soit mis dans l'impossibilité de poursuivre, à l'occasion
du Conclave, sa besogne d'informateur, qu'un Gentizon, corres¬
pondant romain du Temps et auteur d'un ouvrage plein de
sympathie pour le fascisme, tombe sous le coup brutal d'un
arrêté d'expulsion : les meilleurs amis de l'Italie ne peuvent
que regretter des mesures aussi vexatoires.

En écrivant ceci sous un anonymat percé à jour depuis long¬
temps, je sais fort exactement à quoi je m'engage. Mais je sais
— aussi — que le premier devoir de l'amitié est le « chastiement »
mutuel. Encore une fois, j'aime l'Italie et les Italiens, et nul ne
déplore plus que moi les brimades imbéciles que les cercles anti¬
fascistes multiplient contre le Duce en Belgique comme en
Angleterre, comme en France. Mais il y a une forme de la virtus
qui est la magnanimité. Et, pour en revenir à l'élection du
successeur de Pie XI, les catholiques du monde ont le droit de
trouver inadmissible la prétention des autorités civiles d'inter¬
dire, pour délit d'opinion, le libre accès à l'Etat Vatican.

Canada-Hermosa

L'histoire est bien bonne. On en fait des gorges chaudes dans
les salles de rédaction où l'on n'a pas encore oublié les magni¬
fiques galéjades d'Hégésippe Simon et des Poldèves.
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Deux journalistes de « goclie » ont donné dans le panneau,
comme des grives : l'ineffable Pierre Brossolette qui, le Front
populaire régnant, fit la pluie et le beau temps au micro de
Radio-Paris et cette dame Tabouis qui a mérité, plutôt dix fois
qu'une, le surnom de la « mère des craques ».

Canada-IIermosa se traduit, en espagnol, le « fin tuyau ».
Evidemment, tout le monde n'est pas tenu de connaître sur
l'ongle la langue de Cervantes. Encore serait-il prudent, avant de
jouer les Don Quichotte, d'allumer sa lanterne. Les rédacteurs
du Popu et de Y Œuvre ne se sentaient plus de joie à la pensée
qu'une association de monarchistes, présidée par le duc de Canada-
Hermosa, s'entremettait en vue d'une médiation qui permît
au Gouvernement Negrin-Croupion et Cie de sauver la face.
« Couvrez-nous, Grands d'Espagne! » eussent dit volontiers ces
farouches défenseurs de la République aux abois. Malheureuse¬
ment, le Canada-Hermosa rédigeait ses papiers sur la moleskine
d'un café parisien, devant une pile de soucoupes et clans l'exci¬
tation facile des apéros solidement tassés.

D'où je conclus que le métier d'informateur est, à l'heure
actuelle, plein d'aléas. Vous croyez ce que vous voudriez croire.
Et, pour mieux asseoir votre conviction sentimentale, vous
donnez au texte de l'Agence le coup de pouce... ou le coup de
ciseaux. Comme l'Agence elle-même est entre les mains d'un
groupe ou d'une faction, voilà vos renseignements deux fois
suspects! Et si les farceurs s'en mêlent...

vw

La joie dans l'éducation 0
Quand M. L'abbé Froidure, notre très dévoué directeur du

« Cercle des Parents », m'a demandé, — je dois à la vérité de
dire,— m'a imposé, de traiter devant vous un sujet relatif à
l'éducation, j'ai fort bien compris qu'il faisait appel à une mère
de famille nombreuse, qui, à défaut de science et d'habitude
dans l'art de la parole, avait pourtant à son actif une chose,
dont la valeur ne peut être méconnue : l'expérience!

Comme maman de très nombreux enfants, encore en pleine
bataille éducative, je vous parlerai donc, dans les limites du
sujet choisi, avec l'expérience que j'ai pu acquérir, mais surtout,
et c'est ce qui vous rendra indulgents à mon égard, avec une
conviction profonde, et qui va grandissant, que si nous pou¬
vions mettre plus de joie dans la façon d'éduquer nos enfants,
nous arriverions à mieux les connaître, à mieux les élever et,
partant, à les aimer encore davantage.

Si vous le voulez bien, nous examinerons tout d'abord ce qu'il
faut entendre par la joie prise en elle-même, la vraie joie, et ce avec
quoi il ne faut pas la confondre. Ensuite, je voudrais voir avec
vous, rapidement, combien l'art, sous toutes ses formes, peut
être source de joie et peut nous aider indirectement dans l'édu¬
cation de nos enfants. J'aimerais vous montrer, en troisième lieu,
combien, pour les parents qui y réfléchissent, l'enfant amène
avec lui des motifs de joie surnaturelle et humaine. Et enfin,
j'espère surtout vous convaincre que l'éducation ne donnera
son rendement complet que si vous y mettez de la joie, beaucoup
de joie!

(1) Conférence faite aux Causeries éducatives du « Cercle des Parents »,
à'Bruxelles.

Et tout d'abord, qu'est-ce que la joie?
« C'est une satisfaction de l'âme », affirment les dictionnaires,

satisfaction donc purement spirituelle, que l'on peut rencontrer
dans tout être, même chez ceux pour lesquels le sens chrétien
de la vie est nul, mais bien davantage, vous le comprenez, chez
ceux pour lesquels les valeurs spirituelles priment tout.

Il va de soi que ce sentiment, chez les non-croyants, s'il parvient.
à se maintenir et même à se développer, ne se rencontre que chez
des êtres d'exception. Je citerai Mme Curie, dont l'intelligence
était certes géniale, dont l'âme était haute et dont la volonté,
toujours tendue, se maintenait merveilleusement dans une séré¬
nité vraiment parfaite. On peut se demander à quel degré de
sainteté cette âme serait arrivée si elle avait eu un autre idéal
que la science pure et qu'elle se fût tournée vers Dieu!

Mais cette joie essentiellement humaine ne se rencontre que
rarement, n'ayant que les ressouixes naturelles pour se maintenir
au milieu des vicissitudes de la vie.

Il est plus intéressant pour nous de voir quelle peut être
l'influence de la joie dans une âme qui, sans être exceptionnelle,
est ennoblie par l'action de la grâce, à laquelle non seulement elle
n'est pas indifférente, mais vers laquelle elle tend.

*
* *

J'ai l'intime conviction que, comme on l'a dit : « un saint triste
est un triste saint »; mais j'ajoute aussitôt que je ne puis même
concevoir réunis ces deux mots qui, à mon sens, se font opposi¬
tion : triste et saint. Car, si un être atteint ce qu'on peut appeler
la sainteté, il me semble que tout sentiment permanent de
tristesse doit être incompatible avec son état de sainteté.

« La tristesse, dit saint François de Sales, est ordinairement
signe d'amalgame, signe qu'on veut autre chose que la volonté
de Dieu. »

Notre-Seigneur lui-même nous recommande cette sérénité,
sans laquelle je ne vois pas de vraie sainteté, en nous disant :
« Que ma joie soit en vous et que votre joie soit parfaite! »

Au milieu de tant d'exemples donnés par les saints dont la
joie est rayonnante1, je ne veux en citer qu'un seul, déjà bien loin
de nous, mais en même temps tout près, celui de François d'Assise.
Tout pour lui était un sujet de joie, la nature avec tout ce qu'elle
renferme, plantes, animaux, et vous connaissez ses confidences
aux oiseaux dans lesquelles on trouve toute la fraîcheur de son
âme. Son amour pour « Dame Pauvreté » lui enlevait tous les
soucis de l'existence, il ne gardait plus que la joie de vivre pour
Dieu seul!

❖
* ❖

Si la joie est donc inhérente à la sainteté, elle se rencontre chez
tous les croyants à des degrés divers, d'après les tempéraments
certes, mais surtout d'après la qualité des âmes.

Le développement surnaturel d'une âme doit fatalement ame¬
ner en elle, à la longue, un état permanent de sérénité, parce que,
se rapprochant de plus en plus de Dieu, elle tient en respect,
en dehors de sa vie intérieure, tout ce qui mettrait en péril cette
sérénité. Nous ne pouvons éviter les mille soucis et préoccu¬
pations, les contrariétés de la vie quotidienne; ce qu'il faut, à
tout prix, c'est ne pas s'en laisser pénétrer de façon profonde, afin
de ne pas étouffer définitivement toute joie en nous.

Quelles seront les répercussions d'un état de joie dans une âme?
« C'est un spectacle étonnant, nous dit Johannes Muller dans

son ouvrage Vivre, que celui d'un être chez lequel la joie fait
son entrée. Il semble qu'il soit soulevé au-dessus de lui-même,
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qu'une nouvelle vie l'anime et que son être véritable apparaisse;
et c'est bien cela, il renaît! »

« La joie exerce sur nous, dit-il encore, une action libératrice
elle fait tomber les entraves et renverse les obstacles. En éveillant
en nous l'intuition de ce qu'il y a de beau et de bien chez nos
semblables, elle nous ou,vre leur cœur et les pénètre d'un senti¬
ment de bien-être. »

S'il est vrai de dire que la joie élève une âme au-dessus des
soucis quotidiens, qui ne peuvent, dans ce cas, avoir de prise
sur son moi intime, il est vrai aussi de dire que celui qui vit sans
joie est profondément à plaindre. Les contrariétés sont pour lui
des soucis, les soucis deviennent des catastrophes; il prend tout
au tragique, s'énerve et se fatigue, au plus grand dommage de
lui-même et de son entourage.

*
* *

Si la vraie joie peut exister, comme nous l'avons vu plus haut,
par elle-même, parce qu'elle provient des sources intérieures de
notre être, on peut dire qu'elle est inépuisable. Elle peut, toute¬
fois, être ou troublée, ou accrue, par des circonstances ou des
événements dont elle ne dépend pas.

Mais tout ce qui nous oblige à tendre noire énergie pour domi¬
ner ces événements engendre en nous la joie.

Bonheur terrestre n'est donc pas nécessairement cause de joie,
puisque celle-ci peut exister dans une profonde peine. Ce serait
une erreur de croire que la vie particulièrement heureuse de
certaines personnes a comme résultat d'épanouir leurs âmes dans
la sérénité. Si, pour elles, les forces spirituelles sont inexistantes,
cette prospérité, ce bonheur humain, peut étouffer, éteindre
même la joie de vivre, en réduisant à néant leur vie intérieure.

Par contre, chez des âmes fortes, dont toutes les aspirations
sont tournées vers Dieu, les plus lourdes épreuves feront jaillir la
flamme de la joie intérieure, éclairant de ses rayons tous ceux
qui les entourent pour le plus grand bien de leurs âmes, car
rien n'est contagieux comme l'exemple.

❖
❖ *

On est tenté, parfois, de confondre la joie avec la gaieté. Ces
sentiments ne s'opposent pas, mais sont tout à fait indépendants
l'un de l'autre. Une personne dont la vie intérieure est sereine
peut être gaie; elle le sera probablement plus qu'une autre;
mais si une grande épreuve peut ne pas tarir chez une personne
profondément chrétienne la source de la joie, elle éteindra en elle,
pendant un temps au moins, toute gaieté.

Car, il faut bien en convenir, il n'est pas de vie sans souffrance;
tôt ou tard notre âme passera par le creuset qui biûle, certes,
mais qui régénère et qui élève. Il nous faut donc admettre, ce qui
peut paraître à première vue paradoxal, que la joie ne doit pas
disparaître avec la venue de la souffrance en nous.

Dans son merveilleux petit livre : Heures de silence, de Traz
reproduit le passage d'une lettre d'un poitrinaire, au dernier
stade de sa maladie, mais arrivé au plus haut degré de l'esprit
de renoncement qui est la vraie joie dans le sacrifice : « Ne
croyez pas que j'exagère, dit le malade, lorsque je vous affirme
que je suis tellement heureux à mesure que la maladie me ravage !
Quel motif aurais-je de vous mentir? Ces joies que je ne mérite
pas, je dis qu'elles sont véritables! Ah! si je pouvais convaincre
ceux qui les cherchent ailleurs et les cherchent en vain! »

Je m'en voudrais de ne pas citer, dans le même esprit, les
livres si substantiels d'Elisabeth Leseur. Aucune souffrance
morale et physique ne lui a été épargnée et, à mesure qu'elle
s'approche davantage de Dieu et que son âme s'élève, sa joie

grandit en elle, créant un état de sérénité qui, à lui seul, est un
apostolat!

*
* *

Mais, me direz-vous, ces êtres exceptionnels avaient, de par
leur maladie, qui les isolait de la vie habituelle, plus de facilité
que nous pour cultiver en eux cette joie et acquérir cet état de
sérénité que nous envions tous.

Il est bien vrai que le tourbillon de la vie moderne, loin de
faciliter la concentration indispensable pour atteindre cet état
d'âme, ne fera que le contrarier de cent façons. La trépidation,
le bruit que l'on rencontre partout, créent un énervement, une
agitation souvent insupportables; et je vous fais grâce des
difficultés inhérentes à l'éducation des familles nombreuses!Tout
cela ne pourra être tenu en respect que par une volonté aguerrie
qui, sans pouvoir empêcher des signes extérieurs d'impatience et
d'agacement, ne permettra pas que notre vie intérieure, source
profonde de notre joie, en soit atteinte.

Je pense que, dans ces cas-là, il faut s'efforcer de mettre en
pratique la vertu de silence, vertu difficile à garder, plus difficile
à acquérir, mais rien n'est impossible à une âme qui veut et
surtout à une âme qui prie!

Permettez-moi, en terminant ce très imparfait exposé de la
joie prise en elle-même, de vous citer une fort belle pensée du
Père Foch, dans son petit livre : Paix et Joie. Il me semble qu'elle
résume, beaucoup mieux que je n'aurais pu le faire, tout ce qui
précède : « Etant donné, dit-il, ce qu'est la vie pour la plus
grande majorité des hommes, la joie continuelle et rayonnante
est un perpétuel exercice de la foi la plus vive, de la confiance
la plus filiale, de l'amour le plus pur et le plus généreux, car elle
n'est possible qu'à cette condition. »

Disons un mot de l'art, envisagé comme source de joie.
Vous connaissez tous l'adage : « Aide-toi, le ciel t'aidera ».

Rien n'est plus vrai dans le cas qui nous occupe ; nous ne pouvons
faire dépendre uniquement de nous-mêmes, de la valeur seule de
notre vie intérieure, quelque profonde qu'elle soit, le développe¬
ment et le maintien de la joie en nous. Nous ne pouvons pas,
d'autre part, ne faisant rien par nous-mêmes, compter que Dieu
fera tout; ce serait trop commode!

Je pense qu'il faut puiser souvent aux sources inépuisables
de l'Art, dans toutes ses manifestations, et je voudrais, en quel¬
ques mots, vous montrer qu'une œuvre d'art, quelle qu'elle soit,
par le fait qu'elle possède une part de beauté, est de nature à
susciter en nous un sentiment de joie, d'autant plus élevé que
l'œuvre sera plus belle.

L'art merveilleux de la musique est, je crois, celui qui nous
parle le plus à l'âme et qui peut davantage faire naître en nous,
parmi les sentiments les plus divers, celui de la joie.

Qui d'entre nous n'a pas entendu, maintes fois peut-être, la
Neuvième Symphonie de Beethoven et son merveilleux Hymne
à la joie? Comment ne pas se sentir le cœur dilaté, transporté,
oserais-je dire, au-dessus des soucis du moment et des mille
tracasseries de la vie courante? Ce sentiment de joie réelle, pro¬
venant d'une source très pure, fait du bien, réconforte le cœur,
élève l'âme.

Je pense, par contre, que la différence profonde, entre la mu¬
sique classique et... l'autre, réside, à de rares exceptions près,
dans les impressions que cette dernière nous laisse. Enervement
et même fatigue, provoqués par ces rythmes saccadés et ces discor¬
dances vraiment folles que le but, si souvent poursuivi de nos
jours, d'harmonie imitative n'excuse pas! Agacement dû à l'in-
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compréhension : les thèmes se suivent et se heurtent sans aucun

développement et avec une insupportable incohérence. Enfin,
j'ai constaté souvent que la musique moderne laisse une impres¬
sion de dépression, même parfois de tristesse et ce, qu'on appelle
en terme élégant : « le jazz » n'y fait pas exception, si tant est
qu'on puisse appeler cela de la musique!

En peinture, il est des œuvres si parfaitement pensées et exécu¬
tées que nous ressentons de la joie rien qu'au contact de la
beauté que ces œuvres dégagent. Si la hauteur de l'inspiration,
la perfection du dessin, la rare qualité de la couleur ont produit
dans notre esprit et notre âme une impression profonde, le
souvenir peut en être durable et est de nature à faire du bien.

Dans le domaine des Lettres, vous le comprenez, les livres,
s'ils sont bien ou mal choisis, peuvent développer ou éteindre
en nous toute joie. Il n'est pas nécessaire de lire des romans
joyeux pour entretenir la joie en nous; ce serait ne rien com¬
prendre à l'essence même de la joie et la confondre avec le
plaisir ou même la gaieté. Les livres, parfois les plus graves,
mais qui suscitent un intérêt d'ordre élevé, qu'ils traitent de
philosophie, de science ou de littérature, peu importe, peuvent
contribuer à augmenter en nous le sentiment de la joie.

Il est des natures non dépourvues de richesses morales et
intellectuelles et pour lesquelles l'art, même celui d'écrire, est
lettre morte! 11 est pourtant un domaine d'art, de grand art
parfois, auquel elles ne resteront pas insensibles et qui est suscep¬
tible de donner à notre esprit, à notre âme, à notre cœur même,
un aliment de sérénité profonde et vraie, et c'est celui de la
parole !

Il va de soi que, comme pour la musique, il faut savoir choisir
ceux qu'on désire entendre, et qu'il est des prédicateurs, comme
des conférenciers, qui ne nous laisseront aucune impression, de
quelque nature qu'elle soit, à part celle, toujours désagréable,
d'avoir perdu notre temps.

Mais, sur un sujet qui nous intéresse, pouvoir écouter, avec
attention, une personne étrangère à l'art oratoire mais dont la
sérénité s'impose, dont la joie de l'âme est profonde, peut, dans
certains cas de dépression morale, faire un bien réel, car cette
joie sera communicative et vraiment bienfaisante!

Que de motifs de joie surnaturelle et humaine l'enfant, dont
nous attendons la venue, ne nous donne-t-il pas!

Tout d'abord, joie intime, mais profonde, pendant le temps
béni qui précède la naissance! Les mamans qui éprouvent ce
sentiment mettent tout en œuvre pour garder cette sérénité
joyeuse dans le secret de leur vie intérieure, sachant toute l'impor¬
tance qui s'y attache pour le petit être dont la vie dépend si
complètement de la leur. L'entourer de soins, en veillant atten¬
tivement sur soi-même, tant au point de vue moral que physique,
c'est déjà préparer l'œuvre de l'éducation, plus importante
à ce moment qu'on ne se l'imagine souvent! Il sera plus aisé,
au cours de cette période, à la future maman de se concentrer
pour développer sa vie intérieure, tendre à se rendre meilleure,
et vivre, enfin et surtout, dans cette sérénité et cette joie dont
le trésor qu'elle porte embellira sa propre vie et celle de tous ceux
qui l'entourent.

En même temps, reconnaissance infinie à Dieu qui nous
donne cet enfant, alors qu'il ne nous devait rien! Joie d'avoir
été choisie par Dieu pour l'accomplissement de la plus grande
œuvre qui soit au monde, celle de l'éducation! Du point de vue

purement humain, joie faite de tendresse et de fierté à la nais¬
sance de l'enfant, de cet être auquel on a donné la vie!

Très vite, on ressentira la joie, toute surnaturelle, d'avoir à
guider une âme vers Dieu, sa fin suprême et unique, par le chemin
très dur souvent, mais le seul, de l'éducation vraiment chré¬
tienne. Joie de la lutte incessante avec soi-même d'abord et
ensuite avec tout ce qui, dans la vie, viendrait entraver l'œuvre
entreprise; lutte parfois si âpre et, disons-le, si décevante,
qu'il faudra toute l'aide de la grâce et aussi toutes les forces de
son âme pour la soutenir. Mais, plus la lutte aura été dure, plus
la joie sera profonde et inaltérable, parce qu'elle est surnaturelle
et ceux d'entre vous qui m'écoutez et qui avez déjà réussi chez
l'un ou l'autre de vos enfants cette œuvre, au-dessus de toutes
les œuvres, vous ne me contredirez pas!

Pour bien éduquer, il faut avoir en soi les qualités et vertus que
l'on réclame des autres.

Ce n'est qu'alors que nous pourrons guider nos enfants, car,
ne l'oublions jamais, pour le mal comme pour le bien, il n'est
pas au monde de plus puissant moyen que l'exemple! L'enfant
nous imite, qu'il le veuille ou non. Soyez bon, il sera bon; que la
joie émane de vous, il sera joyeux et, par le fait même, bien armé
pour la lutte!

Avant d'examiner ensemble quels seraient chez les parents,
comme chez les enfants, les qualités à développer et les défauts
à combattre afin d'arriver à la joie intérieure pour nous et à
l'épanouissement de celle-ci chez nos enfants, je voudrais d'abord
vous dire deux mots, d'un point de vue plus général et qui a,
je crois, son importance.

Il importe de créer une atmosphère, une ambiance heureuse,
à son foyer! Qu'il soit, ce foyer, dans toute la mesure du possible,
gai, agréable, et que les enfants s'y sentent bien chez eux! Le
luxe peut en être absent, mais le ménage doit y être bien ordonné,
la vie habituelle bien organisée, avec régularité, sans une trop
grande routine, car il ne faut pas éteindre la fantaisie qu'il y a
dans tout enfant. Il faudrait que, chez lui, l'enfant ait son
« coin », si petit soit-il, quand ce ne serait vraiment que le coin
d'une chambre, mais qu'il puisse s'y sentir un peu roi dans un
minuscule royaume. De très petites concessions amèneront un
premier résultat, infiniment appréciable; l'enfant sera heureux,
d'où qu'il revienne, de rentrer chez lui et ne sera pas trop pressé,
c'est une épidémie mondiale de nos jours, de s'en aller chercher
son plaisir ailleurs.

❖
❖ ❖

Voyons maintenant quelles sont les qualités à développer en
nous, et même peut-être à acquérir, pour arriver à la sérénité.
Je crois que la première de toutes, et vous serez tous de mon
avis, mais il est bon de se le redire souvent, c'est la sainte vertu
de Patience. « Soyez remplis de force, nous dit saint Paul, par
la puissance de Dieu, pour tout supporter avec patience et avec
joie! » Et je m'en voudrais de ne pas vous lire à ce sujet une page
de Mgr de Ségur : « La patience est peut-être la plus difficile des
vertus chrétiennes. C'est celle, dit saint Jacques, qui nous rend
parfaits. La patience est une vertu de tous les jours, de tous les
instants; il faut être patient avec soi-même, avec les autres;
patient avec les supérieurs, avec ses inférieurs, avec ses égaux.
Il faut être patient dans les petites choses comme dans les grandes,
vis-à-vis d'une mouche comme vis-à-vis d'un mal grave; patient
pour une petite raillerie, comme pour une calomnie abominable;
patient quand il s'agit de ses parents, de ses amis, de ceux qu'on
aime le plus: que sais-je? patient en toutes circonstances et dans
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tout le détail pratique de la vie. Mais, sans la grâce divine, cela
serait impossible; aussi faut-il aussitôt, dès qu'on ressent la
première atteinte de l'impatience, se taire, rentrer en soi-même
et invoquer Dieu. »

Si nos déficiences sont nombreuses en cette matière, nous y
trouverons l'occasion de nous reprendre souvent avec courage,
et notre profond désir de garder notre sérénité nous en demandera
beaucoup !

*
* *

Quand les enfants sont nombreux, le ménage lourd, les soucis
de toute espèce constants, il reste peu de temps pour la
réflexion et la concentration, souhaitables, ne fût-ce que quel¬
ques instants par jour! Il faut alors se résoudre à se « regarder
en dedans », à développer sa vie intérieure, tout en faisant des
travaux de maison inévitables. Je connais des personnes pour
lesquelles ce n'est plus une difficulté d'agir de la sorte.

Et il faut parfois aussi avoir le courage de prendre un repos
physique, fût-il extrêmement court, afin que les nerfs trouvent
quelques instants de détente. Une maman que sa situation oblige
à des travaux parfois fatigants devrait avoir l'énergie, un quart
d'heure avant le retour de la classe, de prendre quelques instants
de repos complet. Elle ferait ainsi œuvre d'éducatrice, car elle
apparaîtrait à ses enfants, les nerfs apaisés, fraîche et souriante,
et personne ne se doutera de sa fatigue antérieure! Vous m'objec¬
terez : les enfants doivent se rendre compte des difficultés,
même matérielles, de notre vie. Je vous réponds : ils peuvent s'en
rendre compte jusqu'à un certain point et à partir d'un certain
âge, mais il ne faut pas qu'ils pâtissent de l'énervement que ces
difficultés amènent. Pour les aînés, qui peuvent déjà comprendre
la raison de nos fatigues et soucis, il faut qu'ils puissent constater
le résultat bienfaisant de la domination de nous-mêmes qui nous
maintiendra en sérénité. Pour les plus jeunes, ce qui nous fatigue
et nous énerve doit rester un jardin secret, où nous ne pouvons
les laisser pénétrer.

Et puis, n'oublions pas que nos collégiens, grands ou petits,
nous reviennent, après de longues heures de classe, souvent bien
énervés et fatigués. Il faut donc qu'ils trouvent, en rentrant chez
eux, des parents qui feront un effort pour paraître de bonne
humeur, une maman qui les accueillera avec un sourire récon¬
fortant, qui écoutera toutes leurs histoires de classe avec intérêt
et aussi avec une saine appréciation, redressant leurs jugements
sur les gens et les choses et leur rendant confiance en eux- mêmes.

Pour arriver au but tant souhaité, il faudrait bannir l'égoïsma
de sa vie et n'avoir aucune recherche de soi-même. « Si vous vous

recherchez en quelque chose, dit l'auteur de l'Imitation, vous
tombez dans la langueur et la sécheresse ». Et, en effet, vous
remarquerez que ceux qui ne vivent que pour eux-mêmes sont
plutôt de caractère sombre, manquant totalement de vraie joie.

Une erreur assez répandue consiste à croire que la sévérité
vis-à-vis d'un enfant doit forcément amener des éclats de voix,
un visage que la colère, disons le mot, fait passer au rouge ou au
blanc, — cela dépend des tempéraments. Je pense que la répri¬
mande, quelque sévère qu'elle doive être, et j'ajoute, surtout si
elle doit être sévère, ne doit pas être faite, sous l'empire de la
colère, mais doit surtout être empreinte de gravité. Il
faut,«avant tout, faire comprendre à l'enfant, et c'est pourquoi
le calme est indispensable, pourquoi il y a eu faute et l'impor¬
tance de celle-ci, en outre lui montrer le chagrin regret, la peine
qu'on éprouve, afin de provoquer ces mêmes sentiments chez
l'enfant. Car enfin, quel but poursuivons-nous en corrigeant sévère¬

ment notre enfant ? Nous soulager en nous mettant en colère et ter¬
roriser l'enfant? Ou bien faire œuvre vraie d'éducation en essayant
de le remettre sur la voie droite? L'enfant comprendra, ou
plutôt sentira la force de volonté qu'il nous a fallu pour nous
maîtriser; pour lui, quel exemple et, pour nous, quelle joie que
cette victoire sur nous-mêmes ! Car cette attitude de calme, vous
le savez par expérience, demande une vraie force de caractère,
tandis que la colère, presque toujours, est une preuve de faiblesse.

Parmi les défauts qui nuisent le plus, à mon avis, au maintien
de la joie, dans l'âme de nos enfants, — je dis maintien car l'en¬
fant est joyeux par nature —, il me semble qu'il nous faut, en
tout premier lieu, placer le mensonge, ensuite la jalousie et
l'égoïsme.

Le mensonge, est chez l'enfant, le défaut le plus nuisible à
l'âme. L'enfant menteur se replie sur lui-même; il est constam¬
ment préoccupé de cacher quelque chose; pour lui la joie restera
inconnue. Pour le rendre honnête et droit les moyens sont nom¬
breux, d'après les tendances de l'enfant, mais, en règle'générale,
évitez, dans la répression, de le terrifier. Faites-lui confiance à
la moindre velléité de redressement.

Tendons à faire de nos enfants des « enfants de lumière »,

ai-je lu dernièrement, et je trouve cette expression extrêmement
juste; il faut que les âmes de nos enfants soient claires, transpa¬
rentes, alors seulement la grâce les pénétrera et aussi la joie!
Luttons donc contre l'habitude du mensonge, luttons contre les
âmes fermées, dans lesquelles la joie trouve une barrière!

La jalousie rend l'enfant triste et empoisonne la vie de ceux
qui l'entourent. Je suppose ici, naturellement, un enfant qui n'a
aucune raison d'être jaloux. Un enfant menteur peut ne pas être
jaloux, mais, par contre, un enfant jaloux sera enclin à mentir.
La tendance à soupçonner les autres, à se croire moins bien
partagé, à se trouver supérieur aux autres, le rendra dissimulé,
car il garde pour lui seul ces pensées, se rendant bien compte
qu'on lui ferait grief de les étaler au grand jour.

Et enfin l'égoïsme qui, faisant que l'enfant rapporte tout à soi,
celui-ci devient incapable de faire l'effort de volonté nécessaire
pour amener sa part de joie en famille ; il ne le trouve pas intéres¬
sant et, du reste, il n'y songe même pas, puisqu'il ne pense qu'à
lui-même. Un enfant égoïste n'est jamais un enfant vraiment
heureux; je ne puis concevoir un épanouissement joyeux chez
un enfant que s'il s'occupe, dans une certaine mesure, de ceux
qui l'entourent.

Pour combattre le mensonge, la meilleure des armes est, je
crois, le développement de son opposé, la franchise! Dans ce but
et, en premier lieu, que les parents donnent toujours l'eyemple
d'une parfaite droiture.

Je pense qu'il est plus efficace, après avoir démontré à l'enfant
la laideur du mensonge, de s'étendre bien plus longuement à lui
faire comprendre la beauté, le prix inestimable de la franchise!
La joie, dans tout être, ne peut se concevoir sans cette qualité
première, à cause de sa valeur propre et de la valeur des qualités
qui n'existent que par elle.

Nous lutterons contre la jalousie en mettant tout en œuvre
pour développer en nos enfants le goût de la vie de famille qui,
dans une ambiance de gaieté et de bonne humeur, — ce qui pour les
enfants est la joie —, les engagera à sortir d'eux-mêmes. C'est dans,
la concentration de leurs âmes si elles manquent d'épanouissement
et de générosité, que leurs impressions chagrines, leurs jugements
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njustes se forment, et c'est au détriment de leur cœur, dont la
force d'affection diminue. Je pense que ces natures jalouses, qui
souffrent de cette déformation, — car elles en souffrent beau¬
coup, — doivent être redressées avec infiniment de tendresse,
de tact et une grande sérénité d'âme.

Permettez-moi de vous recommander, à ce propos, un petit
livre d'un des membres de notre Cercle des Parents », M. Philippe
Gérard. Ce petit livre a un nom charmant: Monsieur Printemps,
et après l'avoir lu avec grand intérêt, je me suis dit que le titre
avait été fort bien choisi! On ne peut mieux comprendre et d'écrire
avec plus de charme toute l'importance de la joie dans la vie de
famille, joie qui ne peut se concevoir si on ne lutte pas de façon
constante contre l'égoïsme.

La meilleure façon de tenir en échec ce défaut si répandu, c'est
de développer chez nos enfants, même tout petits, l'esprit de
sacrifice, l'esprit de dévouement. Sacrifices proportionnés à leurs
âges, de toute nature et, si je puis m'exprimer ainsi, de toute
dimension. Les engager à donner, à se priver, à se taire, à se sacri¬
fier enfin, par amour de Dieu et avec joie! Du reste, la privation,
la peine, la douleur même sont là, mais la récompense de l'effort
accompli est là aussi, et ils y trouveront immanquablement la
joie!

Je n'ai parlé que l'influence de la joie dans l'éducation
donnée par les parents à leurs enfants et c'est le but que je me
proposais. Je ne pourrais terminer, cependant, sans vous dire
un mot de tous ceux et celles qui ne sont ni père, ni mère et qui
pourtant ont fait de leur vie le sacrifice le plus complet pour
s'occuper de l'éducation des enfants des autres. Je ne puis dire
combien est admirable cette œuvre si difficile, accomplie par ceux
qui n'ont pas le bonheur d'avoir des enfants! Prêtres et reli¬
gieuses, jeunes filles ayant renoncé au mariage, ménages sans
enfants, et qui, tous et toutes, orientent leur vie vers un idéal
merveilleux, celui de s'occuper d'autres âmes, d'amener le plus
d'âmes possibles à Dieu! C'est vraiment « la joie dans le rayon¬
nement d'une charité sans bornes », a-t-on dit. Et, puisque dans
la joie l'âme s'ouvre, elle entrera plus facilement en union avec
d'autres âmes, pour lesquelles elle peut être un élément sauveur,
qui les fera s'épanouir et s'ouvrir, elles aussi, à la joie!

Elevons donc nos enfants, ceux (pie nous avons reçus de Dieu
et ceux qui nous avons choisis, dans la bonté, qui est à la base
de toute éducation et dans la joie qui en est le reflet. Elevons-les
jusqu'à Dieu et ensuite... eh bien! Dieu fera le reste!

■Vicomtesse Charles Terlinden,
née Elisabeth Verhaegen.
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Aldous Huxley
et son esprit

A peine quadragénaire, Aldous Huxley s'est fait en Angleterre
et dans le monde entier une réputation considérable que justifie
avant tout son exceptionnelle intelligence. Cette intelligence,
plus analytique que synthétique, rappellerait étrangement les
nuances françaises n'était l'imprégnation d'humour qui en dis¬
tingue toutes les manifestations. En outre, des livres comme
Brave new world (le Meilleur des mondes) ou Eyeless in Gaza
(la Paix des profondeurs) ne sont pas sans donner des gages à
l'ivresse mythologique et à la poésie familière dans lesquelles
le roman britannique va puiser ses thèmes habituels. Seulement
on constate, dans ces ouvrages, la présence d'un moraliste
doublé d'un critique qui ne laisse jamais le récit s'abandonner
tout à fait aux vertiges de la fable.

Le romancier Huxley est de ceux qui ne se préoccupent pas
moins du pourquoi que du comment-, de ceux, aussi, et comme on

dit, qu'étreint l'angoisse métaphysique. Le malheur veut que les
solutions qu'il tend à imposer à tous les problèmes dont il
s'inquiète ressortissent au plus infirme positivisme. On a déjà
remarqué que lorsque les étrangers se mettent à penser en notre
langue, ils vont volontiers tout de suite jusqu'aux extrémités
de son esprit. Or, ces extrémités sont la frivolité — hors de cause,

pour un Anglo-Saxon — le genre raisonneur et la prétendue
finesse voltairienne. A toutes les époques, ces dispositions ont
influencé les conteurs d'outre-Manche. Arnold Bcnnett n'était

guère autre chose, avec tout son talent, qu'un sous-Flaubert
à l'usage des insulaires. De même, Point counter point (Contre¬
point) dissimule, sous une forme assez effervescente et polifé-
rante, le schéma d'un excellent roman d'analyse, dans le genre
d'Adolphe ou des Liaisons dangereuses, auxquelles tout un

épisode de l'histoire fait directement songer.
Peu à peu, dans ce complexe de dissertations et de méditations

psychologiques naît toutefois une poussée tragique dont l'allure
fait penser au fantôme de Dostoïevsky qui hante certaines pages
des FauxMonnayeurs, d'André Gide. Il y a ainsi, sur toute la surfa¬
ce de l'Europe, une franc-maçonnerie de l'intellectualisme forcené,
qui suscite dans le même temj s Unamuno et Valéry, Thomas Mann
et Aldous Huxley. Si l'on voulait définir la conception du monde
de ces écrivains, on dirait d'abord que rien ne leur paraît valable
qui ne soit susceptible d'une interprétation littéraire. Ensuite
qu'ils rêvent tous de reconstituer avec des idées aussi subtiles
et ingénieuses que possible la démarche du génie instinctif.

L'auteur du Meilleur des mondes oscille donc constamment,
au cours de cette « anticipation » satirique, entre Wells et Swift;
— entre Jules Verne et Jules Pienard, pour prendre des équiva¬
lents sur un autre plan. L'anecdote qui lui sert de sujet, située
conventionnellement vers l'an 3000, s'élançait d'abord sur le
rythme narquois de Candide, puis s'arrêtait, le temps de se pren¬
dre au sérieux, s'apercevait de sa puérilité, haussait les épaules,
repartait comme devant, s'égarait à la poursuite de péripéties
tout ensemble fantaisistes et poétiques, trébuchait, et ainsi,,de
suite. Ce combat de l'intelligence et de l'imagination avait
de la grandeur, encore que le récit tourr ât court. De sorte qu'il
était difficile soit d'y trouver la matière d'un mythe puissant
•— l'humanité en proie aux délires du scientisme soit les élé-
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PARMI NOS 200 CRUS

QUELQUES VINS
PARTICULIÈREMENT
RECOMMANDABLES

VINS DE
Côtes de Saillac
Tordjman, vin d'Algérie .

Clos du Manoir,
vin rouge ou blanc

BORDEA
Château de Barbe, 1931 .

Saint-Emilion, 1929 .

Saint-Estèphe, 1934 .

Margaux, 1934 .

Château Marquis de Terme,
1931 ....

Château Pouget, 1929
• Etompé. •• Etampé bouchon capsulé.

BORDEAUX BLANCS
Graves Saint-Hllalre . . . 8.—

Par Por Par Par
bouteille. 30 bout. 60 bout. 100 bout.

E TABLE
4.25 4.— 3.75 3.50
5.50 5.25 S.— 4.75

5.25 5.15 5.— 4.75

: ROUGES
6.— — 5.75 5.50

13.— 12.50 12.— —

10.— — 9.50 9.—
12.— 11.50 11.— 10.—

12.50 12.— 11.— 10.—
17.— 16.50 16.— 15.50

Barsac, 1923
Sauternes, 1926
Ste-Croix du Mont, 1923
Château de Rauzan, 1934

18.-
18.-
18.-
7.—

17.25
17.25
17.25

Etampt. Etampé bouchon capsulé.

BEAUJOLAIS
Beaujolais .

Beaujolais, 1926
Mâcon supérieur
Moulin-à-vent, 1926
Moulin-à-vent, 1924

MAÇONNAIS
6.—
9.—
7.50

15.—
16.—

8.50
7.—

14.25
15.25

7.75
16.50
16.50
16.50
6.75

5.75
8.—
6.50

13.50
14.50

BOURGOGNES
Grand vin de
Bourgogne Latour, 1929 . . 22.— 20.75 19.50
Pommard, 1924 . . . 22.— 21.— 20.—
Gevrey Chambertin, 1926 . 21.— 20.50 19.75
Mercurey, 1924.... 21.— 20.— 19.—
Aloxe Corton, 1924 . . . 24.— 23.— 22.—
Pommard, 1919 . . . 25.— 24.— 22.50
Chablis, 1926 . . . . 23.— 22.— 21.—

ORIGINE CONTROLEE ETAMPE RHONE
Châteauneuf du Pape

Nierstelner
Riesling Auslesa
Liebfraumilch

Malaga Agulo
Tarragone .

Tokay sec .

MOSELLE RHIN
, . . 15.— 14.50
. . . 9.— 8.25
. . . 26.50 25.—

VINS DE LIQUEURS
7.50
6.-

15.-

7.—
5.85

14.25

* Porto Agulo, rouge
* Porto Aguio, blanc

'* Porto Tawny, 1917
• Etampé.

PORTOS
. . . 15.— 14.25
. . . 19.— 18.25
. . . 35.— 33.50
** Etampé bouchon capsulé.

CHAMPAGNE
Champagne M. Hemard,

extra sec ... 33.— 32.—
VIN MOUSSEUX

Jean d'Harbley, vin mousseux 15.— 14.25

7.50
15.50
15.50
15.50
6.50

5.50
7.50
6.—

12.50
13.75

18.—
19.—
19.—
18.—
21.—
21.—
20.—

13.— 12.50 12.— 11.25

14.—
7.73

23.—

«.50
5.70

13.50

13.50
17.25
32.—

13.50
7.—

21.—

6.—
5.50

12.75

12.75
16.25
30.—

31.— 30.-

13.75 13.—

AU BON MARCHE
VAXELAIRE-CLAES ♦ BRUXELLES ♦ ANVERS^ LIÈGE# BRUGES

EXPEDITION EN PROVINCE FRANCO DE PORT ET D'EMBALLAGE DE
TOUTE COMMANDE D'UN MONTANT DE 200 FRANCS.

Voyages IMMO
Direction Rue dé Ligne, 15. Tél. ! 17.23.90
Comptoirs : 12, place de Louvain (Hall Banque Nagelmackers
Fils et Cie). Tél. 17.22.90 et 30, avenue de la Toison d'Or. —
Tél. 11.52.09.

BRUXELLES

Ce bureau de voyages, patronné par la Banque Nagelmackers
Fils et Cie, à Bruxelles, se recommande aux lecteurs de la
« Revue catholique » pour tous leurs déplacements : chemin
de fer — bateau — avion — autocar.

Pèlerinages, Voyages de noces, etc.

Croisière en Egypte
Admirable voyage de 27 jours. — Du 7 mars au 3 avril.

Organisée par le Pharaonic Khédivial Mail Line, de Marseille
à Marseille : depuis 8.120 francs.

Pâques en Egypte
Du 1" au 17 avril.

17 jours, à bord du « Mohamed Ali El Kebir » (12.500 t.),
sous le patronage de la Fondation Egyptologue « Reine Elisa¬

beth ».

Trois programmes.
De Bruxelles à Bruxelles, de 4.160 fr. à 11.230fr.

Pâques en Grèce et aux Cyclades
Venise — La Riviera Dalmate —La Grèce — l'Archipel des

Cyclades à bord du s./s. « Prince Pierre », du 5 au 17 avril.
De Venise à Venise : de 1.750 fr. à 3.850 fr.
Pour étudiants (nombre de places limité) : 1.350 fr.

Notre Voyage inédit au Sahara
22 jours en autocar de luxe,

de 4.800 fr. à 5.750 fr.

NICE ET LA COTE D'AZUR (voyages collectifs), 11 jours
1.195.fr.

SÉJOURS A NICE (individuels), 8 jours : 1.250 fr. — 15 jours :
1.700 fr.— 3 semaines : 2.150 fr. — un mois : 2.600.fr.

Tout compris : voyage 2e classe, pension dans excellent hôtel,
taxes, etc.

Croisière en Méditerranée Orientale
du 1er avril au 22 avril 1939.

Croisière de luxe s'effectuant sur le Heine Marie (17.500 t.), paque¬
bot spécial de Croisières, qui permettra de visiter les plus belles
escales du Proche-Orient. — Embarquement à Venise.

La Riviera Dalmate, Santorin, Rhodes, Chypre, la Syrie»
Istamboul, Athènes, les Bouches de Kotor.

Prix de Bruxelles à Bruxelles : depuis 4.250 francs.
Prix spécial pour étudiants (nombre de places limité) :

2.950 francs.

Nombreux voyages individuels et collectifs
— Italie —Tunisie — Algérie et Maroc.

Côte d'Azur

Pour vos billets chemin de fer — réservation de places —

pullman — hôtels, etc. — un coup de téléphone — demi-heure
après vous êtes servi à domicile — sans augmentation de prix.
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Joaillerie — Bijouterie — Orfèvrerie

G. Aurez-Miévis
125, boulevard Adolphe Max

Téléphone 17.04.67 RRTTXRT T FSCompte Chèques 4067
Registre Commerce Bruxelles 19685

" PATRIA"
Société anonyme

23, rue du Marais, Bruxelles
Téliphtnu | Burtaum l

17.34.00 at 17.51.31 < 4a 9 h. » 13 h. al «a 14 .à 11 h.

1. VHEATRB PATRIA
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Pone pour orchestre,

l. Salle des CONFERENCES
826 fautaulla

Eitrade at Installation pour projection* Inmlnamai

3. Vaste HALL arec buffet
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Pour banqueti, lolréei âaniante*, fancy-falri
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(Plck-up).

4. Locaux spacieux et confortables
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La Régla autonoma de Patrla la charge 4a lervlce 4e location
de* place*, Impreiilon dei carte* et programme*, affiche*, etc., ainsi
que 4a la 4écoratlon at 4a l'ornementation florala. Publicité.
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ments d'une leçon exemplaire — qu'il faut renverser la vapeur
de la civilisation. Tout cela demeurait trop inachevé, trop
incertain, en dépit d'un extraordinaire effort de création et de
pensée.

Une relation de voyage, Croisière d'hiver, et un recueil de
nouvelles, Après le feu d'artifice, parurent ensuite; immédiate¬
ment traduits en français, par les soins de la librairie Pion.
Le premier de ces livres met une fois de plus en évidence les
supériorités et les infériorités de l'intelligence pure, compara¬
tivement à l'intuition poétique. C'est au Mexique que l'explora¬
teur Huxley avait surtout transporté sa trousse de moraliste-
psychologue; au Mexique naguère chanté par Lawrence sur
un tout autre mode. Si la « cause des choses », bénie par le
grand Latin, est infiniment mieux connue de l'auteur de Contre¬
point que de l'auteur de Ladij Chatterley, combien les merveil¬
leuses évocations aztèques du Serpent à plumes s'imposent davan¬
tage à notre sensibilité que les pénétrantes déductions du Voyage
en Amérique centrale\ Il est toujours avantageux de ne pas être
un imbécile; mais on dirait que l'esprit, au sens racinien, n'est pas
un article d'exportation, et qu'aux grandes Indes la cervelle
européenne en est pour ses frais de gymnastique. Bien entendu,
la lecture du long procès-verbal d'impuissance que se décerne
inconsciemment le Marco Polo britannique se révèle un pur
enchantement.

Quant aux nouvelles, ce sont autant de chefs-d'œuvre, à telles
enseignes que le soupçon de banalité qui convient aux chefs-
d'œuvre n'en est point tout à fait absent. Sur une superficie
aussi mesurée, le mélange d'ironie et de conviction, de sang-
froid et d'ivresse, qui caractérise Aldous Huxley en son meilleur
temps, ne saurait correctement se constituer.

Avec la Paix des profondeurs il n'en est pas de même. Peut-
être cet étonnant fouillis de faits, de personnages, de paysages
et de sentiments, disposés en un désordre inextricable sous
prétexte de composition « en pyramide » ou « en spirale », ren-
ferme-t-il les plus fortes pages du jeune et célèbre nouvelliste
anglais! Au sein de ces actions enchevêtrées, qu'encombrent les
maillons en désordre de la chaîne des causes, brille par moment
une incandescente puissance de vie. Telle aventure dans la
sierra mexicaine met en scène des héros brûlés par le désespoir
et par l'énergie, de manière à blesser littéralement la mémoire.

D'autre part, la méthode narrative adoptée par l'auteur ne
s'avère pas toujours inefficace. Dans cette façon de mêler les
chapitres, au mépris de toute chronologie et comme si on les
avait tirés au sort dans un chapeau, tout n'est pas aussi illogique
qu'on pourrait le croire. Essayer de reproduire sous le signe du
roman les capricieuses arabesques du souvenir; tenter d'opposer
à la vérité pensée une image imitant ses confusions et ses inter¬
versions secrètement significatives, ne peut assurément pas passer
pour un dessein vulgaire. Un écrivain américain de génie, Wil¬
liam Faulkner, a peut-être réussi avec Tandis que j'agonise
le tour de force dont rêva Huxley. Quoi qu'il en soit, l'expérience
prouve que le jeu de cette surimpression littéraire n'en vaut pas
la chandelle. Jusqu'à nouvel ordre, il y aurait avantage à
remettre les épisodes de la Paix des profondeurs dans leur ordre
normal, et de ne pas faire suivre le récit de ce qui s'est passé le
16 août 1936 du récit de ce qui est arrivé le 30 juillet précédent,
puis du récit de ce qu'on aurait pu voir le 2 novembre 1922,
avec, pour couronner le tout, le récit de ce qui s'est produit le
18 février 1938.

Contrairement à ce qu'ont paru penser la plupart des critiques
français, Marina di Vezza. que Mme Julia Bastin vient de transpo¬
ser à son tour dans notre langue, n'est pas une œuvre récente
de l'auteur de Contrepoint, mais un essai romanesque encore
antérieur, sauf erreur, à ce dernier ouvrage. Cela explique le

ton infiniment moins original qui règne dans cette histoire à la
mode de 1890, avec discussions théologiques dans un château
italien, intrigues élégantes et légères, considérations sur l'art,
pathétique de bonne compagnie, etc. Un air de Décaméron
flotte sur cette fantaisie distinguée; et aussi un reflet pas si
lointain des divertissements de pédant égrillard où se complut
la muse livresque d'Anatole France. Des portraits ou corrosifs
ou piquants, et qu'on sent peints sur le vif, agrémentent Those
barrew leaves — c'est le titre dont on a fait Marina di Vezza —

sans en hausser l'intérêt au-dessus de ce que mérite le premier
pas fait dans la fiction par un très grand « intellectuel ».

Jusqu'à nouvel ordre, pour trouver les meilleurs témoignages
du talent d'Huxley, il faut remonter jusqu'à Point counter point,
quant à la forme; jusqu'à Brave new World, pour ce qui est de la
richesse d'invention et de l'humour; jusqu'à certains passages
de Eijeless in Gaza, s'il s'agit de la force d'émotion ou de la réso¬
nance humaine. Ce qui fait assez de beautés pour évoquer l'idée,
se détachant sur un horizon britannique, d'une espèce de Barres
matérialiste ou de Rosny dégrossi et supérieur.

Robert Poulet.

v/v*

Régicides
Lucheni

Tragique destinée que celle d'Elisabeth, impératrice d'Autriche
et reine de Hongrie. Au début de son mariage, elle avait fait de
la Cour de Vienne l'une des plus brillantes et des plus suivies de
l'Europe. Accablée par les chagrins, elle abondonna la vie mon¬
daine pour cultiver dans une fière mélancolie le sentiment du
souvenir des êtres chers farouchement enlevés à son affection.
Faut-il rappeler l'exécution de son beau-frère, l'empereur Maxi-
milien d'Autriche, la folie de sa belle-sœur, l'impératrice Char¬
lotte, le mystérieux suicide de son fils l'archiduc Rodolphe, et,
enfin, la mort de sa sœur la duchesse d'Alençon qui périt dans
l'incendie du Bazar de la Charité à Paris?

Le 10 septembre 1898 elle est assassinée à Genève par Lucheni,
compatriote de Caserio.

Nouvelle manifestation d'un cœur haineux, d'une âme révoltée,
d'un esprit tourmenté jusqu'au délire. Cet anarchiste régicide
offre à un degré plus aigu peut-être les marques latentes du
dégénéré demi-lucide, demi-fou.

Né de père inconnu, il quitte Paris dès l'âge de quatorze ans,
et on le voit tour à tour à Gênes, à Lucerne, à Zurich, à Vienne,
à Budapest, pour revenir en Italie où il remplit volontairement
ses obligations militaires. Après trois années de service il sollicite
un emploi au gouvernement; il ne reçoit pas de réponse. Il renou¬
velle sa démarche, sans succès; il adresse une troisième requête,
elle subit le même sort que les précédentes. Ces camouflets consé¬
cutifs l'irritent contre le gouvernement et l'orientent vers l'anar¬
chie. Il se rend à Gênes, Menton, Vintimille, Turin, et revient en
Suisse, à Lausanne, où la rencontre de camarades suspects et la
lecture de journaux subversifs font fermenter dans son cerveau
agité le levain de la révolte.

Lors des troubles causés à Milan par l'effervescence des ouvriers,
(1) Voir la Revue catholique des 10, 17 et 24 février 1939.
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il entend un meneur anarcliisLe lancer dans un discours cet appel
au crime : « Pour un sou vous vous faites tuer, pourquoi de votre
côté ne cherchez-vous pas à tuer les grands? » Il pense immédia¬
tement : « Il faut bien que quelqu'un commence et je dois com¬
mencer, car on a été plus injuste pour moi que pour les autres.
Je prendrai une arme et je ferai un crime. Je frapperai n'importe
lequel, qu'il sorte d'Italie, d'Amérique ou d'ailleurs, pourvu que
je sache que c'est un fainéant. »

L'obsession prend corps, la décision est ferme. Il cherche une
victime. II apprend la venue à Genève du prince Henri d'Orléans,
et veut le tuer. Il ne l'y rencontre pas, mais le suit à Evian où sa

présence est signalée : sa démarche est de nouveau infructueuse
et il revient à Genève. Là les journaux révèlent l'arrivée de l'impé¬
ratrice d'Autriche qui voyage incognito.

Voici sa victime.
Le 9 septembre l'Impératrice débarque à Genève, au quai du

Mont-Blanc et descend à l'Hôtel Beau-Rivage. Le lendemain,
devant se rendre à'Territet, elle quitte l'hôtel vers 1 h. 30, en

compagnie de sa dame d'honneur, la comtesse Sztaray, pour
s'embarquer sur le Genève, partant à 1 h. 40. Le Lyon Républicain
décrit ainsi la scène du drame : « Elles se dirigèrent sur le trottoir
qui longe le lac, l'Impératrice se trouvant à droite; lorsqu'elles
arrivèrent à peu près à la hauteur de Y Hôtel de la Paix, un individu
qui était accoudé sur la barrière du lac s'avança vers l'Impéra¬
trice en courant, se baissa comme s'il voulait regarder sous son
ombrelle et lui porta un coup en pleine poitrine avec une rapidité
telle que nul n'observa qu'il tenait une arme à la main; la violence
du choc terrassa l'Impératrice; aidée de la comtesse Sztaray
et d'un assistant, elle se releva. Debout, elle désira marcher
seule et continuer sa route jusqu'à l'embarcadère; à une question
de sa dame d'honneur qui lui demandait si elle souffrait, elle
répondit : « Je ne sais pas, je crois que j'ai mal à la poitrine. »

Le bateau part néanmoins, mais doit faire aussitôt demi-
tour devant la gravité de l'état de l'auguste blessée qui, trans¬
portée sur une civière de fortune en son hôtel, y rend quelques
instants après le dernier soupir...

Et l'assassin? Il s'était enfui. Voilà ce qui, pour un régicide,
peut paraître anormal; mais cette conduite s'explique cependant
et confirme, en l'illustrant même, la thèse que les assassins de
cette espèce ne regrettent pas leurs actes et ne cherchent pas
à échapper à la sanction de la justice humaine. L'arme dont
s'est servi Lucheni n'était ni un poignard ni un couteau, mais
une vulgaire lime triangulaire qu'il avait fait emmancher par le
menuisier Martinelli. Et c'est précisément pour ne pas faire
dévoiler Martinelli, qui eût pu être considéré comme complice,
qu'il s'était aussitôt enfui, afin de pouvoir se débarrasser de
l'instrument du meurtre.

A peine arrêté d'ailleurs, il dit « Merci » à ceux qui l'avaient
appréhendé.

Interrogé immédiatement, il avoue avoir eu l'intention de tuer
et s'être procuré cette arme sachant « qu'une telle arme occasion¬
nerait une blessure des plus dangereuse ». Il ajoute avec un
certain cynisme : « En frappant, j'ai eu le sentiment que l'arme
pénétrait profondément et que l'Impératrice devait mourir. »

Son attitude après son arrestation et pendant le procès dénonce
qu'il a obéi, comme les autres régicides, à l'obsédante impulsion
de tuer pour remplir une mission. « C'est mon devoir, dit-il,
que j'ai voulu accomplir dans la société », quand le président de
la Cour d'assises de Genève lui demande le mobile de son crime.

Et l'interrogatoire continue ;
-—Vous êtes-vous repenti?
— Pas du tout. Ils ne se sont pas repentis, ceux qui ont persé¬

cuté le monde pendant dix-neuf siècles.
— Si c'était à refaire, le referiez-vous?

— Oui, je-le referais encore.
— Pourquoi avez-vous commis votre crime en Suisse plutôt

qu'ailleurs; vous saviez qu'à Genève la peine de mort n'existait
pas?

—■ Pas du tout, j'aurais voulu être jugé à Lucerne, où la peine
de mort existe.

Lucheni regrette donc une chose : celle d'avoir perpétré sonforfait à Genève, où la peine de mort n'existe pas. Significative
mentalité de régicide.

Il fut condamné à la réclusion perpétuelle, ce qui a permis de
l'observer en prison.

Son humeur continue à être fantasque et colérique — tantôt
il est facile à diriger, tantôt irritable, violent, impulsif : il tente
d'assassiner le directeur de la prison qui lui refuse ses deux livres
de lecture par semaine pour cause d'indiscipline. Il grimpe aux
fenêtres, refuse de travailler, blesse ses gardiens. Ces actes de
violence et ces agressions sont souvent inexplicables.

Les docteurs Ladame et Régis ont procédé, trois ans après le
crime, à l'examen de Lucheni et ont publié à ce sujet un inté¬
ressant mémoire dans les Archives de l'Anthropologie criminelle.

Ils y reproduisent notamment une lettre adressée par l'assassin
au directeur des Anncdes politiques et littéraires qui avait publié
dans le numéro du 20 août 1905 un article relatif à la vue de
Lucheni en prison, article qui se terminait par ces lignes ;

« Voici quelques années, je traversais Genève, je visitais la
prison; j'obtins la faveur de glisser un œil curieux dans le cachot
où moisissait Lucheni, le meurtrier de l'impératrice d'Autriche.
Je sens encore le frisson d'horreur qui me parcourut les os
à la vue du misérable; il ne se savait pas regardé, il tournait
comme une hyène en cage et il savait qu'aucune puissance divine
et terrestre ne le pourrait tirer de ce lieu et qu'il n'en sortirait
que les pieds devant pour aller au cimetière; il n'avait même pas
« l'espoir », ce sourire éventuel de la fortune, le seul qui console
l'humanité et l'aide à soutenir le pesant fardeau de la vie. Vous
représentez-vous les semaines succédant aux semaines, les mois
aux mois, les années aux années et ce captif n'ayant d'autre
horizon que les murs de sa geôle, s'y cognant le front ou bien,
frappé de stupeur, les contemplant d'un air morne, glissant peu
à peu dans l'abrutissement, dans la folie? Qu'est-ce que la rapide
secousse de la guillotine, comparée à cette lente torture? »

La lettre de Lucheni dévoile sa mentalité; en voici quelques
passages :

« ... Je ne veux rien dire sur ce que vous avez dit sur l'Espoir,
car vouloir discuter là-dessus ce serait ajouter des offenses aux
offenses que vous avez adressées à la Nature.

» Et tout cela, pourquoi? Pourquoi?
» Mais, Monsieur, c'est de longtemps que vous le savez et,

puisque vous voulez que je vous le dise, le voici. Parce que je n'ai
pas eu la lâcheté d'imiter un grand nombre de personnes qui,
aujourd'hui, se pavanent avec des croix de commandeur. Eux
aussi, ces Honorés avaient jadis chevauché la Rossinante; mais
après lui avoir fait parcourir un peu de chemin,ils se sont empres¬
sés ( est-ce parce que leurs besaces se trouvaient assez gonflées? )
de s'en retourner. Moi, cette lâcheté, je n'ai pas voulu la commet¬
tre : c'est là la source de mon malheur...

» Ne laissez pas les lecteurs des Anncdes sous l'impression que
le peuple de Genève fasse subir à ses prisonniers, si coupables
soient-ils, d'atroces tortures.

» Assurez-leur que dans ce pays la vertu a une telle force
qu'elle traverse les murs. »

Incohérence et altruisme, mêlés à la vanité.
Voilà ce qui se dégage de cette lecture. Et disons, avec M. Alfred
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Gautier de Genève que l'oubli par la réclusion perpétuelle est
« plus cruel peut-être à supporter que tout le reste, pour celui
qui pendant quelques jours s'est cru un héros ».

Mais ajoutons que Lucheni est mort fou.

Emmanuel Thiebauld.
(A suivre.)

vV*

Le rôle historique
du commerce en Russie

Le territoire de la Russie d'Europe était connu, dans l'ancienne
littérature Scandinave, sous le nom de Gardarike, ce qui veut dire :
« le Pays des Villes ». Et ce caractère éminemment citadin des
régions du Volkhov, du Dnièpre, du Volga et du Don s'est
gardé intact à l'époque où l'Etat des Rurikides se forma à
l'extrémité Ouest de ce territoire.

« Que fut l'ancienne Russie? » demande Rostovtzeff. Et
l'éminent représentant du mouvement révisionniste d'aujour¬
d'hui répond ainsi à cette question : « C'était un ensemble de
cités commerciales. »

« Tout est original dans la formation de l'Etat russe, dit-il :
et le caractère commercial exclusif de ces cités et de leur popu¬
lation, et l'envergure très large de leur commerce, et la très
grande différence entre le développement de l'Etat urbain et
l'existence et le genre de vie primitifs des éléments ethniques
qui vivotaient en dehors des villes (c'est-à-dire dans les forêts).
Le trafic se dirigeait vers Constantinople et par les villes du
détroit de Kertch vers la Caucasie. Une route commerciale reliait
Kiev à l'Asie Centrale à travers les steppes et, d'autre part, le
pays communiquait — par Novgorod, Rostov et le système du
Volga — avec la Balg'ique et la mer Blanche... En Russie, le
point de départ de l'évolution fut le commerce, et le type de
l'Etat domanial, basé sur l'agriculture, ne commença à se déve¬
lopper qu'au XIIIe siècle. »

D'ailleurs, ces faits ont attiré, dès 1890, l'attention de Klut-
chevsky, l'auteur de la théorie des origines commerciales de
la Russie. Seulement le célèbre historien était trop le fils de son
temps et ne se rendit pas compte de toutes les conséquences de
son intuition géniale. Il finit même par renoncer, ou presque,
à sa précieuse découverte. Il vécut à une époque où les esprits
étaient dominés par la « religion de la terre », ce produit spécifique
de Vinlelliguentzia russe de la seconde moitié du XIXe siècle,
une religion qui, en créant le prétendu « problème agraire »,
prépara la Révolution.

De nos jours, les idées de Klutchevsky ont été brillamment
développées et précisées par le baron de Taube, dont nous
avons cité les travaux dans nos études précédentes. D'après
lui — et ceci ne semble plus éveiller le moindre doute — la for¬
mation elle-même de l'Etat russe était due aux besoins du com¬

merce oriental des pays occidentaux.
Les routes commerciales du pays, et avant tout la voie flu¬

viale du Dnièpre, ont déterminé les caractères de son économie,
basée surtout sur le commerce. Celui-ci exerça une très grande
influence sur la psychologie des groupes dirigeants et du peuple
entier. Mais le propre d'une psychologie commerciale est un
certain dédain pour l'agriculture. Et, en effet, les princes Ruri¬

kides n'ont pas semblé s'intéresser aux steppes très fertiles
(les célèbres terres noires) qui se trouvaient à proximité de Kiev.
La steppe ne les a intéressés qu'au point de vue de la sécurité
de la voie du Dnièpre, menacée parfois par les nomades turcs
du Midi. Par contre, les Rurikides ont fait de grands efforts
pour étendre leur domination sur la région marécageuse et
infertile du Pripet. Et cette tendance, qui s'était reflétée dans
l'épopée de la lutte d'Igor contre les Drevlianes, s'explique par
le fait que le Pripet représentait une branche de la Grande Voie
Fluviale du Dnièpre; notamment il formait le premier chaînon
de la route commerciale qui reliait Kiev, par Cracovie, Prague et
Ratisbonne, au centre de l'Europe occidentale. De plus, la région
boisée du Pripet attirait les Rurikides par ses fourrures et pelle¬
teries, ainsi que par son apiculture, deux industries très impor¬
tantes de l'ancienne Russie.

Sans doute, certains germes d'une agriculture primitive y
existaient. Mais les superficies cultivées étaient insignifiantes.
Et comme l'agriculture ne jouait qu'un rôle secondaire dans
l'économie du pays, la fertilité du sol avait peu d'importance.
Ce qui importait, c'était la facilité relative des labours, et pour
cette raison on préféra les terrains mous du Pripet et de ses
affluents aux « terres noires » de la rive gauche du Dnièpre dont
la fertilité était prodigieuse mais qui étaient très dures. En somme,
les caractères naturels eux-mêmes du pays détournaient sa popu¬
lation de l'agriculture et contribuaient à la formation d'une
psychologie purement commerciale.

Le caractère commercial (et, en partie, industriel) du pays
est si clair, en ce qui concerne la période de Kiev, qu'il n'est nul
besoin d'y insister devantage. Nous nous bornerons à signaler,
avant de passer à la période moscovite, deux faits qui montreront
le peu d'importance du rôle que l'agriculture avait joué en Russie.

Le premier fait a un caractère général. Il se rapporte à toute
l'histoire de la Russie, et il est vraiment singulier que ce fait,
qui sert de démenti formel à la susdite « religion de la terre »,
soit resté inaperçu à l'époque où cette superstition a fait le plus
de ravages. En fait, les deux tiers des célèbres « terres noires »,
la principale richesse agricole du pays, n'ont été défrichés que
dans la seconde moitié du XIXe siècle, c'est-à-dire qu'aucun
parti n'avait été tiré de cette richesse agricole au cours des
mille ans d'existence de l'Etat russe. N'est-ce pas une preuve
éloquente d'une certaine aversion du peuple de Russie pour
l'agriculture, d'un peuple dans lequel les théories fantaisistes
du XIXe siècle ont voulu voir un peuple agricole par excellence?

Quant au deuxième fait il se rapporte spécialement à la période
de Kiev. Il s'agit de la principauté de Bololokhov (en Podolie) (1),
la seule qui fût épargnée par les Tartares lors de leur invasion
au XIIIe siècle. En fait, les princes de Bolokhov auraient réussi
à sauver leur région de la dévastation en s'engageant à fournir
aux Tartares du blé et du millet. Et ceci prouve non seulement
que cette marchandise était très appréciée par les nomades,
mais qu'elle était rare dans le pays. Donc le pays de Bolokhov
était le seul où existât à cette époque une agriculture tant
soit peu développée (2).

*
* *

(1) A distinguer de la ville de Bolkhov, située dans la province d'Orel.
(2) Klutchevsky, en contradiction avec sa propre théorie précitée, admet¬

tait l'existence de grandes exploitations agricoles dans la région de Kiev.
Mais ses explic itions relatives à l'origine de ces exploitations sont absolu¬
ment fantaisistes et, d'ailleurs, elles sont démenties par des faits incontes¬
tables (qui étaient, il est vrai, encore inconnus à son époque). En somme,
tout porte à croire que ces grandes exploitations agricoles des boyards
de Kiev n'ont jamais existé. Certes, les boyards possédaient des domaines.
Ils y pratiquaient la chasse (pelleteries), la pêche et l'apiculture, ils s'occu¬
paient un peu d'élevage. Leurs domaines étaient, en quelque sorte, des
factoreries commerciales. Mais le rôle de l'agriculture y était très restreint.
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J'ai dit plus haut, en citant Rostovtzeff, que l'agriculture ne
commença à se développer en Russie qu'à partir du XIIIe siècle-
notamment lorsqu'un nouveau centre se forma dans le lointain
Nord-Est du pays ruiné et mortifié par l'invasion tartare. Cepen¬
dant il serait faux de s'imaginer qu'il s'agissait, en l'occurrence,
d'une complète transformation de l'Etat et de la structure écono¬
mique du pays. Le type de 1' « Etat domanial » se développait
lentement et péniblement. Dans son essence, l'Etat restait
commercial pendant la courte période souzdalienne, ainsi que
pendant la période moscovite qui la suivit c'est-à-dire que le
commerce continua à déterminer le caractère fondamental du

pays.
Mais avant de passer à la structure économique de l'Etat

moscovite, notons que l'Occident se trouvait à l'égard de la
Moscovie dans une situation très différente de celle de l'époque
précédente. A vrai dire, l'ancienne Russie de la première époque
celle qui avait pour centre Kiev, fut elle-même une partie inté¬
grante du monde occidental. La Nation, qui se forma le long du
Dnièpre et dont les émanations pénétrèrent peu à peu tout le
pays, grandit sous l'égide de sa dynastie. Or, de multiples liens
économico-politiques, culturels et spirituels, et avant tout des
liens de parenté, liaient les Rurikides à l'Occident. Leur Russie
entrait tout naturellement dans la « République chrétienne »

européenne médiévale. On comprenait, à Kiev, les langues
occidentales et, d'ailleurs, la langue russe, la langue commer¬
ciale de la grande voie reliant la Baltique à la mer Noire, était
répandue de Constantinople jusqu'aux pays Scandinaves. Des
liens étroits unissaient Kiev à la Pologne, à l'Allemagne, à
Londres et à Paris et même à Rome. Et ces liens ne s'étaient
pas rompus après la division des Eglises. Au reste, j'ai fait déjà
ressortir, dans une étude précédente, l'origine pour ainsi dire
internationale de l'Etat de Kiev. En somme, l'Occident, comme
nous venons de le dire n'était pas séparé de la Russie pendant la
période de Kiev. Il formait avec elle une unité organique et il
était tout à fait au courant des choses de la Russie. Précisément
pour cette raison on ne trouve qu'une documentation assez
restreinte sur ces choses chez les auteurs occidentaux de ladite
époque.

Cependant la garde de la voie du Dnièpre, source de la grandeur
de l'Etat de Kiev, commence à échapper aux Rurikides vers
la fin du XIIe siècle (c'est-à-dire encore avant l'invasion des
Tartares) sous la pression d'autres nomades de la steppe. Ainsi
fut préparé le déclin de cet Etat et en même temps l'éloignement
de la Russie de l'Occident.Et la débâcle de l'invasion tartare trans¬
forma son déclin en ruine. La Nation ne meurt pas. Mais son
centre se déplace vers le Nord-Est, dans la région boisée et
infertile de Souzdal. La magnifique éclosion de la Renaissance
souzdalienne ne signifie pas une rupture avec l'Occident. Et
pourtant les influences orientales gagnent du terrain à Souzdal
et par la suite à Moscou. Moscou est éloigné de l'Occident,
il est éloigné de la voie du Dnièpre. Mais s'il ne peut disposer
de cette voie (qui a d'ailleurs perdu son importance à l'époque
moscovite), il a trouvé d'autres routes internationale et n'a nulle¬
ment renoncé à l'ancienne tradition et psychologie commerciales,
héritées de l'Etat de Kiev.

Toutefois l'éloignement — géographique et historique — de
l'Etat moscovite de l'Europe occidentale a eu pour conséquence
un changement de la situation de celle-ci à l'égard de la Russie.
Si l'Occident connaissait la Russie de Kiev du Xe, XIe et XIIe siè¬
cles, sans T « étudier», il a dû, à partir du XIVe siècle, être ren¬
seigné sur les choses de la Russie moscovite. Pourtant cette
ignorance a eu ses bons côtés. Grâce à elle, nous possédons sur
la Moscovie toutes sortes de renseignements, qui nous font
défaut sur la période de Kiev. En effet, la Moscovie inconnue,

objet de curiosité, a été très attentivement étudiée par les voya¬
geurs occidentaux. Et comme nous le verrons par la suite, les
renseignements qu'ils nous ont fournis sont nombreux et assez

précis et détaillés. Aussi me suis-je permis de dire, dans une
étude précédente, que « les générations occidentales du XVe,
XVI* et XVIIe siècles étaient mieux renseignées sur les choses
de la Russie de leur époque, par les récits des Lennoy, des Con-
tarini, des Possevino et des Oléarius, que ne le sont les Euro¬
péens du XXe siècle sur la Russie actuelle (1). D'ailleurs, cette
courte liste de voyageurs ayant visité la Moscovie et ayant
laissé des descriptions de ce pays pourrait être considérablement
augmentée (2).

En somme, ces voyageurs ont donné un tableau très complet
de la Moscovie de leur époque. Mais, chose singulière, les histo¬
riens de la Russie ont très peu profité jusqu'ici de ces « documents
humains » fort intéressants.

Et voici un fait capital qui se dégage d'emblée de cette docu¬
mentation : la Moscovie a gardé intact le caractère essentiel du
Gardarike des antiques poèmes Scandinaves; elle est restée un
pays de cités et elle a hérité de cette prédisposition pour le
commerce et l'industrie qui fut le trait caractéristique de la
Russie de la première époque.

Toutes les classes de la population moscovite s'occupaient de
commerce à commencer par le Grand-Duc. L'œuvre économique
à la tête de laquelle il se trouvait se confondait avec l'Etat.
Il fut le chef d'une immense entreprise industrielle et commer¬
ciale. De même, la maison de l'archevêque de Novgorod représen¬
tait une grande firme commerciale.

Les produits des domaines du Grand-Duc étaient vendus.
Aussi était-il interdit aux marchands (d'après Fletcher et Posse-
vinus) de vendre ces mêmes marchandises avant que les stocks
grand-ducaux soient entièrement réalisés. Il s'ensuit qu'il
s'agissait, en l'occurrence, du moins en grande partie, de pro¬
duits industriels et non pas agricoles. D'après Fletcher (1588),
la vente de ces produits rapportait au Grand-Duc jusqu'à
230.000 roubles, une somme immense pour cette époque. D'ail¬
leurs, le caractère commercial de l'économie grand-ducale se
laisse entrevoir dans ce petit détail que des vêtements étaient
non seulement vendus, mais aussi loués par les magasins grand-
ducaux.

Mais ce même caractère commercial et industriel était égale¬
ment le propre de l'économie des monastères et des boyards.
Ainsi la prospérité de l'illustre maison des princes Chouïsky
reposait surtout sur le commerce des fourrures. De même,
Herberstein se plaint d'un boyard qui voulait lui vendre des
fourrures de mauvaise qualité. Il est certain que l'industrie et
le commerce des fourrures jouaient un rôle important dans
l'économie de beaucoup de boyards.

(1) V. la Revue catholique du 1er avril 1938.
(2) Voici encore quelques noms pour compléter cette liste :
XVe siècle : Barbaro, gentilhomme vénitien;
XVIe siècle : Mathias à Michovia ( Tractatus de duabus sarmatiis); Her¬

berstein (Rerum moscoviticarum commentarii) ; Campense (Lettre au pape
Clément VII); Richard Chancelour ( The booke of the great mighty Emperor
of Russia); Antonv Jenninson (From the City of London toward the land of
Russia) ; Âl. Guagnini (Omnium regionum Moscoviae descriptio) ; Thomas Ran-
dolfe (The ambassage to the Emperor of Russia); Ulfeldius (Legatio Mosco-
vitica) ; Kobenzel (Lettre sur la Moscovie) ; Dan. Printz (Moscoviae Ortus et
]Jrogressus); Jerome Bowes (The voyage to the Emperor of Muscovia); Flet¬
cher, David (Reisen);

XVIIe siècle : Hans Paerle ( Voyage de Cracovie à Moscou); S. Maskiévitch
(Journal); Petrus Petrejus (Historien); Aug. de Mayerberg (Relation d'un
voyage à Moscovie); Carlisle (La relation de trois ambassades); Sam. Collins,
Jean Struys (Voyage en Moscovie et Tartarie); Reitenfeld; Ad. Lyseck
(Relatio); Ph. Avril, S. J. (Voyages en divers Etats); Neuville (Relation);
Korb (Diarium itineris in Moscoviam).
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Posscvinus, S. J., témoigne (1581-1582) que les plénipotentiaires
moscovites, arrivés au camp polonais pour conclure la paix,
étaient accompagnés de tout un train de chariots remplis de
marchandises; ils ont ouvert des boutiques pour faire du com¬
merce avec les marchands polonais. D'ailleurs, les ambassadeurs
étrangers venant à Moscou étaient également suivis d'une cara¬
vane de marchands avec des marchandises étrangères. De plus,
les riches marchands moscovites (gostis) assistaient toujours
aux réceptions de ces ambassadeurs au Kremlin. La différence
entre ces marchands et les boyards était grande du point de vue
généalogico-aristocratique (qui jouait un rôle fort important
à Moscou). Mais la ligne de démarcation séparant les uns des
autres, en tant que classes sociales, n'était pas très distincte,
d'autant que les marchands se trouvaient, d'après la doctrine
moscovite, au service de l'Etat, de même que les boyards. Les
boyards et les autres hauts fonctionnaires ne s'absentaient que
rarement de Moscou. Ils ne faisaient que des séjours de courte
durée dans leurs domaines. Au surplus, de même que les boyards
et les marchands, les représentants des autres classes trafiquaient
et s'occupaient de diverses industries. Tels, par exemple, d'après
Korb, les striéltzij (soldats de la garde).

D'après Fletcher, le revenu annuel des grands boyards attei¬
gnait 1.000 roubles, somme considérable pour l'époque. Etant
donnée la médiocrité des ressources agricoles du pays, certifiée
par toutes nos sources, tout porté à croire que ce revenu se
composait surtout de bénéfices commerciaux et industriels. Un
voyageur affirme qu'il était impossible de trouver du pain, dans
les campagnes, même pour de l'argent (Jenkinson) (1). Pour
ce qui est des représentants de la petite noblesse et même de
certains princes médiatisés, qui n'avaient pas su trouver un
emploi au service du tsar et qui n'avaient pas assez de moyens
pour fonder une entreprise industrielle, ils se terraient dans leurs
domaines minuscules, et leur genre de vie était celui des simples
paysans (Oléarius, 1634-1636). Beaucoup de princes ne possé¬
daient aucun patrimoine héréditaire, et ils étaient si nombreux
qu'ils ne comptaient pour rien. Ils allaient volontiers servir dans
les riches maisons pour une rétribution annuelle de 5 roubles
(Fletcher). D'après Pétrejus, beaucoup de nobles portaient des
chaussures de tille.

Les voyageurs étrangers nous ont laissé un tableau clair et
assez détaillé de la géographie économique de la Moscovie. Les
forêts immenses et les grands fleuves, riches en poisson, ont
déterminé les deux principales industries du pays : celle des
fourrures et celle des pêcheries. On voit que ce sont les mêmes
qui ont caractérisé la Russie de Novgorod et de Kiev.

Des quantités importantes de poissons arrivaient de l'Oka
et du Volga, surtout de son affluent, la Cheksna. Les principaux
centres du commerce de la poissonnerie étaient, à côté de Moscou,
Yaroslav, Nijni, Astrakhan, Kazan et Biélozersk. L'exportation
du caviar (même en Italie) se développa de longue date. Les
exportations du caviar étaient frappées d'un droit de sortie assez
considérable. Quant aux exportations de poissons, il s'agissait
surtout de la carpe, du sterlet et du grand esturgeon.

Pour ce qui est des fourrures, les régions de Smolensk, de
Vladimir et de l'Oka fournissaient l'hermine, le petit-gris et
la martre. La zibeline arrivait des régions de la Petchora, de
Yougorsk et d'Obdorsk, ainsi que de celle de Perm et de la

(1) Voici un petit détail qui confirme le faible développement de l'agri¬
culture et montre en même temps le caractère « capitaliste » avancé de l'Etat
moscovite. D'après Oléarius, les boyards, au lieu de pourvoir à la nourriture
de leurs serviteurs très nombreux en faisant venir des provisions de leurs
domaines (ce qui nécessiterait une augmentation des superficies cultivées),
préféraient leur servir un traitement de table en espèces.

Sibérie, d'où arrivaient également certaines catégories de renards.
D'autres espèces de ces fourrures étaient fournies par l'Extrême-
Nord, de même que le glouton. La martre arrivait également de
Kazan, de Mourom et de la Sibérie. Le lynx et une partie de
l'hermine étaient livrés par les régions de Halitch et de Mourom,
ainsi que par celle de Novgorod, et le castor par la côte de Mour-
man. En somme, l'industrie des fourrures, et, en plus, la pêcherie
et l'apiculture, étaient développées un peu partout.

Mais d'autres industries ont également fleuri en Moscovie.
Ainsi l'industrie du sel était répandue le long de la Dvina, dans
le pays de Novgorod, surtout à Staraïa-Roussa. Des salpêtreries
existaient à Ouglitch, à Yaroslav et à Oustioug. La production
du soufre était développée sur le Volga et près du lac Blanc
(Biélo-Ozero), celle de la pierre spéculaire — le long de la Dvina
et en Carélie.

D'autre part, les métaux étaient exportés depuis longtemps
de Novgorod en Allemagne et en d'autres pays. Par la suite, une
industrie sidérurgique s'était développée à Serpoukhov (près de
Moscou), en Carélie, à Kargopol, à Oustioug. Au XVIIe siècle,
l'extraction du minerai de fer a pris un grand essor dans la
région de Toula. De même, des mines d'argent et de cuivre ont
été exploitées, notamment dans la région de la Petchora. Aussi
tous ces faits expliquent-ils la priorité que la Russie possédait,
au XVIIIe siècle, en tant que productrice du fer et du cuivre.
Sa production (3 millions de pouds (1) de fonte) était supérieure
à celle de l'Angleterre (1 million de pouds). La Russie n'est deve¬
nue un pays arriéré, en tant que productrice de métaux et géné¬
ralement en tant que pays industriel, que dans le courant de la
seconde moitié du XIXe siècle.

Les arts et les métiers se développèrent également en Moscovie,
ainsi que les industries de transformation. Le travail des métaux,
du cuivre en particulier, occupa de longue date une place impor¬
tante à Novgorod. De même, la ville était célèbre par son admi¬
rable industrie d'objets en os de morse. Des armes et des instru¬
ments les plus variés, des couteaux, des haches, des cuillers, des
ustensiles et des vêtements de toutes sortes, tout cela était
fabriqué, en Moscovie, pour l'usage intérieur du pays, mais
aussi pour l'exportation. De même furent exportés le cuir, la
graisse et le lard. L'exportation des grains (peu importante)
représenta un monopole d'Etat, une sorte de Vnechtorg sovié¬
tique anticipé (elle s'effectuait par le port d'Arkhangel). Les
exportations ont généralement diminué sous Jean le Terrible
(Fletcher).

Le sel et le poisson salé arrivaient à Moscou par la voie du
Volga. La poterie et la vaisselle d'un excellent travail étaient
envoyées par la région de Smolensk. A Moscou même il existait
une importante industrie de confection. D'autre part, Moscou
expédiait à Astrakhan des armes, des haches, du fer, des vête¬
ments en toile et en laine, des miroirs, des bourses. Et la capitale
recevait, en échange, de ladite ville des soieries, des chevaux et
des peaux de mouton (astrakan).

En 1686, le père Avril rencontra, à Astrakhan, « des repré¬
sentants de toutes les races du monde », même des Hindous.
Quant à Vologda, un agent de la Compagnie Anglaise a rapporté
qu'il n'existait pas une seule ville en Moscovie qui ne fût pas
en rapports avec ce grand centre commercial. Toute la navi¬
gation de la Dvina se trouvait entre ses mains. Un autre centre
du même genre se forma à Dmitrov (près de Moscou). Les négo¬
ciants de cette ville s'approvisionnaient de marchandises en
Asie centrale et les envoyaient dans toutes les régions du pays.

Un commerce important se développa un peu partout. Sans
compter les ports maritimes d'Arkhangel et d'Astrakhan, des

(1) Un poud équivaut à 16.380 kilogrammes.
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grands centres commerciaux se formèrent à Kholopy-Gorodok
(sur la Mologa), à Yaroslav, à Kholmogory, à Oustioug. A
Kholopy-Gorodok, les Moscovites se rencontraient avec les
Suédois, les Livoniens et lesTartares. L'Orient envoyait à Moscou
des tissus de soie et des cotonnades, des tapis, du brocart et du
drap d'or, des pierreries, du safran, du poivre, de l'encens,
de l'ambre, des matières colorantes, du thé. Toutes ces marchan¬
dises étaient, en partie, revendues en Occident. Aussi plusieurs
villes se sont-elles remarquablement développées sous l'influence
du commerce extérieur et intérieur. Ainsi, d'après Kobenzel
(1576) Smolensk était aussi grand que Rome. Quant à Moscou,
on évaluait sa population à un million au XVIe siècle (chronique
de Boussow), et à 600.000, au XVIIe (Reitenfels, Avril et Neu¬
ville). Il se peut que ces chiffres soient exagérés. Toujours est-il
que Moscou semble avoir été à cette époque la ville la plus
populeuse de l'Europe (surtout après la chute de Constantinople).

« européen », parmi les historiens de la Russie) a brillamment
démontré que la circulation de l'époque de Kiev était fiduciaire,
alors qu'elle est devenue monétaire à Moscou. Cependant cela
n'a pas empêché d'élaborer une technique financière qui répon¬
dait aux besoins du pays.

A part le génie commercial inné des Moscovites et la bonne
organisation commerciale de la Moscovie, cela explique certains
faits relatés par les voyageurs, par exemple ce fait paradoxal
que beaucoup de marchandises étrangères étaient vendues à
Moscou presque aux mêmes prix que dans leurs pays d'origine.
En fait, les marchands moscovites achetaient souvent les mar¬

chandises à crédit, ce qui leur permettait de placer leur disponi¬
bilités dans de nombreuses affaires lucratives, en se contentant
d'un bénéfice minime sur les marchandises étrangères qu'ils
importaient (Oléarius).

Comte Soltykoff.

Les voyageurs étrangers ont donné beaucoup de renseignements
sur le budget et généralement sur les finances de l'Etat mosco¬
vite. Les revenus de cet Etat atteignaient un million et demi de
roubles. Cependant les bénéfices des entreprises industrielles
du tsar ou, ce qui revient au même, de l'Etat n'entraient pas
entièrement dans cette somme et ces bénéfices semblent avoir
été très considérables. D'après les renseignements donnés par
Fletcher et se rapportant aux années 1588 et 1589, les impôts
payés par les propriétaires fonciers formaient moins du tie~s
de la susdite somme (400.C00 roubles environ). Ajoutons que
ces contributions directes frappaient non seulement l'économie
rurale mais aussi les entrepnses industrielles. Toutefois les
sommes que celles-ci payaient étaient perçues sous la forme
d'un impôt foncier.

Quant aux impôts, contributions et autres taxes payés par
le commerce, ils atteignaient un million de roubles. Le rôle
de la terre et de l'agriculture, en tant que sources fiscales, était
relativement peu important : seule la douane d'Arkhangel rap¬
portait plus de 300.000 roubles, c'est-à-dire presque autant que
l'impôt foncier. Ce chiffre est donné par Reitenfelt pour les
années 1671-1673 (ce fut une époque de régression et de déca¬
dence, par comparaison au XVIe siècle). Le revenu des mines de
fer atteignait 50.000 roubles et celui du monopole de l'alcool
était supérieur à 200.0C0 roubles. De plus, l'Etat gagnait beaucoup
sur la frappe de la monnaie. Au reste, les simples particuliers
spéculaient également sur la monnaie. Elle est devenue à Moscou
l'objet d'un véritable jeu (auquel les étrangers perdaient).

Les voyageurs étrangers nous ont laissé beaucoup d'autres
témoignages qui font ressortir les caractères commerciaux de
la Moscovie et la psychologie spécifiquement commerciale des
Moscovites. Par exemple, Moscou ouvrait très volontiers des
crédits aux négociants anglais. En fait, un véritable marché
financier desservant l'Europe occidentale existait à Moscou,
Ainsi lès Hollandais faisaient des emprunts chez Nikita Roma-
noff (l'un des ancêtres de la future dynastie impériale), chez
Bogdan Biélsky et André Chtchelkaloff. A en juger par les
sertîmes assez fortes des intérêts payées par les emprunteurs,
il devait s'agir, en l'occurrence, de transactions considérables.
Généralement, les opérations de crédit étaient très répandues
dans le pays. Les églises et les monastères prêtaient l'argent
à 10 %. Dans les transactions entre personnes privées, le taux
des intérêts était plus élevé.

Du point de vue des principes et de la technique de la circu¬
lation, la période moscovite a été certainement celle d'une
dégradation, par comparaison à la période de Kiev. Le vieux
Karamzine (qui reste jusqu'à nos jours le plus grand, le plus

v

Le traité Benedetti (1867)
Dans les « Papiers et correspondance de la Famille impériale »'

publiés après le « 4 septembre» par une Commission que présidait
Jules Claretie, on trouve cette note écrite entièrement de la main
de M. Conti, chef du cabinet de Napoléon III : « Si la France se

place hardiment sur le terrain des nationalités, il importe d'établir
dès à présent qu'il n'existe pas de nationalité belge, et de fixer
ce point essentiel avec la Prusse. Le cabinet de Berlin semblant
d'autre part disposé à entrer avec la France dans les arrangements
qu'il peut convenir à la France de prendre avec lui, il y aurait
lieu de négocier un acte secret qui engage les deux parties. Sans
prétendre que cet acte fût une garantie parfaitement sûre,
il aurait le double avantage de compromettre la Prusse et d'être
pour elle un gage de la sincérité de la politique ou des intentions
de l'Empereur. Pour être certain de trouver à Berlin une confiance
qui est nécessaire au maintien d'une entente intime, nous devons
nous employer à dissiper les appréhensions qu'on y a toujours
entretenues, qui ont été réveillées et même surexcitées par nos
dernières communications. Ce résultat ne peut être obtenu par
des paroles, il faut un acte, et celui qui consisterait à régler le sort
ultérieur de la Belgique de concert avec la Prusse, en prouvant
à Berlin que l'Empereur cherche décidément ailleurs que sur le
Rhin l'extension nécessaire à la France depuis les événements
dont l'Allemagne vient d'être le théâtre, nous vaudra du moins
une certitude relative que le gouvernement prussien ne mettra
pas d'obstacle à notre agrandissement dans le Nord. »

*
* *

C'est avec la mission de négocier un acte secret, engageant les
deux parties dans le sens indiqué par la noté qu'on vient de lire,
que le comte Benedetti, ambassadeur de France à Berlin, quitta
Paris vers le milieu du mois d'août 1866.

L'acte devait stipuler une alliance offensive et défensive entre
les deux Etats et, en échange de la reconnaissance des faits
accomplis déjà ou encore à accomplir en Allemagne, assurer
à l'empereur Napoléon III le concours diplomatique de la Prusse
pour l'acquisition du Luxembourg et son concours armé pour le
moment où la France jugerait opportun de s'annexer la Belgique.

Aussitôt rendu à son poste, ('ambassadeur français se mit
résolument à l'œuvre; il mena la négociation à l'insu du ministre
des Affaires étrangères, son chef immédiat, et n'en référa qu'à
l'Empereur et au ministre d'Etat Rouher.
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Les originaux de la correspondance Benedetti-Rouher ont été
saisis par les Prussiens, en octobre 1870, dans le château de
M. Rouher à Cerçay,et publiés par le Moniteur prussien du 21 oc¬
tobre 1871.

Benedetti pria le président du Conseil de Prusse, le comte de
Bismarck, de regarder les propositions du 5 août 1866, celles rela¬
tives à la rive gauche du Rhin, comme non avenues, comme une
incartade de M. Drouyn de Lliuys pendant la maladie de son
auguste maître, et lui soumit un nouveau projet en cinq articles
concernant la Belgique.

Peu importe que l'ambassadeur de France ait eu sur lui la
minute ou qu'il l'ait écrite dans le cabinet du ministre prussien,
sur sa demande et « en quelque sorte sous sa dictée » : Benedetti
agissait d'après des instructions de Paris et Bismarck, de son côté,
n'a nullement décliné de pareilles ouvertures. Le chancelier
prussien avait même fait des observations sur tel des termes
employés dans la rédaction et insisté sur plusieurs changements
à introduire dans le texte.

Le projet ainsi amendé fut envoyé à Paris et retourné de
nouveau à Berlin avec des rectifications faites par l'Empereur
et par M. Rouher.

A Paris, dans les conciliabules du petit nombre des initiés au
secret, on était plein d'attente et d'allégresse; on débattait la
question du successeur à donner à Drouyn de Lhuys, et les avis
étaient partagés entre M. de Lavalette et Benedetti; on échan¬
geait des idées que devait bientôt exprimer un document demeuré
célèbre, et on se réjouissait de voir « les traités de 1815 détruits,
la coalition des trois puissances du Nord brisée, et la Prusse
rendue assez indépendante et assez compacte pour se détacher
de ses traditions ».

Tout à coup, le 29 août 1866, une dépêche éplorée de l'am¬
bassadeur de France près la Cour de Berlin vint jeter du trouble
dans les esprits, et l'on eut de nouveau quelques appréhensions
au sujet de l'alliance « nécessaire et féconde » qu'on se flattait
d'établir.

Les pourparlers avaient marché leur train jusqu'aux derniers
jours du mois d'août et Bismarck s'était prêté de bonne grâce
aux « négociations dilatoires ». En attendant, la paix de Prague,
la paix définitive avec l'Autriche venait d'être signée, le 26 août;
les Etats du Sud avaient adhéré l'un après l'autre aux stipula¬
tions de Nikolsbourg, et reconnu solennellement la Confédération
du Nord, ainsi que les acquisitions territoriales de la Prusse.

L'acte secret concernant la Belgique était entre les mains du
ministre de Guillaume Ier et ne demandait plus qu'à être mis
au net et signé. A ce moment, Benedetti se heurta soudain à des
méfiances étranges, inconcevables et qui ne laissèrent pas de le
blesser profondément. Bismarck lui fit voir des hésitations, lui
parla de ses craintes « que l'Empereur Napoléon ne voulut se
servir d'une telle négociation pour créer des ombrages entre la
Prusse et l'Angleterre ».

La stupéfaction de l'ambassadeur français fut extrême. « Quel
degré de confiance pouvons-nous de notre côté accorder à des
interlocuteurs accessibles à de pareils calculs? » se demandait-il
dans sa dépêche du 29 août. Le procédé lui parut inqualifiable,
et pour ne pas être tenté de le qualifier, il jugea opportun « d'aller
passer quinze jours à Carlsbad où il se tiendrait prêt, au premier
télégramme que lui adresserait Bismarck, à retourner à Berlin ».

Légèrement émue de cet incident, la Cour des Tuileries ne s'en
obstina pas moins à croire à l'acte secret qui se préparait à Berlin;
elle congédia M. Drouyn de Lhuys et, bien avant l'arrivée de son
successeur de Constantinople, M. de Moustier, on s'empressa de
publier cette fameuse circulaire du 16 septembre 1866, qui porta
la signature du ministre par intérim, M. de Lavalette, et fut
un gage de plus donné au vainqueur de Sadowa. Le manifeste
célébrait la théorie des agglomérations et affirmait que «la Prusse

agrandie, libre désormais de toute solidarité, assurait l'indépen¬
dance de l'Allemagne ».

Quant aux espérances nourries dans le coin le plus caché du
cœur, on y faisait à peine allusion par des mots voilés : « La
France ne peut désirer que les agrandissements territoriaux qui
n'altéreraient pas sa puissante adhésion... »

Rien n'y fit cependant, et Benedetti attendit en vain sous les
ormes et les beaux sapins de Carlsbad : Bismarck ne donnait
pas signe de vie. Il était parti pour Yarzin, d'où il ne revint qu'au
mois de décembre.

Les « négociations dilatoires » avaient porté tout leur fruit dès
le mois d'août, et le gouvernement français eût été trop heureux
si toutes ces ténébreuses menées n'étaient restées pour lui qu'une
simple déception : elles devinrent son châtiment.

*
* *

Benedetti avait laissé entre les mains de Bismarck deux docu¬
ments bien secrets et bien dangereux : les deux projets de traité
sur le Rhin et la Belgique.

Ces deux projets furent publiés par les journaux prussiens du
29 juillet et du 8 août 1870, déterminant ainsi en Europe une
explosion d'indignation contre la France.

Au château de M. Rouher, à Cerçay, les troupes prussiennes
s'emparèrent de deux documents nettement accusateurs, relatifs
au projet français sur la Belgique. L'un est le texte laissé par
Benedetti à Bismarck au mois d'août 1866; l'autre également de
la main de Benedetti, porte des notes marginales de Napo¬
léon III et de Rouher.

Dans ces ténébreux projets sur la Belgique, Bismarck a été
dès l'origine le tentateur du gouvernement impérial, et le tenta¬
teur même longtemps repoussé. Les suggestions de Bismarck
furent longtemps dédaigneusement écartées par Dronyn de
Lhuys, et traitées de « projets de brigandages » par Napoléon III
lui-même.

L'arrivée de Bendeetti à Berlin changea du tout au tout
l'orientation de la politique française et dès lors l'indépendance
de la Belgique connut un mortel danger.

J.-M. Gilis.

V

La voix de nos Evêques
LES BÉATITUDES

Lettre pastorale
de S. Em. le cardinal van Roey

Son Eminence nous avait habitués, diront certains, à plus
d'actualité. Par exemple dans son étude sur le racisme ou dans
ses « Directives pour le temps présent » qui lui valurent de
Pie XI une lettre de félicitations et d'approbation sans réserve.
Aussi bien ces deux documents eurent-ils un retentissement
considérable au delà des frontières du diocèse et même de Bel¬

gique.
Tandis qu'une dissertation pieuse sur les Béatitudes évangé-

liques ne parlera guère à l'intelligence contemporaine ni aux
préoccupations qui étreignent actuellement le cœur des hommes.

Doctrine de saisissante actualité, répond à cette objection
l'Archevêque lui-même, solution des problèmes fondamentaux
qui travaillent les âmes et la société d'aujourd'hui.

Des erreurs qui se répandent de nos jours avec une facilité
et une rapidité incomparables, qu'il s'agisse d'erreurs d'orienta¬
tion marxiste ou des mythes néo-païens du national-socialisme,
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la réfutation radicale est l'Evangile. Or, comme l'écrit Bossuet,
le résumé de l'Evangile est le Sermon sur la Montagne et le
résumé du Sermon sur la Montagne, ce sont les Béatitudes.

Comme toujours, l'exposé du cardinal Van Roey est substan¬
tiel. Lorsqu'il rendra compte, ainsi que tous les humains et
particulièrement ceux qui ont reçu mission et influence considé¬
rables, au Juge suprême des paroles prononcées durant sa vie
terrestre, il ne lui sera sans doute pas reproché d'avoir parlé
pour ne rien dire.

Les auteurs qu'il cite dans la présente Pastorale se caracté¬
risent aussi par la vigueur et la plénitude de leur langage. Ce
sont, outre l'Ecriture, Bossuet, le P. Lagrange, commentateur
de l'Ecriture tenu en très haute estime et en très grand honneur
par tous les chefs de file de la critique historique, protestants
aussi bien que catholiques, et enfin Giovanni Papini, un pur
littérateur un artiste, mais penseur réaliste autant que le fut
jamais philosophe, historien ou savant expérimental. Voici le
passage de Papini cité par l'archevêque de Malines en sa Pasto¬
rale de Carême :

« Si un Ange venu d'un monde supérieur nous demandait
ce que nous avons chez nous de meilleur et de plus précieux,
la preuve de notre réalité, le chef-d'œuvre de l'esprit dans sa
suprême puissance, nous ne lui montrerions pas nos machines,
ces prodiges mécaniques, dont nous tirons sottement orgueil
alors qu'elles ont fait notre vie plus esclave, plus haletante
(et qu'elles ne sont que matière au service de la matière), mais
nous lui offririons le Sermon sur la Montagne et après, après
seulement, quelques centaines de pages arrachées aux poètes
de tous les peuples. Mais le Sermon serait toujours le diamant
unique, splendeur limpide et lumière pure parmi la misère colorée
des émeraudes et des saphirs. »

Doctrine profondément humaine que celle des Béatitudes,
note Son Eminence. Bienheureux..., Bienheureux..., Bienheu¬
reux... Elle ne nie pas le bonheur. Elle l'enseigne. Elle indique
la voie où notre vie doit s'engager si les aspirations les plus
profondes de l'être humain veulent trouver enfin satisfaction.

Ce bonheur, disons-le tout de suite, dans sa plénitude de réalisa¬
tion, n'est pas de ce monde. Bienheureux les pauvres, car ils possé¬
deront un royaume immense, le royaume des royaumes, le royaume
de Dieu, c'est-à-dire le Ciel. Même la terre, promise à ceux qui
gardent la douceur au milieu des contrariétés et des épreuves
d'ici-bas, est le Ciel, la véritable terre promise. Ce n'est pas non
plus ici-bas que seront rassasiés à jamais ceux qui ont faim et
soif de la justice. Ni qu'obtiendront miséricorde ceux qui se
seront eux-mêmes montrés miséricordieux. Ni que les hommes
au cœur pur verront Dieu. Ni que les pacifiques recevront le
nom glorieux d'enfants de Dieu et la réalité infiniment plus
glorieuse de l'adoption divine. Ni que les persécutés régneront
avec le Christ.

Le bonheur total, le bonheur même satisfaisant n'est pas de
ce monde. Le paradis terrestre n'est plus qu'un souvenir ou une

utopie. Les prometteurs de paradis terrestre sont les plus dan¬
gereux trompeurs de l'humanité. Ils ne peuvent conduire qu'à
la révolte.

Cette vérité est essentielle, fondamentale, pour adopter dans
la vie des attitudes conformes à notre nature et au plan du
Créateur.

L'homme a été chassé du paradis terrestre, qui n'était d'ail¬
leurs qu'un paradis provisoire. A y chercher le bonheur complet
et définitif, ses habitants eux-mêmes eussent couru droit aux

plus amères désillusions et aux pires désenchantements.
Mais actuellement, ici-bas, nous ne connaissons même pas

ce bonheur limité, relatif et temporaire des origines. Il est inutile
de le chercher. Il est utopique et nuisible de le souhaiter. Nous
n'avons plus les tempéraments qu'il faudrait pour porter en cette
vie un tel poids de félicité. Notre cœur et notre volonté s'y affa¬
diraient. Nous avons bësoin de la lutte et de l'épreuve. C'es/c*

la privation, la peine et la contradiction qui nous trempent etqui nous redressent. Sans elles, notre âme ne se tourne pas fran¬chement vers le but de son existence et vers le terme de sa
destinée. Donc, bienheureux les pauvres, bienheureux ceux quipleurent, bienheureux les persécutés.

Bienheureux, c'est-à-dire voués au bonheur. Bienheureux,
c'est-à-dire aussi jouissant dès ici-bas d'un avant-goût dubonheur. Bienheureux de la certitude et de l'espérance du bon¬
heur. Bienheureux de la liberté et de la noblesse de leur vie
spirituelle. Bienheureux de la victoire des aspirations supé¬rieures sur les tendances inférieures et sur les passions désor¬
données.

Béatitudes paradoxales que celles de la pauvreté, des larmes,
de la douceur et de la persécution. Mais béatitudes réelles et
dont chacun peut, s'il a bonne volonté, faire l'expérience.

Béatitude que François d'Assise appelait la joie parfaite.Y eut-il jamais homme plus heureux que le Poverello? Il avait
renoncé à tout avec intransigeance et enthousiasme. Sa Dame,
à la manière chevaleresque de l'époque, était la pauvreté. Il
aimait la souffrance et les épreuves. Il suppliait Dieu de lui faire
une part plus grande et plus belle aux souffrances rédemptrices
du Christ. Et Dieu l'avait exaucé. Un jour, sur l'Alverne, Il
l'avait crucifié mystiquement, réellement, douloureusement.
Mais quelle vie lumineuse et vibrante! Quelle joie de vivre!
Quelle reconnaissance envers l'Auteur de la vie! Loué sois-Tu,
Seigneur, pour notre frère messire le soleil... pour nos sœurs les
étoiles..., pour notre frère le feu..., pour nos sœurs les fleurs...,
pour notre sœur l'eau...

Le cardinal Van Roey nous montre les Béatitudes évangé-
liques réalisées dans le Christ incomparablement, ensuite dans
les saints, imitateurs du Christ.

La sagesse des Béatitudes résoudrait les problèmes les plus
inextricables. Sans doute, lorsqu'il s'agit de questions tempo¬
relles, politiques, par exemple, ou sociales, faut-il aussi, pour les
résoudre, une compétence et des données techniques, qui ne
ressortissent pas à l'Evangile ni aux enseignements de l'Eglise.Mais est-ce bien de technique que nous manquons le plus?
En tout cas, la technique dépourvue du sens profondément
humain, de l'orientation morale et chrétienne de la vie, est
impuissante à nous sauver. L'esprit de l'Evangile met au cœur
de l'homme cette bonne volonté généreuse et désintéressée qui
donne à la technique elle-même sa chance maxima de réussite
et d'efficacité.

L'Evangile est la bonne nouvelle par excellence. Il contient
les promesses et le secret du bonheur éternel, infini, indéfectible.
Et il conditionne le bonheur relatif qui est possible sur terre
aux hommes de bonne volonté. Telle est la leçon essentielle,
toujours actuelle, particulièrement opportune aujourd'hui, du
Sermon snr la Montagne.

Louis Picard

Le premier livre sur PlE XI
écrit depuis sa mort

PIE XI
SA VIE - SON ŒUVRE
par Mgr PICARD

K~

ÉDITIONS A. C. H.
80, Rue des Deux-Eglises, BRUXELLES

10 francs
VTél. 12.97.78 C. C. P. 704.252r'\
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INSECTICIDES
l

,

Diluvial : pour la destruction des cafards, cri-cri, etc.
lola : pour la destruction des fourmis.

Fumigatore Cinex : pour la destruction des punaises et tous parasites,
par dégagement gazeux,

lalos : Insecticide liquide.
Sanargol : pour le traitement des arbres fruitiers et de la vigne.

Soumettez-nous tous les problèmes que vous avez à résoudre.

Fabriqués par la S.A. DES ANC. MANUFACTURES CHIMIQUES
RENÉ DUBOIS, à Fontaine-l'Évêque (Belgique)

POUR VOS TRICOTS n'emP|oy" <*ue Ies
lames de marque

LES LAINES
ANGLAISES

vous donneront en¬

tière satisfaction

Pour vos bas, chaussettes, sous-vêtements,
la laine VIGOGNE

s'impose; souple, solide, irrétrécissable
En vente dans tous les bons magasins de laines

Concessionnaires pour le gros :

FLANENT & VERMAST, 4. ™ BRUXELLES

JACQUES B
Anciens Etablissements

I. Brlxhe « Deblon
Maison (ondée en 1860

8PÉOIALITÉ8 I

GELDROP-HELMOND-EINDHOVEN et toute LA HOLLANDE

VERVIER8 ANVERS
49 à B3, ru* Tranohée 16, rue des Réoo lets
T6l«ph. 1 B6.20 (2 lignes) Téléph. 802.83

Pour l'achat de vos

Tissus Lodens Imperméables
nous vous recommandons la maison'

T. DEVAUX
25, rue Béribou, VERVIERS

Spécialités : de noir inverdissable pour religieux et d'articles pour
congrégations, pensionnats, ligues, scouts, etc.

Aussi filatures de cardés en tous genres depuis 1869.
Echantillon et visite sur simple demande.

Etablissements Textiles De Witte-Lietaer
SOCIÉTÉ ANONYME

à LAUWE-LEZ-COURTRAI
Télégr. : DEWITTELIT. Téléph. COURTRAI 1382

FILATURE - TISSAGE
SPÉCIALITÉS : Linge de table tous genres. — Inclus nappes

pour autels — Purificatoires — Corporaux — Lingeries,
draps, essuies, toilettes, nappes, serviettes pour couvents
et institutions.

COUVRE-LITS — TISSUS D'AMEUBLEMENT — TISSUS
PONGE — TISSUS MATELAS — ESSUIES

Filature de Laine Cardée

Hauzeur-Gerard Fils
VERVIERS

Tous fils cardés pour draperie, nouveautés,
flanelles et sous-vêtements, en pure laine

et en mélange laine et coton
Fils fantaisies pour la robe

APPRÊTS TIQUET-WÉRY
Fondés en 1868 DISON-VER VI ERS

Teinture - Achèvement - Presse - Décatissage
Imperméabilisation

DE TOUS TISSUS LAINE ET MI-LAINE

Noir* lavables et Inverdlssables sur Tlssuv
pour Communautés

S. A. FILATURES et TISSAGES

GOOSSEH5 Frères
ZELE (Belgique)

Téléphones : Zele 22-24 et 193 Télégr. : Qoossens-Zele

SACS, TOILES D'EMBALLAGE bâchis. tissas filtrants
SACS neufs pour tous otages

PAPER-LINED BAGS

Spécialité de SACS pour SCORIES, CIMENTS, etc.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

La Textile de Pepinstef
—vhh SOC. AtlOn.

PEPINSTER (près Verviers)
Téléphone Verviers : Adresse télégraphique:
602.39 — 602.41 Textile Pepinster.

Filature de Laine peignée
Fils pour tissage et bonneterie, simples et

retors, moulinés et Jaspés. Fils gazés.

Filature de Laine cardée
Fils écrus et teints, simples et retors pour
tissage et bonneterie. Fil normal pour sous-
vêtements. Bourrettes de soie. Fils fantai¬
sies. Qualités pure laine, laine et coton,

laine et soie.

Manufacture de Tissus et Étoffes de Laine
Tissus unis et fantaisies — Hautes nouveautés
en peigné et cardé — Serges — Beaver —

Draps de cérémonie — Velours de laine —

Flanelle — Genre tropi*aux — Draps d'admi¬
nistration — Draps militaires — Draps pour

ecclésiastiques — Loden — Gabardines

SOCIîETË ANONYME

IWAN S1M0NIS

VERVIERS
Maison fondée en 1680

Laines

Fils de Laine

Draps et Etoffes de Lame
Laines pour tricoter à la main

DRAPSDE BILLARD

TÉLÉPHONE 21.47.68.

FABRIQUE
DE DRAPERIES ET NOUVEAUTÉS

Tissage WILLIAM FEY
S. P. R. L.

Spécialités
pour couvents, missions, pensionnats et séminaires.

Usine et Bureaux :

21, avenue de Scheut, Teinture et Apprêt :
BRUXELLES A VERVIERS

QUAND IL GÈLE
et surtout quand II pleut, notre
ollmat exige des vêtements chauds*
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉCHAPPES, CHANDAILS
résisteront à l'usage, si tricotés en

Manufacture de Tissus pure laine et laine peignée

Tissage COGETEX s. a.

Nouveautés. — Fantaisies en tous genres
But. et Mag. : Usines :

36, bl. Baudouin, BRUXELLES A COURTRA

Merceries — Bonneteries — Lingeries

Mercerie Franz LEFÈVRE
4, rue du Beffroi (ancienne rue Gendarmerie).

CHARLEROI
Seul Spécialiste-Grossiste de la région

Tél. 104.61 C. ch. post. 2712.60
Bas chaussettes, sous-vêtements, tabliers, draps de lit,

pull-over8. laines, cotons, essuie-mains, etc.
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os jolies robes resteront fraîches,
si vous les faites
en Tobralco.
Um tissm garanti (*) par

CHOISISSEZ dans lation Tobralco, parmi bs
imprimés, le* écossais, les larges
pastilles, les semés de fleurettes
et les unis de tons tons, le tissa
(pu tous préférés. Ce sera pour
tous une garantie que ros robes
resteront toujours fraîches st

élégantes et que ni le soleil, ni b
lavage n'auront de prise sur elle*.

Sur simple demande (Dépt. R
nous tous enverrons uns sélection

d'échantillons, sans aucvn frais.

—Nouveau prix .•—

fin 50
JLlslvf LE METRE

/ largeur 91/98»

(*) LA GARANTIE TOOTAX I
Tous les tissus portant la marque Ttotal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toux* faut* imputable i leur«
tissus, les fabricants s'engageât m
remplacement ou au remboursement.
Usages tt vérifies la marque sur la Kmkre.

TOBRALCO
MARQUE DÉPOSÉS

Vert un tissu TOOTAL. En vanta dans las meilleurs magasins, c

TOOTAL (Dipt. B) 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES
* i"i
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Le journal qui monte...

E VINGTIÈME SIÈCLE
Ses suppléments

Ses grands reportages

Sa publicité qui rend

Abonnement 1 an 95 fr.
3 mois 25 fr.
Ch. post. 266

11, boulevard Bischoffsheim, Bruxelles

merveilleuse des FONDERIES DU LION
FRASNES-LEZ-COUV1N whhhb

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie
Tous ces poêles peuvent brûler à feu continu

Poêles Parisiens

Poêles Flamands

Poêles Crapauds
Poêles Triangulaires

Cuisinières

Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs

Brûlent n'importe quel charbon gras ou maigre
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Grande capacité de chauffe-Consommation réduite au minimum
Les Fonderies Bruxelloises
Sooliti anonyme HAREN-lez-BRUXELLE8

POUR LE CHAUFFAGE RATIONNEL DES
ÉGLISES, ÉCOLES, PENSIONNATS, etc.,

rien ne surpasse les poêles
« L. F. B. 238-3» et «QRAINIUM»

L. F. B. 236-3 Qranum 16S8

Les Fonderies Lallemand
SOCIÉTÉ COOPÉRATIVE

EVERE - lez - Bruxelles

Tél. 15.73.33 ————.Tél. 15.05.99

Foyers à feu continu ALBA
Poêles-Buffets

Toutes pièces détachées en fonte

pour la

POÊLERIE
et la pet,ta mécanique en

général

Nickelage — Chromage — Émaillage

KUPPERJBUICK
WKfe. SALLES D' EXPOS/T/ON '-WMM
35, rue de la Blanchisserie, Bruxelles

Chauffage Central
VAPEUR EAU CHAUDE — AIR OHAUD.

Bains-douches — Distribution d'eau chaude. — Installations
sanitaires.

Cuisine à vapeur.
Cuisinières de toutes puissances.

Adressez-vous en toute confiance à

C. JULLIEN
Constructeur spécialiste

75, rue de Fétinne, LIÈGE. Tél. 294.06.

POELES

GODIN
R. RABAUX & O

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et à Guise (Aisne) France

Expositions a BRUXELLES, 144, Boul. Ad. Max
et a AMSTERDAM, 60, Dahrak
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LES

ATELIERS de CONSTRUCTION de BOUSSU
à Boussu-lez-Mons

(firme fondée en 1843 par M. Fr. Dorzée)
construisent pour les Couvents, Instituts, Pensionnats, etc„ les

FOURS A VAPEUR pour Boulangerie et Pâtisserie
spécialement conçus et étudiés pour eux, assurant le minimum de
consommation et d'entretien, le maximum de sécurité, de régularité

et de rendement.
Ils étudieront, sans aucun frais, tous vos projets d'installation

ou de transformations.
Un siècle d'expérience et de probité commerciale vous garantit

une fourniture irréprochable.

Établissements Charl es SIX
Moulins à cylindres

TOURNAI

INSTALLATION MODERNE PRODUISANT
DES FARINES DE TOUT PREMIER ORDRE

Prix modique comparé à la qualité
Franoo toute gare belge et par axe

Reg. du Commerce
Oourtral 48

C C. P 5228

Téléphone 10246
Alrctse téléar

Ohareix, Tournai

BON AROME

MAZA

Cafés extras
Vve JEAN WELTER & Fils

Usines et Bureaux :

155-159, rue de Plainevaux - SERAING
Tél. Liège 302.11

Office des Fabricants Japonais
21, avenue de l'Astronomie, Bruxelles

Téléphone : 17.89.98

CONSERVES
Saumon Ananas

Pilchards Pêches
Thon Poires

Crabes

Achetez directement au JAPON

CHICOREES BflSSUT
Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN près Tournai

Qualité, pureté garantie sur facture
Prix sans concurrence A qualité égale

Demandez prix en FIXANT QUANTITÉS

Comptoir des Salaisons
104, BOUL. LAMBERMONT, BRUXELLES — Tél. 15.84.81

Produits des Ardennes (Origine garantie)
(Jambons avec ou sahs os — Saucissons — lard)

Jambons de Prague extra, cuits, en boîtes
Tous genres de saucissons fins

Lards anglais et indigènes
Conserves de viande, etc.

TOUTES SALAISONS DE PREMIÈRE QUALITÉ

Puddin^Powder^^elis^
Goût : Vanille, Chocolat, Amande, etc., pour Crèmes

et Pâtisseries.

DÉJEUNER-DELISSINE INSTANTANÉ =

fortifiant spécialement recommandé aux enfants, convalescents
et personnes surmenées.

QUALITÉ SUPÉRIEURE. — PRIX TRÈS INTÉRESSANTS

Demandez ÉCHANTILLONS et TARIF

Etabi. Marc Van de Casteele
à HÉRINNES-LEZ-PECQ (Hainaut) Téléphone : Pecq 212
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demandez partout la

"Lux chicoréeYpriana"
fabriquée par la

Fabrique Belge de Chicorée Wypelier-Taffin

LA PLUS PURE
ET LA PLUS ÉCONOMIQUE

104, chaussée de Dickebusch, Y PRES Tél. 441

Nous vous recommandons

« CAP »
siège social :

7, rue des Raines, VERV1ERS
Tél. 1S0.84

Expédition FRANCO à partir de 25 kilos

Consignation de Cafés
du Congo Belge
Maison BELLEFROID Frères

FONDÉE EN 1750

VICTOR de BELLEFROID. Successeur
24, RUE DE LA GOFFE, LIÈGE

Compte chèques postaux 342.455 Téléphones : Bureaux : 115.79
Registre du commerce LIÈGE 398 Privé : 283.46

Sart : 110

VOUS DÉSIREZ ACHETER DU SIROP!
Demandez échantillons et prix

à l'adresse suivante :

Siroperie MEURENS, à Aubel
Sirop mélangé, marque POMONA

3 QUALITÉS : Sirop purs fruits, poires et pommes,
gelées de poires (Spécialité)

Téléph. Aubel N° 9 Reg, duXomm. Verviers 12153

VROONEN-AERTS
FILS

T O NGRES
Maison fondée en 1848

Torréfaction et Importation
de

CAFES

PRIX SPÉCIAUX pour PENSIONNATS at COMMUNAUTÉS RELIGIEUSES

Échantillons sur demande

Depuis 1876
on achète

LES FINS CAFÉS
torréfiés

« AROME RÉPUTÉ DES FLANDRES »

chez :

J. VAN DEN BERGHE
ROULERS, 11, rue du Nord Tél. : 472

K 0 F F I E •===^^s

Branderij

Alphonse H UBAUT
Noordstraat, 207 - 209

CHICORÉE —

ROUSSELARE

MARGARINE -
^==1 Telefoon 196
w Postcheck 102640
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DU

AU

DES LÉGUMES FRAIS

grâce aux légumes

DÉSHYDRATÉS - VITAMINÉS

LE.KA
Leca est un légume frais déshydraté, c'est-à-dire sim¬
plement privé de son eau. Au contact de l'eau il
reprend la forme et la couleur du légume frais duquel
il a conservé toutes les vitamines, toute l'ardeur,

tout le goût et toute là saveur.
Leka est nettoyé, prêt à l'emploi et de conserva¬

tion indéfinie.

Produits LEKA, 51, avenue de la Gare, Arlon

Le

Yachting
61, rue du Pige
IVÎarchienne-

au-Pont

FABRIQUE DE SKY

Tél.
147.44 Charl.

Construction
d'embarcations de course et de plaisance. - Kayak - Canoë -

Voiliers olympiques - Runabout - Cruiser

MÉNAGÈRES!
CONNAISSEZ-VOUS LE

SAVEZ VOUS EMPLOYER LE NICCO?
MÉNAGÈRES!

Dèsirez-vous une taque (plaque) de cuisinière blanchie,
polie, chromée? Désirez-vous que votre argenterie, que
vos cuivres, vos objets en aluminium, en étain ou en
tout autre métal brillent au soleil? Alors employez le
NICCO. Essayer le N I C C O c'est l'adopter.

Comment employer le N I C C O ?
Il y a deux espèces de N ICCO : le N ICCO brun et le N ICCO vert.
Le NICCO BRUN pour taques neuves, rudes ou noirciesà la mine
de plomb. — Le NICCO VERT pour taques blanchies et polies
MODE D'EMPLOI :

1er cas : Taques neuves, rudes ou noircies même depuis de longues
années (NICCO BRUN). — Versez un peu de NICCO brun soit
sur de la laine d'acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre.
Frottez tous les jours vigoureusement votre taque, ensuite essuyez
la graisse avec un chiffon quelconque et repassez avec un chiffon
sec, en quelques jours vous aurez une taque blanche et polie.
2° cas : Taque blanche et polie, pour la chromer et la faire briller
(NICCO VERT). — Versez un peu de NICCO vert également sur
de la laine d'acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre,
frottez votre taque. Ensuite prenez un chiffon quelconque pour
enlever la graisse chimique qui se trouve dans le produit, un autre
chiffon sec pour donner le brillant.
Pour enlever les taches, taches de rouille, de graisse, de lait, etc.,
même mode d'emploi avec les deux espèces de NICCO. Ne jamais
employer les deux espèces de NICCO en même temps.
Pour nettoyer les métaux, verser un peu de NICCO vert ou brun,
sur un chiffon; replier le chiffon, le NICCO à l'intérieur, enduire
le métal à nettoyer avec la graisse ainsi filtrée, ensuite un chiffon
sec pour donner le brillant.

NICCO
MÉNAGÈRES, ACHETEZ LE

Produit sans concurrence, économique
et pratique.

NICCO, SOCIÉTÉ ANONYME BELGE A ANVERS
Botte postale n° 114

Peperkoekfabriek * Fabrique de Pains d'Epice

R. VEESAERT

oouque royale Parijsberg, 3, Montagne de Paris
oouque de nice Tel. 11813 QAND
hollandsche — —————r-

— ontbijtkoek spécialité s

-brevets Couque à la Succade

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP. Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépoiitaire i

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 381 O. Ohèq. 173.03
Maison connue pour ses vins vieux de toute origine

CHAMPAGNE NAPOLÉON
Ch.&A.Prieur

MAISON FONDÉE EN I8S5

VERTUS PRÈS EPERNAY ' MARNE ,

AGENTS PRINCIPAUX :

BRUXELLES & BRSBBNT ■ A. DE BLOCK, 40, Rue de l'Autonomie, BRUXELLES
ANVERS S LITTORAL : J. STEVENS, 30, Longue Rue d'Argile, ANVERS
FLANDRE ÛCCID,e & HAINAUT : A. LOSFELD, 172, Avenue de Maire, TOURNAI.
LUXEMBOURG BELGE & NAMUR : Gaston GUSTIN, Distillateur, à MARCHE
LIÈGE & LIMBOURG : Arnold STRUMAN, â FLtM ALLE - HAUTE (LiÈge)

CIDRERIE STIMART
Tél. Huy 692 TIHANGE (HUY) Fondée en 1919

CIDRE MOUSSEUX PUR JUS DE POMMES
Garanti à l'analyse

DEMI-SEC SEC

[due «STÎMASVT



CHARBONS

C. Ducarme & Fîis
Maison fondée en 1833

5, Quai Flamand, ANVERS
Téléphone 707.85 et 761.13

FIRMES DE LA MAISON
DEPUIS SA FONDATION :

1833-1848 Verset et Baele.
1848-1876 Verset-Bréard.
1877-1887 Adolphe Verset.
1888-1922 Versetet Ducarme.
1823 O. Duoarme et Fils.

Fournitures par wagons toutes destinations!

L'Ecole Berlitz
n'enseigne que les

LANGUES VIVANTES
mais les enseigne BIEN

Liions particulières et cours colleotlfs

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

Fabrication n négoce di Tissu» m ton» genre»

Etienne Van Oost
préoMsmmsat tMsnns «I Jean VAN OOST

Maison londés sa 1M5

Béverlaai, 18 COURTRAI
auq. Port, mus — TtfMpbOM 63

_____

Btrgn, voIIm, camelota, drapa, ootoa* dlvora,
talloa, lalnaa * trlootar, «te Tlaaaa paar
prsaoaalona. — 8péolallté d'artloim pour toa-

■■■aalii raltyjlauaaa at paar aoafaatlaaa

Spécialistes des véritables Anthracites

SANTRÂS
154, chaussée de Turnhout
ANVERS Tél. 556.56

Charbons tamisés et pesés avant la mise en sacs
Fournitures en vrac et en saos plombés de BO kg*

CHARBONNAGES DE

Gosson-LaHaye&HorlozRéunis
S- A- A TILLEUR LEZ-LIÉGE

Charbons de première qualité — O. B. C. pour

usages domestiques et industriels

Si vous ne traites pas directement avec notre Société

EXIGEZ de vos fournisseurs les
ANTHRACITES-GOSSON

qui vous donneront la plus complète satisfaction

Téléphons i Liège 30860 (2 lignes) - Livraison»rapide» et soignée*

ANTHRACITES
S. A. DES

Charbonnages d'Ans at de Rocour
A Ans-lez-Liége

Tél. : Liège 605.36 et 605.67

Produit exclusivement l'anthracite de toute première qualité
RENDEMENT SUPÉRIEUR DANS :

Chauffage central
Foyers continus

et

tous systèmes de chauffage modernes
Spécialité de grains pour foyers

à soufflerie automatique

Tous usages domestiques et industriels



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

Raffinerie
Tirlemontoise

Tirlemont

Exigez i« Sucre
scié-raxigé
en boites de 1 kilo

Couvents!
Pensionnats !

Hôpitaux, etc.!
Pour faire la vaisselle, nettoyer les
planchers, dallages, etc., employez
nos poudres à dégraisser et nettoyer

METAPE & NETTOU
très actifs, sans danger pour les
mains ni les objets.

Démonstration et échantillons sur demande

Seuls fabricants : PRODUITS-AMINÉS S. A.
17, rue Brialmont, Bruxelles.Tél. 17.42.59

Usines à Haren - Nord

VÉLO MODERNE VSINB MODERMB

RATLY,

EXPOSITION
intE RM AT IOMAIE _ _ _ _

LIEGE de 19 3 9«S*
LIEGE

1939

EXPOSITION
Internationale de l'Eau

■ MAI - NOV. "

Irnpr LESIGNE, S. P. R. L., Adm. gér. : M Lesigne, rue de la Ciaritê, 27, Bruxelles.


