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N’écoutez pas ce que les concurrents racontent,
LA MACHINE A COUDRE

SINGER "

Reprise en compte de toute vieille machine
FACILITES DE PAIEMENT
La Compagnie SINGER assure le travail a 1,000 Placiers,
Employés et Ouvriers, uniquement BELGES

Plus D'UN MILLION DE machines 4 coudre SINGER
en activité en Belgique

Nos anciens clients peuvent s’adresser dans tous nos Magasins
et 4 tous nos Représentants pour l'obtention d’un BON pour la
réparation gratuite de leur machine & coudre SINGER de famille.

SIEGE SOCIAL : rue des Fripiers, 31, Bruxelles,

Fournisseurs brevetés de la Cour.

Succursales, dépils et Agents dans toules les villes du pays.

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIERE

” Au Baton ”

LES SIMILI-SOIES

” La Bella »
» Opera ”

) 2 fils
CE SONT LES BIEILLEURES

ET

POUR REPRISER

La Nouvelle

» Sepeco ”
SOCIETE ANONYME LAINES MAMY

SPECIALITE DE SAUCISSONS SECS
ET DE FRANCFORT CE SGNT DES PRODUITS S. E; P,

GRIVC: 13- rie 0f TR LIS, (Mor 4ol Rnvats Fabrication belge  En vents dang toutes les merceris

Téléphone : ©98.68 (2 lignes)

Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRAL
Qualité, Service, Conseils techniques

[ TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ

| BELGIAN GIjLF OIL C* S™ AME, 99, avenue de France, Anvers
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IDEES ET DES FAITS

PHENIX WORKS

Soc. Anon.

FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

————

TOLES QALVANISEES ONDULEES POUR TOITURES

TOLES QALVANISEES PLANES, TOLES PLOMBEES.
FEUILLARDS QALVANISES.

CHENEAUX, QOUTTIERES, TUYAUX DE DESCENTE

ARTICLES DE MENAGE QALVANISES.

ARTICLESE DE MENAGE EMAILLES.

SOCIETE ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUCTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS

20, rue Wattelar, 3 JUMET Téléph. Charleroi 509.94

Tbles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées, —
Toitures en t8les ondulées, droites ou cintrées — Chéneaux,
gouttiéres, tuyaux de descente et tous les accessoires de toitures.
Z Clbtures en tBles onduldes galvanigées. — Garage pour vélos.

Constructions meétalliques. — Charpentes en fer.
Chaudronnerie en fer et en cuivre. réservoirs,

Tuyaux pour charbonnages (canars). Tuyauteries en toles

galvanisées,

GALVANISATION a falon de petites et grosses pidces.
GALVANISATION RICHE A CHAUD

Société Métallurgique

fENGHIEN S'ELOI

Soo, Anon,

ENGHIEN (Belgique)

CONSTRUCTION RIVEE & SOUDEE

PONTS — CHARPENTES — RESERVOIRS
LEVAGE — MANUTENTION — WAQONS
VOITURES — PIECES DE FORGE
BOULONS — RIVETS — TIRE-FONDS

Société Anonyme Métallurgique

TESPERANCE-LONGDOZ

Rue d’Harsoamp n° 60, a LIEQE

Adresse télégraphique Reglstre du commerce
Eldoz-Llége Llége N° 12

Codes used : A.B.C. 4° ot B¢ éditions, Western Unlon Bentley

Fours & coke = Hauts fourneaux
Fonderies = MAciéries ot Laminoirs

societe - de Produits Galvanisés
et de Consfructions Métalliques

Ancienne firme J.-F JOWA, fondée en 1851, LIEGE

Béitiments coloniaux en tdle endulée galvanisée

Spécialité de toitures pour Eglises,
Missions, Batiments d’administration

ENVOI DE L’ALBUM ILLUSTRE SUR DEMANDE

Toles galvanisées planes. — Tbéles galvanisées ondulées
pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc.
Fers marchands et feuillards galvanises.
Réservoirs galvanisés.

ELECTRODES

POUR TOUS TRAVAUX
R e Tl e |

__'ARCOS

LA SOUDURE
ELECTRIQUE AUTOGENE

SOCIETE ANONYME

58-62, rue des Deux-QGares BRUXELLES

SOCIETE ANONYME

s GERMAIN

MONCEAU-SUR-SAMBRE

Adr. télégr.: Germaln Marchienne-au-
Pont Tél. Charleroi 12254 (2 lignes)

ARMOIRES-VESTIAIRES spéciale-
ment recommandées aux congrégations
religieuses. — Armoires superposées ou
armoires adossées et superposées, —
Construction renforcée.— Meubles pour
classement, classement de plans et
classement d’outils.

ELECTRODES

\J/ K PROCEDES KJELLBERG
36 ANNEES

D’EXPERIENCE!

SOCIETE ANONYME
116-118, RUE STEPHENSON
Bruxelles t. 15.91.26
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Fonderie JULES D’HEUR

69, rue Chapelle, Herstal

Division Chaines :

Toutes chaines genre
EWART, QRAY, LEY,
éprouvées & 3 fols,
effort normal avant expédi-
tion

ACCESSOIRES

ROUES, QODETS, etc.
GRAND STOCK

Division Fonderie:

Toutes pidces en

fonte malléable

suivant plans ou modéles

Atelier

de parachévement

|

Les Nowvelles Fonderies St-Hilair

LOUIS ANTOINE ===
RUE DE LA MOTTE, 47, HUY
Téléphone : 636 HUY Compte Chdq. Post. 97958

Fonte douce - Fontes spéoiales - Petite mécanique
Ornements - Pléces sulvant modales
Tout pour la poélerie
MEILLEURES REFERENCES POUR LA QUALITE
MOULAQGE SOIGNE PRIX MODERES

Usines Ed. HUWART

Boulevard d’Avroy, 184 LIEGE

TELEPHONE : 121.75
Télégr. :" FORMOLAL

v
v

Spécialités : FORMOL, HEXAMETHYLENE TETRAMINE'

Résines synthétiques, Vernis isolants, Poudres & mouler,

Acétone, ALCOOLS METHYLIQUES, METHYLENES,
ACIDE FORMIQUE.,

SOCIETE ANONYME

DES

Ateliers René De Malzine

SCLESSIN pras Liége (BELQIQUE)
Télégr. Demalzine-Sclessin TéL 118.71 et 276.70

Engrenages droite, conlques, hélicoTdaux et & chevrons en
toutes matidres et de toutes dimensions.

Moteurs-réduoteurs. — Réduoteurs de vitesse.

Pléoes méoaniques de préolsion pour toutes Industries.

Maohines spéolales.

Machines de ménage 1 batteurs-mélangeurs, hache-vian-
des, ooupe-légumes, presse-fruits, eto.

S. A. Les Ateliers

VAN e SANDE

Anciens . Ateliers
A. ADRIAENSSENS

8, Rue Pierre Biddaer
BERUXELLES

Chassis et portes
métalliques

S. A. G. DUMONT & Fréres

-Usines & Plomb et & Zine
— a SCLAIGNEAUX —

SQLAYN (Province de Namur, Belgique).
Adresse télégraphique : Téléphone
Dumfrer Sclaigneaux Belgique. Andenne 14 (quatre lignes)

ZINC OUVRE, en feuilles, tuyaux, couvre-joints, pattes, eto.

ZINC BRUT en lingots — PLOMB LAMINE — PLOMB,

TUYAUX — PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D’ETAIN —

PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET COUDES EN

PLOMBE = LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUE

Arseniate de plomb - Sulfate de zinc = Cadmium électrolytique
Alun de potasse — Sulfate d’alumine

Comptoir Général Métallurgique

Charles DE VUYST

Fabrication. — Représentation — Exportation.

Outillage pour tous corps de métiers
BRUXELLES, rue de la Senne, 80. Tél. 12.67.40 (4 lignes),

Limes et scies 4 métaux marque « CORONA » Méches 4 métaux
el a bois. Tarauds, Filiéres. Fraises. Alésoirs, Marteaux tous modeles.
Clefs fixes et & molettes marque « Steinadler s et « Tenadium »
Pinces tous genres, Petit outillage en général pour le travail du bois
et des métaux, Articles de jardinage tout genre. Tondeunses 2 gazon,
4 main et au moteur « The Universel » et « Jacobsen s,
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Anciens Etablissem. Frangois PEETERS

Sous-Toitures Economiques et

trés légéres en Ciment armé

tormant Plafonds clairs et unis
Dalles pour Cours

Oonsltions spéolales pour Congrégations religieuses

BRUXELLES, Avenue des Nations, 9

Registre au (ommerce Compte Chéques
de Bruxefies ;: 830 Téléphone 48.07.55 Postaux : 118.84

tlsine raccordée & la Gare de HAREN-NORD
Sous-Toltures Tranelucides brevetées

S A BonderieDEJAER

SCLESSIN

Télégr. : Dejasr-Sclessin

Téléphone ; 314.56

Broyeurs — Mélangeurs — Malaxeurs

pour toutes industries

Systéme brevets PIRLET-BRASSINE. — Pléoces de reohange
pour broyeurs. — Toutes piéces en fonte

PARACHEVEMENT

P R.P- PLIESTERT PR.P._

8td Ame DES BRIQUETERIES MECANIQUES

“ Le Progrés”

Adm.-dél. : R. DE BRUYN, & Ypres

BRIQUES DE PAREMENT GENRE

« SILESIE » et « ECONOMIQUE »

en style brute, rugueux, sablé, nervuré,écorce et lisse

Toutes teintes Tous formats

Hourdie en terre cuite, systéme brevetd
REFERENCES : par milllers de métres ocarrés

BRIQUES CREUSES LEGERES ET CLOUABLES

T ey

de la

Carreaux céramiques de pavements en grs cérame fin
Soclété Anonyme Naamlooze Vennootechap
Belgique Téléphone Courtral 629, Belgls
Compte chéque postal : 223.012, — Reg. du Com. : Courtral 483

ERAM lﬁ)u;\b

N‘Oﬂ’d(e kz Courroi

Pierres blanches
Marbres - Granits
Pierres reconstituées

A* E* SOILLE F* S.A.

Avenue du Port, 106, Bruxelles

BRIQUES DE LUXE POUR FACADE

La Cérabric Fouquemberg

Brevetée et déposce
Usines & HAUTRAGE-ETAT et & STAMBRUQGES

Dirgeteur : MAX FOUQUEMBERG, Docteur en sciences U. L. V.

SIX COLORIS DIFFERENTS
Tous les formats et profilés, haute réslstance méoanique
Qéllvité nulle, porosité minime
ECHANTILLONS ET CATALOGUES SUR DEMANDE
Nombreuses références :
Hétels de ville, Ecoles, Maisons de rapport, Villas, Buildings

Carriéres et Fours & Chaux

de la Dendre

a MAFFLES lez-ATH

PIERRES BLEUES  PETIT GRANIT » POUR BATIMENTS,
MONUMENTS
TRAVAUX D’ART. — SPECIALITE DE BLOCS FONCES
POUR MARBRERIE,
PIERRES BRUTES ET SCIEES. — BORDURES. — PAVES,
CHAUX QGRASSE POUR PLAFONNER, MAGONNER
ET POUR L'AGRICULTURE
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REMISE A NEUF DES FAQADES
par le

SILEXORE L. M. de Paris

Peiniure directe inallérable sur elmeni sans brdlage
Protdge les mure oontre lee Intempériee. — Réslste & I'alr
salln, — Appliea ien facile si desnemigue,

Distribuleur général pour
la Belgique

LES FILS LEVY FINGER

82-34, rue Edm. Tollenaere - 868, aven. de Phlilippeviile
BRUXELLES MAROINELLE

NOMBREUX DEPOSITAIRES

Demandes-nous le moyen d'obtenir gratuitement
Is Manuel de la Déooration Plastigue dansg 1'Art Mederne,

Agent général pour le Halnaul

Etabliss. FIOELE HAHIEL

BOUCHONS EN LIEGE
E™ Gaston BEGUIN

Henri DEQUENNE, Successeur
MARCHIENNE-au-PONT

Tél. Charleroil 106.11

Fonp¥s EN 1889

La maison de confiance depuis %50 ans
Spécialité de bouchons & vins fins

'A. De Vigne & C°

CHAUFFAGES VAPEUR - EAU CHAUDE

Installation de conditionnement d’air

Service de distribution d’eau chavas

Installation de bains - douch:s.
buanderies, etc.

Pour Pensionnatset Couventa

137, Avenue d’Amérique ANVERS

Téléph, 705.59

Usines Decock Fréres

Teléphone : Adresse lélégraphique ; !
607 La Louviére 15, RUEBRIGODE Decock 607 La Louvidre

FAYT-LEZ-MANAGE

MACHINES-OUTILS
A TRAVAILLER LE BOIS

Machines simples ot comblnées
Ponceuse A disque et a bande

Presses a plaquer - Outillages
Spéclalité de machines comblinées
Universelles, convenant particu-
liérement & Missions au Congo ou
a I’Etranger.

ENTREPRISES GENERALES

Travaux publies et privés
EXPERTISES

MARGEL DEBUSSCHERE-DEMEULDRE

ENTREPRENEUR
Rue Saint-Amand, 27-29, ROULERS
Téléphone : 253 Reg. du Comm. : Courtral 1628
Chantier : Rue Kokelaer, 20, Roulers

FABRIQUE D’ARMES UNIES DE LIEGE

Société Anonyme
Rue Trappé, 22, LIEGE

Adresse télégraphique : « Centaure-Liége »,

Armes de chasse, de luxe et d’expor-
tation — Fusils Hammerless et 3
chiens 3 percussion centrale — Fusils
a charger par la bouchea 1 et 2 coups
— Fusils transformés d’armes de
guerre — Pistolets — Revolvers -
== Carabines — Accessoires =

—_—
h—

Ateliers de Graduation
Boterdael

66, Place Maurice Duché VILVORDE
Verrerie Médicale et Industrielle

Production Télép one:
Belge GQ‘A\VEPB EL 51.06.46

Fitblisements P, COLLEYE, g, a,

GRANDE DECORATION
SCULPTURE-STAFF
AMEUBLEMENT
TRANSFORMATIONS

18, RUE DES DRAPIERS

BRUXELLES

Tel. 11.89.76
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FABRIQUE DE CERUSE

Procédé hollandais
Soclété Anonyme ANCIENS ETABLISSEMENTS

Auguste BOULEZ

COURTRALI (Belgique)
Bureaux : Chaussée de Gand, 103
Usines : Rue de la Céruse

Téléphone : Courtral 161, Waereghem 30
Compte Chéques Postaux n°® 76673

BLANC DE QROENINGQGHE Marque LES EPERONS D'OR

S.A.H.&O.DE CRAENE

WAEREGHEM (Belgique)

Cérusepar procédé hollandais
Blanc de Zinc — Minium de plomb
Litharge — Mine-orange

.;) ." " F ".. -. ‘ i, %
o i
it LY &

L ] [ ] L ]
le meilleur herbicide
détruit radicalement les mauvaises herbes
dans les cours, allées, etc.

Fabriqué par la §. A. DES ANC. MAHUFACTURES CHIMIQUES

RENE DUBOIS, a Fontaine-I’Evéque (Belgique)

Matériaux et Procédés modernes
pour le Batiment

ISOLATION

ACOUSTIQUEes THERMIQUE

Alfred G. Labrigue
4, avenue Arthur Goemaers

Tél.757.24 ANVERS

AUTOMATIQUE
ELEGTRIQUE w BELGIQUE

Rue du Verger

ANVERS
S

Installations téléphoniques de toute
capacité. - Appareils de mesare. -
Compteurs électriques. - Signalisa-
tions voutiéres. - Installations de
Radio-distribution.

—

Dooumentation gratulte sur demands.

_QRIGNET

FENETRES - REVERSIBLES
HERMETIQUES
Brevetées en Belgique et & l'étranger
72, rue Vinave, 72
GRIVEGNEE-lez-LIEGE

Téléphone : 6506.33 Llége

Du remords et du regret
a qui n'a pas de

Appareils Sanitaires
EN GROS

R. Van Marcke

Place du Casino, 7, Courtral

Pompes électriques. — Tuyauteries.
Métaux

ot tous accessoires pour Installations sanitaires,
Multiples références.

‘“Fenétre Grignet,, ‘

UILLOTINE
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Equipements complets

POUR LES

Sports d’Hiver

64-66, RUE NEUVE
BRUXELLES

Le Spécialiste en Vétements imperméables

Carrieres degres

Tous les matériaux pierreux pour routes et
bétons. - Pierres plates pour sentiers rus-
tiques. - Pierres roulantes. - Parements de |
teintes diverses. - Pavés et bordures en

pefit granit.

Em. & Fern. BECK, 28, quai de la Grande-Bretagne m

LIEGE Téléphone : 127.32
Spécialité : PAVES POUR COURS ET TROTTOIRS
MOINS CHERS QUE LES DALLES EN BETON

LES ;
CONSTRUCTIONS ~
DEMONTABLES

Jacques

Eherhart

269, boulevard Qénéral Jacques, Bruxelles
Reg. Com. : 884.54 C. C. P. : 132,541 Tél. : 48.30.08

Bungalows - Chalets - Garages - Pavillons - Terrasses, ete.
Systémes Standards

Matériel avicole et d’élevage, poulaillers, chenils, clapiers, ete.
Installations complétes d’élevages.

Grande Exposition permanente. — Projets et devis sur demande

Malson fondée
en 18685

Jean GUILMAIN

& . 31, Rue d’Ecosse SAINT-GILLES-Bruxelles
Téléphone : 11.48.16

Fabrique de Matériel Avicole:

Spéceialiste
Qarages et pavillons £
en bois démontables /& {
Manufacture d’articles en fil de S
fer — Grillages en tous genres $gs
Clotures de parc, de chasse et
de tennis i
Spécialité de poulaillers et SR
chenils. o ————
Ezposition permanente,

TYPE 753

WL S

“SERIE 3 ETOILES”

Innovations traunscendantes :

ONDES COURTES : une révélation!

Réception facile et agréable de plus de 80 stations supplémen-
taires sur ondes courtes éparpillées parle monde.

RADIO-CLAVIER : un automatisme parfait!

Une simple pression du doigt et voici lastation choisie avec
une précision mathématiquement exacte.

MUSICALITE ENCORE MEILLEURE :
de D'oreille.

La qualité musicale des postes PHILIPS 1939 esf absolument uniqie

le charme

Fers - Aciers - Téles
Boulons - Rivets
Poutrelles et rails

Sciage de tous profils

Ronds pour beton
Découpage sur spécifications
Poutrelles de cl6tures
Spécialité de tdles fortes

Société Anonyme des Etablissements

- D. L. C.

BUREAUX BT MAGASINS :
Rue du Viaduc,
SCLESSIN (Gare)

TELEPHONE 289 04

§ lignes

TOUT CE QUI CONCERNE
la VERRERIE

Bocaux - Bouteilles - Verres - Gobelets - Carafes
Verres Pyrex - Verres & Vitres - Glaces
vous sera fourni rapidement, aux prix les plus réduits

Renseignemenis ou voyageur sur demande.

SU-L" Havrenne fréres

Soc. de Pers, & Resp, lim,

Tarnarins-Gobalatvriss-J U MIET
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LA ROYALE BELGE

| SOCIETE ANONYME FONDS DE GARANTIE
d’assurances sur .la Vie

! et contre les Accidents plus de

! Fondée en 1853 800.000.000 Iiﬂ [I'EHI}S

SIEGE SOCIAL EN SA PROPRIETE

74, rue Royale, et 68, rue des Colonies
g BRUXELLES ST e s

WIE — ACCIDENTS — VOL — PRETS HYPOTHEGAIRES — RENTES VIAGERES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses

sur la vie et contre tous les accidents

 PRIX IMBATTABLES!

% pu QUIETUDE A L’ AZUR
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Les Catégories du Beau’

En réfléchissant aux choses dont nous parlions I'autre jour,
4 la merveilleuse vision de I'univers sensible, tel que le percoivent
les enfants, je me demande parfois si les poétes, du moins ceux
qui nous peignent le monde avec de si vives couleurs, une lumiére
enchanteresse et tant de soleil, ne sont pas simplement des gens
qui se souviennent mieux que nous des impressions de leur en-
fance. Ou plutot, il me semble bien que si par hasard quelqu’un,
détournant sa vue du spectacle banal des choses d’aujourd’hui,
n'avait qu'a regarder au fond de lui-méme, pour y retrouver
dans toute leur fraicheur les images de ses premiers souvenirs,
il serait par la méme déja, n’etit-il que les dons ordinaires de
I'expression, une sorte de potte. Surtout je me dis ceci : suppose
qu'on efit passé les premitres années de sa vie dans les terres de
beauté, au Midi ou en Orient, et qu’on eat ensuite, vers la fin
de l'adolescence, été brusquement transplanté sous I'avare
lumiére du Nord, si bien que les souvenirs d’enfance dont on
serait hanté seraient alors sans aucune commune mesure avec
ce qu’on aurait sous les yeux, je pense qu’on en serait tellement
¢bloui aux instants divins de la réverie, qu’on deviendrait potte
siirement. et sans effort, par la surabondance de beauté qu’'on
porte en soi. C'est pour cela qu’une pauvre fille comme Mignon
n’avait qu'a entr’ouvrir la bouche pour laisser couler de ses lévres
la plus douce chanson qui fat jamais. Elle revoyait en son ime
des citronniers en fleurs, les franges d’un lac bleu murmurant
sur des degrés de marbre, de blanches statues debout au bord
des fontaines ou sous des portiques. Si Paul Aréne ou Alphonse
Daudet furent des conteurs délicieux, c'est sans doute qu’a
Paris, dans les brumes du soir, ils virent plus nettement que
jamais les maigres feuilles des amandiers se découper dans I'azur
de leur ciel natal. Ce n’est pas non plus pour rien, assurément,

(1) Voir Les Eternels, pp. 127-180 et la Revue catholique des idées et des
[ails, 18 nov, 1938, 20 janv, 1939,

que Victor Hugo parcourut de ses petites jambes, au pas mili-
taire, les routes d’Italie ot d’Espagne, et, tout enfant encore, vit
la-bas une suite infinie de paysages qui devaient rester peints
dans ses yeux.

Mais j'y songe : au temps ol I'on m’enseignait I’histoire de la
littérature francaise, j’ai été singulitrement frappé d’une chose :
c’est que dans les notices de nos manuels, ou était racontée, avec
le reste de leur vie, I’enfance des meilleurs poetes, on trouvait
si souvent des noms lointains et lumineux, comme 1'ile Bourbon,
ou les Antilles, ou le Bosphore...

I1y a dans tout cela, je pense, bien autre chose que le hasards

*
* *

Je vous ai parlé jusqu'ici uniquement de la vie des sens, chez
les enfants; encore me suis-je borné & ce qu’ils voient et enten-
dent, un peu pour ne pas contredire Platon, qui n’admettait
de sens esthétiques que la vue et I'ouie, mais surtout pour passer
plus vite a autre chose qui m’attire maintenant davantage.
Parlons done, si vous voulez bien, de la vie du sentiment chez
les tout petits.

Ce qui me frappe d’abord, c’est que nous avons connu si bien,
en ce temps-la, quelque chose qui ne revient plus jamais, et
dont nous ne connaissons plus que le nom, je veux dire : la
joie. Je vois ce que vous pensez, et vous vous trompez considéra-
blement, Non, non, je ne songe pas 4 me mettre au-dessus de
vous par des dédains trop faciles pour vos plaisirs; j’aime tout
¢e que vous aimez, et j'y trouve sans doute le méme agrément,
mais je dis que cela ne mérite plus le nom de joie, si on le com-
pare & ce que nous appelions ainsi dans notre enfance.

Il est possible que je me souvienne de la vraie joie mieux que
vous, mais faites un petit effort et vous vous rappellerez. C’était
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pour un rien parfois, un don inattendu, une promesse, un voyage
de quelques heures, mais quel épanouissement! Comme le vent
prend la plaine, le bonheur nous envahissait subitement et nous
comblait d’un seul coup. C’était comme une respiration de tout
notre étre, si profonde que tout semblait s’ouvrir en nous pour
laisser entrer de toutes parts le souffle vif et pur de la félicite,
si bien que le cceur, dilaté & Iexces, ne trouvait plus d’espace
a s’étendre.

Cest cela que je prétends que nous ne connaissons plus.
Nous ne respirons plus le bonheur que faiblement, superficielle-
ment, comme les gens qu'on dit courts d’haleine. Le méme air
salubre et bienfaisant nous environne peut-étre comme autrefois,
mais c’est & peine si nous le laissons encore pénétrer en nous.
Je sais hien ce que c’est : nous sommes découragés par la brieveté
absurde de la vie. A moins que nous ne soyons des sots, ce qu'a
Dieu ne plaise, nous songeons plusieurs fois par jour & la mort,
et nous la voyons toute proche. Michel-Ange, qui pensait en
sculpteur, disait cela magnifiquement : « il ne s'éleve pas en moi
une seule pensée, disait-il, ol ne soit sculptée la Mort, non nasce
in me pensier che non vi sia dentro scolpita la morte ». Nous sommes
comme lui, nous pensons 4 la mort, 4 la mort maussade, & la
fade mort, méme dans nos plaisirs, surtout hélas dans nos plaisirs.
C’est excellent pour le salut, mais ¢’est mortel pour la joie ici-
bas. Car, & cause de cela, pour peu que nous soyons capables
de réfléchir, rien n’a plus d'importance, tout parait insignifiant
et sans valeur.

Nous sommes ainsi faits que nous n’attachons. de prix aux
choses présentes que si elles contiennent une grande part d’espé-
rance, un long avenir. On dirait que nous aimons micux espérer
que d’avoir. J’ai connu un petit garcon qui me demandait tou-
jours, chaque fois que je lui accordais un plaisir qui lui était
nouveau : «me donneras-tu cela encore une autre fois »? Je répon-
dais oui. Il reprenait : «sera-ce souvent?» Je répondais oui. Mais
il n’était pas tranquille encore, il demandait: «et tu continueras
ainsi longtemps, trés longtemps »? Je répondais encore : oui.
Alors seulement il laissait entrer en lui la joie, & pleins pou-
mons. Eh bien nous aussi, les adultes, nous ne pouvons estimer
que ce qui doit durer longtemps, trés longtemps, mais nous avons
découvert que rien de terrestre n’est de cette sorte-la. Et c'est
pourquoi, comme je disais, nous ne connaissons plus la joie :
nous ne savons plus nous ouvrir & elle franchement. Si j’osais
la personnifier un peu, la joie, je dirais qu’au lieu de I'introduire
encore chez nous par le grand escalier de féte comme autrefois,
nous la faisons monter comme une pauvresse par les degrés les
plus étroits et les plus raides de notre cceur, ou elle arrive tout
essoufflée, attristée par notre accueil et déja lasse. Eh bien non,
je n'aime pas ma comparaison, elle n’est pas mal, mais elle
n’exprime pas bien ce que je veux dire. Essayons plus simplement,
comime ceci, vous vous y reconnaitrez mieux peut-étre : au
moment olt nous sentons que nous allons nous abandonner 2
la joie, presque toujours 'importune pensée que tout va si tot
finir vient resserrer notre cceur, et nous ne sentons plus alors,
au lieu de la joie, qu'un léger contentement. Oui, c’est cela enfin;
¢’est bien cela, ah! fi...

Les enfants apercoivent la mort dans un lointain fabuleux,
comme un point presque invisible au bout de leur vie infiniment
longue. Il m'est arrivé d'y songer quelquefois, lorsque j’étais
tout petit, et il me souvient trés distinctement de ce que j'éprou-
vais. Je songeais & ma fin comme le Soleil songerait 4 la sienne,
s'il pouvait songer. L’idée qu'aprés tant de millions de sitcles,
un instant tout de méme, un certain instant arriverait, ou il
s’¢teindrait tout & coup, cette idée donnerait parfois au soleil,
je pense, un léger frisson de mélancolie, imperceptible comme une
piqiire d’épingle, un frisson si subtil qu’il serait moins une
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douleur, pour Iastre immiense, qu'un délical plaisir. C'esl préci-
sément ce que je sentais. Pourtant, c’est le souvenir de cette
mélancolie si fugitive qui m’a permis, plus tard, de comprendre
la pensée en apparence paradoxale si souvent exprimée par
Bossuet, que tout ce qui a un terme est également court.

Mais tout est long pour les enfants. Le temps coule si lente-
ment sous leurs grands yeux réveurs que tout leur parait immo-
bile. Rien pour eux n'est cadue, la vieillesse méme leur semble
éternelle. C’est un des grands charmes de I’enfance, de ne pas
voir changer les vieilles personnes qui vivent prés d’eux, de ne
pouvoir pas concevoir qu'elles changeront. D’ailleurs ils les
aiment toujours un peu plus que les gens qu'ils voient dans
la force de I’dge, méme un peu plus, parfois, que leurs parents.
Ils les trouvent encore meilleures, non sans raison souvent.
Pendant que ma mere me grondait sérieusement quelquefois,
ma grand'mére me faisait du fond de son fauteuil des elins d’ceil
favorables. Elle n’était ni surprise ni fichée quand j’entrais
chez elle aux heures de classe avee un mal de téte imaginaire.
Elle n’attachait plus aux choses la méme importance exagérée
que mes parents. Ce n’est pas pour rien que je 'appelais ma
bonne maman. Mon Dieu oui, on devient meilleur & mesure qu’on
se sent plus faible. La douceur, le détachement, 1a bienveillance,
accompagnent souvent le déclin passager ou définitif des forces.
Je ne veux étre ni irrespectueux ni ingrat, mais enfin c’est un
fait connu : quand I'huitre est malade elle devient perle. Quoi
qu’il en soit, quand ma grand'mére me disait qu’elle mourrait
bient6t, je souriais doucement, parce que je savais qu’elle avait
toujours été comme elle était, ridée et en cheveux blanes, qu’elle
avait toujours dit qu’elle mourrait hientot, et qu’elle continuerait
toujours, toujours de le dire. Je souriais aussi quand en parlant
de son enfance & elle, elle disait le plus sérieusement du monde,
et avec une sorte de stupéfaction : c’est comme de hierl Je
trouvais qu’elle en avait de bhien bonnes, ma bonne maman.
Comparer a hier un temps qui avait voisiné probablement ayvec
la création du monde! :

Je laisse & de plus savants que moi le soin d’expliquer pourquoi
le temps semble si lent pendant nos premiéres années, pourquoi
il s’accélere ensuite progressivement au fur et & mesure que nous
avancons dans la vie, jusqu'a atteindre cette vitesse endiablée
qu’il prend a la fin, comme un rapide qui approche de sa cata-
racte. J'ai cependant mon idée la-dessus, j'en ai méme trois
ou quatre. Je ne vous dirai pas mon explication la plus ingénieuse,
mais la plus naturelle, et sans doute la plus probable. C'est que
le temps va réellement en s’aceélérant ainsi, comme il parait le
faire. Cela revient & dire que les corps célestes, dont le mouve-
ment, comme vous savez, est précisément ce que nous appelons
le temps, nagent dans l'éther aveec une vitesse constamment
acerue. Je suis bien aise de vous faire observer que mon hypo-
these, si simple, se trouve singulierement confirmée par les résul-
tats de la science la plus récente. L’abbé Lemaitre a démontré
qu’a l'origine 1'Univers n’était qu'un grain de radium, d’une
petitesse inouie, qui pouvait valoir une vingtaine de francs
jiimagine. Ce grain minuscule s’élant mis & se désagréger, les
particules qui s’en détachaient, et que nous appelons maintenant
les astres, ont commencé de voyager dans l'espace, s'¢loignant les
unes des autres de plus en plus. En sorte qu’il faut se figurer
I'Univers comme se dilatant sans cesse, a la facon d’une bulle
de savon qui s’enflerait & l'infini. Or voici : 1a couleur plus rou-
gedtre que prennent les astres & mesure qu'ils s’éloignent de nous,
prouve incontestablement, d’aprés le savant abbé, que leur fuite
dans Iéther se poursuit avec une vitesse constamment croissante...

(’est justement ce que je supposais. Voild qui est frappant,
I’'abbé Lemaitre et moi arrivons aux mémes conclusions par des
méthodes absolument différentes, lui en observant les étoiles,
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moi en observant les enfants. Si je vous prie de me lire ici cum
grano salis, c’est par pudeur surtout, car je crois tout ce que je
dis, comme Robespierre ainé. Mais c¢’est aussi parce que je lis
moi-méme cum grano salis les savants quand ils parlent de
I'Univers. Car je ne crois pas tout ce que je lis.

x T ox

Ce que j'envie le plus aux enfants, ce n'est pourtant pas leur
joie, Le prodigieux intérét de leur vie, telle qu’il m’en souvient,
était fait de certaines autres choses, que je regrette davantage
quand je regarde en mon ame appauvrie. Leur sentiment du
mystére, surtout, le sentiment si juste et si profond qu'ils ont du
mystére des choses. Car c’est eux qui sont dans le vrai, évidem-
ment, ce n'est pas nous, nous qu'on dit si inquiets et qui sommes
si tranquilles, hélas. L'illusion d'aveir compris les choses, pour
avoir décrit quelques-unes de leurs apparences ou en avoir noté
la succession, a tracé entre nous et 'insondable Réalité un cercle
de clarté trompeuse qui nous rassure et nous endort. Nous nous
somimes assoupis pres d'un feu de broussailles, allumé par nous
au milieu de la forét divine. Seuls les enfants, dirait-on, sont
restés éveillés, I'ame pleine d’attentes et de terreurs sacrées,
toujours préte a tressailiir.

Vous me trouvez drole, je pense, d’envier I'inquiétude. C'est
pourtant naturel. D’abord, comme je le disais, parce que
I'inquiétude est plus conforme aux choses. Ce n'est pas sentir le
monde selon la vérité, dele considérer comme quelque chose
d’anodin et de familier, d'étre tranquille au milieu de I'infini.
Il est peu convenable de n’étre point troublé aux approches
du seir, quand les premiers flots de la nuit montante commen-
cent a déferler sur la gréve du ciel en roulant des étoiles. Quoique
nous ayons donné un nom aux perles éternelles, & quelques-unes
du moins, nous avons certaines raisons encore pour nous en
émouvoir.

Ensuite, c’est un grand plaisir d’étre profondément ému.
Si vous ne saviez pas cela vous-mémes trés bien, vous n'aimeriez
pas I'art comme vous l'aimez. Je disais I'autre jour qu'on ne
retrouve les visions de l'enfance que dans I'agrandissement des
pays de soleil. On ne retrouve non plus les sentiments et les
émotions de ce temps-la que dans les agrandissements de 1'art.
Pourquoi donc allez vous entendre la tragédie, si ce n’est pour
frissonner comme autrefois? Quant & moi, je sens Loujours trés
distinctement, devant les chefs-d’ceuvre de I'art, que tout I'effort
du génie va 4 me rendre un moment mon ame d'enfant; pour
peu que l'artiste soit maladroit, je sens méme qu'il me prend
pour un enfant. C'est alors qu'au lieu de me faire [rissonner il
me fait rire. Mais qu'il soit excellent ou médiocre, ¢’est toujours
a I'enfant qu’il s’adresse en nous, La réalité, elle, est aussi trou-
blante, plus troublante méme peut-étre, qu'au temps passé,
mais nous y sommes trop accoutumés pour nous en émouvoir.
Si par hasard, cependant, elle revét un aspect qui nous est moins
familier, elle peut encore nous secouer assez agréablement. On
I'a bien vu aux récents tremblements de terre. Nous n'étions pas
habitués a cela, et ce fut charmant, il n'y a pas a dire. C’est la
nature, cette fois-1a, qui nous a rendu notre Ame d'enfant, ou
nous a pris pour des enfants. Elle nous a méme gatés en ces trois
ou quatre beaux jours inoubliables du mois de juin. Je m’ennuie
un peu depuis lors. Je me surprends parfois a songer : Al mon
Dieu! quand aurons-nous encore un petit tremblement de terre...
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Les enfants n'ont pas besoin d’un tremblement de terre, pour
frissonner. Car, comme a dit un poete :

Ils font de frisson en frisson
La découverle de la vie.

Le plus profond frisson, chez quelques-uns, leur vient de leurs
premieres rencontres avec la mort, L'effroi des morts joue un
role énorme dans I'expérience sentimentale de certains enfants.
Ils ne sont guére préoccupés, je I'ai déja dit, de leur propre fin,
mais ils sont frappés, infiniment plus que nous, de la mort
d’autrui. Pour moi, j’ai été accablé & 'excés par ces visages pales
des trépassés, si étrangement pales, miris pallidi modis. Elles
sont d'ailleurs lugubres, les petites villes, & ce point de vue-la.
On connait tout le monde. A tout bout de champ on était en
proie a la hantise, terrifiante de netteté, d'un de ces masques de
cire en horreur aux abeilles. J'y étais sensible, je crois, un peu
plus que pour ma juste part. Mes petits camarades m’étonnaient,
en jouant, comme ils faisaient, & leur ordinaire. J'en avais le
coceur malade, moi, dés le milieu du jour, &4 I'idée qu’il faudrait
subir tout & I'heure la grande angoisse du soir. Je n’ai jamais
compris quelle pouvait bien étre, en ce temps-1a, ma métaphy-
sique au sujet des morts. L'épouvante que me donnaient ces
simulacres de personnes, étendus sous un voile jonche de fleurs,
tenait assurément a4 leur immobilité absolue. Pourtant ce que
ie redoutais par dessus tout. ¢’est qu’ils ne se remissent & bouger.
Je ne m’apaisais que quand je les savais a trois pieds sous terre,
Je ne sais; mais notre effroi’était peut-étre, en partie, I'obscur
pressentiment du ravage irréparable, que feraient dans notre
vie un jour certains visages, en se décolorant ainsi.

*
#* #*

Un autre mystere dont les enfants sentent aussi beaucoup
mieux que nous la vraie grandeur, c’est le mystére du mal.
Tout comme la mort, le mal ne les dégotte pas seulement, comme
nous, mais les épouvante. En vérité ils vivent dramatiquement
les gosses, ils sont traghicotatoi, comme Aristote disait en par-
lant d'Euripide. Plus j’y songe, plus je me rends compte qu'ils
sentent en tout comme les poetes de génie, et c'est pourquoi
je les proclame bienheureux. Pour sentir le crime comme le
sentent les enfants, nous avons besoin, encore une fois, des
agrandissements de I'art. Il nous faut Dostoievski ou Shakes-
peare; il nous faut les soupirs de Lady Macbheth errant la nuit
dans son palais, profondément endormie et les yeux grands
ouverts; il nous faut sa petite main tachée de sang, que tous les
parfums de I'Arabie ne suffiraient pas a purifier. Et encore,
quelle perfection ne réclamons-nous pas dans 'exécution du
drame pour en étre émus, pour redevenir enfants devant le crime,
comme évidemment le veut Shakespeare. J'en vis récemment une
representation, qui pourtant n’était pas médiocre, et j'y ai plus
souvent souri, je I'avoue, que frissonné. On ne m’a pas rendu,
ce soir-la, mon ame d’enfant, on supposait seulement, bien &
tort helas, que je 'avais encore. Quant a la réalité, n’en parlons
pas; les plus grands criminels sont pour nous des hommes, de
pauvres hommes comme nous. Ils sont tout autre ehose pour les
enfants. Dans I'homme qui tue, par exemple, ils aper¢oivent
toute la grandeur surnaturelle du mal. L’assassin, ou méme le
simple voleur, est proche parent du fantéme pour eux, et il les
glace d’effroi. Son apparition d’ailleurs, sur la scéne des vivants,
leur parait un fait prodigieusement exceptionnel. Comme lc
fantéme, il leur parait surgir de je ne sais quelles régions téné-
breuses, d'un monde presque fabuleux, étranger au leur. Car,
remarquez cela bien, ils ont en eux cette conviction que toutes
les grandes personnes qu'ils connaissent sont absolument ver-
tueuses; chaque expérience contraire 4 cet égard les plonge dans

un etonnement profond. Comme on comprend, en songeant
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a cela, anathéme jeté par le Christ & celui qui scandaliserait un
de ces petits! C’est qu’on les fait tomber de hauteurs dont nous
n'avons pas I'idée, mais d’on ils semblent contempler la loi
morale dans toute sa majesté. On dirait que la magnifique
parole de Kant ne pourrait étre pleinement comprise que par
eux : « Il existe deux choses d'une beauté absolue, le firmament
au-dessus de nos tétes et la loi morale dans notre ceceur ».

*
#* *

Au fond, ce sentiment ou cette intuition de mystere, dont je
parle tout le temps, et ol je vois la grande supériorité des enfants
sur nous, savez-vous bien ce que c’est, pour I'appeler de son vrai
nom? C'est tout simplement le spiritualisme.

Les enfants sont des spiritualistes purs. Je veux dire qu'ils sont

cela de toute leur Ame, non seulement de conviction, comme vous
el moi, mais aussi par le sentiment. En quoi ils différent de tous
les adultes. Ils différent d’abord de tous les paiens d’aujourd’hui,
qui sont matérialistes de conviction, qui vraiment ne croient
plus a autre chose qu'a ce qu'ils peuvent voir de leurs yeux et
toucher de leurs mains. Ce qui est proprement absurde. Le
témoignage de nos sens n'est qu'une fantasmagorie pleine de
contradictions et d'impossibilités. Le monde réel, méme tel que
la simple science est obligée de le concevoir, pour le pouvoir
penser, n’a presque aucune ressemblance avec le monde des sens.
Il en différe tellement qu’on ne saurait plus dire s'il est encore
maticre ou s'il est esprit. C'est presque le monde des Idées de
Platon, et de ses Idées les plus décantées, si j'ose dire, les plus
allégées de toute matitre, les plus impalpables : celles qui n’étaient
plus que de purs nombres. Quant aux adultes chrétiens, de
conviction, certes, ils sont spiritualistes; les choses invisibles
exislent gssur¢ment pour eux, mais ils n’en sentent Ia présence
qu’'a de rares mements. Dans la vie ordinaire, ils sont, eux aussi,
en proie aux apparences, qui toutes sont décevantes. Ils sont
dupes, plus qu'a demi, du monde trompeur des sens, ou tout
se passe comme si rien de divin n’y était mélé. Ne dites pas non.
Vous ne croyez méme plus aux revenants. Pourtant il Yy en eut
d’authentiques, j'espére. Vous étes tellement endormis par e
train journalier des choses, que pour sentir encore la possibilité
seulcment de l'exceptionnel, il vous faut, j’y reviens toujours,
les fictions gigantesques de I'art : les douze coups de minuit,
par exemple, 4 la terrasse d'Elseneur.

La grande ame des enfants est tout entiére croyante. Ils sont
spiritualistes, non de conviction seulement, mais par toute leur
maniére de sentir. Voila pourquoi leur vie intérieure est une vie
d’artiste, comme je le prétends. Car je prétends aussi, dussé-je
vous étonner un peu, que la conception spiritualiste du monde
est aussi essentielle a I'art véritable qu'elle I'est & la vraie morale.
Mais pour une tout autre raison, que voici. C'est que 'art vise
a I’émotion profonde. Or, plus rien, au fond, n’est émouvant
en ce monde, si les grandes choses invisibles que professe le
spiritualisme n’existent pas.

*
*® -

- Ah! quel beau théme je viens de toucher en disant cela, et
comme jaimerais & le développer devant vous! Mais je vous ai
promis d’étre bien terre A terre, et ceci ne llest plus du tout.
Il me prend envie, de temps en temps, & moi aussi, de m’envoler.
Ce qui m’en empéche, le plus souvent, c’est que les choses les
plus belles 4 dire sont si rarement vraies. Ne 'avez-vous pas
remarqué? Les pensées belles, presque toujours, ne le sont-qu’au
prix d'une exagération, ou d’une généralisation arbitraire, ou
encore d'une confusion de termes ou de choses, d'une ingénieuse
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équivoque, que sais-je encore, bref par la part de tromperie et
d’erreur qu’on v a subtilement mélée. Au fond, la pensce ne
devient brillante qu'en délirant un peu; le talent n'est le plus
souvent qu'une extravagance exquise. Jean-Jacques Rousseau,
qui extravaguait admirablement, était consterné en relisant ses
plus belles pages. A de certains moments, dit-il, je n'y voyais
plus qu'un tissu d’extravagances. Jules Lemaitre apercoit Ia,
dans cet aveu de Jean-Jacques, un signe de neurasthénie. C’est
simplement, selon moi, un signe de clairvoyance. Tout hemme
de talent, s’il s’analysait aussi bien que Rousseau, ferait les mémes
constatations mortifiantes. Mais d’ordinaire il ne s’analyse pas,
et ce sont les autres qui y voient clair pour lui. Rien n’agace
tant les gens supérieurs comme le sourire des gens plus bornés
qui les écoutent. Ce sont ces derniers, pourtant, qui ont raison;
d’ailleurs, cela ne les empéche pas d’admirer sincérement, et les
hommes d’esprit ont tort de se facher.

Ce qui montre bien que je dis vrai, c'est que, dans certains
genres de lecture, ol ce que nous cherchons c¢'est proprement la
vérité, nous n’aimons pas beaucoup de trouver le talent. Dans les
journaux, par exemple, dont nous attendons surtout d’étre
exactement renseignés, 'art de I’écrivain nous fait peu de plaisir.
Tel journal, ot abondent la belle doctrine et le grand style, je
ne songerais pas 4 m'y abonner, non pas méme a le lire souvent.
Je m’accommoderais le mieux d’un journal, s’il existait, ol le
talent serait un peu tenu en bride, ou bien renvoyé a quelque
page hebdomadaire ot il jouerait son jeu si franchement qu’il ne
porterait plus a conséquence. La tromperie de I’art est innocente,
quand il ne sert pas a persuader. D’ailleurs, ¢’est un tel journal
qui aurait, je crois, la plupart des préférences; et pour la raison
que je vous dis, parce que ce serait la qu’on trouverait ce qu’on
cherche chaque matin, quand on est & peine éveillé et encore
sérieux, en déjeunant : un peu de simple lumitre, sans nuances
et sans couleur, sans chaleur surtout, dit-elle, cette lumitre, étre
un peu aigre de temps en temps, comme un soleil d’avril.

Je connais une compagnie, illustre dans 1'Eglise, qui ne fait
pas, elle non plus, trés grand cas du talent, qui n’aime pas pas-
sionnément, ni méme trés sincérement, en dépit des apparences,
tout ce qui n'est que de I'art, tout ce qui n'est que du beau.
Eh bien, quoique elle aussi nous crispe quelquefois, par un cer-
tain manque d'égards ou d’'intérét pour ces choses que nous aimons
trop, c’est elle pourtant que nous préférons A toutes les autres,
parce qu'elle-méme préfére a tout la raison, ou plutot le bien,
qu'elle confond, sans aucune astuce peut-étre, avec la raison
méme. Que voulez-vous? entre le bien, le beau et le vrai, il faut
faire son choix si on ne sait pas les unir. Pour moi, mon choix
est fait depuis longtemps : si j'étais absolument obligé de mettre
a la queue leu leu ces trois grandes choses, c'est le bien que je
placerais en téte, sans hésiter; je mettrais la vérité ensuite, et
enfin seulement la beauté, qui aprés tout n'est qu'un plaisir, un
peu pervers le plus souvent comme tous les plaisirs.

*
#* i

Ou en étais-je, encore une fois? On m’a reproché récemment
de ne plus faire de digressions; en voila bien une si je ne me
tromipe. Je disais que I’ame méme de tout art véritable c’est la
croyance spiritualiste, parce que I'art véritable vise aux émotions
profondes. Le temps me manque pour développer cetle pensée-la
comme elle le meériterait, car, pour une fois, je la crois aussi
vraie que je la trouve belle. Pour expliquer la chose en deux
mots, voici ce que je veux dire. Il ne faut pas croire que les
troubles profonds du cceur soient jamais vains. Le cceur de
I’homme est véridique et prophétique, comme dit quelque part
le grand Eschyle. Or, il est bien sfir que notre cceur battrait en
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vain, s’il n'existait au monde que les choses visibles, ou plutot
si les choses visibles n’étaient que ce qu'elles paraissent. Pour
¢tre émus comme nous le somimes, par l'espérance ou le regret,
par la joie ou la tristesse, par I'épouvante ou le remords, le res-
pect, la haine ou I'amour, il faut que nous attachions aux choses
un prix infiniment plus grand qu’il ne serait concevable si la
réalité n’était que cette insignifiante suite de fragiles images,
apparues un instant et anéanlies presque aussitot. Nous ne
pouvons aimer & ce point que des choses qui soient vraiment,
c'est-a-dire des choses éternelles, et toute notre vie sentimentale
implique manifestement que nous y croyons. Méme le passé, vers
qui nous nous tournons avec tant d’amour, et des regrets a la
fois si poignants et si doux, il ne pourrait pas nous attendrir
et nous attacher ainsi, si nous pensions sérieusement qu'il n'est
que le néant, si nous n'élions intimement convaincus, au con-
traire, que la fuite des choses n’est qu'apparente, qu'en s'effacant
a nos regards d'un jour elles s’en vont tomber sous 1'éternel regard
oit tout subsiste, ol tout demeure, oit rien ne fut ni ne sera,
mais ol tout est, ol tout est présent veux-je dire, et présent
toujours.

Cest la croyance spiritualiste, cela, et puisque elle est impli-
quée, comme je le prétends, dans chacune de nos émotions
profondes, il est naturel que nous nous apercevions de cela le plus
clairement devant les chefs-d’ceuvre de Dart, si tout Ieffort
de I'art, comme je le prétends encore, n'est que.de remuer en
nous le sentiment jusqu’en ces profondeurs que la réalité jour-
nalitre ne peut pas atteindre.

Et cela est vérifiable dans toute contemplation artistique,
qu’il s’agisse de sculpture ou de peinture, de poésie ou d’¢loquence.
Victor Cousin disait naivement que la conception spiritualiste
du monde était la plus favorable aux grands effets oratoires.
Ce qui est vrai, c’est qu'elle est le sous-entendu essentiel pour
toutes les formes de I'art. La réverie immense & laquelle tout
grand art nous convie, n'est jamais possible sans ces sortes de
perspectives et de lointains qu’ouvrent seuls dans I'ime humaine
les profonds miroirs des croyances surnaturelles.

Mais c'est dans la musique, selon moi, que ce caractére spiri-
tualiste de I'art se révele jusqu'a I'évidence; et ce n'est pas
¢tonnant : la musique étant par excellence l'art du sentiment.
Que la musique soupire ou gémisse, exulte ou prie, qu'elle sourie
ou qu’elle pleure, il est bien clair & qui sait I'entendre, qu’elle
est tout entitre tournée vers des choses beaucoup plus grandes
que tout ce que nous pouvons voir de nos yeux on toucher de
nos mains. En vérite il n'est pas besoin de Beethoven, ou de
Wagner, ou de Chopin, pour sentir cela distinctement. La plus
simple chanson d’amour, pour peu qu’elle soit de bonne et vraie
musique, parle déja tres clairement de choses éternelles.

*
#* *

Et nous ne nous sommes pas demandé jusqu’ici ce que serait
Pamour dans I'dme profonde d’un enfant, si quelque influence
mystérieuse, mais bénigne et pure, y suscitait avant le temps la
plus grande des passions humaines. Tout ce que je sais la-dessus,
c’est que le plus sublime des potmes d’amour, auquel ont mis
la main le ciel et la terre, et olt furent dites d'une simple femme des
choses qui ne furent jamais dites d’aucune autre, est né précisé-
ment d’un souvenir de ce genre.

En I'année 1274, dans un jardin de Florence, le premier jour
de mai, au cours d une féte qui se donnait 14, et ol se trouvaient
réunies beaucoup de personnes, le petit Dante, qui avait neuf ans,
vit pour la premiére fois la petite Béatrice, qui en avait huit;
et il recut d’elle, instantané et fort comme jamais personne n’en
recut de pareil, le coup de foudre.
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Debout parmi les fleurs dont le printemps émaillait toute
I'herbe 4 ses pieds, 'angélique enfant vit s’approcher d’elle
I'enfant génial. Elle le vit s’arréter, la regarder surpris, se trou-
bler ensuite plus profondément, et la regarder encore. A deux
pas I'un de l'autre ils se taisaient, étrangement immobiles, et,
au milieu des jeux des autres enfants, subitement comme enfer-
més tous deux dans je ne sais quelle solitude.

Maintenant il la contemplait, écoutant le sang lui battre aux
tempes ces grands coups qui annoncent la présence de la gloire
ou de la beauté. A ce moment-la, dira-t-il plus tard, esprit de
la vie qui demeure dans la plus secrete chambre du cceur, com-
menca & trembler si fortement qu’il se faisait sentir en mes plus
petites veines, et tout tremblant il me dit ces paroles: « Ecce deus
fortior me qui veniens dominabitur (ibi; voici un dieu plus fort
que moi, il te dominera tout entier». Et une autre voix myste-
rieuse dialoguait en lui avec ses yeux, et leur disait : « A pparuil
Jam bealifudo vestra; voila que vous est apparue, déjd, votre
béatitude ». Je ne sais dans quelle réverie le petit Dante s’enfongcait
en continuant de contempler Béatrice, mais en vérité, ce qu’il
se rappela de cette premitre rencontre, ressemble au souvenir
d’un astre errant qui tourne autour de son soleil : « Quand je la
vis, dit-il, elle avait déja passé dans cette vie le temps qu'il était
nécessaire pour cue le ciel étoilé piit évoluer vers 'Est d'un dou-
zieme de degré; si bien qu’elle m’apparut presque & 1'Orient de
sa neuvieme année, et moi je la vis & peu preés & 1'Occident de la
mienne ».

Elle, sans doute, souriait doucement, légérement moqueuse.
Il I'étonnait un peu, tel qu'il était 1a, dans son extase, écoutant
ses voix, Car les petites filles sont plus raisonnables que les
petits garcons. Pas plus que Dante, certes, Béatrice ne savait ce
que Dante voulait d’elle; mais eiit-elle deviné quelque analogie
avec ce qu'elle avait vu peut-étre chez de grandes personnes,
elle et souri tout de méme, trouvant qu’entre deux enfants ce
n’¢tait pas de saison. Supposé méme qu’elle etit éprouvé quelque
satisfaction d’élre déja admirée, elle efit souri encore: l'instant
lui et paru agréable, délicieux peut-étre, mais non pas grave
el solennel, comme le jeune Dante avait bien Iair de le croire.
Il me semble qu’elle a du finir par lui dire : si nous jouions un
peu a la balle, signorino, veux-tu? C’est & peu pres ce qu'elle lui
dit au ciel, en souriant aussi, tandis qu’elle le conduit de monde
en monde :

Triomphanl de moi par la splendeur de ses yeux riants,
Elle me dit: Cesse de me fixer ainsi, reqarde plutit autour de loi,
Car le Paradis ce n’est pas mon visage... »

Ce premier sourire de Béatrice, il me parait bien que Dante
s’en est constamment souvenu dans sa Divine Comédie. C'est
toujours par un sourire qu’elle répond d’abord aux questions de
Dante, et ce sourire est toujours un peu moqueur, de moins en
moins pourtant, & mesure qu’ils montent plus haut dans le
paradis, et qu’elle le trouve plus avanceé en théologie grace a ses
doctes lecons. Parfois encore, si au lieu de regarder les choses
il s’oublie trop & la contempler, elle I’éblouit tout & coup d’un
sourire si fulgurant qu’elle 'oblige & baisser les yeux.

Tout cela est ravissant, mais plus profond, je crois, que mes
interprétations ne le laisseraient soupconner. Au pays de Béatrice,
ce ne sont pas seulement les petites filles, mais aussi les grandes,
qui sont plus sages que les garcons, grands ou petits. G’est dans
le Nord senlement, pratique et pesant, que les hommes, 4 tort
ou & raison, se croient plus fins que leurs compagnes. A mesure
qu'on descend vers le soleil, les roles changent. Déja en France,
la fermme est au fond plus raisonnable que 'homme, et elle le
sent. Toute femme francaise, pour peu qu’elle soit de honne com-




pagnie et de la bonne moyenne, traite un peu son mari comme
un grand enfant, qu’il faut beaucoup aimer, tromper parfois, et
toujours conduire. Pareillement en Italie, mais avec d’autres
nuances, d’apres ce que j'ai cru observer, & la maniére de Béatrice
précisément, non seulement plus raisonnable que son amant,
mais au moins aussi raisonneuse. Plus loin encore, plus bas dans
la mer bleue et vers le grand soleil, Aspasie enseigne en riant
Péricles les mathématiques; Diotime enseigne & Socrate I'amour,
la métaphysique de I'amour, en argumentations vertigineuses et
avec des sourires dédaigneux pour sa lenteur 4 comprendre. Et
tenez, je vais aller jusqu'au bout de mes rapprochements li-
dessus, au risque de vous choquer peut-étre: mais tout au fond
de la Méditerranée, la Samaritaine, au puits de Jacob, souriait
elle aussi comme Béatrice et comme Diotime. Ah! elle allait un
peu fort, celle-la; mais elle ne savait pas qui était ce grave
¢tranger qui s’était assis & la margelle.

GastoN COLLE,
Professeur & 1'Université de Gand.
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D’oli vient I’Allemagne?”

Du paganisme primitif

au racisme contemporain
(Suile)

La Philosophie allemande

La philosophie allemande qui se forme deés la fin du XVIIIe si¢-
cle présente avec les caractéeres essentiels et les tendances latentes
du paganisme nordique une certaine parenté métaphysique,
tout comme la doctrine de Luther présentait avec eux une
certaine parenté théologique. Ici encore, la filiation s’établit
avec la solidité d’'une chaine.

Ne remontons point jusqu’'a I'idéalisme en puissance dans la
mystique d’Eckart. I’anneau intermédiaire est la théologie, la
théologie protestante. Dés la seconde moitieé du XVIIIe si¢cle,
une crise de conscience s'empare des jeunes générations religieuses,
des fils de pasteurs. Elle prend la forme d’une réaction contre la
sécheresse et la rigidité du conformisme officiel; elle dégele
I'orthodoxie; elle insinue dans la Réforme l'influence de l'indivi-
dualisme, des sciences naturelles, du sentiment, de la nature;
elle pose de nouveau le probleme d'un christianisme mieux har-
monisé au génie allemand. A son tour, ce christianisme se laisse
absorber par le déisme et la religion naturelle. Cependant, ce
qu'il perd en orthodoxie il le regagne en vie mystique. L'Alle-
mand est un étre beaucoup trop affectif pour se contenter d'un
rationalisme religieux, beaucoup trop actif pour ne point cher-
cher a vivre selon sa foi et & organiser autour de lui ses croyances.
La religion du cceur, le piétisme, est un phénoméne allemand.
Il commence & Francfort en 1760, lorsque le pasteur Spener fonde
le premier « college de piété ». Le mouvement ne tarde point &
se propager. Il prend I'allure d’un dynamisme qui se refuse a se
cristalliser dans des formes intellectuelles, et d’un individualisme
qui cherche et trouve la vérité dans la conscience, dans le moi.
Le piétisme engendre ainsi I'illuminisme qui va exercer ses ravages
et prendre les aspects les plus bizarres dans toute I’Allemagne
du XVITIIe siecle. Deux traits sont & noter : le retour au christia-
nisme primitif, & un évangélisme intégral; le besoin d’action,
le besoin d’agir en Dieu immédiatement, directement, sans se
préoccuper des théologiens, grice & quoi le piétisme allemand
échappe & la passivité quiétiste. Rien de plus allemand d’ailleurs
que cette réaction antiintellectuelle et que cet am Aufang war
die Tat religieux.

La philosophie allemande, sur une base beaucoup plus large,
suit une évolution parallele & celle qui, dans le domaine religieux,
a conduit le luthéranisme orthodoxe au piétisme hétérodoxe.
Elle est d’ailleurs beaucoup plus jeune que la théologie, plus
jeune aussi que le piétisme, plus jeune enfin que le Sturm und
Drang. Elle ne date que de la seconde moitié du XVIII¢ siecle.
Jusqu’alors, Uinfluence francaise, l'influence cartésienne avait
dominé. Il y avait bien Leibniz, mais Leibniz n’écrivait pas
en allemand. Ce grand esprit a fortement subi l'influence de
Descartes. Il a le génie de la synthése et la passion de I'unité.
Nul n’a souffert autant que lui de la désunion : celle de 1'Alle-
magne, celle de I'Europe, celle des Eglises chrétiennes; nul n’a
cherché autant que lui & reconstituer une Allemagne, une Europe,
une chrétienté. Par son génie universaliste, et aussi universel,
Leibniz n’est guére Allemand. Il I'est, en revanche, par tout

(1) Voir la Revue Catholique des 20 janvier et 3 février.
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ce qu'on découvre en lui de mystique, de poétique, et par sa

volonté, son besoin d’action. Selon I'ordre chronologique, Leib-

niz est le premier philosophe allemand, mais un philosophe
isolé, Wollf, qui lui succédera et se dira son disciple, sera, lui,
le premier philosophe qui écrira en allemand. Mais c¢'est un esprit
sec, systématique, prisonnier des formules, un administrateur de
la philosophie : Christian Wolff était Prussien.

*
* %

La philosophie allemande, de Kant & Nietzsche, se formera en
s'opposant a Leibniz, 4 Wolff, 4 Descartes, au rationalisme
francais. Elle délaissera le raisonnement syllogistique, la spécu-
lation abstraite pour se mettre 4 I’observation de la nature et &
I'analyse des phénomeénes c’est la-dessus que Kant construira.
Elle ne tardera pas non plus & subir trés fortement I'influence
de lalittérature, du Sturm und Drang, et voudra étre allemande
au moins quant 4 son substratum. C’est pourquoi elle se mettra
trés vite au service du patriotisme, de I'unité et de I'Etat alle-
mands : Fichte sera le philosophe de la patrie allemande, Hegel
celui de I'Etat prussien.

Les philosophes ont donc pris I’Allemagne et le Deutsche
Mensch comme base. Car ils voulaient partir de la réalité, des
phénomeénes, de 'homme, de la nature, de la vie; ils voulaient
réagir contre des généralités superficielles et contre des abstrac-
tions sans substance. Ils se sont fondés sur le « réel allemand ».
C’est leur terrain de départ d'ou ils se sont élevés trés haut,
beaucoup plus haut que d’autres, dans la stratosphére métaphy-
sique. Ce fut aussi leur terrain d'atterrissage : on ne saurait
vraiment leur reprocher de s'étre sentis Allemands, d’avoir voulu
agir en patriotes & des heures de lutte et de crise, d’avoir cherché
a tirer de leur philosophie des enseignements pour leur peuple.
Toujours ces deux aspects du génie germanique : la spéculation,
I'action. 11 faut rendre justice a ces philosophes qui ont osé
penser nationalement et qui ont fait un admirable effort —
méme chez un Nietsche, méme chez un Schopenhauer — afin
de rattacher la politique a la métaphysique.

Mais ce point de départ dans la nature extéricure des phéno-
menes et la nature intérieure de I'homme les mettait immédiate-
ment sous I'influence du fond primitif. Quel caractére premier
découvrons-nous chez tous ces philosophes et dans toutes ces
philosophies presque sans exception? Le panthéisme. Il est si
fort qu’il absorbe méme la religion : Schleiermacher. Mais au
fond du panthéisme on rencontre toujours la matitre : Feuer-
bach et le juif Marx y retomberont lourdement. Ne retrouvons-
nous point 14 ce matérialisme originel dont nous avons constaté
la présence dans les souterrains de « I'ame allemande »? 11 est
vrai qu'a ce matérialisme s'oppose I'idéalisme transcendantal
qui est un autre caractére — et le plus apparent, aux yeux des
profanes cultivés — de cette philosophie. Mais 'idéalisme n’est
jamais qu’'une fusée : lancée de terre, elle monte indéfiniment,
elle monte trop haut, retombe et s'éteint.

Telle fut la grande aventure de la philosophie allemande.
La cause profonde en est dans son manque de spiritualisme ou
plutot de spiritualité, dans une déficience religieuse, chrétienne.
Le génie chrétien n’est pas idéaliste, ni matérialiste : il est un
spirituel qui se soumet au réel. Le génie allemand évolue, lui,
entre le matérialisme et I’idéalisme, a I'intérieur d’une vaste
sphere panthéiste. Pantheisme des idées, panthéisme de la ma-
titre : deux poles entre lesquels il est en perpétuelle récurrence.
Dans cette philosophie antinomique et qui ne maintient jamais
ses syntheses sinon par un effort artificiel et nominaliste, c’est
le troisitme terme qui fait toujours défaut. D’ou ces oppositions
violentes, ces passages d'un extréme & 'autre, ces retournements,
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I’idee, la vie sont entrainées dans le cosmos, nébuleuse chan-
geante qui n’arrive jamais a se faire étoile et a se fixer au firma-
ment. D’olt une inquié¢tude perpétuelle, née de perpétuelles incer-
titudes, une lutte sans fin entre le bien et le mal, une sorte de
manichéisnie.

Si savante, profonde, moderne que soit la philosophie alle-
mande, je ne puis m’empécher d'y retrouver des attitudes pri-
mitives. Rien de plus frappant que cette attirance orientale,
subie par elle en vertu de mystérieuses et profondes affinités :
I'appel de I"Asie, des Indes, derriere I'appel du Nord. Cette phi-
losophie qui a le sens du divin, mais non celui de Dieu, tend a
diviniser tour & tour I'homme, la nature, la nation, I'Etat, enfin
I'univers. Puis, brusquement, par une sorte de réaction violente,
elle brise ses idoles et les piétine dans la boue. C'est qu’elle est
révolutionnaire et pessimiste. Son optimisme n'est que de sur-
face, de commande. Philosophie catastrophique, elle recom-
mence toujours tout a zéro. Ce qui la soutient, c’est la volonté,
I'action. Car le monde est volonté, et au commencement était
I'action, et il faul s’accorder pour vivre au rythme de la vue, au
dynamisme du cosmos. Elle a débuté par Iindividualisme du
moi, par le subjectivisme de la conscience; elle finit par s’absorber
dans les grandes formes collectives. Elle se bat en désespérée,
non pour la vérité qu’elle ne veut pas atteindre, non pour I'étre
qu'elle ne peut pas atteindre, mais pour la vie qui est relative
et pour le changement qui est perpétuel. Son homme idéal, ce
n'est pas le sage, ni le saint, mais le héros, le surhomme. C’est
pourquoi elle nous donne l'impression d'une bataille jamais
gagnée, jamais perdue, parce qu'elle n’a pas d'autre but qu’elle-
méme. Sturm und Drang de la conscience individuelle dans
I'inconscience universelle. Il y a des impératifs catégoriques
auxquels il faut obéir avec une immense dépense d’énergie.
Mais il faut se résigner a ne jamais connaitre la derniére réalité,
la chose en soi, 4 ne jamais pénétrer dans I’absolu. Lorsque Ja
philosophie allemande se décourage, elle sacrifie I'intelligence a
I'instinct, elle quitte le domaine spéculatif pour aborder les prc-
biemes de la réalité quotidienne. Elle choit alors dans I’économ e
politique. Elle se noie dans les sciences. Les points les plus hauts
atteints par la philosophie allemande sont Kant et Hegel, les
points les plus bas sont Marx et Haeckel. Ne pas oublier quc
I’Allemagne est, avec 1'Angleterre, la patrie du matérialisme
scientifique.

Presque toutes les tendances de la philosophie allemande se
sont repercutées”dans la doctrine du national-socialisme. On
reconnait, masqués de formules simplistes, I'impératif catégo-
rique de Kant, le nationalisme métaphysique de Fichte, I'idéa-
lisme de Hegel avec sa conception quasi divine de I’Etat et dc
son role, enfin la volonté créatrice et le pessimisme catastrophi
que et cosmique de Schopenhauer. On y reconnait surtout lc
panthéisme du sol, de la race et du sang. On y reconnait Haecke]
et son matérialisme anthropologique. On y reconnait méme
Nietzsche, avec son surhomme qui se meut « par dela le bien el
le mal », son antichristianisme en réaction contre la cure protes:
tante — mais trés mal compris par les nazistes et odieusemenl
transposé — son culte de I’héroisme et sa volonté de puissance.
Cependant les deux philosophes qui relient le national-socialisme
a toute I'évolution antérieure sont, a mes yeux, Heidegger, ce
néo-kantien qui cherche & concilier la philosophie du devenir
avec celle de 1'étre, et a généraliser la conscience, el surtoul
Spengler.

Néanmoins on commettrait une erreur si I'on affirmait que
la philosophie allemande descendait vers le racisme. Elle créait
simplement une atmosphére propice : de la révolution mentale
a la révolution politique. Nietzsche — que nous retrouvons ici
et quiedt ¢té sansaucun doute, avec son impitoyable ironie, le
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plus cruel adversaire du national-socialisme — est le dernier des
grands philosophes allemands. Philosophe, non métaphysicien,
ce qui, outre-Rhin, est bien rare. Aprés lui conmmencent le
désarroi et la décadence philosophiques. C'est le relativisme: il
flotte entre le plafond et le plancher de la philosophie allemande :

le matérialisme scientifique, et un vague mais puissant besoin °

religieux. Nous comprenons pourquoi le racisme se présente &
la fois comme une théorie anthropologique et comme une nouvelle
religion.

Apparition de I’Aryen

La théorie a ceci de particulier gqu'elle ne vient pas d’Alle-
magne, mais de I'étranger. L.'Aryen, tout a la fin du XVIII¢ siécle,
se présente comme le dernier descendant de I'homme a I'état de
nature.

Vers la fin du XVIII® siécle on commence d’étudier les langues
asiatiques, le sanscrit et zend. En 1786 William Jones découvre
entre le sansecrit et un groupe de langues formé par le grec, le
latin, le celtique, enfin l'allemand, des analogies qui le condui-
sent & leur attribuer une origine commune. La tentation était
forte de passer d'une langue mére & une race meére, de la linguis-
tique & I'ethnologie. On y est passé d'une maniére qui nous parait
bien arbitraire aujourd’hui, mais ¢’était alors le moment ou la
linguistique dominait I'étude des origines humaines. Voici done
I’Aryen qui nait. On croit, en effet, dur comme fer, du moins
chez les linguistes, & l'unité raciale des peuples aryens. C'est
qu'a ce moment I’ethnologie se forme & peine comme science.

Gobineau est le pére de la théorie aryenne. Ce gentilhomme et
ce diplomate qui se eroyait descendre des Vikings, d'aprés une
tradition de famille, est, par atavisme, un mélange de Normand
et de Gascon. Son Essai sur U'inégalité des races humaines, qui
parut en 1849-1854, est une épopée. L’argument de cette épopée,
c’est qu’il existe une race aryenne pure, qu'elle est représentée
par la sous-race germanique, la seule qui ait su conserver le type
et les vertus des premiers Aryens. Gobineau s’affirme d’abord
antisémite : pour lui les Juifs sont des blancs qui ont dégénéré
par suite de croisements avec des races inférieures; leur tempé-
rament moral n'est que servilité. Gobineau devient ensuite
wagnérien, ou plutot Wagner devint gobiniste : on connait les
affinités qui ont rapproché ces deux hommes, 'histoire de leur
amitié. On se rappelle que le comte de Gobineau fut célebre en
Allemagne bien avant de I'étre en France. 1l trouva la-bas son
plus fervent disciple, son continuateur : T. Schemann, qui fonda,
en 1890, la Gobineauvereinigung. On serait d’ailleurs injuste
envers ce gentilhomme francais en déniant toute valeur scienti-
fique 4 son grand ouvrage.

Mais Gobineau n’allait pas rester seul. Un de ses contempo-
rains, le Genevois Adolphe Pictet, tenta de reconstituer la civi-
lisation primitive des Aryens avant leur dispersion en Asie et en
Europe. Ce fut dans ses Origines indo-européennes ou les Aryas
primififs, dont la premiére edition parut de 1859 a 1863, dix ans
apres I'Essail de Gobineau. Une des théses de Pictet est le retard
de la politique sur la science : or, le racisme s’efforce de mettre
la politique d’accord avec la science ou du moins ce qu'il prend
pour de la science. Pictet a fondé ce qu'il appelle « la paléontologie
linguistique ». Sa méthode consiste & chercher en certains mots
que I'on retrouve dans la plupart des langues indo-européennes
les particularités révélatrices de la civilisation originelle. Cette
méthode n’a point perdu toute sa valeur.

Le professeur francais Vacher de Lapouge entre Lroisieme en
scene avec ses deux ouvrages : UAryen ef son réle social (1889)
et les Sélections sociales (1896). Lapouge n'est guere pris au sérieux
dans les milieux scientifiques, el je crois qu'on lui fait tort.

Il continue le savant allemand Ammon qui fonda en 1890
I'anthropo-sociologie. Lapouge cherche & démontrer que le véri-
table Aryen est le Nordique. Celui-¢ci a imposé sa domination
aux deux aufres races européennes, les Brachycéphales et les
Méditerranéens. S’il est parvenu a la leur imposer, c’est parce
qu’il posséde les qualités qui font la race dominatrice et dont la
premiere est 'inflexible volonté.

Je note en passant qu'a ce moment du XIXe si¢cle, entre 1890
et la guerre mondiale, la mode était de proclamer la supériorité
des Germains sur les Latins, en tout cas des Anglo-Saxons sur
les Francais. C’est que l'infériorité politique de la France et
certains symptomes de désagrégation sociale inquiétaient les
meilleurs esprits, Bourget par exemple qui allait chercher des
expériences et des lecons en Angleterre et aux Etats-Unis. Les
Francais parlaient alors volontiers de leur décadence, et les
Allemands les écoutaient. Le sociologue Georges-Edmond Demo-
lins, disciple de Le Play et fondateur de la Science sociale, publia
en 1897 un livre qui fit quelque tapage : A quoi fienl la supériorilé
des Anglo-Saxons?

Or, ce fut un Anglo-Saxon authentique, porteur d’'un nom
anglais devenu retentissant, qui opéra l'union personnelle entre
la théorie aryenne et le national-socialisme : Huston Steward
Chamberlain.

Cet Allemand par adoption, ce fils d'un amiral anglais, est né
a Portsmouth en 1865 et il est mort & Bayreuth, — quel sym-
bole! — en 1927, apres avoir eu le temps de donner sa bénédiction
a Hitler. En effet, disciple et commentateur de Wagner, cham-
berlain, aprés avoir divorcé de sa premiére femme, fille d'un
magistrat prussien, avait épousé en secondes noces une fille de
Wagner.,

L’ceuvre maitresse de Chamberlain est la Genése du X 1Xe¢ siécle:
Elle parut en 1899. Elle est écrite en allemand, car Chamberlain
était devenu un grand écrivain allemand : il serait injuste de la
dénier ce rang. Sa conception de la race, bien qu'il s’en défende
est empruntée & Gobineau. Il y ajoute cependant des notions
scientifiques par lesquelles il montre qu’il se rattache a Darwin
et 4 son école, mais surtoul une idée morale. Pour Chamberlain,
il ne suffit pas d’étre un grand dolichocéphale blond aux yeux
bleus : il faut encore posséder les vertus de I’Aryen, du Germain.
Il est nécessaire, affirme-t-il, de posséder sa race dans sa con-
science; c'est par leurs ceuvres que Dante, Luther, Michel-Ange
se sont révélés Germains. Puis il élargit la conception aryenne
pour l'étendre aux Celtes, aux Latins, méme aux Slaves, en
somme a toute I'Europe. Il est intéressant de noter qu'il explique
les luttes de l'histoire de France par sa théorie des races : le
triomphe de la Révolution sur la vieille France et ses rois, c’est
le triomphe des non-Aryens sur les Aryens; a partir de ce moment,
la France a dégénéré. Au pessimisme de Gobineau qui voyait
venir le déclin de la race blanche et par conséquent de toute la
civilisation, Chamberlain oppose un optimisme fondé en partie
sur I'idée darwinienne de la sélection, en partie sur des raisons
spirituelles. Enfin, Chamberlain a formulé les cingq fameuses
lois qui président & la naissance, 4 la conservation et au progrés
d'une race.

£
* %

En Allemagne méme, apres la victoire de 1870-1871, et la
fondation du second Reich, un mouvement scientifique, mais a
tendances pangermanistes, s’'empare de la théorie.-Le véritable
Aryen, c'est le Nordique. On va jusqu'a situer en Allemagne
le berceau des Aryens. Les noms a citer sont ceux de Louis
Geiger, de Théodore Peoesche et de Karl Penta. Mais il est juste de
reconnaitre qu’ils rencontrent chez leurs émules et compatriotes
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de la résistance, des théories contraires aux leurs. On n’en avance
pas moins avec des bottes de sept lieues vers le racisme. Giinther
d’Iéna nous y méne en plein,

Les idées essentielles de Giinther sont les suivantes : les Ger-
mains ne constituent pas une méme race, mais un groupe de
peuples. Aux races nordique, méditerranéenne, alpine et dina-
rique, Giinther ajoute une race baltique et une race falique.
1l situe cette dernicre en Westphalie, et il en fait celle de Bismarck
et de Hindenbourg. Dans Ia hiérarchie des races, la premitre place
est 4 la nordique, la seconde a la falique. Toutes deux viennent
du Nord, ce qui donne & Giinther I'occasion d’affirmer la prédo-
minance physique, intellectuelle et morale du Nord sur le Midi.
Pour lui, les Nordiques ne représentent plus que 6 ou, au maxi-
mum, 8 9% de la population germanique, car ils ont été décimés
par les guerres (mais alors ils n’étaient pas les plus forts?).
Il faut donc les protéger par I'application des lois Chamberlain,
Mais il faut songer aussi a les remplacer. Reprenant et ampli-
fiant la conception morale que déja le maitre se faisait de larace,
Giinther la suréléve au niveau d’une mystique. Selon lui, on
peut se convertir au germanisme, se faire adopter par lui. Je
crois bien que les nationaux-socialistes ont délivré des hrevets
d’aryanisme & des non-Aryens, méme a un ou deux Juifs.

Richard Wagner

La science — linguistique, ethnologie, anthropologie,
préhistoire — n'aurait jamais suffi, méme appuyée sur une méta-
physique, une Wellanschauung, 4 faire triompher le racisme
et le national-socialisme. Il fallait pour cela I'art et la poésie,
Il fallait un génie. Ce fut Wagner.

Richard Wagner est le prophete, le demi-dieu du national-
socialisme. Celui-ci baigne dans son atmosphére musicale et
vit dans ses décors, au point d’apparaitre lui-méme comme un
drame wagnérien joué par toute une nation. Le maitre de Bay-
reuth, de par sa volonté de puissance, sa volonté créatrice, a
rendu la vie au paganisme nordique, & I’épopée germanique,
au mythe du Graal; il en a refait une religion.

Wagner avait le tempérament d'un révolutionnaire, mais
aussi d'un dictateur, d’'un Fiihrer. Révolutionnaire de 1848,
rallié plus tard a I'idée impériale — comme les autres — roman-
tique et faustien, traditionaliste et républicain, il rattache le
national-socialisme a cette révolution qui fut décisive pour
I’'Allemagne, a cette révolution qui révait déja la Grande Alle-
magne, et ne fut pas loin de la réaliser. Wagner, lorsqu’il écrit,
a Zurich, Art et Révolulion, déteste les Francais dont il s'est
lourdement moqué dans une comédie qui ne lui fait point hon-
neur; il méprise les chrétiens qui sont des hypocrites, maintenus
dans leur abaissement par le christianisme lui-méme; il dédaigne
les Latins, les Romains, ces grossiers vainqueurs, du monde,
incapables d'un art véritable; il n'a d’admiration que pour les
Grees et de culte que pour les Germains. Le sang nouveau des
nations germaniques a sauvé le monde moderne d'une décadence
irrémédiable. Régénérer le monde et lui rendre 1'art, telle est la
mission des Germains. Cette mission, Wagner a travaillé a la
remplir en créant, d’aprés le modele de la tragédie grecque, le
drame total, synthese de la musique, de la poésie, du décor plas-
tique, mais aussi de la pensée. Son ceuvre est la supréme expres-
sion de ces caractéres que nous avions déja découverts dans les
Eddas et dans les Nibelungen. Bayreuth est vraiment construit
qur le fond primitif. Toute I'inquiétude métaphysique allemande
(raverse la musique de Wagner, et son pessimisme héroique
s exprime dans sa derniére ceuvre, Le Crépuscule des Dieux.

Le racisme et ses débuts

Le racisme a de lointains ancétres. Mais il a un pére qui est le
pangermanisme. C'est & partir de 1890 environ que le panger-
manisme devient une opinion politique, un programme, une
organisation. L'Allgemeiner deulscher Verband date de 1891,
Elle déploie une grande activité en Allemagne et hors d’Alle-
magne, surtout en Autriche ol sa propagande devient violente
et se combine avee le mouvement anticatholique du « los von
Rom ». Le fait est & noter : on oublie trop souvent que I'Autriche
fut, avant 1914, le foyer le plus virulent du pangermanisme et de
Fanticatholicisme. Ce qui explique les explosions auxquelles
I"Anschluss a donné lieu.

Il y eut déja, en Allemagne, surtout en Autriche, des panger-
manistes conséquents, extrémes, mais un peu fols, pour se livrer
4 des manifestations néo-paiennes, restaurer le culte d’Odin,
célébrer Wotan sous les chénes, en compagnie de Gretchen vétues
de blanc et les cheveux dénoués. Mais on ne les prenait pas au
sérieux. Ils ne sont pas les authentiques précurseurs du racisme.
Pas plus d'ailleurs que les Ludendorf, mari et femme.

Apres la guerre mondiale et la défaite allemande, le panger-
manisme — un pangermanisme de revanche — se releva, s'exas-
péra. Il eut des maitres et des définisseurs : Spengler, Frobenius
et I’Autrichien Spann. La théorie, c’est que la culture dun
peuple est étroitement en fonction du milien, et qu’elle est pro-
duite par I'ensemble de toutes les composantes, politiques, écono-
miques, sociales, biologiques et géographiques. Alfred Rosenberg
précisera lorsqu’il proclamera que toutes les manifestations de
la culture — la religion comme I'art, la science comme la morale,
la vie économique et sociale comme la forme de I'Etat — sortent
du sol, de la race et du sang.

Tel est le premier dogme. Le second est toujours la supériorité
du Nordique sur les autres peuples. Le déclin de I'Oceident — on
reconnait le titre de l'ouvrage qui fonda la réputation de Spen-
gler — a pour cause la défaite de I'Allemagne. Elle seule, en
effet, possede la culture, qui est dynamique. Les autres peuples,
notamment la IFrance, en sont réduits & la civilisation, qui est
statique. La civilisation est une culture qui s’est figée, ossifiée,
qui meurt. Donge, la renaissance de 'Allemagne est la condition
méme de la renaissance occidentale.

La renaissance de l'Allemagne dépend d'une condition
restaurer l'intégrité de la race et du sang. Ici, nous avons le
plus gros affluent du racisme, celui qui allait entrainer les autres:
'antisémitisme.' Nous ne nous y arrétons pas,

*
#* *

Il était enfin inévitable que le racisme rencontrat sur sa route
la religion, le christianisme.

Cette rencontre se fit sur la confusion bien allemande qui s’est
tout de suite établie autour de cette idée de race : confusion enftre
la matiere et I'esprit, entre la science et la religion. Le racisme
cherche 4 se fonder sur la science; pour cela il fait appel prati-
quement 4 la biologie, & la médecine, & ’hygiene, et theorique-
ment & l'anthropologie, a 1'ethnographie, & Iarchéologie, a la
prehistoire. Il cherche donc & définir scientifiquement la race,
puis & la protéger et & la renforcer par des moyens légaux, par
exemple la loi sur la stérilisation. Ici nous apparait le fond
matérialiste du racisme — ce matérialisme 4 l'allemande ol
s'avere une constante : on en arrive a traiter 'homme comme un
animal supérieur, d’apres des méthodes vétérinaires. Mais il y a
un sommet au racisme, et il est mystique, religieux. I.’homme
n’est homme au sens complet que s'il est capable de maintenir
en soi la pureté de la race. Or, ¢’est Dieu qui a créé¢ 'nomme et
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qui lui a donné la race. Donc, maintenir la pureté de la race
contre tout ce qui la corrompt, c'est respecter, défendre un don
de Dieu, c'est continuer I'ccuvre de Dieu. Ce syllogisme a la
maniére scolastique résume 1'argumentation de Hitler lui-méme
dans Mein Kampf. Mais le tout est de savoir quelle est la place
quiil faut donner & la race dans la hiérarchie des valeurs et
comment I'ordonner & la religion. La race peut étre inférieure,
égale ou supérieure, 4 la religion. Au début du national-socia-
lisme, il semble bien que, malgré toute I'importance qu’on attri-
buait & la race, on ait encore vu en elle une valeur inférieure au
christianisme, en tout cas d’un autre ordre. Le mouvement des
chrétiens allemands cherche bien & concilier la culture de la race
avec la doctrine chrétienne, mais il entend christianiser la race,
non la déifier. Cependant, I'idée était trop dynamique pour que
T'on pitt s’arréter longtemps & un racisme modéré. Déja dans
Mein Kampf Tidée de race est un impératif catégorique, un
ultimatum & la religion : c’est affirmer qu'elle est égale a I'idée
chrétienne. 11 était donc inévitable qu’on I'affirmat supérieure,
quon en fit une religion, que l'on cherchat d’abord & mettre
>ette religion racique sur le méme pied que la religion chrétienne,
puis a éliminer le christianisme au profit du racisme.

Ce fut I'ceuvre de la Deutsche Glaubensbewegung dont les deux
tétes sont Giinther et Rosenberg. A son tour, ce mouvement
allait étre dépassé par son propre succes et devenir un simple
élément parmi d’autres dans le complexe racisme. Celui-ci n’est
donc pas autre chose que la répercussion dans les milieux essen-
tiellement populaires — milieux d’ouvriers, d'artisans, de petits
bourgeois, de maitres d'école, de sous-officiers — des grandes
tendances que nous avons essayé de décrire. Ce qui démontre
une fois de plus cette vérité d’expérience : tot ou tard, aprés une
longue descente des sommets dans la plaine, les idées engendrent
les faits qu’elles contenaient en pulssance. Et I'explosion révo-
lutionnaire se produit.

(A suivre.) GonzAGUE DE REYNOLD,

Professeur a I'Université de Fribourg,
Membre suisse de la Commission
de coopération intellectuelle de Ia S.D.N,

Le Pape est mort!...

La nouvelle nous parvient, ce vendredi matin,
en cours de tirage. Elle plongs la Chrétienté
dans le deuil. Une grande figure disparaft, dont
I'influence fut particuliérement profonde sur
la vie de I'Eglise. Avec les chrétiens du monde

entier, prions pour le repos éternel du grand
Pape que fut Pie XI. Prions aussi, ces jours-ci,
et avec la plus grande ferveur, afin que Dieu
daigne donner 4 la sainte Eglise catholique,
apo'stoliqua et romaine, le Pontife le mieux
qualifié pour la conduire au milieu des persé-
cutions terribles et des radieuses espérances de
I'heure présente,

Libres propos...

—

L’AFFAIRE

La triste affaire, celle du Dr Martens, condamné 2 mort
pour trahison pendant la guerre, nommé membre de la nouvelle
Academie royale flamande de médecine. Et 4 propos d’elle se
manifeste, une fois de plus, chez trop de bons compatriotes,
I'habituelle incompréhension de la question flamande, plus
exactement de la psychologie flamande. Commencons par pendre
une toile de fond : la situation intérieure belge est bien meilleure,
au point de vue racique, linguistique et culturel, qu’elle n’était
il y a dix, vingt, trente ou quarante ans. Le pays, au fond, est
plus uni qu’il ne I'a jamais été, 'antibelgicisme se meurt, les
forces centrifuges expirent, le loyalisme est plus vif qu’hier et
avant-hier, bref, jamais, peut-étre, I'’ensemble des Flamands
et des Wallons n’ont été aussi conscients de la nécessité et de la
bienfaisance d’une vie en commun dans une Belgique libre et
indépendante. Cette toile de fond dressée, reconnaissons qu'il y
aura encore, évidemment, I'un ou I'autre accrochage, assez sérieux
meéme parfois. Telle I'affaire. Elle a déja fait couler beaucoup
d’encre. Inutile done d'en remettre. Bornons-nous 2 attirer
I'attention des bons patriotes — dont on comprend d’ailleurs
I'indignation quand la question est ramenée a4 cette donnée
vraiment trop simple et parfaitement fausse : la glorification
de la traitrise — sur certains faifs qui, tout de méme,
devraient les troubler quelque peu dans leur certitude. Gertitude
de défendre Ia morale civique, le Patriotisme, I'Honneur,la Palrie

*F %

Primo : toute la presse flamande est unanime : il ne faut
pas revenir sur la nomination du Dr Martens. Or, cette
presse flamande connait ses lecteurs, elle est, dans ‘'son ensemble,
excellente patriote. Si elle n’entend nullement approuver le passé
du Dr Martens, elle demande que soit enfin tiré le voile de 1'oubli
sur le tragique épisode de I'activisme. Les masses flamandes n'ont
pas du tout suivi ceux qui, pendant la guerre, prétendaient
réalicer ses aspirations avec I'aide de I'ennemi. Mais 13, pas du
tout. Toutefois, ces masses flamandes, tout en condamnant les
activistes, et sévérement, trouvent que I'idéalisme de ces égarés,
s'il ne les excuse pas, explique et méme atténue leurs crimes.
Ces masses flamandes — dont, malheureusement, on ne sut guere,
apres la guerre, contenter intelligemment et rapidement, les aspi-
rations profondes — ces masses ont eu 4 maintes reprises 1'im-
pression d’étre incomprises dans les sphéres dirigeantes du pays,
incomprises et méme brimées. Le certain, c’est que I'inéluctable
évolution du rencuveau flamand se heurta 4 tout instant & de
déplorables résistances et & d’invraisemblables erreurs de psy-
chologie. Ce que I'on a pu gaffer avec les meilleures intentions
de Ia terre! Qu'il suffise de rappeler, comme exemple type, I'oppo-
sition 4 Gand-flamand, conduite aux accents de la Brabar¢onne
et drapeau belge en téte! Et hier encore, lors de I'installation
solennelle des nouvelles académies flamandes, M. le ministre
Dierckx ne prononcait-il pas un discours qui, sans la présence
du Roi, et été hué... a juste titre? Tout cela explique que la men-
talité flamande s'imbiba de beaucoup d'amertume et que les
victoires flamandes, les plus justifiées et les plus bienfaisantes,
ne furent obtenues, presque toujours, que dans une atmo-
sphere empoisonnée. Atmosphére chargée d’humiliations sen-
ties et de désir inconscient de revanche. De 1a, que deux mots
expliquent bien des choses dans tout ce qui touche a la question
flamande, deux mots qui donnent la clef pour comprendre des
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attitudes qui choquent a premiere vue. Ce sont les mots : prestige
et symbole. Une mentalité s’est lentement développée en pays
flamand — & cause surtout, il faut le redire, des maladresses
parfois invraisemblables d'un patriotisme mal éclairé — qui fait
qu’a propos de tout et de rien, & temps comme 2 contretemps, le
moindre incident prend brusquement figure de symbole, pose
soudain une question de prestige. Et alors, le fond méme de
I'incident n'importe plus guére. Il disparait méme tout a fait.
Dans I'affaire Martens, le méme phénomene vient de se pro-
duire. A tort ou & raison, mettons méme 2 tort, et trés 2 tort,
le Dr Martens est nommé. Une campagne anti-Martens se
déchaine. Menée par qui? Ecoutez bien : menée par ceux qui,
aux yeux des Flamands, depuis vingt ans, ont toujours été
opposés & tout progres flamand. Par ceux qui, depuis vingt ans,
n’ont jamais admis le renouveau flamand qu'avec une sympathie
trés mitigée; souvent méme avec une antipathie déclarée, voire
une hostilité bruyante. Quand alors, ces bons apotres s'élévent
contre Martens, le reflexe immeédiat et inconscient de I'Ame
flamande est, non pas de défendre Martens, mais de s’opposer
une nouvelle fois, & ceux qu’elle n'a rencontrés que trop souvent
en face d’elles sur le chemin de son émancipation et de son épa-
nouissement. Méme les plus Belges des Flamands, les plus anti-
activistes d'entre eux, ont le réflexe’inconscient : ne pas approuver
les attaques, ne pas répudicr Martens. Tout de suite, et bien & tort,
sans doute, mais un fait est un fait, Martens devient un symbole.
Il ne compte plus guére que comme symbole. Un bien regretta-
ble,symbole,direz-vous.C'est entendu, mais qu’y faire? Etl'opinion
flamande, antiactiviste, trés bonne patriote dans son ensemble,
fait bloc. Le probléme se trouve placé sur le plan du prestige.
Voyez la presse flamande. Voyez le vote 4 la Chambre. Tous
les députés flamands de tous les partis ont voté comme un
seul homme. Tout de méme, tous ne sont pas des apologistes
de la traitrise, voyons! Or, ce vote, quiconque connait la Flandre,
le prévoyait a coup sir. Et si I'on faisait un referendum en pays
flamand, le résultat serait absolument le méme : une quasi
unanimité. Chez les anciens combattants flamands comme dans
toutes les classes de la population. Alors? Alors ils ont été incroya-
blement maladroits ceux qui, de trés bonne foi mais combien
légerement, ont déclenché I'agitation anti-Martens au nom de
principes absolus et d’une logique inflexible. Une fois Martens
nomme, il fallait fermer les yeux. Avoir I'air de ne s’apercevoir
de rien. Toute agitation ne pouvait étre que néfaste. Néfaste
tous les points de vue. Jugez-en! On ne se géne pas, dans les
milieux les plus patriotes pourtant, pour découvrir le Roi. Et en
quels termes parfois!

On a divisé le pays en deux — les Flamands faisant pra-
tiquement bloc, pour les raisons psychologiques développées
plus haut. On divise méme les anciens combattants, et les
meilleurs, les Croix du Fen. Le président de la section de
Louvain ne vient-il pas de donner avec éclat sa démis-
sion de vice-président fédéral? Ah, MM. Louveau et Cox
peuvent se vanter d'avoir fait de la belle besogne. Et ce
n'est pas la premiére fois, hélas! Mais certaine mentalité se
revele vraiment, depuis vingt ans, absolument imperméable &
Pexpérience. 1l faut bien constater que trop de dirigeants
d’associations d’anciens combattants ne comprennent rien, mais
absolument rien a I'dme flamande. Dailleurs le courage et le
patriotisme n’engendrent pas nécessairement I'intelligence ou
le sens politique. Mais quelle pitié de voir tant d’'anciens com-
battants, restés préts a en « remettre » pour que la Belgique
demeure indépendante et libre, s’échauffer ainsi & faux, égarés
dans une voie sans issue; travailler conire, bien plus que pour
I'Union nationale! Oui, quelle pitié!

Maintenant, tout cela dit, c’est entendu, si j’étais le Dr Martens,
je me retirerais... Mais cela, c’est une tout autre histoire!

Et, sans doute, ces considérations ne convaincront-elles que les

convaincus. Pourtant, il y a progres. Le discours de M. Spaak,
a la Chambre, prouve que de nos lutles linguistiques et cultu-
relles se dégage une haute lecon que certains esprits supérieurs
saisissent et comprennent. Si, chez nous, n'est vraiment homme
d’Etat que celui qui pénétre au cceur méme du probleme fla-
mand, M. Spaak peut se vanter d'étre sur le bon chemin. Tant
mieux d’ailleurs.

EN FRANCE

De toute évidence la France se ressaisit. Non seulement tous
les Belges, mais tous ceux que préoccupe l'avenir de notre
civilisation occidentale directement menacée par la barbarie
prussienne, s'en réjouissent vivement. Un terrible probléme
domine tout redressement francais : La deslinée de la France sera
fixée par sa natalifé. Et il faut bien reconnaitre que la situation
est lamentable et I'avenir terrifiant. Dans le dernier numéro de
la Revue des Deux-Mondes, le professeur Charles Richet jette un
cri d’alarme angoissé.

En 1876, — écrit le Prof. Richet — sur un ferritoire plus pelit
que le territoire actuel, nous avions plus d’un million de naissances
(1.022.000). En 1937, nous en avons eu 616.000, soil une diminution
de 40 %,. Deux générations ont suffi. Calculons combien nous
aurons de naissances dans deuv générations. Celle méme année 1937,
U'Allemagne avail 1.360.000 naissances el I Italie 985.000

Depuis soixanie ans, la populalion de nolre pays n’a que peu
augmenté. Or, si I' Anglelerre ne s'esl accrue que de 30 %, U Alle-
magne, les Elals-Unis, U'llalie onl presque doublé leur chiffre,
le Japon et ' Amérique du Sud Uonl (riplé.

Est-il utile de développer les conséquences de celle ruplure d’ équi-
libre? La diminufion du nombre de Frangais, ¢’est la diminulion
de la France, puis son effondrement, puis sa colonisalion par les
pays élrangers.

Colonisation de la France! A Uheure acluelle elle est déji presque
faile. Trois millions d’élrangers sur le sol de nolre pays, soil environ
7 9, de la populalion frangaise. St nous ajoulons ceux qui soni nés
en France, mais onl 50 %, ou 100 9, de sang élranger, nous devrions
presque doubler ce chiffre. A certains égards, celle imporlalion
d'étrangers est un fail heureux. Sans elle, nous serions 37 millions
au lieu de 41. Mais, par ailleurs, elle défrancise la France. Un
ciloyen frargais né sur les bords de la Vistule ou a Francforl ne
paul pas pour nolre pays un Brefon ou un Bourguignon,

Si cetle colonisation, applicalion démographique du phénoméne
physique d’osmose ou. du principe des vases communicants, cessail
el que nolre natalilé continudl @ décroilre au méme rythme que
depuis sepl ans, nous serions 28 millions de Frargais dans cin-
quante ans, dont pres de la moilié de vieillards. Cest la faillile,
la vraie, ef non pas la faillite simplement monélaire, @ (rés bréve
échéance.

Présentons sous U'angle mililaire la situalion actuelle. Frargas,
nous ne pouvons melire en ligne que 250.000 hommes par classe, alors
que I Allemagne en a 500.000 ef I Italie 400.000. Cel arqgument, la
faiblesse progressive de nos effectifs, est de lous le plus puissanl i la
fois pour inciler les pays voisins & nous déclarer la querre, assurés
d’une vicloire aisée, el pour empécher les aulres peuples de rechercher
nolre alliance, notre appoint élant de peu de poids.

Il y a vingt ans, le DrRichet, pére de I'auteur, avait dénoncé
le péril a la tribune de I’Académie de Médecine : Pour la France
i’y a pas plusieurs questions, il n'y en a plus qu'une, celle de sa
nalalité.

La cause? Il n’y en a qu'une vraie : « Nous n’avons pas d'en-
fants parce que nous ne voulons pas en avoir ». Et cela pour
deux raisons : I'une matérielle, I’autre morale. Et le prof. Richet
propose une double thérapeutique. La plus urgente, la plus
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immédiate, la plus simple aussi c¢’est la thérapeutique matérielle.
L’autre prime, c’est entendu, mais le rendement en est lent.

~ Voici la formule du Dr Richet : « La France a besoin de
charbon : elle le paic. La France a besoin d’enfants : elle doit les
payer.» Et Iauteur expose longuement son systéme. Trds con-
vaincant 4 premitre vue. Et voici sa conclusion, brutale mais
vraie :

On peul s*élonner que ce soil un médecin qui ait écril cel arlicle,
somme loule social. EL pourtant, n’esl-ce point logique?

D’abord il a regu mainles confidences el ne garde qu’un minimum
d’illusions. El puis, il s'agil d'un cas pathologique. Une maladie
grave, morlelle si on n’inlervienl pas, allaque notre pays. Ses
symplomes sonl évidents, sa cause est d'une nefleté absolue. Sa
conséquence est incluclable. Cest la mort. Elle peut survenir par
cachexie ou par complication brutale infercurrente, nous voulons dire
une tnvasion militaire. Son traitement est extrémement simple
contrebalancer les avanlages malériels de la famille & [ils unique
par un avanlage malériel donné aux familles nombreuses. Seul le
sysieme des primes élevées peul aboulir & ce résullal. En face d’une
épizootie, les pouvoirs publics s'alarment el savent lutter. Eh bien!
la question de notre cheplel humain est plus importante que celle
du cheplel bovin, car cest U'avenir de la France qui est en jeu.
Eloigné? Non, toul proche : dix ans, vingl ans, vingl-cing ans au
mayimum.

Bien souvent les pouvoirs publics ont été avertis. Oni-ils voulu
agir? Cela n’est pas certain. En toul cas, ce ne ful qu’une velléité;
ils wont pu, ni su luller contre le danger puisqu’aucun chef de
gouvernement (& quelque parti qu’il appartint) n'a été capable de
prévoir, puisqu’aucun d’eux n'a résolu ce probléme qui se pose
aujourd hui brutalement devant le pays : « Des enfants ou la mort!»

Oui, des petits Francais, ou la mort... Ft pas seulement la mort
de la France, hélas! TESTIS.

P. §. Ce numéro était composé quand nous est arrivée, jeudi
aprés-midi, la nouvelle dela chute du Gouvernement sur I'affaire
Martens. Bornons-nous a dire, en ce moment, combien il faut
déplorer, du poinl de vue national, une crise ministérielle qui
entrainera peut-étre la dissolution. Car nous voila en pleine équi-
voque. Et une ¢quivoque trés nuisible 4 la Patrie. La psychologie
que nous avons essaye de définir plus haut va jouer i fond :
d'une part symbole et prestige, d’autre part incompréhension et
recours a des grands principes qui ne sont pas en jeu, risquent
d’empoisonner plus que jamais notre atmosphére politique. Et
ce sont encore une fois les libéraux, restés les plus incompréhensifs
des incompréhensifs de I'ame flamande, qui provoquent le gachis...

Conférences Cardinal Mercier

GRANDES CONFERENCES CATHOLIQUES
—————— | 20e ANNEE

Séance solennelle
consacrée

a la mémoire du grand explorateur
le D* CHARCOT

Commandant du « Pourquoi Pas ? »
Samedi 18 février, a 5 heures (Salle Patria)
Conférence

par le commandant Bernard Frank,
qui servit sous ses ordres

SUJET :
Un grand savant et un grand capitaine

En qdelques lignes...

Monsieur de Paris

11 suffit. pour étre immortel, de raccourcir, en série, quatre
cents de ses semblables. Encore Anatole Deibler, qui vient de
défuncter, n’elt-il pas eu besoin d'établir ce record pour vivre
dans la mémoire des hommes. Beau prétexte aux moralistes qui
se lamentent sur l'instabilité de 1’échelle des valeurs!

Ce qu'il y a d'un peu shakespearien dans ce trépas, c’est I'heure.
« A I'aube bléme » comme disait un journal. Or, si souvent,
nous avons lu ces mots devenus quasi rituels sous la plume de
Penvoyé spécial qui devait rendre compte & son journal des
détails d’une exécution capitale. 1l faut rendre cette justice &
Deibler qu'il avait « fonctionnarisé » l'office de bourreau. Grace
4 son expérience, la décollation vous durait tout juste trente
secondes : a peine le temps de faire « ouf!» Et I'on songe a cette
plaisanterie classique dans le monde des exécuteurs d'Ancien
Regime. Un bourreau avait abattu le glaive avec tant de dextérité
que le condamné, la téte sur le billot, n’avait rien — mais abso-
lument rien — senti. Dialogue : « Mais qu’attendez-vous donc,
Monsieur le bourreau? » — « Monsieur le marquis, cest fini
secouez-vous! ...

Pour en revenir 4 Deibler, sa mise bourgeoise, ses habitudes
de petit rentier, sa barbiche, son sac de voyage lui conféraient
une personnalité tout ce qu'il y a de moins propre a échauffer
I'imagination. Victor Hugo lui en aurait voulu, qui raffolait d’un
bourreau masqué, sardonique, herculéen, vétu de rouge. Les
exécutions capitales prenaient, de Limoges & Rennes, de Nancy
a Perpignan, visage de corvées mensuelles. Il y avait les « bonnes
années » : celles ou le Président se montrait avare de son droit
de grace.Alors, par le jeu des indemnités de déplacement, Deibler
pouvait mettre plus de confiture sur sa tartine. Quand le con-
damné a mort se faisait rare, Monsieur de Paris, ce dit-on, placait
chez les coiffeurs de la parfumerie. C’était sa facon a lui de
cumuler.

L'ex¢cuteur des hautes ceuvres n'est plus. Il laisse un nom,
une tradition... et sa succession ouverte. Dés 4 présent, nous
savons que les candidats ne manqueront pas. Tant il est vrai
que la répartition des fonctions sur notre machine ronde n’est
que rarement entravée par quelque acces de dégoiit collectif.
On trouve des croque-morts, des puisatiers, des piégeurs de rats :
on décrochera bien un bourreau, plutét deux que un!...

En attendant, 1'assassin qui avait bénéficié pendant qua-
rante-huit heures d'un délai fort imprévu n’a pas été dispensé de
payer sa dette. Par intérim, si I’on ose dire, un des aides habituels
d’Anatole Deibler I'a raccourci le plus proprement du monde.
I est vrai d’ajouter que ledit Pilorge (c'était son nom) refusait
avec indignation la perspective de la clémence présidentielle.
Ce qui ne I'a pas empéché de renacler nne demi-seconde devant
la fatale machine. Et nous sommes ainsi faits, hélas! que nous ne
sauterions pas une ligne, & I'heure du petit déjeuner, de la
relation que donne notre journal de n’importe quelle décapita-
tion, « & 'aube bléme ».

Tite-Live pas mort!

Tite-Live pas mort : défi suit! Ainsi pourrait s'intituler, paro-
diant un télegramme célebre, le cartel que, par la voix de la
renommeée aux cent bouches, quatre fréres d’Italie lancent aux
cent meilleurs soldats francais, Vous saisissez bien, n’est-ce pas.
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les termes du défi : contre cent et pas un de moins, ils ne veulent,
les champions du fascisme en calecon, étre que quatre (il s’agit
— car je veux éviter a mon pays des complications diplomatiques
— il s’agit du calecon de lutteur)!

Enfoncé Tite-Live, et son histoire des trois Horaces! A force
de vivre dangereusement, on en est venu a traiter de haut ces
parangons de la vertu romaine que le texte du De viris proposait
a notre admiration héate. Horatius Coclés serait, aujourd’hui,
au moins aveugle. Et Mucius Scoevola se laisserait briler avant-
bras et jarrets. Mussolini regnanle, tien n'est trop difficile.
Les quatre freres lutteurs se font forts (c’est le mot) d’en décon-
fire, chacun pour sa part, un quarteron.

J'ignore quel est le sort que les moniteurs de Joinville réser-
vaient a ce cartel en régle. I.'idée du combat singulier est, a tout
prendre, de celles qu’il faudrait retenir. Car enfin l'on ne voic
pas pourquoi la nation en armes ne déléguerait pas, sur les lices,
quelques-uns — triés et fin préts — de ses fils les meilleurs. Et
puisqu’il est convenu qu'une défaite au football ou une vietoire
au hockey sur glace ternit ou redore le blason de tel ou tel pays,
acceptons de bonne guerre que le sort des combats soit laissé
la discrétion de I'hercule au tapis. Les quatre freres italiens, qui
ne sont pas jumeaux (et c’est, pour le pittoresque de I'histoire,
fort dommage), nous tracent notre ligne de conduite. Que cesse
la course aux armements! Arriere les mitrailleuses, domme efit
dit le Briand de la plus belle époque! Désormais les biceps du
tourlourou seront, France, ton glaive et ton unique sauvegarde.

Quant a l'issue du combat singulier, qui serait plutot un singu-
lier combat, nous nous abstiendrons sagement de tout pronostic.
Les quatre fréres pourraient avoir lu I'Arioste; et, 1'éloquence
mussolinienne aidant, le Roland furieux — celui-la méme qui
déracinait un pin en se jouant — trouverait a qui parler.

Au front, les députés!

Encore une nouvelle qui vient d'Italie! On souhaiterait cue
celle-ci ne fat point simple galéjade.

De quoi s’agit-il? D’un tout petit bout de loi. Mais fort capa-
ble de bouleverser le cours des événements et de fermer pour

longtemps la mauvaise porte du temple de Janus. Ainsi donc,.

en Italie, si la guerre devait éclater, les députés, sans exception
aucune, seraient tenus de partir pour la ligne de feu. Seule facon,
héroique et péremptoire, de pallier l'irresponsabilité scandaleuse
du législateur.

Car le scandale des scandales réside, n'est-il pas vrai, dans
'impunité que s’assurent les faiseurs de gaffes et les fauteurs de
troubles. Parce que mandat leur a été donné de représenter 1’élec-
teur, ils commencent par se mettre & I'abri des rigueurs com-
munes de la loi pour tous. L'immunité dont ils se prévalent n’est
que la consécration légale de la grande lacheté de ces petits
bonshommes. Du haut de la tribune ou ils se sont juchés, il leur
est loisible de souffler la haine, d'attiser les conflits, de défier le
voisin, d’insulter & la paix. Mais viennent les heures graves, la
frontiére menacée, le patrimoine national en péril : courageux
lapins, ils se réfugient 4 Bordeaux ou a Sainte-Adresse. L’histoire
date d’hier. Et c’est une assez vilaine histoire.

Nul n’est obligé de faire les lois. Mais le métier de législateur,
si vous l'acceptez avec ses prébendes, doit vous lier aussi pour les
mauvais jours. On cherche, au sein de commissions vénérables
autant qu'inutiles, a écarter le visage hideux de la guerre pour
demain. Mussolini nous indique le geste a faire. L.a paix du monde
— on I'a bien vu, ces jours derniers — dépend, en grande partie,
des faiseurs de nouvelles et des faiseurs de lois. Si tous ceux-ci,
dans les pays dits démocratiques, étaient sirs de devoir prendre

en main le [lingot et le casque de tranchée, bien des rodomonts
mettraient une sourdine a leur bellicisme.

Encore faudrait-il que les gazetiers fussent soumis au méme
régime. A I'heure ou tant de pacifistes haineux voudraient faire
cuire leur ceul pourri sur les biichers de I'Europe au calvaire,
quand l'effondrement de l'armée catalane et de leurs espoirs
déchaine, d'un bout & l'autre de I'univers, les boutefeux du
capitaine Roosevelt, que la protestation unanime des com-
battants soit, en Belgique comme en France, comme partout :
« Mourez les premiers, Messieurs les antifascistes! »

Suite au précédent

Des gens qui se soucient forl peu de se faire tuer & la téte de
leurs troupes, c’est les chevaliers de la triste figure : Negrin,
Azana, Froussart et Compagnie (en catalan, Companys). Cette
nuit méme, nous disent les dépéches d’agences, ils se sont empres-
sés de passer la frontiére en auto. Chaque auto, de marque
américaine (voild qui fera bien plaisir au citoyen Roosevelt, dit
Rosenfeld), était solidement matelassée; et, sur I'un des pare-
brise, on distinguait les traces d'un coup de feu.

Comme I'on comprend, comme 'on excuse, comme I'on applau-
dirait presque le geste du milicien rouge qui tourne son fusil
contre les mauvais bergers! Pas un de ces héroiques jusqu’aubou-
tistes qui ait, sur le front, payé de sa personne! Pas un qui soit
mort pour la défense de Iidée! Tous, plus verts les uns que les
autres, plus tremblants sur leurs jambes molles, plus laches, se
bousculent vers les barrieres, vers la sortie. Clest qu'ils ont en
poche, le passeport diplomatique qui doit leur permettre de
cultiver leurs choux et leur rancoeur dans un coin de cette France
accueillante et jobarde qu'ils avaient révé de livrer & Moscou.
Pour les miliciens vaincus, le camp d’'internement, I'exil sans
gloire. Pour les responsables en fuite, une chambre réservée sur
le mail, la parade sur les tréteaux. Non, décidément, c’est trop
béte et c’est trop injuste, & la fin! Nous tirons notre chapeau,
et sans hésiter, devant I'anarcho qui, fidéle aux consignes de
son cerveau brile, se fait tuer sur une barricade, le mousqueton
au poing. Mais nous n’avons que mépris pour ces dirigeants qui
ne sont les premiers que sur la route de la débacle. Les députés
des Corteés s’étaient réunis, & Figueiras, quatre jours avant
I'abandon du territoire. Pour précher, comme de bien entendu,
la résistance & outrance. On demande a4 consulter la liste des
morts. On demande le nombre. et les noms de ceux qui ont été
tués sur la ligne de combat. Les autres, tous les autres, ceux qui
entassent dans les autos américaines, a 'abri des matelas, des
valises et leurs coliques, nous les abandonnons sans vergogne
aux organisateurs de cérémonies expiatoires & la mémoire de
I'ex-EEspagne rouge.

Cinquantenaire.

On parle toujours des centenaires. Vous plairait-il de savoir
ce qu’on sortait de presse il y a cinquante ans?...

André Theuriet publiait I Amoureux de la Préféfe; Armand
Silvestre (celui-la dont Jules Lemaitre disait qu’il avait deux
cordes & sa lyre, dont une de boyau), I’ Epouvanlail des Rosiéres;
Georges Ohnet, le Docleur Rameau. Cependant Courteline lancait
les grosses et joyeuses blagues du T'rain de 8 h. 47.

Au théatre, ot 'on reprenait Henri 11 el sa Cour, la Porleuse
de pain faisait de fort belles recettes. Antoine, tout férude son
Theéatre-Libre, mettait & I'affiche une piéce de Catulle Mendes :
la Reine Fiammelle. EL I'on jouait aussi, les Résignés, d’Henry
Céard. ]
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I’Académie [rancaise venait de recevoir amiral Jurieu de la
Graviere. 1l succédait & I'historien Viel-Castel. M. de Mazade le
recevait sous la Coupole. Ce serait I'occasion de reprendre le vers
de Cyrano :

Tous ces noms, donl pas un ne mourra, que ¢’est beau!

Ary Renan, fils de P'auteur de la Vie de Jésus, organisait
I’Exposition des Trente-Trois. Il avait de qui tenir, méme du
coté des peintres, puisque son grand-pére et son grand-oncle
s’appelaient Henry et Ary Schelfer,

Enfin, I'on annoncait la disparition d'une revue (le Moliériste)
consacrée exclusivement au fils du tapissier.

Sadi Carnot était président de la République. Le prince
Rodolphe venait de mourir & Mayerling... Sans se douter, le pau-
vre, qu'il allait alimenter, avee sa Marie Vetsera, tout un rayon
de la petite histoire!

A

Que nous apprennent
les vieux portraits?

—

Si pour la période moderne et contemporaine les sources d’ordre
monumental n'ont pas la méme importance que pour la préhis-
toire et I'antiquité, il n’en est pas moins vrai que les historiens
ont souvent tort de les négliger complétement, alors qu'elles
pourraient par une utilisation judicieuse leur fournir de précieux
enseignements. Tel est le cas pour les portraits des personnages
historiques.

Sans adopter les exagérations de la méthode de Lavater qui
par la « physiognomonie » prétendait déterminer le caracteére
d’une personne uniquement par I'étude des traits du visage,
il n’en est pas moins vrai que, comme le dit le bon sens populaire :
« les yeux sont le miroir de I'dime », et que chez la plupart des
gens les traits et l'expression de la physionomie déctlent les
qualités et les défauts,

Aussi, pour les époques de ['histoire ou les destinées d'une
nation ont dépendu de la volonté d'un homme, soit d’un souve-
rain absolu comme Philippe 11, Louis XIV ou Napoléon, soit
d'un ministre tout-puissant comme Richelieu, Metternich ou
Bismarck, il importe d'utiliser tous les documents, de quelque
nature qu’ils soient, pour faciliter la connaissance du caractére
et des sentiments de ces grands personnages.

&
#* #*

Il y a, de plus, un lien intime entre les aptitudes intellectuelles
el morales d’un personnage et son état de santé. Mens sana in
corpore sano, disait déja la sagesse antique.

Sans aller, comme le faisait le D* Cabanés, dans son si amusant
Cabinet secret de I'Hisloire, jusqu'a expliquer par des raisons
d’ordre purement physiologique les faits et les gestes des person-
nages historiques, il est incontestable que I'état de santé et les
tares morbides des individus ont leur répercussion sur leurs
facultés psychiques et spécialement sur I'acuité de leur intelli-
gence et leur force de volonte.

Si Charles-Quint, vieilli avant 1'age, dut quitter la scéne du
monde a cinquante-cinq ans, & I'dge ol la plupart des grands
hommes récoltent en général le fruit de leur expérience et le

résultal de leurs entreprises, il le dut en grande partie au progna-
tisme dont il avait hérité de son grand-pére Maximilien. Cette
tare héréditaire, dont tous les portraits, méme les plus flattés,
nous permettent de constater I'importance, eut pour résultat
d’empécher Charles-Quint de soumettre 4 une mastication suffi-
sante, et par conséquent d’assimiler, les aliments qu'un vigoureux
appétit, stimulé par une vie active, le poussait 4 ingurgiter en
trop copleuse quantité. Il en résulta que, dés 'adolescence,
"Empereur souffrit d'embarras gastriques provoquant de
fréquentes inégalités d’humeur. A certains jours, de plus en plus
nombreux, sa jovialité naturelle faisait place & des acces de
colére ou a des crises d’hypocondrie et bient6t la goulte, joignant
ses tortures a celles des crampes d’estomac, allait achever de
transformer en un vieillard perclus un homme qui aurait di
étre a la pleine vigueur de 1'age.

Celte tare s’est accentuée encore dans la personne de Charles 11.
Fruit d'une trop longue série de mariages consanguins, le der-
nier des Habsbourg d’Espagne porte, dés I'enfance, tous les signes
d'une complete dégénérescence physique et morale. A trente ans
il offre toules les apparences de la vieillesse et, comme I'écrit
Saint-Simon dans une phrase admirable, « il commencait A voir
les affaires de ce monde & la lueur de ce terrible flambeau qu’'on
allume aux mourants ».

Le portrait de ce prince au Musée de Bruxelles, bien que
portrait officiel, ne parvient pas a dissimuler le lamentable
aspect physique de son modeéle. Une chevelure maigre, un
teint cireux, un crine difforme, des yeux atones et incapables
de regarder en face les difficultés de la vie, un prognatisme
poussé au dernier degré et permettant & peine de tenir la bouche
close, tel s’offre & nous ce fantéme de roi. Avec un tel modéle,
la seule flatterie qu’ait pu se permettre le peintre consiste a
représenter ce prince, dont les mains étaient si débiles qu'elles
ne pouvaient tenir une feuille de parchemin, caracolant sur un
fougueux genét.

Une simple comparaison de ce portrait avec celui de Louis XIV
par Rigaud contribue, plus que la lecture de longues pages, Ia
faire comprendre les causes de linfériorité de I'Espagne a la
fin du XVIIe siecle.

*
* *

A coté de cet intérét d'ordre psycho-physiologique, 1'étude
des portraits nous offre encore de grands avantages au point
de vue de I'enseignement de I'histoire. Pendant trop longtemps
cette science est restée livresque; il importe cependant d’animer
ses lecons par I'image et de la transformer ainsi en une gracieuse
fée, qui, d’un coup de baguette, évoquerait & nos yeux non des
ctres de mythe et de légende, mais des personnages réels de chair
et d’os, qui, comme nous, ont peiné, aimé et souffert, en nous les
présentant dans leur milieu, sous leur aspect véritable et avec
leurs propres traits.

Pour remplir cette double tache de documentation et d’évo-
cation, tous les portraits des personnages historiques n’ont pas
la méme valeur. Tout comme les sources écrites, les sources
monumentales doivent étre soumises &4 un judicieux travail de
critique.

Lorsque nous voulons étudier un portrait, il nous faut, avant
tout, nous assurer de I'identité du personnage représenté. Ce
travail d’identification n’est pas toujours aisé, car il faut se
méfier des anciennes inscriptions, comme des légendes placées
au bas des tableaux et méme des attributions figurant dans
les catalogues et les vieux inventaires.

Les historiens les plus averlis peuvert s’y laisser prendre.
C’est ainsi que le portrait attribué & Sanchez Coello, au Musée
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de Bruxelles, portrait dont s’est servi Pirenne pour se former
I'image de Marguerite de Parme, ne représente pas cette princesse,
dont le portrait indiscutable, peint par Antonio Moro, est enfré
en 1896 au Musée de Berlin,

*
4 *

L’identification du personnage représenté étant certaine, un
autre travail de critique s’imipose. De méme que pour les manus-
crits, on recherche avant tout 'original et I'on classe ensuite les
copies par familles, en donnant le pas & celles qui se rapprochent

le plus du texte primitif; de méme nous devons pour les portraits -

nous appliquer a rechercher le prototype, fait, d’aprés nature,
dans les meilleures conditions de ressemblance, et classer ensuite
les copies par ordre de valeur, en mettant en premicre ligne les
répliques sorties de la main de 'artiste, puis les copies ce son
atelier et enfin celles ou, forcément, a mesure qu’elles s’éloignent
de I'original, les variantes deviendront de plus en plus nombreuses.
Cela est surtout vrai pour les portraits officiels. Jadis, comme
de nos jours, les palais, les hotels de ville, les cours et tribunaux
¢laient ornés des portraits des souverains régnants et c'est par
douzaines que I'on retrouve chez nous les portraits des Archidues
ou de Marie-Thérese. Ces portraits ne sont, le plus souvent, que
des copies de copies, pour 'appréciation desquelles la recherche
du prototype s’impose.

%
ok

Evidemment, les portraits n’ont jamais la sincérite du docu-
ment photographique. Souvent I'artiste, et surtout I'artiste
de génie, ne parviendra pas a brider son imagination créatrice
et aura une tendance 4 s'écarter d’'un modele qui lui paraitra
peu intéressant. Il en résultera parfois qu'au point de vue de la
valeur artistique un portrait peint de seconde main, d’aprés des
documents ou des souvenirs, I’emportera de beaucoup sur le
portrait original peint d’aprés nature.

Nous en avons un exemple frappant dans les deux importants
portraits de 'archiduc Albert conservés au Musée de Bruxelles,
I'un attribué 4 Otte Veenius, I'autre peint par Rubens.

Incontestablement, au point- de vue artistique, le second
¢écrase le premier; par contre, au point de vue historique, le premier
seul a la valeur d’un document. Otto Venius, peintre officiel,
a vu I’Archiduc poser sous ses yeux. Non seulement il reproduit
consciencieusement les traits de son modele, mais il a su expriner
en méme temps la mentalité de celui-ci. Il nous le montre pensif,
serrant nerveusement son baton de commandement et se raidis-
sant pour paraitre énergique et résolu. Albert continue a lutter
par devoir pour refaire 1’'union des XVII provinces, mais
on voit a I'expression méme de son visage qu'il se sent écrasé
par sa tache; on dirait qu’il sait qu’il ne parviendra pas & mener
a bonne fin la mission ardue qui lui a été confiée et pour laquelle
il doit lutter non seulement contre les généraux et les hommes
d’'Etat des Provinces-Unies, mais aussi contre les intrigues des
ministre espagnols qui contrecarrent ses efforts et le desservent
aupres de Philippe 111 .

Rubens a peint le portrait de 1I'Archiduc treize ans apres la
mort de celui-ci, pour orner un arc de triomphe. Il I'a donc
représenté de mémoire. La ressemblance est fidele, mais quelle
différence d’expression entre ces deux portraits! Rubens a idéalisé
son personnage : la téte droile, le regard énergique, 'attitude
male, Albert parait plein de confiance et de décision. La main
négligemment posée sur le pommeau de I'épée, il voit venir les
difficultés, les complications politiques et militaires, mais il ne
les craint pas, il se sent capable de les surmonter. II est prét
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a employer la force, si c’est nécessaire, mais ne doute pas du
succes. Avec Rubens I'archidue Albert est entré dans la légende,
avec Otto Veenius il reste dans la réalité.
7 x

Méme lorsque nous nous trouvons en présence d’'un portrait
original indiscutable, divers éléments de critique scientifique
doivent encore intervenir. Il faut envisager les considérations
d’ordre subjectif auxquelles peut avoir obéi I'artiste. Se laisse-t-il
entrainer par l'inspiration? Recherche-t-il une sensation esthé-
tique? Se contente-t-ilde peindre consciencieusement, en cherchant
avant tout la ressemblance et en s'appliquant & son ceuvre avec
la mentalité d'un tabellion rédigeant un acte? Ici I'historien
et U'esthete différeront d’avis. Clest le portrait peint avec con-
science, mais parfois sans art, qui, au point de vue documentaire,
I'emportera sur celui peint avec génie, mais en donnant les
traits et les qualités morales que l'artiste aurait voulu trouver
dans son modele plutét que ceux qui correspondent a la réalité.

Ces ¢léments de sincérité et de probité artistiques jouent un
role primordial et dans les portraits officiels il est parfois
difficile de les trouver.

Il faudra également tenir compte des facilités que l'artiste
a ‘eues pour réaliser son ceuvre. On sait combien les peintres,
surtout les peintres des grands personnages, ont parfois de
peine & obtenir de leurs modeles le minimum indispensable de
séances pour saisir la ressemblance. De tout son régne, Charles-
Quint ne consentit 4 poser que devant le Titien et Napoléon
désespérait ses peintres par la rareté et la bridveté des séances
de pose ainsi que par la nervosité et I'impatience par lesquelles
il venait encore gater ces courts instants si précieux pour I'artiste.

*
L *

Le travail du critique ne devra pas se limiter aux éléments
d’ordre subjectif du coté de I'artiste, il devra les rechercher éga-
ment du c6té du modele.

De méme que certains personnages ne sont pas photogéniques,
de méme certains autres sont fort difficiles & peindre, soit & cause
du manque complet de personnalité dans leur physionomie, soit
4 cause de I'extréme mobilité de leurs traits. L'artiste, obligé
d'exprimer sur la toile ce qu'il voit, risque, tantot de ne rendre
qu'un aspect momentané et exceptionnel de son modele, tantot
de se confiner dans une plate et insignifiante banalité. Dans I'un
comme dans I'autre ecas, il est extrémement difficile, pour ne pas
dire impossible, de juger le caractére du personnage représenté
d’apres les documents graphiques, quelle que soit la valeur artis-
tique de ceux-ci.

C’est également vrai pour les portraits des personnages qui,
soit par habitude, soit par disposition naturelle, n'extériorisent
pas leurs sentiments, ou méme s’appliquent a exprimer artifi-
ciellement une mentalité de commande. Les portraits d’hommes
d'Etat, de diplomates et ceux de... comédiens, appartiennent
souvent a cette catégorie. Par métier, ces gens sont obligés a se
faire un masque, qui ne les quitte pas, méme dans les moments
de detente, et qu’ils n'ont garde d’abandonner lorsque, devant
le peintre, ils posent pour la postérité. Les portraits de Talleyrand
constituent & ce point de vue un exemple frappant.

o
L

* #*

Enfin, dans 1'étude critique des portraits comme source de
I'histoire, il importe de nous défendre contre nos propres impres-
sions d’ordre subjectif. Nous devons nous défier de nous-mémes.
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Déja, bien souvent, dans la eritique des documents éerits, nous
avons de la peine & éviter d'interpréter les textes dans un sens
favorable a la these vers laquelle inclinent nos sympathies.
Cela est plus vrai encore dans Iinterprétation des documents
graphiques. Lorsque nous interrogeons un portrait, nous croyons,
bien souvent, qu’il nous répond de la facon dont, consciemment
ou non, nous désirons qu’il nous réponde. En étudiant les traits
d'un personnage historique nous voulons y retrouver ce que nous
ont appris a son sujet les livres ou les archives, au lieu de nous
borner a y rechercher la manifestation d’aspects inédits ou peu
connus de sa personnalité. Nous voulons trouver ainsi dans I'étude
d’'un portrait historique I’écho de nos propres sentiments en
les prétant gratuitement & des personnages qui ne peuvent nous
répondre que par I'immuable et parfois mystérieuse expression
de leurs traits.

C'est ainsi que, parlant du portrait du due d’Albe par Antenio
Moro, conservé au Musée de Bruxelles, Henry Hymans, auteur
fort estimable cependant, y retrouve I'expression de tout ce que
lui avaient appris les historiens de I'école libérale au sujet du
« bourreau des Flar dres ». Or, comme nous le faisait remarguer
le regretté conservateur du Musée du Prado. M. Allende Salazar,
mort victime de la barbarie rouge au cours de I'horrible drame
espagnol, il ne s’agit pas d’un portrait du duc d’Albe. I suffit
de le comparer au portrait indiscutable de ce personnage par
Adrien Key et aux caricatures de 1'époque. En effet la carica-
ture arrive a donner la ressemblance en exagérant les traits
caractéristiques des personnages, spécialement la forme du crane
et le nez; or les traits caractéristiques du portrait du Musée
de Bruxelles ne correspondent pas a la silhouette que retracent
les nombreux portraits satiriques du duc d’Albe au cours de la
révolution des Pays-Bas.

Moyennant les précautions que nous venons d’énumérer et
Iapplication de la méthode critique dont nous venons de rap-
peler les principes, la visite d'une galerie de portraits historiques
devient aussi intéressante qu'instructive. Nous pouvons ainsi
étudier le passé sous sa forme la plus alttrayante, loin de toute
sécheresse d’érudition et de tout pédantisme livresque, en
prenant le guide le plus agréable qui soit : I'art lui-méme, qui
pour les personnages historiques, achéve la gloire et leur donne
la consécration supréme.

Vicomte Cu, TERLINDEN,
Professeur 4 I'Université de Louvain.

M

La revue catholique
des 1dées et des faits

la revue belge d’intérét général la plus vivante,
la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problémes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques
et scientifiques

“

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Régicides

Le vendredi quatorzitme de mai de 'an mil six cent dix,

Paris est en féte et en effervescence. Sa nombreuse populace,
" grossie encore d’étrangers et de gentilshomnies, suivis d’escortes

brillantes, est impatiente d’acclamer la Reine, qui doit faire,
deux jours apres, sa joyeuse entrée dans la capitale de la France.
Son couronnement venait d’étre célébré avee grand apparat a
Saint-Denis, aprés avoir été retardé durant dix années, car
Henri IV, dans le secret de son dme, en avait sans cesse différe
la date, n’augurant que tristesse et malheur de cette manifesta-
tion pompeuse et des traditionnelles réjouissances populaires.

Malgré ces sombres pressentiments qui lui font annoncer,
maintes fois, 4 ses ministres, sa mort toute prochaine, Henri TV
régle cependant les derniers préparatifs de son armée massée
aux frontieres belges. Il devait rejoindre ses soldats aussitot
les cérémonies terminées, pour les conduire dans le duché de
Clevres, et la préter main-forte aux princes protestants alle-
mands.

Il voulait ostensiblem¢nt prendre position contre les Habs-
bourg et aussi contre I'archiduc Albert, 4 qui il ne pardonnait
pas d’avoir déjoué un projet d’enlévement de la princesse Char-
lotte de Bourbon, femme du prince de Condé, qu'il poursuivait
de ses assiduités, avec « I'entétement passionné d'un amour
sénile (1) », ;

Un roi catholique venant en aide aux protestants et une
intrigue amoureuse, en voila assez pour donner au jargon popu-
laire maticre aux calomnies et aux racontars les plus divers.

Le 14 mai 1610, Henri 1V, done, tourmenté par de sinistres
apprehensions, quitte le Louvre en carrosse ouvert, mais avec
faible escorte, pour se rendre chez son ministre Sully. Un homme,
caché sous le guichet du porche, guette le départ du roi, laisse
passer le carrosse et le suit en courant. Un encombrement de
roulage force I'attelage royal a s’arréler dans I'étroite rue de la
Ferronnerie et les deux laquais descendent pour dégager le
passage. A ce moment, prompt comme Iéclair, I’homme, se
dissimulant entre la muraille et le carrosse, grimpe sur I’essieu
et d'un coup de couteau tue Henri IV qui se penchait vers le
duc d’Epernon assis a sa droite.

Cet homme, c'est Ravaillac...

Que s'est-il donc passé dans le cerveau de ce meurtrier qui,
brusquement, mit fin au glorieux régne et aux desseins du grand
roi Henri et qui changca, par ce geste sauvage, le cours des
événements en Europe?

Ravaillac est natif d’Angouléme (2), ville mélancolique sous
le beau ciel charentais, manoir resté profondément catholique,
tout vibrant encore du souvenir des luttes qu'y soutinrent les
ligueurs contre les huguenots.

Les premiéres années de son enfance sont attristées par la
misere et le malheur qui s'abattent sur le foyer paternel, et
I'obligent, dés I’dge de douze ans, & gagner son pain. Son pére
est ivrogne, brutal et débauché, et son frére voleur et eriminel.
II est & peine adolescent lorsque l'invraisemblable nouvelle de
la montée sur le trone de France de I'hérétique roi de Navarre
remplit d’indignation la population d Angouléme. Ravaillac

(1) Hexn Pinesse, Hisloire de Belgique.
(2) 11 est né en 1578.
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entend les anathémes jetés du haut des chaires de vérité sur
Henri IV qui avait cependant abjuré le protestantisme. Esprit
méditatif, réveur et recueilli, ees hostiles manifestations contre
le nouveau monarque font sur son pauvre cerveau naif une
impression qui ne s'effacera jamais.

Quelques années plus tard, embrassant la profession de « pra-
ticien », il quitte Angouléme et se rend & Paris. Mais sa nature
mystique ne pouvant s’accorder longtemps de ces fonctions
nouvelles, il se fait admettre dans un couvent de Feuillants ol
il ne reste que six semaines. Il y est I'objet de scandale : il a
des « visions » et, selon un écrivain de I'époque, « il lui avait
semblé que de son corps et de ses pieds s'exhalaient des puanteurs
de soufre et de feu qui lui démontraient le purgatoire contre
I'erreur des hérétiques ».

Il retourne dans son pays natal et se fait maitre d'école, anon-
trant aux enfants & prier Dieu en la religion catholique romaine ».
Ce métier paie mal, il fait des dettes et le voila jeté en prison.
Dans l'isolement, ses hallucinations reprennent et il commence
a croire qu'il est appelé par Dieu a faire régner la religion catho-
lique dans le monde et & détruire I’héresie.

Pauvre visionnaire! Toutes les tentatives infructucuses dirigées
contre le Roi, & commencer par Jean Chatel, finissent par le
convaincre que si ces efforts sont restés vains, il lui appartient
de remplir la mission que Dieu demande et, en 1609, il part pour
Paris dans le but de parler au Roi. 11 veut I'avertir qu'il doit
ramener les huguenots au catholicisme par tous les moyens,
méme par la guerre.

Pendant des jours et des jours il cherche passionnément A voir
le Roi, mais I'insucees, comme on le pense, répond & ses efforts
et il ne peut obtenir audience; alors, dans un raisonnement
apparemment logique, il se dit que le Roi ne voulant pas 1'en-
tendre et I'aider & remplir sa sainte mission, I'obstacle qui 'arréte
c'est le Roi lui-méme; le Roi, ennemi de Dieu! C'est done le Roi
qu’il faut supprimer,

Cette méchante idée I'effraie tout d'abord et tourmente sa
conscience simple, et lorsqu’'il aura confessé au célebre Pere
d’Aubigny son trouble intérieur et son homicide par intention,
il recevra ce conseil plutot goguenard : « Otez tout cela de votre
esprit, dites des chapelets, mangez de hons potages et retournez
dans votre pays. »

Il s’en retourne effectivement, mais I'obsession ne le quitte
plus et reprend de plus belle. Son dessein est maintenant tout
fait précis : tuer le Roi pour le triomphe des catholiques.

Cette idée I'épouvante toujours; il la rejette, elle s’impose et
voila tout & coup I'occasion qui le décide & accomplir sa « mission
glorieuse ». Le bruit court dans son pays que le jour de la Ncél,
le 25 décembre 1609, il y eut un grand massacre de catholiques,
que le Roi n’avait pas voulu punir les huguenots auteurs de ce
damnable projet et que le Roi se dispose méme 4 faire la guerre
au Saint-Siege et & déposséder le Pape de son trone. Bruits
calomnieux sans doute, mais compréhensibles si 1'on se rappelle
I'expédition projetée dans le duché de Cleves pour soutenir des
princes protestants.

A la Paques de I'an 1610, Ravaillac, bien décidé a tuer le Roi,
n’en a pas moins la conscience fort troublée. et de crainte d’étre
dénonce, il n'ose plus confesser son sinistre dessein. Je céde ici
la plume aux fréres Tharaud qui, dans leur ouvrage intitulé
La Tragédie de Ravaillac ont finement déerit le trouble de son
ame, y attachant un trait d'une rare sensibilité :

« Seigneur! s'écriail le malheureux. Conseillez-moi. Armez mon
ceeur. Permellez que je me confesse & vous, seul & seul, dans le secret
de mon dme. Daignez enlendre ma voix, comme il vous a plu de me
faire enfendre la volre. Failes-moi savoir par quelque signe si je puis
sans confession m'approcher de volre table...»

Cependant les heures passaient, Aucune lueur dans la nuil,
aucune volv qui lui répondil d’En-Haul pour apaiser son tourment :
Alors, seul, abandonné, il lui vinf une inspiration ot se révéle loul
entiere dans son ombre myslérieuse la délicalesse de son dme.

Quand le matin ful venu, il se rendil en compagnie de sa mére
dans Uéglise Saint-Paul, la paroisse ot il avail été baptisé. I
entendil la messe, puts au moment de communier il accompagna la
vieille femme dans la petite procession qui se dirigeait vers Uautel.
Lorsquelle se fut agenouillée devant la sainle nappe, il se mit debout
derricre elle el resta la, les mains jointes, landis qu'elle recevail
l'hostie, avec Uespoir qu’un peu de cetle rosée de grdce pure qui allait
descendre sur elle relomberail peul-étre sur lui.

C'est pour ce geste silencieux que le malheureux [rénélique mérile
de retenir un moment la pilié¢ sur son (riste visage. Il connui dans
sa pauvre vie ce qu'on ne votl briller qu'une fois dans la vie de
millions d"hommes : une minule sublime.

Il repart dans la matinée, parcourt seul 4 pied, pour la troisitme
fois, les 80 lieues qui séparent Angouléme de Paris, ou il arrive
au début de mai 1610. Toujours hanté, toujours obsédé, il vole
le couteau qui doit étre I'arme de son crime, mais il hésite encore,
lutte contre lui-méme et quitte de nouveau Paris. Toutefois,
arrive aux Portes d’Etampes, I'image d'un Christ sculpté I'arréte
et semble dans son imagination lui rappeler sa divine mission;
il retourne aussitot sur ses pas pour perpétrer son crime.

Il I'accomplit le 14 mai, n’ayant pu résister & I'impulsion
morbide qui I'obsédait et il frappe avec une vigueur telle que
d’'apres I'écrivain Mathieu (1) « il avait donné dans la poitrine
de Henri IV comme dans une botte de foin, si bien que le couteau
disparut tout entier dans la blessure et que son pouce alla jusqu’a
toucher le pourpoint du Roy ».

Son forfait exécuteé, Ravaillac ne s'échappe pas.

« Chose surprenante », dit Pierre de I'Etoile (2) dans son
journal, « nul des seigneurs qui étaient dansle carrosse n'a vu
frapper le Roi et si ce monstre d’enfer et jeté son couteau, on
n'elit su & qui s’en prendre; mais il s’est tenu la, comme pour se
faire voir, ¢l pour se glorifier du plus grand des crimes. »

Il est toul content, au contraire, d’avoir accompli sa niission,
de I'avoir exécutée, seul, sans complice, et il se révolte a I'idée
qu’il efit pu en avoir.

On l'interroge, il répond avee calme, satisfait d’avoir débar-
rassé le monde de celui qui empéchait la réalisation des desseins
de Dieu.

Mais ses justiciers ne voulurent admettre qu'il n’ait pas de
complice: on le met & la torture; il persiste & proclamer qu’il n’en
a pas, qu’il a agi seul suivant la voix de Dieu, et il en sera ainsi
jusqu’a son dernier souffle. Voici, a titre documentaire, le texte
original du jugement qui mérite d’étre lu.en entier, car il dénote
une barbare cruauté dans la recherche des tourments :

Vu le proces criminel fait par les présidents el conseillers i ce
commis a Uenconlre de Frangois Ravaillac, pralicien, de la ville
d’ Angouléme, a déclaré ef déclare le dil Bavaillac ditment afteint et
convaincu du erime de lese-majesté divine el humaine au premier
chef, pour le trés méchant, trés abominable el trés délestable parricide
commis en la personne de feu Roi Henri 1V, de Irés bonne el lrés
louable mémoire. Pour réparation duquel I'a condamné et condamné
jaire amende honorable devant la principale porle de I'Eglise de
Paris, oir il sera mené el conduil dans un lombereau; I, en chemise,
lenant une lorche ardente du poids de deux livres, dire et déc arer
que malheureusement el proditoirement il a commis le dil trés

méchant, tres abominable et irés déleslable parricide, ef tué le dil

(1) Histoire de la mort d’Henri 1V, 1611,
(2) Cité par M, Rouby : « Les aliénés persécuteurs de I'Histoire : Ravaillac »
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Seigneur Roy, d'un coup de couleau dans le corps, dont se repent,
demande pardon @ Dieu, au Roy el @ Justice; de li conduit i la
place de Greve, el sur un échafaud qui y sera dressé, lenaillé aux
bras, cuisses et gras des jambes, sa main dextre y lenant le couleau
duquel a commis le dit parricide, ars el brulé & feu de soufre, el sur
les endroils ol il sera lenaillé, jeté du plomb fondu, de Uhuile
bouillante, de la poix résine brilante, de la cire el soufre fondus
ensemble.

Ce fait, son corps liré el démembré & qualre chevauy, ses membres
el corps consommés au feu, réduils en cendres, jelés au vent, A
déclaré et déclare lous el chacun ses biens acquis el confisqués au
Roy. Ordonné que la maison ol il a él¢é nay sera démolie, celui a
qui elle appartient préalablement indemnisé, sans que sur le fond
puisse & Uavenir ¢lre fail autre bdliment. Et que dans quinzaine
aprés publication du présenl arrél & son de trompe et cri public en
la ville d’ Angouléme, son pére el sa mére videronl le Royaume avec

défense d’y revenir jamais, a peine d’élre pendus el élranglés sans

autre forme de procés.

A [ail el [ail défense a ses fréres, seurs, oncles el aulres de porter
ci-apris le nom de Ravaillac: leur enjoinl de changer en aulre
sous les mémes peines. Il avanl Pexéeulion du dif Ravaillac,
ordonné qu'il sera appliqué & la question pour la révélation de ses
complices.

L’indignation populaire est grande et le condamné est conduit
au supplice au milieu des imprécations du peuple qui paraissent
I'étonner, car il espérait trouver au moins de la compassion
puisqu’il mourait au service de Dieu.

Dans son délire mystique, essentiellement religieux, il fait
preuve devant la souffrance d'un courage tel que la foule le croit
devenu subitement insensible lorsque, selon le témoignage d’'un
contemporain, elle I'apercoit « pour voir comment son exéerable
main rotissoit, ayant le courage de hausser la teste et de la
secouer pour abattre une étincelle de feu qui se prenoit dans sa
barbe ».

Dans cette narration se remarquent aisément les symptomes
caracteéristiques qui dénotent chez le régicide l'absence d'une
saine raison et peuvent le faire considérer sans crainte comme
un anormal, non entierement responsable de son acte.

Sile crime de Ravaillac éclipse les forfaits d’autres régicides
de cette époque (1), c'est parce qu’il eut un retentissement énorme
et le nom de Ravaillac est désormais attaché & celui d'Henri IV,
qui fut regretté de tous malgré les calomnies et qui méritait que
le pape Paul V, apprenant la nouvelle de sa mort, n’hésitat
pas a dire au cardinal d'Ossat, ambassadeur de France & Rome :
« Vous avez perdu un bon maitre, et moi, mon bras droit! »

DAMIENS

Ainsi, le régicide Damiens, qui frappa d'un coup de couteau
Louis XV un siécle plus tard, est beaucoup moins connu. I1 est
vrai qu'il ne voulut pas tuer Louis XV, mais simplement I'avertir
par une légere blessure et le rappeler & ses devoirs,

Nous voici transportés & I'époque de la querelle janséniste,
réeveillee par la fameuse bulle Unigenifus. Une grande agitation
regne en France ou le peuple, pressuré d'impots, prend parti
pour le Parlement, rival duPouvoir royal. Damiens, dont on
ignore les antécédents héréditaires, est indiscipliné, instable et
inadaptable; il n’a pas fait moins de soixante places en sa courte
existence,ayant été tour a tour garcon coiffeur, apprenti cuisinier

(1) Tels Jacques Clément qui assassina Henri 111 le 16 aout 1589 et
tut tué sur-le-champ par les gardes; et Jean Chatel, déji cité. qui fut écartelé
e surlendemain de 1’attentat.
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et domestique. Les séjours qu’il fit dans les derniers temps de
sa vie au service des parlementaires ne furent pas étrangers 4 sa
détermination.

Il veut, lui aussi, étre recu par le Roi : toutes ses tentatives
suivies d’échec I'exasperent et le 5 janvier 1757, 4 5 h. 1/2 du
soir, comme Louis XV descend le magnifique escalier du chiteau
de Versailles pour monter en carrosse, Damiens s’approche de lui,
met sa main sur son épaule et de I'autre Iui porte un coup de
couteau dans la région du cceur.

Le Roi dit aussitot : « Ce coquin m’a blessé, arrétez-le, qu'on
ne lui fasse pas de mal et qu'on ne le tue pas. »

Les gardes 'emmenent. L’initiative injustifiée du garde des
Sceaux, qui lui fait briler les jambes sur-le-champ pour lui
arracher des aveux, fait défaillir Damiens. « Oui, j'ai des com-
plices, crie-t-il, mais ils ne sont pas ici. Sile Roi avait coupé
la téte & trois ou quatre évéques, ceci ne serait pas arrivé. Qu’on
avertisse le Dauphin de prendre garde a lui, car pareil sort
I'attend. Pour moi, je veux, comme le Christ, mourir dans les
douleurs et les tourments. »

Il démentira d'ailleurs cette révélation imaginaire quelques
jours plus tard, affirmant « n’avoir dit cela que quand on a
mis ses jambes dans le feu et que c’était ce qu'il pouvait faire
de mieux pour s'éviter les douleurs qui le faisaient souffrir. »

Le 16 janvier il est plus formel quand il dit « que ¢’est lui seul
qui a commis le crime, que personne n'y a eu part, que ce serait
tres mal & propos qu'on inquiéterait du monde».

Interrogé le 6 janvier par le lieutenant général de la grande
prévoté, ce magistrat constate au proceés-verbal ;

A lui représenté qu'il ne peul avoir commis le délit dont il est
accusé de son propre mouvement, ef qu'il résulle de son précédent
inferrogatoire, qu'il y a été excité par d’aulres, sommé et inferpellé
de nous dire ef déclarer les noms, surnoms, qualités et demeures de
ceux qui Uont excité & assassiner le roi;

A dil ne pouvoir répondre & celte question précisément : a seule-
ment déclaré que s’élant (rouvé dans des compagnies tant a Arras,
qu'a Paris, surlout en la compagnie de préires qui étaient du parti
du parlement, et que ¢'est la considéralion des mauvais traitements
quon a fail essuyer aux meilleurs préires, ainsi que le triste élat
ot le peuple est réduil, qui I'ont délerminé a I'action qu'il a commise
en la personne du roi, ef néanmoins que s’il plaisail au roi de lui
accorder la vie, il s'expliquera plus clairement.

Faut-il rappeler qu'a cette époque une partie du Parlement
¢tait en lutte contre la Cour et le haut clergé, et Damiens était
précisément au service d'un conseiller au Parlement. Les propos
qu’ily entendit provoquérent dans son esprit I'idée fixe a4 I’entrai-
nement de laquelle son esprit faible a cédé.

Le mobile de son acte est cependant plus complexe. Damiens
a vol¢ le 6 juillet 1756 une somme d’argent importante chez un
nommé Michel. Il se cache en province ou il se sent traqué et
tente méme de se suicider. Il quitte la France. Hébergé par le
sieur Playoust, il lui aurait dit : « Si je retourne en France, oui
1’y retournerai, et si je meurs, le plus grand de la terre mourra
aussi et vous en entendrez parler. »

Sa mentalité s’apparente de celle du régicide pur. « Le royaume
a besoin d’un sauveur, il faut frapper un grand coup. » II est
témoin de la miseére du peuple. Sa propre situation, qu’il sait
désespérée, intensifie son désir de frapper Louis XV, « idée
restée chez lui a 1'état d’obsession, c’est-a-dire d’idée parasite
s'imposant tyranniquement a sa conscience (1)».

Bien que son geste fut un acte isolé, on s'efforca de découvrir

(1) AvvaiN et Rocues pi Fursca, « L'allental de Damiens » Revue
polilique el littéraire, aot-septembre 1909,
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le complol soupgonné. L'instruction ful longue et le 26 mars 1757
I'arrét fut rendu par la Grande Chambre assemblée au Parlement.
Damiens fut exécuté le lendemain.

Dés six heures du matin, suivant Lébreton (1), il fut appliqué
a la question ordinaire et extraordinaire pour lui arracher —
en vain — les noms de ses complices. Les juges, aprés avoir pris
I'avis de deux chirurgiens, choisissent comme genre de supplice
les « brodequins », cette torture étant « la plus douloureuse et
la moins susceptible d’amener la mort du patient ».

Le proces-verbal officiel de I'exécution, dont la lecture se
passe de commentaires, illustre d’une maniére saisissante le
caractere primitif et sauvage de la répression au XVIII® sitele.

Voici le texte de ce document :

Le dit condamné a élé lenaillé aux mamelles, bras, cuisses ef
gras des jambes, el sur les dils endroits a ¢lé jelé du plomb fondu,
de Thuile bouillarte, de la poix biiilanle, de la cire el du soufre
fondus ensemble, pendant lequel supplice le dit condamné s’est écrié
a plusieurs fois : « Mon Dieu, la force, la forcel — Seigneur Mon
Dieu, ayez pitié de moi! — Seigneur, Mon Dieu, que je souffre!
— Seigneur, Mon Dieu donnez-moi la patience! »

A chagque {fenaillement, on [Uentendail crier douloureusement,
mais de méme qu'il Uavail fail lorsque sa main avail été briilée,
il regarde chaque plaie, el ses cris cessaient aussilol que le lenaille-
ment élail fini. Enfin, on proceda aux ligatures des bras, des
jambes el des cuisses, pour opérer Uécarttlement. Celle préparalion
jul tres longue el Ilrés douloureuse. Les cordes étroitement liées,
portant sur les plaies si récenles, cela arracha de nouveaux cris au
patient, mais ne U'empécha pas de se considérer avec une curiosité
singuliére. Les chevaux ayant été altachés, les tirades furent réitérées
longlemps avec des cris affreux de la part du supplicié. L’extension
des membres fut incroyable; mais rien n’annorcail le démembre-
ment. Malgré les efforts des chevaux qui élaient jeunes el vigoureux,
peul-élre trop, celle dernicre partie de supplice durait depuis plus
d’une heure, sans qu'on ne pul prévoir la fin. Les médecins el
chirurgiens alleslérent aux commissaires qu’il élail presque impos-
sible d’opérer le démembrement, si U'on ne facililait pas Uaction des
chevaux en coupant les nerfs principaux, qui pouvaient bien
s'allonger prodigieusement, mais non pas élre séparés sans une
amputation.

Sur ce lémoignage, les commissaires firent donner ordre @
Uexéculeur de faire celle ampulation, d’autant plus que la nuit
approchait et qu’il leur parut convenable que le supplice ful lerminé
auparavant,

En conséquence de cel ordre, aux jointures des bras el des cuisses,
on coupa les nerfs du patient : on fit alors lirer les chevaux. Aprés
plusieurs secousses, on vit se délacher une cuisse el un bras. Le
supplicié regarda encore cefle douloureuse séparation; il parut
conserver la connaissance aprés les deux cuisses el un bras séparé
du fronc el ce ne fut qu’au dernier bras qu'il expira. Les membres
el le corps furent jelés sur un biicher.

On comprend, des lors, que Michelet a pu dire de Damiens
qu'il reste I'exemple le plus frappant pour la physiologie de ce
qu'un homme peut souffrir sans mourir. Cette résistance i la
souffrance est confirmée par Barbier qui nous dit : « Si au moment
ou sa main commencait a briler, il jeta un cri terrible et qui dut
étre entendu de fort loin, un moment aprés il leva la téte et
regarda sa main assez longtemps sans renouveler ses eris et sans
témoigner aucun emportement ni proférer aucune imprécation. »

MM. Allain et Rogues de Fursac (1) ne voient 14 qu’une sorte
d’analgésie ou diminution de la sensibilité a 1a douleur. Si Damiens

(1) Précis historique,
(1) Op. eil.

n'esl pas aveuglé au meéme poink qu'un Ravaillac par un mysli-
cisme fanatique, ne faut-il pas voir dans le courage qu’il montra
pendant son supplice autre chose qu’une vertu physique? Damiens
n'est-il pas, au contraire, empreint de ce monoidéisme des régi-
cides qui semble absorber dans I'extase toute I'activité de leur
¢tre? C'est la un phénoméne extraordinairement naturel, tandis
que chez les martyrs de 1'Eglise, auxquels certains ont voulu les
comparer, la grice divine les aidait & supporter dignement leurs
Lourments.

Damiens, nous I'avons vu, est un itinérant sujet & des coltres
subites effrayantes; son humeur, au dire de Voltaire, a toujours
ressemblé a de la démence. L'impulsivité est un trait caracté-
ristique de sa nature. Renvoyé par M™me de Saint-Rheuze, il jette
des pierres dans les glaces du carrosse de sa maitresse.

On ne peut douter, enfin, qu’il soit un déséquilibré et les
distingués psychiatres francais, déja cités, le confirment (quand
ils disent : « L’homme normal est celui chez lequel les facultés de
penser, de sentir et d’agir sont & la fois bien développées et bien
c¢quilibrées. Clest a cette double condition seulement que l'in-
dividu est susceptible de s’adapter au milieu social et d’y vivre
d'une maniere conforme & son intérét et a celui de ses seni-
blables. »

_ EMMANUEL THIBAULD,

(A suivre.)

——AAA————

L'inventaire des grands hommes

A propos
de la

Nouvelle Biographie
Nationale Polonaise

—_—

De tout temps les peuples ont essayé d’inventariser leurs
grands hommes, de rassembler sous forme de dictionnaire les
biographies de leurs célébrités nationales. De pareilles publica-
tions constituent non seulement un instrument de travail pré-
cieux pour les érudits, mais aussi un élément trés important
de chaque culture véritablement nationale. Les grands peuples
trouvent dans ces encyclopédies biographiques une confirmation
d'un orgueil patriotique qui aime 3 se justifier par les faits
accomplis au cours de I'histoire. Mais ce sont les parents pauvres
des maitres du monde, ce sont les petites nations opprimées et
déshéritées qui puisent dans la vie de leurs meilleurs fils la certi-
tude de ne pas étre négligeables, de justifier une existence indé-
pendante, non pas en arguant de la force extérieure et du nombre,
mais en se prévalant de la puissance de génies créateurs.

Une revue méme superficielle des « biographies nationales »
nous fournirait matiére & une étude curieuse de psychologie
collective comparée. Nous verrions que I'Angleterre maintient sa
primauté, en publiant avec un luxe solide et impressionnant la
tanti¢me édition de ce magnifique Dictionary of National Bio-
graphy qui restera le modele du genre. La France, tellement
riche en hommes « hors série » et jadis pourvue des meilleurs
« biographies générales » ne posséde aucun ouvrage moderne
d’ensemble. Un Diclionnaire de Biographie frangaise, projeté par
un groupe de savants des la Grande Guerre, avance lentement et
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il n'est arrivé qu’a la premitre lettre de 'alphabet. L’Allemagne
a réalisé un effort remarquable et significatif pour I'époque,
I’Allgemeine Deutsche Biographie, série de cinquante-six volumes
¢chelonnés sur un demi-siécle, amalgame de tendances conser-
vatrices et libérales, natlionalistes & la maniére bismarckienne.
Ce répertoire sera prochainement remplacé par un autre qu’inspi-
reront les principes du Troisitme Reich. L'Empire fasciste a
concentre toutes ses énergies encyclopédiques sur la splendide
Enciclopedia Italiana, terminée en moins de dix ans, incom-
parable pour sa présentation et contenant aussi un florilege de
biographies excellentes, mais un dictionnaire des grands Italiens
se fait encore attendre (parions que ce ne sera pas pour longtemps).
Les Russes ont commencé, peu avant la révolution bolcheviste, la
publication d’un Dictionnaire biographique, vaste et consciencieux,
empreint d'un esprit occidental, quoique respectueux de la légende
tsariste. Cet ouvrage n’a jamais été mené a bonne fin; il en reste
une longue théorie de volumes in-quarto que l'on compare
mélancoliquement avec les ersalz, imprimés sur du mauvais
papier et remplis de sectarisme bolcheviste encore plus mauvais,
que nous offre I'Institut bio-bibliographique de I'U. R. S. S.

L'on ne saurait trop vanter le Dictionary of American Bio-
graphy, frére puiné et cossu de la biographie nationale anglaise,
trés poussé, malgré son jeune age : prés de vingt volumes en deux
lustres. Notons 'apport honnéte et propre des pays scandinaves
— avec le Dansk Biografisk Leksikon de Bricka — de la Suisse ——
un Historisch-Biographisches Levikon der Schweiz en quatre
volumes se recommande par la promptitude de sa parution et
par I'impartialité de ses articles — et des Pays-Bas, ou le vénérable
Woordenboek de Van der Aa a été suivi de notre temps par une
continuation en huit volumes. La Biographie nationale belge,
doyenne de tous les dictionnaires d’hommes célebres, est digne
d’éloges, mais elle progresse au rythme des travaux de la Jonec-
tion. Commencée en 1866, elle est d’ores et déji sur le point d’étre
achevée.

C’est a notre rapide tour d’horizon que nous pourrons mesurer
la réussite de I'Académie polonaise des Sciences, dont le Polski
Slownik Biograficzny parait avec une exactitude et 2 une allure
admirables. Préparé en quelques années, doté de subsides plus
que modestes, n’ayant comme abonnés qu'un cercle fort restreint
d’institutions et d’intellectuels peu fortunés les uns et les autres,
ce Dictionnaire biographique polonais revendique I’honneur d’étre,
en ce moment, le plus moderne des manuels biographiques.
Seuls les gens de métier sauront discerner dans cette ceuvre de
bénédictins laics (ou parfois ecclésiastiques, mais toujours clercs
au meilleur sens de ce terme) le nombre d'innovations heureuses,
de trouvailles techniques ingénieuses et surtout la sélection sou-
veraine, opérée dans un matériel immense, qui font la valeur
d'un pareil monument de science et de pieux souvenir.

L’ouvrage embrassera une vingtaine de volumes de 480 pages
chacun, grands in-quarto; ils paraitront a raison de cinq livrai-
sons, soit d’un volume par an. Jusqu'a maintenant, une parfaite
régularité a été observée dans le rythme éditorial. Le quatritme
volume vient d’étre terminé, le cinquidéme est en cours de publi-
cation; il nous conduira & la lettre . Nous sommes cependant
amplement documentés pour juger tout le dictionnaire sur la foi
de ce qui le représente & I'heure actuelle. Il nous tarde de confesser
notre enthousiasme, de signaler cette pleine réussite polonaise et
de la désigner comme modele aux lecteurs étrangers, non seule-
ment aux érudits. Le professeur Wladyslaw Konopczynski,
qui se révele de plus en plus comme le premier des historiens
contemporains de sa patrie, préside le comité de rédaction preé-
posé aux travaux du dictionnaire biographique. Parmi les colla-
borateurs du docte professeur de Cracovie, — ils sont au nombre
de plusieurs centaines —toutes les sommités de la science polo-

naise figurent, sans distinction de parti, de différence d’écoles
et méme, ce qui n'est pas banal en Europe centrale et orientale,
de race : théologiens, historiens, philosophes, économistes, criti-
ques littéraires, naturalistes, mathématiciens, 4 I'exclusion toute-
fois des hommes politiques et des journalistes qui ont mal conseillé
tant d’encyclopédies en Europe occidentale.

Le choix des biographies insérées ne peche donc par aucun
parti pris. S'il y a des lacunes, elles proviennent de I'impossibilité
de tracer exactement les limites entre Polonais d’origine étran-
geére et étrangers fixés définitivement en Pologne. Le Slownik
traite, en principe, tous les hommes éminents ou remarquables
qui ont marqué dans la vie polonaise. Cest ainsi que I'on trouvera
non seulement 1'éloge de Bacciarelli, peintre italien, devenu le
pere de la peinture polonaise moderne ou de la fameuse Bona
Sforza, reine de Pologne, championne de la Renaissance et du
renouveau artistique de sa seconde patrie, mais aussi des notes
consacrées au cardinal Antici, qui ne fit que passer quelques
semaines & Varsovie et dont le réle peu glorieux dans I’histoire
polonaise se réduit aux services précaires et largement payés qu’il
préta comme agent diplomatique au roi Stanislas-Auguste
Poniatowski. Nous regrettons pourtant I'absence de plusieurs
noms qui revendiquent une place considérable dans le passé
polonais, pour ne citer que le marquis de Béthune, ambassadeur
de France sous Jean Sobieski, beau-frére de ce roi et pendant
vingt ans I'un des facteurs décisifs dans la politique du pays
ou il séjournait presque sans interruption, son prédécesseur et
collegue, Mgr de Bonzy, le marquis Henri de La Grange d’Ar-
quien, beau-pére de Jean Sobieski, egalement mélé & toutes les
affaires du régne de ce souverain, et I'ataman Bruchovietzky,
curieuse figure des guerres polono-ukrainiennes. Un comte
F. F. Berg, un général Beseler ne devraient pas manquer dans
une encyclopédie biographique polonaise, malgré les sentiments
ameres que ces satrapes éveillent chez les Polonais. Nous ne
continuerons pas une liste d’absences, injustifiées 4 notre avis,
mais inévitables pour le motif susmentionné. La rédaction du
Slownik aura d’ailleurs la possibilité de réparer ce défaut, si
defaut il y a, dans les suppléments ultérieurs.

Nous n’insisterons pas non plus sur les erreurs ou sur les omis-
sions, d'ailleurs trés rares les unes et les autres, qui se sont glissées
dans le texte, en dépit d'un contréle rigoureux. Semblable spicileége
d'inadvertances devra étre réservé aux comptes rendus des revues
spécialisées. Contentons-nous de relever les biographies des
parents polonophones du grand philosophe Henri Bergson,
particulierement favorisées par le démon de I'inexactitude,
soulignons que la rédaction oscille entre deux systemes pour
intercaler les Francais appartenant 4 la noblesse, en les rangeant
tantot selon le nom de famille primitif, tant6t selon le nom de
terre ou le titre et que la graphie des noms propres sépare parfois,
et & tort, les membres de la méme famille. C'est ainsi que le pere
du ministre des Affaires étrangtres polonais Joseph Beck,
apparait a dix pages de distance de Denis Bek, oncle du colonel!

Mais nous ne voulons pas prolonger nos fonctions dadvocatus
diaboli. Ces minuscules taches noires ne font que ressortir dayan-
tage le fond brillant de I'ouvrage. Chaque biographie y est suivie
d'un coup d’ceil substantiel sur les livres et les sources inédites
consultés. Tant pour le ¢6té érudit. La forme généralement assez
soignée et souvent hautement littéraire des biographies excepte
ce dictionnaire de I'ennui qu’exhalent la plupart des encyclo-
pédies. Les historiens reconnaftront néanmoins qu’ils découvri-
ront dans le Slownik non pas une compilation de choses dites
et redites, mais des synthéses originales et, dans certains cas,
de révélations. C'est ainsi que la série des biographies des Czar-

toryski ou bien les articles sur la reine Bona Sforza précitée

ou sur sa bru, la belle et malheureuse Barbe Radziwill, que la
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note sur le célebre aventurier Beniowski (Benyovszky) ou le
« traitre » Francois Branicki constituent a la fois le dernier mot
de la science et le meilleur exposé du sujet.

Nous avons vanté 'excellent esprit du Slownik. Le soin de
la correction n’empéche pourtant pas les différents auteurs
d’esquisser quelques tentatives innocentes de propagande. Ce
sont avant tout les historiens juifs qui font du zéle, pour prouver
le patriotisme de leurs coreligionnaires. Jugez par 1a de I'im-
partialité de la rédaction que dirige un antisémite notoire!
D’autres collaborateurs se prennent d’un enthousiasme lyrique
pour leurs héros. Les troisiemes s'adonnent & la mode polonaise
« de débronzer » (témoin le biographe de Barhe Radziwill, lequel
remplace la légende romanesque d'un empoisonnement de cette
reine, en y substituant un récit contemporain qui la fait simple-
ment emporter par le morbus gallicus). La « ligne générale »
demeure pourtant sobre et impeccable.

L’ouvrage n’en demeure pas moins imposant et convaincant.
Oui, la Pologne compte parmi les grandes nations; elle n’a qu'a
étaler les fastes de son histoire politique et militaire, les trésors
'de sa littérature et de son art, les travaux de ses savants, 1'hé-
roisme de ses enfants, parfois prodiges, souvent prodigues et
toujours fideles et attachés & la mere patrie. Ce qui s'opére par
I'organe des biographes réunis sous la présidence de M. Konop-
czynski. Le Polski Slownik Biograficzny reprend I'adage que les
Polonais ont adopté comme principe intégral de leur civilisation :
Historia magisira vite. 11 le reprend, en narrant I'histoire des
grands hommes selon un plan et d'une manitre réellement
magistraux,

Prof. Dr O. FForst DE BATTAGLIA.
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L'ASSASSINAT DE L'ESPRIT

De M. Albert Rivaud, professeur en Sorbonne, dans le dernier
numéro de Civilisation s

« Toute notre dignité consiste dans la pensée. Clest de la
qu’il faut nous relever, et non de 'espace et de la durée que nous
ne saurions remplir. » Ces mots de Pascal nous obsédent au
spectacle du monde actuel. Ils résument peut-étre le meilleur
de l'expérience humaine, la lecon du passé que rien n’est venu
infirmer. 1l est bon, plus que jamais, de les méditer, en un temps
oli; de tous e6tés, on s’applique plus ou moins consciemment
a délruire ou & avilir I'esprit.

Si haut que I'on remonte, on voit I'homme accablé par la
masse des faits et cherchant péniblement a les dominer. La
science des Anciens étail plus courte que la notre, mais elle n’éLait
guere moins encombrante. Ignorant beaucoup de faits que nous
connaissons, ils imaginaient a leur facon ce qu’ils ne savaient
pas. Trés vite, ils se sont erus surchargés de connaissances et ils
se sont effrayés du fardeau imposé a leur esprit. Déja quelques-
uns d’entre eux ont apercu le danger et discerné le remede

.

L’exactitude et la force de la pensée leur ont paru des biens plus
précieux qu'un savoir universel et sans application. La qualité
de la connaissance, son aptitude & exercer, 4 fortifier 1'esprit
leur a semblé plus importante que tout le reste. Ils comparaient
I'étude de la gymnastique. Un gymnaste ne s'applique pas 4
exécuter tous les mouvements possibles : il choisit quelques exer-
cices propres a donner aux muscles toute la résistance et toute
la souplesse possibles. De méme 1'éducation de Uesprit ne fournit
Jjamais un savoir tout fait, une science universelle. Elle ne peuple
pas la mémoire de notions inertes et sans emploi. Elle affine et
discipline I’esprit, le rend capable de réagir 4 tout ce qui lui est
offert de nouveau et d'imprévu. Plus tard, Descartes a retrouvé
la méme vérité. Il a refusé de charger la mémoire et il lui confie
seulement le peu de notions qui ne doivent, 4 aucun prix, étre
oubliées. Clest I'esprit lui-méme qu'il se propose d’assouplir et
de fortifier par des exercices appropriés. Or lintelligence ne se
forme pas, en parcourant & la hate un nombre illimité de faits.
Elle se perfectionne en examinant & loisir, avec tout le soin dont
elle est capable, certains faits choisis. Elle ne résiste, elle ne
domine (ue si elle apprend d’abord & se borner. Cette modestie,
cette lenteur initiales font invisiblement sa force, P’autorisant
a élargir son horizon peu & peu, quand elle s’est, une fois, disci-
plinée.

Ce sont les conclusions du bon sens. Elles ont toujours irrité
les pédagogues, les sophistes et les politiques professionnels.
La vanité porte les premiers  s’affirmer instruits de toutes choses.
Elle les entraine & vouloir enseigner méme ce qu’ils ignorent, a
fournir & leurs disciples la science universelle en résumé. Une
ambition moins naive porte les sophistes a utiliser un savoir
verbal pour éblouir et fasciner une multitude ignorante. Enfin
les politiques, inquiets de la résistance des peuples, ont toujours
réveé de les instruire et de les fagonner 4 leur gré pour mieux les
dominer. La simple vérité a beaucoup souffert de la conjuration
de ces trois sortes d’hommes.

Les reformateurs du passé comptaient, pour faire justice de
ces dangers sur la « lumiere naturelle » et sur le bon sens inné;
ils avaient une confiance intrépide dans le jugement de Ia raison.
Ils n’avaient pas prévu les méthodes nouvelles de la technique
et de la publicité, Ce qui paraissait inconcevable au temps de
Platon et au temps de Descartes est devenu la réalité. La masse
des faits connus s’est accrue dans des proportions prodigieuses
et le fardeau infligé a la mémoire n'a pas cessé de s'alourdir.

Nous accablons aujourd’hui notre jeunesse de tant de connais-
sances quelle perd le pouvoir de se servir de 'esprit, et que,
desespérant de tout retenir, elle prend le parti de ne rien appren-
dre. Mais la technique met aux mains des sophistes et des poli-
liques d’autres armes beaucoup plus dangereuses. Jusqu'a ces
derniers temps les tyrans avaient, par force, respecté la liberté
de I'esprit. Un seul domaine, celui de la conscience, restait inac-
cessible a leurs instruments de domination. La tyrannie pouvait
contraindre et briser les corps : 'esprit demeurait réfractaire
a ses entreprises. La peédagogic nouvelle s’attaque a Desprit
lui-méme : elle arrache I'enfant & sa famille ol se conservait

en partie I'héritege des expériences passées. Elle lui ferme a
jamais certains domaines spirituels; elle veut choisir elle-méme
toutes les idées, tous les sentiments dont il se nourrira. Elle
le contraint i certaines ignorances; elle lui impose de croire &
certaines erreurs, Elle veut le murer dans une prison si bien
jointe que nulle Tumiere du dehors ne peut plus y filtrer. Par
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I'école, le théatre, le cinéma, la T. S. F., le journal, par les
mille artifices d'une publicité continue, elle le livre sans défense
une suggestion irrésistible. Elle brise sa volonté; elle élimine les
réfractaires, terrorise tous ceux qui osent résister. Elle entreprend
de régenter jusqu'aux forces inconscientes de Iesprit. Ainsi
la technique semble prés de réaliser le réve de tous les tyrans :
rendre toute résistance, méme intéricure, impossible, faire sur-
gir un monde on tous les individus obéiraient instantanément
aux indications méme les plus absurdes de I'autorité. Ce systeme
triomphe, & I'heure actuelle, dans beaucoup de pays; il com-
mence a s¢duire, on le voit par trop d’exemples, les dirigeants
de notre propre pays. On peut, nous le savons aujourd’hui,
¢leindre les lumiéres naturelles et tuer le bon sens.

Ces pratiques semblent donner aux Etats qui les emploient
une force illimitée. On nous parle — peut-étre a la légere
de la puissance de la Russie nouvelle. Nous avons vu grandir
avee épouvante 'armée du Troisiéme Reich, assisté & des réussites
Lechniques dont notre gofit du désordre nous rendait incapables,
La brutalit¢ semble triompher sans peine de Pesprit. Des « civi-
lisations de masse » sont en train de naitre, devant lesquelles
nous sommes tentes de nous croire désarmés. Tout ce qui nous
semblait les fleurs de la vie, la douceur, la tolérance, la pitié,
Famour des valeurs universelles est menacé dans son existence
méme. Par une ironie douloureuse, nous ne pouvons nous défen-
dre, en apparence, qu'en recourant i des procédés identiques, en
abaissant, en dégradant & notre tour tout ce qui avait fait notre
grandeur dans le passé. Ces craintes sont probablement injusti-
lices. Les méthodes mémes des Etats nouveaux tendent peut-étre
a metlre en eux des faiblesses cachées. La technique sur laquelle
ils comptent pour imposer leur domination, est fille de la science
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pure : et la science pure ne se développe pas sans quelque liberté.
En bornant, en rétrécissant le domaine de l'esprit, les dictatures
d’aujourd’hui, affaiblissent et mutilent 'esprit. Elles appauvris-
sent la pensée de leurs dirigeants, les rendent incapables de
dominer I'ensemble des faits. Elles diminuent le pouvoir de
renouvellement et d’adaptation de 'humanité. Elles les rendent
incapables de maitriser les techniques et méme, & la longue,
d’en utiliser les effets. I.a machine allemande actuelle a ¢été con-
struite dans ses organes essentiels par les héritiers de I'ancienne
Allemagne, en qui la discipline n’avait pas tué la liberté. ILes
« conducteurs » capables de diriger et de perfectionner les
machines se rencontrent de plus en plus difficilement. Un
moment, peut-étre assez proche, doit venir ot ils ne sauront plus
manceuvrer I'appareil qu'on leur a donné. La « civilisation de
masse » est exposée a Fécroulement subit, faute d'esprits capa-
bles de la maintenir. I’heure est venue pour nous de profiter de
cette infériorité morale et spiriticlle des dictatures. Peu de gens
le comprennent parmi nos hommes d’Etat toujours esclaves
du mythe électoral. Il y a encore, dans notre pays, de hauls
esprits désintéressés et perspicaces, On leur confie rarement le
soin de commander : les postes de direction sont pris par les
démagogues toujours hésitants entre I'arbitraire et la facilité.
Si, par malheur, la crise décisive survenait, s'il nous fallait de
nouveau deéfendre notre existence, notre premier devoir serait
d’écarter les démagogues, de confier le soin de notre salut & ceux
qui savent réellement travailler et penser. Il est permis de croire,
que si nous obéissons au commandement du bon sens, I'avantage
resterait & l'esprit, devant la brutalité des régimes nouveaux.
Mais il est temps de songer au probleme et de prévoir, avant
toutes choses, la restauration dans notre pays du pouvoir de
I'esprit.
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P AT A - s gt DN )




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Le journal qui monte...
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_ @ il
E VINGTIEME SIECLE

® Ses suppléments

® Ses grands reportages

@® Sa publicité qui rend

Abonnement 1 an 95 fr. l

ln
Ch. post. 266

3 mois 25 fr.
11, boulevard Bischoffsheim, Bruxelles

Une réelsxics FONDERIES DU LION |

Cuisiner — Rétir — Chauffer avec 30 % d%économie garantie
3 F/—-""""’_—_\-—-M __~ - Tous ces podles peuvent briller & feu continu I
P 9 S |

Poéles Parisiens

Poéles Flamands

Poéles Crapauds

Poéles Triangulaires {8

Cuisiniéres

. Poéles Buffet
Foyers
Dressoirs
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POUR LE CHAUFFAGE RATIONNEL DES
EGLISES, ECOLES, PENSIONNATS, etc.,
rlen ne surpasse les podles

eL.F.B. 238-3» ot « GRANUM »

Qranum 1868

Grande capacité de chauffe - Consommation réduite au minimum
Les Fonderies Bruxelloises

Boclété anonyme HAREN-lez-BRUXELLES

Pour
PENSIONNATS,

D INSTITUTS,
COUVENTS,
€ COLES
MENAGERES

| Yy CASERNES,
N ete.

KUPPERSBUSCH

SALLES D' EXPOSITION &

35, rue de la Blanchisserie, Bruxelles

Les Fonderies Lallemand

SOCIETE COOPERATIVE
EVERE - lez - Bruxelles

Tél. 15.73.33 e T6l, 15.05.99

Foyers & feu continu A L BA

Poéles-Buffets

Toutes p’dces détachées en fonte
pour la

POELERIE

et la pet'te mécanique en
général

Nickelage — Chromage — Emaillage

Chauffage Central

VAPEUR EAU CHAUDE — AIR CHAUD.
Bains-douches — Distribution d'eau chaude. — Installations
*sanitaires.

Cuisine & vapeur,
Cuisiniéres de toutes puissances.

Adressez-vous en toute confiance a

C. JULLIEN

Constructeur spécialiste
75, rue de Fétinne, LIEGE, Tél., 294,08,

POELES

ODI

R. RABAUX & Ci

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et 4 Guise (Aisne) France
ExrosirioNs A BRUXELLES, 144, BouLr. Ap. Max
ET A AMSTERDAM, 60, DAMRAE
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Pour toutes machines, pétrins, batteuses et
fours a vapeur de boulangerie et patisserie

Adressez-vous aux :

ATELIERS o CONSTRUGTION do BOUSSI

—

a Boussu-lez-Mons
Firme de réputation mondiale, fondée en 1843
par M. Fr. Dorzée

Qui vous étudieront, sans frais pour vous, fous vos projets d’installation
nouvelle ou de lransformation moderne et qul
vous garantiront des fournitures irréprochables

Un siécle d’expérience
et de probité commerciale

Toutes préparations médicales
Toutes spécialités

Pharmacie R. LEFEBVRE

12, Rue des Clairisses, 12
TOURNAI ' Té&léphone 100.78

Pansements et Accessoires

s T ==

Eublissenens Charles SIX
Moulins a cylindres

TOURNAI

INSTALLATION MODERNE PRODUISANT
DES FARINES DE TOUT PREMIER ORDRE

Prix modique comparé & la qualité
Franco toute gare belge et par axe

Reg. du Commerce Tél{ phone 10245

Courtral 48 Adresse télégr.
C. C. P. 6229 Charsix, Tournal

Bon arome
| MAZA

Cafés extras

Usines el Bureaux :

155-159, rue de Plainevaux - SERAING

Tél, Liége 30211

Fruits Maison de gros Conserves

J. P. MUNAR

13, place de I’Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.55 Registre du commerce C. C. Postaux
Tél. 342,53 Ne° 1551 1329.87
Adr, télégr. « Munar-Anvers

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, CITRONS, PONMMES,

BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, efc. —

TOUS FRUITS SECS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE
POISSONS.

Priz courant sur demande. Exrpédition dans foule la Belgique.

Comptoir des Salaisons

104, BCULEVARD LAMBERMONT — ERUXELLES
Téléphone 15.84.81

Produits des Ardennes (Origire garantie)

(Jambons avec ou sans os — Saucissons — lard)
Jambons de Prague extra
Tous genres de saucissons
Lards anglals et indigénes
Conserves de viande

TOUTEg SALAISONS DE PREMIERE QUALITE

Pudding Powders “ Deliss ”
RS e s e e e e e

Goflt : Vanille, Chocolat, Amande, eto., pour Crémes
et Patisseries.

DEJEUNER-DELISSINE INSTANTANE -

fortifiant spécialement recommandé aux enfants, convalescents
et personnes surmenées.

QUALITE SUPERIEURE. — PRIX TRES INTERESSANTS
Demandez ECHANTILLONS et TARIEF

Bab. Mare V;n de Casteele

4 HERINNES-LEZ PECQ (Hainaut)  Téléphone : Pecq 212
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DEMANDEZ PARTOUT LA

““Lux chicorée Ypriana”

fabriquée par la

Fabrique Belge . de Chicorée Wypelier-Taffin

LA PLUS PURE
ET LA PLUS ECONOMIQUE

104, chaussée de Dickebusch, YPRES Tél. 441

Nous vous recommandons

Le Café « C AP )

SIEGE SOCIAL :

7, rue des Raines, VERVIERS
Tél. 150.84

Expédition FRANCO a partir de 25 kilos

Consignation de Cafés
du Congo Belge

Maison BELLEFROID Fréres

FONDEE EN 1750

VICTOR de BELLEFROID, Successeur

24, RUE DE LA GOFFE, LIEGE

Compte chéques postaux 342.455
Registre du commerce LIEGE 308

Téléphones : Bureaux ; 115.79
Privé: 283.46
Sart : 110

Réclamez a votre fournisseur

le beurre Sainte - Anne
PASTEURISE ET CONTROLE

ou écrivez a la

Laiterie Sainte - Anne

Soc. Coop. FEEESTnatesaasny
Tél. 9 Chimay Forges-lez-Chimay

La plus grosse production belge - 650,000 k. de beurre par an

LAIT BATTU SBECHE POUR LES POUSSINS

===

VROONEN-AERTS

nERs = S e
TONGRES

Maison fondée en 1848

Torréfaction et Importation

CAFES

=== a3

PRIX SPEGIAUX pour PENSIONNATS et BUMMUNAUIES RELIGIEUSES I

Echantillons sur demande

Depuis 1876

ACHETE

LES FINS CAFES

TORREFIES
« AROME REPUTE DES FLANDRES »

CHEZ :

J. VAN DEN BERGHE

ROULERS, 11, rue du Nord Tél. : 472

KOFFIE

Branderij

=
Aiphonse HuBAUT

Noordstraat, 207 - 209
ROUSSELARE

=

CHICOREE —
MARGARINE —

Telefoon 196
E Postcheck 102640
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DU DES LEGUMES FRAIS

gréce aux légumes

1er DESHYDRATES - VITAMINES
JANVIER L E K A
:

AU Leca est un légume frais deshydvaté, ¢ est-a-dive sim-
plement privé de son eau. Au contact de I'eaw il
veprend la foyme et la couleur du légume frais duguel
il a conservé foutes les vitamines, foute Vardeur,
3 1 tout le gotit et toute la saveur.
Leka est nettoyé, prét & I'emploi et de conserva-
tion indéfinie.

Produits LEKA, 51, avenue de la Gare, Arlon

DECEMBRE

MENAGERES|
CONNAISSEZ-VOUS LE NI‘ co,
SAVEZ-VOUS EMPLOYER LE -
MENAQERES!

Désirez-vous une taque (plaque) de culsiniére blanchle,
polie, chromée? Désirez-vous que votre argenterie, que
vos cuivres, vos objets en aluminium, en étain ou en
tout autre métal brillent au soleil? Alors employez le
NICCO. Essayer le N I C C O c’est I’adopter,

Comment employer le NICCO ?

Il'y a deux espéces de NICCO : le NICCO brun et le NICCO vert.
Le NICCO BRUN pour taques neuves, rudes ou noircies a la mine
de plomb. — Le NICCO VERT pour taques blanchies et polies

MODE D’EMPLOI :

1er cas : Taques neuves, rudes ou noircies méme ‘depuis de longues
années (NICCO BRUN). — Versez un peu de NICCO brun soit
sur de la laine d’acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre.
Frottez tous les jours vigoureusement votre taque, ensuite essuyez
la -graisse avec un chiffon quelconque et repassez avec un chiffon
sec, en quelques jours vous aurez une taque blanche et polie,

2¢ cas : Taque blanche et polie, pour la chromer et la faire briller
(NICCO VERT). — Versez un peu de NICCO vert également sur
de la laine d’acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre,
frottez votre taque. Ensuite prenez un chiffon quelconque pour
enlever la graisse chimique qui se trouve dans le produit, un autre
chiffon sec pour donner le brillant,

Pour enlever les taches, taches de rouille, de graisse, de lait, ete.,
méme mode d’emploi avec les deux espéces de NICCO. Ne jamais
employer les deux espéces de NICCO en méme temps.

Pour nettoyer les métaux, verser un peu de NICCO vert ou brun,
sur un chiffon; replier le chiffon, le NICCO & Pintérieur, enduire
le métal a nettoyer avec la graisse ainsi filtrée, ensuite un chiffon
sec pour donner le brillant.

MENAGERES, ACHETEZ LE
Produit sans concurrence, économique N I c c 0
et pratique, )

NICCO, SOCIETE ANONYME BELGE A ANVERS
’ Bolte postale no 114

_ 0 — >
Peperkoekfabriek e Fahrique de Pains d'Epige

R. VEESAERT

OOUQUE ROYALE Parijsberg, 3, Montagne de Paris

OOUQUE DE NIGE  ~ENT  Tel. 11813 GAND

HOLLANDSCHE —

— ONTBIJTKOEK SPECIALITE :

—erevetrs— GCouque a la Succade

—————

CHARBONS

WILLY BAUGNIET

Bureaux : 76, rue Montigny, ANVERS-SUD
Tél. 702.13

Importation directe d’Articles pour PAtissiers,
Biscuitiers, Chocolatiers, Confiseurs et Fabricants
de Pain d’épice

FRUITS SECS, CONSERVES et CONFITS
Miels d’Abecilles

VINS des COTEAUX de ’'HARRACH

des RR. PP. Missionnaires d’Afrique
_ (Péeres Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire 1

Edw. Moortgat-Meeus

33, rue d’Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 881 0. Ohdg. 173.03
Malson connue pour ses vins vieux de toute origine

CHAMPAGNE NAPOLEON

" CH.8 A.PRIEUR

MAISON FOMNDEE EN 1825

VERTUS rris EPERNAY (manne s

¢

AGENTS PRINCIPAUX : Sl
BRUXELLES & BRABANT - A. DE BLOCK, 40, Rue de I'Autonomie, BRUXELLES
ANVERS & LITTORAL : J. STEVENS, 30, Longue Rue d'Argile, ANVERS
FLANDRE OCCID'® & HAINAUT : A. LOSFELD, 172, Avenue de Maire, TOURNAL.
LUXEMBOURG BELGE & NAMUR : Gaston GUSTIN, Distillateur, @ MARCHE
LIEGE & LIMBOURG : Arnold STRUMAN, & FLEMALLE-HAUTE (Liege)

AGGLOMERES

LHOEST-BURNAY

—  Société de personnes i responsabilité limitée —
15, Rue de Verviers, 15, L | E G E-
Tél. 125.87
Fournisseurs attitrés d’importants Etablisse® religieux

SPECIALITE :

 GHARBONS & COKES POUR GHAUFFAGE CENTRAL




' C. Ducarme & Fils

Maleon fondée en 1833

5, Quai Flamand, ANVERS

‘Téléphone 707.85 et 761.13

D

FIRMES DE LA MAISON =
DEPUIS SA FONDATION :

18331848 Versst et Basle.
1848-1876 Verset-Bréard.
1877-1897 Adolphe Verset.
1888-1922 Verset et Ducarme.
1828 —— O. Ducarme et Flis.

Fournitures par wagons toutes destinations.

SANTRAS

R L S TR SR
154, chaussée de Turnhout
ANVERS ,Tél. 556.56

OHARBONNAGES DE

Gosson-LaHaye¢HorlozRéunis

S: A A TILLEUR LEZ-LIEGE

CHARBONS DE PREMIERE QUALITE — O.B.C.
POUR USAGES DOMESTIQUES ET INDUSTRIELS

* Sivous ne trailez pas directement avee notre Sociéld
EXIGEZ de vos fournisseurs les
ANTHRACITES-GOSSON

gul pous donneront la plus compléle satisfaction

Téléphone ¢ LIége 30860 (2 lignes) - Livraisons rapides et soignées

Apprenez
les langues vivantes

L’Ecole Berlitz

Legone partioulldres st ocours oollectits

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

ricalion et Négoce de Tisus o0 tous go

Etienne Van OOBt

précddemment tionne ot Jean VAN OOSY

COURTRAI

Ohdq, Post; 372543 — Téléphone 63

Serges, volles, onmolou, drape, cotone divers, -

tolles, laines & tricoter, eto. — Tiesus peur

precessions. — Spiolalité d’articles pour com~
munautés religiousee ot peur sonfestions

“PATRIA”

Sociétéd anonyms
23, rue du Marais, Bruxelles

Wéld|

phenss | Bureans | i
uuounuﬁu: @GR AR oldo1éR, 020D |

VHEATRE PATRIA
740 piaces asslisss
Soine spacieuse aveo grand cholx de décoms nouveaux.
Fosse pour orchestre;

Balle des CONFERENCES

228 tauteulls
Estrade ot insiallation pour projeciions lumineuses;

Vaste HALL avec buffet
400 mbires carrée,
Pour banqueis, soirées dansantes, fancy-falrs,
Instellation wniqus 4&’amplification pour disques do phonographs;
(Pick-up),

4.  Locaux spacieux et confortables
Pour assemblées, réunions, sociéids, fétes @e famills, el

La Régle autonome de Patria se chargs du servica de location

mmwnmmﬂmmmmm

que de la décoration et de Vormemeniation florale, Publicité,
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%QCouvents!
Pensionnats!
Raffinerie Hépitaux, etc.!

Il n’existe aucune méthode de lavage

T ir lemon to i se ' aussl simple, bon marohé, effieace et Inoffenslf

que ie prooédé

Tirlemont | 0 S 0

sréd dans nos Laboratolres par nos
ohimistes-pratioclens

Demandex le proeddéd aves éochantllions des
prodults OBO | et 1] au seul fabrioant

PRODUITS AMINES, 8. A.,, HAREN-NORD

Exigez 1o Sucre | Tl B
scié_ra_ngé R bOSITION

!HTEHHAT!OHALE

en boites de 1 kilo LIEGE MJ 1939

EXPOSITION

internationale de I'Eau
MAI - NOV. =

Impr. LESIGNE, 5. P. R. L., Adm.-gér. : M; Lesigne, rue de la Charité, 27, Bruxelles.




