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PORTATIF 35 m/m STANDARD 35

NATIONALSONOREB
Film standard, parlant 35 mm. — projection de 15 & 30 m. —
«cran de 4 mètres — grande clarté — fixité parfaite — silence
absolu du fonctionnement mécanique — capaoité sonore pour
1,000 places et système haute fidélité — carters 600 mètres,

. 2 caisses en tout. —Prix Imbattables.

Pompes Chauvier
Boulevard Emile de Laveleye, 205 - LIEGE

Tél. 110.54 — Registre du Commères 8364

| Spécialité de Pompes & très haut rende-
| ment - - Pompes pour tous liquides
f. Pompes à Air et à Gaz - - Pompes à
vide pour l'Industrie et les Laboratoires

ÉTUDES D'INSTALLATIONS
Les meilleures références -Expoait. Intern. Liège 1930 - Médaille d'Or

Henri Le Beck
66, Dambrugge, ANVERS
(Belgique) Tél. 307.2e

rectangulaires, ronds et ovales
Wdures en BOIS SCULPTÉ

Vitraux d'Art en^plomb, en cuivre
Eaux-fortes originales — Pointes stohes
Gravures noires et couleurs — Encadrements
ART8 APPLIQUÉS—-MIROIRS MODERNES

N. S. B.
Tous ce qui
concerne le

CINÉMA

National
Sonore
Construction

Électro¬
mécanique

FRANCO - BELGE
36, rue des
Vétérinaires
BRUXELLES

Tél. : 21.37.54
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N'écoutez pas ce que les concurrents racontent.
LA MACHINE A COUDRE

SINGER sera toujours
la meilleure

Reprise en compte de toute vieille machine
FACILITÉS DE PAIEMENT

La Compagnie SINGER assure le travail à 1,000 Placiers,
Employés et Ouvriers, uniquement BELGES

Plus D'UN MILLION DE machines à coudre SINGER
en activité en Belgique

Nos anciens clients peuvent s'adresser dans tous nos Magasins
et à tous nos Représentants pour l'obtention d'un BON pour la
réparation gratuite de leur machine à coudre SINGER de famille.

SIÈGE SOCIAL : rue des Fripiers, 31, Bruxelles.
Fournisseurs brevetés de la Cour.

Succursales, dépôts et Agents dans toutes les villes du pays.
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NAAMLOOZE] VENNOOTSCIiAP]
SPECIALITEIT VAN DROGE WORSTEN

EN FRANKFURTERS
OR ICO, 77, Grensstraat, Mortsel-Antwerpen.

Telefoon 998.68 (2 lijnen)

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA SOiE A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIÈRE
99 Au Bâton

OU
LE8 SIMILI-SOIES

99

ET

" La Bella "
" Opéra 99

2 fili
CE 80NT LE8 HRILLEURE8

POUR REPRISER

La Nouvelle
ET

99 Sepeo 99

LAINES MAMY
CE SONT DES PRODUITS S, E, P,

Fabrication belge En vante dans toutes les merceries

MAZOUT

â
Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRAL
Qualité, Service, Conseils techniques

TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ |

BELGIAN GULF OIL C* STË AME, 99, avenue de France. Anvers
a
*
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PHENIX WORKS
Soc. Anon.

FLÉMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLES GALVANISÉES ONDULÉES POUR TOITURES
TOLES GALVANISÉES PLANES, TOLES PLOMBÉES.
FEUILLARD8 GALVANISÉS.

OHENEAUX, GOUTTIÈRES, TUYAUX DE DESCENTE
ARTICLES DE MÉNAGE GALVANI8ÉS.
ARTICLE8 DE MÉNAGE ÉMAILLÉ8.

SOCIÉTÉ ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUCTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS
20, rue Wattelar, à JUMET Téléph. Charleroi 509.94
Tôles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées. —•

Toitures en tAles ondulées, droites ou cintrées. — Chéneaux,
gouttières, tuyaux de descente et tous les accessoires de toitures.
— Clôtures en tûles ondulées galvanisées. — Garage pour vélos.

Constructions métalliques. — Charpentes en fer.
Chaudronnerie en fer et en cuivre, réservoirs.

Tuyaux pour charbonnages (canars). Tuyauteries en tôles
galvanisées.

GALVANISATION à faôon de petites et grosses pièces.
GALVANISATION RICHE A CHAUD

Société Métallurgique

dENGHIEN St-ELOI
1S00. Anon. i

ENGHIEN (Belgique)

CONSTRUCTION RIVÉE & SOUDÉE
PONTS — CHARPENTES — RÉSERVOIRS
LEVAGE — MANUTENTION — WAGONS
VOITURES — PIÈCES DE FORGE
BOULONS — RIVETS — TIRE-FONDS

n h
E. J. DE IWEYEB

ALLEE VERTE, 120, à GAND
Téléphone : 11928. Compte ch. post. : 205030

Usine de Briques et Pierres Réfractaires de toutes formes et
dimensions pour toutes les industries, pour tous les usages.
Spécialité de Briques Réfractaires à haute teneur d'Alumine.

Prix sur demande.

s°anonyme de produits Qalvanisés
et de Constructions Métalliques
Ancienne firme J.-F JOWA, fondée en 1851, LIÈGE

Bâtiments coloniaux en tôle ondulé* galvanisés
Spécialité de toitures pour Eglises,
Missions, Bâtiments d'aJministration

ENVOI DE L'ALBUM ILLUSTRÉ SUR DEMANDE
Tôles galvanisées planes. — Tôles galvanisées ondulées

pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc.
Fers marchands et feuillards galvanisés.

Réservoirs galvanisés.'

ELECTRODES
POUFWOUSTRAVAUX

ARCOS
LA SOUDURE
ÉLECTRIQUE AUTOGÈNE
SOCIÉTÉ ANONYME

58-62, rue des Deux-Gares BRUXELLES

SOCIÉTÉ ANONYME

des

USE germain
MONCEAU-SUR-SAMBRE

Adr. télégr. : Germain Marchienne-au-
Pont Tél. Charleroi 12254 (2 lignes)

ARMOIRES-VESTIAIRES spéciale¬
ment re^jommandées aux congrégations
religieuses. — Armoires superposées ou
armoires adossées et superposées. —
Construction renforcée.— Meubles pour
classement, classement de plans et
classement d'outils.

ELECTRODES

PROCÉDÉS KJELLBERC

36 ANNEES
D'EXPERIENCE!

SOCIETE ANONYME
116-118, HUE STEPHENS0N

Bruxelles 1.15.91.26
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Société Belge de l'Azote
et des Produits Chimiques du Marly

Société Anonyme au capital de 211 050 000 francs

Urines à RENORY-OUGRÉE (Belgique)
Fabrication d'ammoniaque synthétique

suivant les procédés G. Claude
Ammoniac anhydre — solutions ammoniacales — acide

nitrique de toutes concentrations — anhydride sulfu¬
reux et dérivés.

' Nitrate d'ammoniaque et nitrate de
potasse pour explosifs.

Engrais divers : sulfate d'ammoniaque — nitrate d'ammo¬
niaque agricole — sulfonitrate d'ammoniaque — ni¬
trate de soude — nitrate de chaux ammoniacal —
calciammon — cyanamide — engrais pour jardins.

Alcool éthylique synthétique — acétone — éther 720 et
725 — solvants.

Alcool méthylique (Méthanol) — Formol 30-40 % —

hexaméthylènetétramine pharmaceutique et technique
— trioxyméthylène,

Résines synthétiques et vernis spéciaux — Poudre à
mouler.

Fongicides. -Herbicides. - Insecticides.

SOCIÉTÉ ANONYME
DES

Ateliers René De Malzine
SCLESSIN pris Liège (BELGIQUE)

Télégr. Demalxine-Sdetsin Tél. 118.71 et 276.70

Engrenages droits, coniques, hélicoïdaux et & chevrons en
toutes matières et de toutes dimensions.

IVIoteurs-réduoteurs. — Réducteurs de vitesse.
Plèoes méoaniques de précision pour toutes Industries.
Machines spéciales.
Machines de ménage i batteurs-mélangeurs, hache-vian¬

des, ooupe-légumes, presse-fruits, eto.

S. Â. G. DUMONT & Frères
Usines à Plomb et à Zinc
- à SGLAIGNEAUX —

SÇLAYN (Province de Namur, Belgique).
Adresse télégraphique : TéléphoneDumfrer Scialgneaux Belgique Andenne 14 (quatre lignes)
ZINC OUVRÉ, en feuilles, tuyaux, couvre-joints, pattes, etc.ZINC BRUT en lingots — PLOMB LAMINÉ — PLOMB
TUYAUX — PLOMBS A SCELLER — SOUDURE O'ÉTAIN —
PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET COUDES EN
PLOMB - LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUEArseniate de plomb - Sulfate de zinc - Cadmium électroiytiqueAlun de potasse — Sulfate d'alumine

Comptoir Général Métallurgique

Charles DE VUYST
Fabrication. — Représentation — Exportation.

Outillage pour tous corps de métiers
BRUXELLES, rue de la Senne, 80. Tél. 12 67.40 (4 lignes).

Limes et scies à métaux marque « CORONA ». Mèches à métaux
et à bois. Tarauds. Filières. Fraises. Alésoirs. Marteaux tous modèles.
Clei's fixes et à molettes marque « Steinadler » et « Tenadium »
Pinces tous genres. Petit outillage en général pour le travail du bois
et des métaux. Articles de jardinage tout genre. Tondeuses à gazon,à main et au moteur « The Universel » et « Jacobsen ».
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Anciens Etablissent François PEETERS
Sous-Toitures Economiques et
très légères en Ciment armé
formant Plafonds clairs et unis

Dalles pour Cours
Con«lt>iqns spéciales pour Congrégations religieuses

BRUXELLES, Avenue des Nations, 9
Registre nu Commerce Compte Chèques
de Bnrse;;s* ; 836 Téléphone 48.07.65 Po«taux : 118.84

('Une raccordée à la Gare de HAREN-NORD
Sous-Toitures Translucides brevetées

Établissements PRINCEN
CONSTRUCTEURS : 31, RUE DE L'AVENIR, SCLESSIN

Téléphone Liège 29842

MÉCANIQUE GÉNÉRALE
Machines pour Plombiers-Zingueurs et Tôliers.— Baguelteuses
Plieuses - Rouleuses. — Couvercle — Grilles économiques —

Para-OraUse

marques : « Chicane-Etoile »
et «Gondole».

FabricationBelge.— Breveté.
« E NCASTRO »

Profilé en tôle galvanisée
pour la protection des angles
de mur.

p R.p PL0E68TEERT p R.p
Sté Ame. DES BRIQUETERIES MÉCANIQUES

Le Progrès "
Adm.-dél. : R. DE BRUYN, à Ypres

SREQUES DE PAREMENT GENRE

«SILÉSIE» et «ÉCONOMIQUE»
en style ftrute, rugueux, sablé, nervuré,écorce et lisse

Toutes teintes Tous formats

Hourdis en terre cuite, système breveté
RÉFÉRENCES : par milliers de mètres carrôs

BRIQUES CREUSES LÉGÈRES ET CLOUABLES

m

Q^ramio
I55iïde la II

UQO

HÔmMarcke Uz Courtroi

Carreaux céramiques de pavements eui grès cérame fin
Soolété Anonyme IMaamlooze Vennootsohap
Belgique Téléphone Courtral 629. B e I g I 8
Compte chèque postal : 223.012. — Reg. du Com. : Courtral 483

Pierres blanche s

Marbres - Granits
Pierres reconstituées

AN0 ETS SOILLE FRESS.A.
Avenue du Port, 106, Bruxelles
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REMI8E A NEUF DES FAÇADES
par It

SILEXORE L. M. de Paris
Pelnturt Alretl* inaltérable sur ciment tant brûlant

Protéga las mura oontre les Intempirlaa. — Réalata à
aalln. — Appltta fon facile tl ittntmiqut.

l'a!»

Distributeur général pour
la Belgique

LES FILS LEVY FIN6ER
82-34, rue Edm. Tollenaere

BRUXELLES

Agent général pour le Batnaut

Établiss. FIDELE MAHIEU
86, aven, de Phlllppeville

MAROINELLB
NOMBREUX DÉPOSITAIRES

D»mand«x-nou« 1* moyan d'obtenir sratuiternsn^
l» Manual da la Décoration Plastiqua dans l'A*! Madcraa.

ENTREPRISES GÉNÉRALES

Travaux publics et privés
EXPERTISES

MARCEL DEBUSSCHERE-DEMEULDRE
ENTREPRENEUR

Rue Saint-Amand, 27-20, ROULERS
Téléphone: 253 Reg. du Comm. : Oourtrai 1628

Chantier : Rue Kokelaer, 20, Roulera

Chape d'étanehéité

" Asphaltic Asbestos "
à base d'amiante, gomme et huile est insoluble à l'eau,

impermialise les terrasses, murs humides, réservoirs,
adhère sur tout

Établissements A. ERNOULD
22, rue du Beau-Site, BRUXELLES

Téléphone» : 48.00.75 - 48.69.44

FABRIQUE D'ARMES UNIES DE LIÈGE
|Rue Trappé, 22, LIEGE
Adresse télégraphique : « Centaure-Liége ».

Armes de chasse, de luxe et d'expor¬
tation — Fusils Hammerless et à
chiens à percussion centrale— Fusils
à charger par la bouche à 1 et 2 coups
— Fusils transformés d'armes de
guerre — Pistolets — Revolvers -

-Carabines — Accessoires

A. De Vigiie&C"
CHAUFFAGES VAPEUR - EAU CHAUDE

Installation de conditionnement d>»«>
Service de distribution d'eau chauo»
Installation de bains - douchnw..

buanderies, etc.
Pour PensionnatsetCouven**

| 137, Avenue d'Amérique ANVERS
j Téléph. 705.59

Ateliers «le Graduation

Boterdael
66, Place IVÎaurice Duché

Verrerie Médicale

Production lf"f\
Belge î f\

V I L V O R D E

et Industrielle

Télép oneî

\J}^ 51.06.46

Usines Decock Frères
Téléphoné : Adresse télégraphique :
607 La Louvière 15e, RUE BRIGODE Decock 607 La Louvière

FAYT-LEZ-MANAGE

MACHIIMES-OUTILS

A TRAVAILLER LE BOIS

Machines simples et combinées
Ponceuse à disque et à bande
Presses à plaquer - Outillages
Spécialité de machines corhbinées
Universelles, convenant particu¬
lièrement à Missions au Congo ou

à l'Étranger.

Établissements p COLLEYE, S.
GRANDE DÉCORATION
SCULPTURE-STAFF
AMEUBLEMENT

TRANSFORMATIONS

18, RUE DES DRAPIERS

Tél. 11.69.75 BRUXELLES
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FABRIQUE DE CÉRUSE
Procédé hollandais

Société Anonyme ANCIENS ÉTABLISSEMENTS

Auguste BOULEZ
COURTRAI (Belgique)

Bureaux : Chaussée de Gand, 103
Usines : Rue de la Céruse

Téléphone : Courtral 151, Waereghem 30
Compte Chèques Postaux n° 76673

BLANC DE QROENINQHE Marque LES ÉPERONS D'OR

HO-MUS

NO - MUS
le seul produit qui vous
débarrasseia certainement

des RATS et SOURIS

sans danger pour l'homme
et les animaux domestiques

Fabriqué par la 8. A. DES ANC. MANUFACTURES CHIMIQUES
RENÉ DUBOIS, à Fontaine-l'Évêque (Belg'que)

s.a. h.&o.de craene
WAEREGHEM (Belgique)

Cérusepar procédé hollandais
Blanc de Zinc — Minium de plomb

Litharge — Mine-orange

JEAN ROELS
MAISON FONDEE EN 1892

TÉL. 26.57.76 TÉL. 26.57.76

===== ARTIFICIER =====
19, rue Isidore Van Beveren, 19, GRAND-BIGARD

Feux d'artifice en tous genres
Feux japonais de Jour—Fêtes de nuit — Articles Jouets.

Fusées pour signaux — Fusées pour armée, aviation et marine.
Fusées de signalisation et d'atterrissage pour avions.

Pétards pour chemin de fer.
Cortège aux lumières.

tr*-

BOIS DU PAYS Par wagon franco-gare
dans toute la Belgique

CONTREPLAQUÉS
BOIS DU NORD & D'AMÉRIQUE

A. Van Rompaey
215, RUE P ANNENHUI S

Jette-St-Pierre-Bruxelles
Tél. : 26.06.61

UILLOTINE

rignet
FENÊTRES-RÉVERSIBLES

HERMÉTIQUES
Brevetées en Belgique et à l'étranger

72, rue Vinave, 72
GRIVEGNÉE lez-LIÈGE

Téléphone : 506.33 Liège
Du remords et du regret

à qui n'a pas de
* * Fenêtre Grignet,,

Bols du Nord & d'Amérique
Entrepôt et Magasin à Anvers.

LB8 ÉTABLISSEMENTS

Jtug. DERMINE
Société Anonyme.

NAMUR, 21, Boulevard de Merckem
BRUXELLES, 13, rue Albert de Latour

Téléphone» : Namur 483 — Bruxellei : 15.14.68.
Compte chèquei poitaux : 279.852 — Reg. Com. : Namur, n* 88.

MACHINES A COUDRE

A
N

ANKER
Prix avantageux EE Meilleure qualité

R
Nomorcuses références de couvents, pensionnais et communautés reli¬
gieuses. — Prix spéciaux. — Leçons gratuites de couture et de broderie

j. verj1aeghe
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IBureau Technique■■■

René Nicolaï
Ingénieur A. I. Lg

12, quai Paul Van Hoegaerden, LIÈGE
Téléphone 120.31

6, place Stéphanie, BRUXELLES
Téléphone 11.02.88

Reg. du Com. Liège 1168 Chèques-postaux Liège 64.955

Constructions industrielles
Ponts et Charpentes métalliques

Constructions navales

Réseaux électriques - Béton armé
Etudes - Contrôle - Expertises

TYPE 753

PHILIPS
"SÉRIE 3 ÉTOILES"
Innovations transcendantes :

ONDES COURTES : une révélation!

Réception facile et agréable déplus de 80 stations supplémen¬
taires sur ondes courtes éparpillées parle monde.
RADIO-CLAVIER : un automatisme parfait!
Une simple pression du doigt et voici la station choisie avec
une précision mathématiquement exacte.
MUSICALITÉ ENCORE MEILLEURE : le charme
de l'oreille.
La qualité musicale des postes PHILIPS 1939 est absolument unique

GROUPEMENT
POUR LA

Vente des Sous-Produits
en Grès et en Petit Granit

SOCIÉTÉ COOPÉRATIVE

Carrières dans la vallée de l'Ourthe, dans la valée du
Hoyoux et dans la vallée du Bocq.

Le seul groupement de carrières de grès possédant
la plus grande variété de teintes.

Spécialité de moellons et parements
POUR CONSTRUCTIONS ET SOUBASSEMENTS.

TOUS CONCASSÉS POUR BÉTON

RÉFÉRENCES i Église Ste-Jullenne. à Verviers; Eglise St-Pliolien,
Liège; Église St-Cliristophe, à Liège; Nouvelle école des Filles
de la Croix, à Cointe; Église de Robermont, etc., etc. Fournis¬
seur à l'Exposition de Paris; pour les travaux du canal Albert.

Documentation et photographies seront fournies sur simple demande

8, rue de la Paix, LIÈGE
Téléphones :

Direction 148.77 Comptabilité et Expédition* 148.76

SOCIÉTÉ ANONYME

des

Carrières de GRÈS de LA FALIZE

Place de Bronckart, 25, LIÈGE

Siège social : SOUGNÉ-REMOUCHAMPS
Gares d'expédition : AYWAILLE — REMOUCHAMPS —

COMBLAIN-AU PONT

Accessibles aux camions.
Pavés de toutes dimensions de 1er choix.
Macadam 4,6 et 2/4 — Plaquettes 10/60 — Gravier 5/20, 8/13,
3/8 et poussier.

Moellons pour fondations — Moellonnets pour enrochements.

Spécialité de parements de construction
de toutes teintes

La plus forte production des carrières de grès belges.

Adressez la correspondance à

M. PAUL MASSON, Directeur Général
25, place de Bronckart, à LIÈGE

Tél. 255 31 et 262.86. C. C. P. 217.450. R. C. Liège n° 798.
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LA ROYALE BELGE
SOCIÉTÉ ANONYME
d'assurances sur la Vie
et contre les Accidents

Fondée en 1853

Fonds de garantie :

plus de

800.000.000 de francs
SIÈGE SOCIAL EN SA PROPRIÉTÉ

74, me Royale, et 68, rue

AiMS£2£2ï*°' BRUXELLES

des Colonies
Téléphones !

12.30.30 (6 lignes)

VIE - ACCIDENTS - VOL - PRÊTS HYPOTHÉCAIRES - RENTES VIAGERES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses
sur la vie et contre tous les accidents

Pountiiseur «kla. C*w

SinoNET -Deanscutter
expert.
FABRiCANT. :w

Joaillier et Orfevre\
72 rue CoucUnbei-§

~ BRUXELLES _

la montra OUOPLAN.

ÉDITIONS
TOURNAI

CASTERMAN
PARIS

Une œuvre posthume
de

POL DEMADE

Les Ames Nues
In-12 - 236 pages : 15 frs

Préfacé par Ad. HARDY

Un médecin expose, sous forme de i nouvelles », quelques cas de
conscience surpris dans le secret de son cabinet de consultations...
Descriptions d'existences mystérieuses, récits de drames intérieurs,

peintures de scènes intimes — invraisemblables mais réelles, Pol De-
made scrute les âmes avec une acuité et une précision peu communes.
Léon Daudet a écrit un jour qu'il lé trouvait prodigieux...

EN VENTE DANS LES BONNES LIBRAIRIES
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L'Espagne ou la danse de Salomé

Un dualisme poignant a façonné le visage de l'Espagne. Rien
qu'à s'en tenir aux suggestions que propose la terre, inscrites
dans le relief ou le paysage, deux appels, deux incantations
puissantes, nettement distinctes, fusent de ce sol. Voici le jardin
des Hespérides, la vega de Valence, la huerta de Grenade, les
paradis artificiels d'Andalousie et du Levant.

Des sortilèges de la féerie mauresque s'étire une caresse, une
sollicitation victorieuse à la jouissance, une ivresse de vivre,
capable d'abolir le rêve du ciel ou le souvenir de la patrie.
Comment oublier jamais l'accueil du jardin de Murcie? Je

m'étais laissé voiturer jusqu'au couvent de Saint-Jérôme, une
splendeur de palais baroque, tout au fond du jardin de Murcie.
Là, par les longs corridors d'ombre virginale, la cordiale hospi¬
talité de mes hôtes, deux pères et cinq frères, m'avait escorté
joyeusement jusqu'au petit salon bleu qui m'était réservé.
Esta usied en su casa, me dit le P. Recteur. « Eh bien, mon père,
puisque je suis chez moi, permettez-moi de voir le jardin de
Murcie. » Il poussa les volets brûlants et nous nous penchâmes
à la fenêtre, sans un mot, comme frappés soudain d'une baguette
de Circé.
Devant nous, dans une immense cuve de rochers rouges, sur

cent hectares, chantaient les orangers. Tout blancs, pâmés de
chaleur, débordants d'aromes, bourdonnants d'abeilles comme
des violons chaleureux, des milliers de rossignols vocalisant dans
les fleurs, nous les sentions vivre, palpiter, délirer, passionné¬
ment, désespérément, comme des hommes qui savent bien que
l'heure est brève et qu'en un moment s'épuise la coupe enchan¬
teresse.
Et voici maintenant, une fois franchie la sierra morena, loin

des sylphides de l'oasis, la désolation infinie des étendues ardentes,
arides, pelées, convulsées brusquement de hérissements hostiles,
où une orgie de lumière assène des ombres violettes sur d'éblouis¬

santes clartés, écrasant toute nuance et toute atmosphère ; paysage
découpé, profilé dans un air transparent et fin, qui n'éveille plus
aucune volupté de vivre, aucun rêve du nid, du cottage confor¬
table, aucune sensation élémentaire panthéiste, aucune idée de
communion avec la nature, aucune envie de se rouler et de se
fondre, mais parmi lequel clame une voix, pareille à celle de
Jean-Baptiste au désert, qui vous pénètre de renoncement, et
dont l'ascétisme tend à vous faire abdiquer l'existence, à vous
envelopper dans le cyclone du ciel embrasé, à vous ravir dans
l'au-delà, comme Elie emporté par les chevaux de feu.
Voilà pour le visage de la terre, el sabor de la tierruca.
Si nous passons aux hommes, nous constatons que tous les

essayistes contemporains qui ont tenté de définir la psychologie
de ce peuple. Unamuno, Angel Ganivet, Ortega y Gasset, Mada-
riaga, Legendre y ont décelé semblable dualisme, spirituel ici et
fondamental.
En quoi consiste donc cette mentalité dualiste?
Elle réside dans une conformation à la fois simpliste et héroïque,à trancher le monde en deux, ainsi que faisaient les paladinsdes chansons de geste, qui partageaient l'adversaire...
D'un côté l'ectoplasme et de l'autre l'esprit.
D'une part une masse de faits, de poussées instinctives, d'ap¬

pétits à l'état brut, et de l'autre un édifice de concepts a priori,
une idéologie dans le bleu.
Ici un réalisme bas, trivial, bestial, cruel; là, un idéalisme en

escalade, abrupt, escarpé, effréné, mais d'une fierté incompa¬rable et d'une grandeur de monolithe.
Bref, deux pôles, deux plans, deux systèmes sans compénétra-

tion, sans harmonie et qui se développent à part; une juxtaposi¬tion à frottement dur, violemment contrastée, à l'image de don
Quichotte et de Sancho, cheminant côte à côte, l'un sur son
étalon, l'autre sur son grison, à travers les plaines de la Manche.

**
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Ce n'est pas sans intention que nous rappelons le souvenir de
Cervantes. Angel Ganivet déclare dans son Idearium que la
synthèse d'un pays réside dans son art. Le héros grec c'est Ulysse,
personnage astucieux. L'allemand c'est Faust, dynamique et
nietzschéen. L'italien c'est Dante, créateur de beauté en illumina¬
tion par la femme. L'anglais c'est Robinson Crusoé, génie pra¬
tique et colonisateur. Le français ce sera Pantagruel, Pascal, ou
mieux encore Montaigne, parce qu'il harmonise tous les courants
contraires par l'équilibre de son « jugement » et de son esprit
de mesure.

Mais l'espagnol c'est don Quichotte, avec son contraire Sancho,
qui finit par devenir son semblable, parce que de deux hommes
ensemble, l'un sage et l'autre fou, ce sera toujours le fou qui
l'emportera.
Etudions donc l'idéalisme espagnol en la personne de don

Quichotte.
Un simple épisode, celui de la barque enchantée suffira à nous

fixer sur le genre d'esprit qu'il représente.

«Ce jour-là, don Quichotte, toujours à cheval sur Rossinante,
accompagné de Sancho Pança toujours monté sur son grisou,
cheminait le long de l'Ebre, quand tout à coup ses regards tom¬
bèrent sur une petite barque, sans rames, amarrée au bord de
l'eau à une souche de saule.
Le chevalier errant regarda partout et ne vit personne.

Aussitôt sans plus réfléchir, il descendit de Rossinante et il
ordonna à Sancho d'en faire autant avec son grison, puis d'atta¬
cher fortement les deux bêtes au tronc d'un peuplier.

Sancho lui ayant demandé pourquoi, son maître lui répondit :
— Tu sauras, Sancho, que cette barque qui est ici, sûrement et

sans que le contraire soit possible, m'appelle et me convie à y
pénétrer afin d'aller porter secours à quelque princesse opprimée.
En effet, c'est la vérité que nous enseignent les livres d'histoire
chevaleresque : quand une princesse est exposée à quelque grand
péril, dont elle ne peut être délivrée que par les mains d'un cheva¬
lier, quoique ce chevalier soit éloigné de deux ou trois mille
lieues, et même davantage, alors, ou bien les enchanteurs enlèvent
le chevalier dans un nuage, ou bien ils lui envoient une barque
dans laquelle il pénètre, et en moins d'un clin d'œil ils le trans¬
portent, soit par les airs, soit par mer là où son aide est néces¬
saire. Ainsi donc, Sancho, sache que cette barque est placée ici
pour une merveilleuse entreprise.

•— Puisqu'il en est ainsi déclara Sancho et puisque Votre Grâce
veut, à chaque pas, se livrer à des folies, je n'ai sans doute qu'à
obéir; cependant, pour décharger ma conscience, je veux lui faire
remarquer qu'il me semble, à moi, que cette barque appartient
non pas à des enchanteurs, mais bien à des pêcheurs de ce fleuve,
car on y pêche d'excellentes aloses.
Sur ces paroles, il sauta dans la barque, suivant son maître qui

coupa les amarres.
Aussitôt la barque se mit à dériver peu à peu et là-dessus

Sancho t,e prit à trembler de frayeur et à pleurer amèrement.
-— Que crains-tu, lâche créature?l'interrompit don Quichotte.

N'es-tu pas assis comme un archiduc, descendant paisiblement
le cours de cet agréable fleuve, d'où en peu de temps nous allons
déboucher dans la mer? Car déjà nous devons être sortis de la
rivière, et pour le moins nous avons parcouru sept à huit cents
lieues, si bien que nous dépasserons dans un instant la ligne de
l'équateur.
— Et quand nous arriverons à cette autre ligne, que vous

voyez là, je veux dire cette canne à pêche, combien de chemin
aurons-nous fait?
— Beaucoup répondit don Quichotte, car des 360 degrés qui

divisent le globe, d'après Ptolémée, qui fut le plus grand cosmo¬

graphe, nous en aurons parcouru la moitié, quand nous arriverons
à la ligne dont j'ai parlé. D'ailleurs, tu sauras, Sancho, qu'un des
signes certains qui font comprendre qu'on a franchi la ligne de
l'équateur, c'est que sur ceux qui la passent, les poux meurent.
Ainsi, donc, Sancho, tu peux promener ta main sur une de tes
jambes, et si tu y rencontres chose vivante, nous saurons que
nous n'y sommes pas; dans le cas contraire, nous aurons dépassé
la ligne.

— Je ne crois rien de tout cela, répondit Sancho; car je vois
bien de mes propres yeux que nous ne nous sommes pas éloignés
du bord de cinq pas et que Rossinante se trouve toujours là au
même endroit où nous l'avons laissé. Je vous jure que nous ne
bougeons pas.
— Fais, Sancho, fais la vérification dont je t'ai parlé, et ne te

préoccupe pas d'autre chose. Tu ne comprends rien, tu ne sais
ce que c'est que zodiaques, écliptiques, pôles, solstices, équinoxes,
planètes, méridiens, parallèles dont se compose la sphère ter
restre. Je te le répète, examine-toi et fouille. J'estime, pour ma
part, que tu dois être plus net qu'une feuille de papier.

Sancho s'examina et, après avoir porté la main avec précau¬
tion sur son jarret gauche, il releva la tête et regarda son maître
en disant « Ou bien l'expérience est fausse, ou bien nous ne sommes
pas arrivés, et même il s'en faut de beaucoup »

« Pendant ce temps, la barque dérivait tranquillement vers le
haut du courant, et bientôt ils aperçurent de grands moulins
qui se trouvaient au milieu.
A peine don Quichotte les eut-il vus que d'une voix élevée il

déclara à Sancho :

— Vois-tu? Là, mon ami, apparaît la cité, le château de la
forteresse qui renferme ejuelque reine, infante ou princesse en
fâcheux état. C'est pour les secourir que je suis ici.

— Ne pouvez-vous pas voir, s'exclama Sancho, que ce sont des
moulins à eau?
— Tais-toi, Sancho. Je L'ai déjà dit que les enchanteurs trans¬

forment et métamorphosent l'état naturel des choses. »

Mesdames, Messieurs, cet homme, loin d'être ridicule, est tout
simplement sublime, parce qu'il affirme la primauté du rêve.
Reij de los hidalgos, sef/or de los tristes...
Vous n'avez pas oublié en quels termes Ruben Dario chante

le chevalier à la triste figure. « Toi qui te drapes de songes et te
coiffes du heaume d'or des illusions, prie pour nous, les affamés
de vivre, trop lâches pour te suivre... », pour sacrifier à ton
exemple, patrimoine, liens de famille, bibliothèque, souci de
soi-même, enfin tout, dans l'unique vue de bâtir notre rêve.
Le rêve où se déploie sans entrave, où s'apothéose la souveraineté
de l'âme; le rêve qui façonne ce que nous appelons le réel, qui
n'est que du rêve condensé, en le forçant à gauchir, en lui impo¬
sant sa voyance plus réelle que lui-même.

Ce rêve qui illumine le visage de l'Espagne, qu'elle a passion¬
nément poursuivi, ce n'est pas tant un rêve national, encore bien
moins économique ou social, qu'un idéal de grandeur morale,
le culte des valeurs spirituelles.
Elle est le pays qui a bandé l'effort Je plus désespéré pour jeter

l'ancre dans l'au-delà; le réalisme transcendantal qui a dépensé la
ténacité la plus continue, la plus obstinée pour escalader le ciel,
comme les Titans, pour embrasser la réalité spirituelle, le
monde de l'âme. Le pays où s'est exaspérée la plus ardente
passion de toucher le fond des choses, cet invisible et ce mystère
que le monde tangible nous masque toujours.
Et voilà pourquoi l'Espagne est le pays des hommes fonda¬

mentaux, concentrés avant tout sur la destinée supra-terresti'e,
je problème de Dieu et de l'éternité; le pays des hommes substan-
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tiels, dégagés du fatras des contingences, du mensonge des
apparences, de l'illusoire, du transitoire, parce qu'ils sont amarrés
au continent des idées qui ne passent pas.
Et voilà ce qui consacre la valeur supérieure de l'homme et

de la femme en Espagne, leur étoffe de qualité unique, faite
du mépris de la mort, d'indomptable courage, de sublime résigna¬
tion, de vie intérieure profonde, humaine et détachée.
Voilà ce qui fonde entre l'homme et la femme la sévère moralité

de la vie conjugale et de la vie de famille, ce respect des devoirs,
cette adoration de la mère et de l'épouse.
Voilà ce qui taille le bloc de ce caractère dur, à angles droits,

maçonné de loyauté, de sincérité, de simplicité, si loin des com¬
bines diplomatiques, des voies tortueuses et des « arrangiamenli ».
Voilà ce qui alimente cette religion de l'honneur et enfin cette

vie religieuse chrétienne elle-même, pénétrée de la mystique la
plus nue qui soit et institutrice de ces aigles de sainteté : Domi¬
nique, Ignace, Thérèse, Jean de la Croix.
Et voilà ce qui verse sur ce vieux visage de l'Espagne une

éternelle jeunesse, la jeunesse des sources, je veux dire celle
des principes essentiels et vitaux qui ne vieillissent pas.

« Et pourtant, m'objectera-t-on, don Quichotte a échoué dans
son entreprise idéaliste. Voyez sa mort découragée... »
Entendons-nous. Il a échoué dans les réalisations pratiques.

C'est son épopée qui avorte, ce n'est pas l'édification de son
Escurial moral.
Mais pourquoi a-t-il échoué? La réponse que nous fournirons

n'est nullement une condamnation de l'idéalisme sans lequel
il n'y a qu' <s obscène chaos ». Les échecs, loin de nous faire
abdiquer la quête du Graal, nous précautionneront seulement
contre les démarches intempestives.
La cause de ce fiasco du donquichottisme, c'est l'esprit uto-

pique. Or ce qui constitue la tournure utopique de l'esprit, c'est
précisément cette scission radicale entre la liberté des idées et la
détermination des lois de la nature, entre le rêve aux ailes d'or
et le poids des choses. C'est le consentement à cette tentation de
eouper le filet vital entre le corselet et l'abdomen, comme il
est d'uSage dans les batailles entre guêpes.
Opération tentante parce qu'elle simplifie l'insecte. Opération

mortelle, à la fois pour les idées et pour les choses, qu'elle tue.
Pour les idées, parce qu'elles ne demeurent vivantes, riches,

fécondes que dans la mesure où elles gardent le contact avec la
vie matérielle, faute de quoi elles se dessèchent, s'étriquent,
tournent à l'abstrait et conséquemment au tranchant, à l'intran¬
sigeant, se refusent au jeu des concessions indispensables, et
finalement s'immobilisent dans la mort. Et mortelles pour la vie
matérielle, celle des instincts, des sensations, des forces mécani¬
ques, des appétits, qui ne méritent d'exister que parla pénétration
de l'intelligence et du cœur, grâce auxquels elles participent à
la dignité de la vie humaine.

Passons en revue quelques-unes des faillites de cet idéalisme
donquichottesque.
La première est celle de l'amour.
Dans le domaine affectif, sur l'élixir des sentiments et des

passions, cette détermination outrancière, paroxyste, d'exalta¬
tion, de pointe et en même temps d'isolement, d'enfermement
en soi, de fermentation intérieure, produit un concentré explosif,
de la nature de la poudre ou du Champagne. Ce sera l'amour
dévorant, insatiable, furieux, avec accompagnement de guitares,
d'échelles, d'enlèvements et de crimes ; l'amour mêlé avec la mort.
Combien d'exemples depuis les vieux romances, jusqu'aux épi¬
sodes de l'Abencérage ou des amants de Téruel, les nocturnes de
José Asuencion Silva, la Smir Saint-Sulpice, ou la Carmen de
Mérimée !

Quelle différence avec la conception de l'amour courtois, tel
que l'avait fixé un code de préceptes délicats et précis, dont
on retrouve les lois dans les lais de Marie de France et les romans
de Chrestien de Troyes!

Ce n'est pas pour dire que don Quichotte ne se soit
point essayé à l'amour courtois avec Dulcinée; mais alors,
quelle loufoquerie! La même extravagance frappait encore
M»e d'Aulnoy au XVIIe siècle.

« Quand la reine sort, toutes ses dames vont avec elle. Alors
les courtisans qui sont toujours alertes vont à pied auprès de
la portière des carrosses. Il y a du plaisir à voir comme ils se
crottent, car les rues sont horribles... Mais aussi le plus crotté
est le plus galant.
A Tolède on voit dans les rues des disciplinants qui se flagel¬

lent en l'honneur de leur dame, comme don Quichotte dans la
montagne... Cela fait des ruisseaux de sang et des écorchures
effroyables. Les dames, à travers les jalousies les encouragent
par signes. Alors ils se frappent de manière à faire éclabousser le
sang sur elles. C'est là une fort grande honnêteté dont la dame
reconnaissante remercie. »

La conséquence inévitable de cette exaltation sans mesure
et de ces exagérations sans sincérité, l'effet de cet abus du piment,
c'est le dégoût, le mépris de la femme, la dégradation de l'amour
et la culbute dans le plaisir ou la débauche. A la figure idéale
des amants de Téruel fait place le mufle de don Juan, ce con¬
tempteur.
La deuxième faillite de cet idéalisme utopique, après celle

de l'amour, c'est la faillite de la justice : la justice pure, idéale,
ou encore intégrale, c'est-à-dire considérée non pas comme l'ac¬
complissement des lois, des codes approuvés par la société,
mais tout au contraire comme l'épanouissement des revendica¬
tions et des droits de chacun. En sorte que la véritable justice
pour lui se cabre en rébsllion contre la justice ordinaire des
tribunaux.
Avec sa mentalité dégagée, désencombrée du souci de l'obser¬

vation des faits et des nécessités pratiques, ce rêve de la justice
personnelle s'énonce dans son esprit en formules claires, simplis¬
tes, cristallines, absolues, exclusives de tout doute comme de
tout subterfuge, rouerie, combinazione; rigoureuses, implacables
et doctrinaires.
C'est cette chimère irréalisable et contradictoire que poursui¬

vait don Quichotte, quand il prétendait redresser les torts et
qui se retourna contre lui le jour où il s'avisa de dénouer la
chaîne des galériens.
C'est ce rêve de la justice personnelle qui explique le succès

foudroyant du communisme en Espagne. Il régnait tant d'abus.
Tant d'opprimés, d'exploités, de déshérités ont fait alors le
songe du bonheur et défini leurs droits individuels! Il est inutile,
pensons-nous, de démontrer le caractère irréalisable de pareille
chimère, la justice de l'un s'érigeant au mépris de celle de l'autre
pour entraîner inexorablement la déroute générale.
Cette faillite de la justice personnelle apparaîtra avec plus

d'éclat encore sur un autre terrain, celui de la politique. Telle
est, en effet, la conséquence immédiate de cet état d'esprit, qu'il
engendre le particularisme radical, chaque groupement politique
se forgeant un programme de valeur absolue incompatible avec
ceux des voisins, persuadé que sa formule est l'unique, qu'elle
recèle la panacée, le salut du pays, à l'exclusion de toute autre.
En sorte que, pris ensemble, partis et fractions se dépècent
mutuellement comme homards en casiers. On peut même avancer
que la guerre civile existe toujours là-bas à l'état endémique.
« Il faudrait, me déclarait posément tel augure, tuer la moitié
de l'Espagne. »

Ce serait le moment de se demander si Ganivet n'entrevoyait
pas prophétiquement l'effroyable massacre et s'il n'y poussait
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pas, lorsqu'il comparait l'Espagne à ce voyageur en traîneau,
poursuivi par les loups, et qui, pour sauver le gros de ses enfants,
jette le plus jeune aux fauves. « Les sentimentaux, ajoute-t-il,
taxeront sa conduite de barbare; mais en présence de la ruine
du pays, il nous faut mettre une pierre à la place du cœur et
savoir jeter un million d'Espagnols aux loups, afin d'épurer... »
N'est-ce pas son projet que les communistes s'apprêtaient

à exécuter quand ils complotèrent, ainsi que l'a révélé Jacques
Bardoux, de sacrifier à leur Moloch tous les antirévolutionnaires
et les généraux, qui ne firent que les prévenir?

Faillite donc de l'idéal politique comme de l'idéal de justice
et pour la même raison, avec leurs contre-coups inévitables, la
haine de la justice, le scepticisme politique, l'effondrement de
l'honneur, cette fidélité, le retournement dans la recherche de
l'intérêt matériel et dans l'exploitation de la politique" aux fins
de jouissance et de profit personnel.
Quelle revanche de la déception intime et quelle vengeance

sur la société qui en est cause, de se sentir maintenant un per¬
sonnage à « enchufes », c'est-à-dire à prises de courant, un
cacique, un homme de butin!
La banqueroute dont nous parlons rejoint ici celle de l'amour,

mais elle en provoque une autre, la dissolution du patriotisme;
parce que l'indifférence à l'égard de la chose politique entraîne
forcément la désaffection à l'endroit de l'institution nationale
elle-même.
Faut-il glisser par parenthèse, que c'est ici le danger qui menace

une partie de notre jeunesse belge?
Sans compter que si vous transposez ce particularisme radical

des partis politiques aux organismes constitutifs du pays, aux
provinces, aux régions, aux villes, aux communes; de celles-ci
aux fonctions, aux ordres, aux groupements de tous genres,
médecins, avocats, armée; puis aux classes sociales, aux généra¬
tions, aux sexes, vous glissez dans une marqueterie d'autono-
mismes infimes, dans une pulvérulence d'atomes où se volatilise
tout le corps de la nation. Mais ce qui aggrave le cas, c'est que
cette poussière d'illuminés, de faux mystiques, de cavaliers seuls,
rebelles à toute sujétion comme à toute supériorité, se ravale
et se tasse au niveau le plus bas de l'humanité, celui qu'Ortegat
y Gasset appelle le plan de « l'homme-masse ». 11 désigne par
là l'homme du troupeau, homogène, aplati, hostile à toute éléva¬
tion, d'une grossièreté rentrée, nihiliste, pillard, monstrueux,
cruel, sur qui se refermera inéluctablement le régime du bouchon,
avec la fin de toutes les libertés.
De ce primitivisme démocratique, de ce nivellement populaire

découle une quatrième faillite, celle de la culture. Celle-ci se
rattache d'ailleurs aisément aussi, d'une façon directe, au prin¬
cipe de la même idéologie utopiste. Et en effet, quand on a
séparé les deux mondes, celui de la nature et celui de l'esprit,
quand on a cessé de comprendre l'étroite dépendance des deux
sphères, on est tout près de nier leur collaboration et l'obligation
pour la pensée, si elle veut réussir, de pénétrer la nature, d'en
étudier le détail, de s'approprier les lois physiques, sociales et
économiques, d'en épouser les contours pour pouvoir les com¬
mander et les orienter.

On devient l'homme des « prununciamenlos », c'est-à-dire
l'homme qui s'imagine qu'il lui suffira d'énoncer son idée pour
la voir miraculeusement se réaliser, l'homme affranchi de la
contrainte du travail, du labeur, négligeant par parti pris toute
étude préalable, préparation technique, application persévérante,
toute formation scientifique.

De là ces improvisations, comme la guerre de Cuba ou les
débuts de la guerre actuelle, du côté des Rouges. De là cette
carence de la science, de la philosophie, de l'outillage industriel,

cette pitié dé l'enseignement à tous les degrés, ce retard dé la
civilisation, cette absence des élites, Sans lesquelles un pays
manque toujours de cadres et de condensateurs d'énergie. De là
cet aspect rural et fruste dii peuple espagnol.

Nous sommes-nous bien fait comprendre? Avons-nous réussi
à déduire d'une embryogénie fondamentale les rares mérites
et les tares de ce peuple magnifique? Si nous y sommes parvenus,
on souscrira sans difficulté â ce jugement d'Unamuno, qui dis¬
cerne dans le caractère de l'âme espagnole un trait secondaire,
terminal, à savoir le sentiment tragique de la vie.
Comment en effet, sur le constat de tant de faillites, au carre¬

four des cinq routes de la désillusion, ne pas en venir à la con¬
clusion que tout doit s'écrouler, que le chevalier errant a beau
s'évertuer, toujours l'échec final l'attend, et que tout royaume
est un royaume de Maya?
Mais comment échapper à la fatale perspective, ou plutôt à

la surprise redoutée?
Diverses solutions s'offrent à l'obsédé.
Il y a le refuge dans la mort, par le suicide, comme fit Ganivet.
Il y a le refuge dans la mystique, à l'exemple de saint Jean

de la Croix et de tant d'autres.
Il y a le refuge dans l'oubli, l'insouciance, la vie légère du

pordiosero.
Il y a le refuge dans l'aventure, à l'image du héros de cet

extraordinaire poème qui s'intitule : le Sculpteur de son âme.
« Demain, à l'aurore, je dois partir. — Et si je m'y oppose, lui
réplique sa femme? — Je partirai quand même. Mes pieds sont
à moi et ma volonté m'appartient. — Comment peux-tu dire
que tu t'appartiens alors que tu ne sais pas où tu vas? » Et il lui
fait cette réponse sublime : « Si je savais où je vais, je ne partirais
pas. »
Il y a le refuge dans le relativisme à la suite de cet autre héros

du plus abyssal poème dramatique de Calderon, la vida es sueTio,
la vie est un songe. Il s'agit d'un jeune prince transporté succes¬
sivement du cachot sur le trône, et du trône au cachot, et qui
ne sait plus lorsqu'il ouvre les yeux, s'il veille ou s'il rêve, « Le
roi sur son trône rêvé qu'il est roi, et le prisonnier dans son
cachot rêve qu'il est prisonnier, car la vie est un songe et les
songes ne sont que des songes. »

11 y a enfin le refuge dans la catastrophé. Sans attendre
l'échéance fatale, on la provoque; mieux,on l'aggrave démesuré¬
ment en faisant tout sauter. C'est la solution adoptée par le
Front populaire, de l'aveu même d'un député qu'on ne taxera
pas de mauvaise foi, puisqu'il est question de la trop fameuse
Clara Campoamor.

Dans l'ouvrage qu'elle consacre à la Révolution espagnole vue
par une républicaine, elle ramassé en fin de compte sa pensée,
pour asséner ce jugement et dresser contre les Rouges cé réqui¬
sitoire : « Ils ont été incapables de mesurer les terribles consé¬
quences de leur geste irréfléchi, et lorsque ces conséquences ont
commencé d'apparaître, ils ont manqué de ce courage moral
supérieur qui consiste à reconnaître ses torts et à sacrifier son

orgueil devant l'intérêt suprême du pays. Ils ont persévéré,
poussés par la volonté cle détruire l'ennemi, même au prix de
l'anéantissement de la nation.

« Se faire crever les yeux, pourvu que l'adversaire soit borgne »,
voilà, ajoute-t-elle, toute la politique du Front populaire. « Que
tout s'écroule sur nous si nous ne pouvons triompher. »

C'est la politique de la catastrophe, par excès de désespoir
et explosion de rage. Celle de Samson secouant les colonnes du
temple et celle de Salomé d'après la légende que nous a laissée
Oscar Wilde, et qui justifie le titre de cette causerie, en souli¬
gnant l'extrémisme auquel pouvait pousser l'idéalisme utopique.
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Salomé, qui, d'après le poète, n'ayant pu vaincre Jean-Baptiste
vivant, par sa danse, arrache cette tête afin de se griser de ses
lèvres mortes, monstrueux attentat qui précipite sa propre mort,
lorsqu'Hérode, écœuré, la fait écraser à coups de bouclier.

Salomè. — Ah! Jokanaan, j'ai baisé tes lèvres.
IIérode, h Hérodias.— Elle est monstrueuse, ta fille; je suis

sûr que c'est un grand crime qu'elle vient de commettre.
Salomè. — Ali! Jokanaan, j'ai baisé tes lèvres.
Hérode. — Tuez cette femme.

Que tout s'écroule sur nous, si nous ne pouvons vaincre.
C'est la politique du Frenle popular. Mais déjà les boucliers
vengeurs se sont abattus...
Une autre Espagne va naître. Que sera-t-elle?
Tout dépendra durant les premiers temps de la valeur du

chef dans la paix. 11 est vrai que si la guerre est la guerre, la
paix c'est encore la guerre. Mais c'est une guerre d'un autre
genre. Pour la bien mener il faut y être soutenu par l'opinion
publique, par un parti organisé et par une idéologie.
Une seule, étoile peut conduire ces mages, une seule force

agglutiner cette limaille : l'idéal nationaliste. Jusqu'à quel point
ce mythe illusionne-t-il les esprits? Quelle est la sincérité et
l'élan dynamique qui soulèvent le pays?
N'oublions pas que nous sommes en Espagne oii toute étoile,

comme tout Prométlue au front étoile, apparaît toujours bientôt
comme un fantôme inconsistant en qui on aurait tort de croire
de toute sa foi, parce que

Lu vie ùi-bus est un songe,
Et que les songes ne sont que des songes.

L. Si inglhamber, S. J.
Professeur aux Facultés Notre-Dame

de la Paix à Namur,

V

D'où vient l'Allemagne?1
Du paganisme primitif

au racisme contemporain(2)
Le paganisme nordique

La filiation commence par le paganisme nordique, la mytho¬
logie des Eddas.
Le premier caractère du paganisme nordique, celui par lequel

il diffère profondément du paganisme gréco-latin et s'apparente
de loin au christianisme, c'est qu'il possède une eschatologie :
le Ragnarôkk, le crépuscule des dieux. Tandis que la terre tremble
et que les nains s'enfuient en pleurant dans les montagnes, les
dieux et les héros sortent du Walhalla et, sous la conduite d'Odin,
livrent une bataille suprême contre Loki et les puissances de
l'enfer. Cette bataille se termine par la mort de tous et par

(11 Voir la Revue catholique des idées et des faits du 20 janvier.
(2) Je préviens mes lecteurs que ce chapitre a des sources nombreuses,

l'-our ne pas multiplier les noies, je renonce à citer toutes mes références.
Je ne ferai une exception que pour l'ouvrage de mon ami Guido Manacordn :
l.a selva e il tempio, Florence. 1933, dont je me suis beaucoup inspiré à
propos du paganisme des Eddas.

l'incendie universel. Mais voici que l'incendie prend fin; une
nouvelle terre surgit de l'eau, un nouveau soleil apparaît dans
un nouveau ciel qui ne connaît pas l'azur. Ainsi naît un autre
monde que va peupler une autre humanité, avec un autre Dieu
dont le nom est inconnu.
Le second caractère est le pessimisme héroïque. Cette religion

ne connaît ni la joie, ni la paix, mais seulement la guerre et le
malheur. Le monde n'est pas encore qu'il est déjà condamné
à une faute originelle, celle de naître. Cette faute, il faudra qu'il
l'expie par la disparition, la mort, au cours de luttes sans merci
qui dressent les frères contre les frères, les démons contre les
dieux et le feu contre l'eau. Aucune idée de rédemption, ni de
pardon. Ce qui remplace ce dernier, c'est la réconciliation, la
Suivie. Le Walhalla se conquiert par l'épée et il est réservé à un
tout petit nombre de héros, par une sorte de prédestination qui
semble annoncer le dogme cruel de la prédestination luthérienne,
Mais le paradis conquis par le fer et par le sang, ne voilà-t-il pas
une croyance qui rapproche la religion nordique de l'Islam?
Comme d'Islam, religion de guerriers, de conquérants, de destruc¬
teurs.

Cette religion n'admet que deux vertus : la force, la fidélité,
La force jusqu'à la cruauté, la fidélité jusqu'à son contraire, la
trahison — celle de Hagen. Deux vertus, deux impératifs caté¬
goriques. Aucune exception, aucune atténuation. Il faut aller,
de douleur en douleur, jusqu'à la mort. Troisième caractère.
Quatrième : la nécessité de l'action pour l'action. Ni contenir

plation, ni prière : agir pour agir, ou passivité. Et vivre, c'est
souffrir, vouloir souffrir, faire souffrir. Mais la plus grande dou¬
leur que le fort ait à supporter, c'est la conscience que tous ses
actes sont inutiles.
D'où ce cinquième caractère : le dynamisme fatal de cette

mythologie. Il s'en dégage une philosophie, non de l'être, mais
du devenir. Devenir, c'est mourir et remourir. Tout se meut ainsi
dans un cosmos obscur, en perpétuelle transformation. Tout ce
qui existe vient de la décomposition : les dieux ont créé le monde
avec un cadavre, celui de Bergelmir; le corps d'Ymir en putréfac¬
tion a engendré les nains. Il n'y a pas de création au sens pro¬
videntiel du terme : il n'y a qu'une individuation fatale, comme
le fait remarquer Manacorda.

Ce paganisme porte très fortement la marque du milieu où
il s'est formé : la Scandinavie, la Norvège. Le froid, la nuit de
six mois, la glace, le pôle. L'impitoyable lutte pour la vie, avec
ses longues famines. La nécessité d'émigrer, le besoin de conque^
rir. La terre stérile, la forêt, le rocher. Une seule activité possible :
la guerre avec son complément, la chasse. Donc, prédominance
de celui qui est fort, physiquément fort, moralement fort, qui sait
endurer plus et tenir plus longtemps que les autres : le guerrier.
Le reste de l'humanité ne compte pas : dans les Eddas, c'est à
peine si elle apparaît, de temps à autre, vaguement, comme une
espèce inférieure. Il n'y a d'immortalité, de paradis que pour les
héros, et encore : même les héros, même les dieux sont condamnés
à disparaître.
Il est frappant de constater — dernier caractère — l'absence,

de toute idée vraiment divine. La conception d'un Dieu supérieur
personnel, unique, d'un Créateur qui aime sa création et ses
créatures, est complètement étrangère au paganisme nordique.
Tout baigne dans le panthéisme des forces naturelles dont la
première est l'eau. L'eau tempétueuse de l'Océan qui brise les
vaisseaux sur la grève, l'eau immobile des fiords qui pénètre
entre les montagnes jusqu'à l'intérieur des terres, telle est la
matière primordiale. Tout s'est fait, tout se refera par elle.
Retenons ces caractères essentiels d'une religion à laquelle

convient avant tout l'épithète de barbare. Elle a quelque chose
d'enfantin avec, soudain, de vertigineuses profondeurs. Elle est
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pleine de noms, mais sans figures précises. Elle n'a rien de plas¬
tique : sousice rapport, les Eddas forment les antipodes infernaux
du polythéisme grec. Elle n'est d'ailleurs guère faite que de
symboles, d'ombres et de bruits. Des dialogues, des invectives,
des chants rauques, des clameurs, des lueurs d'incendies, des
écroulements, des froissements de fer dans le brouillard. On va

voir, mais on ne voit jamais; on ne distingue que des linéaments
et des spectres. Cependant on commettrait une grande erreur
en disant que tout cela est sans beauté. Beauté de la lutte, de la
souffrance, de l'héroïsme et de la mort. Beauté oppressante comme
un orage. Rien ne vient libérer l'esprit, sinon cette vieille sagesse,
cette longue expérience que les skaldes ont codifiée en proverbes
et sentences; rien ne vient libérer l'âme, sinon cette immense et
vague impression musicale qui vous saisit dans un frémissement
continu comme celui des vagues, et qui finit par endormir toute
douleur.

Tel est le point de départ. Bien que nous soyons très loin encore
de certitudes et de lois, les recherches et les découvertes dans les
ienœ incognitx de la vie humaine nous ont déjà conduits à
fixer deux points sur la carte : le premier, c'est la puissance de
l'atavisme et de l'hérédité; le second, c'est que l'action de l'ata¬
visme et de l'hérédité ne s'exerce pas seulement sur l'individu,
sur la famille, mais encore sur des groupes beaucoup plus éten¬
dus : des peuples, des nations. De quelle manière, par quelles
opérations obscures? Nous ne sommes point en état de répondre
et nous ne le serons probablement jamais, la science poussant
devant elle le mystère sans arriver à le pénétrer. Tout ce que
nous savons, c'est que l'atavisme et l'hérédité ne sont pas seule¬
ment de l'ordre animal, celui de la chair et du sang, mais aussi
de l'ordre spirituel. L'influence de croyances et d'idées, lorsqu'elle
s'est exercée à un moment où un groupe humain est particu¬
lièrement réceptif et malléable, ne s'élimine pour ainsi dire plus.
Elle est passée, en effet, de l'intellectuel dans l'affectif où elle a
rencontré l'instinct. Elle s'est liée ainsi à des réflexes, elle a
formé une subconscience..

Or, il semblerait que l'être humain, le groupe humain, le
peuple fussent particulièrement réceptifs et malléables aux ori¬
gines, à ces âges que nous appelons primitifs ou barbares. A quoi
s'ajoutent, au cours des siècles, les grands chocs, les grands
séismes de l'histoire. Mais ce qui a pénétré dans le subconscient,
dans l'affectivité d'un peuple à ses origines, subsiste toujours
sous les étages que la civilisation a pu construire par-dessus.
Lorsque interviennent des révolutions, des catastrophes telles
que celles qui ont ébranlé l'Europe depuis 1914, le fond primitif,
recouvert mais non détruit, émerge soudain comme à la suite
d'une éruption sous-marine une île émerge de l'océan.
La crise nationale-socialiste est un exemple péremptoire de ce

phénomène général et profond. Chez l'Allemand, •— être plus
affectif qu'intellectuel, rappelons-le ici, — le fond primitif est
plus près de la surface que chez le Français : on revient toujours
à ce parallèle. Il n'est donc point hasardeux d'affirmer que l'esprit
du Germain est resté, dans sa subconscience, profondément
influencé par les mythes nordiques et le paganisme primitif.
De quelle manière?
Ce qui forme l'essence de tout paganisme un peu évolué — or,

avec les Eddas, nous sommes en présence d'un paganisme écoulé
— ce n'est pas seulement la croyance aux forces naturelles indi¬
vidualisées en des formes de dieux ou de déesses, de géants ou
de nains; c'est surtout la religion de la tribu et de la cité, de la
race et du peuple. Cette religion s'exprime par des mythes.
Ils sont les liens sacrés qui rattachent la génération présente aux
ancêtres, aux fondateurs. Ils possèdent une vertu magique. Ils

enveloppent un secret : celui qui permet de maintenir la filiation
à la fois par les croyances et par le sang. Voilà pourquoi les
mythes ne s'improvisent pas s'ils peuvent renaître, se moder¬
niser. Ainsi, tout au fond du paganisme, se retrouve une volonté
collective de se différencier, de ne jamais se confondre avec les
étrangers, de ne point accepter leurs dieux. Le paganisme nor¬
dique pourrait se définir : un refus d'universalité.

Le catholicisme médiéval
et l'épopée germanique.

Est-il exagéré de prétendre que de ce paganisme ainsi entendu-
ainsi expliqué, il est demeuré dans l'esprit allemand, le tempé¬
rament germanique des habitudes mentales et des tendances
instinctives?
Dans le catholicisme médiéval, en pays germaniques, nous

constatons parfois des traces, des survivances païennes. On
cherche instinctivement à mettre d'accord la religion chrétienne
et les conceptions nordiques de l'homme, de la vie, de l'univers,
du divin. L'épopée germanique elle-même — les Nibelurtgen,
le Walthari, Gudrun jusque dans ses formes relativement
les plus récentes, est beaucoup moins imprégnée de christianisme
que l'épopée française, par exemple la Chanson de Roland. Elle
prolonge, elle affirme le germanisme primitif jusque très avant
dans le moyen âge. Elle est d'ailleurs en train de devenir une

épopée nationale. Prenons maintenant l'épopée chrétienne qui
produit des oeuvres aussi puissantes que le Heliund et le Muspilli.
Il est intéressant de constater que l'auteur du premier modela
son poème sur l'épopée germanique, forme et fond. Il représente
Jésus-Christ comme un chef de guerriers, un roi germain; le
Sermon sur la montagne devient l'assemblée des hommes libres
autour de leur Fiihrer; ce que l'auteur inconnu emprunte à
l'Evangile, ce sont surtout des scènes de combat; on sent qu'il a
beaucoup de peine à concevoir ce nouvel idéal fondé, non sur la
force, mais sur le sacrifice. Quant au Muspilli, il a pour sujet
la fin du monde, mais la fin du monde par le feu, comme dans les
Eddas : c'est d'ailleurs le sens du mot Muspilli qui est emprunté
au langage de la mythologie nordique. N'oublions pas enfin
l'influence exercée dans l'Allemagne médiévale par la légende
celte du saint Graal : elle nous conduit à Wagner, et les racistes
en ont fait un de leurs mythes.
Plus tard, la quadruple influence de la réforme clunisienne, de

la chevalerie, de la civilisation française et des croisades, a trans¬
formé l'Allemagne en une grande terre de civilisation et de vie
chrétiennes, au point qu'à son tour le christianisme allemand
va exercer une forte influence en Europe. Ce qu'il produit de
plus beau, c'est sa floraison mystique. Or, c'est précisément dans
ce mysticisme que nous voyons reparaître la tendance. Tendance
à l'hétérodoxie, à l'individualisme religieux, à une transcendance
si absolue et qui va si loin qu'elle se retourne et retombe dans le
relativisme individuel, presque dans le matérialisme. Je fais ici
allusion à maître Eckart. On sait que les racistes l'ont adopté,
qu'ils en ont fait un précurseur de leur mystique du sang. Il est
évident qu'ils le comprennent très mal et qu'ils l'interprètent
faussement. Eckart a toujours déclaré qu'il avait en horreur toute
hérésie en matière de foi et toute faute de morale. Est-il innocent,
est-il coupable, en face des accusations qui furent portées contre
lui? Innocent dans l'intention, dans la volonté, mais tout au
moins suspect dans la tendance. Celle-ci s'infléchissait vers
l'éternité du monde, une conception panthéiste de l'être, une
exaltation de l'homme au bout de laquelle s'impose la négation
de la grâce. Tout cela, Eckart ne l'a jamais affirmé, mais il en
a rendu l'affirmation possible, et tout cela ira se répercuter, à
travers la Réforme, dans les conceptions racistes.
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La réforme de Luther

Mais n'exagérons rien. Jusqu'au XVIIIe siècle, le racisme n'est
pas une préoccupation des Allemands. La pureté de la race et
de la culture germaniques ne les intéresse pas encore. En revanche,
ce. qui les intéresse, les passionne, les révolutionne, c'est le
problème religieux. "Leur particularisme exige un christianisme
allemand et leur besoin de transcendance, un christianisme sim¬
plifié, ramené à ce qu'il a d'essentiel, de primitif. Donner satis¬
faction à ces deux exigences fut l'œuvre de Luther. Or, dans
l'œuvre, dans la vie, dans la personne du grand réformateur,
voici que se découvre, de nouveau, le vieux fond nordique.
Ce qu'il y eut d'absolu, de violent, de révolté, de catastrophique,
dans cet homme du peuple — et du peuple saxon, c'est-à-dire
d'une tribu où le christianisme avait mal pénétré, et de travers
— fait de lui, comme 1c dit Carlyle, un « Odin chrétien ».
Le luthéranisme présente, en effet, les caractères essentiels et

profonds du nordisme. D'abord le pessimisme, et ce pessimisme
chrétien dépasse de beaucoup celui d'un Schopenhauer ou d'un
Hartmann. Qu'est-ce que l'homme, pour Luther? Un être qui
s'est détourné de Dieu, à qui Dieu a retiré son amour. Le péché
originel rend l'homme coupable de naître, avant d'être né.
Coupable et passif à la fois, l'homme est donc impuissant de tout
bien : même ses vertus sont en réalité des vices. Pourtant, la
responsabilité de cet état ne repose pas sur lui. C'est Dieu qui est
l'auteur du péché, qui nous contraint même de pécher. Car nous
ne sommes point libres. Dieu l'est seul, et il déclare bien ou mal
ce qui lui plaît. Tous les êtres humains sont également indignes
devant Dieu, tous méritent la damnation éternelle. Nul ne peut
se mouvoir pour se sauver, comme si tous les hommes étaient
saisis d'une paralysie spirituelle. Donc, si Dieu désigne d'avance
un nombre infime d'élus, c'est qu'il le veut bien. Il veut bien
conserver ce monde, si totalement mauvais qu'il soit; il veut
bien distribuer à quelques-uns d'entre nous sa grâce; il veut bien
se servir des chrétiens pour édifier son Eglise, mais comme un
maçon se sert d'outils et de pierres. Rien ne l'y oblige. Au con¬
traire. La prédestination luthérienne devient ainsi un fatalisme.
Quant à la vie humaine, elle n'est que travail, angoisse et douleur.
Comment s'en libérer? Pour le réformateur, le repentir et le par¬
don ont peu d'importance. Le repentir n'est guère qu'une peur
servile, celle du criminel devant le gibet. Le seul salut est dans la
foi, cette foi d'humilité qui laisse aller les choses, renonce à toute
liberté, à l'action, à la connaissance, au désir, consent à la souf¬
france et à la mort, se résume dans l'anéantissement total de
l'être devant Dieu. Cet être n'est qu'un individu; la personne,
c'est Dieu dans l'homme, cpiand il y veut entrer. Doctrine sans
joie, sans paix; christianisme de désespoir, régi par une loi d'épou¬
vante et de guerre. Comme dans les Eddas, tout se passe entre
l'incendie et la nuit. Tout est sans forme, sans figure; la seule
libération, c'est la musique, cette musique que Luther a passion¬
nément aimée. La réforme luthérienne semble creuser ainsi un
souterrain de communication entre le vieux paganisme nordique
et le racisme contemporain.

Le XVIIIe siècle et le retour à la nature

11 va sans dire que ni Luther, ni les luthériens n'ont soupçonné
la filiation que nous venons d'établir. L'influence du primitif
chemine en nous dans les profondeurs du subconscient et l'obscu¬
rité de la chair. C'est une question de tempérament, non d'idées,
d'influence du tempérament sur les idées. Mais les idées n'allaient
point tarder à se porter au secours du tempérament, à faire

passer de la subconscience dans la conscience les vapeurs dégagées
par le fond primitif. Ce fut l'œuvre du XVIIIe siècle.
Au XVIIIe siècle, l'Allemagne, qui n'existe pas encore politique¬

ment, affirme son existence idéale. Ne pouvant être un corps,
elle se conçoit comme une âme. Elle subit les influences étran¬
gères, en premier lieu celle de l'Angleterre et de la France, tout
en travaillant à s'en libérer. Contre elles, mais par elles, elle
retrouve ses origines, ses traditions. Elle fait un grand effort
pour s'y relier. Effort littéraire, po'étique.
C'est à ce moment de son histoire intellectuelle que nous

avérons la première trace du racisme.
Cette trace, nous ne la découvrons pas en Allemagne, mais au

dehors, dans la poésie anglaise et dans la philosophie française^
*

* *

Deux grands courants traversent le XVIIIe siècle, singulière¬
ment le XVIIIe siècle français : celui de la raison, celui de la
nature. Le second s'oppose au premier contre lequel il est une
réaction sentimentale, romantique : réveil de l'affectivité contre
la cérébralité. Nous comprenons tout de suite l'influence qu'il
devait avoir en Allemagne, puisqu'il correspondait à une prédis¬
position, à un besoin du génie allemand. C'était en même temps
une révolte individualiste contre une vie sociale devenue artifi¬
cielle et conventionnelle. Le courant de la nature a sa source

dans ce principe ou plutôt ce mythe : l'homme est né bon dans
une nature bonne, et c'est la civilisation qui l'a corrompu. D'où
le cri de guerre : retour à la nature.
Le retour à la nature implique à la fois une réaction et une

révolution. Une révolution puisque l'on veut détruire la civilisa¬
tion, l'ordre établi, puisque l'on veut affranchir l'homme — d'où
une tendance qui va de l'individualisme jusqu'à l'anarchie en
passant par le subjectivisme. Une réaction, puisqu'il s'agit d'un
retour à l'arrière, jusqu'à ce paradis terrestre où l'homme vivait
à l'état de nature. C'est même la réaction par excellence, la
Réaction avec majuscule. D'ailleurs, le mot de révolution ne

signifie-t-il point : retour au point de départ?

*

L'état de nature était une hypothèse juridique dont les théori¬
ciens du droit naturel, en premier lieu Grotius, avaient eu besoin
pour édifier leur doctrine. Les philosophes et les âmes sensibles
firent de cette hypothèse un rêve et ils y crurent. Le nom de
Rousseau s'impose ici.
L'influence de Rousseau fut moins bruyante, moins révolution¬

naire en Allemagne qu'en France, mais beaucoup plus profonde.
Elle y agit, comme tout agit là-bas, à la fois subjectivement,
dans le Gemiit, et pratiquement dans la pédagogie. Entre les
Allemands et ce bourgeois de Genève dont la famille était origi¬
naire de l'Ile-de-France, on découvre des affinités singulières qui
se concrétisent dans le sentiment de la nature. Comment les

expliquer? Parle protestantisme, le milieu suisse? Par l'éducation
sentimentale et l'individualisme de ce déraciné, de ce Wanderer ?
Quoi qu'il en soit, ces affinités sont indéniables : il souffle un

vague germanisme dans la pensée de Rousseau. Le nazisme lui-
même peut le revendiquer comme un précurseur. Le Contrat
social, par son côté nationaliste — Jean-Jacques fut toujours
plus nationaliste qu'internationaliste — et par son côté socialiste,
nous apporte une première définition, encore tout abstraite, du
national-socialisme : un nazisme sans Fùhrer, mais déjà mili¬
tariste, à la fois religieux et antichrétien. Dans le dernier chapitre
sur la religion civile, l'auteur du Vicaire savoyard va jusqu'à
proscrire le christianisme de sa cité parce qu'il est une religion

****
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d'esclaves et fait de mauvais soldats. Ce qu'il préconise à sa place,
c'est une religion d'Etat : retour à l'essence du paganisme.

*
* *

Cette digression s'imposait. Mais, ce que nous devons retenir,
c'est la théorie de l'homme primitif. Cet homme n'est d'abord
qu'un être de raison, un aspecl de l'homme en soi. Cependant
le XVIIIe siècle eut autant le goût du concret que de l'abstrait,
de l'individuel que du général; il révèle une curiosité croissante,
non pour le semblable, mais pour le divers. 11 chercha donc à
retrouver quelque part l'homme primitif. En ce siècle de décou¬
vertes géographiques, d'expéditions lointaines, de colonisations,
çt pour ces esprits engoués d'exotisme, l'homme primitif com¬
mença par être le bon sauvage, le Peau-Rouge du P. de Charlevoix
et des missionnaires jésuites : l'homme primitif de VInégalité,
c'est l'Iroquois tatoué et emplumé. Mais le XVIIIe siècle ne se
contenta point de chercher l'homme primitif dans l'espace, il se
mit à le chercher dans le temps. La nostalgie du passé caractérise,
en effet, ce siècle des contraires plus que des lumières, où les
sciences historiques s'organisent lentement sous les nuées, à côté
des idéologies les plus dépourvues de sens historique. C'est ainsi
que le XVIIIe siècle découvrit le barbare du Nord et s'enthou¬
siasma pour lui. 11 fut successivement le Calédonien Ossian, le
Celte, le Scandinave des Eddas, enfin le Germain des bardes.
Tout à la fin du siècle, on voit poindre l'Aryen.
Bien des tendances se rejoignent à ce carrefour où se dresse

la statue de Fingal. Une tendance morale : fatigue de la civi¬
lisation, nostalgie du paradis perdu, instabilité des âmes vaga¬
bondes, sentiment d'une révolution nécessaire et qui approche.
Un romantisme qui cherche des sources nouvelles d'inspiration,
oppose le Nord au Midi, affirme la supériorité du barbare sur le
classique. Un réveil de l'esprit historique qui redécouvre le moyen
âge, remonte aux origines des peuples, s'intéresse à l'archéologie,
au folklore. L'esprit scientifique, en fièvre de recherches, en quête
de documentation, préoccupé de vérifier les idées nouvelles, d'en
extraire la réalité qu'elles peuvent renfermer et de les confronter
avec la vie. Enfin, l'esprit philosophique, et voilà bien ce qui doit
nous retenir.

L'esprit philosophique est antichrétien. Même quand il ne
l'est pas d'une manière avouée, militante, il est dépourvu de
tout sens religieux, inaccessible au surnaturel. Son cri de rallie¬
ment est la tolérance. Celle-ci lui inspire une indulgence curieuse
pour toutes les formes non chrétiennes de religion, singulièrement
pour le paganisme. Ce qu'il reproche au christianisme, c'est
d'avoir monopolisé la vertu, d'avoir affaibli et même fait dispa¬
raître dans l'homme la bonté primitive. Le dogme de la chute
originelle est odieux à son optimisme. Dans son effort pour écraser
l'Infâme, il se sert de tous les arguments. Or, c'est un bien gros
argument qu'on lui apporte lorsqu'on découvre dans l'espace ou
dans le temps, chez le sauvage d'Amérique, ou le barbare du
Nord, un païen bon et vertueux, et supérieur à la moyenne des
chrétiens. De cet argument la philosophie sait fort bien se servir.
Le succès du pseudo-Ossian vient en partie de là. Le romantisme
aidant, et la réaction anticlassique, on est sur la voie qui aboutit
à proclamer la supériorité du Nordique, du Germain. Et l'on
explique déjà cette supériorité, d'abord parce que ce Germain, ce
Nouiique a échappé plus longtemps que les autres Européens à
l'influence du christianisme et à l'influence du classicisme;
ensuite parce qu'il a gardé intactes les fortes et mâles vertus
d'honneur et de fidélité; enfin, parce que, s'il a les mains cruelles,
il a conservé un cœur sensible et parce que rien d'artificiel, de
civilisé n'est venu altérer la pureté de sa race, l'intégrité de son
sang.

Représentons-nous maintenant la répercussion de ces idées,
de ces découvertes dans une Allemagne qui cherche à prendre
conscience de son génie propre. On lui remet sa tradition dans les
mains. On l'oriente sur ses voies, on lui explique son destin. On
lui restitue son originalité. De son côté, d'ailleurs, elle n'est pas
restée inactive. Encore ne faut-il jamais oublier ce fait d'histoire
littéraire : les premiers écrivains — critiques, historiens, poètes
- qui ont mené la guerre au nom du génie allemand contre
l'influence française, lui ont substitué l'influence anglaise au
nom d'affinités raciques et linguistiques — sans oublier les
protestantes — les premiers qui ont introduit dans la poésie le
sentiment romantique de la nature et le goût du primitif; les
premiers qui ont enfin déterré le moyen âge allemand, l'épopée
germanique, les Nibclungen, ce sont les Suisses, ce sont Bodmer,
Breitinger, Haller, Gcssner. Sans omettre Béat de Murait, bien
que ce Bernois écrive en français ses Lettres sur les Français cl
sur les Anglais, c'est-à-dire contre les Français et pour les Anglais.

C'est donc avec les Suisses que le grand mouvement commence.
Klopstock se rattache directement à l'école zurichoise. Il est le
premier poète qui renoue consciemment la littérature aux épopées
primitives parce qu'il voit dans celles-ci la source authentique,
la seule source du germanisme. En 1764, avait paru à Hambourg
la première traduction en allemand d'Ossian; en 1765, le Genevois
Paul-Henri Mallet - - encore un Suisse! — avait achevé la publi¬
cation de son Histoire (le Dannemarck qu'avaient précédée
en 1756 ses Monuments de la mythologie, et de la poésie des Celles
et particulièrement des anciens Scandinaves. C'était la découverte
des Eddas, l'exhumation de la mythologie nordique. Mallet fut
tout de suite traduit, en 1766. Les récits de l'Edda firent ainsi
leur entrée en Allemagne à travers les médiocres textes français
de cet honnête Genevois. C'est de Mallet que Klopstock reçut la
secousse électrique. Il avait d'ailleurs eu un précurseur en
Gerstenberg. D'où l'école des bardes. Et, spontanément, apparaît
chez eux ce besoin allemand de revivre. — Erlebnis — ce qu'ils
ont découvert ou conçu. Un Kretschmann, qui s'appelle lui-
même le barde Rhingulf, s'efforce d'être un contemporain d'Ar-
minius, comme plus tard d'autres s'efforceront de revenir au
culte d'Odin. Le mot d'ordre, c'est de rétablir dans son intégrité
le vieil esprit des Germains que la civilisation des Romains a

corrompu. La race latine, voilà l'ennemie héréditaire. Teuto-
bourg! Teutobourg!
L'école des bardes mourut de médiocrité. Elle eut peu d'in¬

fluence. N'importe : le wagon était sur les rails — et les rails du
Slurm und Drang. Dans cette première forme du romantisme
allemand, on trouve deux idées,: rejeter tout ce qui est contraire
à l'esprit germanique, être original à tout prix. Individualisme
de l'écrivain dans l'individualisme de la race. C'est à ce moment
d'ailleurs que l'influence de Rousseau produit son choc dans
l'âme allemande. Un choc dans le sens d'un nouvel humanisme

spécifiquement germanique. Voici que l'on devient de nouveau
universel, mais cette universalité n'a rien d'abstrait. Elle cherche
Yallgcmein menschlich aux racines de l'humanité, dans le folklore,
dans ce qui est primitif et populaire. On s'intéresse à l'origine des
sociétés, des littératures, des poésies. Alors apparaît la notion
de Volk et de vôlkisch, termes forts que « peuple » et « populaire »
ne rendent que faiblement. Le grand maître de ce nouveau
courant, c'est Herder qui, malgré son universalité, prépare les
voies au nationalisme. La philosophie de Herder est un dyna¬
misme mystique, celui de l'éternel devenir. Dieu assigne à chaque
peuple une mission; pour la remplir, il faut que chaque peuple
demeure fidèle à ses origines, sache cultiver son génie propre et
n'abandonne jamais ses lignes de force.
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Le Sturm undDrang ■ - toujours afin de marquer la filiation —
va conditionner tous les mouvements qui le suivent. D'abord,
la croisade patriotique de 1813 et ses poètes : Kœrner, Schen-
kendorf, le demi-Suédois Arndt. Puis le mouvement de la Jeunesse
allemande, provoqué par la révolution de 1830, el dont Arndt
est le précurseur outre-Rhin : nationalisme et cosmopolitisme
réunis. Enfin, la révolution de 1848, d'où sortent à la fois le radi¬
calisme et le pangermanisme : Wagner se rattache à cette révo¬
lution .

Le trait commun entre le Slurm und Drçtng, la croisade patrio¬
tique de 1813, la Jeune Allemagne de 1830 et les révolutionnaires
de 1848 — de Klopstock à Wagner — c'est la littérature d'action
l'art, la poésie, la métaphysique mis au service de la cause alle¬
mande : impératif catégorique auquel la spéculation elle-même
obéit.

(A suivre.)
Gonzague de Reynold,

Professeur à l'Université de Fribourg,
Membre suisse à la Commission

de coopération intellectuelle de la S.D.N,

X

La réforme de Salazar

, Si l'on considère l'état du monde, l'inquiétude, la ruine,
l'appauvrissement des peuples, les luttes intérieures ou exté¬
rieures, le désordre, l'indiscipline, la faiblesse et l'instabilité des
gouvernements, la fragilité des doctrines, la confusion des idéolo¬
gies, la précarité de l'équilibre social; si l'on songe que des pays
riches ne peuvent donner une valeur durable à leur monnaie,
que de grandes puissances ne réussissent pas à équilibrer leurs
finances, et ne parviennent qu'à accroître leurs dettes — et si
l'on tourne ensuite ses regards vers le Portugal de Salazar (1).
vers ce pays modeste sans doute, mais qui a retrouvé le sens de
la vie et du progrès en tant que nation, quel exemple et quelle
leçon ne nous offre-t-il pas?
Equilibre financier, stabilité de la valeur monétaire, aména¬

gement économique, sens social de l'organisation corporative,
croissante amélioration des conditions du travail, éducation
du peuple, réforme de l'Etat et subordination de son activité
à des principes supérieurs de morale et de droit, renforcement
de son autorité sans atteinte à l'autonomie, au respect, à la
liberté de la personne humaine, cohérence et dignité de la vie
publique, voilà le prodige que M. Salazar peut se flatter justement
d'avoir su accomplir sur cette « étroite bande occidentale que
l'Europe s'était accoutumée à regarder avec indifférence ou
commisération ».

Prodige qu'une telle transformation, mais plus encore victoire
de la raison, de l'esprit objectif, des déductions justes, des prin¬
cipes certains, au service d'un sens remarquable des conditions
et des nécessités. Elle se ramène, en effet, à quelques éléments
fondamentaux : à la base, la sûreté et l'ordre public à la charge
de l'armée et des autres forces en armes; la vie administrative
dominée par les principes de concentration et de continuité;
en haut, une direction politique, dotée de stabilité, d'indépen¬
dance. C'est tout.

11 n'y a pas davantage de miracle, dans cette œuvre financière
de Salazar qui fait l'admiration du monde. La méthode en est

(1) Cf. Frédéric Sieburg, Le Nouveau Portugal; Emile Schheiber, Le
Portugal de Salazar.

la plus ordinaire qui soit, c'est celle des « comptes de ménage » :
ne pas dépenser plus qu'on ne possède, faire son budget, travailler,
économiser, éviter le gaspillage. Et il a suffi de l'appliquer de
façon rigoureuse et continue, pour qu'en moins de dix ans
« appartiennent à un passé mort les finances ruinées, les budgets
en déficit, la trésorerie épuisée, l'institut d'émission détourné de
sa fonction, l'instabilité monétaire, la pénurie des devises, le
contrôle des changes, les taux élevés de l'argent, les capitaux
émigrés, les baisses des rentes, la multiplicité des impôts et des
vexations fiscales, l'anarchie du crédit ». Tout cela, au Portugal,
n'existe plus.
Contrairement à ce qui se passe dans les autres pays de dicta¬

ture, les budgets sont non seulement équilibrés, mais, depuis
1928, ils sont en excédent. Le dernier, celui de 1937, se présente
avec un surplus de deux millions de livres sterling, et ce résultat
est plus remarquable encore si l'on ajoute que les dépenses
relatives à de grands travaux publics, dépenses qui devaient être
couvertes par des emprunts, ont été réglées sur les recettes
ordinaires. Dès 1934 la dette flottante était éteinte. Le reste
de la dette a été aménagé par des conversions facultatives et des
emprunts à taux modérés, en. sorte que les engagements du
Trésor ont été progressivement annulés. L'intérêt a été ramené
de 11 % à 3 3/4 %, et les titres des valeurs mobilières ont pris
une importante plus-value. L'escudo est aujourd'hui gagé par
42 % de valeurs-or, dont 38 % or-métal. Les réserves de la Banque
du Portugal ont passé, en deux ans, de 2 à 8 millions de livres-or.
L'équilibre rétabli dans les finances et la stabilité rendue à la
monnaie ont tout ensemble provoqué des rapatriements massifs
de capitaux, et permis de maintenir la liberté des changes,
indispensable à un pays qui tire de l'exportation la plus grande
partie de ses revenus. Certains impôts ont pu diminuer, l'obten¬
tion des crédits est désormais plus facile", la cote des actions est
en hausse...
Autant de résultats incontestables et, du reste, incontestés.

Ainsi l'œuvre financière de Salazar a pu faire front à toutes les
critiques, mieux encore, à tous les événements qui ont causé
ailleurs tant de ruines. Et les faits qui témoignent pour elle :
avoir des comptes mis à jour, disposer d'excédents, ne font
qu'obéir aux règles intangibles de toute saine administration,
qu'il s'agisse d'une nation ou d'une entreprise privée. Non,
« point de formules magiques, point d'innovations audacieuses ».
Le caractère d'une telle réforme, c'est son classicisme. Mais si
M. Salazar put, en 1928, réaliser le « miracle de son premier
budget» — le premier budget équilibré qu'on ait vu au Portugal
depuis près d'un siècle — et si, pour la première fois, la popula¬
tion se montra prête à payer les impôts ponctuellement et
honorablement, c'est que, pour la première fois aussi, le budget
s'avérait exécutable, dans la mesure où le ministre des Finances
contraignait l'Etat lui-même à s'en tenir aux prévisions, par des
mesures sévères qui ne laissaient aucun doute sur sa volonté de
régulariser, une fois pour toutes, la vie financière du pays, et,
avec elle, la vie économique nationale.
Concentration, unité, simplification, défense des contribuables,

caractère sacré des contrats, domination absolue de la loi, tels
sont les principes que Salazar a, sans relâche, appliqués à la res¬
tauration de l'ordre financier. Et ces principes ont eu leur efficace
dans la mesure où l'œuvre réalisée a été élaborée, depuis dix ans,
par la même intelligence, et exécutée par les mêmes mains. Le vou¬
loir et le pouvoir de qui gouverne sont, dans cet ordre, la condition
de toute réussite.
Mais il n'eût servi à rien de réorganiser les finances publiques, si

l'on avait délaissé l'économie générale, qui les alimente. Le réta¬
blissement financier, où M. Salazar a fait prévaloir l'esprit
d'ordre et de sacrifice sur l'esprit de spéculation et d'aventure,
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allait justement permettre à son gouvernement de contrôler
la marche du crédit, de stimuler la reprise par le financement
de grands travaux, de tracer un plan de restauration économique,
échelonné sur quinze ans, et tout cela, sans que l'Etat prétende
régir l'économie nationale. M. Salazar tient, en effet, pour dan¬
gereuse la tendance qui consiste à élargir sans limites l'interven¬
tion de l'Etat : « Si nous avons répudié l'individualisme, le libé¬
ralisme du siècle passé et leurs conséquences abusives, disait-il
naguère, ce n'est pas afin de conférer à l'Etat une compétence
universelle pour régir l'économie de la nation par ses propres
moyens. Si nous nous sommes dressés contre une certaine bour¬
geoisie parasitaire et jouisseuse, ce n'est pas afin de nous ache¬
miner vers une prolétarisation croissante et générale, car une
nation où seul l'État serait riche ne nous inspirerait nulle
envie (1). »

Aussi, dès qu'il fut au pouvoir, M. Salazar ordonna-t-il la
cession, par voie de concours, à des entreprises privées, de services
d'Etat qui ont un caractère nettement industriel et commercial.
C'est ainsi, par exemple, que des chemins de fer, des réseaux
téléphoniques ont été rendus à l'exploitation de compagnies
privées, l'Etat se bornant à subventionner certaines lignes défi¬
citaires, mais indispensables au pays.
L'Etat, tel que M. Salazar le conçoit, a le droit de promouvoir,

d'harmoniser, de surveiller, d'orienter toutes les activités natio¬
nales, mais non de s'y substituer ni de leur faire concurrence.
Sa fonction consiste à organiser les corporations, les syndicats
et les cartels, à accélérer la nationalisation des diverses branches
de l'agriculture, de l'industrie et du commerce, mais sans chercher
à devenir agriculteur, industriel ou commerçant. M. Salazar se
déclare hostile au développement économique de l'Etat dans
tous les domaines où-l'insuffisance technique ou financière des
entreprises particulières n'est pas établie. « Quand l'Etat se
substitue aux particuliers, dit-il, il étouffe la force créatrice de
toute initiative privée, et de là ne peuvent résulter que des
inconvénients. »

C'est de l'organisation corporative, — grâce à laquelle l'Etat
peut tirer un bénéfice de toutes les forces productrices, tout en
maintenant les principes de la propriété privée, de l'initiative
personnelle et de la concurrence modérée, — c'est de cette orga¬
nisation qui lui a d'abord permis d'imposer l'ordre à la produc¬
tion que M. Salazar attend la Création d'une économie nationale
capable de se diriger elle-même. Car, là encore, M. Salazar redoute
les empiétements totalitaires. Aussi rejette-t-il le corporatisme
d'Etat, tel que M. Mussolini l'a conçu, en ce qu'il se présente
comme un système d'économie dirigée, oii les corporations ne
jouent guère qu'un rôle consultatif. L'Etat nouveau portugais
s'abstient de diriger lui-même la corporation, par crainte de
porter préjudice à la vie sociale, en compliquant de surcroît
la tâche du gouvernement. Pour ne pas séparer l'économique
du social, M. Salazar n'entend pas davantage que toutes les
améliorations apportées à la condition des ouvriers passent
nécessairement par l'entremise de l'Etat : « Les salaires, les assu¬
rances sociales, les logements, les repos et les congés, les allo¬
cations familiales, les loisirs, l'assistance aux ouvriers ne sau¬

raient, dit-il, subsister aux dépens du budget que de façon
transitoire; sinon, il ne s'agirait en réalité que de suppléments
de salaires versés à l'Etat comme impôts, pour que l'Etat les
restitue sous une forme plus ou moins déguisée d'assistance,
alors que les dépenses sociales doivent porter sur chacune des
branches de la production comme charges directes et justes
compensations du travail. Ainsi les choses seront à leur place. »
Mais à ces idées sociales, et malgré tout ce que Salazar a déjà

1) Discours du 28 avril 1938.

réalisé dans cet ordre, les égoïsmes, les préjugés des dirigeants
d'entreprise, nés et élevés dans une conception des choses bien
différente, ne laissent pas d'opposer de secrètes résistances;
et si forte que soit, au Portugal, la nouvelle mystique corporative,
pourrait-elle seule en triompher? C'est alors, déclare son chef,
que l'Etat se doit de manifester son autorité, d'user au besoin
de sa force pour obtenir une compréhension plus rapide, en se
réservant de rétablir au profit de ceux qui seraient lésés l'équi¬
libre rompu par les conditions de production.

On voit comment le dictateur du Portugal conçoit le rôle de
l'Etat dans l'économie de la nation : plus encore qu'un soutien
technique ou qu'un protecteur, il en fait l'arbitre suprême des
intérêts de la collectivité. C'est par là que le nouvel Etat portu¬
gais se distingue de ces grands régimes autarchiques dont
M. Salazar disait récemment : « On ne sait pas encore si la machine,
privée des génies qui, en l'occurrence, la dirigent, continuerait
de fonctionner à plein rendement. » « En tout cas, ajoutait-il,
il y a lieu de redouter une extension de la discipline économique
qui irait jusqu'à prendre dans ses mailles ce qui a trait aux choses
de l'esprit, à la famille, au monde des idées et des sentiments.
Nous tomberions de la sorte dans les chaînes de cet esclavage
que nous voulons briser. »
Toutes les réformes financières ou économiques d'un Salazar,

tendent, en effet, à des fins supérieures, et ces fins, à son avis ne
seront atteintes qu'avec les conditions matérielles suffisantes
pour laisser libres l'intelligence et la volonté du commun des
hommes. Car ce dictateur craint les excès de l'Etat autoritaire

presque autant que les désordres de l'anarchie : c'est pourquoi
il entend fixer des limites morales à sa toute-puissance. Ces limites,
ce sont les principes spirituels qui régissent la vie, la justice et
la charité dues à tous les hommes, et le bien de la nation. Non,
M. Salazar ne saurait, comme d'autres, se résoudre à élever
l'Etat au-dessus de tout.
Un tel scrupule n'a pas laissé d'inquiéter et de confondre un

de ses récents visiteurs, le journaliste allemand Frédéric Sieburg :
et clans le portrait qu'il a tracé du chef du Portugal, il nousmontre
un Salazar en proie à une véritable angoisse pour éluder ce
dilemme entre l'ordre et la justice, où tout dictateur serait pris.
« Si l'on ose parler d'une crise au-dedans de cet homme d'Etat,
dit-il, elle consiste en ce qu'il aspire à concilier par un effort
qui n'est pas sans grandeur des principes pratiquement inconci¬
liables. Il veut que l'Etat soit autoritaire, et il veut ne pas porter
atteinte à l'autonomie de l'âme humaine... Il semble qu'il soit
entièrement absorbé par ce cas de conscience : comment construire
un Etat fort sans détruire la personne humaine'? » Et l'auteur de
la Défense du Nationalisme allemand d'ajouter : « On sent chez
Salazar la volonté, surtendue jusqu'à rompre, d'un détenteur de
puissance qui n'a pas lutté pour la conquérir, mais à qui elle a
été imposée par le Ciel comme un fardeau imprévu. Dès lors,
il lui faut l'exercer et la légitimer. Un homme d'Etat, clans
une pareille situation, vit, qu'il le veuille ou non, dans une sorte
de crise permanente. »
Disons plus simplement que M. Salazar redoute que la dicta¬

ture ne tire et ne développe elle-même ses conséquences : il se
garde contre ses « éblouissements ». Le vrai, c'est que s'il croit
la dictature capable de résoudre le problème politique portugais,
il ne croit pas qu'en elle-même, par elle-même, la dictature soit
la solution du problème politique, car, essentiellement, elle est
une formule de transition.
Pour bien user du pouvoir personnel, M. Salazar disait, un

jour, qu'il faut « des hommes rares, moralement exceptionnels,
ayant une grande discipline intérieure, une volonté ferme et
une intelligence claire ». Le Dictateur du Portugal est cet
homme-là.

Henri Massis.
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En quelques lignes...
En souvenir de Charles Péguy

Une plaque vient d'être apposée sur le n° 9 de la rue de la
Sorbonne. La boutique a changé d'enseigne : au lieu des Cahiers
de la Quinzaine, le Perroquet savant! Avec sa forte ironie, son
robuste bon sens, Péguy aurait traduit mieux que personne la
cruelle rencontre. Mais que cette gargote franco-chinoise succède
à l'officine où se distilla le plus clair esprit de France ne nous
doit point scandaliser outre mesure. L'œuvre de Péguy méritait
cette méconnaissance des survivants oublieux. A d'autres les
succès faciles et l'applaudissement de la foule! Pour lui, paysan
et solitaire, il ne réclame que le suffrage de quelques-uns.

Ce fut une réconfortante cérémonie. Et l'on put voir, récon¬
ciliés pour une heure sous le signe de la vraie France, des esprits
aussi antithétiques que Louis Gillet et Julien Benda, Daniel
Halévy et Romain Rolland, René Johannet et Urbain Gohier.
Tous, fraternellement, apportaient leur message. Il y a des morts
qui demeurent splendidement vivants.
Charles Péguy, dont on se rappelle les débuts dans la bataille

des idées, rêvait d'abord d'un journal qui fût, selon son expres¬
sion, « socialistcment socialiste ». Mais parce que l'éditeur lui
paraît appelé à jouer, par la diffusion du livre, un rôle tout aussi
important que celui du publiciste, le jeune Normalien songe à
fonder une maison d'édition. Il emprunte à son ami Reliais une
raison sociale. On est en pleine affaire Dreyfus. De gros bou¬
quins sortent de presse, qui se vendent mal. C'est la faillite.
La Librairie Georges Reliais devient la Société nouvelle de

Librairie et d'Edition. Mais Péguy a l'indépendance ombrageuse.
Dans la crainte de s'inféoder à un parti, il monte, de toutes
pièces, la Société nouvelle-, et — trait d'audace et de génie —
il invente la formule, tout inédite, des « Cahiers ».

Les « Cahiers de la Quinzaine »

Pour faire vivre cette entreprise de foi et de témérité, il fallait
des prodiges. Nul ne lésina. Pendant que Mme Péguy vendait les
quelques lopins de terre qui lui restaient, les Tharaud, alors
étudiants, offraient, rue Saint-Jacques, l'hospitalité de leur
« turne » au vaillant et pauvre éditeur. Plus tard, l'Ecole des
Hautes Etudes sociales mettra à la disposition de Péguy le local
nécessaire.
Le catalogue complet des « Cahiers » constitue, aujourd'hui,

une véritable rareté bibliophilique. Gaston Picard, qui a pu en
feuilleter une copie, transcrit ainsi les premières lignes : « Cahiers
de la Quinzaine, périodique donnant deux mille pages par an,
8, rue de la Sorbonne, rez-de-chaussée, Paris, cinquième arron¬
dissement. Sous le nom d'Editions antérieures, ou plus complète¬
ment, d'éditions des cahiers antérieurs à la fondation des Cahiers,
les Catalogues et les Index des Cahiers n'ont jamais cessé de porter
un certain nombre, un très petit nombre d'éditions qui n'ont
jamais cessé de faire partie intégrante de notre maison. Ecrits
par les auteurs qui devaient devenir les auteurs des Cahiers... »

Et il faudrait ranger, en effet, sous cette rubrique, des œuvres
comme Jeanne d'Arc, Domrémy, les Batailles; De la Cité socialiste,
par Pierre Deloire; le Coltineur débile, par les frères Tharaud;
le Triomphe de la raison : trois actes de Romain Rolland; l'Action
socialiste, par Jean Jaurès, etc.
Les véritables « Cahiers de la Quinzaine » s'étendent sur quinze

séries. Dont la première, qui est de 1900, comporte douze livrai¬
sons. Péguy a fourni la copie de la Lettre du Provincial, de la
Réponse au Provincial, de l'Affaire Liebknecht, en attendant que
les Tharaud vinssent le relayer avec cette publication de choix
(7e, 8e et 9e cahiers) : la Lumière.
Il serait intéressant de suivre, au gré des sommaires, l'effort

obstiné de Péguy éditeur de textes et pourvoyeur de l'intelligence
française. A la veille de la guerre, la quinzième série (1913-1911)
s'enorgueillissait de collaborateurs comme Edmond Fleg, Julien
Benda, Joseph Reinach, André Suarès, François Porché.
Péguy est mobilisé, le 2 août. Le 5 septembre, le lieutenant

de réserve au 276e d'infanterie tombe, face à l'ennemi, dans la
plaine de Meaiix...
Mais les « Cahiers » ne devaient pas disparaître avec leur

fondateur. Par les soins pieux de Marcel Péguy, une seizième
série est ouverte. Les Editions du Siècle reprennent, sous le titre
la Vocation de Péguy, ce complément que constitue le second
cahier de la série 17. Deux nouvelles séries - de dix-huit titres
chacune — seront encore publiées par l'Artisan du Livre. Enfin,
une dix-neuvième série réunit des textes aussi remarquables que
le Problème de Dieu, d'Edouard Le Roy; Pour et contre une
Société des Nations, de Jacques Rivière; la Bohème sous le Second
Empire, d'Ernest Ileynaud; Rosette Tamisier ou la merveilleuse
aventure, par Maurice Garçon; et des textes signés de Louis
Bertrand, de Marcel Péguy, de Guy de Pourtalès, de la princesse
Murât, etc.
Depuis, les « Cahiers de la Quinzaine » ont cessé de paraître

frappés par le malheur des temps. Mais la maison Desclée De
Brouwer ne désespère pas de leur donner une suite : 21e, 22e,
23e séries. Et l'on signale qu'un recueil de Maximes, de Bernard
Halda, publié récemment aux Editions Saint-Michel, se met, a
son tour, sous l'enseigne et le patronage des fameux « Cahiers »>.
Le moment n'est-il pas venu de rendre grâces et de rendre

notre hommage à cet homme au cœur magnifique qui, fidèle
jusqu'à la mort à quelques idées-forces, ne vécut que pour
entraîner dans son sillage les nouveaux croisés de sa belle aven¬
ture spirituelle?

Tempête sur le stade

Ainsi donc, l'équipe allemande de football a réussi cette
navrante performance de, faire siffler, par des dizaines de milliers
de spectateurs, l'hymne national Deutschland liber ailes. Un
hymne national que les Autrichiens — car il y avait, dans le
onze du Reich, au moins quatre annexés de fraîche date — ne
doivent pas connaître sur l'ongle. Passons.
Là-dessus, de vertueux sportifs (?) qui se recrutent surtout,

comme par un fait exprès, dans l'élite (?) des comitards et des
« billets de faveur » protestent hautement : « Monsieur, vous qui
sifflez, ignorez-vous donc les lois de l'hospitalité et de la cour¬
toisie? Du moment que les relations ont repris avec l'Allemagne,
vous vous devez d'accueillir avec le maximum de révérence les
joueurs qui se réclament du pavillon rouge, noir et blanc à la
croix gammée. »
Tout beau! Quand le public du Heysel a-t-il manifesté son

mécontentement? A la fin de la rencontre. Alors que, contraire¬
ment à tous les usages, l'équipe allemande, victorieuse, venait
de se reformer, au garde-à-vous, main levée dans le geste du salut
hitlérien, et faisait authentiquer son triomphe par une seconde
exécution du Deutschland iiber ailes (air connu). Or il se fait que,
par suite de la brutalité, voulue ou inconsciente, des joueurs du
Reich, plusieurs de nos hommes avaient été sévèrement « amo¬

chés ». A telles enseignes qu'il fallut transporter hors du terrain,
vers la fin de la première mi-temps, l'excellent avant belge Ber-
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nard Voorhoof. Les quarante-cinq minutes d'après la pause se
déroulèrent donc à dix contre onze. Et malgré ce lourd handicap
et malgré les blessures qui vinrent freiner l'élan des meilleurs
« Diables rouges », il fallut que les Allemands comptassent avant
tout sur la chance pour équilibrer une partie où ils avaient,
d'entrée de jeu, les maîtres atouts.
Le public belge n'est pas plus chauvin qu'un autre. Il connaît

et il pratique les lois du /air play. C'est si vrai que pas un coup
de sifflet ne se fit entendre quand, lors de la présentation des
équipes, la musique militaire entonna à pleins cuivres, un chant
dont le moins qu'on puisse dire est qu'il ne chatouille pas fort
agréablement les oreilles des anciens combattants. Mais qu'à
l'issue d'une partie inégale et qu'ils avaient menée, de bout en
bout, dans les plus sûres traditions de la brutalité prussienne,
les Allemands se soient avisés qu'une réédition du Deutschland
iiber ailes était chose tout indiquée, voilà qui juge et qui con¬
damne leur « délikatesse » pachydermique.
Les siffleurs et j'en étais et je me vante d'en avoir été —

ont eu parfaitement raison. On dit que le sport n'a rien à voir
avec la politique. D'accord! Mais le premier manquement à cette
règle des bienséances, les Germano-Autrichiens, vainqueurs sans
panache, l'avaient commis dans l'instant où ils célébraient sans
modestie leur chanceuse victoire.

R U. F

Si l'on se sentait d'humeur méchante, on conseillerait volon¬
tiers aux « érupistes » de changer leur carte de visite : « éripistes »
ferait bien mieux. Qu'ils reposenL en paix, eux et les conseillers
communaux de Puigcerda, promus en farouches défenseurs de
l'intégrité catalane et de la République une et très divisible!
En attendant, ces va-t'en-guèguerre ne se résignent pas à mourir
en silence. Des ordres du jour comminatoires enjoignent aux
gouvernements dits démocratiques de prendre les armes pour la
défense des pétroleuses en déroute et des massacreurs aux abois.
De toutes les infamies qui se perpètrent sous nos yeux, il n'en

est pas de plus révoltante que celle qui pousse les « pacifistes »
sur le sentier de la guerre fraîche et joyeuse. Le Rassemblement
universel pour la Paix est devenu, sous la double instigation de
la rage imbécile et de la peur au visage verdâtre, le dernier carré
des marchands de canons et des fabricants d'explosifs. C'est à
qui s'ingéniera à brouiller les cartes, à tronquer les dépêches de
presse, à semer la panique, à provoquer les incidents capables
de mettre le feu aux poudres. Parce que la prise de Barcelone
signifie l'écroulement de ce gouvernement-croupion qui passa le
plus clair de son temps à déménager ses archives, il semble
qu'une fureur de dèstruction collective ait obscurci d'un voile de
sang les cerveaux et les yeux. Ils ne veulent point voir que la
partie est désormais sans issue; ils ne consentent point à se rendre
à la réalité. Pour eux, tout espoir n'est pas perdu du moment qu'il
reste d'autres peuples à entraîner dans la danse macabre, d'autres
bûchers à faire flamber sur les ruines de la vieille Europe.
Que des catholiques, méprisant les avertissements du Saint-

Père et la leçon aussi éloquente que documentée de l'épiscopat
espagnol, que de misérables épigones de François Mauriac (ce
Jean-Jacques) essaient de se raccrocher aux basques d'un
Negrin ou d'un Largo Caballero en fuite, voilà qui suffirait à
démontrer l'incurable défaitisme d'une société où le mauvais
côté de la barricade n'a jamais manqué d'être défendu par les
pseudo-tenants de l'ordre social.

vw

La Renaissance
des études généalogiques

en Allemagne et en France

(En marge de quelques publications récentes)

Il était un temps où la généalogie passait pour la plus noble
des sciences; parfois elle était la seule science que possédaient,
les plus nobles personnages de l'époque. En ces jours de jadis, la
France de l'Ancien Régime demeurait le foyer de l'art de dresser
et de vérifier les dates, les ascendances et les armoiries. Les Le
Laboureur et les Duchesne, les P. Anselme et les d'Hozier
étaient célèbres dans toute l'Europe. Plus tard, vers la fin du
Siècle des Lumières et pendant tout le stupide XIXe, un homme
qui s'occupait d'arbres généalogiques figurait, pour l'opinion
publique, à peu près à la même place dans l'évolution humaine
que le singe, notre vénérable ancêtre selon Darwin vulgarisé,
qui grimpe sur les arbres tout court. La généalogie, le blason
furent détrônés, moqués, honnis et bannis du sol français.
Us s'exilèrent en Allemagne, chez les hobereaux prussiens et
chez les Herren Doktoren qui ne cessèrent à aucun moment
de ressentir le plus vif plaisir à trouver, à prouver ou à réfuter
la parenté existant entre le burgrave Odon le Terrible et le land¬
grave Craton le Hardi ou le jour exact de la mort de la margrave
Régintrude de Hohenhorst. Parfois l'intérêt gratuit porté aux
choses nobiliaires par l'Allemagne wilhelminienne se transfor¬
mait en un sentiment moins idéaliste ; les litiges par devant
tribunaux, pour revendiquer un « fidéi-commis » et même de
véritables « bella diplomatica » autour d'une succession au
trône d'une minuscule principauté donnaient aux recherches
généalogiques un caractère d'actualité bien rétribuée. Ainsi, la
question de savoir si une demoiselle Modeste von Unruh, mariée
en 1803 au comte Guillaume Ernest von der Lippe-Biesterfeld,
s'était prévalue à tort ou à juste titre de la particule forma le
point de départ d'une grosse affaire politique quelques années
avant la guerre. Les princes de Schaumbourg-Lippe, soutenus
en cela par Guillaume II, considéraient ladite Modeste peu
modeste comme intruse dans le monde sérénissime et déniaient
par conséquent aux rejetons d'un mariage impair le droit de
régner. Mais en dépit des généalogistes les plus avertis, la ligne
mal-née l'emporta et monta sur le trône de Lippe. C'était là
un signe visible que le Régime ne tenait plus debout... Mais
revenons à la généalogie.
Au moment où l'on se querellait sur les titres et qualités de

MUe von Unruh, un historien allemand de marque, Ottokar
Lorenz, publiait un manuel de généalogie, le premier inspiré de
conceptions modernes, entièrement neuves et originales, où cette
science était libérée des attaches qui la reliaient aux fossiles du
bon vieux temps et au paysage gothique des Burgraves. La
trouvaille du docte professeur était un œuf de Colomb; il joignait
deux bouts que personne, avant lui, n'avait songé à rapprocher
l'un de l'autre. La généalogie, se dit-il, rassemble, établit et
analyse des faits qui par rapport à la biologie, et plus spéciale¬
ment à l'étude de l'hérédité, remplissent le même rôle que les
expériences de laboratoire vis-à-vis de la chimie et de la physique.
Nous devons donc revêtir d'un prestige mérité les recherches tant
décriées qui jusqu'ici n'ont servi que la vanité et l'intérêtmatériel ;
dorénavant, la généalogie nouvelle fournira le matériel néces-
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saire pour découvrir, par la comparaison de mille et mille cas,
les lois biologiques fondées sur la communauté du sang.
De cette façon, la science nobiliaire du Grand Siècle rejoignait

la science contemporaine, démocratique par excellence, la biologie.
D'Hozier s'associait au Zola des Rougon-Macquart pour repren¬
dre sur des données un peu plus précises l'examen d'un problème
angoissant : que tenons-nous de nos aïeux? Les qualités et les
tares du corps et de l'âme, en quelle mesure constituent-elles
pour le descendant une fatalité inexorable ou bien un cadre
duquel il n'est pas facile de s'échapper? A vrai dire, la patrie
des d'Hozier et de Zola n'a pas entendu l'appel de Lorenz. La
généalogie, pour y avoir produit nombre de monographies
érudites, n'a pas encore acquis la place qu'elle occupe aujour¬
d'hui en Allemagne, dans les pays anglo-saxons, en Scandinavie
et aux Pays-Bas. C'est cette carence même qui nous a inspiré
le présent article.

❖ ❖

11 s'efforcera de montrer ce que la collaboration d'archivistes-
historiens, de généalogistes et d'anthropologistes a accompli
dans les pays précités; mais nous parlerons également des pre¬
miers échos qu'elle a suscités en France. Une science a tout
d'abord besoin d'une terminologie et d'un exposé systématique
de sa doctrine, puis d'une introduction à ses méthodes. La généa¬
logie .possède aujourd'hui une bonne douzaine de manuels théo¬
riques qui s'occupent de tous les problèmes historiques, biolo¬
giques, juridiques, sociologiques et autres dont la connexion
avec la « recherche des paternités et des maternités» est évidente.
Ottokar Lorenz, Ernest Devrient, Frédéric Weeken, le prince
Charles d'Isenbourg, Erich Murr et moi-même en allemand,
J.-F. Van Maanen en néerlandais, J. Wretman en suédois ont
publié des abrégés plus ou moins succincts de cette discipline;
une encyclopédie lui a été consacrée par un groupe de savants
dirigés par feu le professeur Heydenreich, de Leipzig. La termi¬
nologie de la nouvelle science est en grande partie l'œuvre de
Lorenz, de moi-même et du prince Isenbourg prénommés, puis
des trois éminents théoriciens, Oscar Hager — un Suisse de
Bâle, aujourd'hui entièrement oublié, que l'on célébrera un jour
au même titre que Grégoire Mendel - , Etienne Kekule von
Stradonitz, lui aussi décédé, en 1933, quelques jours après son
soixante-dixième anniversaire, et du baron Othon von Dungern,
professeur à l'Université de Gratz.
Les dilettantes n'ont plus voix au chapitre. Cela vaut pour

l'histoire des familles célèbres de presque toutes les nations
européennes, pour les tables descendantes agnatiques dont nous
avons reçu de beaux spécimens en Europe comme en Amérique
au cours des trente dernières années. Quant aux tables ascen¬
dantes qui forment l'épine dorsale de la science généalogique
régénérée, l'Allemagne reste à la tête du mouvement. Les pennons
de 512 ou 1.024 quartiers publiés en pays francophones, par le
comte de Foras ou le P. Chérubin de Renaix ou même cette
curieuse Planlagenel Ancesiry de M. Turton, laquelle se perd
dans les nuages préhistoriques de la légende, n'ont pas l'enver¬
gure des travaux du prince d'Isenbourg — qui nous a donné sa
propre table ascendante de 8.192 quartiers - , de M. Roller —
qui en a fait autant pour le premier grand-duc de Bade —,

du soussigné — auteur d'une table ascendante de l'archi¬
duc François-Ferdinand, la victime de Sarajevo —, ni avant
tout de l'imposant effort collectif qu'a réalisé la Zentralstelle
jiir Deutsche Personen- und Familiengeschichte (Institut central
pour l'histoire des personnes et des familles allemandes), à
Leipzig.
Cette série de tables ascendantes constitue la plus riche source

de recherches qui soit, tant pour les historiens que pour les bio¬
graphes des grands hommes, pour les anthropologistes que pour
les sociologues. On y a imprimé les ascendances d'à peu près
250 Allemands, universellement connus ou obscurs, contempo¬
rains ou ayant vécu aux siècles passés. Pour la première fois,
nous sommes en mesure d'étudier, sur une telle échelle, les héré¬
dités de conducteurs d'hommes et de grands capitaines, de génies
littéraires et artistiques, d'inventeurs et de savants. Notons
parmi les héros de ces épopées généalogiques le philosophe cle
Sans-Souci et l'empereur Maximilien Ier, le « dernier chevalier »,
Cœthe et Schiller, Lessing et Kant, Richard Wagner et Hinden-
burg, Krupp et Siemens, Liebig et Rœntgen. Le parnasse alle¬
mand est abondamment représenté par des au teurs moins connus
en dehors des frontières germaniques, par Novalis, Gôrres,
Arndt, Hauff, Rûckert, Otto Ludwig, Platen, Anastasius Griin,
Raabe, C. F. Meyer, Fontane, Wildenbruch et Ponten, tandis
que la science est représentée, dans cette galerie d'ancêtres, par
Gauss, Schleiermacher, Feuerbach, Haeckel, Wundt, Eucken,
les grands médecins Bergmann et Billroth, les historiens Niebuhr,
Dahlmann, Schlosser. Le comte de Zeppelin, l'organisateur des
postes allemandes Stephan, le compositeur Brahms, le peintre
Menzel et deux penseurs qui ont eu leurs années de vogue,
David Friedrich Strauss et Spengler, s'inscrivent également dans
la liste. Mais certaines tables ascendantes d'Allemands moyens
suscitent peut-être une curiosité encore plus grande. Tel M. Pfeil-
sticker, médecin de Stuttgart, ou M. Schmidt, industriel à
Saalfeld, ont réussi à reconstruire leur généalogie quasi complète
jusqu'aux 256 quartiers et ils ont poussé plus loin, aussi loin que
l'ont permis leur persévérance et leurs moyens, tous lés deux
considérables.
Première impression : que de légendes se dissipent, face aux

dates précises puisées aux sources authentiques, que de faits se
révèlent, à nos yeux scrutateurs, dont nui ne se serait douté!
Mythe et fumisterie la séparation des classes, dont parle la doc¬
trine marxiste. Partout nous remarquons le passage, lent et
insensible, d'une couche sociale à une autre. Voici des familles
aristocratiques qui descendent de cultivateurs, et des domesti¬
ques dont les rejetons montent aux s'ommets de la hiérarchie
administrative ou militaire. Mythe, la pureté nationale; même
dans les tables ascendantes les plus germaniques il y a toujours
des intrus latins ou slaves. Par contre, on pourrait croire que la
pureté raciale n'est pas du domaine de l'imagination, si les tables
ascendantes delà Z ntralstelle, de même que celles d'une rivale,
la Deutsche Adelsgenossenscha/t — qui a publié trois autres
recueils de pennons, à 32 ou 64 quartiers, consacrés uniquement
à la noblesse -— n'écartaient pas délibérément les généalogies
de ceux dont le sang est « taré » de mélange juif. Ce principe
fausse un peu le tableau. Les non-initiés pourraient récolter la
conviction que l'élite allemande, intellectuelle et sociale, est
dépourvue d'accointances sémites, tandis que tel n'est nullement
le cas : les israélites de Berlin, de Kônigsberg et de Rhénanie
ont largement pénétré dans les meilleurs milieux du Reich,
jusqu'à 1933. Il suffit -—pour s'en rendre compte — de consulter
non seulement le « Semi-Gotha », dont les informations sont
souvent fantaisistes, mais des travaux très sérieux, comme celui
du professeur Kessler, récemment inséré dans les Familienge-
schichtliche Blâlter, sur les Juifs de Prusse orientale, ou le livre
de M. Dietz sur les Juifs de Francfort, pour évaluer le nombre
de crimes contre le sang perpétrés à une époque ou la pauvreté
était un plus grand vice que la « honte raciale ». Ce détail mis
à part, nous pouvons nous fier aux résultats et à l'impartialité
de la souvent-dite collection.
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Nous saurons donc que Gœthe doit réellement à sa mère et
à ses ancêtres maternels « sa nature gaie et la joie de conter »,
ses aptitudes intellectuelles et son tempérament. Nous apprenons
que le poète de Faust descend non seulement d'une longue théorie
de professeurs, d'avocats, de magistrats et de pasteurs, mais d'un
homme d'Etat aussi fameux que le chancelier de Saxe Pontanus
(écartelé en 1567), du peintre Lucas Cranach et du landgrave
Henri III de Hcsse. Ce prince fait de Gœthe le rejeton des Wet-
tin, de$ Wittelsbach, des Hohènzollern et des Habsbourg. Le
poète descend de presque tous les empereurs jusqu'à Louis de
Bavière inclus, de sainte Elisabeth de Thuringe et de sainte
Hedvige de Silcsie, des Comnènes de Byzance, des Arpades, des
Piastes et des Riourykides, des Capétiens et des Plantagenêts.
Nous retrouverons de pareilles ascendances impériales, royales

et ducales chez tous les bourgeois dont la généalogie a été
étudiée d'assez près. M. Schmidt précité en possède, de même
que le professeur Westphal, de l'Université de Berlin ou l'écrivain,
Joseph Ponten, que le critique d'art Herman Grimm. On remar¬

quera d'autre part que les maisons régnantes les plus illustres
remontent, par les femmes et à des époques relativement récentes,
à de petites gens. Le prince Max de Bade, dernier chancelier de
l'empire vilhelmien, compte parmi ses soixante-quatre quartiers
un artisan de Silésie, Jean-Georges Hedviger (dont l'arrière-
petite-fille a épousé le grand-duc Frédéric de Bade), un planteur
de la Martinique, Desvergers, et sa femme née Brown, auxquels
se joindra dans la prochaine génération la paysanne balte
Marthe Rabe (Skovronskaïa), qui fut plus tard impératrice de
toutes les Russies sous le nom de Catherine Ire. Et nous nous

rappelons que le sang de cette souveraine coule dans les veines
de presque tous les souverains protestants ou orthodoxes, qu'il
en est de même pour Annalicse Fôhse qui a conquis le cœur
d'un prince d'Anhalt-Dessau; que de bons bourgeois de Lyon
ont légué leur sang, par l'intermédiaire des Casado et des princes
Reuss, aux chefs de plusieurs dynasties catholiques, tel Otlion
de Habsbourg et les Bourbons de Parme, mais aussi aux Hohen-
zollern. Les Murât, paysans originaires du Lot, ont pour descen¬
dants les rois des Belges et de Roumanie, bref, aucun monarque
n'est libre d'hérédités bourgeoises ou paysannes.

Une certaine homogénéité est cependant de règle pour l'en¬
semble des ascendances; l'ancêtre royal sera une exception chez
les roturiers et l'aïeul de condition modeste ne se découvrira que
rarement chez les têtes couronnées; les Allemands descendent
pour la plupart d'autres Allemands et l'afflux d'une quantité
impressionnante de sang étranger provoque toujours un choc
généalogique. L'alliance des Guelfes de Brunswick avec les
Desmiers d'Olbreuse a vivement influencé la physionomie spiri¬
tuelle de plusieurs familles princières; le conflit entre le grand
Frédéric de Prusse — arrière-petit-fils, par sa mère anglaise,
de Mlle Eléonore d'Olbreuse — et son père, le collectionneur de
soldats géants, repose principalement sur une divergence de
caractère, dont les hérédités françaises du philosophe de Sans-
Souci sont la cause décisive. Le même phénomène se confirme
chez les descendants des Brentano, qui ont légué à quelques
douzaines de coryphées intellectuels germaniques un peu de ce
feu italien qui ne s'éteint pas de sitôt. Les réfugiés huguenots
et d'autres immigrés français ont également laissé leurs traces
dans l'élite allemande. L'éminent naturaliste Dubois-Reymond,
le subtil romancier Théodore Fontane, le général von François
descendent en ligne mâle d'ancêtres venus de France; il en est
probablement de même pour le grand poète Stefan George.
Les tables ascendantes du comte Zeppelin et du maréchal comte
de Roon nous révèlent que ces deux piliers de la puissance mili¬
taire allemande reposent à leur tour sur une base française très
solide; le champion de l'aviation compte même onze quartiers

français sur un total de seize! Mais l'élément étranger n'est paS
tellement fréquent parmi les ancêtres des gloires allemandes-
Gœthe, Schiller, Richard Wagner ont des ascendances exclusi¬
vement germaniques. Les origines écossaises de Kant, slaves de
Leibniz et de Lessing sont assez lointaines.
La pureté nationale frappe surtout dans un vaste groupe

d'Allemands du Sud-Ouest, Alémaniques du Wurtemberg, de
Bade et de Bavière, étroitement alliés à l'Alsace et à la Suisse.
Il y a là un véritable foyer de génies qui viennent tous de la
même souche. En effet, le poète romantique Wilhelm Hauff
est apparenté par les femmes à Gœthe, Schiller, Hôlderlin,
Uhland, Môrike, à Hegel, Schelling et David Strauss, à Liebig
et Robert Mayer, à Bismarck! Ce palmarès nous laisse rêveurs
et nous commençons à ne plus admettre que l'esprit souffle où
il veut, mais qu'il choisit de préférence un terrain bien préparé
par l'hérédité. Il nous semble que rious sommes même sur la
piste de quelques secrets d'une fabrique de grands esprits.
L'accord de tant de tables ascendantes nous démontre que ni
trop d'uniformité, ni trop de divergences ne profitent aux reje¬
tons. Les Allemands célèbres sont presque tous le fruit d'unions
entre parents issus de deux milieux différents; cet écart ne va
pourtant jamais jusqu'à un contraste violent entre les origines
sociologiques paternelles et maternelles. Gœthe, Schiller, Richard
Wagner, Lessing présentent un mélange heureux d'apports
ancestraux paysans (santé du corps et résistance), d'aptitudes
pratiques, dues aux artisans et de facultés intellectuelles prove¬
nant d'aïeux doctes et érudits. Bismarck, Moltke (dont les généa¬
logies nous sont connues par ailleurs), Hindenburg et Zeppelin
descendent de mariages entre hobereaux de campagne et filles
de la haute bourgeoisie.
Une question fort délicate, c'est l'étude du chemin que pren¬

nent les mauvaises tares héréditaires, les maladies et plus spécia¬
lement les déficiences mentales. Les tables de la Zentralsielle
fournissent pour cela des matériaux extraordinaires. Nous avons

insisté sur la pépinière de génies qui se trouve quelque part en
pays alémanique; or, génie et démence y voisinent. Les mêmes
Hôlderlin, Môrike, Hauff, sans oublier leur proche parent Justinus
Kerner, ensemble le pauvre grand savant Robert Mayer étaient
tous « piqués », sinon aliénés cliniques. On arrive avec quelque
peine à retrouver la voie qu'a prise la folie avant d'atteindre les
héritiers de dons aussi enviables que dangereux. Voulez-vous, en
outre, poursuivre la route de la bonne santé? Analysez par
exemple la table ascendante du philosophe et biologiste Haeckel
et vous apprendrez comment on parvient à un âge de patriarche,
plein de verdeur, si les propres ancêtres sont doués de longévité
et d'une constitution robuste. La statistique comparée des années
vécues par aïeux et rejetons est, sous ce rapport, grandement
instructive.
Mais nous ne voulons pas avoir l'air de prêcher un détermi¬

nisme aveugle. Les généalogies des grands hommes ne nous
enseignent pas uniquement à connaître les règles normales de
l'hérédité (des normes qui pour être souvent applicables demeu¬
rent toutefois des lois statistiques et non pas naturelles), mais
aussi à ne pas oublier les exceptions, où la volonté humaine ou
le hasard — nous autres croyants, nous dirons : la Providence —
interviennent de manière inattendue. Alors, d'un bas-fond où
nous ne saurions découvrir aucune trace de prédisposition
heureuse s'élève un grand talent d'organisateur, comme Heinrich
von Stephan, ou un Adolf Hitler.
Nous voici en présence des volumes que l'ouvrage collectif

des généalogistes allemands a dédiés aux dirigeants du Troisième
Reich. Concédons que des recherches sur l'origine des chefs du
mouvement national-socialiste sont particulièrement désirables
pour un régime qui confond l'homme avec ses ancêtres. Ajoutons,
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Voyages IMMO
Direction Rue de Ligne, 15. Tél. : 17.23.90
Comptoirs : 12, place de Louvain (Hall Banque Nagelmackers
Fils et Cie). Tél. 17.22.90 et 30, avenue de la Toison d'Or. —

Tél. 11.52.09.

BRUXELLES

Ce bureau de voyages, patronné par la Banque Nagelmackers
Fils et Cie, à Bruxelles, se recommande aux lecteurs de la
i Revue catholique » pour tous leurs déplacements : chemin
de fer — bateau — avion — autocar.

Pèlerinages, Voyages de noces, etc.

Nice et la Côte d'Azur

Départs :

Bruxelles

en autocar de luxe

Onze jours : 1.195 francs, tout compris
16 février (Corso Carnavalesque à Nice)
12 mars (Bataille de fleurs à Nice)
6 avril (Pâques à Nice).
Dijon — Qrenoble — Nice — Marseille — Avignon

Mâcon — Paris — Bruxelles

f

EN AUTOCAR DE LUXE AU

Carnaval de Cologne
Départ assuré : 19 février 1939.

Bruxelles — Liège — Verviers — Eupen -— Aix-la-Chapelle
Cologne (excursion à Mulheim) •—- Bonn — Konigswinter

Cologne — Aix-la-Chapelle -— Liège -— Bruxelles
Deux jours : 225 francs Trois jours : 325 francs

Tout compris
(transport, frais d'hôtel, taxes, services,

passeports et visa)

Croisière en Egypte
du 1" avril au 17 avril 1939.,

Croisière organisée sur un luxueux paquebot
« Mohamed Ali el Kebir » (12.500 t.) des lignes d'Egypte.

Cette Croisière comprend un séjour à terre d'une semaine. Elle
permettra donc de visiter complètement les sites prestigieux de la
Basse et de la Haute-Egypte, sans fatigue et d'une façon plus détaillée
et plus intéressante qu'au cours des escales des croisières habituelles.
Prix de Bruxelles à Bruxelles : depuis 4.160 francs — che¬

min de fer deuxième classe.

Croisière en Méditerranée Orientale
du 1er avril au 22 avril 1939.

Croisière de luxe s'effectuant sur le Reine Marie (17.500 t.), paque¬
bot spécial de Croisières, qui permettra de visiter les pius belles
escales du Proche-Orient. — Embarquement à Venise.
La Riviera Dalmate, Santorin, Rhodes, Chypre, la Syrie,

Istamboul, Athènes, les Bouches de Kotor.
Prix de Bruxelles à Bruxelles : depuis 4.250 francs.
Prix spécial pour étudiants (nombre de places limité) :
2.950 francs.

Nombreux voyages individuels et collectifs — Sports d'hiver
— Côte d'Azur— Italie —Tunisie — Algérie et Maroc.

1 '
—J

Pour vos billets chemin de fer — réservation de places
pullman — hôtels, etc. — un coup de téléphone — demi-heure
après vous êtes servi à domicile — sans augmentation de prix.

PARMI NOS 200 CRUS

QUELQUES VINS
PARTICULIÈREMENT
RECOMMANDABLES

VINS DE
Côtes de Sa; 1 lac
Tordjmon, vin d'Algérie .

Clos du Manoir,
vin rouge ou blanc

BORDEA
Château de Barbe, 1931 .

Salnt-Emilion, 1929 .

Saint-Estèphe, 1934 .

Margaux, 1934 .

Château Marquis de Terme,
1931 ....

Château Pouget, 1929 .
* Etampé. •• Etampé bouchon capsulé.

BORDEAUX BLANCS
Graves Saint-Hilalre . . . 8.—

Par Par Par Par
bouteille. 30 bout. 60 bout. 100 bout.

: TABLE
4.25 4.— 3.75 3.50
5.50 5.25 §.— 4.75

5.25 5.15 5.— 4.75

: ROUGES
6.— 5.75 5.50
13.— 12.50 12.— —

10.— — 9.50 9.—
12.— 11.50 11.— 10.—

12.50 12.— 11.— 10.—
17.— 16.50 16.— 15.50

Barsac, 1923
Sauternes, 1926
Ste-Croix du Mont, 1923
Château de Rauzan, 1934

18.—
18.—
18.—
7.-

17.25
17.25
17.25

Etampé. Etampé bouchon capsulé.

BEAUJOLAIS
Beaujolais .

Beaujolais, 1926
Mâcon supérieur
Moulin-à-vent, 1926
Moulin-à-vent, 1924

MAÇONNAIS
6.— —

9.— 8.50
7.50 7.—
15.— 14.25
16.— 15.25

7.75
16.50
16.50
16.50
6.75

5.75
8.—
6.50
13.50
14.50

BOURGOGNES
Grand vin de
Bourgogne Latour, 1929 . . 22.— 20.75 19.50
Pommard, 1924 . . . 22.— 21.— 20.—
Gevrey Chambertin, 1926 . 21.— 20.50 19.75
Mercurey, 1924.... 21.— 20.— 19.—
Aloxe Corton, 1924 . . . 24.— 23.— 22.—
Pommard, 1919 . . . 25.— 24.— 22.50
Chablis, 1926 . . . . 23.— 22.— 21.—

ORIGINE CONTROLEE ETAMPE RHONE
Châteauneuf du Pape

Niersteiner
Riesling Auslese
Liebfraumilch

Malaga Agulo
Tarragone .

Tokay sec .

MOSELLE RHIN
. . . 15.— 14.50
. . . 9.— 8.25
. . . 26.50 25.—

VINS DE LIQUEURS
7.50
6.-
15.-

7.—
5.85
14.25

Porto Agulo, rouge
Porto Aguio, blanc
Porto Tawny, 1917

• Etampé.

PORTOS
. . . 15.— 14.25
. . . ,19.— 18.25
. . . 35.— 33.50
•• Etampé bouchon capsulé.

CHAMPAGNE
Champagne M. Hemard,
extra sec . . . . 33.— 32.—

VIN MOUSSEUX
Jean d'Harbley, vin mousseux 15.— .14.25

14.—
7.73
23.—

6.50
5.70
13.50

13.50
17.25
32.—

7.50
15.50
15.50
15.50
6.50

5.50
7.50
6.—
12.50
13.75

18.—
19.—
19.—
18.—
21.—
21.—
20.—

13.— 12.50 12.— 11.25

13.50
7.—
21.—

6.—
5.50
12.75

12.75
16.25
30.—

31.— 30.—

J3.75 13.—

AU BON MARCHE
VAXELAIRE-CLAES ♦ BRUXELLES ♦ ANVERS# LIÈGE# BRUGES

EXPEDITION EN PROVINCE FRANCO DE PORT ET D'EMBALLAGE DE
TOUTE COMMANDE D'UN MONTANT DE 200 FRANCS.
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en outre, que les tables ascendantes de MM. Hitler, Hess et
Gôring contribuent beaucoup à nous faire comprendre ces chefs
de l'Allemagne contemporaine, qu'elles ont été établies avec
infiniment de soin, sans rien cacher ni inventer, et qu'elles sont
impressionnantes.

C'est en parlant du faible écho que la renaissance des études
généalogiques a suscité en France que nous serons tentés de
regretter le manque de pédantesque exactitude à l'allemande,
d'un souci minutieux et parfois grotesque—mais indispensable—
des détails les plus obscurs sans lequel un édifice scientifique
solide ne saurait être construit. Tandis que les Anglo-Saxons
et les Allemands ont cultivé les recherches les plus variées pour
mettre au service de la biologie l'exploration de faits généalogi¬
ques, les savants français ne sont pas arrivés à joindre les deux
bouts. Il y a, comme il y en a toujours eu, des archivistes-paléo¬
graphes, des historiens locaux et des aristocrates qui s'occupent
d'arbres généalogiques; il y a, d'autre part, des médecins et des
anthropologistes qui méditent les lois de l'hérédité, mais les uns
se désintéressent des autres. Somme toute, la France ne possède
aucune publication sérieuse de tables ascendantes, aucun manuel
de théorie généalogique qui vaille, aucune monographie fouillée
d'un grand homme étudié quant à ses apports héréditaires.
Ajoutons entre parenthèses que nous n'avons pas de tables
généalogiques sur l'ensemble des grandes familles féodales du
Moyen âge, ni sur la haute noblesse des temps modernes — ici
l'œuvre monumentale du P. Anselme, les travaux de Duchesne
et d'Iiozier n'ont pas encore été remplacés —% qu'il n'existe pas
même une histoire, ou une généalogie fondée sur les sources,
de la maison des Capétiens, er.fin que rien n'a été fait pour ana¬
lyser selon les méthodes nouvelles l'hérédité des grandes figures
des Lettres, des Arts et des Sciences, des chefs politiques ou
militaires, des princes de l'Eglise. Tout ce que l'on lit à ce sujet
porte l'empreinte d'un terrible dilettantisme et se termine par
des phrases sans consistance.
Voici le cas Verlaine : sujet classique, quoique très romantique-

ment déséquilibré, pour des recherches de pathologie généalogique :
nul n'a eu l'idée d'établir une table ascendante des 128, des 256,
des 512 quartiers du pauvre Lélian. C'est à peine si l'on remonte
jusqu'à ses parents et que l'on cite les origines belges du poète.
Un hasard m'a fait entrevoir des matériaux fort curieux; ils
en diraient davantage sur la fatalité héréditaire de Verlaine, que
ne le font cent essais' biographiques farcis de psychanalyse.
Voici une pépinière de génies, comparable à celle du pays aléma¬
nique, dont sont issus Schiller, Hegel, Schelling, D. F. Strauss,
Ho'.derlin, Robert Mayer, Liebig —, voici les grands écrivains
du XVIIe siècle, dont la plupart sont vaguement apparentés entre
eux. A quand les recherches précises sur ce thème passionnant?
Voici les maréchaux de Napoléon, les coryphées du romantisme,
les Conventionnels : autant de groupes d'hommes que l'on
voudrait voir examiner pour leur hérédité. Nous aimerions à
fixer l'étendue des influences étrangères, à déterminer le rôle
des races et des classes dans l'évolution de la nation française.
Tout cela doit être entrepris, sans égard aux slogans politiques
qui exaltent ou qui nient la présence de tel ou tel élément biolo¬
gique dans l'histoire.
Jusqu'à cette heure, nous n'avons assisté qu'aux vaines

disputes de deux idéologies, également peu attachées aux faits
exacts : le racisme allemand à la Woltmann, Rosenberg et con¬
sorts voit dans l'histoire de France un déclin continu qui s'accen¬
tue depuis le moment où les Nordiques ont été évincés, persécutés
et extirpés par les sous-hommes alpinoïdes et méditerranéens.

Le mythe démocratique intégral ignore l'existence même des
races et des apports héréditaires; il explique l'histoire de France
comme la marche vers le progrès, où les tyrans et la superstition
cèdent la place au brave peuple et à la Science. Cette théorie
simpliste a pour corollaires quelques lieux communs sur la malé¬
diction des mariages entre parents, sur la « dégénérescence » des
princes et des nobles, fruits de pareilles alliances, sur le caractère
néfaste des préjugés de naissance, tandis que la Weltanschauung
raciste proclame, avec la même assurance, juste le contraire des
dogmes démocratiques. Un Brach et un Galippe, un Cabanès
chercheront donc dans l'Ancien régime la « pathologie mentale
des rois de France »; un Gobineau et ses élèves allemands magni¬
fieront tout ce qui est œuvre de « fils de rois », aux dépens des
abjects manants. Mais nous, nous voulons des faits et des dates,
des faits et des dates, et encore une fois des faits et des dates!
MM. André de Marieourt et Maurice de Bertrandfosse ont les

premiers risqué un timide essai de consulter la généalogie pour
résoudre un problème biographico-psychologiquc et historique.
Leur livre, Les Bourbons, et les écrits du docteur René Martial
— dont le dernier : Race, hérédité, lolie, est particulièrement
remarquable — sont seuls à représenter la France en contact
simultané avec la biologie et la généalogie. Les mérites de ces
auteurs est grand, ils frayent un chemin à travers un désert
d'ignorance et de stupidité. MM. de Marieourt et de Bertrand-
fosse tracent le portrait du Bourbon qui reste sensiblement le
même pendant de longues générations; ils font fi des Tartuffes
et des panégyristes, ils ne voient aucune turpitude dans ce qui
correspond à la nature et ils ne glorifient point ce qui est contre
nature. Bref, ils n'accusent, ni ne défendent, mais ils exposent
le comment et le pourquoi des hérédités bourboniennes. L'excel¬
lence d'une telle méthode et la remarquable ampleur des résultats
ainsi obtenus ne nous dispensent pourtant pas de constater et
de plaindre la pauvreté du matériel dont se sont contentés les
deux savants. C'est en juxtaposant ce volume aux somptueuses
publications de la Zentralstclle allemande que nous ressentons
toute l'infériorité des études généalogiques en France. Une infé¬
riorité qui n'est guère intrinsèque et qui doit disparaître au plus
vite. La science française se créera enfin une terminologie adé¬
quate pour désigner les différents concepts d'une discipline
régénérée. Des ouvrages comme celui de MM. de Marieourt et
de Bertrandfosse ne se résigneront plus à examiner les seize
quartiers des rois et des reines, des princes et des princesses, mais
l'on donnera des tables ascendantes très vastes, remontant
jusqu'à dix ou douze générations en arrière et ne se fondant
plus sur quelques manuels, mais sur les sources abondantes.
On évitera également de déformer tous les noms étrangers un
peu compliqués et de s'arrêter net dès que l'on passe les fron¬
tières. Enfin, l'aspect extérieur des livres serait à considérer :
rien ne supplée à des tables bien imprimées, ni à une documen¬
tation par l'image; ces deux annexes font défaut au beau volume
sur les Bourbons.
L'initiation aux méthodes de la généalogie moderne suffirait

pour assurer en France à cette science renouvelée le rang impor¬
tant qu'elle peut revendiquer, et pour redonner aux généalogistes
français, par rapport à leur confrères étrangers, la place que les
Anselme et les d'Hozier ont jadis occupée, c'est-à-dire la pre¬
mière.

0. Forst de Battaglia.

WV
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Compliment
à Jeanne Cappe

Ah! qu'il est délicat d'être une femme de lettres!... Ah! qu'il
est difficile d'écrire des livres pour les enfants!... Cependant
MUe Jeanne Cappe se joue de ces deux dangers; si gentiment, si
élégamment qu'on en viendrait à se réconcilier, pour l'amour
du Très Grand Cardinal ou d'Un tas d'histoires, avec les bas-bleus
les plus bêtifiants. J'explique cette espèce de miracle par l'heu¬
reux déséquilibre qui se manifeste entre le fond et la forme, entre
l'esprit et l'écriture de ces ouvrages beaucoup plus solides qu'ils
n'en ont l'air.
D'une part, l'auteur n'entend abdiquer aucun privilège de sa

sensibilité; d'autre part, il se garde de tomber dans les pièges
fleuris que tend le style poétique aux « personnes du sexe ».
Par exemple, l'émouvante évocation de la reine Astrid, qui
s'intitule la Reine au sourire, a beau appartenir au genre attendri,
elle n'en est pas moins rédigée en style ferme, à mille lieues de
cette rhétorique mielleuse et de cette syntaxe pâmée que n'au¬
raient pas manqué de déployer en pareille circonstance la plupart
de nos aimables consœurs. Quand elle le veut, Jeanne Cappe
manie sa plume comme un homme, alors même que son esprit
et son cœur sont emportés par les mouvements les plus, féminins.
Chose curieuse, on décèle même dans le ton de sa voix certaines

traces d'un sentiment qu'on n'a pas accoutumé de rencontrer
de ce côté de la littérature. A savoir la pudeur. Il s'agit, bien
entendu, de cette délicatesse intellectuelle qui consiste à retenir
d'autant plus l'expression que l'émotion est plus intense, et à se
tenir ainsi, volontairement, un peu en deçà de toutes les exalta¬
tions. Faute d'une telle précaution, il faut bien dire que neuf
romancières sur dix s'échelonnent sur la route glissante du
cabotinage, ou se perdent avec mille clameurs dans les brouil¬
lards du lyrisme. Nulle disgrâce de cette sorte ne s'attache aux
contes ni aux récits de Jeanne Cappe. Elle a l'imagination natu¬
rellement paisible et réglée. Chez elle, la fantaisie ne se traduit
pas tout de suite par une profusion d'ornements.
C'est qu'un robuste métier a fini par disposer ses contraintes

autour de l'une des inspirations les plus gratuites, les plus innées
que l'on connaisse. L'auteur de Bataille peut, à volonté, changer
de timbre et de gamme. On le voit ainsi, sous l'égide de la Nation
Belge, s'adresser tour à tour et dans leur langue aux philosophes
en jupons, aux mères de famille, aux acheteuses de frivolités,
aux petites filles dont on coupe le pain en tartines, avec une
pertinence et une aisance également imperturbables. Les lecteurs
de cette revue connaissent cependant ces chroniques nuancées où
s'empreint, à leur usage, une conception de la vie dont beaucoup
d'écrivains mâles pourraient envier l'allégresse et la lucidité.

*
* *

Le plus grand reproche qu'on doive adresser à Jeanne Cappe,
à propos de son excès d'optimisme, ne s'étend guère au delà
du cercle que décrit l'humeur. 11 y a des heures où on l'admire,
au contraire, de se vouloir tout à fait dupe de l'hypocrisie hu¬
maine, prompte à prendre pour argent comptant les lettres de
change de l'universelle bonté.
Il se peut que cette attitude, fondée sur l'idée que toute recher¬

che psychologique doit trouver son terme à la première décou¬
verte réjouissante et qu'il faut étudier nos semblables seulement
jusqu'au point où leur âme passe dans la lumière de la générosité,
soit au fond la plus juste et la plus vraie. Passé certain degré

d'âcuité, l'analyse appliquée à nous et à notre destinée recom¬
mence peut-être à embrouiller la vérité. Si quelque proportion
de jobarderie est nécessaire à la connaissance des hommes, c'est,
de préférence celle qui nous fait trouver à tout des explications
bienveillantes, non le contraire, et nonobstant les explications
de ces explications. En tout cas, sur le plan de la grandeur,
l'optimiste, même délirant, est toujours en bonne posture,
puisqu'il est le seul qui ne laisse pas l'enthousiasme sur sa faim.

Des deux beaux livres que Jeanne Cappe a consacrés à la
reine des Belges, victime d'une fatalité déplorable, mais superbe,
et à un prince de l'Eglise, qui mit dans les perspectives de la
dévotion populaire la haute théologie, le prestige historique et
la plus rare sainteté, il n'y a pas une larme, une image ni un
grain d'encens à retrancher. Vis-à-vis de pareils sujets, il n'y a
que la sécheresse et la petitesse d'esprit qui aient tort. Et il
n'y a que la poésie qui ait raison : personne, absolument per¬
sonne, dans un registre infiniment délicat et difficile, n'a su
répéter avec autant de bonheur les enchantements inventés par
l'ingénieux magicien Paul Werrie.
Mais c'est quand elle parle aux petits garçons et aux petites

filles de Belgique que Jeanne Cappe fait vraiment usage de tous
ses dons. Songez qu'elle réussit ce miracle de se faire entendre à
la fois parfaitement de ces interlocuteurs difficileset de nous, les
vilains parents, les grossières « grandes personnes », qui écoutons
à la dérobée. N'est-ce rien qu'une conteuse de fables enfantines
qui, non seulement, échappe à tout ridicule, de quelque côté ou
de quelque âge qu'on la considère, mais encore suscite autoui
de ses récits on ne sait quel brouillard nostalgique : regret des
hommes faits, souvent appauvris par la vie, et pensant aux
richesses de leur passé; rêve d'une humanité vouée aux enthou¬
siasmes sans limites, aux imaginations sans frein; évocation
mélancolique de ce qui fut « le règne de tous les possibles »,
comme dit Tess d'Urberville; mirage d'une effervescente pureté?

*
% *

Sans doute, l'auteur du Cirque, d'Un tas d'histoires et de tarit
d'autres histoires qui ne sont pas en tas n'a pas tenté de renou¬
veler son sujet. L'attitude traditionnelle du narrateur, reprenant
sans cesse les mêmes thèmes éternels pour en tirer les mêmes
émotions et les mêmes surprises, lui a toujours amplement suffi-
Mais, dans ce cadre, quelle justesse du ton, quelle personnalité
du langage, quel sens de la complexité puérile!... Je voudrais
voir cette infatigable animatrice de l'âge improprement appelé
tendre, aborder le conte à la fois ironique et naïf, familier et
fantastique que Marcel Aymé a mis à la mode. Il me semble
qu'elle excellerait très vite dans le genre illustré par le Mauvais
Gars.

,

En attendant, elle reste notre grande introductrice dans le
royaume des enfants, l'une de nos plus gracieuses poétesses en
prose, princesse du goût littéraire. Et l'on a plaisir cette semaine,
je ne sais pourquoi, à l'en complimenter avec affection —- tout
particulièrement...

Robert Poulet.

CATHOLIQUES BELGES
abonnez-vous à

La revue catholique
des idées et des faits



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS 17

Croisière en Méditerranée.

Athènes et le miracle grec

Non, Athènes, je n'ai pas embrassé en pleurant les colonnes
de ton Parthénon, ni invoqué Minerve au pied de ton Acropole :
et pourtant, je suis plus Grec que Maurras (1), et plus sage
que Renan (2)!
Mon attitude à ton égard n'a point varié depuis la première

vision que j'eus de tes Filles sacrées (3) : je t'aime, mais ne t'adore
pas; déesse, certes, mais pas l'Unique, ni le canon exclusif de
toute beauté.
J'ai attendu notre cinquième rencontre avant d'oser parler

de toi, tant je craignais de ne te louer, comme l'ont fait tant
de prédécesseurs illustres, qu'avec la langue des livres, ou avec
celle, plus pernicieuse encore, des idées raisonneuses. Mon amour
pour toi est suffisamment fort aujourd'hui, suffisamment assuré
de ne jamais t'être infidèle, que je puis venir, à mon tour, exalter
tes vertus sans te flatter par de vaines louanges, ni chercher auprès
de toi l'illusion d'une philosophie qui remplace la chaleur de
la Foi.
La foule, si diverse, de tes innombrables visiteurs est bien

moins variée qu'on ne croit. Un œil familiarisé avec les consciences
littéraires reconnaîtrait parmi ces multitudes à peine deux ou
Irois types généraux où l'on rangerait aisément tous les autres :
le livresque, qui ne mérite pas qu'on s'occupe de lui, l'enthou¬
siaste, dont s'empare un délire pythique, et celui qui n'emporte
de toi qu'une déception immense pour laquelle il n'a noint de
pardon.
Pour moi, semblable à quelques autres de tes amoureux,

d'une espèce moins commune, je t'approche toujours avec un
bonheur extrême, sans toutefois sombrer dans le ravissement
d'une mystique contemplation. Tu ne m'as jamais déçu, car,
prudent, je n'ai placé en toi aucune complaisance que tu ne
pouvais satisfaire.
Chrétien, tes dieux m'ont singulièrement charmé, d'autant

plus aimablement que je n'ai jamais cru en ta mythologie. Je
goûte chaque jour la raison et la fantaisie de ton Olympe, mais
je n'y ai jamais cherché ma Béatrice, ni rapetissé la grandeur de
ma conscience catholique à la mesure limitée du bon sens de
ta Minerve.
Amant de la perfection classique, je sais que nous te devons

tout : art, science, philosophie, tu nous as tout donné. Mais nous
avons fécondé tes propres largesses de telle sorte que tu n'es plus
la matrice universelle : nous avons créé des merveilles qui te sont
étrangères, et qui, cependant, sont des merveilles. Le Parthénon
n'est- plus seul : Notre-Dame de Paris, Sainte-Sophie de Constan-
tinople, le temple d'Angkor expriment, sous des ciels variés,
et par des techniques différentes, une âme aussi belle et aussi
harmonieuse que la tienne.
Je viens cependant prendre à tes genoux une leçon de grâce

et un art de vie, mais sans exiger de toi ce que tu ne peux tirer
de ton sein étroit : la vérité surnaturelle et les lois de l'ordre
politique. Les honneurs que tu admets de ceux qui méprisent
Rome et Jérusalem sont des honneurs usurpés.
Ah! si tu n'avais pas été frivole, Athènes! Supérieures en

génie, au Tibre fameux, tes modestes rivières qui avaient capté
les splendeurs de la vieille Asie et les mystères du Nil pour nous
(1) Car je suis de Phocée : il n'est que de Martigues!
(2) Je préfère à Pallas Jésus de l'Evangile.
(3) Doux s uvenir que ce premier pèlerinage, à l'aube, du Phalère au

Parthénon, le long des poivriers scintillants de rosée, alors qu'Athènes
n'était encore qu'une heureuse capitale de province, ignorant la démesure
et la laideur des villes tentaculaires... .

les rendre transparents et subtils, tes rivières, dis-je, ont ignoré
la force du fleuve impérial. La volonté constructrice d'un vaste
ordre humain t'a manqué : puissance militaire, ténacité dans les
desseins à long terme, ambition ordonnatrice, discipline civique,
tu as tout sacrifié à l'art suprême de vivre.
Pourtant, malgré tes écliecs historiques retentissants, nous te

chérissons, car tu nous apportas le sourire. Sans toi, quel eût été
le monde ancien! Un Orient barbare et lointain, une ennuyeuse

Egypte hiératique, une Phénicie âpre et cruelle. Ton sourire a
rendu Rome humaine, et ce service nul ne saurait l'oublier.

On te félicite également pour la sûreté de ton goût, qui, au
dire de tes amoureux, serait infaillible et digne de guider nos
modestes écrits. Je le veux bien, mais comment écarter de mon

imagination certaine description du Parthénon, autrement
vivante que le marbre millénaire que nous vénérons : un Parthé¬
non grotesque, enduit de rouge et recouvert de draperies! Les
siècles l'ont heureusement dépouillé de ces oripeaux, mais tu
l'avais pourtant conçu fagoté ainsi, ce monument fameux que
les fanatiques proclament la Beauté Unique! En reconstituant
aulhentiquement ton Acropole, les archéologues t'ont rendu un
méchant bienfait : ils ont découvert tes défaillances, — qui te
rapprochent de nous. Des esprits bien intentionnés ont parlé
d'arracher aux brouillards de Londres le pieux larcin de lord
Elgin, et de rendre ses frises au Parthénon. Oui, mais la restaura¬
tion, pour être intégrale, ne devrait pas s'arrêter là : on doit
aller jusqu'au badigeon rouge et aux rideaux! Elle serait bien laide
et bien encombrée l'Acropole reconstituée!
Déjà, les imitations nordiques du Parthénon, - - la Madeleine

à Paris, le British Muséum à Londres, la Douane de Dublin —

montrent bien les insuffisances de l'art grec loin du ciel natal.
Non, Athènes, ils se trompent ceux qui affirment que tu as
inventé la seule manière de bâtir qui soit digne des dieux et des
hommes. Ta manière fut parfaite, mais seulement à l'échelle de
tes désirs qui étaient modérés et terrestres (1).
Ne nous demande donc point de peupler nos cités gauloises

de Parthénons : où placerions-nous le coq national? Et l'Islam,
sur quelle haute aiguille ferait-il luire son croissant? Et tes
sveltes colonnes pourraient-elles supporter le poids des dômes
romains? Je dirai tout net ma pensée : notre race doit infiniment
à ton esprit, bien moins à tes architectes. Or c'est ton esprit qui
est le vrai miracle de ta jeunesse éternelle qui nous rajeunit
chaque fois que nous le buvons. Inspiratrice : ton plus beau
titre de gloire!

*
* *

Il existe plusieurs Athènes littéraires.
Il y a l'Athènes romantique.
(1) Charles Maurras, à moins que ce ne soit Lucien Dubech, a écrit quelque

part à peu près ceci : « Regardez les Invalides du milieu de l'avenue de
Breteuil : c'est une construction parfaite, la construction classique par
excellence. Tandis qu'on peut toujours ajouter une tour ou un clocheton
à un édifice gothique, ici la moindre adjonction seraiL un sacrilège. » D'accord.
Mais il est curieux de relever qu'un écrivain allemand a reconnu précisé¬
ment cette qualité éminente de l'équilibre non pas à l'architecture de la
Grèce, mais à l'art français des cathédrales. Certes. Maurras et Dubech
pourront repousser cette thèse, mais, pour moi, elle m'enchante, car elle
appuie ma doctrine de la beauté classique que je ne borne point à l'unique
Parthénon.
Ecoutons M. Paul Distelbach qui a su parler de la « personne France »

avec autant de vérité que d'amour : •
« L'équilibre et la mesure... le rôle qu'ils jouent (en France), on le com¬

prendra mieux en se laissant pénétrer par l'esprit gothique. La cathédrale
gothique... est l'expression la plus parfaite et la plus grandiose du génie
français, création originale sous tous les rapports... Ce n'est que dans l'église
gothique que cette idée de l'équilibre a trouvé se réalisation parfaite...
Rien dans elle n'est laissé au hasard. Tout est prémédité... Rien n'est
superflu, mais chaque élément a sa raison d'être logique. Tout se tient dans
ce système et tout est fondé sur l'idée de l'équilibre. Enlevez le moindre
petit élément de construction et l'édifice grandiose s'écroulera. L'entreprise
est d'une hardiesse incomparable, mais non point folle, ne négligeant jamais
jes lois infaillibles de la logique. »
C'est pour cela que le Sourire de Reims égale le Sourire d'Athéna.
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Ouvrons Chateaubriand : « En vain on veut se livrer aux illu¬
sions, la triste vérité vous poursuit partout. » C'est-à-dire que,
devant la misérable bourgade turque ou albanaise qu'il a sous les
yeux, le prince des mélancolies désespère de ressusciter ce qui a
définitivement péri.
Lamartine ne s'exprimera pas autrement : accablé d'ennui, il

a comparé la terre des dieux à un vieux sépulcre dépouillé de
ses ossements. '
Et Barres reprochera à la Grèce de manquer d'attraits sensi¬

bles : « Je ne trouvai pas d'agréments faciles, sensuels, dans ce
pays de la raison. »

Tous trois se refusent à l'admiration inconditionnée. Ils sont
du pays des cathédrales ou des brouillards mystérieux. CetLe
lumière crue blesse leur regard habitué aux demi-teintes. Ils la
trouvent trop sévère ou trop vide. Son intrépide et chaste nudité
les confond. Ils soupirent après la vêture des arbres et la fraîcheur
des fontaines. Ils ont passé à Athènes éblouis et déçus.
Il y a l'Athènes de la déesse Raison.
C'est le culte de l'homme par l'homme selon la norme de la

Renaissance, exaspéré par la folie de Robespierre, et ramené
à de plus justes proportions par Renan et Maurras.
Privés de croyances métaphysiques, agnostiques quant à

l'Au-delà, l'écrivain de Tréguier, l'écrivain de Martigues et leurs
disciples, assoiffés de certitude* sont venus chercher en ces lieux
plus encore que de la joie humaine, l'exaltation de leur propre
raison pour combler l'inquiétude de leur âme. Croyant adorer
Pallas-Athéné, ils n'ont adoré que la fleur de l'esprit humain
sans se préoccuper de sa filiation divine. Barrés a bien discerné
la signification d'une telle attitude spirituelle lorsqu'il a dit de
Renan qu' « il trouvait ici une beauté, une vérité, qui ne dépen¬
daient d'aucune condition et qu'il regardait comme nécessaires
et universelles : absolues ».

Autrement dit, l'ancien séminariste a cherché sur la terre
grecque une métaphysique humaine, si j'ose dire, afin de rem¬
placer dans son cœur le vide affreux qu'y causait l'absence de
la métaphysique catholique dont il s'était dépouillé.
Taine, de son côté, ne tracera-t-il pas de la cité de Minerve

un tableau où il n'y a pas de place pour le mal?
Et mon cher maître, Charles Maurras, qui n'eut jamais un

accent de tendresse pour le Christ de Bethléem et du Calvaire,
n'a-t-il pas cru trouver sur les claires hauteurs de l'Acropole
un apaisement spirituel qui compense la perte de la paix chré¬
tienne autrefois inscrite dans sa chair par sa mère et par ses pro¬
fesseurs de l'École catholique d'Aix? N'est-ce pas le transport
où le jette cette découverte qui noue, autour des Propylées, ses
bras reconnaissants?
Pourtant Renan, Maurras, leurs frères et leurs fiis en Athéna

oublient l'essentiel : pour les Grecs, le plus religieux des peuples,
Minerve n'était pas un mythe de l'abstraite raison, mais une
entité vivante, protectrice tutélaire de la cité, tout le contraire
d'une abstraction.
M'avançant peut-être plus que je ne pense, je soutiendrais, à

l'occasion, que ni Renan, ni Maurras n'avaient besoin du Voyage
d'Athènes : ils n'ont trouvé au pied de l'Acropole que ce qu'ils
y avaient eux-mêmes apporté.
L'immense mérite de Maurras, le bienfait duquel nous lui serons

éternellement redevables, sera toutefois d'avoir ramené la
raison parmi des hommes et dans un siècle que la Science avait
rendus fous.
Est-ce à dire qu'entre Chateaubriand el le maître de Martigues

tout ait été résolu à propos d'Athènes? Que non! Le problème
de l'Acropole subsiste : il entraînera longtemps encore à la pour¬
suite de sa solution le flot des adorateurs ou des sceptiques, et
les regrets poignants des romantiques. Très peu oseront passer
indifférents devant les Cariatides. Souvenons-nous de ce visiteur

inconnu que Melchior de Vogue surprit à genoux, en prière,
en larmes peut-être, devant les vierges de l'Erechteion que
l'Athènes de IVe siècle n'appela jamais autrement que les
« Jeunes Filles »... Il faut donc aborder l'antique rocher en état
de parfaite candeur : la moindre éclaboussure sur la pensée,
la plus légère faiblesse dans le sentiment, et tout est perdu.
L'initiation devient impossible.

Romantique, fille de la déesse Raison, Athènes est également
française.
J'aime et j'admire la franchise de Barrés et la sincère fraîcheur

de son âme lorsque, se détachant du groupe des chercheurs de
la « leçon d'Athéna », il se borne à chérir les vestiges de ceux qui
tracèrent ici un sillon français.

Car la France est venue ici, comme elle a régné en bienfaitrice
fugace sur tant d'autres longitudes de la terre : « Quelle partie
de l'univers n'avons-nous pas successivement possédée et perdue,
sans qu'il reste même dans notre mémoire le souvenir du nom
des pays que nous avons régis, des hommes éminents qui nous
les ont acquis et de ceux qui ont consacré leur talent à nous les
conserver (1)? » '
Tel fut le sort mélancolique des seigneurs de la Grèce franque.

En vain, après le voyageur helléniste Buchon, Barrés se remet
sur leurs traces et essaie de réhabiliter leur effort : quelques
donjons, sous le ciel grec, quelques chansons de pâtre où passe
un souffle français, c'est tout; nous ignorerons sans doute à
jamais quelle vie menèrent là-bas les Chevaliers.

Ils venaient de bâtir Notre-Dame et ils se trouvèrent subite¬
ment devant le Parthénon : comment réagirent-ils? Beaucoup
d'entre eux étaient de la lignée des homérides troubadours et
trouvères. Ils laissèrent dans les vallées helléniques quelque
chose de leur âme et Barrés put écouter, avec un ravissement
religieux, cette chanson chantée par des bergers grecs, la Chanson
du Châ'.eciu de la Belle, « de la fille de France aux belles robes
franques ».

Qu'est-ce à dire que tout cela, sinon qu'à côté du miracle
grec antique il y eut le miracle français médiéval dont la puis¬
sance et le rayonnement surpassèrent, à l'avance, la gloire de
Louis XIV et la renommée napoléonienne.
En 1875 eut lieu sur l'Acropole la démolition d'une tour, non

loin du temple de la Victoire aptère. C'était une survivance
du passage des ducs d'Athènes. Un seigneur bourguignon s'était
bâti sur ces lieux divins un vaste logis et le Parthénon était
devenu la Basilique de la Mère de Dieu.
Les vieux blocs grecs écussonnés par les Villehardouin et

les La Roche témoignent presque seuls, aujourd'hui, de la mer¬
veilleuse aventure de la France des Croisés.
Saluons ces ancêtres avec foi et reconnaissance...

Je voudrais dire un mot des musées d'Athènes, d'autant
plus qu'ils sont dirigés par un ami fidèle et fervent de notre
pays, M. Alexandre Philadelplieus (2).
(1) Maurice Barrés. Cette frivole tradition gauloise se poursuit, plus

vivace que jamais, depuis la guerre de 1914; Salonique, la Rhénanie, Athènes,
la Sarre, la Macédoine, les îles de l'Archipel, la Thrace, la Sarre, la Syrie,
J'Asie Mineure, etc., nous ont successivement accueillis : quel souvenir en
garde encore la France?
(2) Je rappelle volontiers que M. Alexandre Philadelpheus est l'auteur

d'un vœu admirable : Que soit créé un Grand Prix d'Athènes, réservé aux
seuls écrivains. Une Villa Chénier abriterait les heureux pensionnaires et les
baignerait dans l'art du style comme la Villa Médicis enveloppe ses élus
romains dans l'air unique de la Ville Eternelle.
Quand donc un ministre de l'Education nationale trouvera-t-il au fond

de son tiroir un peu d'argent -— et beaucoup de patriotisme — pour donner
corps à cette belle perspective? Quelle noble ambition,aussi, pour l'Académie
française si elle essayait de travailler collectivement pour la gloire des
Lettres...



I.A ftEYUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

Société Générale de Belgique
Société Anonyme établie à Bruxelles par arrêté royal du 28 août 1822.

Montagne du Parc, 3

Adr. tJlégr. : « Générale > Bruxelles.

OAP1TAL .

RÉSERVES,

Rue Royale, 38

BRUXELLES

Rue Ravenstein

Compte chiques postaux n° 261.

fr, 786.000.000.00
Ir, 1.155 660 000.00

FONDS SOOIAL • • • •

CONSEIL DE DIRECTION :

MM, Alexandre Galopin, Gouverneur;
Félicien Cattier, Vice-Gouverneur ;
Gaston Biaise, Directeur;
Auguste Callens Directeur;
le baron Carton de Wiart, Directeur;
Willy de Munck, Directeur;
Albert d'Heur, Directeur;
Edgar Sengier, Directeur;
Adolphe Stoclet, Directeur;
Firmin Van Brée, Directeur;
Jules Bagage, Directeur honoraire;
Edouard de Brabander, Directeur honoraire.

. fr. 1.951.660 000.00

COLLEGE DES COMMISSAIRES

MM, Edmond Solvay;
Léon Eliat;
le baron Adrien de Montpellier de Vedrln;
le baron de Trannoy;
H. Vermeulen.
le comte Patoul.
Henri Goffinet
Comte L. Cornet de Ways Ruart
Ivan Orban.

Le Secrétaire,
M. Raoul Depas

NOËL...1938
15 SOUS 0

DES MILLIERS DE CHAUDIÈRES DE CHAUFFAGE CENTRAL MISES
BRUTALEMENT HORS SERVICE AU PLUS DUR DE L'HIVER, DES MILLIERS
DE PERSONNES PRIVÉES DE CHAUFFAGE... DES DÉGÂTS MATÉRIELS PAR
MILLIONS...1

LA S. A. DES CHAUDIÈRES

AUTOMATIC A. C.V.
INFORME LES NOMBREUX USAGERS DU CHAUFFAGE CENTRAL QU'IL NE
LUI A ÉTÉ SIGNALÉ, AU COURS DE CETTE DURE ÉPREUVE, AUCUNE DÉFAIL¬
LANCE SURVENUE A DES APPAREILS DE LA CONSTRUCTION.

LA SÉCURITÉ COMMANDE L'USAGE DE CHAUDIÈRES EN ACIER SIGNÉES

AUTOMATIC-A. C. V.
TOUTES LES PUISSANCES DE 10,000 A 600.000 CALORIES -HEURE. PLUSIEURS
MILLIERS DE CHAUDIÈRES EN SERVICE.

CHAUDIÈRES-A.C.V. Téléph^e BRUXELLES 44.35.17



LA HEWK CATHOLIQUE DKS IDÉES ET i)KS

VOLETS J. Van Huyneghem & Fils
fournisseurs des Ministères

Jalousies. — Voleta légers et demi-lourds. — Stores hindous — Stores Ombra.
■ ■— Claies fixes et roulantes pour ombrage des serres et vérandas ——

RÉPARATIONS
151, rue Jourdan, 151, BRUXELLES ™ 372835

INSTALLATIONS COMPLETES DE CUISINES MODERNES
Usines Qebr.

A.-C. DEMMER
E1SENACH

Fondée en 1868
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LACROIX fiLANCHf
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES - DOULEURS PERI0-
DIQUES • SURMENAGE ■ GRIPPE ■ DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité foule spéciale de l'anli-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la "synergie
des composants", c'esl-à-dire
l'exaltation des propriétés parti-
culièresdechacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce à elle chacun d'eux ap¬
porte à l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose très réduited'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent

uneffetdépressif sur le sys¬
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som¬

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce à ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

C'EST UN PRODUIT BELGE
l A I O 8 * TOI 6 ES PHARMACEUTIOUES tuypens st nicolaswaes

DANS TOUTES PHARMACIES

Chemin» de Fer Nord-Belge
Le Réseau Nord-Belge dessert des RÉGIONS TOURISTIQUES

du plus grand Intérêt.

La vallée de la Meuse :
Ses villes historiques :

LIÈGE, la Cathédrale et son trésor. — Le Palais des Princes-
Evêques. — Les églises de style roman, gothique et renaissance.
— Les Musées. — Superbes panoramas sur la ville et sur la région
Industrielle d'Ougrée, Seraing, Tilleur.
HUY, la Collégiale, une des plus belles églises du pays. — Le

château fort, l'ancienne abbaye fondée par Pierre l'Ermite. — Le
vieux pont.
ANDENNE. l'église renaissance. — Tombeau et châsse de sainte

Begge.
NAMUR, la Cathédrale et son trésor. — Le Musée archéologique.

— Le ravissant circuit de la Citadelle. — Le Théâtre d'été et le stade
de jeux.
DINANT, la Ville Martyre. — La Collégiale au clocher b'.'lbeuxi

— L'antique Citadelle. — Les grottes. — Les rochers.
Ses Ohftteaux qui s'échelonnent le long du fleuve;
8es anolennes Abbayes, ses ruines de Bouvignes, de Poilvache;
Ses Grottes de Dinant, et d'Engihoul, ses cavernes préhistoriques

de Montaigle, de Furfooz, de Goyet, et Trou-Manto;
Ses Ohatnes de roohers à MARCHE-LES-DAMES, Frênes,

Profondeville, Lustin, etc.
Pendant la saison d'été, OIROUIT EN AUTOOAR HAUTE-

MEUSE, LESSE, ARDENNES, au départ de DINANT

La vallée de la Sambre :
Ses vieille! villes de THUIN et de LOBBE8.

célèbre Abbaye d'Aulne.
Ruines de la

iéË
Tailleur - 1er Ordre

DUPAIX
Téléphone 17.3B.78

13, RUE ROYALE

BRUXELLES
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Les musées d'Athènes n'ont rien du Bazar des grands musées
d'Europe où les Primitifs italiens coudoient les Impressionnistes
du XIXe siècle et les miniatures japonaises. Ici, tout est grec,
et rien que grec. Et l'on ne s'en fatigue pas! Certes, les belles
pièces sont ailleurs qu'à Athènes. Le larcin archéologique a été
pratiqué en Grèce bien avant lord Elgin : Néron n'avait-il pas,
à lui seul, emporté quatre cents statues d'Olympie! Il reste
cependant bien des choses à admirer. Plutôt que des chefs-
d'œuvre connus, je citerai les « rayons » de poterie et d'orfèvre¬
rie. L'art du potier permet de connaître la vie grecque et d'en
suivre le développement : vie civique, vie militaire, vie rustique,
vie religieuse, rites funéraires, l'homme antique est bien notre
frère aîné. Quant à l'orfèvrerie, elle nous prouverait, si nous
en doutions, que la coquetterie féminine n'a rien inventé de
nouveau. Les joailliers grecs semblent avoir épuisé toutes les
formes du bijou et il ne nous reste qu'à les imiter.
Un mot des marbres, des « archaïques » d'avant le Ve siècle,

- qui ne seraient eux-mêmes que des réminiscences d'œuvres
antérieures qui ne nous sont point parvenues. Quelques-uns
d'entre eux inspirent une attentive méditation : la Servante
d'Ulysse lui lavant les pieds et le reconnaissant à la cicatrice
qu'il porte à la jambe; Marsyas, cet adolescent téméraire qui,
sur sa flûte à sept tubes, s'imagina surpasser dans son art le
divin Apollon; Vénus, qui d'un sourire léger alluma les désirs du
dieu Pan; les Amours du Cygne et de Léda... Voilà de quoi rêver
le long des nuits claires et des jours pleins de soleil.

❖
❖ >;c

11 est une Athènes littéraire que je n'ai pas encore nommée
et qui diffère totalement de celle de Taine, de Renan, de Maurras
ou de Barres. Un poète a marqué la cité de Minerve d'une qualité
particulière, singulièrement riche dans sa complexité, et qui rend
son image plus humaine et plus émouvante que les tableaux
quelque peu conventionnels et froids que tant d'écrivains célèbres
nous ont laissés d'elle. Aux vertus des Lettres et à la beauté des
Arts Byron a ajouté le sacrifice du sang. Ville de chair et de
plaisir à son premier contact, l'Athènes spirituelle où parla le
souffle de celui que Renan devait nommer « l'affreux petit Juif »
conquit à son tour Byron : ce double amour préparera l'holo¬
causte de Missolonghi.
Byron s'en vint en Grèce pour la première fois en 1809. II y

connut la joie païenne, mais, bientôt après, la torture du remords
catholique et la paix du pardon.

« A Athènes, le pèlerin prit logis chez Théodora Macri, veuve
du vice-consul d'Angleterre; il occupa un appartement composé
d'un petit salon, d'un studio et d'une chambre à coucher qui
donnait sur un petit jardin planté d'orangers.

» Un matin il aperçut à travers les rameaux de ces arbres
toujours verts trois jeunes filles : la plus jeune avait les cheveux
épars et lui tombant sur les épaules, les deux autres les portaient
en tresses et couronnant leur tête. Elles étaient vêtues de soie
bleue, rayée de rose; une ceinture faisait ressortir leur poitrine
ferme. Elles chantaient un chant d'amour en regardant parfois
vers la fenêtre du poète. Craignant de les troubler, Byron se
tint caché, mais, de sa retraite, il pouvait contempler à son aise
l'ovale de leurs clairs visages et la blancheur de leurs dents,
éclairés par les rayons du soleil à travers les branches.

» Scène délicieuse de jeunesse et de pureté. Lentement le
philtre enchanteur opéra une fois encore, ramenant l'écho,
toujours douloureux, des chansons galloises de Mary-Anne.
La situation était rendue délicate du fait que ces trois jeunes
nymphes habitaient sous le même toit que lui et qu'elles étaient
les propres filles de Théodora Macri, son hôtesse. Il combattit
faiblement la tentation qui le portait vers les trois Grâces :

« Térésa, Marianna, Katinka, tels sont les noms de ces divinités
» pour lesquelles je meurs d'amour », écrivait-il au Dr Drury.

» Les choses allèrent assez loin; Théodora Macri, en mère
avisée, essaya de convaincre le poète d'épouser Térésa, l'aînée
et la plus belle de ses filles. Le pèlerin refusa. Son nouveau code
d'amour lui interdisait de s'attacher d'une manière perma¬
nente à une femme, et d'ailleurs il méprisait les conquêtes trop
faciles. C'est à Térésa cependant que s'adressent les stances
pathétiques :

» Jeune fille cl'Athènes, voici que je pars :
Oh ! rends-moi, rends-moi mon cceurl

» Et Harold quitta l'enchanteresse Athènes, laissant derrière
lui trois cœurs transpercés (1). »
Mais le voici qui revient en Grèce après un séjour solitaire dans

l'île de Zéa :

« Il gagna Athènes et chercha asile dans un couvent de Fran¬
ciscains italiens. Il sollicita une cellule et la permission de mener
la vie des moines. Le vénérable prieur, par condescendance
envers la noblesse de nom de son hôte et avec quelque espoir de
ramener cette brebis égarée, accepta. Il fit cadeau à Byron d'un
crucifix et de Y Imitation de Jésus-Christ. Chose étrange : recevant
le crucifix des moins du prêtre, il baisa le Sauveur avec ten¬
dresse, Harold était familier avec l'Ancien aussi bien qu'avec le
Nouveau Testament : l'Ecriture sainte exerça une influence
certaine sur son style. N'écrivait-il pas à Murray : « N'oubliez
» pas que je suis un grand lecteur et admirateur des Livres saints;
» je les avais déjà lus et relus avant d'avoir huit ans. « En se

dirigeant vers sa cellule, le pèlerin se souvint de la parole du
Maître : Venile ad me omnes qui laborati et onerati estis et Ego
rejieiam vos.

» Après des années de luxure, il sentait le besoin de la purifi¬
cation et du repentir. Il s'agenouilla et pria. Depuis combien de
temps n'avait-il plus prié? Jadis, Mary Gray lui avait parlé d'un
Dieu terrible et vindicatif; maintenant le Père supérieur lui
affirmait que le Dieu des chrétiens est un Dieu de miséricorde
et de bonté : Cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies.
Le pèlerin pleura devant la face du Christ. Pour la première fois
de sa vie, Byron s'endormit la conscience en paix (2). »
Cette Athènes fameuse, qui va de Théocrite et de Sapho à

Platon et à saint Paul, Byron l'a parcourue en quelques saisons :
il nous en a donné, par des strophes écrites de son sang, la
nostalgie impérissable. De toutes les Athènes nées du cœur des
hommes, c'est la byronienne que je préfère.

❖
* *

C'est de cette Athènes-là que procède aussi mon sentiment
d'amitié pour la Grèce contemporaine, si souvent oubliée par les
archéologues, tant délaissée par les littérateurs de l'Acropole.
Or la Grèce vivante participe, comme l'autre, au « miracle grec »,
qui se poursuit toujours. Qu'on se penche donc avec sympathie
sur la triple épopée de l'Hellade moderne : la Guerre romantique
de l'Indépendance, la Grande Grèce issue du drame qui opposa
Georges Ier, Venizelos et Constantin, l'Endurance, enfin, qui per¬
mit de résister aux années désastreuses de la déliquescence
politique, de 1922 à 1936.
Je viens de revoir, avec plus de sérénité qu'autrefois, le spec¬

tacle d'un peuple qui vit et qui veut vivre, et je tiens à lui rendre
justice. Peuple grec, pauvre, travailleur, sobre, affamé de liberté
et fou de grandeurs inaccessibles, tu n'as pas démérité de tes

(1) Cf. Michel Renzui.li : Lord Byron, adapté de l'anglais par Philippe
de Zara, Sorlot, édit., pp. 68 et 69.
(2Ï C{. M. Renzulli, ouv. cité, pp. 70 et 71.
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lointains héros! La solidité de ton esprit de famille et la sincérité
de ton patriotisme réussiront à surmonter ton anarchie poli¬
tique : c'est à celle-ci, en effet, à cetLe anarchie mère de tous les
déboires, qu'il faut attribuer toutes les misères qui se sont abat¬
tues sur ton sol depuis l'heure sacrée de l'Indépendance et non
à un fléchissement de ta race.

Oui, l'Anarchie. A-t-on suffisamment remarqué que depuis
le jour où elle est redevenue libre, de 1821 à 1936, la Grèce n'a
jamais possédé un chef d'Etat qui ait régulièrement achevé son
mandat? Capo d'Istria, assassiné, le roi Otlion, exilé, le roi
Georges Ier, assassiné, le roi Alexandre, mort accidentellement,
le roi Constantin, deux fois exilé, MM. Coundouriotis et Zaïmis,
fantômes de présidents d'une république éphémère, sans parler
de l'homme extraordinaire, véritable maître de la Grèce, que fut
Venizelos, et qui mourut loin d'une patrie dont il avait fait la
grandeur... Je passe évidemment les coups d'Etat et les révolu¬
tions qui se sont succédé depuis l'exil du roi Georges II. On
demeure stupéfait qu'après de telles secousses un peuple reste
encore frémissant de vie et de santé : voilà l'autre « miracle grec ».
Le retour du souverain a-t-il ouvert une ère de prospérité, ou,

mieux, l'ère d'une révolution morale clans la paix? Il est trop
tôt pour se prononcer car 1' « expérience » est en cours. Toujours
est-il que si dictature il y a en Grèce, on ne s'en aperçoit pas.
La foule grecque est aussi dense et aussi bavarde que par le
passé, et l'on sent qu'aucune force au monde ne pourra obtenir
de deux Grecs assemblés qu'ils consentent à se taire!
Dans ce jardin public, assis au bord d'un frais bassin, j'ai eu

à me louer des politesses d'un voisin courtois. Deux minutes
plus tard je savais que j'avais à côté de moi un officier aviateur,
formé à notre École française d'aéronautique, et maintenant
en demi-solde pour avoir participé au dernier complot vénizé-
liste. Il est naturellement aigri. 11 gémit sur le nouveau régime
qui foule aux pieds, dit-il, les grandes conceptions de la Révolu¬
tion de 1789, et qui est voué à l'échec « parce qu'il n'émane pas
du peuple ». Je riposte en citant les chiffres du plébiscite qui a
rappelé Georges II : « Il nous a été imposé, reprend-il, par l'Angle¬
terre qui veut avoir ici une assurance sérieuse contre les ambitions
italiennes. C'est la guerre d'Abyssinie qui a ramené le roi en
Grèce. 11 n'est ici que pour défendre les intérêts anglais. »
Mais, par ailleurs, tout le monde s'accorde sur la manière

sérieuse et efficace avec laquelle le roi a repris le « collier ».
C'est un ascète, disent les hommes. C'est un misogyne, prétendent
les dames d'Athènes, furieuses de la tenue austère de la Cour.
De l'avis unanime, le roi Georges II, instruit par l'exil, « ayant
personnellement besoin de gagner sa vie », s'est attelé à la tâche
avec volonté et intelligence. Aidé par son Premier ministre, il
essaye de mettre un peu d'ordre dans le fouillis social et poli¬
tique légué par quinze ou trente ans de révolutions. Son pre¬
mier objectif est la lutte contre le communisme : des hauteurs
de Santorin on m'a montré le profil bleu céleste d'une île, la plus
extérieure de l'Egée grecque, où le gouvernement royal a envoyé
quelques-uns de ces messieurs vivre en commun de la vie dont
ils rêvaient. Grèce bienheureuse dont la Sibérie est le lumineux

archipel homérique!

Un scrupule me retient de terminer ces impressions sur Athènes,
par une ligne moderne. Invinciblement, me conformant à la
tradition, je retourne, pour finir, à l'Antique. Mais ce ne sera ni
pour l'adorer, ni pour le louer sans réserves.
Non, Minerve n'a pas été parfaite,

i L'esclavage, à lui seul, justifierait la montée de l'Apôtre sur
l'Acropole. Il y annoncera un Amour que les Sages n'ont point
connu. Je me souviens, encore ici, de Barrés : « Un homjwif

È
■s
lï?

d'une intelligence forte et claire, écrit-il, et qui n'avait rien
d'un pédant, le cardinal Mathieu, après s'être réjoui avec une
grande bienveillance que je n'eusse pas « abdiqué nos souvenirs
» lorrains sur l'Acropole », et que j'aie « rappelé les chevaliers
» chrétiens qui ont fondé le duché d'Athènes », ajoutait :
« J'aurais voulu encore que saint Paul fût un peu vengé des mépris
» de Renan pour son discours à l'Aréopage, qui est d'un tour
» délicat et renferme une citation de Ménandre. Des millions
» d'hommes se sont consolés en adorant Celui que prêchait
» l'affreux petit Juif et l'admiration de Minerve est un plaisir
» du dimanche, réservé à une élite qui, elle, ne peut s'en conten-
» ter : l'esthétique ne suffit pas à gouverner une vie. »
Ces paroles de vérité étaient indispensables à rappeler, car

lorsqu'on s'extasie devant le miracle grec, il est loyal de préciser
qu'il n'a été possible que par l'esclavage. Nous nous tromperions
fort, au surplus, en souscrivant au banal lieu commun de la
démocratie athénienne. Qu'a donc eu de commun avec le sens
actuel du mot — France, Etats-Unis d'Amérique, Suisse même
— cette petite cité de quelques milliers d'hommes seulement,
où tout le monde était électeur, certes, mais où « tout le monde »

ce n'était que les « citoyens », élite raffinée, libre de tout souci et
soin matériel puisque l'esclavage l'en dégageait? L'Athénien ne
se salissait pas les mains : à lui la place publique, la politique,
les arts; à la femme le foyer et les enfants; aux métèques le
commerce et l'industrie; aux esclaves toutes les besognes serviles.
A ces réserves près, oui, Athènes était une démocratie!

*
* *

Le miracle grec, dans sa réalité, a été plutôt le miracle des
altitudes : au Pnyx, sur le rocher élevé, se tient l'Assemblée du
Peuple; sur un rocher, le Tribunal suprême, l'Aréopage; sur un
rocher, le Parthénon : c'est-à-dire la Chambre des députés,
la Cour de cassation, Notre-Dame de Paris. L'Athénien est ivre
d'air et de lumière. Du haut des tribunes naturelles l'orateur

voyait à ses pieds la nation entière, ses temples, la mer, la vaste
baie, Salamine, les eaux libératrices où les ancêtres avaient
vaincu le Barbare. Le « miracle grec » n'a été possible et ne
pouvait être possible qu'en Grèce. En somme, Athènes a été le
chef-d'œuvre d'une forme de gouvernement qui a partout vir¬
tuellement disparu : le gouvernement municipal.
Le miracle grec a été celui de l'union intime de la nature, des

dieux et des hommes. La Civilisation et son encombrement rendent
l'action de la nature plus difficile aujourd'hui, mais cette nature
et ces dieux agissent toujours sur ceux qui viennent méditer
au pied du Parthénon, sur les bords de la mer lumineuse.

Philippe de Zara.

FINANCIÈRE D'ENTREPRISES
Société coopérative.

204, rue Royale
Reg. comm. 103016.

BRUXELLES

Ses départements :
Offices immobilier : Achats, ventes de terres, terrains à bâtir,

immeubles, constructions. Crédit hypothécaire. Financement des
achats.
Industrie et commerce : Recherche, étude, création, administra¬

tion d'affaires industrielles et commerciales.
Ses correspondants à l'étranger, ses services financiers, juri¬

diques (recouvrement de créances), d'assurances, de publicité, d'im¬
primerie sont à la disposition des coopérateurs. Ouvertures de crédit
pour escompte de papier commercial et de ventes à tempérament.

Demandez tous renseignements : 204, RUE ROYALE,
BRUXELLES
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Équipements complets
POUR LES

Sports d'Hiver

64-66, RUE NEUVE
BRUXELLES

Le Spécialiste en Vêtements imperméables

BOUCHONS EH LIÈGE

ÉTS Gaston BEGUIN
Henri DEQUENNE, Successeur

Fondés en 1889 MARCHIENNE-au-PONT
Tél. Charlerol 106.11

La maison de confiance depuis 50 ans
Spécialité de bouchons à vins fin*

POUR VOS TRICOTS n'employez que les
laines de marque

LES LAINES
ANGLAISES

vous donneront en¬
tière satisfaction

Pour vos bas, chaussettes, sous-vêtements,
la la ne VIGOGNE

s'imposersouple, solide, irrétrécissable
En vente dans tous les bons magasins de laines

Concessionnaires pour le gros :

FLANENT &VERMAST, 4, rue d'Artois, BRUXELLES

JACQUES DRIESSEN
Anolena Etablissements

I. Brixhe-Deblon
Maison fondée en 1860

SPÉCIALITÉS 1

GELDROP-HELMOND-EINDHOVEN et toute LA HOLLANDE

VERVIER8 ANVERS
48 à 53, rua Tranchée 18, rue des Réoo le ta
Téléph. 156.20 (2 lignes) Téléph. 202.83

APPRÊTS TIQUET-WÉRY
Fondés en 1868 OISON-VERVIERS

Teinture - Achèvement - Presse - Oécatissage
Imperméabilisation

DE TOUS TI8SU8 LAINE ET MI-LAINE

Noirs lavables et Inverdlssables sur Tissu*
pour Communautés

Etablissements Textiles DeWitte-Lietaer
SOCIÉTÉ ANONYME

à LAUWE-LEZ-COURTRAI
Télégr. : DEWITTELIT. téléph. COURTRAI 1382

FILATURE - TISSAGE
SPÉCIALITÉS : Linge de table tous genres. — Inclus nappes

pour autels — Purificatoires — Corporaux — Lingeries,
draps, essuies, toilettes, nappes, serviettes pour couvents
et institutions.

COUVRE-LITS — TISSUS D'AMEUBLEMENT — TISSUS
PONQE — TISSUS MATELAS — ESSUIES

S. A. FILATURES et TISSAGES

GOOSSEflS Frères
ZELE (Belgique)

Téléphones : Zele 22-24 et 193 Télégr. : Goossens-Zele

SACS, TOILES D'EMBALLAGE. hachis, tissus filtrants J
SACS neufs pour tous usagen

PAPER-LINED BAGS

Spécialité de sacs pour scories, ciments, etc.

Filature de Laine Cardée

Hauzeur-Gerard Fils
verviers

Tous fils cardés pour draperie, nouveautés,
flanelles et sous-vêtements, en pure laine

et en mélange laine et coton
Fils fantaisies pour la robe

807
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La Textile de Pepinster
m Soc. Anon. i i

PEPINSTER (près Verviers)
Téléphone Verviers : Adresse télégraphique :
602.39—602.41 Textile Pepinster.

Filatur» de Laine peignée
Fils pour tissage et bonneterie, simples et

retors, moulinés et jaspés. Fils gazés.

Filature de Laine cardée
Fils éorus et teints, simples et retors pour
tissage et bonneterie. Fil normal pour sous-
vêtements. Bourrettes de soie. Fils fantai¬
sies. Qualités pure laine, laine et coton,

laine et soie.

Manufacture de Tissus et Étoffes de Laine
Tissus unis et fantaisies — Hautes nouveautés
en peigné et cardé —- Serges — Beaver —

Draps de cérémonie — Velours de laine —

Flanelle — Genre tropicaux — Draps d'admi¬
nistration — Draps militaires — Draps pour
ecclésiastiques — Loden — Gabardines

SOCIETE ANONYME

IWAN S1M0NIS
VERVIERS
Maison fondée en 1680

Laines

Fils de Laine

Draps et Etoffes de Lame
Laines pour tricoter à la main

DRAPSdeBILLARD

TÉLÉPHONE 21.47.68.

FABRIQUE
DE DRAPERIES ET NOUVEAUTES

Tissage WILLIAM FEY
S. P. R. L.

Spécialités
pour couvents, missions, pensionnats et séminaires.

Usine et Bureaux :

21, avenue de Scheut, Teinture et Apprêt •'
BRUXELLES A VERVIERS

QUAND IL GÈLE
et surtout quand il pleut, notre
climat exige des v&temonts chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉGHARPES, CHANDAILS
résisterontà l'usage, si tricotés en

mmmm

Manufacture de Tissuspure laine et laine peignée

Tissage COGETEX s. a.

Nouveautés. — Fantaisies en tous genres
But. et Mag. : Usines :

36, bl. Baudouin, BRUXELLES A COURTRA

Merceries — Bonneteries — Lingeries

Mercerie Franz LEFÈVRE
4, rue du Beffroi (ancienne rue Gendarmerie).

CHARLEROI
Seul Spécialiste-Grossiste de la région

Tél. 104.61 C. ch. post. 2712.60

Bas, chaussettes, sous-vêtements, tabliers, draps de lit,
pull-overs, laines, cotons, essuie-mains, etc.
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'Cl/ • • ———
» Vos jolies robes resteront fraîches,

si vous les faites
en Tobralco.
Um tistm garanti (*) par Total.

GChoisissez dan* i« eoSe*-
tion Tobralco, parmi

imprimés, le* écossais, les large*
pastilles, les semés de fleurette*
et les unis de tous tons, le tisea
que rons préféré*. Ce sera pour
tous une garantie que vos robe*
resteront toujours fraîches *t

élégantes et que ni le loleiL, ni 1*
lavage n'auront de priae sur eDrs.

Sur simple demande (Dépt. R
■ous vous enverrons une sélection

d'échantillons, san* ancu frais.

-Nouveau prix :—

50
LE METRE

Largeur 9l/92c*

(*) LA GARANTIE TOOTAL :
Tous Us tissus portant la marque Ttotal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour tout* faute imputable à Item
tistm, Us fabricants s'engageut am
remplacement ou au remboursement.
Bxtges et vérifiez lamarque sur la kutn.

TOBRALCO
MARQUE DÉPOSÉS

Cest un tissu TOOTAL. En vont* dans los meilleurs magasins, t

TOOTAL (Dépt. &) iS, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES.
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Le journal qui monte...

E VINGTIÈME SIÈCLE

Abonnement 1 an 95 fr.
3 mois 25 fr.

Ch.post 266

Ses suppléments

Ses grands reportages

Sa publicité qui rend

11, boulevard Bischoffsheim, Bruxelles

One réalisation FONDERIES DU LIONmerveilleuse des
FRASKES-LEZ-COUVIN

Cuisiner Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie
Tous ces poêles peuvent brûler à feu continu

Poêles Parisiens

Poêles Flamands

Poêles Crapauds
Poêles Triangulaires

Cuisinières

Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs

Brûlent n'importe quel charbonrgras ou maigre
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3 5, tue de laBlanchisserie, Bruxelles

POÊLES

GODIN
R. RABAUX & O

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et à Guise (Aisne) France

Expositions a BRUXELLES, 144, Bool. Ad. Max
bt a AMSTERDAM, 60, Damhak

KUPPERIBUiCH
WBËÊîï-- SALLES D' EXPOS/T/OM "jMM

Grande capacité de chauffe-Consommation réduite au minimum
Les Fonderies Bruxelloises
8oolété anonyme HAREN-lez-BRUXELLES

Les Fonderies Lallemand
SOCIÉTÉ COOPÉRATIVE

EVERE - lez - Bruxelles

Tél. 15.73.33 Tél. 15.05.99

Foyers à feu çontinu1ALBA
Poêles-Buffets

Toutes pièces détachées en fonte

pour la

POÊLERIE
et la petite mécanique en

général

Niekelage — Chromage — Émaillage

Adressez-vous en toute confiance à

C JULLIEN
Constructeur spécialiste

75, rue de Fétinne, LIÈGE. Tél. 294.06.

Chauffage Central
VAPEUR EAU CHAUDE — AIR CHAUD.

Bains-douches — Distribution d'eau chaude. — Installations
sanitaires.

Cuisine à vapeur.
Cuisinières de toutes puissances.

POUR LE CHAUFFAGE RATIONNEL DES

ÉGLISES, ÉCOLES, PENSIONNATS, etc.,
rien ne surpasse les poSles

« L. F. B. 236-3 » et « QRANUM »

Granum 1868L. F. B. 238-3
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LES

ATELIERS de CONSTRUCTION de BOUSSU
à Boussu-Iez Mons

(firme fondée en 18-13 par M. Fr. Dorzée)
construisent pour les Couvents, Instituts, Pensionnats, etc„ les

FOURS A VAPEUR pour Boulangerie et Pâtisserie
spécialement conçus et étudiés pour eux, assurant le minimum de
consommation et d'entretien, le maximum de sécurité, de régularité

et de rendement.
Ils étudieront, sans aucun frais, tous vos projets d'installation

ou de transformations.
Un siècle d'expérience el de probité commerciale vous garantit

une fourniture irréprochable.*

Établissements Charl es SIX
Moulins à cylindres

TOURNAI

INSTALLATION MODERNE PRODUISANT
DES FARINES DE TOUT PREMIER ORDRE

Prix modique comparé à la qualité
Franco tout» gare belge et par axe

Reg. du Commerce Téléphone 10245
Courtral 48 Adreise télégr.
C. C. P. 5229 Charslxi Tournai

Toutes préparations médicales
Toutes spécialités

Pharmacie R. LEFEBVRE
12, Rue des Clairisses, 12

TOURNAI Téléphone 100.78

Pansements et Accessoires

Office des Fabricants Japonais
21, avenue de l'Astronomie, Bruxelles

Téléphone : 17.89.98

CONSERVES
Saumon Ananas

Pilchards Pêches
Thon Poires

Crabes

Achetez directement au JAPON

Comptoir des Salaisons
104, BOULEVARD LAMBERMONT — ERUXELLES

Téléphone 15.84.81

Produits des Ardennes (Origine garantie)
(Jambons avec ou sans os — Saucissons — lard)

Jambons de Prague extra
Tous genres de saucissons
Lards anglais et indigènes

Conserves de viande

TOUTES SALAISONS DE PREMIÈRE QUALITÉ
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DEMANDEZ PARTOUT LA

n Lux chicoréeYpriana
fabriquée par la

Fabrique Belge de Chicorée Wypelier-Taffin

LA PLUS PURE
ET LA PLUS ECONOMIQUE

104, chaussée de Dickebusch, YkP,R E S Tél. 441

Nous vous recommandons

« CAP »
SIÈGE SOCIAL :

7, rue des Raines, VERV1ERS
Tél. 150.84

Expédition FRANCO à partir de 25 kilos

Consignation de Cafés
du Congo Belge
Maison BELLEFROID Frères

FONDÉE EN 1750

VICTOR de BELLEFROID. Successeur
24, RUE DE LA GOFFE, LIEGE

Compte chèques postaux 342.455 Téléphones : Bureaux : 115.79
Registre du commerce LIÈGE 398 Privé : 283.46

Sart :110

VOUS DÉSIREZ ACHETER DU SIROP!
Demandez échantillons et prix

à l'adresse suivante :

Siroperie MEURENS, à Aubel
Sirop mélangé, marque POMONA

3 QUALITÉS : Sirop purs fruits, poires et pommes,
gelées de poires (Spécialité)

Téléph. Aubel NM) Reg. du_Comm. Verviers 12153

VROONEN-AERTS
FILS ■

T O NGR E S
Maison fondée en 1848

Torréfaction et Importation
de

CAFES

PRIX SPÉCIAUX pour PENSIONNATS et COMMUNAUTÉS.RELISIEUSES

Echantillons sur demande

Depuis 1876
ON ACHÈTE

LES FINS CAFÉS
TORRÉFIÉS

« AROME REPUTE DES FLANDRES »

CHEZ :

J. VAN DEN BERGHE
ROULERS, 11, rue du Nord Tél. : 472

KOFFIE

Branderij

Alphonse HuBAUT
CHICORÉE
MARGARINE -

Noordstraat, 207 - 209
ROUSSELARE

Telefoon 196
■■■ î" ' ■ Postcheck 102640
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MÉNAGÈRES!
CON N A I S SEZ-VOU S LE

SAVEZ-VOUS EMPLOYER LE

MÉNAGÈRES!
Désirez-vous une taque (plaque) de cuisinière blanchie,
polie, chromée? Désirez-vous que votre argenterie, que
vos cuivres, vos objets en aluminium, en étain ou en
tout autre métal brillent au soleil? Alors employez le
NICCO. Essayer le N I C C O c'est l'adopter.

Comment employer le NICCO?
Il y a deux espèces de NICCO : le NICCO brun et le NICCO vert.
Le NICCO BRUN pour taques neuves, rudes ou noircies à la mine
de plomb. — Le NICCO VERT pour taques blanchies et polies
MODE D'EMPLOI :

1er cas : Taques neuves, rudes ou noircies même depuis de longues
années (NICCO BRUN). — Versez un peu de NICCO brun soit
sur de la laine d'acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre.
Frottez tous les jours vigoureusement votre taque, ensuite essuyez
la graisse avec un chiffon quelconque et repassez avec un chiffon
sec, en quelques jours vous aurez une taque blanche et polie.
2e cas : Taque blanche et polie, pour la chromer et la faire briller
(NICCO VERT). — Versez un peu de NICCO vert également sur
de la laine d'acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre,
frottez votre taque. Ensuite prenez un chiffon quelconque pour
enlever la graisse chimique qui se trouve dans le produit, un autre
chiffon sec pour donner le brillant.
Pour enlever les taches, taches de rouille, de graisse, de lait, etc.,
même mode d'emploi avec les deux espèces de NICCO. Ne jamais
employer les deux .espèces de NICCO en même temps.
Pour nettoyer les métaux, verser un peu de NICCO vert ou brun,
sur un chiffon; replier le chiffon, le NICCO à l'intérieur, enduire
le métal à nettoyer avec la graisse ainsi filtrée, ensuite un chiffon
sec pour donner le brillant.

MÉNAGÈRES, ACHETEZ LE

Produit sans concurrence, économique
et pratique.

NICCO, SOCIÉTÉ ANONYME BELGE A ANVERS
Botte postale n° 114

NICCO?

NICCO

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP. Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

DépoilUlre i

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 381 o. Ohèq. 173.03
Maison connue pour sas vins vieux de toute origine

CHAMPAGNE NAPOLÉON
CH. &A.PRIEUR

MAISON FONDÉE EN I8S5

Vertus PRÈS EPERNAY I MARNE »

AGENTS PRINCIPAUX :

BRUXELLES & BRABANT • A. DE BLOCK, 40, Rue de l'Autonomie, BRUXELLES
ANVERS & LITTORAL : J. STEVENS, 30, Longue Rue d'Argile, ANVERS
FLANDRE OCCID16 & HAINAUT : A. LOSFELD, 172, Avenue de Maire, TOURNAL.
LUXEMBOURG BELGE & NAMUR • Gaston GUSTIN, Distillateur, à MARCHE
LIËGE S LIMBOURG : Arnold STRUMAN, à FLÉMALLE-HAUTE (Liege)

Peperkoekfabriek • Fabrique de Pains J'Epice

R. VEESAERT

oouque royale Parijsberg, 3, Montagne de Paris
couque de nice Tel. 11813 GAND
HOLLANDSCHE —

— ONTB1JTKOEK SPÉCIALITÉ s

BREVETS Couque à la Succade

CIDRERIE STIMART
Tél. Huy 692 TIHANGE (HUY) Fondée en 1919

CIDRE MOUSSEUX PUR JUS DE POMMES
Garanti à l'analyse

DEMI-SEC SEC



CHARBONS

C. Ducarme&Fiis
Maison fondée en 1833

5, Quai Flamand, ANVERS
Téléphone 707.95 et 761.13

FIRMES DE LA MAISON

DEPUIS SA FONDATION :

1833-1848 Verset et Baeie.
1849-1876 Verset-Bréard.
1877-1897 Adolphe Verset.
1898-1922 Verset et Ducarme.
1923 O. Ducarme et Fila.

Fournitures par wagons toutes destinations.

L'Ecole Berlitz
n'enseigne que les

LANGUES VIVANTES
mais les enseigne BIEN

Leçons particulières et ooura collectif»

20, Place Sainte-Giidule, Bruxelles

fabrication et Négoce de Tissus en tous genres

Etienne Ifail Oosi
précédemment ttienne al Jean VAN OOST

Maison (ondée en IMS

Béverlaai, 18 COURTRA)
Chèq. Poit. 372543 — Téléphone 63

Marges, «olln, camelots, drapa, ootons divers,
toiles, lalnsa à trlooter, sto — Tissus pour
proo«sslons. — Spécialité d'artlolss pour oom-

nuMutê* Pdlgimew ni peuF «nnlMtleas

CHARBONNAGES DE

Gosson-LaHaye&HorlozRéunis
S- A A TILLEUR LEZ-LIÉGE

CHARBONS DE PREMIÈRE QUALITÉ — O.B.C.
POUR USAGES DOMESTIQUES ET INDUSTRIELS

Si vous ne traitez pas directement avec notre Société

EXIGEZ de vos fournisseurs les
ANTHFUCITES-GOSSON

qui vous donneront la plus comp ile satisfaction

Téléphone t Liège 30860 (2 lignes) - Liviaisons rapides et soignées

Spécialistes des véritables Anthracites

SANTRAS
154, chaussée de Turahout
ANVERS Tél. 556.56

ù

Charbons tamisés et pesés avant la mise en sacs
Fournitures en vrac et en sacs plombés de 60 kgs

" PATRIA "
Société anonyme

SSs rose du Marais, Bruxelles
Téléphenti i Bartaua I

if.34.00 et lT.51.ax «s 9 h. à 13 h. et «c 14 h. * 1S h.

1. WHEATRE PATRIA
740 plaças aselaee

Setaa spacieuse av e grand choix 4e ééccrs nouveaux.
Fosse pour orchestra.

1. Salle des CONFERENCES
££B fauteuils

Estrade M installation ponr projections lumineuses.

3. Ysst® HALL avec troîfei
400 métraa oarrte.

Pour banquets, soirées dansantes, fancy-falrs.
Installation aniqne d'amplification pour disques de pbonographs.

(Plck-up).

4. Locaux spacieux et confortables
Pour assemblées, récrions, société, fêtes ds famille, ete.

La Régie autonome d» Patrla se charge da service de location
des places. Impression des cartes et programmes, affiches, etc., ainsi
que de la décoration et de l'ornementation florale. Publicité.
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Raffinerie
Tirlemontoise

Tirlemont

I

Exigez ie Sucre
scié-rangé
en boîtes de 1 kilo

Couvents!
Pensionnats!
Hôpitaux, etc.!

Il n'existe aucune méthode de lavage
aussi simple, bon marché, efficace et Inoffensif

que le procédé

eréé dans nos Laboratoires par nos

ohlmlstes-pratlclens

Demandes le prooédé avee échantillons des

produits OSO I et II au seul fabricant

PRODUIT8 AMINÉS, 8. A., HAREN-NORD

VÊJUO AiODBRNB USINE MODERNE

V/'-1 ' ',Fcr •-

ATLY| 26-28,rueAog.

LIEGE

JÊÈf
'EXPOSITION'
4 PITE « n ATI o MALE

PE L'EAP^.
^ LIEGE

1939

19 3 9

EXPOSITION
Internationale de l'Eau

MAI-NOV.

jmpr. LESIGNE, S. P. R. L., Adm.-gér. : M; Leslgne, rue de la Charité, 27, Bruxelles.


