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87-89, avenue du Midi
BRUXELLES

FINANCIERE D’ENTREPRISES |

Boolété coopérative. HReg. comm. 103018.
204, rue Royale BRUXELLES

Ses départements :

Ofificea immobllier : Achats, ventes de terres, terrains a batir,

! lmd;l:;eubles, constructions, Crédit hypothécaire. Financement des
i achats.

Industrle et commeroe : Recherche, étude, création, administra-
tion d’affaires industrielles et commerciales.

Bes correspondants & I’6tranger, ses services financiers, juri-
diques (recouvrement de créances), d’assurances, de publicité, d’im-

primerie sont 4 la disposition des coopérateurs. Ouverturee de crédit |g

pour escompte de papier commercial et de ventes 4 tempérament,

Demandez tous renseignements 204, RUE ROYALE,
BRUXELLES

| PORTATIF 35 m/m STANDARD 35 |

NATIONALSONOREB

Film standard, parlant 358 mm. — projection de 15 & 30 m. —

éoran de 4 méires — grande clarté — fixité parfaite — sllence

absolu du fonotionnement mécaniqus — capacité sonore pour

1,000 placee et systdme haute fidélité — carters 800 matres,
2 calases en tout. — Prix imbattables,

Tous ce qui
concerne le

CINEMA
@

National
Sonore

Construction
Electro-
mécanique

FRANGO - BELGE

36, rue des
Vétérinaires

BRUXELLES
Tél. : 21.37.54

Henri Le Beck

66, Dambrugge, ANVERS

(Beigique) Tél. 307.29
c d rectangulaires, ronds et ovales
adres en BOIS SCULPTE

Vitraux d’Art en plomb, en cuivre

Eaux - fortes originalee — Polintes sdches
Qravures noires etcouleurs — Encadrements
ARTS APPLIQUES — MIROIRS MODERNES




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

N’écoutez pas ce que les concurrents racontent.
LA MACHINE A COUDRE

SINGER -

Reprise en compte de toute vieille machine
FACILITES DE PAIEMENT

La Compagnie SINGER assure le travail a 1,000 Placiers,

Employés et Ouvriers, uniquement BELGES

Plus D'UN MILLION DE machines 4 coudre SINGER
en activité en Belgique
Nos anciens clients peuvent s’adresser dans tous nos Magasins
et 4 tous nos Représentants pour I'obtention d’un BON pour la
réparation gratuite de leur machine 4 coudre SINGER de famille.

SIEGE SOCIAL : rue des Fripiers, 31, Bruxelles.
Fournisseurs brevetés de la Cour.
Succursales, dépéls et Agents dans loules les villes du pays.

R S A S e R
A 111 POUR LA COUTURE
Allocations Familiales N'EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE
19 A charge des patrons et au bénéfice des appointés et sala- CORDONNET POUR BOUTONNIERE
riés. (Loi du 4 aolt 1930).

25
2° A charge et au bénéfice des commergants, professions u Bat0n ’,
(010)

libérales, artisans et autres travallleurs indépendants. (Lol

du 10 juin 19837).
L LES SIMILI-SOIES

” 39
Caisse e compensation pour Allocations Familiales La Bella
” Opera ”

ot Gaisse mutuelle d’Allocations Familiales

o OR SONT LES MEILLEURES

‘4 “LA FAMILLE,,

Y, e Agréése par I'Elat
\-‘"""“- (Arrétés royaux des 27 octobre 1931
[~ b

OPTICIE
4 muc s aBOURSE

ET

POUR REPRISER
et 14 seplembre 1938.)

La Nouvelle
SV %, rug du Boulet BRUXELLES ET

Les Vice-Présidents : Le Président : sepco
Q. Plissart, V. Waucquez, :
L. de Meester, LAINES MAMY

JPEBes CE SONT DES PRODUITS §. E, P,
Renseignements gratuils sur simple demande. Tél. 11.81.90 (3 lignes) hh”uﬁon h'lu' Eﬂ “m. d‘m m"m hs Illﬂmriﬂ

Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRAL
%
Qualité, Service, Conseils techniques

TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ

BELGIAN GULF OIL C* S™ AM®, 99, avenue de France, Anvers
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PHENIX WORKS

FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLES QALVANISEES ONDULEES POUR] TOITURES

TOLES QALVANISEES PLANES, TOLES PLOMBEES.
FEUILLARDS GALVANISES.

OHENEAUX, GOUTTIERES, TUYAUX DE DESCENTE

ARTICLES DE MENAGE GALVANISES.

ARTICLES DE MENAQGE EMAILLES.

Société Métallurgique

{ENGHIEN S'ELOI

So0, Anon,

ENGHIEN (Belgique)

CONSTRUCTION RIVEE & SOUDEE

PONTS — CHARPENTES — RESERVOIRS
LEVAGE — MANUTENTION — WAGONS
VOITURES — PIECES DE FORGE
BOULONS — RIVETS — TIRE-FONDS

e ———— L S=gems LBl S SlEESS S

e

soclEe  de Produits Galvanisés

et de Consfructions Métalliques

Ancienne firme J.-F JOWA, fondée en 1851, LIEGE

Biiiments coloniaux en tble endulée galvanisée
Spécialité de toitures pour Eglises,
Missions, Batiments d’administration

ENVOI DE L’ALBUM ILLUSTRE SUR DEMANDE

Toles galvanisées planes. — Todles galvanisées ondulées
pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, ete.
Fers marchands et feuillards galvanisés.
Réservoirs galvanises.

e e S EEE =

Adr, télégr. © Qermain Marchienne-au-
Pont Tél. Charleroi 12254 (2 lignes)

ARMOIRES-VESTIAIRES spéciale-
ment recommandées aux congrégations
religieuses. — Armoires superposées ou
armoires adossées el superposées. —
Construction renforcée.— Meubles pour
classement, classement de plans et
classement d’'outils.

I

SOCIETE ANQNYME
ieliers GERMAIN

IDEES ET DES FAITS

SOCIETE ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUCTION
ET DE GQALVANISATION

SAUBLEINS

20, rue Wattelar, & JUMET Téléph. Charlerol 509.94

Tbles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées. —
Toitures en tdles ondulées, droites ou cintrées, — Chéneaux,
gouttidres, tuyaux de descente et tous les accessoires de toltures,

— ClBtures en tdles ondulées galvanieées. — Qarage pour vélos.
Constructions métalliques. — Charpentes en fer.
Chaudronnerie en fer et en cuivre. réservoirs.

Tuyaux pour charbonnages (canars). Tuyauteries en toles
galvanisées,

GALVANISATION & fadon de petites et grosses pis
QALVANISATION RICHE A CHAUD & o%

LES PRODUITS REFRACTAIRES DR
(Al E: J. DE MEYER

ALLEE VERTE, 120, & GAND
Téléphone : 11928,

Compte ch. post. : 205030

e S

Usine de Briques et Pierres Réfractaires de toutes formes et

dimensions pour toutes les industries, pour tous les usages,

Spécialité de Briques Réfractaires a haute teneur d'Alumine.
Prix sur demande,

ELECTRODES

POUR TOUS TRAVAUX
AT RS TR

ARCOS

LA SOUDURE
ELECTRIQUE AUTOGENE

SOCIETE ANONYME

B8-62, rue des Deux-Gares BRUXELLES

36 ANNEES

D'EXPERIENCE!

SOCIETE ANONYME
116-118; RUE STEPHENSON
Bruxelles t. 15.91.26
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Société Belge de I'Azote

et des Produits Chimiques du Marly

Soolété Anonyme au capital de 211.050.000 francs

Usines a RENORY-OUGREE (Belgique)
e=m—
Fabrication d’ammoniaque synthétique
suivant les procédés G. Claude

Ammoniac anhydre — solutions ammoniacales — acide
nitrique de toutes concentrations — anhydride sulfu-
reux et dérivés.

Nitrate d’ammoniaque et nitrate de
potasse pour explosifs.

Engrais divers : sulfate d’ammoniaque — nitrate d’ammo-
niaque agricole — sulfonitrate d’ammoniaque — ni-
trate de soude — nitrate de chaux ammoniacal —
calciammon — cyanamide — engrais pour jardins.

Alcool éthylique synthétique — acétone — éther 720 et
725 — solvants.

Alcool méthylique (Méthanol) — Formol 3040 9%, —
hexaméthyldnetétramine pharmaceutique et technique
— trioxyméthyléne,

Résines synthétiques et vernis spéciaux — Poudre 2
mouler,

Fongicides.- Herbicides. - Insecticides.

SOCIETE ANONYME

DES

Ateliers René De Malzine

BCLESSIN prés Liége (BELQIQUE)

Télégr. Demalzine-Sclessin Tél. 118.71 et 276.70

Engrenages droits, oonlques, hélicoldaux et & chevrons en
toutes matidres et de toutes dimensions.

Moteurs-réduoteurs. — Réduoteurs de vitesse,

Pléoes méoaniques de préoision pour toutes Industrles.

Maohines spéolales.

Machines de ménage | batteurs-mélangeurs, haohe-vian-
des, ooupe-légumes, presse-fruits, eto.

S. A. G. DUMONT & Fréres

Usines & Plomb et & Zine
— a SCLAIGNEAUX —

SQLAYN (Province de Namur, Belgique).
Adresse Lélégraphique : Téléphone
Dumfrer Sclaigneaux Belgique. Andenne 14 (quatre lignes)
e ———
ZINC OUVRE, en feuilles, tuyaux, couvre-joints, pattes, etc,
ZINC BRUT en lingots — PLOMB LAMINE . PLOMB,
TUYAUX — PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D'ETAIN —
PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET CcOUDES EN
PLOME - LAINE ET FIL DE PLOME - ACIDE SULFURIQUE
Arseniate de plomb - Sulfate de zinc - Cadmium électrolytique
Alun de potasse — Sulfate d’alumine

COMPAGNIE ANVERSOISE

de Produits Chimiques

Soc. Anon.

21, Kipdorp — ANVERS

Adresse télégr. : Canverchim Téléphones 255.90 - 81 - 92

Minium de Elomb pur_poudre “ GOOKSON

Tous produits industriels chimiques selon circulaire
que nous temons volontiers & la demande des intéressés

Usines Ed. HUWART
“

Boulevard d’Avroy, 184

TELEPHONE : 121.75
Télégr. ;i FORMOLAL

Ev
Spécialités : FORMOL, HEXAMETHYLENE TETRAMINE,
Résines synthétiques, Vernle Isolants, Poudrees a mouler,

Acétone, ALCOOLS METHYLIQUES, METHYLENES,
ACIDE FORMIQUE. ‘

LIEGE

Produits en Beton
0. TOSSYN, Inggndeun:olvis

Digue du Canal, 2, VILVORDE
Tél. 51.05.40.

Murs de cloture en Béton armé et vibré

Construction solide et de bel aspect.
Devis gratuit sur simple demande,

Cl8tures ajourées. — Piquets de cldture. — Bordures de
jardin. — Bordures de route vibrées a haute résistance. —
Tuyaux d’égout en béton comprimé ou vibré, —

Tous produits en béton vibré d’aprés dessin,

Comptoir Général Métallurgique

Charles DE VUYST

Fabrication. — Représentation — Exportation.

Outillage pour tous corps de métiers
BRUXELLES, rue de la Senne, 80. Tél. 12.67.40 (4 lignes),

Limes et scies & métaux marque « CORONA ». Méches & métaux
el a bois. Tarauds. Filicres. Fraises. Alésoirs, Marteaux tous modéles.
Clefs fixes et & molettes marque « Steinadler » et « Tenadium »
Pinces tous genres, Petit outillage en général pour le travail du bois
et des métaux, Articles de jardinage tout genre. Tondeuses 3 gazon,
4 main et au moteur « The Universel » et « Jacobsen s,
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Anciens Etablissem. Frangois PEETERS

Sous-Toitures Economiques et
trés légéres en Ciment armé
tormant Plafonds clairs et unis
Dalles pour Cours
Conaiviens spéclales pour Congrégations religleuses

BRUXELLES, Avenue des Nations, 9

Registre #n iommerce Compte Chéques
de Bruxeites ' 30 Téléphone 48.07 6B Postaux : 118.84

tivine raccordée & la Gare de HAREN-NORD
gous-Toltures Translucldes brevetées

Etablissements PRINCEN

CONSTRUCTEURS :81, RUE DE L'AVENIR, SCLESSIN
Téléphone Liége 20842

MECANIQUE GENERALE
Machines pour Plomblers-Zingueurs et TOllers.— Baguelleuses
Plieuses - Rouleuses. — Couvercle — QGrilles économiques —

Para-Qralsse
marques : s Chicane-Etoile »
et « Gondoles.
Fabrication Belge.— Breveté.

«ENCASTRO>»

Profilé en tdle galvanisée
pour la protection des angles
de mur,

D R.P. HIESTERT PR

Btb Amn DES BRIQUETERIES MECANIQUES

“Le Progres”

Adm.-dél. : R. DE BRUYN, & Ypres

BRIQUES DE PAREMENT GENRE

« SILESIE » et « ECONOMIQUE »

en styls brute, rugueux, sabls, nervuré, édcorce et lisse

Toutes teintes Tous formats

Hourdls en terre culte, systdme brevet8

REFERENCES : par. milllera de métres oarrés

BRIQUES CREUSES LEGERES ET CLOUABLES

—— T —— _________._._____—-—-——————-_—'—"_'_'

UES

Moarcke kez Coutrai

T

Carreaux céramiques de pavements en grés cérame fin

S8o0clété Anonyme Naamlooze Vennootschap
Belgique Téléphone Courtral 629, Belgls
Compte chique postal : 223.012. — Reg. du Com. : Courtral 483

Pierres blanches
Marbres - Granits
Pierres reconstituées

A B SOILEEF® & A

Avenue du Port, 106, Bruxelles

BRIQUES DE LUXE POUR FAGADE

La Cérabric Fouquemberg

Brevetée et déposée
Usines 4 HAUTRAQGE-ETAT ot & STAMBRUGES

Dirgcteur : MAX FOUQUEMBERG, Docteur en sciences U. L. V.

SIX COLORIS DIFFERENTS
Tous lea formate et profilés, haute réslstance mécanique
Qélivité nulle, porosité minlme
ECHANTILLONS ET CATALOGUES SUR DEMANDE
Nombreuses références ;
Hotels de ville, Ecoles, Maisons de rapport, Villas, Bulldings

Carriéres et Fours 3 Chaux

de la Dendre

a MAFFLES lez-ATH

PIERRES BLEUES «PETIT GRANIT : POUR BATIMENTS,
MONUMENTS
TRAVAUX D'ART. — SPECIALITE DE BLOCS FONOES
POUR MARBRERIE.
PIERRES BRUTES ET SCIEES. — BORDURES. — PAVES.
CHAUX QGRASSE POUR PLAFONNER, MAQONNER
ET POUR L’AGRICULTURE
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REMISE A NEUF DES FAQADES
par ls

SILEXORE L. M. de Paris

Peinfure directs inalférable sur elmeni sans brélage
Protége les murs oontre les Intempéries, — Réslste & I'alr
saliln. — Appliea fen facile el desnemigus,

Agenl général pour le Hainaul

Etabiss, FIDELE MAHIEU

Distribuleur gdnéral pour
la Belgique

LES FILS LEVY FINGER

82-34, rue Edm. Tollenaere 86, aven. de Phllippeviiie
BRUXELLES MAROINELLE

NOMBREUX DEPOSITAIRES

Demandes-nous le moyen d'ebtenir gratuitament
le Mamuel de ls Déeoration Plastique dans I'Art Mederns.

Chape d’étancheéité

‘“ Asphaltic Asbestos”’

& base d’amiante, gomme el huile est insoluble & I'eau,
imperméalise les terrasses, murs humides, réservolrs,
adhére sur tout

Etablissements A. ERNOULD

22, rue du Beau-Site, BRUXELLES
Téléphones : 48.00.75 - 48.69.44

A. De Vigne &F

CHAUFFAGES VAPEUR - EAU CHAWDE }
Installation de conditionnement d*i» l

Service de distribution d’eau chavms
Installation de bains - douch =.
buanderies, etc.

Pour Pensionnatset Couvent»

ANVERS

137, Avenue d’Amérique
Téléph. 705.59

R RRRRRRRRRBE—mS———

Usines Decock Fréres

Teléphone : Adresse lélégraphique :
607 La Louviére 15, RUE BRIGODE Decock 607 La Louviére

FAYT-LEZ-MANAGE
MACHINES-OUTILS A TRAVAILLER LE BOIS

Machines simples et combinées
Ponceuse a disque et & bande
Presses a plaquer - Outillages
Spécialité de machines combinées
Universelles, convenant particu-
lidrement &”Missions au Congo ou
a I’Etranger.

ENTREPRISES GENERALES

Travaux publics et privés
EXPERTISES

WARCEL DEBUSSCHERE-DEMEULDRE

ENTREPRENEUR
Rue Saint-Amanil, 27-29, ROULERS
Téléphone ; 253 Reg. du Comm. : Courtral 1628
Chantier : Rue Kokelaer, 20, Roulers

FABRIQUE D’ARMES UNIES DE LIEGE

Société Anonyme "F0F———
Rue Trappé, 22, LIEGE

Adresse télégraphique : « Centaure-Liége ».

Armes de chasse, de luxe et d’expor-
tation — Fusils Hammerless et a
chiens a percussion centrale — Fusils
a charger par la bouchea 1 et 2 coups
— Fusils transformés d’armes de
guerre — Pistolets — Revolvers —

= ines — s S —d
=== (Carab Accessoire —_

Ateliers de Graduation

Boterdael
EEe—————

66, Place Maurice Duché VILVORDE
Verrerie Médicale et Industrieile

Télép one:

Production i N
Belge - QAVEPB EL 51.06.46

Etablissements P, COLLEYE, s, a.

GRANDE DECORATION
SCULPTURE-STAFF
AMEUBLEMENT
TRANSFORMATIONS

18, RUE DES DRAPIERS

BRUXELLES

Tél. 11.69.76
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FABRIQUE DE CERUSE]

Procédé hollandais
Soclété Anonyme ANCIENS ETABLISSEMENTS

Auguste BOULEZ

COURTRAI (Belgique)
Bureaux : Chaussée de Gand, 103
Usines : Rue de la Céruse

Téléphone : Courtral 151, Waereghem 30
Compte Cheéques Postaux n° 76673

BLANC DE GQROENINQHE Marque LES EPERONS D'OR

S.A.H.&O.DE CRAENE

WAEREGHEM (Belgique)

Cérusepar procédé hollandais
Blanc de Zinc — Minium de plomb

Litharge — Mine-orange

Par wagon franco-gare
dane toute la Belgique

BOIS DU PAYS
CONTREPLAQUES
BOIS DU NORD & D’AMERIQUE

A. VAN RompaEY

215 RUE PANNENHUIS

Jette-St-Pierre-Bruxelles
Tél. : 26.08.81

Bols du Nord & d'Amérique

Entrepdt et Magasin & Anvers.

—

LES ETABLISSEMENTS

Aug. DERMINE

Soclété Anonyms.
NAMUR, 21, Boulevard de Merckem
BRUXELLES, 13, rue Albert de Latour

Téléphones § Namur 483 — Bruxelles 1 15.14.88,
CGompte chéques postaux § 279,852 — Reg. Com. : Namar, n* 88,

INSECTICIDES

Diluvial : pour la destruction des cafards, cri-cri, ete.
lola : pour la destruction des® fourmis.

Fumigatore Cinex : pour la destruction des punaises et Lous parasiles,

par dégagement gazeux.
lalos : Insecticide liquide.
Sanargol : pour le trailement des arbres fruitiers et de la vigne.

Soumettez-nous tous les problémes que vous avez A résoudre.

Fabriqués par [a §. A, DES ANC. MANUFACTURES CHIMIQUES

RENE DUBOIS, a Fontaine-I’Evéque (Belq que)

JEAN ROELS]

MAISON FONDEE EN 1892

TEL. 26.57.76
ARTIFICIER
19, rue Isidore Van Beveren, 19, GRAND-BIGARD

TEL. 26.57.76

Fecux d’artifice enm tous gemnres
Feux japonals de Jour — Fétes de nuit — Articles Jouets.

Fusées pour signaux — Fusées pour armée, aviation et marine.
Fusées de signalisation et d'allerrissage pour avions.
Pétards pour chemin de fer.
Cortége aux lumidres,

( ; UILLOTINE
RIGNET
FENETRES - REVERSIBLES

HERMETIQUES
Brevetées en Belgique et & I'étranger

12, rue Vinave, 72
GRIVEGNEE-lez-LIEGE
Téléphone : 608,33 Liége
Du remords et du regret
a qui n’a pas de
‘*Fenétre Grignet,,

i

MACHINES A COUDRE

A
N
ANKER

Prix avantageux E Moellileure qualité

R

Nomoreuses références de couvents, penslonnals el communaulés reli-
gieuses. — Prix spéciaux. — Legons grafuiles de coulure el de broderie

). VERHREGHE & 56" e
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LA CROIX BLANCHE

ANTIDOULEUR
UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TOMNIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES - DOULEURS PERIO.

DIQUES - SURMENAGE - GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toule spéciale de I'anti-
douleur “LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la “synergie
des composants”, c'est-3-dire
I'exaltation des proprigtés parli-
culiéresde chacun des ingrédients
par leur associalion mutuelle.
Gréace & elle chacun d'eux ap-
porte & l'ensemble son effica-
cilé propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose Irés réduite
d’ol toxicité nulle, tolérance par-
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal-

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur “LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par-
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri-
mante des éléments calmants de
I'ensemble.

L'anfidouleur “LA CROIX BLAN-
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grice & ses
qualités réelles il & su conquérir
la confiance des malades el

mants exercent souvent
uneffetdépressifsurle sys-
téme nerveux et circula-
loire, el provoquent de
la fatigue ou de la som-

s'imposer dans la majeu-
re partie du monde civi-
lisé. Quiconque en a fait
I'essai, continue 3 en faire
sont calmant favori.

LES CACHETS

EHET AL 1Y
42 cacneTa fiFrs

C'ES5T UM PRODUIT BELGE
LABORATQIRES PHARMACEUTIOUES FUYPENS 5T HICOLAS-WAES
DAMNS TOUTES PHARMACIES

. SUPER-ARLITA

GROUPEMENT

POUR LA

Vente des Sous-Produits

en Gres et en Petit Granit

SOCIETE COOPERATIVE

Carri¢res dans la vallée de 'Qurthe, dans la valée du
Hoyoux et dans la vallée du Bocq.

. Le seul groupement de carritres de grés possédant

la plus grande variété de teintes.

Spécialité de moellons et parements
;PDUR CONSTRUCTIONS ET SOUBASSEMENTS.

TOUS CONCASSES POUR BETON

REFERENCES ! Eglise Ste-Julienne. & Verviers; Eglise St-Pholien,
Liége; Eglise St-Christophe, a Liége; Nouvelle école des Filles
de la Croix, & Cointe; Eglise de Robermont, ete., ete. Fournis-
seur & ’Exposition de Paris; pour les travaux du canal Albert,

Documentalion et photographies sevont fournies suy simpls demands

8, rue de la Paix, LIEGE

Téléphones :

Direction 148.77 Comptabllité et Expéditions 148.76

PROTEGEZ VOS YEUX
PROTEGEZ LES YEUX DES_VOTRES
N’UTILISEZ POUR VOUS ECL AIRER QUE DES

SUPER

SUPER-FLAMME
SUPER-SPIRALE

A FILAMENT DOUBLEMENT SPIRALE
20 9, d'économie de courant

'SOCIETE ANONYME

Carrieres e ERdE“S de LA FALIZE
mmm ; EXTENSIONS

Place de Bronckart, 25, LIEGE

Siége social : SOUGNE -REMOUCHAMPS

Gares d’expédition : AYWAILLE — REMOUCHAMPS —
COMBLAIN-AU-PONT

Accessibles aux camions.
Pavés de toutes dimensions de 1 choix,

Macadam 4/6 et 2/4 — Plaguettes 10/60 — Gravier 5/20, 8/13,
3/8 et poussier.

Moellons pour fondations — Moellonnets pour enrochements.

Spécialité de parements de construction
fle toutes teintes

La plus forte production des carriéres de grés belges.

Adressez la correspondance a

M. PAUL MASSON, Directeur Général
25, place de Bronckart, & LIEGE

Tél. 255.31 et 262.86. C. C. P. 217.450. R. C. Liége n° 798,

e




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

LA ROYALE BELGE

SOCIETE ANONYME
d’assurances sur la Vie

ot contre les Accldents
Fondée en 1853

SIEGE SOCIAL EN SA PROPRIETE

FONDS DE GARANTIE
plus de

800.000.000 dg franes

74, rue Royale, et 68, rue des Colonies

Adresse télégraphique BR‘[ ]X'
Royabelass -

ELLES 12.3:?:;?}(';1?;;03)

VIE — ACCIDENTS — VOL — PRETS HYPOTHEGAIRES — RENTES VIAGERES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses

Q }

Fournisseur dela Cowr

Sironer - DeanscutTer

"EXPERT.
FABRICANT.

JoaiLLIEr ET ORFEVRE.
72 rue Coudenberg
= BRUXEES —

sur la vie et contre tous les accidents

EDITIONS

TOURNAI

AN CASTERMAN

S PARIS
a

Une ceuvre posthume
de
POL DEMADE

Les Ames Nues

In-12 - 236 pages : 15 frs

Préfacé par Ad. HARDY

Un médecin expose, sous forme de « nouvelles » quelques cas de
conscience surpris dans le secret de son cabinet de consultations...

Descriptions d’existences mystérieuses, récits de drames intérieurs,
peintures de scénes intimes — invraisemblables mais réelles, Pol De-
made scrute les Ames avec une acuité et une précision peu communes.
Léon Daudet a écrit un jour qu’il le trouvait prodigieux...

EN VENTE DANS LES BONNES LIBRAIRIES

_————————— e




XVIlle année No 44

Vendredi 20 janvier 1939

La revue catholique des idées et des faits

SOMMAIRE

Les catégories du Beau
D’cli vient I’Allemagne?
« Conscience de la Suisse »

Le curé Pecquet se prend a lui-mé&me une interview

En quelques lignes...
En Egypte : Aquarelles

André Bellessort et « Le Plaisir du Théatre »
La poésie catholique de Gertrude von Le Fort
La genése de la conscience nationale dans nos contrées

Gaston COLLE

Comte Gonzague de REYNOLD
Robert POULET

Omer ENGLEBERT

# ok ok

Martial LEKEUX, O, F, M.
Fernand DESONAY

Marcel DE CORTE

Léon SUENENS

Les Catégories du Beau’

o

Une autre catégorie du Beau, selon mioi, sont les souvenirs
de notre enfance.

Je continue, comme vous voyez, & ne chercher pas dans les
hauteurs I'explication du plaisir esthétique. Ma principale raison,
c’est qu'on ne I'a jamais trouvée dans ces régions-la. Apres
tant de vaines tentatives, j’ai bien le droit de supposer que le
probleme du Beau n'est peut-étre pas une question de méta-
physique. La plupart des gens se montrent peu raisonnables sur
ce sujet; ils veulent & tout prix qu’on traite de la Beauté comme
d’une chose divine. Si pourtant c'était une chose assez humble,
simplement humaine, dans son fond? Il ne faut pas avoir observé
longtemps nos fréres inférieurs, les animaux sans raison, pour
savoir qu'ils éprouvent comme nous quelques émotions esthé-
Liques. Je ftrouve étrange qu'on scandalise son auditoire dés
quon parle sans exaltation de ces choses-la. Moi, c'est cette
exaltation méme qui m’a souvent choqué. Pour tout dire, elle
me parait un peu suspecte, pas si métaphysique qu’elle en a
Fair. La beauté est si intimement liée aux secrets les plus pro-
fonds de nos sens, qu'une grande équivoque peut se glisser &
notre insu dans toutes les louanges que nous lui donnons. J'ai
remarqué qu'un homme, lorsqu’il parle de beauté A une jolie
femme, méme s’il n’est question entre eux que d’architecture,
monte aux cimes avec une facilité extraordinaire. Plus d’un
docteur en esthétique, croyant disserter gravement, n’a fait
qu'un madrigal sans le savoir. Si jamais j'en fais un moi aussi,
je veux du moins qu’il soit fait expres.

Tout ceci pour que vous m’excusiez, si mes Propos vous parais-
sent un peu terre a terre.

#*
£ &

(1) Voir Les Eternels, pp. 127-180, et la Revue catholique des idées et des
[ails; 18 nov, 1938,

- "’-’f,‘ai".\t-'_‘}i/

Eh bien done, quand en lisant, ou écoutant Ia musique, oy
contemplant quelque scéne de la nature ou de 'art, je me suis
quelquefois senti charmé soudainement, et méme ravi, sans
d’abord savoir pourquoi, il m’est souvent arrivé, aprés y ayoir
songé quelques instants, de découvrir que mon enchantement
avait pour cause certains souvenirs d’enfance, trés vagues d’ail-
leurs, qui venaient de se réveiller en moj & mon insu. Ayant
ensuite vérifié, plus systématiquement, dans des cas assez
divers, que ¢'était bien la présence de ce genre de souvenirs qui
embellissait secrétement les choses auxquelles je les trouvais
mélés, j’en ai fait avec joie une Catégorie du Beau.

C’est parce qu’elle est étrange cette catégorie-la, que je I’ai
accueillie avec une satisfaction toute particuliere. D’aprés
Shakespeare, -il faut souhaiter a 'étranger la méme bienvenue
qu’a I'étranger. Bul this is wondrous slrange, dit Horatio. Et
Hamlet, avec sa profondeur Coutumiere, lui répond : And therefore
as a stranger give it welcome.

Il est bien siir que dans les manuels on n'explique pas la beauté
des belles ceuvres par les souvenirs d’enfance qu’elles pourraient
réveiller en chacun de nous. Mais indépendamment de cela,
d’excellents théoriciens, peut-€tre, rejetteraient ma troisiéme
Catégorie pour des raisons en apparence plus sérieuses.

Nos souvenirs d’enfance leur paraitraient quelque chose de
trop personnel pour pouvoir prétendre a la beauté, celle-ci
¢tant universelle, comme ils disent. Du moins excluraient-ils
des ressources de I'art ce genre de choses, pour la raison que
I'individuel est inexprimable. J’ai quelquefois pensé tout cela,
moi aussi, mais j’en suis bien revenu.

Rien, d’abord, n'est aussi souverainement beau que I'indivi-
duel méme. La vraie raison de la beauté est dans des nuances
imperceptibles, variant & I'infini d'une chose 4 I'autre, et propres
a chacune d’elles. Ce sont des nuances inexprimables, connues

"R
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de nous seuls, qui émeuvent le plus profondément chacun de
nous. Un rien, le plus souvent, fait toute la différence entre ce
qui est banal et ce qui est adorable. C'est 1'expression exacte
de chaque regard, ce sont les lignes les plus individuelles de chaque
visage, ce sont les inflexions particuliéres de chaque voix qui font
les grands amours. Ce que revoit en son ame la plus humble
femme songeant & ses regrets passe infiniment en émotion et
en poésie tout ce que peuvent exprimer les pottes. Nous-memnies
le savons bien. Lorsque la mélodie, out I'artiste essaie de chanter
sa douleur, évoque par hasard la notre, réveillant en nous nos
propres souvenirs, les plus particuliers et les plus personnels,
comme elle devient plus poignante tout a coup, comme elle
s’agrandit! comme elle s'approfondit! Ah! tenez, une musique
justement traine dans l’air tranquille autour de moi, et voici que
la lune est au zénith. Comment elle argente en ce moment
méme, loin d’ici, le perron et la blanche facade d’un chateau
abandonné, que j'ai quitté en un jour de deuil, et que depuis
je m’ai plus jamais revu que dans mes réves, comment tournent
dans sa froide clarté les chemins du parc solitaire, comment
glisse sur I'eau, autour de la maison silencieuse, la forme magique
d’un cygne, je suis tout seul au monde 4 le savoir, du moins seul
A pouvoir comprendre pourquoi d’y songer & cette heure me désole
et me désespére jusqu’a en souhaiter de mourir. En vérité, quel
roman jamais ou quel poéme pourrait me troubler ainsi?

Non vraiment, rien n’est aussi beau que I'unique, ce qui ne
fut qu'une fois, ce qui ne fut connu que d'un seul. Mais enfin,
dites-vous, cela est inexprimable, et ne peut donc pas servir
dans l'art. Inexprimable, certes, et je ne songe pas a le nier.
C’est I'éternel tourment des plus grands artistes d’essayer en vain
de I'exprimer, précisément parce qu’ils se rendent bien compte
que c’est cela surtout qu'ils voudraient pouvoir nous dire, que
c’est cela surtout qui est beau. Mais tous les mots de la langue
humaine, dans leur froide généralité, les trahissent infaillible-
ment; et en définitive ils ne font toujours que s'écrier conime
I'infortuné roi de Thébes : triple chemin! ombreux vallon!
bois de chénes! sans jamais pouvoir nous dire ce que fut pour
chacun d’eux ce bois de chénes, ou ce chemin, ou ce vallon.

Voici, pourtant, la vérité : si I'art ne pouvait susciter en nous
que ce qu’il exprime, son effort vers l'individuel, ol je vois la
beauté supréme, resterait, en effet, toujours inachevé. Mais ce
qu’aucun art au monde ne saurait exprimer, il le suggere. Enten-
dez-moi bien. Ce qui est personnel & l'artiste, la suggestion elle-
méme ne saurait le révéler 4 autrui. Mais parfois, en nous racon-
tant ses songes inintelligibles, comme font au matin les gens
simples, il fait se lever en nous, sans le savoir, nos propres songes,
et c’est assez. A chacun les siens. Entre la terre et les cieux flottent
assez de fantomes, tous différents, tous beaux, pour en peupler
et enchanter toutes les solitudes.

#®
* #*

Tenez-moi donc pour quitte si je parviens seulement & expli-
quer pourquoi les souvenirs de notre enfance sont bien plus
émouvants que tous les aulbres. '

11 me semble, d’abord, que les impressions de nos sens étaient
alors beaucoup plus vives. C'est trop peu dire, ces impressions
¢taient tout autres. Comme un décor de théitre qu'on a connu
tout neuf et qu'on revoit aprés vingt-ans, le monde enlier s'est
lentement défraichi et décoloré. Quelle main a done terni une
2 une toutes les fleurs des champs, les coquelicots et les bluets,
les tapis de gazon parsemés de boutons d’or et de paquerettes?
Méme les groseilliers, tels que je les vis en ce temps-1a, fourmillant
de grappes vermeilles, sont des choses dont il me souvient, mais
qui certainement n’existent plus sous le soleil. Les fabuleux

cerisiers surtout, ot sont les cerisiers d’antan? Le beau temps
dess cerises, dont parle la chanson, ne reviendra plus jamais.
La Nature a pris insensiblement le triste golt des grandes per-
sonnes, elle n’ose plus mettre sur de vrais fruits des couleurs et
des vernis si invraisemblables. Les fidéles copies des cerises
d’autrefois, que les plus belles dames portaient fierement sur leur
téte, paraitraient maintenant ridicules, d'un éclat exagére.
(’est pourquoi on ne les rencontre plus que sur le chapeau des
villageoises, qui n'y regardent pas de si prés, ou plutét qui se
rappellent mieux que les gens des villes les choses de leur
enfance.

Mais ce ne sont peut-étre ni nos yeux ni les choses qui ont
changé. Il se pourrait bien que I'Univers parit Lellement plus
beau aux enfants pour une autre raison, que je vais vous dire.

Dans un de ses sermons les plus émouvants, Newman expose
cette idée, que la résurrection des morts au dernier jour, qu’espe-
rent les chrétiens, n’est pas une chose plus incroyable que ne
serait, pour quelqu’un qui ne I'aurait jamais vu, le réveil de toute
la Nature apres le morne et long sommeil de I'hiver.

J'ai entendu quelquefois critiquer ce sermon magnifique,
ot I'on ne prétendait voir que le développement oratoire d'une
comparaison boiteuse, sans valeur au point de vue scientifique.
Ce n’est pas du tout mon avis. Evidemment, les hommes de
science qui font si bon marché de la pensée de Newman s’ima-
ginent qu’ils comprennent comment 'arbre bourgeonne au
printemps. En quoi ils sont dupes de la plus fallacieuse des illu-
sions. Nous ne comprenons Tien et ne comprendrons jamais rien
des choses de la vie. Et la raison en est que nous ne pouvons rien
comprendre d’aucune chose, du moins d'aucune chose réelle.
Nous comprenons un peu les choses tranquilles, celles ol il ne
se produit aucun changement, les figures des mathématiciens
si vous voulez, et leurs nombres. Et encore j'en doute. Peut-étre
ne faisons-nous, méme la, que constater, constater les propriétés
de I'espace par exemple, sans jamais apercevoir leur nécessite,
sans donc jamais les comprendre. On ne sait méme pas, et on
ne saura jamais, pourquoi la ligne droite est le chemin le plus
court. En tout cas, comme ces belles choses tranquilles n’existent
pas réellement, ni celles-la ni aucune autre, méme si nous les
comprenions nous ne comprendrions encore rien de réel. Tout
ce qui existe vraiment change sans cesse. Comprendre une chose
véritable ce serait savoir pourquoi quelque chose qui change
devait changer. Mais cela nous est interdit, et 4 jamais. On peut
bien avoir observé qu'une chose arrive avant une autre, on peut
aussi penser, et méme avoir quelquefois raison de penser, que la
premiére de ces choses-]A est cause de la seconde, obligeait la
seconde A survenir, mais de voir qu'il en est réellement ainsi,
c’est impossible. Or cela, et cela seulement, ce serait comprendre
quelque chose. On dit ordinairement qu’en dépit de la science
il reste au monde des mystéres; la vérité est que tout est et reste
mysteére, et que nous n'avons I'explication scientifique de rien.

Mais de toutes les différentes méprises auxquelles succombe
I'esprit quand il croit posséder une explication de la Nature,
la plus naive assurément, et en méme temps la plus étrange,
est celle de ’habitude. Nous cessons de nous étonner, nous croyons
comprendre une chose, quand elle nous est devenue familiére,
quand nous I'avons vue souvent. Tel est précisément le cas dont
il s’agit ici. Pour avoir assisté d’innombrables fois au miracle
grandiose du printemps, nous ne croyons plus que ce soit un
miracle. De 14 l'objection qu'on a faite au raisonnement de
Newman. On pense naivement qu'il compare une chose compré-
hensible 2 une autre qui ne l'est pas. En fait, elles sont incom-
préhensibles I'une et 'autre. Ce que Newman compare, ¢’est un
miracle familier & un miracle qu’on n’a jamais vu. £t je trouve
la comparaison excellente : ce qui est ¢galement incompréhen-
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sible est également incroyable. J’entends bien : nous avons tous
vu I'éclosion du printemps, et sommes donc obligés de la croire
possible. Mais justement, Newman suppose quelqu'un qui ne
I'aurait jamais vue. C’est ce qui rend sa comparaison non seule-
ment trés bonne, mais parfaite.

Le grand Newman passe pour avoir cultivé parfois le paradoxe;
c’est le reproche qu’on fait ordinairement 4 tous ceux qui ont
esprit plus juste et plus fin que la plupart des hommes. Le
plaisir auquel je viens de me laisser entrainer, en prenant un
moment son parti, ne m’a pas fait oublier ce que je voulais dire.
Je voulais seulement parler de I'immense émoi qu’éprouverait,
selon Newman, celui qui n’aurait jamais vu de printemps ni
d’été, et qui assisterait a ce spectacle de la terre noire et silen-
cieuse se couvrant soudainement de feuillages, de fleurs et de
fruits, et remplissant I'air de parfums et de chants d’oiseaux.
Celui-la croirait que I'Univers est enchanté, et le cceur lui en
battrait comme aux Corybantes dans les nrystéres.

Eh bien, car c’est 13 que je voulais en venir, ce visionnaire
d’un monde enchanté, que suppose Newman, et qui n'est, dans
son idée, qu'un personnage imaginaire, il existe réellement
c’est I'enfant, I’enfant a vu précisément ce dont nous parlons :
il y eut pour lui un printemps, et il y eut un été, ou il vit pour la
premiere fois I'azur charmant du ciel, les gazons verts, les
mille fleurs des jardins et des champs, les arbres chargés des
plus beaux fruits, et les buissons mémes remplis pour lui d’éblouis
santes friandises. Aprés un long hiver peut-étre, oit I'aspect rude
et sévere des choses a di lui paraitre le vrai visage du monde,
il en a vu un jour, pour la premiére fois, I'incomparable sourire.

Or, il n'est pas croyable que I’émerveillement que lui causa
une si prodigieuse aventure se soit de sitét effacé de son souve-
nir. Assez longtemps, je pense, I'émoi qu’il en a ressenti est resté
dans son Ame, le disposant a concevoir et 4 attendre des bonheurs
dont nous n’avons pas I'idée, surtout & éprouver une joie beau-
coup plus grande que la notre-en revoyant chaque ahnée les
belles choses qui lui avaient caus¢ d'abord une surprise si pro-
fonde et tant de plaisir. Pour voir le ciel et la terre comme les
voit un enfant, il n’est donc pas nécessaire, peut-étre, d’avoir
des yeux fort différents des notres; il suffit d’étre si prés de la
nouveauté des choses, qu'on s’en souvienne encore. A qui se
rappellerait avoir vu la création du monde, et au fond cest
cela, tout jardin serait le jardin d'Eden.

*
* *

Quoi qu’il en soit; parmi les impressions que les objets font
sur nos sens, ce sont les couleurs surtout, me semble-t-il, et en
général les impressions de la lumiére, qui sont si étrangement
plus vives chez les enfants que chez nous.

Interrogez votre prochain, a quelque génération qu'il appar
tienne, il vous dira qu’il n’y eut de vrais étés pleins de soleil
qu'au temps de ses premieres années. A I'en croire, les belles
saisons ont toujours décliné depuis lors, et ne sont plus que
grisaille en comparaison de ses souvenirs. Pourtant, les météo-
rologistes lui prouveraient sans peine que ses observations ne
correspondent pas aux leurs.

Quant a moi, tout ce que je sais, c'est que les jours de soleil
etaient accablants en ce temps-la. Les routes d'un village a
un autre, d'ailleurs interminables, beaucoup plus longues qu’au-
jourd’hui, achevaient de vous désespérer par leur aveuglante
blancheur. L’ombre était aussi plus noire. Ou plutét il n’existe
plus rien de ce genre. Voyez-vous encore votre ombre, prés de
vous, sur le chemin? De tous les petits compagnons de mon
enfance, celui qui m'était le plus familier ¢’était mon ombre.
Comme je I'ai regardé, celui-lal tant6ét & ma gauche, tantot a

ma droite, me suivant ou me précédant, mais ne me quittant
jamais. Il se moquait de moi, me contrefaisait de toutes les
manieres, m'allongeant ou me rapetissant de facon absurde, me
disproportionnant aussi, me prétant soudain des jambes gréles
et qui n'en finissaient pas, ridiculisant jusqu’a mes vétements
et mon chapeau. Dans les commencements il m’était cher, je
I'estimais, mais j'ai fini par le prendre en grippe. A force de le
fréquenter je 1'ai connu trop bien. A mesure qu'il grandissait
il me paraissait devenir plus malin et plus agile, ce qui ne me
plait guére. A la longue j’ai su tout ce qui se passait dans son
ceeur sournois. J'ai deviné combien il avait volé de pommes et
de poires, comment il-devenait capable de mensonges, puis
d’autres choses plus laides encore, et j'en rougissais pour lui,
je ne sais pourquoi. Vers le temps ou il disparut nous étions
brouillés tout a fait. Je ne le regardais plus qu’avec une secréte
malveillanee. Quand il me précédait, je tachais de marcher sur
lui. Je finis par lui erier: « Va derriére moi, vilain démon, tu n’as
déja plus les pensées de Dieu, mais celles des hommes! »
Ensuite je ne l'ai plus revu, si ce n’est de loin en loin peut-
étre, un moment, ou bien sa silhouette était trop vague toujours
et trop pale, en sorte qu’elle n’a plus attiré mes regards. Quel
est donc ce conte ot il est question d'un homme qui avait vendu
ou perdu son ombre? La vérité est que nous I'avons tous perdue.
Il n’y a que les enfants qui soient dans assez de soleil pour
voir si nettement et si souvent leur ombre et I'ombre des choses,
surtout pour y étre si attentifs, pour en étre frappés comme
ils le sont. Si c’étaient les enfants qui font les mots, ils en inven-
teraient beaucoup comme en inventait Homere, qui vécut
toute sa vie, lui, dans les pays de grand soleil. Quand ses héros
parlent de leurs lances, ils ne disent pas « une longue lance »,
ils disent « une lance dont I’ombre est longue», Sokiydaxiov eyy0s.

De fait, pour retrouver la lumiere de notre enfance, c'est au
pays d’Homeére qu’il faudrait aller. Puisqu’ils voient des choses
tellement plus belles, les enfants : pour veir comme eux, me
semble-t-il, il n’est que d’aller ot les choses sont réellement beau-
coup plus belles que chez nous, au pays d'Homére comme je
disais, ou en Italie, ou simplement en Provence.

Ce n’est pourtant pas la réflexion qui m'a appris cela, c'est
I'expérience méme, et une expérience sincere, & laquelle j'étais
loin de m’attendre.

J’étais encore beaucoup plus jeune qu'Hannibal quand je
franchis les Alpes pour la premiére fois, d’ailleurs sans armée,
sans éléphants, sans aucun projet de bataille, mais plein du
souvenir de toutes les batailles passées, bien décidé & y réver
dans toutes les plaines ou il s’en livra. Eh bien, j’ose & peine le
dire, mais je n'avais pas fait vingt pas sur la terre sacrée, que
tous mes souvenirs classiques étaient oubliés. Un charme tout
autre s’'était emparé de moi que je ne parvins pas d’abord &
deéfinir, et dont la nature ne m’apparut trés clairement que dans
la suite, petit a petit. C'était le sentiment étrange d’avoir non
pas quitté mon pays natal, mais d’y étre enfin revenu apres de
longues années.

Je n'oublierai de ma vie ma surprise. Je reconnaissais mes
¢étés d’autrefois, au grand complet, avec les vieux murs vibrant
de chaleur et de lumiére, les ronds de soleil dansant au pied des
arbres, les grandes ombres subites courant sur la campagne
comme un froncement de sourcil sur le visage resplendissant du
jour. Je retrouvais les fleurs luisantes, les fruits vermeils qui
semblaient peints de la pourpre de Tyr, le fourmillement des
insectes dans les sentiers poudreux, les vrais papillons et les vrais




insectes partout, tous les bourdonnements et tous les parfums
de mes premiers paradis.

En vérité, la chanson de Mignon : Connais-tu le pays? est la
plus belle chanson du monde, elle exprime nos plus profonds
regrets, et en dit le remeéde. Ce que nous poursuivons les bras
ouverts durant toute la vie, que nous le sachions ou non, ce sont
les éblouissements de notre enfance. Eh bien, je vous 1'assure,
ils sont toujours la-bas, ils sont 1a ol Mignon voulait retourner.
Pour nous comme pour elle, Ia hantise des rivages méditerra-
néens est une nostalgie, une nostalgie au sens propre, I'incoer-
cible désir du retour a la maison et aux jardins paternels.

*
& #

Ce que j'ai reconnu aussi, tout de suite, au pays de Mignon,
c'est la physionomie changeante des heures. Chaque heure du
jour a son air particulier, par quoi elle ne ressemble 4 aucune
des autres. On dirait que les poétes ne savent pas cela. Ils ressas-
sent éternellement la litanie des différentes saisons; mais quel
poete a fait la litanie des heures, qui serait un si beau poeme?
Les enfants pourraient le faire, si seulement ils savaient écrire.
Ils voient exactement les détails infimes dont tout est fait,
I'imperceptible rien qui nous échappe. Ce sont des grands con-
templatifs, ils ne sont pas distraits comme nous par l'intérét
et par l'action. Au reste, s’ils connaissent si bien les nuances
fuyantes des heures, c’est aussi qu'elles s'égrénent beaucoup
plus lentement sous leurs yeux.

II ne me souvient plus que de quelques-unes. Ce que je sais
encore, par exemple, c'est que onze heures était quelque chose
de particulicrement heureux, 'apogée du matin, 'attente alerte
du triomphal midi, plus heureux que midi méme. Trois heures
m’attristait. Une déception ¢tait dans I'air, le loisir devenait
ennui, le travail se changeait en peine; méme le peintre sur son
échelle, ol tantét il sifflait si joyeusement, était devenu silencieux.

Ce qui me charmait le plus peut-étre, quand du college j’étais
renvoyé chez moi pour quelque impertinence, c’est qu’alors
m’étaient revélées des heures que je ne connaissais pas, ou que
je connaissais imparfaitement, parce que je ne les avais pas assez
contemplées. Les bruits de la rue m’étonnaient; pendant que les
autres enfants étaient & I'école, 'enclume du forgeron rendait
un son particulier; d'ailleurs les allées et venues des gens étaient
autres réellement que celles qui m’étaient familiéres. Il faut dire
aussi que ma petite ville, & cette époque lointaine, était comme
faite exprés pour contenter la curiosité d’un enfant. Les arti-
sans avaient encore a4 leurs maisons ces portes dont la partie
supérieure restait ouverte tout I'été. On n’avait qu'a se pencher
pour étre chez eux, pour assister de tout prés a leurs humbles
travaux, qui sont la poésie méme, puisqu’ils sont antiques comme
le monde. On voyait le cordonnier tirant le ligneul d'un geste
éternel, le vieux tailleur fixant son regard sur le chas de I'aiguille
qu'il veut enfiler. Méme dans la maison de mes parents, ol je
surgissais & 'improviste, tout me paraissait singulier. Ni eux,
ni leurs servantes, ni leurs bétes, ne faisaient 4 ces heures-la
ce que j'avais accoutumé de voir, et ¢’était un plaisir délicieux
pour moi de surprendre comme des secrets ces fragments de
leur calme journée auxquels j'étais resté étranger jusqu’alors.

Ou en étais-je? Je voulais dire qu'on retrouve aux pays de
grand soleil I'émouvant visage des heures. Mais je me suis
égaré un peu, me semble-t-il. Pour suivre mon idée je devais
parler d'atmosphere, de couleurs, de lumiere. Au lieu de cela
je vous entretiens des gens de ma petite ville... La réverie a de
ces caprices, on sort de son sujet sans le savoir, Pour me permetire
d’y rentrer, sans avoir & revenir sur mes pas, songez du moins
a I'heure la plus lumineuse de toutes, & Midi, roi des étés.

Le souvenir que j'ai gardé de midi, tel qu’il était en mon
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enfance, est surtout le souvenir d'une solitude; plus méme que
la lumiére et la chaleur, c’est la solitude de cette heure-la qui
m'impressionnait, les runes désertes sous un ciel éclatant, les
places agrandies par le vide et le silence. D'ailleurs j’ai eu plus
souvent que je ne wvoulais 'occasion d’observer ces solitudes
de midi. C'était 1'heure des retenues. Dans le préau ol je me
morfondais, j'étais seul avec I'hirondelle refaisant sans répit
son tour de cloitre, seul avec la capricieuse poussiere promenant
au ras du sol ses légers tourbillons.

Encore une fois, ce sont la des choses qui ne frappent que leS
enfants: aussi n'ai-je reconnu mes midis solitaires qu'aux pay®
ou le soleil, exagéré lui-méme, exagere toul, faisant voir tout
en grand, précisément comme nous le voyions dans notre enfance-
Je vous le dis au risque de vous faire sourire, la mélancolie de
ma pauvre cour de collége pendant I'heure la plus chaude du
jour, je ne l'ai retrouvée. plus tard, qu’aux solitudes étince-
lantes de Ravenne ou aux désert de Latran.

Je sens bien que des rapprochements de ce genre doivent
paraitre étranges, et cela m'ennuie. Mais il est malaisé de faire
entendre ces délicates choses de la réverie, qui sont pourtant le
vrai fond de nos imipressions esthétiques. D’ailleurs ma géne
date de loin. Comme on nie demandait un jour, dans un Convito,
pourquoi donc j'aimais tant les pays de soleil, j'eus la témeérite
de répondre ce que je vous disais tantot : que je retrouvais la
tous les souvenirs de nion enfance. On s'étonna, naturellement,
puisque en vérité je devais reconnaitre n'avoir séjourné jusqu’a
I'Age d’homme que dans les tristes brumes du Nord. Aprés un
moment de silence, j’abandonnai mon propos, trop complique,
je le sentais bien, pour un propos de table, et parlai d’autre chose.
Et voila que, m’en expliquant aujourd’hui & loisir, je me sens
interdit comme alors par la difficulté de me faire comprendre.
Mais enfin, ce qui est difficile mérite seul d’étre essayeé, LG
T, xother.

Tout le monde sait, pourtant, qu'aux pays chauds le milieu
du jour est par excellence 1'heure de solitude. Cela est méme si
vrai, que midi, dans ces belles contrées, comme chez nous minuit,
est I'heure des fantomes. C'est & midi que saint Paul fut terrassé
sur le chemin de Damas. Toutes les visions racontées aux Actes
ont d'ailleurs lieu dans l'accablante lumiére du soleil. Pareille-
ment chez les auteurs profanes. C'est a midi, selon le récit de
Tacite, qu'un proconsul, errant seul sous les portiques déserts
d’Adruméte, vit un spectre de taille surhumaine qui lui annonca
I'avenir. '

Il est remarquable aussi que Dante choisit cette méme heure
de midi pour les seules manifestations proprement spectrales
racontées par lui dans son Purgatoire. C'est lorsqu'il vient
d’atteindre, en compagnie de Virgile, la deuxiéme terrasse circu-
laire du miont sacré. Et voyez comme le potte souligne deés I'abord
I’extrordinaire solitude qui y régne & ce moment. L’'immense
esplanade semble vide d’habitants, pas une ame a voir; si bien
que Virgile, tout étonné, murmure : « Si nous devons demander
ici notre chemin 4 quelqu’un, je crains que nous n’ayons bien
longtemps & attendre». Les commentateurs de la Divine Comédie
ont cherché toute sorte de savantes raisons pour expliquer cette
solitude du deuxiéme Cercle, oit sont punis les envieux. C'est
simplement, selon moi, qu’il est midi. On ne voit pas les ames
parce qu'elles font la sieste. Je ne le dis pas pour vous égayer,
mais parce que c¢’est vrai. S'étant mis en marche vers la monta-
gne, les deux poetes distinguent petit & petit, en approchant,
des groupes d’ames enveloppées de leurs manteaux, couchées
ou accroupies au pied des roches. Il me semble évident que
Dante se souvient ici de quelque place déserte de Florence ou
de Vérone, vers midi, ot I'on n’apercoit que des fainéants ¢&
et 14, dormant dans 'ombre étroite des miurs.
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Or, pendant tout le temps que Danle et Virgile cheminent
a travers la plaine torride, ils sentent voler vers eux dans I'air
bralant, mais sans les voir, des esprits qui leur jettent en passant
quelques mots mystérieux :

« La premiére voix qui passa en volant cria : Vinum non
habent, et I'alla répétant derriere nous. Et avant qu’elle se fat
assez éloignée pour qu'on ne l'entendit plus, une autre voix
passa en criant : Je suis Oreste. Et comme I'autre, elle ne s’arréta
pas.

Avant d’en finir avec ces impressions d'été, si particuliere-
ment grandes parmi nos souvenirs d’enfance, que pour en trouver
I'équivalent plus tard, il faut se faire pélerin du soleil, comme
dit Pierre Goemaere ,s’avancer jusqu'aux portes de 1'Orient et
le plus pres possible d’Eden, je voudrais illustrer mon propos
par un seul exemple encore, plus significatif peut-étre que tous
les autres.

Dans mes premieres promenades j'ai été beaucoup frappé,
comme la plupart des enfants sans doute, par le eri du grillon
dans les blés. On 'entendait souvent tout prés de soi, sans le

'voir, sans jamais parvenir 4 le voir; au moment ol on croyait le

saisir, en faisant vers lui un pas de plus, il se taisait subitement,
et tandis qu’on scrutait la terre autour de soi, il recommencait
a chanter ailleurs, trés loin parfois, remplissant de vibrations
sonores toute la campagne. Le grillon était un des grands mys-
teres du soir, & I'heure out les enfants, devenus silencieux, se
sentent frolés déja par les divinités de la nuit.

Eh bien, pour entendre encore chanter les grillons comme alors,
je vous le dis en vérité, il faut, quand on est grand, entendre
chanter de vraies cigales. Je ne sais si nous devenons un peu
durs d’oreille en grandissant, mais c’est ainsi. C’est & Delphes,
dans la vallée du Pleistos, que j’entendis pour la premiére fois
de ma vie ces voix stridentes de I'été.. Et j’en fus étrangement
troublé. Pour parler comme Dante, je m’arrétai tout éperdu,
lutlo smarrito m’arrestai. C'est que de nouveau le prestigieux
passé, le passé enseveli, se levait en moi. Aucun parfum méme,

aucune musique n'avait jamais, me semblait-il, soulevé si

brusquement le linceul de mes plus anciens souvenirs, et fait
sauter d'un coup toutes leurs bandelettes.

Tutto smarrito m'arrestai... Pour m’étre rappelé que j'avais
quelquefois écouté le grillon dans nos champs? Mais non! vous
n’y étes pas. Le souvenir est tout autre chose. Se souvenir ce
n’est pas penser ou dire, comme le pigeon de La Fontaine « telle
chose m’advint » c'est la revivre. Quelques notes d’une vieille
chanson, un souffle qui passe chargé des senteurs d'autrefois,
le eri d’un insecte sous I'herbe, un rien comme ceux-la ou moins
encore, en touchant un moment notre ame y fait surgir, on ne
sait d’ou, avec tout ce que nous y avons percu, senti, pensé, un
fragment insigne du temps que nous croyions anéanti a jamais.
Notre 4me est comme un palimpseste ol parfois, sous I'influence
de quelque subtil réactif, reparaissent tout a4 coup des pages
entiéres d'une écriture depuis longtemps abolie. Ce sont 14 certes
des instants divins, quoique inconnus des gens frivoles. Man-
geons et buvons, disent-ils, croyant gotter des plaisirs plus
réels que les noétres. Ils n’étreignent comme nous, pourtant,
que I'image des choses, ils n’en possedent comme nous que les
fréles apparences, mais ils ne savent pas les plus émouvantes et
les plus belles.

Tutto smarrifo... D’ailleurs, il y eut autre chose dans mon
trouble, quelque chose de plus mystérieux encore que le souvenir
personnel. En continuant d’écouter comme je faisais, pour la

premiere fois, les antiques cigales, je me rendis compte petit
a pelit, mais trés clairement, que leur chant monotone, bien que
je ne l'eusse jamais entendu jusque-la, m’était plus familier,
au fond, infiniment plus familier, que le chant du grillon dans
nos blés. Cette impression étrange, que j'avais ressentie déja
a propos d'autres choses, et que je n'éprouve jamais sans une
indicible surprise, l'impression, veux-je dire, qu'il nous arrive
de reconnaitre ce que pourtant nous percevons pour la premiere
fois, s'imposa 4 moi ce jour-la, dans la sainte Hellade, avec la
plus saisissante évidence. En vérité, nous savons plus de choses
encore que toutes celles que nous avons apprises, nous avons
des souvenirs plus lointains que ceux de notre enfance, des sou-
venirs plus anciens que nous-meémes...

Ainsi, tout en révant aux bords du Pleistos, je finis par y
philosopher. C'est pourquoi je-crois que je n'aurai pas perdu
mon temps aupres des cigales, si ce qu'en disaient les Athéniens
est vrai. Car ils disaient que les cigales, quand elles ont trépassé,
sont chargées d’aller dire aux Muses, dont elles sont les prophé-
tesses, quels sont, parmi les hommes, ceux qui ont particuliére-
ment honoré chacune des neuf sceurs divines. A Terpsichore elles
signalent ceux d’entre nous, qui au lieu de dormir & I'heure
chaude de midi, comme font les rustres, ont eu le courage de
danser en cheeur pendant qu'elles chantaient. A Erato elles font
rapport sur ceux dont les choses de 'amour furent 1'occupation
principale; et aux autres de méme. Mais 4 Calliope I'ainée, et
a sa cadette Uranie, elles indiquent les hommes qui passent
leur vie & philosopher. Je pense bien que les cigales qui m’ont
vu songer sous les oliviers de Phocide ont fait sur moi, aux plus
grandes des Muses, un rapport extrémement favorable, me
dédommageant ainsi au centuple de vos injustes sourires.

Gaston CoOLLE.
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D’ou vient I’Allemagne?

Lorsque, devant un grand phénomene historique, une révolu-
tion comme le national-socialisme, I'opinion s’indigne et s’effraie,
I’historien, Iui, cherche & comprendre, expliquer. Mais il ne saurait
se contenter d’explications immeédiates. L’enchainement des faits
I'oblige &4 remonter aux causes les plus lointaines. Le passé n’est
qu’'une partie de I'histoire. Celle-ci vient de sources primitives,
de sources obscures qui jaillissent du fond du temps; elle pousse
sur nous les énergies du passé, elle nous entraine avec le passé
dans l'avenir. L’histoire de chaque peuple est ainsi traversée
d’'un bout & I'autre par quelqueés grandes lignes de force qui
suivent les directions constantes. C’est sur elles qu'il faut replacer
les événements contemporains, si 'on veut calculer leur portée
et saisir leur sens,

La géographie

Telle est 1a méthode que je me propose d’appliquer au national

socialisme. Avant de nous demander : Ou va I’Allemagne? i
s’agit de nous demander : d’out vient-elle?

Pour cela, il faut commencer par la géographie. « La géogra-
phie, écrit M. Ferdinand Lot, c’est la nature des choses. » Verité
que Napoléon avait déja exprimée sous une autre forme : « La
politique d’un Etat se trouve dans sa situation géographique. »

La situation géographique, la nature des choses fut toujours
pour I’Allemagne une faiblesse. La terre allemande est sans cadre.
Le peuple allemand n’a jamais trouvé des limites assez précises
pour le fixer dans l'espace. Tandis que la France, comme le dit
Vidal de La Blache, est une personnalité géographique, I'Alle-
magne, nation sans pays, n'a point de personnalité géographi-
que : elle n’a qu'une personnalité de race et de langue.

Les Alpes, la Méditerranée, les Pyrénées, I'Atlantique, la
Manche, voila, pour la France, des limites précises, des frontieres
solides, un vrai cadre naturel. La France n’est ouverte qu'au
nord-est, et c'est la breche par laquelle elle se trouve avee I'Alle-
magne en perpétuel conflit, la breche des invasions réciproques.
Mais ou sont les frontieres naturelles de I'Allemagne? La carle
nous montre deux barrieres : au nord, la mer; au sud, les Alpes.
Encore sont-elles inachevées. Le Danemark a poussé le coin du
Jutland entre la mer du Nord controlée par les Anglais et la
Baltique verrouillée par les Scandinaves. Quant aux Alpes, si
I'Anschluss a permis & I'Allemagne d’atteindre et méme de
dépasser le secteur autrichien de cette frontitre naturelle, reste le
second, les Alpes suisses : le I11¢ Reich est au Brenner, il n'est
pas encore au Saint-Gothard. D’ailleurs, les passages alpins sont
des canaux de communication et d'influence. Rien de plus ais¢
a franchir que le Saint-Gothard et surtout le Brenner.

Si, du nord au sud, 'Allemagne est prise entre la mer et la
montagne, en revanche, i D'est et & 'ouest, elle est sans bornes.
Il n'y a pour I'arréter que des fleuves, mais un fleuve n’est jamais
un obstacle, et puis auquel se fixer? Les Allemands ont dépasse
le Rhin; encere le Rhin s'impose-t-il davantage comme limite
que I'Elbe, I'Oder, la Vistule, le Niémen, la Duna. Voild pourquoi
I'expansion vers l'est, le Drang nach Osten, deviendra lentement
plus forte que la poussée vers l'ouest. Au début, T'est, ce fut
I'hiver et la faim qu'il fallait fuir, puis ce [ut un immense et
vague pays de mission chrétienne; aujourd’hui, c¢’est un pays de
colonisation : la terre noire.

Ainsi, traversée de l'est & I'ouest par la roufe des grandes
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invasions, I'Allemagne se trouve devant une fatalité naturelle.
Lorsqu’elle est faible, elle est condamnée a étre envahie: lors-
qu’elle est puissante, elle est forcée d’envahir. Elle ne peut étre
que sujette ou impériale.

Voici un second fait : la race allemande est prolifique. Mais
au nord ol elle s’est d’abord rassemblée, la terre est ingrate,
le climat est rigoureux. D’ou la nécessité d’émigrer. Or, comme
I’Allemand ne posseéde qu’une cote assez étroite sur la mer libre,
comme il n'est pas né marin, et comme I'Allemagne est au
centre de I'Europe, cette émigration sera forcément continentale.
Elle se fera par établissement, Siedelungen. La race allemande
a essaimé de tous les cotés. Elle a traversé le Rhin. Elle s'est
infiltrée dans les vallées du Jura. Elle s’est établie dans celles des
Alpes; elle a méme descendu 'autre versant, au sud du Simplon,
du Saint-Gothard, du Brenner. Elle a pénétré 4 travers les
Hongrois et les Slaves, a travers la mer Noire, jusqu’a la Volga,
jusqu’au golfe de Finlande. Elle a résisté aux assimilations malgré
les distances et méme dans les milieux les plus forts, parce que
le lien qui unit les Allemands sans les réunir, n'est point celui
de la terre, mais celui d’'une communauté — Gemeinschaft —
dont les éléments sont, encore une fois, la race, la langue, les
traditions, les meeurs. Mais il est arrivé ceci : la formation poli-
tique de I’Allemagne fut jusqu'a présent trop liche ou trop tar-
dive pour que I'Etat allemand eiit pu rejoindre le peuple allemand
et faire corps avec lui. D’olt un irrédentisme autrement grave
que lirrédentisme italien, puisque ses revendications portent,
meme apres Anschluss de 1'Autriche et celui des Sudétes, sur
des populations qui appartiennent politiquement & presque tous
les voisins de I'Allemagne.

Ici, nous avons & commenter cet autre fait géographique
I’Allemagne est le centre de I'Europe. Le I1I¢ Reich est en contact
direct, au nord, avec le monde scandinave, au sud, avec le monde
latin; & I'ouest, il est le voisin de la France, a 1'est, de la Pologne;
par le Danube il s’ouvre une large route vers I'Orient. Danemark,
Pays-Bas, Belgique, Luxembourg, France, Suisse, Italie, Yougo-
slavie, Hongrie, Tchécoslovaquie — si I'on peut encore nommer
cette mutilée réduite au rang de vassale — Pologne, Lithuanie :
le III® Reich a douze [ronticres terrestres avec douze Etats
différents. Plus que jamais, 1'’Allemagne est, en ce jour, 'empire
du milieu, le carrefour de toules les civilisations et de Loutes les
influences, la plaque tournante de tous les chemins. ISt cela pose
aux Allemands eux-mémes un probléme de conscience. Dol
un débat intérieur qui ne sera jamais tranché.

Quelle est la mission de I’Allemagne dans cette Europe dont
elle est le centre ? Doit-elle s’ouvrir & I'Europe, se sentir soi-méme
la nation européenne par excellence, le grand foyer de contacts,
d’échanges et d’assimilations? Mais n’esl-ce point courir le risque
de se diviser, de se moreeler, de disparaitre? N'est-ce poinl sacri-
fier son indépendance? IEL la mission de I'Allemagne ne serait-clle
point, au contraire, de défendre, cultiver, illustrer son génie
propre, de s’opposer, pour cela, s'il le faut, & I'Europe enti¢re?
Celte nation qui n'a point de fronti¢res naturelles, qui est ouverte
et pénétrable de tous les cotés, ne peut compenser la perméabilite
de sa terre que par I'imperméabilité de son peuple. Son rempart
sera fait, non de pierres et de ciment, mais de poitrines et de
cerveaux. Et nous entrevoyons ici que I'Allemagne sera I'ccuvre,
avant tout, de la volonté humaine. Une volonté qui saisit un
peuple, méme malgré lui, I'unifie et I'organise, afin de poser des
obstacles humains 14 ol il ny a point d’obslacles naturels
la ligne Siegfried. On voit déja tout ce qu'il y a de tendu, d’arti-
ficiel — métaphysique et technique réunies — dans les efforls
entrepris pour que ce peuple allemand acquicre la conscience de
soi-méme. Mais on diagnostique en méme temps & quelle antino-
mie intérieure son esprit est livré. 11 ne la résout que par un acle
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d’autorité. L'Allemagne sans chefs est vouée 4 I'anarchie:
'Allemagne avec des chefs est vouée & la conquéte.
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Voila ce que nous lisons et comprenons sans difficulté sur la
carte de I'Europe. Mais penchons-nous maintenant sur la carte
de I'Allemagne, et cherchons ce que sa structure physique peut
nous apprendre de son histoire, sa politique et son esprit.

Cette structure, comparée & celle de la France, manque d’équi-
libre et d’harmonie. De méme que I"Allemagne est, & 1'exlérieur,
sans limites naturelles, de méme elle est, & I'intérieur, sans uniteé.
Formée de bandes paralldles, orientées de 1'est 2 I'ouest, I’'Alle-
magne est une terre de passage. Arc baltique, de la Lithuanie
jusqu’au Jutland. Derritre I'arc baltique, de la Pologne & la mer
du Nord, la vaste dépression que 'on nomme le sillon central,
corridor des invasions, reliant les plaines russes a4 la France,
I'Asie & I'Occident. Puis 1'Allemagne moyenne, en bordure, de la
grande plaine, de la Silésie & la Belgique, foyer d’intense activité
agricole et industrielle, condamnée 2 la surpopulation. Enfin,
I’Allemagne du Sud, bassin resserré entre les Vosges, les Alpes
et les monts de Bohéme, plaque tournante entre I'Allemagne du
Nord et I'Italie, la France et les pays danubiens. A quoi s’ajoute
maintenant I'Autriche, marche de I'Est — Osimark — et seuil
de I'Orient.

Cette configuration géographique a pour faiblesse essenticlle
I'absence de centre naturel. Autre contraste avec la France.
Quand la France remonte ses fleuves, ceux-ci la raménent A
son point d'unité. Paris n’est pas seulement une capitale poli-
Lique, il est une capitale géographique; c¢’est parce qu'il est une
capitale naturelle qu'il est devenu celle d’'un Etat. Mais, en
Allemagne, presque tous les fleuves coulent, parallélement, du
sud-est au nord-ouest, cependant que le Mein va de I'est &
Pouest et le Danube de I'ouest a I'est, en sens opposé. Dans ces
conditions, aucune ville ne s’impose plus qu'une autre. La
capitale sera forcément celle de I'Etat dominant dans la multi-
plicité et la complication des Etats germaniques. Mais cet Itat
n’est pas toujours le méme. C'est pourquoi la capitale se déplace:
Vienne, Francfort, aujourd’hui Berlin, demain peut-étre Munich.
Souvent, elle n’est nulle part. Elle se confond avee la résidence
changeante et momentanée du chef. 11 fut un temps ou les empe-
reurs, que l'on se renvoyait d'une ville & I'autre, étaient les fan-
Lomes errants d'une souveraineté nominale : on finit par reléguer
leur chancellerie paperassiére et impuissante & Goslar, au fond
du Hartz, non loin du Brocken, évocateur de la Walpurgisnachl.
Aujourd’hui, c’est Berchtesgaden, résidence privée du Fiihrer —
un simple chalet au flanc des Alpes bavaroises — qui tend &
devenir la capitale effective du 111¢ Reich. Cependant Berlin
el Vienne étaient I'une et I'autre admirablement situées pour
¢lre des capitales, mais celle de la Prusse et celle de l'empire
austro-hongrois, non celles du Reich : elles étaient pour cela trop
excentriques, elles ne s'imposaient que politiquement; de fait,
elles ne s'impostrent pas plus longtemps que la dynastie des
Hohenzollern ou la dynastie des Habshourg. A cette heure

Vienne n’est plus qu'une grande ville de province et Berlin
q g .

semble au bout de son role.

Ainsi, I'unité de I'Allemagne, l'unification du Reich se fera
moins avec la nature que contre la nature. Ce sera I'ceuvre, encore
une fois, de I'esprit el de la volonté : de I'espril qui se fait une
idée de I'Allemagne et de la volonté qui la réalise. On le lit sur
la carte. Ce qui tient ensemble des régions si différentes, si dispa-
rates, c’'est un remarquable systéme de voies de communication.
Ce systéme s’adapte moins aux voies naturelles qu'il ne les com-
plete, les modifie, les corrige. 11 a pour but de raccourcir les
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distances et de rapprocher les extrémités. Pour les chemins de fer
I'Allemagne posstde le réseau le plus dense du monde apres le
réseau belge, un réseau qui ressemble & une toile d’araignée :
méme dans la Bavitre rurale, presque chaque point du territoire
se trouve & moins de 5 kilometres d'une ligne. L’Allemagne suit
immédiatement la Belgique et la Hollande pour les voies flu-
viales : on peut dire que, jusqu’au port de Bale — qui, ne I'ou-
blions pas, est en Suisse — le Rhin est un prolongement de la
mer; et bientét le Rhin sera relié au Danube par un canal de
grande navigation, cependant que Vienne, elle aussi, devient
un port. Quant au trafic aérien de l'intérieur du territoire, il est
le plus intense du monde. L'Allemagne emploie son génie tech-
nique a rassembler une terre sans unité autour d'un concept
métaphysique. Elle impose & la nature un idéalisme hégélien
et un impératif kantien.

Le fond primitif

La géographie méme nous oblige 4 revenir sur cette vérité
essentielle : I'unité allemande a pour support non la terre alle-
mande, mais le peuple allemand, c¢’est-a-dire une race — quel
que soil le sens de ce mot dangereux — et une langue. « Ot est
la patrie de I'Allemand? » A cette question que se pose un lied
populaire, le méme lied répond : « Elle est partout ot I'on parle
I'allemand. » La nationalité allemande s’établit donc sur le jus
sanguinis, non sur le jus soli, comms la nationalité francaise.
Iit ce principe nous découvre le fond primitif sur lequel I'Alle-
magne s'est construite et qui est la base du Deufschium.

Que, de tous les peuples européens, I'allemand soit demeuré
celui ou les caracteres primitifs sont le plus apparent, ol les
forces affectives ont gardé le plus de puissance, ce fait me semble
indéniable. Il y a I une constante. Il est possible que les Slaves
soient encore plus proches des origines que les Allemands; ils
le sont en tout cas d'une manitre plus spontanée, naive. Entre
un Bauer allemand et un moujik russe, la différence de culture et
d'intelligence est incommensurable. Ce que je veux dire n’est
donc point que I'Allemand soit resté embourhé dans la barbarie,
ni méme qu'il soit en retard dans son évolution sur les Latins
ou sur les Anglo-Saxons. Ce que je veux dire, c¢'est ceei : ni
Iinstruction, ni la civilisation n'ont eu pour effet de détruire,
d’altérer, dans le peuple allemand, le fond primitif. Loin de s’en
servir pour opposer la raison intellectuelle aux forces affectives
et la sociabilité aux énergies barbares, I'Allemand a su employer
I'instruction, la civilisation & entretenir et cultiver ce vieux fond.
Pour cela, il a fait appel & la science, —4 1'ethnographie, 4 I'an-
thropologie, par exemple, — & I'histoire, mais plus encore a la
poesie, & la musique, & la métaphysique elle-m3me. Et il s’efforce
de vivre ces notions, ces sentiments, ces mythes. Ce fut et c'est,
maintenant plus que jamais, un acte de consciente volonté.

Pour le comprendre, il faut se rappeler que le peuple allemand
a des réserves de vie, d’énergie intactes. Ces réserves se sont
accumulées durant des sidcles. Si I'Allemagne ne les a point
dépensées encore, c'est que ce vieux peuple forme un Etat jeune
cL que l'effort politique, le plus cofiteux et le plus usant de tous,
n'a pas réussi encore a le fatiguer. Il a pu accumuler ainsi un
potentiel qu’il commence & peine de transformer aujourd hui
en dynamisme politique. Il faut se rappeler ensuite que toute
I'Europe n’est point également civilisée : civilisée, la Gréce le
fut avant I'Italie, I'Italie avant la Gaule, la Gaule avant la Ger-
manie, la Germanie avant les Slaves. Les Francais ont une avance
de quelque cinq cents ans sur les Allemands, les Allemands ont
une avance de quelque cing cents ans sur les Slaves. La civilisa-
tion a pénétré moins profondément I’Allemagne que la France;
elle n’a jamais pris en Allemagne ce caractére intellectuel et
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rationnel qui, en s’exagérant, arrive a user les forces affectives.
Ensuite, il est certain que le christianisme n’a pas réussi encore
a pénétrer jusqu'd la racine de I'Ame allemande, qu’il n’a point
réussi & opérer la synthése, dans cet étre antinomique et partageé,
entre I'individu et la personne. Il faut se rappeler encore que,
depuis le moment ou il apparait dans 'histoire, I'Allemand souf-
fre d’un « complexe d’infériorité » vis-i-vis du plus civilisé — le
Romain, le Latin, le Francais — et que ce complexe le porte &
se replier sur soi-méme, a s'imposer par la force brutale, a se faire
une supériorité de son infériorité : la barbarie. Il faut se remeé-
morer enfin combien I’Allemand est attaché a ses traditions et &
ses meeurs, combien sa mémoire est longue et fidele : il est le
peuple qui n’oublie rien.

Les forces affectives, primitives, ont, pour pénétrer & travers
les sitcles jusque dans 1'Allemagne contemporaine deux grands
canaux : celui du peuple et celui de la nature. 1l est remarquable,
et c’est encore une constante, que les plus hauts sommets de la
pensée, de la poésie et de 'art allemands enfoncent profonde-
ment leurs bases dans la vie, les meeurs, les traditions, le langage
populaires. Influence qui se fait sentir jusque dans les ceuvres
les plus monumentales ou les plus raffinées. Il y a 1a un phéno-
mene d’endosmose qui ne se retrouve pas en France avec une telle
constance, une telle intensité. Point de rupture — pas méme de
langue — dans la littérature allemande, entre la poésie du moyen
age et la poésie la plus moderne, entre le lyrisme populaire et
celui d'un Geethe, d'un Novalis, d'un Hélderlin : sous ce rapport,
I'histoire du lied est significative. Pas de rupture non plus entre
la langue littéraire et savante el les dialectes : la premiére s’est
toujours réservé le droit de puiser dans les dialectes ce que le
vieux Bodmer appelle des mols-forces. A leur tour, les dialectes
ont gardé le privilége et la capacité de produire une littérature,
de telle facon que dialectes et langue littéraire se confondent sur
la limite. Mais le populaire, le vilkisch, n’est pas autre chose
que la persistance du passé, et du passé le plus lointain : la survi-
vance des dieux dans la nature.

Il n’y a guére de peuples ot le sentiment de la nature soil aussi
généralisé et aussi fort que le peuple allemand. Que 'on me passe
une formule un peu simple : le Francais a le sentiment de la terre,
I’Allemand a le sentiment de la nature. Enlre terre et nature,
quelle est la différence? La terre est statique, la nature est dyna-
mique. L'homme se soumet la terre, mais il est soumis & la nature.
LLa nature, la nature allemande, nordique, il faut reconnaitre
qu'elle est singulierement prenante, pénétrante, envahissante.
Plus on s’avance vers le septentrion, plus on subit son charme
mélancolique, sa tragique tristesse, son morne désespoir. Incan=
tation, sortilege. Vieilles montagnes bleu sombre, aux fermes
rondes et monotones; fleuves lents et larges, au long et sourd
murmure; foréts au sol humide, olt I'on se perd encore; plaines
au-dessus desquelles le ciel est immense, un ciel ou le hasard
fait des mondes et des monstres avec les nuages et les defait
avec le venl; sables et bruyéres; et puis la mer aux falaises rouges,
la mer froide, évocatrice du pole. Cette nature s’'impose a 1'homme
par sa douceur el par ses rigueurs, par ses insuffisances, ses
forces et méme sa stérilité. Il faut lutter contre elle sans jamais
arriver a la vaincre, sinon par des moyens brutaux, techniques,
par un corps a4 corps. Elle vous tient, mais elle vous échappe.
Plus riche de nuances que de couleurs, pittoresque mais non
plastique, grandes lignes et petits détails, c’est une nature
musicale qui entraine la nostalgie bien au deld de ses propres
limites, vers I'extréme Nord ou l'extréme Midi, comme le sapin
de Heine réve d’un palmier sur une hauteur que la tempeéte a
dénudée. Sur Ja nature du Midi, elle a cette supériorité de con-
naitre d’abord I'hiver, ¢’est-4-dire la neige, puis les saisons inter-
médiaires, surtout ce Vorfriihling, ce « pré-printemps » qui est
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la saison germanique par excellence. Elle associe I'homme &
son intimité. I’Allemand vit beaucoup plus dans la nature,
el d’'une maniére plus poétique, plus personnelle que le Francais.
Voila pourquoi I'Allemand est un étre tout pénétre de panthéisme
affectif. Ce panthéisme forme le terreau oi de vieux germes
paiens sont toujours préls & sortir leurs pousses : nous assistons
4 ce phénomene aujourd'hui.

La psychologie de I’Allemand est donc celle d'un élre qui ne
s'est jamais déraciné du fond primitif. Etre atfectif jusqu’aux
révoltes de I'instinet, aux plus cruelles violences; étre romantique
jusqu’a la plus naive sentimentalité. Etre qui n’a point encore
réussi & s'unifier et ot 'individu 'emporte sur la personne. Mais
Iindividu subit toujours trés fortement l'attraction des grandes
forces collectives et naturelles, celle de la masse et celle de la
nature, I'individu porte en soi une tendance panthéiste. I1 oscille
entre le panthéisme qui peut aller jusqu'aun suicide dans le
peuple, la race, la nature, le cosmos, et le subjectivisme qui peut
aller jusqu'a la négation du monde extérieur, jusqu’'a regarder
le monde extérieur comme une création du moi, une illusion.

Ainsi I'on passe du fond primitif & la métaphysique. Car
I’Allemand est un métaphysicien bien plus gu’un philosophe,
tandis que le Francais sera toujours plus philosophe que méta-
physicien. C’est que la métaphysique est la poésie de la philo-
sophie. Or, 'Allemand est un étre poétique. Il commence tou-
jours par ce qui fut la premiére expression de toute race, de tout
peuple : par la poésie. Encore un trait primitif, La sociéte alle-
mande ne peut pas vivre sans le lied, le peuple allemand ne
peut pas vivre sans Pépopée. Mais il arrive un moment ou le
lied, I'épopée, la métaphysique touchent & l'inexprimable, cet
inexprimable qui est I'atmosphére du paysage nordicque : alors,
il ny a plus que la musique. La musique est peul-étre le plus
profond besoin allemand, parce que la musique dépasse les formes,
les idées, diffuse I'ame dans un univers de sentiments et de sen-
sations incomparables : l'idéalisme allemand se perd dans la
musique comme un brouillard dans le ciel.

Mais voici que I’Allemand est ramené dans la réalité par son
besoin de vivre ce qu'il pense, et ce qu'il réve, et ce qu’il veul.
Cet affectif est le contraire d’un intellectuel. Il ne donne son adhé-
sion qu’'a ce qu’il a éprouvé avec le plus d’intensité possible.
Erlebnis, un des mots qu’il emploie le plus souvent, exprime cette
tendance. L’Allemand a besoin que chaque chose soit pour lui
un événement, une expérience. La nation, I'idée ne I'intéressent
que si elles produisent un choe intérieur. Rien n’agit sur lui qui
n’est pas une force, a4 quoi il ne puisse répondre par un jaillisse-
ment d’énergie. En religion, par exemple, il lui faut I'expérience
mystique bien plus que la conviction dogmatique. En philosophie,
il lui faut la représentation du monde, la Wellanschauung, bien
plus qu'un systeme rationnel, une doctrine. En politique, il lui
faut I'organisation qui permet la lutte et la conquéte, bien plus
que l'ordre qui rend simplement la vie possible et facile. Or
I’Allemand est un étre qui pratique l'action pour l'action, non
pour le succes de I'action, comme d’autres pratiquent I'art pour
Iart : « Au commencement était I'action », dit Faust. Il n’est
pas optimiste de nature, mais pessimiste, car ce lutteur, ce guer-
rier, cet homme qui veut vivre ne craint ni I'échec, ni la défaite,
ni la catastrophe, nila mort. L’essentiel est de ne jamais s’arréter,
d'étre la tribu en marche : encore un trait primitif qui aboutit
4 la philosophie du devenir, non a celle de I'étre. Car I'étre est
statique, mais seul le devenir est dynamique. L’¢tre est immor-
tel, mais le devenir suppose la transformation. Voila pourquoi
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I'Allemand préférera toujours les héros aux dieux. En cela, ¢’est
toujours le barbare qui se révele. Et j'enléve & ce mot tout sens
péjoratif.

Un autre trait du génie germanique, c’est le besoin de trans-
cendance. On y peut retrouver également la sublimation d’un
caractére primitif. L’Allemand est un défricheur, comme tous
ceux qui ont di peiner contre une terre ingrate, faire passer la
charrue sur I'emplacement de la forét, transformer le marécage
en prairie et retrouver I'argile sous le sable. 11 a pris ainsi 1'habi-
tude physique, puis mentale, de creuser, d’aller jusqu’'au fond.
C’est une qualité de paysan, mais en allemand paysan se traduit
par Bauer : celui qui exploite, édifie. I.’Allemand est ainsi
devenu le travailleur qu'il est aujourd’hui. On peut méme dire
qu’il travaille trop. Travailleur consciencieux, qui applique son
plan et sa méthode : conscience se traduit ici par Griindlichkeil,
un mot dont la racine Grund, le fond, est encore une évocation
de la terre que I'on creuse et & qui I'on fait produire malgré elle.
Voila donc Iorigine de la transcendance germanique. Intérieure,
clle produira des musiciens, des métaphysiciens, des podtes;
extérieure, elle fera des techniciens, des organisateurs, des conqué-
rants. Dans la recherche de I'absolu, elle produira Hegel, elle
produira Wagner, elle produira Hitler.

Cependant, si haut que puisse monter le génie allemand, il
est indéniable qu’il part de la matiére. Il y a donc un matérialisme
congénital au Germain. Et c’est encore un trait primitif. L’indi-
vidu n’arrive jamais & se dégager complétement de la matiére,
la personne le peut seule : j’en reviens toujours & cette distinction
fondamentale dans I'unité essentielle de I'homme, car elle éclaire
une déficience de I'esprit germanique. Il est aisé de passer du
matérialisme a l'idéalisme : question d’abstraction, de filtrage.
Il est malaisé de s’élever du matérialisme jusque dans la spiri-
tualité. L'Allemand devient idéaliste d'une manitre quasi
instantanée : il a de la peine & se transformer en un étre spirituel,
Peut-étre parce qu’entre cette base et ce sommet manque I'étage
de la raison. L.’Allemagne a produit quelques-uns des plus grands
mystiques de la chrétienté. Mais, jusque dans le mysticisme alle-
mand, on distingue souvent une tendance & retomber dans la
matiere par exces d’action ou par une sorte de sensualité déviée.
Car le matérialisme germanique n’est pas celui de la terre, mais
celui du sang. Nous avons la l'origine du racisme actuel, ce
mélange détonant de matérialisme et de mysticisté.

Quoi qu'il en soit, il demeure que le peuple allemand est un
trés grand peuple. Race indomptable que les obstacles ont tou-
jours stimulée, jamais arrétée, dont la force d’expansion s’exerce
dans tous les domaines et qui, dans tous les domaines, a su
ouvrir des voies nouvelles. Il est compréhensible que, depuis des
siceles, I'Allemand ait suscité & la fois la crainte, I'envie et
I'admiration d’autres peuples. Jamais leur amour, car I'Allemand
ne sait pas se faire aimer. Pourquoi? Parce que sa pensée, son
tempérament, sa puissance affective I'opposent & presque tous
les autres peuples, au latin surtout, au francais. L’Allemand est
un étre qui n’aime, ni ne comprend la stabilité, I'ordre, le bon-
heur. La forme — Gestall — provoque en lui I'impression qu’il y
a dedans une force prisonniére et que, pour la libérer, il faut
briser la forme. Il est fait de telle sorte que, dans tous les domaines,
il éprouve la crainte, l'angoisse d’étre enfermé, encerclé. Elre
ne l'intéresse pas, mais devenir. Le résultat ne le passionne jamais,
seulement I'effort. L'idée de perfection, la notion de définitif,
I'idéal de paix et de tranquillité lui semble la négation de la vie.
Il ne comprend ni I'équilibre, ni la mesure. II est 'éternel errant,
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I'éternel voyageur, la Wanderer. 1l est, bien plus que le jacobin
ou le bolchevik, le révolutionnaire, et c’est jusqu’a présent ce que
la plupart d’entre nous n'ont pas compris.

GonzacUE DE REYNOLD,
Professeur a I'Université de Fribourg,
Membre suisse de la Commission de Ceoopération
intellectuelle de la Société des Nations,
(A suivre.)

vAA

« Conscience de la Suisse »
par Gonzague de Reynold

« Les pelites nations n'ont guére qu'une volonté négative. Ce
qu'elles ne veulent pas, elles le savent frés bien, elles le savent
toujours. Elles saven! mal, elles savent rarement ce qu’elles veulent. »
Contribuer & « transformer cette volonté négative en une volonté
positive », telle est la tache que s’est proposée M. Gonzague
de Reynold en écrivant Conscience de la Suisse (1). Encore que
les principaux fondements d’une telle entreprise soient I’histoire
et la géographie, et que I'une et I'autre se présentent bien diffé-
remment a la patrie de I'écrivain vaudois et 4 la nétre, bien des
lecons valables pour la Belgique pourraient étre tirées de cet
admirable ouvrage. Lecon, d’abord, de journalisme supérieur.
N'est-il pas humiliant de penser que la manidre dont M. de
Reynold traite dans les journaux de son pays I'actualité politique
soit devenue, de ce cOté du Jura, presque inconcevable? Les
quelques écrivains belges et francais qui ont gardé le gout des
idées générales et de la forme littéraire qu'elles appellent ont
dui se résigner 1'un aprés I'autre & prendre le ton de la vulgarisa-
tion, sous peine de perdre toute efficace. Rien de plus plat,
rien de plus épais et grossier que I'espéce de ratiocination au
jour le jour qui a remplacé, dans presque toute la presse occi-
dentale, la grande dialectique & la Veuillot. On sent que le public
auquel s’adressérent les études qui composent Conscience de la
Suisse a gardé le don de s'intéresser  la vérité, don qui n’a rien
de commun avec les appétits manifestés par le lecteur de
Paris-Soir. Le senliment d’étre suivi, d’étre entendu, fit-ce par
une minorité de personnes éclairées disposant de loisirs conve-
nables, inspire visiblement & M, de Reynold cette aisance de
I'élocution, cette noblesse de la pensée qui donnent tant de prix
a ses écrits journalistiques. Il a bien de la chance...

Il est vrai que le dessein qu'il poursuit ne permettait point
4 son imagination de glisser, ni & sa plume. En bref, il s'agissait
de dégager les conditions essentielles du salut public, telles
qu'elles se présentent aux compatriotes et contemporains
de P'auteur. Les désordres qui ont agité I'Europe, la peur qu'ils
onl suscitée ont eu pour conséquence, en Suisse comme chez
nous, ce phénomeéne non moins social que philesophique qui
s'appelle la revision des valeurs. A Zurich et 4 Lausanne comme
4 Bruxelles et & Anvers on s’est demandé si, d’un jour & I'autre,
tout ce qui fait le prix de la vie ne va pas étre mortellement
menace, par I'écroulement de toute notre civilisation, et s’il
n'existe pas un moyen de protéger nos esprits comme nos foyers
contre un tel péril. Selon Gonzague de Reynold, ce probleme
se rameéne 4 celui du « patriotisme inconditionné ».

(1) Ed. La Baconniére, Neuchitel,
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Chacun de nous doit étre prét a deéfendre, colite que cofile,
avec notre pays, les biens essentiels qu’il enferme. Mais on ne se
fait tuer, au cours d'une telle défense, ni pour « I'unification du
code », ni pour «'impot sur le viny, ni pour les privileges des
parlementaires, ni pour des questions de majorité, ni pour des
résultats de scrutins, ni pour des poncifs cocardiers, ni pour
I'amour du conformisme, ni pour « le régne de I'ennui et de la
dictature de la médiocrité ». (Ces formules ne s’appliquent-elles
pas exactement a la Belgique actuelle? La suite n’est pas moins
exemplaire.) « On se fail (uer pour quelque chose de plus. »

Ce quelque chose, on peut lui donner le nom de rénovation
nationale, « Mais point de rénovation nationale sans programme,
sans docirine, sans principes, sans tétes pour les concevoir, sans
hommes pour les appliquer. » Les « messieurs de Berne » auxquels
s’adresse Reynold sont préoccupés avant tout par les problemes
économiques, parce que les plus immédiats et les plus proches
du terrain électoral.« Mais (comme la plupart de nos gouvernants,
a nous) ils ne voient pas que ces problémes exigent d’abord une
solution politique, et qu’ i son lour une solution politique est impos-
stble & trouver sans idées générales, sans docirine, sans principes. »

L’une de ces idées, vaguement apercue par les réformateurs
a I'eau de rose, est qu’ « il faut des mythes » & I'imagination
moderne; entendez par 1A qu'un peuple ne se sauve point sans
un minimum d’enthousiasme, sans un minimum de foi. L’objet
de cette foi et de cet enthousiasme, I'auteur de Conscience de
la Suisse le découvre au fond de la piété patriotique dont sont
animés ses concitoyens. En une suite d’articles merveilleusement
lucides, ot se percoit le rythme d'une exaltation intellectuelle
véritablement frémissante, il analyse ce sentiment. L'histoire
des cantons helvétes montre quelle en est la base ou la source :
le fédéralisme, ou volonté de vivre ensemble, séculairement expri-
mée par les divers « pays » qui sont échelonnés dans « Fespace
libre », compris entre les Alpes et le RRhin.

Longtemps — explique Gonzague de Reynold — Pesprit de
cette alliance fut respecté par les « messieurs de Berne », diri-
geants de la Confédération. Jusqu'en 1793 ils comprirent que
la force de la Suisse ne réside pas dans son appareil administratif,
mais dans l'intensité du patriotisnie local et dans le caractere
profondément naturel du pacte qui liait les Tessinois aux Gené-
vois, les pays allemands aux romanches, les citadins aux monta-
gnards. Hélas! nous vivons une époque ot « la courbe de la civi-
lisation s’infléchit », et o1, dans tous les pays du monde, ce genre
d’'évidences, consacrées par l'expérience, justifiées par I'épreuve
du temps, s'estompe dans la pensée et se dérobe & la sensibilité
populaire! N'oublions pas que, contrairement & ce que croient
les observateurs superficiels, « la barbarie n'est pas hors de la
civilisation, mais dans la civilisation... »

Les faiseurs de constitutions ont voulu done sacrifier la Suisse
en la centralisant; de plus en plus, le particularisme y ctde la
place & l'esprit centralisateur, lequel découle directement du
démocratisme,

*'ﬂ: "

Ici 'analyse de M. de Reynold devient littéralement passion-
nanie. Le réginie inauguré en 1848 fut une tentative de « cristal-
liser en Suisse la Révolution ». Mais, pour notre auteur, c'est la
quelque chose de tout & fait contradictoire avee les traditions
et les intéréts primordiaux de son pays. La démocratie, le sys-
teéme des partis, ou il s'empétra depuis un siécle, sont incompa-
tibles avec le fédéralisme, dont il ne peut se passer sans dépérir.
Heureusement, rien n'est moins éternel que les doctrines et
les états de choses issus de l'idéologie jacobine — états de choses,
doctrines parmi lesquels il faut compter la dictature et le fola-
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litatisme, aboutissements de 1'anarchie démoeratique. Demain,
a Berne commie & L.a Haye ou a Bruxelies, I'un des contrepoids
qu'exige le régime électif pourra de nouveau jouer librement :
ici, monarchie indépendante, la particularisme fédéral. « Les
régimes durent moins longlemps que les Etals, les Elals que les
nations, el les nations que la nalure, »

L'un des caractéres nécessaires de la Suisse rénovée dont
réve M. de Reynold sera I'esprit chrétien. Cet esprit, qui a
résisté, dans la patrie de Zwingle et de Calvin, aux déchirements
de la Réforne, peut seul lui permettre de prendre conscience du
choix qui s'imposera bientot a toutes les nations européennes.
A la lueur du racisme allemand, on le comiprend mieux que
jamais aujourd’hui : « le monde a venir sera ou chrétien, ou
paien. » L'expérience de l'agnosticisme scientifique, tentée sur
notre continent depuis au moins deux cents ans, a totalement
échoué. Il est clair, pour qui sait voir, que 1'énergie humaine
s'est révelée radicalement irréductible aux impératifs de la
« libre pensée ». Si 1'on extirpe le christianisme quelque part,
ce qui vient tot ou tard 4 la place, ce n'est pas la religion des
sans-Dieu, c'est celle des faux dieux : le sang, la race, la terre,
I'Ltat, la classe.

Bientot, tout de méme qu'au début de nolre ére, on verra
vingt peuples excités par des fanalismes contradictoires se
jeter les uns sur les autres en Europe, au nom d'une foi plus
puissante encore que l'instinct de conservation. Alors, que les
petits pays prennent garde! Aucune des grandes puissances,
devenues autant de grandes religions, ne fera plus un geste pour
sauver leurs modestes et calmes vo'sines, menacées de dispa-
raitre dans la mélée des islamismes, dans le tourbillon des

‘barbaries. « Plus jamais on ne fera luer dixz ou vingt millions de

jeunes hommes, plus jamais on n'cxposera au massacre la popula-
tion civile, plus jamais on ne laissera dévaster un pays, ruiner un
empire pour lUindépendance d'une nalion « intéréls limilés,
comme on dil « Genéve. »

Des lors, que devons-nous faire? Devenir forts. EL, pour cela,
entreprendre cette rénovation grandiose a laquelle nous convie
Gonzague de Reynold. Celte rénovation, ajoute-t-il, sera nafio-
nale, politique, sociale, inlellecluelle, morale, religicuse. « Ce que
le libéralisme a voulu : la liberté personnelle, ce que la démocratie
a cherché ; le gouvernement populaire, ce que le socialisme promel :
la juslice sociale, essayer de le réaliser, mais par d'autres moyens. »
EL I'un de ces moyens, expressément dc¢signé par notre auteur,
n'est autre que l'éviction des partis et l'instauration du corpo-
ratisme.

A ce diagnostic et a ces prescriptions, valables pour la
Suisse, il n’y a, si 'on veut les rendre applicables chez nous,
— et si I'on fait abstraction du fédéralisme, conditionné par des
traits proprement helvétiques, — pas un seul mof 4 changer.

loBERT POULET.

La revue catholique
des 1dées et des faits
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et scientifiques
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Le curé Pecquet
se prend a lui-méme
une interview

Qu'esl-ce qu'un journal?
(’est une feuille de papier noirci qui donne des renseignements
de toul genre.

Qu’enlendez-vous par : « de loul genre »?
Je veux dire que ces renseignements sont infiniment fantai-
sistes.

Insinueriez-vous que les journaux publient des mensonges en
nombre infini?

Non! pour la raison que disposant d’un nombre limité de
ignes, les journaux ne peuvent imprimer des mensonges et des
erreurs en quantité infinie.

Ne faut-il donc rien croire de ce qui parail dans les journaux?

Sauf la nécrologie, la cote de la Bourse, les cours de marché et
quelques autres rubriques, un cultivateur ardennais n’ajoutera
généralement pas foi & ce qu'il trouve dans les journaux.

Pourquoi?
Parce qu’il n’est pas assez renseigné sur la valeur intellectuelle
et morale de ceux qui les fabriquent.

Quels sonl ceux qui concourenl (& celle fabricalion?
Ce sont les propriétaires et les journalistes.

Définissez vos lermes.

Le propriétaire est celui qui posséde et exploile le journal;
le journaliste est celui qui le noircit avec des images, des titres,
des annonces et des articles.

Les propriélaires merileni-ils nofre confiance?

Il ne sied pas de se fier aux gens tant qu'ils ne vous ont pas
été présentés et qu'on n’a pu les étudier sur toutes les faces.
Je conseille & mes paroissiens de regarder la presse comme une
entreprise inévitable et commerciale, et puisqu’il faut du papier
dans les ménages, de n’en acheter que d'inoffensif.

Allez-vous jusqu’a conlesler le désintéressement des propriélaires
de journaux?

Le mobile des actes humains étant ordinairement 1'intérét
personnel, on peut croire jusqu'a preuve du contraire que ces
propriétaires cherchent a garder ou accroitre leur situation
avec l'aide du prochain, voire, s’ils sont malhonnétes, a ses
dépens.

De quel prochain s’agit-il ici?

Il s’agit du lecteur, confiant et lointain, qui achéle le journal
ek de I'annonceur qui y insére des réclames : lecleur ek annonceur
ont de 'argent que, naturcllement, le propriétaire convoite.

Est-ce loul ce qu'il convoite?
Non! Il cherche aussi a devenir assez puissanl pour gu’on
doive compter avec lui.

N’en connaissez-vous pas qui placent Uinlérél général avant
leur intérét particulier?

Je n'en connais pas beaucoup, pour la raison sans doute que
j’habite Bétaumont et que nous sommes ici mal informés de ce
qui se fait de bon et d’héroique dans le reste du monde.

Quel est le rile du journalisle qui rédige les annonces?

Payé pour vanter 1'offre et provoquer la demande, il exprime
en termes synthétiques et chaleureux 'excellence des personnes
et des choses dont le lecteur peut avoir besoin : dentifrices, voi-
tures neuves et usagées, produits alimentaires et pharmaceuti-
ques, apéritifs, postes de T. S. F., cuisiniéres, dactylos, astrolo-
gues, demoiselles & marier el autres affaires tant mobiliéres
gquimmobiliéres. Son art est de mettre I'eau 4 la bouche et
de faire passer le velléitaire du désir a 1'acte,

Illuslrez volre réponse par des exemples.

S'il s’agit d’une femme de ménage, le journaliste dira qu'elle
est propre, forte, laborieuse et honnéte; d'une dactylo, il notera
quelle est jeune et expérimentée; d’une veuve 2 remarier, il
insinuera qu’elle peut encore faire le bonheur de qui I'épousera;
d'une auto d’oceasion, il assurera qu'elle est & peine rodée et
apte & donner plus de satisfaction qu'une neuve. Sous sa plume,
le méme livre passera pout étre «d'une haute moralité » ou « d’une
hardiesse excessive », selon qu’il le voudra fourrer aux honnétes
femmes ou a celles qui ne le sont pas.

Cilez diverses sorles d’annonces.

Les vraies et les fausses, les bonnes et les mauvaises, les longues
et les courtes, les belles et les laides, les implicites et les explicites,
les signées et les anonymes, celles qui sont en noir et celles qui

,sont en couleur, celles qui...

Il suffit! Qu’est-ce qu'une annonce explicile?
C'est celle qui dit carrément : « Prenez mon ours, demandez

ma main, confiez-moi vos pieds, montrez-moi vos varices, avalez

ma drogue... »

Qu’est-ce qu’une annonce implicite?

(est celle qui affecte le désintéressement et ne semble inspirée
que par I'amour du vrai, du beau et du bien. Rentrent souvent
dans cette catégorie les feuilletons littéraires et artistiques,
les articles de politique intérieure et extérieure, et une foule
d’études financitres et médicales.

Que pensez-pous de Uabbé Soury, de Uabbé Hamon et des aulres
curés qui publient leurs porfrails el pronent leurs thés dans les
journauzx?

Ces portraits sont truqués et ces confréres sont, pour parler
scolastiquement, des étres de raison qui n’ont pas de fondement
reéel dans ordre existenciel. S’ils existaient, ils produiraient une
autorisation épiscopale et ne manqueraient pas de faire une
ristourne aux évéques et surtout au bas clergé, ce qui n’est pas
le cas, comme je l'éprouvai quand je voulus tater de leurs
drogues.

Les annonces soni-elles efficaces?
Oui et je puis-le prouver tant a priori qu'a posleriori.

Prouvez-le d’abord & priori. ,

1l suffit d’analyser le phénoméne du « bourrage de crane »,
((ui consiste a répéter un propos jusqu’a ce qu'il soit une obsession
pour l'esprit. Le crane du lecteur est bourré quand I'idée du
journaliste le remplit tellement qu'une autre idée n’y peut plus
pénétrer et que la victime du bourrage abdique entre les mains
de son bourreur.

El a posteriori?

Je citerai mon propre cas, pour ne pas aller plus loin. Un jour,
jecrus m’apercevoir que mes aliments avaient changé de goit.
La soupe était sucrée, les sauces étaient caramélisées, je voyais
arriver des confitures a chaque repas, le poivre et le sel avaient
disparu de ma table. « Léocadie aurait-elle encore perdu la
téte? me dis-je. Patientons et attendons que cette nouvelle crise




lui passe! » Finalement n'y tenant plus, je demandai, la bouche
pateuse « : Vous avez changé de livre de cuisine, Léocadie? »
Et elle d'un ton péremptoire : « Voulez-vous insinuer, Monsieur
le Curé, que je nc sais pas mon mélier et qu'une aulre vous
soignerail mieux? » Il me fallut batlre en relraite. Le lendemain
deux kilos de sucre furent déposés au preshylére par la prési-
dente de la Bonne Mort. Le jour suivant la baronne de Béviusse
en envoya cinqg kilos. Je me demandais ce qu'était ce mystore,
quand entra chez moi M. le chef de gare qui venait de son ¢oté
m’engager a manger du sucre. Le plus gravement du monde
il me représenta combien les habitants de Bétaumont, de quelque
opinion politique qu'ils fussent, s'intéressaient 4 ma santé et
désiraient que je vive le plus longtemps possible. Et tirant de
sa poche un journal, il se mit & lire I'étude d’un savant qui
prorait les bienfaits du sucre pour reconstituer les tissus, favoriser
la digestion, donner au ventre sa liberté, aux reins, au foie, aux
jambes, aux glandes et au cerveau la facilité¢ d’accomylir toutes
leurs fonctions. La conclusion était que la science avail enfin
découvert le moyen de prolonger la vie humaine et qu’un homme
qui mange du sucre est un homme sauve.

L'énigme se trouvait éclaircie. Ce que leurs journaux avaient
appris 4 la baronne et au chef de gare, la Croix 'avait révelé a
Léocadie et a la présidente de la Bonne Morl. La campagne scien-
tifique que menaient alors les sucriers portait ses f[ruits. Mes
paroissiens avaient le crine bourré et tous ensemble prenaient
le chemin de me donner le diakéte et de m'expédier prématuré-
ment dans 'autre monde.

Pourquot la presse s'élend-clle sur les affaires de meeurs el sur
les crimes?

Les affaires de meeurs chatouillent le public o1 il aime d'étre
gratté; elles lui fournissent matiere a des désirs impurs et lui
donnent un moment espoir de trouver la recette de quelque
nouveau peché.

Les crimes offrent aussi beaucoup d’altraif, étant I'occasion
pour les méchants de se réjouir, pour les moralistes d'épiloguer.
pour les désceuvrés d’aider mentalement aux recherches de la
police, pour les concierges d’avoir leur portrait dans la gazelle,
et offrant a tous I'agréable sensalion d’élre encore en vie.

Que pensez-vous des conles el des feuilletons?

Je pense que les rédacteurs payés pour les écrire n’en devraient
jamais fabriquer d'inconvenants, ainsiéviteraient-ils de s’exciter
eux-mémes inutilement et d’abaisser le niveau de la moralité
publique.

Que pensez-vous des journalisles payés pour rendre comple des
[ilms el autres speclacles?

Jepense qu’ils font un métier trés méritoire, car ils sont obligés
de se coucher tard et de louer certaines pitces qui ne valent
pas grand’chose,

D’oir vient celle indulgence?

Est-ce bienveillance naturelle, scepticisme universel, mangue
de goflit ou encore crainte de désagréments divers, y compris
celui d’étre renvoyé? Je ne sais.

Le journaliste ne peut donc écrire ce qu’il pense?

Sil & condition de penser comme son propriétaire qui tient les
cordons de la bourse.

S’il est mécontent, que ne cherche-l-il un autre patron?

Fort bien! mais si ses talents ne sont pas tels qu’ils s'imposent
inéluctablement ailleurs, il court risque de rester sans manger
et sans pouvoir nourrir les siens. Car, la carriére est encombrée,
tout le monde aujourd’hui €¢tant apte, ou du moins prét, a écrire
dans les journaux.,
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Pourquoi les journalistes sonl-ils d’ordinaire si sympathiques?
Parce qu’ils sont généralement propres et bien vétus, courtois,
serviables, décorés, endurants et laborieux, tout dévoués a une
alfaire dont ils assurent la prospérité sans en récolter les profits.

Sonl-ils des écrivains?
Certains méritent de passer pour lels et bien des éerivains
meriteraient d'étre traités de journalistes.

Les articles de journaux sont-ils payés?

Ceux qu'on publie sont ordinairement payés, mais il en est qui
restent inédils et cottent cependant fort cher aux gouverne-
ments, soci¢tés et personnages divers qui payenl pour étre épar-
£g1es.

Lisez-vous les informalions de « derniére heure »?
Oui, en attendant que le lendemain apporte un démenti.

Ll les inlerviews?
Oui, en pensant que les interviewés reclifieronl sans doule
quand ils sauront ce qu'on leur fail dire.

Ll les mémoires autobiographiques?

Oui, en songeant que 'essentiel n'est pas dit, car l'essentiel
esl pour le confesseur, et les lecteurs ne le sauront qu’au jugement
dernier.

Que croire des chiffres publiés par les journaux?

Sauf la bourse des valeurs et les horaires de trains, les chilfres
des journaux s'étirent ou s'étrécissent au gré du journaliste.
S'il s’agit d'une cérémonie catholique, 1'église sera pleine ou vide
selon qu’il est clérical ou anticlérieal; si 5.000 communistes défi-
lent aux aceents de 1'Infernationale, le reporter marxiste en
comptera 50.000, tandis que son confrére de dro’te en aura vu 500,

Pourquoi ces différences?
Parce que l'arithmétique doit servir nos amis ¢t non pas nos
adversaires.

Que dire des dessins humoristiques?

Ce sont des compositions a theése qui font rire de l'espece
humaine en général et des personnages notoires en particulier.
Les hommes y ont l'air de erétins ou d'ivrognes, les femmes de
dindes ou de marie-salopes, et cela réjouit tous les lecteurs.
Car les pessimistes sont heureux de voir bafouer I'humanité
el les optimistes se félicitent de ne pas ressembler & ces fantoches.

Pour changer de sujel, parlez-moi des informalions religieuses?

S’il s’agit de simples communiqués émanant des aulorités
ecclésiastiques, on doit les tenir pour sérieuses et les accueillir
avec révérence. Mais si,comme il arrive dans les comptes rendus
de sermons, I'éloquence de l'orateur est célébrée en termes trop
vifs, on peut croire que lui-méme y a mis la main, ou quelqu'une
de ses filles spirituelles, et alors il faut en rabattre. Quant a ce
qui vient des journalistes, il convient de n’y pas attacher d’impor-
tance. Un d’entre eux dut nagutre rendre compte de la cérémonie
du mercredi des Cendres a4 Saint-Germain 1'Auxerrois. On sait
que le dessinateur Willette a fondé par testament, dans cette
église, une messe ol ses confréres parisiens sont priés d’assister
et de recevoir les cendres. Dans son reportage, notre rédacteur
décrivait avec application les voltes, les vitraux et les orgues,
dénombrait 'assistance, citant les noms et prénoms des acteurs,
actrices, peintres et musiciens qu’il avait reconnus, puis il ajou-
tait qu'ayant approché de la table sainte, tous avaient recu
sur le front, en forme de croix, les cendres mémes de Willette,
cependant que le prétre pronongcait les paroles dela consécration :
Memenlo quia pulvises el in pulverem reverferis... Sans doute te-
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nait-il le renseignement de quelque bedeau facélicux aucuel
un large pourboire avait ouvert la houche,

Que pensez-vous des nouvelles de polilique inlérieure?
Comme les chiffres, elles sont souvent accommodées aux conve-
nances du journal,

Ll quanl aux nouvelles de Uélranger?
Jen dirai autant, si vous le permettez.

Vous lisez les artictes de polilique exlérieure?
Sils traitent du passé et sont écrits par un historicn bicn
informé, je les lis avec plaisir. S'ils annoncent l'avenir, jen
soumels les pronostics a Léocadie, qui raffole des prophélies.
S'ils parlent du présent, je me réserve jusqu’a plus ample informé.

Pourquoi celle réserve présomplueuse?

‘arce qu'on ne m’otera pas de la téte qu'au licu d'élre publiés
le jour méme, les journaux gagneraient a parailre avec plusieurs
mois de retard.

Lewrs renseignements ne sonl done pas loujours evacls?
Non, certes!

Commenl cela se peul-il faire?

Cela tient au propriétaire qui n’a garde de publier ce qui peut
lui nuire, au gouvernement qui arréte les nouvelles inopporlunes
el dangereuses, ou au journaliste qui ne sail pas Loujours ec dont
il parle,

Cilez quelques lalenls nécessaires au journaliste.

Il Tui faut :

Une science universelle qui le rende apte a traiter de Loul sans
¢tude préalable;

Une intelligence moyenne qui le préserve de s'élever au-dessus
du lecleur moyen ;

Une suffisante provision de licux communs et d’expressions
toules failes;

Une tournure d’esprit qui le porte & prendre ce qui est grave
a la légere el vice versa;

Assez de candeur pour croire que I'incident du jour marquera
dans I'histoire du monde;

Assez d'enthousiasme pour célébrer les gens en place, ministres,
académiciens, champions, actrices et lauréals de toul genre a
I’égal des plus grands personnages de 'humanité;

Assez de santé pour courir sans reprendre haleine jusqu’a
I'océan Glacial si I'on y signale un nouveau serpent de mer;

Et surtout un style prestigieux.

Qu'enlendez-vous par ces derniers mols?

Jentends un style & la fois bon enfant, neulre, distingue,
prophétique, optimiste et suffisant, de nature 4 impressionner
les populations rurales et citadines et & permettre au journaliste
de ne jamais perdre la face.

Expliquez-vous davantage.

Je ne puis mieux le faire que par des exemples.

1. Alin d’éclairer le public sur la situation allemande on écrira :
« Berlin, 12 mai. Notre correspondant particulier nous téléphone :
Les cercles en rapport avec la chancellerie du Reich annoncent...
Ils signalent... Ils soulignent... Ils estiment... Ils ajoutent... »
Ce que lisant, le public sera pénétré de reconnaissance pour un
journal qui Iui dévoile ainsi les plus secrétes pensées d’Hitler.
Il ignore évidemment que le « correspondant particulier » prend
ses informations au Quai d'Orsay et les rédige en buvant un
bock dans un restaurant parisien.

2. « On », pronom indéfini, est d’un fréquent et utile emploi.
« De source autorisée, on laisse entendre... Dans les sphéres offi-

ciclles, on déclare... Dans les milicux généralement bien informés
on estime... » Impressionné par ces formules qui inilient aux
scerels des dicux, le lecleur est flatté et ne doute pas que la
nouvelle soit exacte. Il en va de méme 4 Bélaumont quand,
« cmanant des spheres qui touchent de prés a MUe Léocadic »,
le bruil court que mon neveu arrivera bientot au preshytire.
La paroisse est en rumeur el mes gens prennent des airs d’inilics,
se demandant déja qui, de I'abbé Englebert ou de moi, préchera
le dimanche suivant.

3. Que si la nouvelle publiée est enstile démenlic, le journa-
liste rectifie dans son papier du lendemain : « Comme nous avons
¢Le les premiers & Pannoncer... » ou « Comme nos lecteurs ont pu
Papprendre déja.. » ou: « Comme il élail aisé de le prévoir.., »
EL convaincus d’avoir mal lu le journal de la veille qu’ils n’onl
pas du reste conserve, les lecleurs, Lrop heurcux d’étre enfin hien
informés, béniront le Cicl de vivre en un temps oit les choses se
savenl si vile el si strement.

4. Un journaliste n'est jamais pris de court. 11 domine la silua-
Lion nationale aussi bien que internalionale et, pour parler
comme lui, je dirai que son style s'éléve avee un rare bonheur
a la hauteur des conjonetures les plus imprévues. « Les ministres,
cerit-i
d’abord porté, dans le cadre de la situation envisagée sous un
angle Lres géncral, sur les répercussions du plan financier. Abor-
dant ensuile le domaine de la politique extérieure, nos gou-

. s¢ sont réunis cn conscil de cabinel. La conférence a

vernanls onl fait un large tour d'horizon el ils ont éLé unanimes:

a [eliciler leur collegue des Affaires étrangtres des sucees diplo-
matiques remportés dans les dernitres semaines. Toules cos
conversalions se sont d’ailleurs déroulées sous le signe de 'inlércét
public el dans un climat de haute courtoisie. Laccord esl parfail,
nous disait a la sortic M. le ministre des Sports, et notre éminent
interlocuteur soulignait qu’une compléte identité de vues régnail
au sein du cabinet chargé, en ces heures cruciales, des intéréls
de la France. Nous n’en avions, pour notre part, jamais douté, »

Quelques heures plus tard, le gouvernement est par Lerre.
Qu’a cela ne tienne! C'est du méme ton que le journal en fera part
au lecteur. « Personne, & Iissue de la réunion d’hier, ne pouvail
plus nourrir d’illusions sur la situation précaire du cabinel main-
tenant demissionnaire. Nos ministres n’étaient vraiment plus
d'accord sur rien... »

Mais bientot un nouveau gouvernement est constitué sous
la présidence de M. Frédérie-Nareisse Ledoux. Tout est encore
pour le mieux et les plus riantes perspectives s’ouvrent aux
yeux du fidele lecteur : « M. Frédérie-Narcisse Ledoux était
Phomme tout désigné pour résoudre la crise ministérielle. IRare-
ment personnalité s’imposa davantage. Le nouveau président
posséde une expérience consommée des affaires, une éloquence
sobre et directe, et une culture étendue puisée aux meilleures
sources. Son intelligence averlie, son esprit toujours en éveil
el son sens aigu des réalilés ne pourront que laire merveille
dans les fonctions ¢levées auxquelles vient de 'appeler la con-
fiance du chef de I'Etat. De 'avis unanime, le destin de la France
est en bonnes mains. Kt maintenant, « Au travaill » comme disail
hier, vers minuit, M. Nareisse-Frédérie Ledoux en allant prendre
un repos bien gagné. »

N'avez-vous pas forl exagéré au cours de loute cete interview?

Je crois bien que si. Mais, que voulez-vous? il y a des jours
ou jai I'esprit plus eritique que constructif et out je ne puis
embrasser en méme temps tous les aspects d’un probléme.

Apporlez, s'il vous plail, les nuances qui s'imposent & vos exa-
géralions.
Jen'en ferairien.



1 (1.

Pourquoi?
Parce que japporterais les mémes exagéralions aux nuances
qui s’imposent el tout serait encore 4 recommencer.

Que feriez-vous si une diclalure s élablissail dans le pays?
Je prierais pour le dictateur et pour les victimes de la dictature.

El si le dictateur vous demandait des conseils au sujel de la presse?
Je me récuserais.

Mais s'il vous obligeail ¢ lui en donner sous peine de morl?

Je le pousserais & prendre le déeret suivant :

Ant. 1. — Tous les journaux sont invités & disparaitre.

Art, 2. — Ceux qui n'y consentiront pas devront :

a) Publier, chaque semaine, les noms, prénoms, origines,
adresses a la ville et a la campagne, portraits, diplomes, décora-
tions, condamnations, relations masculines et féminines, train
de vie, situation de famille, dépenses de ménage et autres des
propriétaires, annonceurs et collaborateurs;

b) Chaque mois, faire connaitre les résultats de I'exploilation
et, s’il y a déficit, révéler comment on1’a comblé:

¢) Mettre, apres chaque article, la signature de I'auteur ainsi
que son exacte rémunération;

d) Placer en manchette la liste & jour des personnalités hono-
rables (archevéques, académiciens, maréchaux, etc.) qui cau-
tionnent la parfaite sincérité et I’entier désintéressement des
propriétaires, annonceurs et collaborateurs.

Que feriez-vous si vous-méme on vous nommail diclaleur?

Je donnerais ma démission et jentrerais a la Trappe.

El que deviendrail alors Léocadie?

Elle dirait ses pricres, soignerait les pauvres et deviendrait
ce qu’elle pourrait en attendant que je revienne.

OMER ENGLEBERT.
m
ABONNEMENTS A L’ETRANGER

Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup en
nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (28, 25 ou
17 belgas, suivant les pays), soit en souscrivant un abonnement,
solt avant I'expiration de leur abonnement en cours.

Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d’abonnement
accompagnées du paiement anticipatif. Le service de la revue sera
supprims sans autre avis & I’échéance de tout abonnement qui n'aura
pas 6té renouvelé par le versement du montant dd.

Le prix de I'abonnement pour I’étranger est fixé comme suit :

I. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg . 17 belgas

Il. — Pour le Congo belge , . . . . . .. .. . 25 belgas

11l. — Pour I’Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche
Bulgarie, Congo frangais, Céte d’lvoire, Espagne, Esthonie, Lettonie
France, Gabon, Gréce, Guinée frangaise, Halti, Hongrie, Ethiopie
Maroo, Martinique, Mauritanie, Niger-Oubangi-Chari, Paraguay
Pays-Bas, Perse, Pologne, Portugal et colonies, Réunion, Roumanie,
Salvador, Sarre, Sénégal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis,
Soudan, Tchad, Tchécoslovagquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie,
Uruguay, Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil,Egypte,Mexique
en Equateur Slw e iminell el sl nl be o fal el aiies i i bacad ot 2BHDBIGRS

IV. — Pour tous les autres pays ,

28 belgas
h
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En quelques lignes...

Le centenaire de la photogranhie

(est I'occasion de cérémonies académiques, de rétrospectives.
On évoque le souvenir de Daguerre, qui a eu la chance de donner
son nom propre & un nom commun : le daguerréotype. Mais
n’oublie-t-on pas le role singuli¢rement efficace, dans 'invention
nouvelle, de Nicéphore Niepce?

Cest Niepce qui, dans le secret du laboraloire, était parvenu
a reproduire les images formées par les rayons solaires au foyer
de la chambre obscure.

Déja tout I'essentiel de la photographie. Malheureusement,
Niepee se servait encore du bitume de Judée: et ce produit ne
remplissait pas assez rapidement les fonctions qu’on attendait
de lui. Le trait de génie de Daguerre, lorsqu’il fut mis en relations
avec Niepee, fut de remplacer le bitume par la résine.

Niepce devait mourir en 1833 : quelques années trop tot pour
Jouir des résultats praliques de son invention. En effet, c¢lest

seulement le 7 janvier 1839, — date officielle et commémorée
ces jours-ci, — que le savant Arago fit part, & ses collegues

reunis des Académies des Sciences et des Arts, de la nouvelle
qui allait déclencher, & travers le monde, un grand souffle d'en-
thousiasme. Six mois plus tard on s’arrachait littéralement les
premiers appareils photographiques,

Un nouvel académicien (au titre étranger),

M. Ventura Garcia Calderon, qui a été élu, le mois dernier’
membre de notre Académie de Langue et de Littérature francaises
est un auteur tout & fait acclimaté sous notre ciel. Ce Péruvien
est né, en effet, & Paris, out son pere, un homme d'Etat tros
distingueé, avait fixé sa résidence d’exilé.

Ventura Garcia Calderon a dirigé des périodiques d’une répu-
Lation universelle : comme America-Lafina, Hispania, la Revue de
U Amérique latine. 11 est aussi I'initiateur de ces « Cahiers latins »
oit furent publiés des textes fort intéressants et, entre autres,
le fameux Journal inédit de Pierre Louys. Son activité s'étend,
d’ailleurs, & nombre d’ceuvres originales qui vont des Canlilénes
aux contes et récits. La Vengeance du Condor est le titre, tres
« peruvien », de 'un-de ses recueils.

Diplomate et homme du monde, Ventura Garecia Calderon
donne 4 notre Académie quelque chose qui lui manquait, sans
doute, et qui la fera ressembler davantage & sa grande sceur du
boul du Pont-des-Arts.

Un portrait ignoré de Villiers de I'Isle-Adam

Les biographes de Villiers de I'Isle-Adam ne font, nulle part,
mention de quelque portrait qui aurait, du vivant de I'auteur,
fixé sur la toile son visage plein de noblesse. On ne connait, de lui,
que quelques photographies et des dessins d’aprés nature, repro-
duits par le procédé de I'eau-forte ou de la gravure sur bois.

Et, cependant, il existe, de Villiers, un trés authentique por-
trait, signé d'un maitre : Piere Puvis de Chavannes. Ce tableau
a eté exécuté en 1857. 11 se trouve, depuis 1913, & la suibe d’un
legs, au Musée de Francfort-sur-le-Mein. Villiers n’a que dix-
neuf ans, a I'dge ot le peignit le célebre fresquiste du Panthéon.
Et sa physionomie est bien différente de celle du mousquetaire
mélancolique qu’a popularisée I'iconographie conventionnelle.
Car il est vrai que le public, de méme qu’il étiquette, une fois pour
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Voyages IMMO

Direction : Rue de Ligne, 15. Tél. : 17.23.90

Comptoirs : 12, place de Louvain (Hall Banque Nagelmackers
Fils et Gie). Tél. 17.22.90 et 30, avenue de la Toison d’Or, —

Tél. 11.52.09. BRUXELLES

b N

Ce bureau de voyages, patronné par la Banque Nagelmackers
Fils et Cle, 4 Bruxelles, se recommande aux lecteurs de la
« Revue catholique » pour tous leurs déplacements :
de fer — bateau — avion — autocar.

Pélerinages, Voyages deTnoces, etc.

chemin

Sog grand voyage
INEDIT a travers

Le SAHARA

en autocar (22 jours)

Départs de Marseille, : 4 février, 4 mars, 1° avril 1939,

Alger — Orléansville — Mascara — Safda — Qeryville —
El Abiodh Sidi Cheich (réception par les Petits Fréres de la Solitude,
ordre créé par le P. de Foucauld.)

Aln-Sefra — Revoil Beni Ounif.

Figuig — Colomb Béchar — Taghit (déjeuner-méchoui), la
plus belle oasis saharienne — Beni Abbes (pour le départ du 1°f avril,
IFétes pascales dans I’Ermitage méme du P. de Foucauld).

De Beni Abbes & Adrar pra la Souara, le Hamada — Lrajel &
travers le Grand Erg Occidental.

De Adrar & Timimoun — Fort Mac-Mahon — EI Golea (récep-
tion par les Péres Blancs, tombeau du P. de Foucauld) — Visile de la
premiére église du Sahara et du village indigéne chrétien.

Ouargia — Zaouia de Temacine — Tamelhat — Touggourt,
Biskra — Bou Saada (danse des Ouled Nails) — Alger.

Billet de Marseille & Marseille :
1re classe : fr. 5.750; 2 classe : fr. 5.350; 3¢ classe ; fr 4.900

Croisiére en Egypte
du 17 avril au 17 avril 1939,

Croisiére organisée sur un luxueux paquebot
« Mohamed Ali el Kebir (12,500 t.) des lignes d’Egypte.

Cette Croisiere comprend un séjour i terre d'une semaine. Elle
bermetira done de visiter compléetement les sites prestigieux de la
Basse et de la Haute-Egypte, sans fatigue et d'une fagon plus détaillée
el plus intéressanle qu’au cours des escales des croisiéres habituelles,

Prix de Bruxelles & Bruxelles : depuis 4.160 francs che-
min de fer deuxiéme classe,

Groisiere en Mediterranée Orientale

du 1°r avril au 22 avril 1939,

Croisiere de luxe s’effectuant sur le Reine Marie (17.500 t.), pagque-
bot spécial ‘de Croisiéres, qui permettra de visiter les plus belles
escales du Proche-Orient. — Embarquement 4 Venise.

La Riviera Dalmate, Santorin. Rhodes, Chypre, la Syrie:
Istamboul, Athénes, les Bouches de Kotor.

Prix de Bruxelles 2 Bruxelles : depuis 4.250 francs:

Prix spécial pour étudiants (nombre de places limité) :
2.950 francs.

Nombreux voyages individuels et collectifs — Sports d’hiver
— ©6te d’Azur — ltalie —Tunisie — Algérie et Maroc.

Pour vos billets chemin de fer — réservation de places —
pullman — hbtels, etc. — un coup de téléphone — demi-heure
aprés vous étes servi a domicile — sans augmentation de prix.

PARMI

—

NGS5 E2. 050 7GR “US

QUELQUES VINS
PARTICULIEREMENT
RECOMMANDABLES

bo:?r:ille, Sopguf. GOFI'::ut. loggrouf.
VINS DE TABLE

Cétes de Saillac . e 4,25 G 3.75 3.50
Tordjman, vin d’Algérie . . 5.50 5.25 5.— 4.75
Clos du Manoir,

vin rouge ou blanc . . 5.25 5.15 5— 4.75

BORDEAUX ROUGES
Chéteau de Barbe, 1931 . . 6. —

5 — 5.75 5.50
Saint-Emilion, 1929 . . . 13.— 1250 2.— —
Saint-Estéphe, 1934. . . 10— — 9.50 9.—
Margatpe 1934 o8 f i i1 k50 1= 10—
Chéteau Marquis de Terme,
1931 A IS 1250 12— 11.— 10—
Chéteau Pouget, 1929 . . 17— 1650 " 16.— 15,50
» mpé. ®®* Etompé bouchon capsulé.
BORDEAUX BLANCS
Graves Saint-Hilalre , . . 8.— — 1.75 7.50
Barsog, 1923 . . . . 18— 1725 1650 1550
Sauternes, 1926 . . . 18— 1725 1650 15.50
Ste-Croix du Mont, 1923 , 18— 17.25 16.50 15.50
Chéateau de Rauzan, 1934 . 1.— — 6.75 6.50
: * Etampé. ** Etampé bouchori capsulé.
BEAUJOLAIS MACONNAIS
Beaujelals®ie | - s | E 6.— — 5.75 5.50
Beaujolais, 1926 ., ., , 9.— 8.50 8.— 7.50
Méacon supérieur i el | 7.50 7.— 6.50 6.—
Moulin-a-vent, 1926 . . 15.— 14.25 13.50 12.50

Moulin-&-vent, 1924 . . 16— 1525 1450 13.75
BOURGOGNES

Grand vin de

Bourgogne Latour, 1929, ., 22— 20.75 1950 18.—

Pommard, 1924 « . . 22— 21— 20— 19—

Gevrey Chambertin, 1926 . 21.— 2050 19.75 19.—

Meretigay, 1924« o0 o0 s D 21— 20—, f19— 18—

Aloxe Corton, 1924. ., ., 24— 23— 22— 21—

Pommard, 1919 o a e 25— 24— 2250 . 2\.—

Chablis, 1926 . - - . 23— 22— 21— 20—

ORIGINE CONTROLEE ETAMPE RHONE

Chéteauneuf du Pape . . 13.— 1250 12— 1125
MOSELLE RHIN

Niersteiner « « « & 15— 1450 14— 1350

Riesling Auslese . . . 9. — 8.25 1.75 T—
Liebfratmllchl ;= 2o e i, 22650 25—~ 23—

VINS DE LIQUEURS

1.—

Malaga Agule . . . . 71.50 71— 6.50 66—
Tariaonsi iy L, o8 6.— 5.85 5.70 5.50
Tokay'sec . ' .J . . 15— . 1425 1350 127
PORTOS
* Porto Agulo, rouge . . . 15— 1425 1350 12.75
* Porto Aguio, blanc . . . 19.— 1825 17.25 16.25
“* Porto Tawny, 1917 . . , 35.~ 3350 32— 30—
® Etampé. ** Etampé bouchen capeuld.
CHAMPAGNE

Champagne M. Hemard,

extra sec . . . . 33— 32— M.— 30—
VIN MOUSSEUX

Jean d'Harbley, vin mousseux 15— 1425 13.75 13.—

AU BON MARCHE

VAXELAIRE-CLAES & BRUXELLES  ANVERS # LIEGE @ BRUGES

EXPEDITION EN PROVINCE FRANCO DE PORT ET D'EMBALLAGE DE
A TOUTE COMMANDE D'UN MONTANT DE 200 FRANCS.

M
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OMEGAiNmacl La nouvelle mom‘re étanche °
_ | et

a l'eau et a la pous-
siere - contrélée sous
2 atmospheéres de
pression avant de
quitter 1'Usine.

avec bracelet cuir Fr. 725, —

istribués dans le monde §

Boitier inoxydable en acier Mouvementds Granda aiguille des se-

= 3 s entier, la montrea Omega §
Staybrite. Yerre pratique-  précision Omega f:onfie.s pour médecins, peut étre réparée partout [
men! incassable ingenieurs et sportsmen avec un minimum de frais. #

Record mondial de précision

Limperméable

La montre

préférée
de tous
les sportifs
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toutes, les éerivains (tel ne peul étre que romancier et romancier
de I'aventure, tel autre que potte lyrique), se plait & leur préter un
visage d’éternité,

En souvenir d'Edouard Champion

La Collection qu’il avait créée s’enrichit d’une livraison bleu
lavande : la supréme, la lettre d’adieu. Et c’est une gerbée de trés
pieux hommages que I'on ne parcourt pas sans émotion profonde.
Le fils d'Honor¢, I'accueillant libraire du quai Malaquais, était,
comme I'a dit si joliment son frére ainé, « le démon et le génie de
I'amitié » Il avait concu le dessein d’une suite de plaquettes,
plaquettes inédites, o1 ceux qui hantaient sa maison et venaient
caresser ses livres lui eussent témoigné leur sympathie. Anatole
France avait été prié de composer, sur ce théme de I'amitié
littéraire, une phrase-devise. Et il était convenu qu'au lieu de
numeéroter les livraisons, on imprimerait, au dos de chacune
d’elles, une des lettres, a la suite, de la phrase francienne. Mais
Edouard, plus heureux que Socrate, pouvait remplir d’amis
sa boutique et les antichambres. Les lettres de la phrase se réveé-
lerent insuffisantes en nombre : on en remit. Tant et si bien que les
précieux fascicules étaient devenus cent soixante-six.

L.e cent soixante-septitme et dernier porte, sur la couverture
fance, ce simple titre Cher Edouard. Les discours y sont réunis,
qui furent prononcés devant la dépioulle mortelle du plus vivant
des hommes. Mais il y a surtout, témoignage rare et seccret,
le trésor mis & nu des Leltres fraternelles. De ces Lottres que

Pierre Champion, 'ainé, I'historien du XVe sitele et de la Cour

des Valois et du vieux quartier de Seine, envoie de Nogent au
Touquet. Par une sorte de fatalité, le méme mal (une affection
cardiaque) avait frappé les deux [réres. Mais Pierre, au moment
qu'Edouard, au plus mal, s'alite, est déja revenu des frontiéres
de la mort. §'il écrit & son cadet, ¢’est pour 'exhorter & guérir,
a revivre. Et je ne sais rien de plus émouvant que ces messages
presque quolidiens que dicte I'amitié & sa plus fine pointe :
'amitié par le sang.

in vérite, ces lettres, toules spontanées, ces papiers intimes
et qui ne doivent leur publication qu’au voeu de celui-la (qui nous
a quittés, on peut bien dire que la Collection « Les Amis
d"Edouard », en les accueillant comme un legs, vient de fes hausser
sur le plan des chefs-d’ceuvre qui ne meurent pas.

Qui était Eckermann?

Tout le monde connail les Conversalions avee Ceelhe. Mais rares
sont ceux qui seraient capables d’apporter quelques précisions
touchant la personnalité de cet Eckermann, modéle des seeré-
taires et parfait mainteneur de la gloire du Weimarien.

Un article de Horst Oeppenheim va nous permeltre de soulever
un coin du voile.

Eckermann est né, en 1792, d'un pauvre colporteur, dans un
petit village proche de Lunebourg. Il eut mille peines & oblenir
une place de fonctionnaire subalterne & Hanovre. Cependant,
le jeune homme a de 'ambition; il réve de se [aire inscrire A
I’Université de Gottingen; et, parce qu’il s’est laissé enthousiasmer
par les peintres de I'Ecole flamande, 'art lui apparait coninie
son ¢lément. Déja, en littérature, il est geethéen de stricte obser-
vance. A trente et un ans il obtient d’étre recu par son grand
homme. C'est le coup de foudre. De la part du néophyte, du
moins. Mais Geethe lui-méme est impressionné. Impressionné par
la sincérité véhémente de son visiteur. Quelques jours plus tard,
1l soumettra Eckermann & une épreuve singulitre : il sagit de
dépister, dans la collection d’une revue de Franclort, des articles
que Geethe n'a pas signés el qui sont pourtant bien de lui. Le jeune

homme se lire & merveille de cet examen de critique lextuelle,
L'auteur d'Iphigénie, qui cherchait un secrétaire, a trouvé
I’homme qu'il attendait. I.’année suivante. Gethe pourra écrire
a un ami : « Eckermann, comme une fourmi, collectionne, trie,
classe... »

En réalité, le parfait secrétaire fut surtout un grand exploilé.
Geethe, de plus en plus eégocentrique, sacrifie tout — et tous ceux
qui I'entourent — & sa gloire personnelle. « On ne doit rien lui
demander, mais le laisser faire », écrit A sa fiancée le pauvre
[Eckermann. Lt de chercher, pour vivre, des lecons d’anglais;
et de faire des copies pour la bibliotheque de Weimar. Sans doute,
le maitre prendra-t-il soin que soient conférés au secrétaire des
Litres honorifiques : le moindre grain de mil aurait mieux fait
I"affaire.

Ce qu'il y a de plus touchant, dans I'histoire de cette collabo-
ration, c'est la fidélité d’Eckermann A la ménioire de Geethe,
«Je lui dois tout ce que je sais, tout ce (ue je vaux », écrivait-il
a sa Jeannelte. I 'affection domestique n’a jamais parlé plus
noble langage.

l——l—-n—_-—__-.—-!

La Revue catholique des idées et des faits
est la revue belge de culture générale la plus vivante,
la plus importante, la plus répandue, et... la moins
chere. Fondée en 1921, sous les auspices du Cardinal
Mercier, elle venseigne sur toules les questions du jour.
Ceux qui la lisent depuis ses débuts voudront bien
reconnaitre la siveté de ses informations, I'unité et la
continuité de ce que U'on pourrait appeler sa wvision
des choses, et comment, dans les graves problemes qui
dominent notre temps et dont dépendent pour une large
part Lavenir de la Patrie et celui de I'Eglise, les points
de vue défendus ici se sont trouvés sungulierement confir-
més par les fails : Victoire gichée et Paix perdue; im-
puissance el faillite de Genéve; extension de la réaction
antidémocratique en Europe; accentuation et généralisa-
tion de réformes sociales profondes visant 3 redresser les
abus d'un capitalisme inhumain, de celte exploitation
de l'homme par I'homme qui vestera la grande caracté-
vistique du XIX' siécle; ravages du chancre russe;
évolution d'une Allemagne restée une sous Uhégémonie
prussienne, vers la guerre de revanche et vers la persé-
cution religieuse, course aux armements; ascension de
Ultalie; guerre d’Ethiopie; guerre civile en Espagne;
chaos, erreurs et contradictions de la politique an glaise;
perte de prestige et [aiblesse de la {olitique [rangaise;
nécessité, pour tous les chrétiens de se rapprocher et de
promouvoir I'Union des Eglises; et, chez nous, tvolu-
teon de notre politique intérieure, plus particulicrement
du mouvement flamand...

Soutenez notre effort d'apostolat intellectuel. Failes-
nous live. Recommandez-nous autour de vous.

%
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EN EGYPTE: Aquarelles”

Alexandrie

Alexandrie. Quinze jours dans la ville de Cléopatre. Un petit
couvent neuf tout blanc dans un quartier neuf qu’on appelle
Ibrahimieh.

Tout de suite on sent le changement : au Caire, chaleur séche.
ici, chaleur humide. Les deux grands voisinages : le désert, la mer.

Il fait délicieux dans cette cellule claire. Une molle brise
marine pénetre légérement par la fenétre large ouverte. Mais
que de mouches! Elles sont insupportables. Je ferme la fenétre
aussitot c'est le bain-marie. Ouf! Vite je rouvre. Le courant d’air
est de rigueur. Il faut choisir : lui ou I'étuve. Je choisis le courant
d’air,

« Faites attention le soir, pour votre gorge », me dil le petit
P. Etlienne (Janelle), le curé francais : il a peur pour sa retraite
pascale. Comme le P. Augustin, il est Canadien. Je note : Les
Canadiens sont des gens d’un commerce agréable. EL trés comme
il faut — ce qui m'induit dangereusement en tentation de facétie,

De temps en temps un barrissement secoue la maison : c'est
le P. Gardien — Padre Ludovico Foschi — qui parle. Quand il
preche, les sourds entendent. J'envie sa voix - si l'on peut
appeler voix ce trombone,

Premier devoir, s'orienter : marotte d’artilleur. Montons & la
terrasse. Toujours la méme impression, en débouchant sur ces
terrasses d’Orient : un éelaboussement de soleil dans les Vveux,
puis la chaleur des dalles cuites au four.

Tout autour du couvent des villas, dans de magnifiques jardins

“pleins d’arbres inconnus. Vers I'arriére, les pistes du Sporting
I ] I s

Club, et au dela le lac Maréotis qui se desséche: vers I'avant,
alignés, de hauts buildings neufs, vides, attendant la saison
la mer doit étre par la! Vite, allons voir.

Les rues asphaltées sont larges, trés propres, pleines de brise
el de soleil. Au bout de la premiére transversale, le vide du
ciel : c'est par la...

La voila! Dieu! qu'elle est belle!... Je reste cloué sur place :
jamais je ne I’ai vue bleue comme ici. Cette ligne de saphir sur
la turquoise du ciel... Est-il possible? Quelle fote pour les yeux!

Voici la digue. Une étroite plage, puis des rochers, sur lesquels
les vagues viennent, en jouant, ouvrir et refermer des éventails
d’écume, Rien de la grandeur de nos mers grises du nord, en cette
Méditerranée sans marées, mais la grace, la douceur, la joie des
belles couleurs. Tous les bleus y sont, et les plus rares, depuis
I'azur pale jusqu’a I'indigo sombre, en passant par cette zone de
vert-lumiére jade qu'on voit aux riviéres méridionales. Et pour
relever ces couleurs magnifiques, un moutonnement de barres
d’écume, toutes blanches et changeant sans cesse : un ébat de
cygnes capricieux, qui s’amuseraient i émerger de I'eau pour y
replonger aussitot.

Un gros vapeur cingle vers Port-Said. Un autre s'enfonce dans
I'horizon, en direction de Haifa. La Palestine... C est cetle mer
qu’ont regardée les yeux divins. Est-ce pour cela qu'elle est si
belle, céleste et pleine de sourires?

Je me mets a longer la digue. A perte de vue, de part et d’'autre,
elle est bordée de palais, d’hétels, de buildings neufs, tout cela
hati sur de I'histoire. L'endroit que j'ai devant moi s’appelle

(1) Voir la Repue catholique des 18 et 25 novembre, 2 et 9 décembre 1938,
15 janvier 1939,

Camp de César : il a débarqué ici. Derritre moi le Sporting :
I'autre Empire. Aboukir n’est pas loin, en face de 1I'ile Nelson.

Toute cette histoire mélangée a fait Alexandrie. Les arréts du
tram s’appellent : Chathy, Camp de César, Ibrahimieh, Sporting,
Cleopatra, Sidi Gaber, Bulkeley, Fleming, Bacos, Gianaclis,
San Stefano, Beau-Séjour, C’est complet : mélange des siceles,
mélange des races aussi, Alexandrie, aimant des peuples : ils
viennent tous a elle, par ces chemins d’azur.

J'arrive a I'ancien port, qui n’est plus qu’un heau lac désert
une immense baie d’un bleu plus éclatant, et plus uni, que la
mer, d'un ovale parfait qui aboutit, la-bas, a I'ancien Pharos,
I'ancétre des phares. Sur ses quatre kilométres de développe-
ment s’égrene une ligne de grands batiments neufs éblouissants
de soleil, qui se prolonge derriére moi, toute blanche, le long du
littoral jusqu’au bout de I'horizon. C’est charmant : un collier
de perles dans un écrin bleu.

Cette ville a le sourire de la jeunesse. Tout ce que je vois d'ici
est neuf : en vingt-cing ans Alexandrie a augmenté de deux cent
mille habitants. A I’époque de Bonaparte ce n’était plus qu'un
bourg de cing mille A >s; elle dépasse aujourd’hui le demi-million
quelle comptait au temps de sa splendeur.

En été toute ’Egypte afflue sur sa plage de vingt kilométres.
Mais 'sa chaleur humide lui fait alors un climat amollissant,
qui influe facheusement sur les meeurs. Sans ce climat, le nez
de Cléopatre n’eiit pas suffi, peut-étre, et la face de la terre eit
¢té changée sans qu'il fit plus court.

Je marche sur I'emplacement de I'ancien palais royal : il don-
nait sur I'admirable golfe. Et les vagues bleues se clinent devant
moi comme alors et continuent 4 se succéder sans relache,
I'une couvrant 'autre aprés avoir jeté sa frange d’écume : comme
les vies humaines, comme les villes : un peu de mouvement, un
peu d'écume — et puis bonsoir... Partout ot I'on creuse dans ce
sol on exhume les restus ae 'ancienne Alexandrie. Mais dans le
sourire des choses, cette loi de caducité n'a rien de triste ici.
On comprend : c’est dans I'ordre. Et au-dessus de ces avatars
la Beauté denreure, Dieu demeure, et la vie éternelle.

Bon, j'ai vu Alexandrie. Je laisse aux touristes les hypogées,
la colonne de Pompée, les jardins, le musée. Ne pas abuser des
musées. Je verrai celui de Caire (peut-étre) et celui d’Athénes.
Iei je veux rester sur la fine bouche, sur cette vision de grice,
de beauté, de pureté. Je fermerai les yeux sur cette féte, sur ce
monde transfiguré comme un ciel, paré tout de bleu et de blanc.
it ce manteau féerique aux couleurs mariales, c’est 4 Elle que je
I'offre, la toute belle, la toute pure, la Vierge pleine de grace :
Tola pulchra es, Maria.

Le Caire : du haut de la citadelle

... Nous gravissons les rampes qui ménent a la citadelle. La
poterne d’entrée est gardée — 6 Zaghloul! — par des highlanders :
kilts et plaids & carreaux font la nique aux grandes ombres de
Saladin qui construisit la forteresse et de Méhémet-Ali qui
I'acheva.

Par un dédale de cours, de casernes, de palais, de mos(uées,
de fortins, nous nous acheminons vers le palais « Bijou » élevé
par Méhémet-Ali au sommet des murailles,

EL voici en passant I'endroit ou le « Grand Pacha » exécuta
le coup de force qui affermit son pouvoir et débarrassa I'Egypte
des Mamelouks. Ce fut un bienfait pour le pays, mais le procédeé
est contestable : Méhémet les invita 4 un banquet, et quand ils
furent tous engagés dans cet étroit passage enserré de murailles,
il fit fermer les issues et les fit si proprement canarder que, de
plus de quatre cents un seul réchappa, dit-on, en foncant sur son
cheval qu’il poussa dans le vide duhaut des murs d’enceinte.
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Aprés quoi Méhémet leur fit élever de magnifiques tombeaux,
et put s’occuper & I'aise de faire la grandeur de 'Egypte. Il faut
dire 4 la décharge de cet homme terrible que ces bons Mamelouks
qu’il envoya par-devant Allah, mijotaient de lui rendre le méme
service.

I.e palais « Bijou » est aujourd’hui abandonné. Il est d’'une
pauvreté architecturale affligeante. Mais les peintures dont on
a barbouillé les murs sont, elles, carrément révoltantes. Tous
les pires flonflons du genre Restauration vy sont : un décor de
théatre de bas étage. Le rapin qui a exécuté cela s'est stirement
payé la barbe de Méhémet et I'a pris pour un sauvage. Si le
Grand Pacha fut un extraordinaire politique, il devait étre un
pictre artiste pour n’avoir pas envoyé ce peintre rejoindre les
Mamelouks.

Mais ce marchand de tabac qui devint vice-roi, qui apprit a
lire & quarante-cing ans et reste le plus grand souverain moderne
de I'Egypte, est de ces hommes qui se fonl tout pardonner
par leur intelligence. Avoir soutenu Champollion, instauré la
tolérance en Islam et discipliné les Arabes, ce ne sont pas de
minces titres de gloire. Et cela fait quelque chose de se promener
dans ces appartements vides pleins du grand souvenir de son
génie, dans ces salons, ces harems, ces larges vestibules, et surtout
celte vaste salle de réception oi, accroupi sur son divan el
souriant dans sa grande barbe blanche, il s’entretenait avee ce
qu’il y avait de plus cultivé en Europe, attentif & nous prendre
Lout ce que nous avions de bon pour faire de ses Arabes quelque
chose de sortable (lui-méme était Roumeélien). Je lui dois, au reste.
une reconnaissance personnelle, puisque c’est Iui qui abolit les
lois d’exception & 'égard des chrétiens, autorisa de fonder des
ccuvents au Caire et de sonner les cloches en bonne entente avec
le chant des muezzins.

Que si son palais est déplorable, le choix de I'emplacement par
contre, sur cette corniche culminante, est tout a fait digne de lui.

Le Pére Augustin me conduit & une fenétre. Le coup d’eil est
saisissant : un des grands spectacles du monde. Tout le Caire
s'étale a nos pieds comme un tapis. Un tres vieux tapis d'Orient
aux tons chauds et fanés. C'est celte teinte qui frappe d’abord :
Alexandrie est blanche, jeune, pleine de sourires; le Caire est
jaune, de ce jaune fauve grisalre qui est la couleur du désert,
el qui lui donne un air vieux, fatigué el bourru. Et puis I'immen-
sité de celte ville: a perte de vue, les milliers de maisons serrées
entre elles avee une densité formidable : de toute la ville arabe,
pas un arbre qui émerge de I'uniforme grisaille dorée, mais des
terrasses, des coupoles de toutes Tormes, et par-dessus, un jaillis-
sement de minarets dont les centaines de jets aigus éclaboussent
de toutes parts cette mer de pierre bronzée. A une lieue sur notre
droite, quand celle-ci n’est plus qu'une grande tache indistincte,
le jaune, peu & peu, se dégrade en vert : c'est la plaine du Delta
qui commence et va se perdre dans I'horizon bleuté.

Devant nous, au dela de la zone arabe hérissée de minarets,
des bouquets d’arbres, des édifices plus espacés, des alignenients
droits indiquent la ville européenne. Par endroits, une tache
d’argent clair : le Nil. Au dela le désert. Il fuit, a4 des profondeurs
qui défient le regard, et va embrasser le ciel a4 de telles distances
que, malgré la clarté de 'atmospheére, il n’est pas possible de les
distinguer I'un de l'autre. Sensation du néant. Et devant le
désert, les trois pyramides, aujourd’hui ternes et beiges comme
lui, téte de file de toute la ligne des pyramides d’Abousir, de
Saqqara, de Dahchour, qui s’échelonnent le long de la chaine
libyque, de plus en plus péales et bleuatres.

Devant celle-ci, la vallée verte du Nil, puis, tout a fait a gauche,
'autre désert, celui-ci tourmenté et rocheux, qui débute par les
falaises abruptes et brilées du Djebel Mokattam. Entre les épe-
rons que la montagne pousse vers la plaine, des coulées de sable

d’or descendent, s’avancant jusque dans la ville, tout pres de la
mosquée Ibn Toulam dont je distingue la masse blanche carrée.
Le désert enserre le Caire, an sud et 4 est, jusqu’au seuil de
ses premieres maisons. C'est pourquoi la ville a pris sa couleur :
sans cesse il lui envoie ses vents de sable, la couvre d'une housse
de poussiere, et lui conserve cette teinte & la fois chaude et terne
qui convient a la capitale des déserts et 4 la capitale du soleil.

I.e jour ou le Caire cessera de vivre, il disparaitra tout douce-
ment, d'un coté sous le limon, de 'autre sous le sable,

Vu de derriere, le palais vide est tout & fait minable. Le jardin
lui-mémnie, avec sa fontaine de marbre desséchée, a un air d’aban-
don qui, au souvenir des splendeurs de ce Salomion musulman,
ramene aux levres les mots amers de I'Ecclésiaste.

Nous revenons par le chemin de ronde de la muraille, parmi
les eréneaux, les casemates, les tourelles, les bastions, tout cela
trés délabré, et nous retrouvons notre voiture. Celle-ci contourne
la grande mosquéee de Méhémet-Ali. Les travaux qu'on y exécute
nous en interdisent I'entrée. Elle n'a du reste rien de remarquable :
simple réplique d'une mosquée de cette Constantinople ou le
« Grand Pacha » avait commencé sa carriere commnie batelier.

Mais le trait de génie est, ici encore, le choix de I'emplacement :
avec ses coupoles superposées encadrées des deux immenses
minarets effilés comme des aiguilles, e monument achéve excel-
lemment le profil de la citadelle. et donne au Caire sa silhouette
propre, qu’il releve et sauve de la platitude.

Les tombeaux des khalifes

2t nous dévalons de la citadelle, du ¢dté nord, par des ruelles
Lortueuses, vrais raidillons bordés de masures aussi grouillantes
que misérables, pour aboutir, hors des murs de la ville, 4 un
chemin de sable qui suit une vallée nue et solitaire. C'est, déja,
le désert : de part et d’autre, des collines de sable mélé de détritus
ferment la vue. Chaleur de four. Nous avancons péniblement dans
un nuage de poussiére.

Puis, de nouveau, voici des maisons. Nous sommes dans un
village. Mais qu'il est étrange el silencieux! Tous les volets sont
clos, les portes, fermées aussi, sont déteintes, écaillées, gondolées.
Pas dme qui vive dans les rues. On dirait qu'un jour, depuis
longtemps déja, 1'ange de la nort a passé ici, frappant tous les
habitants et laissant déserts tous ces foyers abandonnés.

Voici une cour. J'y vois alignées... des tombes musulmanes :
une pierre entre deux steles, pour marquer la téte et les pieds,
le tout blanchi & la chaux. Puis encore des cours, entre les étranges
maisons, et encore des tombes, par centaines, par milliers.

Ces maisons sont toutes construites sur le méme modele : pas
d’étage, une porte a deux battants et de grandes fenétres basses
fermées par des persiennes. Une latte s'est détachée de 1'une
de celles-ci, et par 'ouverture je vois le jour, le plein soleil, tandis
que le fenillage d’un arbre apparait par-dessus la facade. « Allez
voir », me dit le Pere Augustin. J'applique mon regard a 1'ouver-
ture. Eh! mais il n'y a pas de toit — et il n’y en a jamais eu !
I’occupant n'en a pas besoin. Quatre murs seulement, et au
milien une tombe... Ces maisons sont des habitations de morts!

Ce village est un cimetiére. Village? Non pas : toute une cité
de morts qui, sur deux kilométres, s'est formée dans cette vallée,
parallelement au mur oriental de la ville des vivants, et s’étend
d’année en année. Les pauvres n'ont qu'une pierre, les riches
ont une maison, parfois agrémentée d'un jardinet; enfin les
sultans mamelouks se sont fait batir de somptueux monuments,
dont plusieurs sont des mosquées : les « tombeaux des khalifes »,
une des merveilles du Caire.

A certaines époques de I'année cette ville fantome s’anime ; les
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familles “viennenl visiter leurs morts. On apporte des provisions,
on s’installe autour des tombeaux, on y mange, on y recoit, on y
jacasse, on y dort, tandis que I'endroit est envahi par les mar-
chands d’eau et de sucreries et par une nuée de mendiants : car
ce quon donne en auménes ces jours-la, le défunt en profitera
dans le ciel de Mahomet. Cette kermesse de Requiem n’a rien de
triste, comme le jetine du Rhamadan n’a rien d’austére : pour
rien au monde le musulman ne veut perdre la joie de vivre. La
féte finie, tout le monde se retire, et les morts redeviennent
maitres. :

Il n’y a qu’ici qu'en observe celte organisation funébre et ces
macabres maisons de morts : survivance, probablement, des
antiques coutumes égyptiennes et des « maisons d’éternité » :
toujours la vieille race qui en ce pays s'impose aux conquérants,
jusqu’a imprégner de ses usages une religion aussi fermée que
I'islamisme.

Tandis que nous avancons par les rues de sable de cette ville
fantastique, parmi ces maisons lugubres qui ne renferment qu’'un
sépulcre, dans un silence que ne coupent que les grincements des
roues et le souffle du cheval, et qui bientét devient sinistre, je
songe instinctivement au « chevalier de la mort » de Diirer.
Et c¢'est une impression accablanle de néant, d’inexistence,
d’absolue vanité qui, sous le soleil implacable, monte de cette
léthargie.

Mais voici qu'une porte s’ouvre : un homme apparait... Un
revenant, un mort qui se réveille? Non, cebte maison-la est
habitée : il y a des vivants qui demeurent ici parmi les morts.
Un chameau s’avance & notre rencontre, puis un groupe d’enfants.
Les habitations se multiplient, il devient malaisé¢ de distinguer
entre elles celles des vivants et celles des trépassés.

Par-dessus les murailles fermées, je vois maintenant surgir un
dome élevé chamarre d’arabesques, comme celui d’une mosquée :
¢’est un tombeau de khalife. Puis d'autres apparaissent, tous
batis sur le méme plan : une haute construction carrée ornée
de fenétres cintrées, et qui, par des retraits ou des pans coupés
ingénieux, passe a4 I'octogone puis au cylindre, pour s’achever
en une ¢légante coupole surélevée ornée de cites, d’enlrelacs
ou de motifs géométriques,

En voici cing a la file, alignant leurs domes comme de grandes
tiares de pierre surmontées du croissant. Certains ont un minaret
et des batiments annexes. Les rues se sont dissoutes. Les magni-
fiques monuments s’effritent, abandonnés dans la plaine de sable
lourd d’ou surgissent au hasard des tombeaux, des maisons mor-
tuaires et des masures habités. Des homimes sordides et silen-
cieux nous regardent passer, aceroupis sur les seuils. On dit qu'il
n’est pas bon de s’aventurer seul par ici. Un homme est vite
enterré, dans le sable...

Aprés beaucoup de méandres, nous nous arrétons devant un
des tombeaux-mosquées. Il est trées beau. Le svelte profil est
d’une délicieuse harmonie; et les raccords entre les murs et la
jolie coupole bulbeuse sont d'un art subtil et consommeé : le pan
coupé se morcelle en prismes dont la savante disposition fait
passer le contour de quatre & huit cotés, puis a seize pour aboutir
au cercle du tambour; et cette géométrie compliquée et harmo-
nieuse est tout a fait charmante.

Mais l'intérieur surtout est une pure merveille. Par une série
de porches et de sanctuaires o tout est d'un gott parfait, depuis
les ravissantes mosaiques de marbre d’'une gamme de tons trés
suave jusqu'aux splendides plafonds a caissons, nous pénétrons
dans le mausolée. Et ici c’est un éblouissement. Dans une pénom-
bre dorée qui semble surnaturelle, on ne percoit d’abord que le
chatoiement phosphorescent de milliers de taches de lumitres
vives aux couleurs magnifiques. Et le regard dérouté se demande
d’ou viennent ces coruscations, qui semblent étre des foyers

lumineux irradiants, sans qu'on puisse distinguer un contour
de vitre. Cest vraiment extraordinaire. (est que les verrieres
arabes sont congues d'une facon trés différente des nétres : au
lieu d’étre assemblés par des plombs qui leur imposent des
contours nets, les verres sont encastrés dans un réseau de mou-
lures de platre ciselé suivant des dessins complexes, Tis y sont
insérés profondément, vers I'extérieur, et le platre est taillé de
facon & s’éclairer de leur lumiére et a la réfléchir autour d’eux,

si bien que chacun est entouré d’un halo d’un éclat atténué..

Cela leur fait un nimbe de mysteére et donne & leurs lumidres un
fondu, un velouté délicieux. Les dessins, d’ailleurs, fleurs, étoiles,
polygones, sont charmants, et les teintes d’une richesse inouie
et d'un gont exquis, passant par des transitions parfaitement
harmonieuses, des rouges éclatants a des jaunes pales et des bleus
délicats. On se croirait au centre d’un immense kaléidoscope
composé avec toutes les gemmes les plus rares. C'est, de toutes
parts, un étincellement magique, un resplendissement a la fois
somptueux et discret, une incandescence, une magnifique sym-
phonie de lumicres, ou I'ceil va d’étonnement en étonnement et
de joie en joie. Ce flamhoiement s'apaise, se voile, s’assombrit
en s'élevant. Au-dessus de Padmiirable montée des pendentifs
fouillés savamment superposés, ce ne sont plus (ue des pourpres
profonds et d’extraordinaires violets, ponctués, telles les der-
nieres étincelles d'un feu, par des taches de chauds orangeés :
puis tout s’éteint, absorbé par le velours sombre que forme
I"abime vertigineux de la coupole. Au centre, sous un tombeau
de marbre, le khalife dort dans cet embrasement de crépuscule
d’une infinie douceur,

Peu de choses au monde m’ont ébloui d’admiration comme
celle-ei, qui est un sommet de Part arabe. J'étais prévenu contre
cet art — et il préte certes & critique, mais je ne m’attendais pas
a ceci. L’homme qui a fait cette merveille était un grand artiste.

Le Mouski

Il est temps de retourner dans la terre des vivants. Mais la
terre des morts veut, semble-t-il, nous retenir : la sable est devenu
si lourd que la haridelle essoufflée n’en veut plus et se met dans
I'avaloire. Coups de fouet et jurons sont inefficaces. Je veux
descendre pour pousser a la roue. Le P. Augustin me retient : si le
cocher s’apercoit de notre bonne volonté, il en profitera pour
nous faire payer double. Je note : Avec les Arabes, surtout ne pas
étre bon — du moins ne pas le leur montrer. A leurs veux, c'est
signe de faiblesse. Cela m’ouvre un mnouvel horizon sur leur
¢lévation morale. Il est vrai que nous ne sommes que des dimmi,
des chiens de chrétiens qu’il est bon et méritoire devant Allah
d’exploiter au micux des intéréts du croyant.

Nous démarrons enfin, et par de tristes chemins ereusés parmi
des montagnes de détritus, nous pénétrons en ville par une des
portes orientales : en plein quartier arabe. Cette rue est le prolon-
gement de celle du Mouski. Vie intense, et tout & fait populo.
I.a densilé humaine est énorme ici : et ce grouillement de ruche
est €tourdissant aprés la léthargie funébre d’ott nous sortons.

Nous sommes dans la zone des bazars. Nous ne faisons, hélas!
que la traverser — il faudrait des heures pour la voir — mais j ai
le temps de jeter d’avides coups d’eeil dans des ruelles tortuecuses
ct sombres, d'un metre de large, presque entiérement couvertes
par les auvents, les stores et les enseignes, et grouillantes d'une
fourmilitre humaine. De part et d'autre, des échoppes ouverles,
toutes marchandises dehors. Les vendeurs, aceroupis sur leur
maslaba, discutent a grands cris avee les clients, noyés dans un
fouillis chatoyant de tapis, de soieries, faiences, verroteries,
parfums, fanfreluches et colifichets de toutes espéces. Plus loin,
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ce sont les orfevreries, puis les babouches, puis la chaudron-
nerie, ete., chaque marchand offrant les articles de sa propre
fabrication. Et chaque vente est une bataille d’¢loquence dé-
chainée, & grand renfort de gestes et de rauques coups de gueule,
Quel bazar!

Grace a Dieu, le cocher, profitant d'une distraction du P. Au-
gustin, s'est trompé de chemin. Il nous a engagés dans une inter-
minable ruelle qui devient de plus en plus étroite, encombrée
et pittoresque.

Bientot cela tourne 4 I'invraisemblable. [Non, Jje ne croyais pas
possible qu'il y et des villes pareilles. Dans quelle Babel sommes-
nous enfournés — et transportés dans quel siécle, mon Dieu ?

Des maisons vétustes, caducues, dévoyées, délabrées, vermou-
lues, qui chevauchent entre elles, enchevétrées, superposees,
coincées les unes dans les autres selon les plus ahurissants ca-
prices. Des pierres noires et graisseuses, aux angles ébréchés,
avec des racommodages de briques, de pisé, de platre, de bois ou
de fer-blanc. Tous les rafistolages possibles, avec tous les moyens
de fortune imaginables.

Voici un endroit ou les étages ont disparu, écroulés A force
de vieillesse et de négligence; a leur place se sont élevés, sur ce
qui reste, des bicoques informes faites de portes et de vieux chis-
sis, par-dessus lesquelles surgissent, rapées, 16zardées, ravinées,
toute leur lépre mise a nu, les murailles mitoyennes des immeubles
voisins, surmontées elles-mémes de constructions en claire-voie
pleines de bric-a-brac. Dans un recoin, une minuscule fenétre
ornée de lessive indique que ces ruines sont habitées.

Plus loin, au contraire, I"étage saille en porte & faux jusqu’au
milieu de la rue, soutenu par des étais de bois. Clest tout un
potme de regarder vers le haut : je vois des moucharabiehs,
d'inénarrables vénitiennes, des encorbellements hasardeux, des
auvents, des toiles tendues d'un coté a 'autre de la rue, des cables,
des étancons, des barres de fer, des moignons de poutre saillants,
auxquels pendent des chiffons, des cordes, de la paille, des régi-
mes de bananes, et je ne sais quoi encore.

Je n’en reviens pas, et je regarde de tous mes yeux, regrettant
seulement que le P. Augustin ait fait relever le capot de la voiture :
il a la figure congestionnée; et il y a de quoi : le soleil prend
d’enfilade la ruelle encaiss¢e et la transforme en un four sur-
chauffe,

Notre sapin avance en cahotant dans les orniéres de terre
battue, se frayant un chemin & grands coups de fouet cependant
que le cocher ne cesse de crier : « Riglak] Les pieds!» Car la
ruelle est pleine de monde — et tous les pieds sont nus. Les Arabes
vivent 4 I'aise dans ce chaos et cette pouillerie. Ce n’est que la
qu’ils sont vraiment chez eux : ce n’est pas de la misére, c'est
leur facon de vivre a eux.

Leur indolence n'a d’égale que leur agilité. Ils voient venir
la voilure sur eux sans se garer, on croit les voir ¢craser, quand,
au tout dernier ntoment, d'un brusque coup de reins, ils évitent
le cheval et frélent la roue de leurs grandes manches, Des gamings
en longue tunique sale, qui ont I'air de sortir du lit, fonl Ia nigue
au cocher, se jeltent au nez du cheval, puis, d'un saut de puce,
se trouvent sur le trottoir, d'ou ils rehondissent, la main tendue :
« Bakehiche! »

Vie débordante, sous le soleil étouffant, Tous ces taudions
regorgent d'habitants. J'entends des voix d’enfants qui chantent
leur lecon — le Koran, toujours : une école. 1 y a des boutiques,
des cabarets, des ateliers ouverts oi je vois travailler peaussiers,
cordonniers, tanneurs et corroyeurs. La crasse de tout cela, le
desordre et 'encombrement sont indescriptibles. Pourtant cela
ne donne pas du toul, de vrai, I'impression de la misere, mais
seulement celle d'un heureux je-m’en-foutisme et d’un aimable
pittoresque.

Et dans cette confusion de facades rongées et désordonnées,
parmi les demi-ruines et les platres décollés, I'ceil est stupéfait
de rencontrer tout a coup une délicieuse frise, une arcature
inattendue, une console précieusement ouvragée, une jolie grille
en fer forgé, une porte digne du plus somptueux palais, puis,
a un angle, une merveilleuse fontaine, et, par-dessus des baraques
sans nom, le dome cisel¢ d'une mosquée.

La ruelle s’est encore resserrée. Il semble impossible de croiser
quoi que ce soit; et pourtant nous croisons des charrettes, des
anes balancant leurs deux énormes couffes, des pousse-pousse
hérissés de cannes & sucre, des chameaux qui, avec leurs charges
immenses, s'avancent comme des montagnes ambulantes
tanguant et grincant, rasant les murs, avec une incroyable
précision, notre sapin fréle tout de justesse et n’accroche jamais
rien.

Mais sortirons-nous jamais de ce boyau qui s’allonge démesu-
rément? A droite et & gauche, nos regards plongent dans de
sombres ruelles, encore plus étroites que celle-ci, et par lesquelles,
manifestement, il serait vain de vouloir déboiter. La plupart
d’ailleurs sont des impasses, parfois trés longues, toujours trés
contournces et sur lesquelles s’embranchent d’autres impasses
tout aussi compliquées formant d’inextricables réseaux. L’étran-
ger qui s’engagerait l1a-dedans serait aussi sfirement perdu que
dans un labyrinthe.

Et dire que c’est comme cela sur quatre kilométres de longueur
et deux de largeur, avec seulement quelques rares « artéres »
telles que celle que nous suivons, et que six cent mille Ames sont
ainsi entassces dans le margouillis de cet immense capharnaiim !

L «artere » n'en finit pas. Elle n’a plus guére que deux bons
metres de large et devient de plus en plus sordide. Et soudain
nous entrons dans une zone ol nos oreilles sont déchirées par un
assourdissant charivari métallique : c'est le quartier des chau-
dronniers (les différents métiers se groupent entre eux). Dans
toutes les maisons, qui ne sont plus que des antres fumeux
grands ouverts, on frappe, on frotte, on souffle, on soude, on
¢tame. Des centaines de marteaux battent le fer autour des
feux des forges d'ou giclent des étincelles. Ces coups durs, ces
tintements stridents, ces fracas de ferraille multipliés, le brouhaha
de la foule, les chants scandés dont s’accompagnent les travail-
leurs, tout cela fait un vacarme de tous les diables, au milieu
duquel on ne distingue plus qu’a peine les Riglak! Riglak! de
notre phaéton.

Enfin, aprés un laborieux cheminement dans cet infernal
tohu-bohu, nous arrivons devant une énorme construction qui
barre la rue. J'ai un moment de véritable angoisse a I'idée que
celle-ci pourrait étre une impasse, et qu'il faudrait refaire le trajet
en sens inverse. Mais non : la batisse est percée d'une arcade
par laquelle la rue s’échappe. C'est une des vieilles portes de la
ville. Elle -est colossale et a un air romain plutét qu'arabe
une poterne entre deux massives tours carrées.

Nous la franchissons et, aprés quelques détours, nous débou-
chons enfin dans la large rue rectiligne que les Anglais, dans un
but avant tout militaire. ont percée a travers 'énorme dédale,
et qui conduit tout droit & Ataba et de 1a 4 la citadelle.

La sueur perle au front du P. Augustin.

— Ouf! fait-il... Mais c’est égal, je suis content que mon type
se soit trompé, pour voir cela.

Et moi donc!

P. MartiaL Lekeux, O. F. M

(A suivre.)

—AMNA—————




20 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

André Bellessort

et

« Le Plaisir du Théatre »

... Mais il faudrait bien allonger le titre de cette chronique.
11 faudrait dire: André Bellessort et le plaisir d’écrire, de manger,
de parler, de vivre, le plaisir — d’esptce drue — de faire, sous la
calotte des cieux, son beau et bon métier de critique, de pro-
fesseur, de conférencier, d’honnéte homme. Un honnéte homme
qui serait, aussi, un diable d’homme. J’ai diné en face de lui,
voici quelques semaines. Il nous arrivait d'un Paris que d’aucuns
réputaient en greéve. Heureusement, le train n’avait pas une
minute de retard. J’ai retrouvé, dés le débotté, sous les sourcils
broussailleux, en dépit des épaules un peu plus voutées, le presti-
gieux « ressusciteur » de Virgile et des terres lointaines, de
Victor Hugo et d’Elseneur. Ses premiers mots étaient pour conter
Panecdote. Il la conte comme pas un. Avee des trouvailles de mots
et des intonations amusées. Ce magister qui vit dans une librairie
est le plus allegre des vivants. Ce conférencier professionnel,
qui a connu toutes les carafes d’eau sucrée de France, de Navarre,
de Scandinavie et d’Amérique, a des coquetteries de divette sous
le feu croisé des interviouveurs. Et quelle fourchette! Et quel
claquement de langue! On nous traitait dans un de ces restau-
rants aux ors passés et aux velours vieux-rouge qui maintiennent
la gloire gastronomique du quartier des Halles. Mais le malheur
voulait que les organisateurs de la coniférence eussent prévu,
pour un service de cing plats, cing petits quarts d’heure. Belles-
sort — je I'observais du coin de I'ceil — fit honneur a la poularde
comme & la truite, au chipolata comme aux hors-d’ceuvre. Il
connaissait et il citait les crus fameux. Sans cette affectation dans
I'érudition enologique, qui fait ressembler maints dégustateurs
a des placiers. Et pas un silence de perdu! Blum était mis en pitces
en meme temps qu'une cotelette d'agneau franc et tendre. Le
Front populaire, balayé avec les miettes du festin, Ce fut trés
beau.

— Mais la conférence? pensais-je...

Et comme je devais présenter 'orateur, la fumée des vins géné-
reux se mélant 4 la fumée d’un havane, j’en venais 4 maudire
ceux-la qui vous attirent dans le savoureux guet-apens d’un
restaurant qui est I'antichambre de la tribune. Or, ce soir-1a,
Bellessort avait choisi un sujet difficile entre tous. Parler de
Louis XTIV et de la politique religieuse, évoquer la haute figure
de Bossuet, adversaire du jansénisme, des ultramontains, de
Fénelon, des protestants, c¢’était inviter le public & faire un gros
effort d’attention tendue. Or les conférenciers que nous accueil-
lons chaque hiver nous ont accoutumés & de moins sévéres
exercices. Il faisait, dans la salle surchauffée, une température
d’étuve. J'avais prononcé les quelques mots de bienvenue.
Bellessort, debout par courtoisie, m’interrompait, & chaque
phrase, de hochements de téte et de froncements amicaux de ses
€pais sourcils.

Assis maintenant, il paraissait tasseé. 11 parla, Et ce fut, une
fois de plus, Uenchantement. Car, pour avoir entendu pas mal
de chevronnés de la tribune dans leurs performances oratoires,
je crois avoir appris a faire un classement, & distinguer les vir-
tuoses des passables, les faiseurs des spontanés, les meilleurs des
moins bons — ou des pires. André Bellessort est, j’ose I'affirmer,
sans rival.

I11it un papier, j’en conviens. 11 le lit méme mot & mot; ce qui
pourrait étre exécrable. Mais, en le lisant, il recrée son texte, il

le vit. Sa conférence est, chaque fois, un « acte ». Or la définition
de I'art oratoire tient en un seul mot : agir. Agir sur le public
qui vous écoute, et qui ne demande pas des gesticulations, des
pitreries, des déambulations sur l'estrade : mais d’étre ému.
Bellessort I'émeut. Par des moyens a la fois trés simples et trés
compliqués. Trés simples, s’il est vrai que le plan de ses « dis-
cours » apparait d'une ordonnance toute classique. Cet humaniste
a fréquente les maitres. Il sait que la rigueur de la démonstration,
la clarté de la dialectique, la sobriété des arguments sont, pour
nous introduire & I'audience des écoutants, d’une plus souveraine
efficace que les effets inattendus de voix ou de silence. La com-
plication (qui n’est jamais de la complexité), je la décele dans la
qualité du sujet traité — et qui n’est point frivole. L’auditoire
est comme soulevé au-dessus de ses préoccupations. On ne lui
propose pas de I'emmener sur les sentiers battus, de le maintenir
dans les zones de I'actuel ou du scandaleux. Une conférence
d’André Bellessort est instructive, dans le plein sens de ce mot
plein. Pour en revenir au sujet traité 4 Bruxelles, en décembre der-
nier, il y avait quelque sereine audace a présenter & des profanes,
entre 8 h. 1/2 et 10 heures du soir, un Louis XIV tellement diffé-
rent du tombeur de vertus (d’ailleurs promptes a défaillir)
qu’évoquent a P'envi les gazetiers plus ou moins croustillants du
feuilleton d’histoire. C’est cela qui me plait, chez un conférencier
que succes oblige : I'horreur des applaudissements faciles. A une
époque ou tant d’orateurs sur les tréteaux se fient aux sujets
racerocheurs et & la complaisance veule des auditoires, André
Bellessort maintient les droits d’une propreté intellectuelle qui
court gaillardement ses risques. Chapeau bas!

Mais il faudrait ressusciter les prestiges du « don ». Don du
verbe. Maniére inimitable de toucher autrui parce que, soi-méme,
on fut touché. Bellessort, sur ses feuillets penché, s’anime. I eeil,
deja si vif, brille d’'un éclat malin, presque facétieux. Car ce
conférencier idéal n’a pas crainte de ménager ses effets. De
méme qu'un dramaturge prépare la grande scene du II. Il y a,
dans chaque « sujet » traité par Bellessort, des morceaux de
bravoure. Celui qui les dit veut qu'ils soient détachés, mis en
vedette. La voix se fait plus chaude, ou bien plus grave. Un
silence régne, total, qui est comme l'accompagnement muet de
ces grandes orgues. On a comparé Bellessort a Jules Lemaitre.
Pour I'art parfait de la diction. Mais je ne crois pas que Lemaitre,
courtois et 1énifiant mandarin de bibliotheque, aurait lu, comme
Bellessort sait lire, la prose périodique d'un Bossuet. Le Sermon
sur la Mort devenait une chose apocalyptique. On comprenait
le mot du psalmiste, et que, pour proférer ces paroles écrites, il
convient de se purifier les lévres avec un charbon ardent.

Et tout cela se résout, pour finir, dans la plus harmonieuse des
synthéses, la plus évidente. Autre vertu de I'humaniste : I'orateur
connait I'art des péroraisons. A telles enseignes que le public,
étreint depuis cinq quarts d’heure, éprouve pour la premiére fois,
dirait-on, le besoin de souffler, de se laisser distraire. Triomphe
du conférencier que cette soumission-la! Les applaudissements
crépitent. S’épongeant le front, heureux et fatigué, parce qu'il
s'est donné volontiers 4 cette tiche de tous les soirs, Bellessort
replie soigneusement ses papiers. Il a, une fois encore, gagné
la partie. Pour notre plaisir. Pour son plaisir.

Et je reviens un instant &4 ce volume (publié¢ chez Perrin)
qui fut prétexte a4 ce portrait et qui porte, sur sa couverture
jaune : Plaisir du Thédlre. Le courriériste de profession y a réuni
des articles jetés sur le papier au lendemain d’une reprise a
succes, d'une générale 4 tapage. Car cet académicien, et qui n’est
plus tout jeune, hante encore les couloirs de théatre. De tous
les theéatres : de la Comeédie-Francaise, ou M™e Dussane jouait
Frosine, et de 1'Odéon, ou1 I'on remet & I'étude le Bossu, jusqu’a
ces scenes d'avant-garde, ot des comédiens qui ont la foi tentent
de ravir au boulevard la clientele de 'ex-Henry Bataille.




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 21

[Et partoul, — grice merveilleuse! — Bellessort trouve son
plaisir. Foin des théories et des discussions scolastiques! Le cri-
tique que voiei est, d’abord, — et comime on l'en félicite! —
bon public. En une préface qui vaut d’étre longuement méditée,
il a dit, sur le réle de la convention au théatre, des choses d’une
sagesse, d'une finesse également exquises. Il est bien vrai que le
plaisir du théitre est un des plus conventionnels qui soient.
Mais, précisément, du degré méme de notre adhésion & ce jeu qui
a ses regles et, comme on dit aujourd’hui, son « optique », dépend
le degré méme de notre sociabilité. André Bellessort, quand il
reprend, au vestiaire, le rideau tombé sur la derniére scéne du
dernier acte, son manteau et sa personnalite de eritique, ne cher-
che pas a étouffer en lui le spectateur qui vient de s’esclaffer ou
de sentir I’étau de 1'émotion lui serrer la gorge. Plus d'une fois,
il termine un compte rendu par cet aveu dénué d’artifices
« Nous avons bien ri. »

Mais ot son don de vie et de re-création le sert magnifiquement,
c’est dans l'exposé des sujels. Avez-vous déja fait cette remarque
que les plus habiles, les plus roués des parleurs de salon se trou-
vent le bec dans 1'eau dés lors qu'il s’agit de raconter le film ou
bien la piece? Bellessort, par I'effet de cette habitude, & la fois de
professeur et de conférencier, qu’il a contractée de se mettre
bienface d'un public qu'il s’agit d'intéresser sans defaillance, voici
qu’il n’éprouve, a nous informer des mille et un détails de I'intri-
gue, nulle fatigue, nul soupcon de peine. Mais aussi, quel luxe
d’apostrophes, de dialogues, de discours directs! Avec quelle
ingéniosité dans le rebondissement le narrateur se fait « acteur »,
comme on disait au moyen age! Il ne se contente pas de raconter :
il mime. Et — paradoxe plaisant! — ce magister ne se préoccupe
jamais des systemes, des regles, Fidele & Moliere, lequel voulait
que plit sa comédie, et qui, plus qu’elle plit, la lisait & sa ser-
vante, André Bellessort ne connait d’autre critére au « plaisir
du théatre » que... son plaisir, le votre, le mien — tout simple-
ment.

Par cette nouvelle forme (et qui n’est pas une formule) d’adh¢-
sion & la vie, le magicien de la tribune acquiert a notre reconnais-
sance un droit surérogatoire. De plus en plus, nous avons décidé

de répudier les fossiles et les collectionneurs de papillons en poudre.

et d’herbes seches. La vie seule est aimable, dans les lettres comme
autour de nous, comme en nous. Bellessort peut bien wvieillir :
son action demeure juvénile. Et il y aura de la joie, des mots de
soleil, des livres heureux, aussi longtemps que des hommes
commie lui, alertes et drus, pétillants et diserts, buveurs de vin et
donneurs de sérénades, défendront parmi nous, sur ce théitre ol
nous nous agitons, le plaisir de vivre.

FERNAND DEsonNAY,
Professeur & I'Université de Liége.

CATHOLIQUES BELGES

abonnez-vous a

La revue catholique
des idées et des faits
—_—_——

La poésie catholique
de Gertrude von Le Fort

Le philosophe que je suis doit s’excuser de prendre la parole (1)
dans une assemblée ot il a le sentiment d’étre un intrus. Sous
Iirrésistible poussée de I'incomparable animateur qu'est P.-L.
Flouquet, le voici lancé, pour son malheur et pour le votre, au
milien d’'un grand fleuve étrange arrosant des terres inconnues!
Les Hymnes a I’ Eglise, de Gertrude von Le Fort, dont je dois vous
entretenir ce soir, réalisent en effet avee une plénitude extraor-
dinaire et une puissance unique dans I'histoire des lettres un
type de poésie qui est a la fois intégralement poésie et intégrale-
ment catholique. 1’apparition de ce type parfait est assez rare :
il y a beaucoup de poetes catholiques, il y a de nombreuses
ceuvres poétiques a tendances catholiques ou d'inspiration
catholique, il y a aussi la masse imposante des cantiques catho-
liques dont il vaut mieux ne rien dire par respect pour I'Eglise
et pour I'Art, mais la poésie catholique était encore jusqu'a
Gertrude von Le Fort et la tentative des Cahiers des Poéles
catholiques une sorte de mythe poétique. Depuis saint Jean de
la Croix (et dans une certaine mesure depuis la poésie que les
Anglais appellent pudiquement métaphysique et a laquelle
participe le catholique Richard Crashaw), la poésie a cessé d’étre
parfois catholique : elle est entrée elle aussi dans ce vaste mouve-
ment d’apostasie qui caractérise le monde moderne et ol culmine
I'époque contemporaine. On peut méme se demander s’il y a
jamais eu une poésie catholique, c’est-a-dire une poésie jaillissant
de la source essentielle du catholicisme : le Mystére de 1'Incarna-
tion prolongé en un autre Mystére, plus profond encore, celui
de I'Eglise, corps mystique du Christ. Sans doute existe-t-il
diverses especes de poésies catholiques dont la plus haute est le
cri lyrique du mystique écartelé sur la croix de I'amour, et la
plus universelle I'hymne liturgique ou le dogme diffuse sa vivante
veérité a travers le cristal de I'art sacré. Mais chacun de ces types
n’est poésie que par surcroit, si I'on peut dire, par une sorte
d’abondance ou d’exubérance de matiére. L'ebriefas spirilus
demeure proprement mystique ou liturgique. La Divine Comédie
elle-méme, ce sommet de la poésie catholique, est une véritable
somme de théologie. Quant & €laudel, cet univers en expansion,
sa poésie, pourrait-on dire, est catholique par surcroit, par une
sorte de victoire admirablement constante de la vocation surna-
turelle sur le tumulte et I'éclatement des voix inspirées.

Ne vous étonnez pas de ce long préambule. Une poésie catho-
lique parvenue en son point d’équilibre et & son état classique
est un véritable paradoxe pour deux motifs que Gertrude von
Le Fort a surmontés avec toute la force du génie.

D’abord, il n’existe rien dans I'univers qui soit & la fois plus
proche et plus éloigné de Dieu que le poéte. C’est en plongeant
dans 'abime de sa subjectivité, dans cet infimior intimo meo dont
parle saint Augustin que le potte atteint un monde d’objets &
la hauteur de son don, inaccessible a la contemplation de I'intel-
ligence spéeulative. Il retrouve ainsi, parce qu'il le recrée (et
¢’est pourquoi il nous réerée), I'étre des choses non pas comme
disant ce qu’elles sont, mais comme exprimant la pure lumitre
de leur existence. Le potte est le grand découvreur de existence.

(1) Allocution prononcée a la tribune de la Fédération des Etudiants
catholiques a Louvain et sous les auspices des « Cahiers des Poétes catho-
liques ». Les Hymnes i I'Eglise, de G. vox Lerort, sont parus dans cette
collection de Cahiers, Bruxelles, I'Edition Universelle,
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I1 est nativement en contact avec la proximité existentielle des
choses, avec leur fraternité franciscaine, et par la-méme avec leur
origine et leur Pere. Mais le poéte ne découvre son objet qu’en
s’écoutant lui-méme, en auscultant son propre moi. Il est au
seuil de la source, il ne s’établit pas, comme le mystique, dans
ses profondeurs. C’est dans les profondeurs de son moi qu'il
habite, et par 14, il s’éloigne de la source avec une sorte de vertige.
Le moi du potte, image du Créateur et de la création, reflet de
toute existence, peut devenir aisément une idole,

Gertrude von Le Fort a traduit avec une perfection toute
classique cette situation ambivalente du poete, enfoui dans son
propre moi, et palpant 4 'aveugle, sans la reconnaitre, la présence
de Dieu :

Seigneur, il y a dans mon dme une image de vous, mais je
ne peux venir & vous car foutes mes porles sont verrouillées!

Je suis assiégé comme par une armée, je suis enfermé seul
dans mon moi éternell...

Comment t’es-tu fait un chemin, voix de mon Dieu? N'es-tu
quun appel des oiseaux sauvages de mes grandes marées?

Je Uai portée sur toules les montagnes de Iespérance, mais
elles aussi ne sonl que mes propres sommets!

Je suis descendu, dans les eaux du désespoir, mais elles
aussi ne sont pas plus profondes que mon ceur!

L’amour n’est qu'un escalier dans mon dme : loujours,
loujours je ne suis qu’en moi!

Gertrude von Le Fort a su dépasser, & force d’humilité, cette
situation tragique du poete qui, maitre de 'univers dont il fait
jaillir I'existence, s’éprouve impuissant devant Dieu, et qui,
emmuré dans sa solitude sonore, divinise son propre moi. Le
scalpel divin ouvre I'ame du poéte et y dépose la grace :

Je suis fombé sur la loi comme sur une épée nue!

Son (ranchant s’est fait sentir au milieu de mon intelligence,
parmi les lumiéres de ma connaissance!

Plus jamais je ne voyagerai « la lueur de mon éloile el avee
le baton de ma force!

J'en demande pardon aux poétes qui m'écoutent, mais 'humi-
lité n'est jamais la vertu cardinale du poete, non seulement
parce que le poéte est homme, mais parce qu'il est potte, ¢’est-
a-dire dominateur d'un monde dont seul il a les clefs. L’art du
poete, comme I'Eglise, détient la pofestas clavium, le pouvoir
d’introduire 'esprit dans un autre univers, lachons le terme phi-
losophique comme la belle colombe kantienne : dans la {ranscen-
dance. Cette humilité exigée du poete chrétien n’est-elle pas
humiliation, ne tue-t-elle pas dans le poete le don poétique et
I'esprit d’aventure, ne brise-t-elle pas en lui cette reprise du moi
par lui-méme, ce repliement de l'esprit sur ses propres bases,
ol la poésie s’origine? Mais I'Eglise répond :

Je suis devenue une dérision pour lon infelligence el une
conlrainfe pour ta nature,

Afin de te libérer de ta prison el de tentrainer hors des
porles de fon esprit.

Elle assure au poete 'autre monde, le nouveau monde auquel
il aspire. En se repliant sur soi jusqu'a coincider avec son inser-
tion dans I'existence totale, en touchant I'humus de son esprit,
le poete fidéle & I'appel de Dieu découvre le méme univers que
le poete infidéle, mais surélevé, et non anéanti, par la Grace :

Car la ot te porfent tes désirs les plus profonds, li ne jaillis-
sent plus les fontaines de celle lerre,

Eft la ou bleuit ta supréme noslalgie, lit ne coulent plus les
heures du femps.

Vois, je porte sur mes ailes les blanches ombres de U'Aufre
monde,
Ef l'on pressenl sur mon front les rivages de l'au-dela!

Mais 14 n’est pas I'obstacle le plus haut, Ie plus désespérément
haut, que franchit, d'un bond d’ange, le poéte catholique et dont
Gertrude von Le Fort nous montre la terrible vanité. I1 est dans
ce que j'appellerai, sans doute aprés d’autres, la religion du poéle,
ou, plus exactement, dans le refus préalable et instinctif du
poete de toute conception du monde présentant un infermédiaire
entre Iui et Dieu. C'est le rejet méme du Christ et de I'Eglise
qu'il doit surmonter. Dans toute I'histoire de la poésie, je ne
connais pas de cas plus dramatique que celui de Rilke déclarant
4 son ami Rudolf Kassna qu’ «il ne voulait aucun intermédiaire
entre Dieu et lui, un médiateur I'empéchait d’aller a Dieu,
d’entrer en lui, et Jésus-Christ lui en barrait la route ». Et
ailleurs, poussant la réflexion jusqu'au blasphéme, il parle du
Christ « expression manquée de Dieu » et du « téléphone Christ ».

Il ne s’agit point 14 d’une homaiserie, méme poétique, mais
d’un éclat d’ame propre au poete. Le poéte est en effet son propre
intemrédiaire entre son moi et l'univers de la transcendance;
il est le concurrent direct du Christ et de I'Eglise; il est 'homme
a l'éclat de nature pure, Adam avant la chute et donnant a
chaque chose son nom; il crée par son verbe & lui. Tout le probleme
est posé par Rilke quand il écrit : « La religion est I'art de ceux qui
ne créent rien » La poésie est essentiellement & la limite une
religion creéatrice.

Dans un poeme intitulé Corpus Christi mysticum, Gertrude
von Le Fort montre admirablement comment cette réaction
naturelle du poete est paradoxalement portée a son point culmi-
nant par la doctrine méme de 1’'Eglise. Il n'y a aucune héresie
a proclamer d’un certain point de vue que ni le Christ ni I'Eglise
ne sont intermédiaires entre nous et Dieu. Car 1'Eglise, « dans
la pensée de Dieu », selon le mot du P. Clérissac, est antérieure
a la création. « Elle a été fondée avant toutes choses, ainsi que
le disait déja, au II® siecle, Hermas. Tout membre du Corps
mystique, et le potte lui-méme enté sur cette tige, est ainsi
dans le Christ et dans I'Eglise, avant 1’aube des temps. Rilke
n'a raison que si le Christ et 'Eglise sont des intermédiaires
humains et si le poete ne trouve pas en lui, comme dit Claudel,
« quelqu’un qui soit en moi plus moi-méme que nioi. » Ecoutons
cette incantation prodigieuse :

Tu es comme une coulée unique. Tu es comme une étreinle
dans les profondeurs de la béatitude.

Tu es. comme un épanouissement de notre pays natal. Tu
es comme un éclaircissement de notre sombre raison.

Car nous reposions dans le sein de la divinité, 'un dans
Uautre nous sommeillions dans le secref de nofre Créaleur,

Plus prés Uun de Uautre que I'amour, nous éfions un avant
I'éclosion des formes :

Vois, tu l'éléves au-dessus du crépuscule comme un dome
du souvenir, [u t’éléves comme une tour puissante au-dessus
des décombres du temps!

Tu carillonnes nolre origine, tu sonnes nuil el jour nolre
retour dans la palrie!

Jamais poeme n’a sans doute mieux justifi¢ la fameuse defini-
tion de Boccace : Poésie est Théologie.

Jaurais encore beaucoup a dire de ces Hymnes a I Eglise,
chef-d’ceuvre nourri d’une seve catholique qui porte la poésie
au dela d’elle-méme. Je préfére terminer par une ultime citation,
tirée de ce miracle que sont en un genre qui pouvait étre redou-
table les Lilanies pour la Féle du Sacré-Ceeur, imploration bou-
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leversante qui montrera, mieux que tout mon pauvre commen-
taire, la vitalité de la poésie intégralement catholique :

Ceeur, profond comme les nuils, qui n'onl plus de visage *
Sois aimé!
Ceeur, fort comme les vagues, qui n'onl plus de rivage
Sois aimé!
Ceeur, doux comme les pelits enfants qui n'onl pas encore
d’amertume :
Sois éternellement aimé!
MarceEL DE CoRTE,
Professeur a I'Université de Liége.

A~

La genese
de la conscience nationale
dans nos contrées

En présentant ici méme la Philosophie du mouvement flamand
de Lamberty, je signalais, 4 titre de « recoupement » et de confir-
mation, les études historiques du chanoine Prims, archiviste de
la métropole. Je songeais principalement & ces mines de rensei-
gnements que sont ses publications sur la ville d’Anvers et ses
monographies comme celle consacrée & Charles-Théodore Le Bon
qui éclaire un demi-siécle d’histoire de la Campine. Mais voici
que I'auteur nous dispense lui-méme de ce labeur d’explorations
et de fouilles en nous livrant un précieux travail de syntheése
qui s’intitule : De Wording van het nationaal bewustzijn in onze
gewesten (1938) (1). (La genése de la conscience nationale dans
nos contrées). Il s’agit d’'une premiere coordination des maté-
riaux mis & jour se rapportant a la Flandre, au Brabant et au
marquisat d’Anvers.

Par contre-coup, il s'agit en méme temps d’'un puissant effort
de redressement historique 4 I'encontre des déformations roman-
tiques ou racistes. Ces pages répondent de main de maitre aux
interprétations tendancieuses de ceux qui étudient le passé avec
le visible désir d’y trouver une toile de fond pour des ambitions
futures. Elles serviront de correctif aux volumineuses études de
Geyl consacrées & I'histoire de la « race » néerlandaise ( Geschiedenis
van den Nederlandschen stam), aux vues unilatérales de Brans
(Het Dietfsche bewustzijn in Zuid-Nederland) ou de Leo Picard
(Geschiedenis van de Vleamsche en Groot-Nederlandsche Bewe-
ging).

A ce titre déja l'ceuvre mérite une large diffusion, car elle
opérera une désintoxication salutaire. De plus, elle pourchasse
dans ses derniers retranchements tous les péchés d’anachronisme
inspirés par le nationalisme en général. Car il faut une rare pro-
- hité scientifique pour voir le passé en oubliant I'ambiance pré-
sente et pour se faire le contemporain authentique des si¢cles que
'on ressuscite. La tentation du coup de pouce s’offre & tous les
détours de la route et si I'on n’y prend garde I'interprétation se
glisse insidiensement sous le couvert des faits. [.’objectivité intré-
pide et totale est un charisme rare. Elle est d'ailleurs une des plus
hautes formes d’abnégation. Ce don, le chanoine Prims le pos-
séde et c'est ce qui fait le charme et la valeur de ces pages d’his-
Loire inaltérée.

(1) Edition : Bureel dor « Pijdragen fof de Geschiedenis s, rue de Marnix, 26.
Anvers, Prix : 15 francs,
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Il entreprend donc de nous dire la croissance du sentiment
national dans nos régions flamandes avec I'espoir qu’un autre
historien dira un jour ce que fut cette évolution dans nos pro-
vinces wallonnes et dans la principauté de Liége.

Pour étre siir d'avoir le recul suffisant, il ne craint pas de remon-
ter jusqu’aux origines du moyen age et de la féodalité. Nulle
trace, a cette époque, de ce que 'Europe nommera un jour des
nationalités. Les barbares qui s’installent dans I'Empire romain
acceptent la culture romaine et son droit de citoyen — cipis
romanus sam — sans méme songer qu'ils abdiqueraient ainsi
leur nationalité inexistante. Clovis, devenu le chef de la Gaule,
ambitionne de se faire reconnaitre comme tel par celui qui porte
le titre d’'empereur romain.

Nul ne s’avisera, un peu plus tard, de demander si Charle-
magne est Allemand ou Francais.

Les frontieres qui se tracent a la suite des traités de Verdun
ou de Meersen ne reconnaissent encore ni les langues ni les peu-
ples. L’Escaut, le Rhin, la Meuse ou le Danube sont bordés sur
les deux rives par des populations de mémie souche. Un Anglais
est évéque de Chartres sans que personne ne songe & s’étonner.
Et au Xe¢ siécle encore les Allemands n’ont toujours pas de dési-
gnation spécifique et s'appellent collectivement des Franci.

On pense en terme de chrétienté, et a part quelques vastes
mouvements comme le seront un jour les croisades, on vit dans
une atmosphere de particularisme local. On attendra encore de
longues années avant de voir apparaitre avec Philippe le Bel une
formule grosse de ruptures et de cloisonnements politiques
Rex imperator in regno suo.

Tout cela,le chanoine Prims nous le redit en guise d’entrée en
matiere avec une grande variété de détails. Ces préliminaires
mettent le lecteur en état de grace historique : ce n’est pas leur
moindre mérite.

Mais cette étude ne veut pas étre un raccourci d’histoire géné-
rale, mais bien l'analyse de I'éveil du sentiment national chez
nous. Ce qui frappera des I'abord le lecteur, ¢’est la place prépon-
dérante réservee au Brabant au détriment, trés relatif du reste,
de la Flandre. Le choix de ce centre de perspective est riche de
conséquences. Il se justifie d'ailleurs en saine méthode historique.
« Le Brabant, en effet, nous dit I'auteur, est beaucoup plus natu-
rellement thiois, par son peuple comme par ses souverains, que les
souverains, que les habitants du comté de Flandre. Nombreux
furent les comtes de Flandre qui ignoraient la langue thioise.
En Brabant, au contraire, en raison méme de sa situation toute
naturelle, on ne connaitra pas de mouvement thiois semblable
a celui qui se dessinera en Flandre contre la maison royale de
France. De plus, en Brabant survit encore Iidée impériale
alors qu'elle a depuis longtemps disparu en Flandre sous I'in-
fluence francaise ». (p. 22). Et plus loin il ajoute : « De méme que
le sentiment national en Flandre se développera en réaction
contre la politique centralisatrice de son propre suzerain, le roi de
France, de méme la conscience nationale brabanconne se déve-
loppe, au XTVe siecle, au cours de la lutte qui opposera Flandre
et Brabant » (p. 24). Le récit de cet antagonisme nous est donné
avec un luxe de détails qui nous permet de revivre ce drame du
passé. Puis, apres avoir étudié le particularisme des villes, nous
arrivons &4 une premiere ébauche du sentiment national sous les
ducs de Bourgogne. '

« Pour la premiere fois, sous Philippe le Bon, écrit le chanoine
Prims, un sentiment de solidarité nationale réunit, par dela les
grandes frontlieres, le Brabant-Limbourg, la Flandre-Artois, la
Hollande-Z¢élande-Hainaut, Namur et Luxembourg contre les
ennemis toujours menacants au sud et au nord: France et Gueldre
et Liége, & quoi s'ajoute momentanément, & cause de la politique
dynastique de Charles le Téméraire, un qualritme ennemi ; la
« nation » allemande » (p. 65).
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L’auteur décrit ensuite 1'évolution de ce sentiment communau-
taire, sous la « domination » espagnole. C’est I'occasion de dé-
truire une belle série de légendes et de réagir contre le préjugé
anticlérical qui veut que les Pays-Bas catholiques sombrent dans
la décadence culturelle. Et voici que vont naitre entre Nord et
Sud « les antipathies ». Rien ne renforce davantage I'amitié
entre individus que des haines communes. Idem velle, idem nolle,
ea demum firma amicitia est. Cela est vrai aussi pour les peuples
et cela se vérifie tout particulierement chez nous lorsque nos
contrées sont enserrées par nos deux ennemis ligués contre nous :
la Hollande et la France. Longuement 'auteur noiis montre ce
fossé qui se creuse entre les Hollandais et nous et qui ira en s'ag-
gravant, surtout lorsqu’aprés la période autrichienne et fran-
caise nous serons soumis en 1815 au « joug hollandais ». Caril n'y
a pas d'autre nom possible pour caractériser cet « amalgame »
imposé par les Puissances. Pour le peuple de Flandre et du
Brabant la Hollande restait « le bastion du calvinisme, le pays qui
ferma I'Escaut, les pays des garnisons de la Barriere » (p. 168).

(C’était plus qu’il n’en fallait pour écarter tout désir de fusion
ou de Grande Néerlande. Si I'on en doutait, il suffirait de recourir
a I'éloquence des chiffres. En 1815 il s’agissait de voter la nou-
velle Constitution. Le roi de Hollande désigna lui-méme les
notables au nombre de 1.603. Le résultat dont Prims nous donne
le détail se résume comme suit : I'immense majorité du pays
flamand vote contre le projet sauf Maastricht-Ruremonde;
I'immense majorité du pays wallon, Tournai et Dinant exceptés,
vote pour. Il suffit d’ailleurs de voir quels sont les partisans de la
réunion Belgique-Hollande. Ils s’expriment en francais. Leur
tribune ¢’est ou bien le Journal d’ Anvers, rédigé par un Francais,
ou bien Le Journal de Commerce, de Conrad et Delrue. « Nous
arrivons & la surprenante constatation, dit I'auteur, que sous le
régime hollandais tous les journaux frangais d’Anvers sont pro-
hollandais et tous les journaux flamands sont belges et anti-
hollandais » (p. 173). Et cette opposition éclatera avec une fulgu-
rante évidence aux heures de la Révolution de 1830.

La conclusion de Prims est catégorique : « La révolution de
1830 fut, en pays flamand, belge et nationale tout comme la
révolution brabanconne et le Boerenkrijg. Seuls les éléments
devenus étrangers au peuple ou importés d’ailleurs sont aux cotés
du Hollandais » (p. 179). Tous les tracts de propagande orangiste
sont rédigés en francais, tous les papiers pro-belges que la police
rassemble sont écrits en flamand. Les orangistes qui veulent
éditer & Anvers un journal flamand ne trouvent pas d’imprimeur.
On pourrait multiplier les preuves : elles sont, & portée de la
main, aussi indiscutables que variées. Prims lui-méme avoue
trés loyalement son étonnement devant cette découverte. Lui
aussi, comme tant d’autres, a cru jadis au caractére artificiel de
notre révolution considérée comme d’inspiration et d’importa-
tion francaises. Il lui fallut se rendre a I’évidence .« Nous avons
consacré, dit-il, soixante études au sujet : Anfwerpen in 1830
(2 vol. de 384 et 355 pp.). Tous ces travaux furent faits d’aprés
des archives non dépouillées. Nous avons consacré d’aprés ses
papiers une monographie a Charles-Théodore Le Bon, membre
gheelois du Congrés. Nous avons étudié les archives des familles
Legrelle, Holvoet, de Robiano. Nous avons lu tous les journaux
et hebdomadaires brabancons d’avant, pendant et peu aprés la
révolution. Et voici la surprenante constatation : tous les
éléments flamands & Anvers et dans la Campine —  part quelques
linguistes que 'on peut compter sur une main — furent anti-
hollandais avec feu et combattivité. A Anvers sont orangistes :
tout le haut commerce frangisé et les membres de la vieille
noblesse séduite par le militarisme de Napoléon et francisée »
(pp. 178-179).
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que de 1830 & 1839 une étroite harmonie régnait entre le pays
flamand et le gouvernement belge. Les difficultés ne commen-
cérent qu'apres 1839 et se développerent en un lent crescendo
dont I'histoire a été faite maintes fois, L.’auteur nous retrace cette
incompréhension gouvernementale et ces premieres discordes
jusqu’en 1886. En s’arrétant 1a il veut se cantonner sur le terrain
de I'histoire sans glisser sur celui de I'actualité politique. Cest
évidemment son droit. Mais cet arrét brusque brise quelque peu
la vue d'ensemble et le sens des proportions. De plus, cette
derni¢re tranche d’histoire appuie peut-étre trop sur les griefs.
Non pas que ceux-ci inexacts, mais parce que I'apparition méme
de ces griefs demande une explication. L'auteur nous dit que
« les nations deviennent conscientes d’elles-ménies 4 1'occasion
des griefs » (p. 209). Ne pourrait-on pas renverser le point de vue
el dire que les griefs supposent déja une conscience qui s'éveille.
Pour percevoir des abus il faut au préalable une nouvelle échelle
des valeurs, de nouveaux critéres.

Cette remarque ne vise pas les faits eux-mémes, mais Jeur
enchainement et leur climat.

Si I'on demande quelles conclusions se dégagent de cette
enquéte historique, nous pourrions les résumer comme suit :

La notion de nationalité est complexe et nuancée. On ne peut
'identifier ni avec la langue, ni avec la race, ni avec le milieu
géographique, ni avec I'intérét économique, ni avec l'¢lément
religieux,

Tous ces facteurs peuvent jouer un role et parmi eux le princi-
pal est fréquemment I'élément religieux. Christopher Dawson
dans son livre The making of Europe I'a vigoureusement souligné
et notre histoire nationale corrobore nettement cette assertion.
La nationalité cependant reléve avant tout d’un critére socio-
psychologique, d’un vouloir-vivre collectif appuyé généralement
par un support sensible. Elle est la résultante d’une concentration
de sympathies et d’antipathies que I'histoire fait naitre. Ce fait
explique la possibilité de consciences nationales superposées.
Les cités grecques avaient chacune leur conscience politique
propre, mais elles communieront dans une conscience hellénique
commune en face du péril extérieur. Nos péres ont connu des
particularismes et des provincialismes qui s’harmonisaient,
sur le plan supérieur, avec la conscience d’appartenir & I'Empire
et a la chrétienté. S'il est absurde de chercher une 4me belge au
temps de Jules César, il est incontestable que le sentiment national
belge existe en pays flamand bien longtemps avant 1830. L histoire
impartiale de notre XVIIe si¢cle par exemple le démontre avec
surabondance. Et voici la conclusion finale de I'auteur lui-méme :

« En Belgique les deux groupes de la population possédent,
s'ils le désirent, les conditions les plus avantageuses pour s'ap-
proprier les richesses culturelles  des peuples germanophiles et
romans. Peu de peuples ont tant recu. Se refuser 4 une de ces
deux cultures par exaltation raciste ou linguistique, comme il
arrive parfois en ces derniéres années, c’est, de toute évidence,
mutiler notre propre grandeur. Vouloir anéantir le pays qui nous
procure ces possibilités — a cause d'une étiquette raciste — c’est,
culturellement parlant, le plus grand mal que I'on puisse infliger
au peuple flamand » (p. 231).

Telles sont les lignes de faite de cet examen historique. Cette
trop bréve analyse n’a pu qu'indiquer, sommairement, la haute
portée et les répercussions de cette impartiale histoire. Elle aura
néanmoins atteint son but si elle engage le lecteur & explorer lui-
méme les richesses entrevues.

LfoN SUENENS,
Professeur de philosophie.
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modernes

Procédés
pour le Bitiment

ISOLATION

Matériaux et

ACOUSTIQUEGt THERMIQUE

Alfred G. Labrique
4, avenue Arthur Goemaers

Tél. 757.24 ANVERS

complets

POUR LES

Sports d’Hiver

64-66, RUE NEUVE
BRUXELLES

Etahlissements Textiles De Witte-Lietaer

SOCIETE ANONYME

& LAUWE-LEZ-COURTRAI

Télégr. : DEWITTELIT. Téléph. COURTRAI 1382

FILATURE — TISSAGE

SPECIALITES : Linge de table tous genres. — Inclus nappes
pour aufels — Purificatoires — Corporaux — Lingeries,
draps, essules, follettes, nappes, serviettes pour couvents
et Institutions, _

COUVRE-LITS — TISSUS D'AMEUBLEMENT .— TISSUS

PONGE — TISSUS MATELAS — ESSUIES

APPRETS TIQUET-WERY

Fondés en 1868 DISON-VERVIERS

Teinture - Achévement - Presse - Décatissage

| 7 Imperméabilisation
l DE TOUS TISSUS LAINE ET MI-LAINE

'Nolu lavables ot Inverdissables sur Tissus
pour Communautés

n'employez que les
POUR VOS TRICOTS e e e %
&I i) vous donneront en-
IANET tidre satisfaction

H . w-
Concesslonnaires pour le gros :

FLAMENT & VERMAST, 4 re rais, Bhuneue

LES LAINES
ANGLAISES |

Pour vos bas, chaussettes, sous-vétements,
la la'ne VIGCGNE
s’impose; souple, solide, irrétrécissable

En venle dans lous les bons magasins de laines

JACQUES DRIESSEN

Anclens Etabliesementas

I. Brixhe=Deblon

BOURG

SPECIALITES i
GELDROP-HELMOND-EINDHOVEN et toute LA HOLLANDE

kROUPAGES RAPINES sur T

ANVERS |

VERVIERS !
{ 49 4 B3, rue Tranohée 18, rue des Réoolets |
| Téléph. 166.20 (2 lignes Téléph. 202.28 ]

fofl S SRS ——

e c——— T
Filature de Laine Cardée

Hauzeur-Gerard Fils
VERVIERS

Tous fils cardés pour draperie, nouveautés,
flanelles et sous-vétements, en pure laine
et en mélange laine et coton
Fils fantaisies pour la robe

S. A. FILATURES et TISSAGES |
GOOSSENS Freéres

ZELE (Belgique)
Téléphones : Zele 22-24 ot 193 Télégr. : Goossens-Zele

SACS, TOILES D'EMBALLAGE. bchs, s finis

SACS neofs pour tous nsages
PAPER-LINED BAGS

Spécialité de SACS pour SCORIES, CIMENTS, gl.
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.La Textile de Pepinster

Soc. Anon.

PEPINSTER (prés Verviers)

Téléphone Verviers :

602.33 — 602.41
Filature de Laine peignée
Fils pour tissage et bonneterle, simples ot
retors, moulinés et jaspés. Fils gazés.

Adresse télégraphique :
Textile-Pepinster,

Filature de Laine cardée

Fils écrus et teints, simples et retors pour

tissage et bonneterie. Fil normal pour sous-

vétements. Bourrettes de soie. Fils fantai-

sies. Qualités pure laine, laine et coton,
laine et soie.

Manufacture de Tissus et Etoffes de Laine

Tissus unis et fantaisies — Hautes nouveautés
en peigné et cardé — Serges — Beaver —
Draps de cérémonie — Velours de laine —
Flanelle — Genre tropi*aux — Draps d’admi-
nistration — Draps militaires — Draps pour
ecclésiastiques — Loden — Gabardines

— —
TELEPHONLE 21.47.68,

FABRIQUE
DE DRAPERIES ET NOUVEAUTES

Tissage WILLIAM FEY

S.RoR.L;
Spécialités
pour couvents, missions, pensionnats et séminaires.

Usine et Bureaux :
21, avenue de Scheut,
ERUXELLES

Teinture et Apprét :
A VERVIERS

{

Manufacture de Tissus pure laine et laine peignée

17.42.22

i L ST R

Nouveautés. — Fantaisies en tous genres

Bur, et Mag. : Usines :
36, bl. Baudouin, BRUXELLES A COURTRA

SOCIETE ANONYME

IWAN SIMONIS

" VERVIERS

Maison fondée en 1680

Yvyy
vy

Laines
Fils de Laine
Draps et Etoffes de Laine

Laines pour tricoter a la main

DRAPS-:BILLARD

QUAND IL GELE

ot surtout quand Il pleut, notre
olimat exige des vétements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
salne.

BANTS, ECHARPES, CHANDAILS

résisteront a I’usage, sl tricotés en

A
D)

LAINES
&

Merceries — Bonneteries — Lingeries

Mercerie Franz LEFEVRE

4, rue du Beffroi (ancienne rue Gendarmerie).
CHARLEROI
Seul Spécialiste-Grossiste de la région

Tél. 104.61 C. ch. post. 2712.60

Bas, chaussettes, sous-vétements, tabliers, draps de Iit,
pull-overs, laines, cotons, essuie-mains, etc.
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si vous les faites
en Tobralco.

Un tisew garanti (*) par Toetal,

;9 -

CHOISISSEZ dans Ia collos-
tion Tobralco, parmi les
imprimés, les écossais, les larges
pastilles, les semés de fleurettes
et les unis de tous tons, lo tissw
que vous préférex. Ce sera pour
vous mme garantie que vos robes
resteront toujours frafches et
élégantes et que ni le soleil, ni lo
lavage n’auront de prise sur elles.

Sur simple demande (Dépt. R
ROUS Vous enverrons ume sélection
d’échantillons, sans aucmm frais.

Nouveau prix :——

1()29...

Largeur V/%2cm

(*) LA GARANTIE TOOTAL >
Toss les tissus portant la marqus Toceal
somt garantis devant domner sarisfaction.
Powr toute fauts imputobls 4 lesws
tissws, les  fabricants Semgagemt am
remplacemient ox su remboursemess.
Betipes ot wirifies la morque ser la Kisidrs.

TOBRALCO

MARQUE DEPOSEE

L’sst wn tissu TOOTAL. En vente dans les meilleurs magasine, |
TOOTAL (Dépr. E} 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLRES,

- - . . -~ -~ oy -~ -
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Le journal qui monte..

# e
E VINGTIEME SIECLE

® Ses suppléments
® Ses grands reportages
@® Sa publicité qui rend

Abonnement 1 an 95 fr.
3 mois 25 fr. :

Ch. post 266

11, boulevard Bischoffsheim, Bruxelles

e isin FONDERIES DU LION

Culsmer e Rotlr — Chauffer avec30 % d'économie garantie

Tous ces poéles peuvent briler & feu continu

Poéles Parisiens
Poéles Flamands
Poéles Crapauds
Poéles Triangulaires
Cuisiniéres |
Poéles Buffet
Foyers
Dressoirs
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POUR LE CHAUFFAGE RATIONNEL DES
EGLISES, ECOLES, PENSIONNATS, etc.,
rlen ne surpasse les pobles

t L. F.B. 238-3» ot €« GRANUM »

Qranum 138
Brande capacité de chauffe - Consommation réduite au minimum
Les Fonderies Bruxelloises

Boclété anonyme HAREN-lez-BRUXELLES

Galorifere “LE MODERNE”

L. F. B.2368-3

& triple surface de chauffe par élé-
ments-radiateurs tubulaires, inclinés
et superposés. 1l est d’un grand ren-
dement en air chaud.

Sa conception simple et robuste per-
met d’en faire un trds long usage
sans nécessiter de réparation.

Par mesure de sécurité et d’hygidne,
un joint en amiante est placd entre
chaque &élément.

« Le Moderne », congu en six gran-
deurs, entidrement de fonte, avec des
pléces interchangeables, est trds éco-
nomique.

Fournisseur de la Marine Nalionale F'ran ¢uaise
des Chemins de Fer el du Génie

Sarvice do Fabricafion 2 Dampremy-{oz-Charlaroi

—_——

Pridre d'adresser toute la correspondance & !

G, MATERNE, boite postale n° 1, a Erquelinnes

Les Fonderies Lallemand

SOCIETE COOPERATIVE
EVERE - lez - Bruxelles

S —
Tél. 15.73.33

P e p——
Tél. 15.05.99

Foyers & feu contiuu A L B A

Poéles-Buffets

Toutes pidces détachées en fonte
pour la

POELLERIE

6t la petice mécanique en
général

Pour
PENSIONNATS

D INSTITUTS,
COUVENTS,
€ COLES
MENAGERES
CASERNES,
efe.

Blanchisserie, Bruxelles




ATELIERS de CONSTRUCTION de BOUSSU

(firme fondée en 1843 par M. Fr. Dorzée)
construisenl pour les Couvents, Instituts, Pensionnats, elc,, les

FOURS A VAPEUR pour Boulangerie et Patisserie

[
[
| 4 Boussu-lez-Mons

spécialement concus et ¢étudiés pour eux, assurant le minimum de
consommation el d'entretien, le maximum de sécurité, de régularité
et de rendement,
Ils éludieront, sans aucun frais, tous vos projets d'installation
ou de transformations.
Un sitcle d’expérience el de probité commerciale vous garantil
une fourniture irréprochable.

Chauffage Central

! VAPEUR EAU OHAUDE — AIR CHAUD.
Bains-douches — Distribution d'eau chaude, — Installations
sanitaires,

Cuisine & vapeur,
Cuisiniéres de toutes puissances.

Adressez-vous en toute confiance a

C. JULLIEN

Constructeur spécialiste
75, rue de Fétinne, LIEGE. Tél. 294.086.

POELES

- |GODIN

R. RABAUX & (i

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et 2 Guise (Aisne) France
ExrosiTioNs A BRUXELLES, 144, BouL. Ap. Max
ET A AMSTERDAM, 60, DAMBAK

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

h

Eutlissenents Charles SIX
Moulins a cylindres

TOURNAI

INSTALLATION MODERNE PRODUISANT
DES FARINES DE TOUT PREMIER ORDRE

Prix modique comparé & la quallté
Franco toute gare belge et par axe

Reg. du Commerce
Courtral 48
C. C. P. 6229

CHICOREES  BOSSUT

| Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN prés Tournai

Tél{ phone 10245
Adresse télégr.
Charslx, Tournal

Qualité, pureté garantle sur facture
Prix sans concurrence & qualité égale

Demandez prix en FIXANT QUANTITES

Toutes préparations médicales
Toutes spécialités

Pharmacie R. LEFEBVRE

12, Rue des Clairisses, 12
TOURNAI Téléphone 100.78

Pansements et Accessoires l

BOUCHONS en uise
'E™ Gaston BEGUIN

Henri DEQUENNE, Successeur
Fonpes EN 1889 MARCHIENNE an-PONT

Tél. Charlerol 108.11

La maison de confiance depuis %0 ans
Spécialité de bouchons & vins f.ns

—= = —
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DEMANDEZ PARTOUT LA

“Lux chicorée Yprlana

fabriquée par la
Fabrique Belge de Chicorée Wypelier-Taffin

LA PLUS PURE
ET LA PLUS ECONOMIQUE

Tél. 441

104, chaussée de Dickebusch, Y,P.RE S

Nous vous recommandons

Le Café « C AP )

SIEGE SOCIAL :

7, rue des Raines, VERVIERS
Tél. 150.84

Expédition FRANCO & partir de 25 kilos

Consignation de Cafés II
du Congo Belge ‘I

Maison BELLEFROID Fréres
FONDEE EN 1750

VICTOR de BELLEFROID, Successeur

24, RUE DE LA GOFFE, LIEGE

Compte chiéques postaux 342 455
Registre du commerce LIEGE 308

Téléphones : Bureaux : 115,79
Privé: 283 46
Sart :110

VROONEN-AERTS

e S s

TONGRES

Maison fondée en 1848

Torréfaction et Importat1on

CAFES

 PRIX SPECIAUK pour PENSIONNATS et CONMUNAUTES RELIGIEUSES

Echantillons sur demande

S R

I_Depuis 1896

ON ACHETE

(]

LES FINS CAFES

TORREFIES

« AROME REPUTE DES FLANDRES »

CHEZ :

J. VAN DEN BERGH

ROULERS, 11, rue du Nord Tél. :

N . o e
' Pudding Powders “ Deliss ” |
B e e e T SR e e s

i Qolt : Vanille, Chocolat, Amande, etc., pour Crémes

et Patisseries.

DEJEUNER-DELISSINE INSTANTANE -

fortifiant spécialement recommandé aux enfants, convalescents
et personnes surmenées, I

QUALITE SUPERIEURE. — PRIX TRES INTERESSANTS

—

Demandez ECHANTILLONS el TARIF

Ewbl. Mare Van de Casteele

4 HERINNES-LEZ-PECQ (Hainaut)

Téléphone : Pecq 212

g = e

VOUS DESIREZ ACHETER DU SIROPI

Demandez échantillons et prix
4 D’adresse suivante:

Siroperie MEURENS, a Aubel

Sirop mélangé, marque’ POMONA
3 QUALITES : Sirop purs fruits, poires et pommes,
gelées de poires (Spécialité).

—

Téléph. Aubel No. 9

Reg. du_Comm, Verviers 12163

e
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Office des Fabricants Japonais
21, avenue de I’Astronomie, Bruxelles
Téléphone : 17.89.98

CONSERVES

Saumon Ananas
Pilchards Péches

Thon Poires
Crabes

Achetez directement au JAPON

MENAGERES!
CONNAISSEZ-VOUS LE N I‘ ' co7
SAVEZ-VOUS EMPLOYER LE -
MENAQERES!!

Désirez-vous une taque (plaque) de cuisiniars blanchlie,

polie, chromée? Désirez-vous que votre argenterie, que

vos cuivres, vos objets en aluminium, en étain ou en

tout autre maétal brillent au solell? Alore employez le
" NICCO. Essayer le N 1 C C O c’est I'adopter,

Comment employer le NICCO ?

Ily a deux espéces de NICCO : le NICCO brun et le NICCO vert.
Le NICCO BRUN pour taques neuves, rudes ou nolrciesa la mine
de plomb. — Le NICCO VERT pour taques blanchies et polies

MODE D'EMPLOI :

1¢f cas : Taques neuves, rudes ou noircies méme depuis de longues
années (NICGO BRUN). — Versez un peu de NIGCO brun $oil
sur de la laine d’acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre.
Frottez tous les jours vigoureusement votre taque, ensuite essuyez
la graisse avec un' chiffon quelconque et repassez avec un chiffon
sec, en quelques jours yous aurez une taque blanche et polie,

2¢ cas : Taque blanche et polie, pour la chromer et la faire briller
(NICCO VERT). — Versez un peu de NICCO vert également sur
de la laine d’acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre,
frottez votre taque. Ensuite prenez un chiffon quelconque pour
enlever la graisse chimique qui se trouve dans le produit, un autre
chiffon sec pour donner le brillant.

Pour enlever les taches, taches de rouille, de graisse, de lait, ete.,
méme mode d’'emploi avec les deux espéces de NICCO. Ne jamais
employer les deux espeéces de NICCO en méme temps,

Pour nettoyer les métaux, verser un peu de NICCO vert ou brun,
sur un chiffon; replier le chiffon, le NICCO 2 Iintérieur, enduire
le métal a nettoyer avec la graisse ainsi filtrée, ensuite un chiffon
sec pour donmner le brillant.

MENAGQGERES, ACHETEZ LE

Produit sans concurrence, économique N I c c 0

et pratique.

NICCO, SOCIETE ANONYME BELGE A ANVERS
Bolte postale n° 114

R. VEESAERT

OOUQUE_ROYALE Parijsberg, 3, Montagne de Paris

COUQUE DE NICE GENT = Te.11s1s GAND

HOLLANDSCHE —
— ONTBIJTKOEK

SPECIALITE ;
—erevers — Couque a la Succade

WILLY BAUGNIET

Bureaux : 76, rue Montigny, ANVERS-SUD
Tél. 702.13

Importation directe d’Articles pour Patissiers,
Biscuitiers, Chocolatiers, Confiseurs et Fabricants
de Pain d’épice

FRUITS SECS, CONSERVES et CONFITS
Miels d’Abeilles

VINS des COTEAUX de THARRACH |
des RR. PP. Missionnaires d’Afique
(Péres Blancs) -
Spécialité de vins de messe et de dessert

—

Déponttaire’ s

Edw. Moortgat-Meeus

33, rue d’Hanswyck, 33, MALINES
Tél. 381 : ©. Ohdq. 173.08
Malson connue pour ses vins vieux de. toute origine

CHAMPAGNE NAPOLEON

"CH.8 A.PRIEUR [

A MAISON FONDEE EN 18825
VERTUS pris EPERNAY ( marne s

AGENTS PRINCIPAUX :

BRUXELLES & BRABANT * A. DE BLOCK, 40, Rue de I'Autonomle, BRUXELLES
ANVERS & LITTORAL : J. STEVENS, 30, Longue Rue d'Argile, ANYERS
FLANDRE OCCID'® & HAINAUT : A. LOSFELD, 172, Avenue de Maire, TOURNAL.
LUXEMBOURG BELGE & NAMUR : Gaston GUSTIN, Distillateur, & MARCHE
LIEGE & LIMBOURG : Arnold STRUMAN, & FLEMALLE-HAUTE (Liege)

CIDRERIE STIMART

Tél. Huy 692  TIHANGE (HUY)  ponace en 1919
CIDRE MOUSSEUX PUR JUS DE POMMES

Garanti & I'analyse
DEMI-SEC SEC

e
Cipre STIMART =

———
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C. Ducarme & Fils

Malgon fondés en 1883

5, Quai Flamand, ANVERS

Téléphone 707.85 et 761.13

D

FIRMES DE LA MAISON
DEPUIS SA FONDATION :

1833-1848 Versaet ot Bacle.
18491876 Verset-Bréard.
1877-1887 Adolphe Versei.
1888-1922 Verset et Ducarma.
1623 — C. Ducarme et Fils.

Fournitures par wagons toutes destinations
\

Spécialistes des véritables Anthracites |

154 chaussee de Tl.rnhout
ANVERS \Tél. 556.56

KOFFIE

Alphonse HusauT

Noordstraat, 207 - 209

ROUSSE L
CHICOREE — e

MARGARINE —

Telefoon 198

% Postoheok 102840

I’Ecole Berlitz

n’enseigne que les

LANGUES VIVANTES

mais les enseigne BIEN

Legone particulidres et ocours oollectife

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

 Fabricaion o Nigoco do Tissus on tous enres

Etienne Van Oost

préoédemment Etlenne et Jean VAN OOS8Y

Maison londée en 18685 _i
COURTRAI |

Béverlaai, 18

Chéq. Post, 872548 — Téléphone 63

e

Serges, volles, oamelots, draps, octons divers,
tolies, lalnes & tricoter, oto. — Tlssue peur
processions. — 8péolalité d’articles pour com-
munautée religleusss et poar sonfestions

5 FATRIA 9

Société anonyme
23, rue dun Marais, Bruxelles

Bureans 1
@G0b.al13b.eideId b 218D, |

.

3¢ YHEATRE PATRIA
740 places aselses

Scdne spacleuse avec grand cholx ds décom nouveaus,
Fosse pour orchestre;

Salie des CONFERENCES

225 fautoulls
Estrade ot Installation pour projections luminsuses,

3 Féléphones
17.34.00 ot 17.51.21

Vaste HALL avec buffet
400 méires oarrds.
Pour banquels, noirées dansanies, fancy-faire,

|| Installasion uniqus d'amplification ponr disques de phonographs; ;
2 (Plck-up),

Locaux spacieux et confortables
Pour assemblées, véunions, soclétés, f6ten de famiils; she,

La Régle autonome de Patrla se charge du servics de location i
des places, impression des caries et programmes, affiches; ete., ainal r
que de la décoration ot de V'ornementation florale. Publicité, '
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‘Couvents!
. Pensionnats!

Ra.ffinerie Hopitaux, etc.!

Il n’existe auoune méthode de lavage
aussl simple, bon marohé, efficace et Inoflensi?

Tirlemontoise | | o Ese

Tirlemont | | o S o

oréé dans noe Laboratolres par noe
ohimlstes-praticiens

Demandex le proocédé avee éohantilions des
prodults OS8O [ ot 11 au ssul fabricant

PRODUITS AMINES, 8. A.,, HAREN-NORD

Exigez ie Su_cre

scié-rangé ;

en boites de 1 kilo | LIEGE ;25_1;'2‘( 1939
‘ 1939

EXPOSITION

Internationale de I'Eau
MAI - NOV.

lHTEﬁHA’TIOHALQ

Impe. LESIGNE, 5, P.R. L,, Adm.-gér. | M; Lesigne, rue de Is Charité, 27, Bruwelles.




