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FABRIQUE D'ARMES UNIES DE LIEGE

=== Sociéts Anonyme e

CREDIT ANVERSOIS | |

FONDEE EN 1898

IEGES ; ANVERS, 3, Courte Rue de I'Hopital
S S BRUXELLES, 30, Avenue des Arts

SUCCURSALBS ET AGENGES EN BELGIQWF

BANQUE
BOURSE

PARIs

[LUXEMBOURG
20, rue de la Paix

55, boulev. Royal

!
|
l
|
|
|
CHANGE i

Henri Le Beck

66, Dambrugge, ANVERS
(Balglque) Tél, 307.29

rectangulaires, ronds et ovales
Cadres en BOIS SCULPTE

Vitraux d’AI"t en plomb, en cuivre

Eaux - fortes originales — Polntes sdches
Qravures noires et couleurs — Encadrements
ARTS APPLIQUES — MIROIRS MODERNES

Rue Trappé, 22, LIEGE

Adresse télégraphique : «Centaure-Liége »,

Armes de chasse, de luxe et d’expor-
tation — Fusils Hammerless et &
chiens 2 percussion centrale — Fusils
'a charger par la bouche 3 1 et 2 coups
— Fusils transformés d’armes de
guerre — Pistolets — Revolvers —
% Carabines — Accessoires §




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

N'écoutez pas ce que les concurrents racontent,
LA MACHINE A COUDRE

sera toujours
IN la  meilleure

Reprise en compte de toute vieille machine
FACILITES DE PAIEMENT
La Compagniec SINGER assure le travail a 1,000 Placiers,
. Employés et Ouvriers, uniquement BELGES
Plus D’UN MILLION DE machines & condre SINGER
en activité en Belgique
Nos anciens clients peuvent s'adresser dans lous nos Magasins
el 4 tous nos Représentants pour I'obfention d'un BON pour la
réparation gratuite de leur machine a ¢oudre SINGER de famille,
SIEGE SOCIAL : rue des Fripiers, 31, Bruxelles.
Fournisseurs brevetés de la Cour.
Succursales, dépols el A gents dans {oules les villes du pays.

NAAMLOOZE VENNOOTSCHAP
SPECIALITEIT VAN DROGE WORSTEN
~ EN FRANKFURTERS

ORICO, 77, Grensstraat, Mortsel-Antwerpen
Telefoon 998.68 (2 lijnen)

OPTICIE
' RUE pr 1A BOURSE,

ELLE 3 ||l' \

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIERE

”» Au Baton ”
LES s:m(:u-soms

” La Bella ”
* ” Opera ”

2 fils
OF SONT LES Po‘ll’lLLEUHla

POUR REPRISER

La Nouvelle
ET

» Sepco ”
LAINES MAMY

CE SGNT DES PRODUITS S. E; P,
Fabrication belge  En vents dans foutes les mercsries

Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE

CENTRAL

% ;

Qualité,

Service,

Conseils techniques

TOUT EST DE PREMIER ORDRE GHEZ i

| BELGIAN GULF OlL C* 5™ A,

99, avenue de France. Anvers




PHENIX WORKS

Soo. Anon,

FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLES QALVANISEES ONDULEES POUR; TOITURES

_TOLES QALVANISEES PLANES, TOLES PLOMBEES.
FEUILLARDS GALVANISES, |

OHENEAUX, GOUTTIERES, TUYAUX DE DESCENTE

ARTICLES DE MENAQE QGALVANISES.

ARTICLES DE MENAQE EMAILLES.

oF Société Métallurgique | ’
fENGHIEN S*ELOI

Soo0, Anon,

ENGHIEN (Belgique)

CONSTRUCTION RIVEE & SOUDEE

PONTS — CHARPENTES — RESERVOIRS
LEVAQGE — MANUTENTION — WAGONS
VOITURES — PIECES DE- FORGE
BOULONS — RIVETS — TIRE-FONDS

souett .= de Produits Galvanisés

et de Constructions Métalliques

Ancienne firme J.-F JOWA, fondée en 1851, LIEGE

BAtiments coloniaux en tlle ondulée galvanisée
Spécialité de toitures pour Eglises,
Missions, Batiments d’administration

ENVOI DE L’ALBUM ILLUSTRE SUR DEMANDE

Toles galvanisées planes. — Toles galvanisées ondulées
pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, elc.
Fers marchands el feuillards galvanisés.
Réservoirs galvanisés.

SOCIETE ANONYME

Areiers GERMAIN

MONCEAU-SUR SAMEBRE|

Adr. Lélégr, : Germain Marchienne-au-
Pont Tél ‘Charleroi 12254 (2 lignes)

ARMOIRES-VESTIAIRES spéciale-
ment recommanddes aux congrégations
religienses. — Armoires superposées ou
armoires adossées ¢l superposdes. —
Constructlion renforcée.— WMeubles pour
classement, classement de plans el
classement d'outils.

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

SOCIETE ANONYME DES ATELIERS DE OONSTRUOTIO‘N
_ET DE QALVANISATION

SAUBLEINS

20, rue Wattelar, 3 JUMET Téléph. Charleroi 509.94
Tdles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées, —
Toltures en tlles ondulées, droites ou cintrées, — Chéneaux,

gouttiéres, tuyaux de descente et tous les acoessoires de toltures,
— Cl8tures en tdles ondulées galvanisébes. — Garage pour vélos.

Constructions métalliques. — Charpentes en fer.
Chaudronnerie en fer et en cuivre. réservoirs,
Tuyaux pour charbonnages (canars). Tuyauteries en toles
galvanisées,

GAEVALN ISATION & falon de petites et grosses places.
GALVANISATION RICHE A CHQAUD s

':M

Sogiste Anonyme Métallurgique

TESPERANCE-LONGDOZ

Rue d’Harsocamp n- 60. 3 LIEQE

Adresse té]éginphique Reglstre du commerce
Eldoz-Liége ¢ Liége N° 12

Codes used : A.B.C. 4¢ ot 5* &ditions, Western Unlon Bentley

Fours & coke - Hauts fourmeaux
Fonderies - Aciéries ot Laminoirs

ELECTRODES

POUR TOUS TRAVAUX
S S T S )

ARCOS

LA SOUDURE
ELECTRIQUE AUTOGENE

SOCIETE ANONYME
58-62, rue des Deux-QGares

BRUXELLES

ELECTRODES

@ K PROCEDES KIELLBERG

36 ANNEES

D’EXPERIENCE!

SOCIETE ANONYME
116-118, RUE STEPHENSON
Bruxelles t.15.91.26
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= ==

Fonderie JULES D'HEUR

69, rue Chapelle, Herstal

Division Chaines :

Toutes chalnes genre
EWART, QRAY, LEY,
éprouvées & 3 fois,
effort normal avant expédi-
tion

ACCESSOIRES

ROUES, QODETS, etc.
GRAND STOCK

Division Fonderie :

Toutes pidces en

fonte malléable

suivant plans ou modéles

Atelier de parachévement

SOCIETE ANONYME

DES

Ateliers René De Malzine

SCLESSIN prés Liége (BELGIQUE)
Télégr. Demalzine-Sclessin Té. 118.71 et 276.70

Engrenages droits, conlques, héllcoTdaux et & chevrons en
toutes matidres et de toutes dimensions.
Moteurs-réduoteurs. — Réduoteurs de vitesse.

Pléoes méoaniques de préoision pour toutes Industries.

Maohines spéoiales.

Machines de ménage 1 batteurs-mélangeurs, hache-vian-
des, ocoupe-légumes,; presse-frults, eto.

S. A. G. DUMONT & Freéres

Usines a Plomb et & Zine
— a SCLAIGNEAUX —

SQLAYN (Province de Namur, Belgique).
Adresse Lélégraphique :

Téléphone
Dumfrer Sclaigneaux Belgique.

Andenne 14 (quatre lignes)

ZINC OUVRE, en feuilles, tuyaux, couvre-joints, pattes, etc.

ZINC BRUT en lingots — PLOMB LAMINE — PLOMB,

TUYAUX — PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D’ETAIN —

PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET COUDES EN

PLOMB = LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUE

_Arseniate de plomb - Sulfate de zinc = Cadmium électrolytique
Alun de potasse — Sulfate d’alumine

Les Nouvelles Fonderias St-Hilairs

LOUIS ANTOINE ==

RUE DE LA MOTTE, 47, HUY
Téléphone : 636 HUY

Compte Chéq. Post. 97858

Fonte douce " Fontes spéolales - Petite mécanique
Ornements - Pldces sulvant modédles _anzs, .
Tout pour la podlerie
MEILLEURES REFERENCES POUR LA QUALITE
MOULAGE SOIGNE PRIX MODERES

Usines Ed. HUWART

Boulevard d’Avroy, 184

TELEPHONE : 121.756
Télégr. ' FORMOLAL
h 4

v
v

LIEGE

Spécialités : FORMOL, HEXAMETHYLENE TETRAMINE,

Résines synthétiques, Vernis isolants, Poudres & mouler,

Acétone, ALCOOLS METHYLIQUES, METHYLENES,
ACIDE FORMIQUE, :

S. A. Les Ateliers

VAN o SANDE

=S e - |
Anciens Ateliers
A. ADRIAENSSENS

8, Rue Pierre Biddaer
BRUXELLES

Chassis et portes
meétalliques

Comptoir Général Métallurgique

Charles DE VUYST

Fabrication. — Représentation — Exportation.

Outillage pour tous corps de métiers
BRUXELLES, rue de la Senne, 80. Tél. 12.67.40 (4 lignes).

Limes et scies 4 métaux marque « CORONA ». Méches 4 métaux
et & bois. Tarauds. Filieres. Fraises. Alésoirs. Marteaux tous modéles.
Clefs fixes et a4 molettes marque ¢ Strinadler » et « Tenavium »
Pinces tous genres. Petit outillage en général pour le travail du bois
et des métaux. Articles de jardinage tout genre. Tondeuses a gazon.
4 main et au moteur « The Universel » et « Jacobsen ».



Anciens Etablissem. Frangois PEETERS

Sous-Toitures Economiques et
wés légéres en Ciment armé
tormant Plafonds clairs et unis
Dalles pour Cours
Conaiuons spéolales pour Congrégailons rellgleuses

BRUXELLES, Avenue des Nations, 9

Registre mu {;0mmerce Compte Chéques
de Bruxe'es - 838 Téléphonse 48.07 6B Postaux : 118.84
ti1ine raccordée a la Gare de HAREN-NORD
Sous-Toltures Transiucldes brevetées

MACHINKS A COUDRE

A
N
ANKER

Prix avantageux E

R

Nomoreuses références de couvents, pensionnafs el communaulés reli-
gieuses. — Prix spéciauz. — Legons grafuiles de coulure et de broderie

). VERHAEGHE = e

Mellleure qualité

P R.P- PIESTER PR.P.

8tdé Ame DES BRIQUETERIES MECANIQUES

“Le Progrées”

Adm.-dél. : R. DE BRUYN, & Ypres

BRIQUES DE PAREMENT GENRE

« SILESIE » et « ECONOMIQUE » §

en styls orute, rugueux, sablé, nervuré, &corce et lisse .

Toutes teintes Tous formats |

Hourdis en terre cuite, systdme brevetd

REFERENCES : par milliers de matrea ocarrés

BRIQUES CREUSES LEGERES ET CLOUABLES |
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| Cﬁ% UES

N‘O!’C}(G lez Courroi

Garreaux céramigues de pavements en grds cérame fin

Soclété Anonyme Naamlooze Vennootschap

Belgique Téléphone Courtral 629, Belgld
Compte chéque postal : 223.012. — Reg. du Com. : Courtral 483

Pierres blanches
Marbres - Granits
Pierres reconstituées

A B oL LE S AR

Avenue du Port, 106, Bruxelles

BRIOUVES DE LUXE POUR FACADE

La Cérabric Fouquemberg

Brev: tée et déposée
Usines 4 HAUTRAGE-ETAT et 4 STAMBRUGES

Directeur : MAX FOUQUEMBERG, Docteur en sciences U. L. V.

SIX COLORIS DIFFERENTS
Tous les formats et profilés, haute réslstance mécanique
Q@élivité nulle, porosité. minime
ECHANTILLONS ET CATALOGUES SUR DEMANDE
Nombreuses rélérences :
Hét. 1s de ville, Ecoles, Maisons de rapport, Villas, Buildings

Carriéres et Fours a Chaux

de la Dendre

a MAFFLES lez-ATH

PIERRES BLEUES . PETIT GRANIT : POUR BATIMENTS,
MONUMENTS
TRAVAUX D'ART. — SPECIALITE DE BLOCS FONCES
POUR MAREBRERIE.
PIERRES BRUTES ET SCIEES. —- BORDURES — PAVES,
CHAUX GRASSE POUR PLAFONNER. MAGCONNER
ET POUR L'AGRICULTURE
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REMISE A NEUF DES FAQADES
par le

SILEXORE L. M. de Paris

Peinturs direcle {nallérable sur elment sans brélags
Protége les murs contre les Intempéries. — Réalste & Valr
malln, — Applisa fen facile ¢l deonemique,

Distributeur général pour
la Belgique

LES FILS LEVY FINGER

82-34, rue Edm. Tollenaere 98, aven. ds Philippeville
BRUXELLES MAROINELLE
NOMBREUX DEPOSITAIRES

Damandss-nona s moysn d'shtenir gratnitamsnt
le Mapuusl de la Dévoration Plastigue dang U'Ari Medurns,

Agent général pour le Halnau?

Erabliss. FIDELE MAMIEL

ENTREPRISES GENERALES

Travaux publics et privés
EXPERTISES

MARCEL DEBUSSCHERE-DEMEULDRE

ENTREPRENEUR
Rue Saint-Amanid, 27-29, ROULERS
Téléphone : 263 Reg. du Comm. : Courtral 1628
Chantier : Rue Kokelaer, 20, Roulers

Chape d’étanchéité

‘“ Asphaltic Asbestos”

& base d’amianle, gomme el huile est insoluble & I'eau,
imperméalise les terrasses, murs humides, réservoirs,
adhére sur tout

Etablissements A. ERNOULD

22, rue du Beau-Site, BRUXELLES
Téléphones: 48.00 75 - 48.69.44

Bocaux - Bouteilles - Verres - Gobelets - Carafes
Verres Pyrex - Verres & Vitres - Glaces
vous sera fourni rapidement, aux prix les plus réduits

Renseignements ou voyageur sur demande.

o' £ Havrenne fréres

Soc. de Pers. a Resp. lim.

Terrstios-Gotahatarins =S W IE'TY

TOUT CE QUI CONCERNE
| la VERRERIE

Usines Decock Freres

Teléphone : Adresse télégraphique : r
607 La Louviére 15:, RUE BRIGODE Decock 607 La Louviére

FAYT-LEZ-MANAGE
MACH INES-OUTILS A TRAVAILLER LE BOIS z_

Ponceuse a disque et & bande
Presses a plaquer - Oulillages
Spécialité de machines combinées
Universelles, convenant particu-
litrement &_Missions au Congo ou

Machines simples et combinées
a I’Etranger. |

Fers - Aciers - Toles
Boulons - Rivets
Poutrelles e’ rails

Sciage de tous profils

Ronds pour beton
Découpage sur spécifications
Poutrelles de clétures
Spécialilé de tdles fortes

Société Anonyme des Etablissements

D, L. C.——

BUREAUX ET MAGASINS :
Rue du Viaduc,
SCLESSIN (Gare)

TELEPHONE 289 04
2 lignes

A. De Vigne & C°

CHAUFFAGES VAPEUR - EAU CHAUDE

Installation de conditionnement d’a1»

Service de distribution d’eau chavas

Installation de bains = douches.
buanderies, etc.

Pour Pensionnatset Couvents

137, Avenue d’Ameérique ANVERS

Téléph. 705.59

S. A. Fonderie DEJA ER
SCLESSIN e

Télégr. : Dejaer-Sclessin Téléphone : 314.56

Broyeurs — Mélangeurs — Malaxeurs
pour toutes industries

Systéme brevets PIRLET-BRASSINE. — Pléces de rechange
pour broyeurs. — Toutes pléces en fonte

PARACHEVEMENT




FABRIQUE DE CERUSE

Procédé hollandais
Soclété Anonyme ANCIENS ETABLISSEMENTS

Auguste BOULEZ
COURTRAI (Belgique)

Bureaux : Chaussée de Gand, 103
Usines : Rue de la Céruse
Téléphone : Courtral 151, Waereghem 30
Compte Chéques Postaux n° 76873
BLANC DE QROENINGHE Marque LES EPERONS D'OR

S.A.H.&O.DE CRAENE

WAEREGHEM (Belgique)

Cérusepar procédé hollandais
Blanc de Zinc — Minium de plomb
Litharge — Mine-orange

f=r=t = RS e :

S

b
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le mellleur herb|C|de

détruit radlcalement les mauvaises herbes
dans les cours, allées, etc.

Fabriqué par [a §. A. DES ANC. MAMUFACTURES CHINIQUES

RENE DUBOIS, a Fontaine-I’Evéque (Belgique)

Matériaux et Procédés modernes
pour le Batiment

ISOLATION

ACOUSTIQUEt THERMIQUE

Alfred G. Labrigque
4, avenue Arthur Qoemaere

Tél, 757.24 ANVERS

— e —— e ————

AUTOMATIQUE
ELEGTRIQUE w BELGIQUE

Rue du Verger

ANVERS
S

Installations téléphoniques de toute
capacité. - Appareils de mesare. -
Compteurs électriques. - Signalisa-
tions ‘routiéres. - Installations de
Radio-distribution.

e

Dooumentation gratulte sur demands.

GU]LLOTIN E
RIGNET
FENETRES - REVERSIBLES
HERMETIQUES
Brevetées en Belgique et & 1’étranger

12, rue Vinave, 72
GRIVEGNEE- lez LIEGE

Téléphone : 506.33 Llége

Du remords et du regret
a4 qui n'a pas de
“« Fenétre Grignet,,

Appareils Sanitaires

EN GROS

R. Van Marcke

Place du Casino, 7, Courtral

Pompes éléctriques. — Tuyauteries.

Métaux
ot tous accessoires pour Installations sanitaires,
Multiples références.
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LA CROIX BLANCHE

ANTIDOULEUR '
UNE SYNERGIE AMALGESIQUE - FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES - DOULEURS PERIO.

DIQUES - SURMENAGE - GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale de l'anti-
douleur “LA CROIX BLANCHE,,
Irouve sa source dans la “synergie
des composants”, c'est-a-dire
I'exaltation des propriétés parti-
culiéresde chacun desingrédients
par leur association muluelle.

nolence, Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur “LA CROIX
BLANCHE,, qui comple aussi par-
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler I'influence dépri-
mante des éléments calmants de

Grace & elle chacun d'eux ap-
porte & l'ensemble son effica-
cilé propre et pleine tout en n'y
[iguranl qu'en dose trés réduite
d'ouU toxicité nulle, tolérance par-
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal-
mants exercent souvenl
uneffetdépressifsurlesys-
leme nerveux el circula-
loire, el provoquent de
la fatigue ou de la som-

I'ensemble.

L'antidouleur “LA CROIX BLAN-
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grice & ses
qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et
s'imposer dans la majeu-
re parfie du monde civi-
lisé. Quiconque en a fait
I'essai, continue a en faire
sont calmant favori.

Py lES COMPRIMES ™ LES CACHETS

_l.gS POUDRES

Uity

B TuBE A ALCRaNT BRI

@ W ETUL AL
24 Compsarats 11.7r

L
42 cacheTs Gins

C'EST UN PRODUIT BELGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIOUES TUYPENS 5T NICOLAS-WAES
DANS TOUTES PHARMACIES

—

LES
CONSTRUCTIONS
DEMONTABLES

Jacques

Eherhart

269, boulevard QGénéral Jacques, Bruxelles
Reg. Com. : 884.54 C. C. P. : 132,541 Tél. ; 48.30.08

Bungalows - Chalets - Garages - Pavillons - Terrasses, etec.
Systémes Standards
Matériel avicole et d’élevage, poulaillers, chenils, clapiers, ete.
Installations compléles d’élevages.
Grande Exposition permanenle. — Projets et devis sur demande

Maison fondéz
en 1885

Jean GUILMAIN

31, Rue d'Ecosse SAINT-GILLES-Bruxelles
Téléphone : 11.48.16

Fabrique de Matériel Avicolge

Spécialiste
QGarages et pavillons !
en bois démontables &
Manufacture d’arlicles en fil de
fer — Grillages en tous genres
Clétures de pare, de chasse et
de tennis g
Spécialité de poulaillers et
chenils,

Exposition permanente.

x
LA LAMPE IDEALE POUR LE HOME

PROTEGEZ VOS YEUX
PROTEGEZ LES YEUX DESEVOTRES
N’UTILISEZ POUR VOUS ECUAIRER_ QUE DES

PHILIBES

SUPER

SUPER-FLAMME
SUPER-SPIRALE

A FILAMENT,DOUBLEMENT SPIRALE
20 9, d’économie de courant

SUPER-ARLITA

Ateliers de Graduation

Boterdael
=

66, Place Maurice Duché VILVORDE
Verrerie Médicale et Industrielle

<R\ HRBE:

Eablisements P, COLLEYE, §. a,

GRANDE DECORATION
SCULPTURE-STAFF
AMEUBLEMENT
TRANSFORMATIONS

Production Télép one;

Belge 51.06.46

.18, RUE DES DRAPIERS

BRUXELLES

Tél. 11.89.76
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LA ROYALE BELGE

SOCIETE ANONYME
d’assurances sur la Vie
ot contre les Accidents plus de
Fondde en 1853 800.000.000 de franes
SIEGE SOCIAL EN SA PROPRIETE s NS

I'ONDS DE GARANTIE

14, rue Royale, et 68, rue des Colonies
Adres;eo;ilsg::r:ique BRUX: ELLES Téléphones ;

12.30 30 (6. lignes)

VIE — AGGIDENTS — VOL — PRETS HYPOTHECAIRES — RENTES VIAGERES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses

sur la vie ¢t contre tous les accidents

PRIX IMBATTABLESY

DUQUIETUDE A L' AZUR
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Ce que j’ai vu en

(1)

septembre 1938

Grice a Paris-Soir, auquel jappartiens, je me suis trouvé
partout sur les lieux. Parti de Paris le 31 aofit, j'étais a Berlin
le lendemain; du 5 au 12, & Nuremberg; le 13, 4 Prague; dans la
nuit du 14 au 15, je me rendais en voiture, 4 travers le district
en révolution d’Eger, d’abord & Munich, puis & Berchtesgaden.
Le 16, au soir, j'étais & Londres; le 20, & Godesberg; le 25 et le 26,
de nouveau a Londres, et le 29, au matin, 4 Munich.

Entre-temps, pendant mes brefs séjours & Paris, j'étais en con-
tact étroit avec les chefs de notre diplomatie. C'est grace a ces
heureuses circonstances que je puis encadrer mon récit dans des
paysages réellement vus et parsemés de scénes auxquelles jai
personnellement assisté.

Ce n’est qu’apres vous avoir niis ainsi les faits sous les yeux que
J’analyserai devant vous l'atmosphére dans laquelle ils ont
évolué, et je crois qu’ensuite j'aurai peu de choses a ajouter
pour tirer de ces journées fatidiques I'enseignement qu’elles
comportent. Et j’ai méme |'ambition de réunir sur mes conclu-
sions des tendances apparemment peu conciliables.

D’abord, quelques mots sur I'origine du drame : transportons-
nous au lendemain de I’Anschluss autrichien. La répercussion
ne pouvait en étre que profonde chez les Sudetes qui n’ont
jamais appartenu au Reich allemand, mais.qui étaient morale-
ment liés au sort de leurs congéneres autrichiens. Leurs ambitions
sont encore modestes. Lord Runciman a constaté du reste & son
arrivée au mois de juillet que I'arrangement était encore certaine-
ment possible, ' ' ;

Le 25 mars, Henlein, Fiihrer des Sudétes, me déclare : « Nous
nous sommes immensément réjouis.de voir I’Autriche incorporée
a I’Allemagne avec enthousiasme et sans coup férir. Ce sentiment
est bien naturel, mais nous savons que les conditions dans I'Etat
tehécoslovaque sont tout autres et, je vous le répéte, nous ne

{i) Conférence faile a la tribune des Conférences Cardinal Mercier,

travaillons pas pour la guerre, mais pour la paix! Une paix durable
entre les différentes nations qui forment ce pays, une paix pro-
fitable avec les Etats voisins, mais aussi une paix honorable,
et qui nous permette de remplir notre mission d’Allemands
Sudetes, en dissipant 'atmosphere de haine qui a pesé trop
longtemps sur nos rapports réciproques. »

Le lendemain, M. Hodza, président du Conseil, me déclarait :
« 11 s’agit de maintenir intégralement un pays qui a sa mission
a accomplir en Europe Centrale et qui doit réconcilier des natio-
nalistes et des idéologies diverses. Nous allons montrer que nous
sommes un peuple mir et sage, nous serons a la hauteur de
nos responsabilités. C'est ce que le monde va étre obligé de
reconnaitre. »

Six semaines plus tard les élections municipales avaient lieu.
Les positions étaient confirmées, Henlein et son parti rempor-
taient un succes brillant, mais non une victoire écrasante.

Et le 2 juin, dans le chateau de Prague, M. Benés m’affirmait :
« Je n’al aucune raison de douter du succés de nos efforts, La
Tchécoslovaquie fera tout ce qui est dans les limites de ses
possibilités en ce qui concerne les satisfactions 4 donner aux
nationalités. »

Mais pendant ces derniéres semaines de mai, tandis que des
déclarations de ce genre voyaient le jour, la mobilisation tehéque
contre une menace allemande qui ne s'était pas précisée avait
crée entre le Reich et Prague une situation lourde de conséquences
et I'intense propagande allemande commencait sa néfaste be-
sogne.

Dans son discours de Nuremberg, Hitler devait déclarer trois
semaines plus tard : « Nous avons été surpris une fois, j’ai juré
que nous ne le serions pas une deuxiéme, et j’ai tiré de ces inci-
dents toutes les conséquences logiques. » Ces conséquences, .
c’etait la présence sous les drapeaux de huit cent mille réservistes
en plus des effectifs normaux de I'armée allemande et la construc-.
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tion de plusieurs lignes de fortifications dans I'Ouest, auxquelles
travaillerent simultanément, d’apres.les chiffres fournis par le
Fithrer lui-méme, prés de quatre cent mille ouvriers.

Quand s’est ouvert le Congres de Nuremberg, nous avons tous
compris, & 'aspect tendu et fanatique de ces masses représentant
I’Allemagne enticre et qui défilerent jour aprés jour dans les
rues de la ville, que ce Congrés n'était pas simplement, comme
d’habitude, une commémoration et une célébration des vicloires
passées, que l'appeétit des nazis ne se satisferait pas d'avoir
digéré 1’Anschluss aulrichien et que l'action chez les Sudétes
é¢tait mare. On attendait, dans les discours d'Hitler, on guettait
toute allusion aux événements imminents. Il s’entendit & mer-
veille a nuancer la progression dans ses déclarations, pour les
rendre de plus en plus précises et de plus en plus menacantes...

A la premiére séance du Congres il disait : « Il est absurde de
parler d’'un blocus de 1’Allemagne. Nous sommes de force a y
faire face. » Aux cohortes du travail il déclarait : « La béche
que vous portez crée de nouvelles terres et garantit notre ancien
territoire. Partout, au Nord, & I'Est, au Sud, et il ajoutait d’une
voix forte « méme a ['OQuest », vous étes 1a pour protéger la sécurité
et I'existence du Reich.»

Le 8 septembre, M. Francois Poncet, & la téte de ses collegues
du corps diplomatique, allait lui rendre visite et lui disait : « Les
plus beaux lauriers dont puisse s’enorgueillir un homme d’Etat
sont ceux qui nent fait couler les larmes d’aucune meére. »
Et Hitler ne répondait pas. E

Le 10 septembre le maréchal Goering entrait en scene. Je le
vois encore, rude et familier, tapant de son poing sur la tribune
du Congres et s’écriant : « I'idée de vouloir nous intimider est
une idée risible. Nous ne savons pas encore si c¢’est la foree ou
si c’est 1a raison qui (riomphera dans le monde. Si ¢’est la raison,
nous sommes préts, a tout moment, a répondre de la méme
maniere. Si c’est la fToree, ’Allemagne, plus unie et plus forte
qu'elle ne I'a jamais éL¢, donnera aussi sa réponse. » It au sujet
des Tcheques il déclarait : « Il est inlolérable que ce peuple sans
culture, on ne sait pas a vrai dire d'ou il vient, puisse se com-
porter ainsi envers un grand peuple cultivé. »

Le méme soir, sous la haute volite de lumiére érigée en plein
ciel par les 130 projecteurs de 1'armée, Hitler haranguait
180.000 chefs el militants des organisations du Parti. 11 disait :
« Vous avez vous-mémes prouvé quelle force réside dans une
communauté qui, indissolublement unie en soi-méme, posséde
une foi robuste dans son cceur et est décidée a ne capituler devant
personne. » Le lendemain matin il s’adressait aux jeunes gens
et aux jeunes filles groupés devant lui en bataillons, derriére leurs
moniteurs, et il promulguait : « Quelles que soient les téches
auxquelles vous puissiez étre appelés, volre courage et votre
sentiment de fraternité seront & la hauteur des circonstances. »

Le dimanche 11 j'étais convié a déjeuner par lui au chiteau
de Nuremberg, avec une demi-douzaine de mes confreres des
différents pays. Il ne paraissait ni troublé, ni ému. Et il devisait
gaiement avec moi sur les beautés respectives de Nuremberg
et de Florence, sur la peinture ancienne et moderne. Mais son
parti était pris; il avait I'intention, des le lendemain, d*apporter
dans un discours de forme violente son dernier mot sur la ques-
tion tchécoslovaque.

Cependant dans cette harangue qui déclencha 1'agitation dans
les districts sudetes, il introduisait une phrase qui, je crois, lui
fut inspirée par les nouvelles de Londres. La veille, les journalistes
anglais et étrangers avaient été convoqués au Foreign Office,
4 4 heures de l'apres-midi, un dimanche. Ils avaient recu des
déelarations écrites ou orales, dont il résultait que 1’ Angleterre
serait aux eotés de la France si l'intégrité de celle-ci était menacée.
Sur quoi Hitler introduisit dans son discours quelques paroles
apparemment apaisantes.
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Si, d'une part, il déclarait : « Cela ne peut continuer, il s'agi
d'un droit violé », d’autre part, il admettait que c’était 1'affair”
du gouvernement tchéque de s’enlendre avec les représentants
qualifiés des Sudétes. Cette phrase, les chefs sudétes n'en tinrent
nul compte. Ils ne virent dans le discours qu'une chose, c’est
que le moment était venu de procéder a des démonstrations mas-
sives. Aussitot aprés avoir entendu le discours, ils se formeérent
en cortege et parcoururent bruyamment les rues, houspillant les
juifs et les Teheques. C’était le commencement de la bagarre.
Lorsque le lendemain 13 septembre, a la fin de 'aprés-midi, je
traversai Eger, je vis une ville dangereusement secouée, patrouil-
lée par des soldats, ol la guerre civile couvait derriere chaqgue
muraille.

Nous ne saurons jamais si Hitler désivait vraiment ce souleve-
ment immédiat ou si le zéle des Sudétes devancait ses intentions.
Toujours est-il que, depuis ce moment, la solution qui avait éte
possible pendant plusieurs mois, celle des naticnalités antonomes
dans un Etat fédéral, a la mode helvétique, fut dépassée par les
événements.

Je dois vous dire que quand jarrivai a Prague, je concus
pour la force d’ame des Tcheques une vive admiration. Cette
population menacée de la foudre et aux portes de la destruction
ne perdait pas son moral. Elle était presque indifférente aux
péripéties des événements extérienrs. Sur la place Wenceslas,
qui est le foyer de la cité, j'entendais des porteurs tchéques crier

_dans la nuit : « Chamberlain-Hitler ovil», ce qui signifie « Cham-

berlain chez Hitler! ». IEh bien, je vis des familles et des groupes
passer & coté de ces porteurs sans interrompre leurs conversations
el sans acheter le journal.

Mais dans ce calme surprenant il y avait un élément qui me
remplissait d’angoisse. C'est qu'évidemment ces gens ne se ren-
daient pas du tout compte du tragique de leur situation. La
France, séparée d’eux par tout un territoire hostile et deux
lignes de fortifications, la France exposée en cas de guerre sur
quatre fronts, la Russie qui ne pouvait leur envoyer des troupes
(ue par une mauvaise route, a travers un pays de dispositions
douteuses, ces deux puissances, dans leur imagination simpliste,
leur semblaient & leurs portes et ils pensaient que I'invasion de
I'’Allemagne serait la conséquence automatique d'une agression
contre la Tchécoslovaquie. Leurs dirigeants devaient savoir a
quoi s’en tenir sur les difficultés de toute assistance, mais ils
avaient négligé d’en informer le peuple.

En ce qui concerne 1'Angleterre, ils vivaient sur une équivoque.
Sans doute, les dirigeants anglais, dans leurs discours, se ran-
geaient & ¢6té de la France. Mais c’était aux cotés d’'une France
menacée dans son intégrité. De tous temps, et une fois de plus
dans la soirée mémorable du 27 septembre, I’ Angleterre demanda
avec insistance 4 la France de ne pas la mettre devant des faits
accomplis et de ne prendre aucune mesure avant de s’étre
concertée avec elle. Cependant, pour moi qui étais a Prague,
prévenu & 2 heures du matin, privé de train et d’avion, il y avait
un probléme 4 résoudre, qui était d’ordre purement technique.
11 fallait que je fusse au lendemain A midi & Munich, et le lende-
main & 5 heures a4 Berchtesgaden.

Ce fut une équipée tragi-comique. La trayersée du territoire
en révolution, dans un mauvais taxi tchéque, me réserva quel-
ques surprises : rencontres de patrouilles, coups de feu égarés,
difficultés de s’expliquer avec des hommes en proie a des haines
fanatiques. Voild pour la tragédie, si I'on peut appeler ces mésa-
ventures d'un mot aussi noble. Quant & la comédie, je la trouvais
a I'aube, lorsque, aprés avoir trés opportunément pris une route
plus au Sud, jarrivais a la petite station frontiére d'ol la route
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conduit vers le bourg bavarois de Fiirht. L’Allemand, qui prenait
son café au lait en famille, autorisa mon chauffeur tcheque a
apporter mes bagages a son poste de douane, puis il me fit
inspecter les lieux : « Voyez, me disait-il, derriere cette meule
il y a une mitrailleuse et prés de ce mur il y a une sentinelle
qui a creus¢ un trou pour que,si quelqu'un s’approche, elle
I'entende trébucher et se réveille de son sommeil. »

Apreés quatorze heures jarrivais 4 Berchtesgaden. Berchtes-
gaden, long village alpestre qui s’étire sur une route unique,
était arrosé le lendemain aprés-midi par une pluie diluvienne.
11 faisait déja presque nuit lorsque M. Chamberlain, que M. de
Ribbentrop accompagnait depuis Munich, dans le train spécial
du Fiihrer, y fut recu avec les honneurs dus & son rang.

Il y avait dans la petite gare l'inévitable garde d’honneur,
fournie par les géants en noir et argent qui accompagnaient
partout le Fiihrer. Mais je ne pus m’empécher de noter pour la
premiere fois en cette période un phénomene qui devait plus
tard prendre de 'ampleur. C’était la joie de la population, compo-
sée de baigneurs appartenant & la bonne bourgeoisie allemande et
dont les Heil Chamberlain ! retentissaient dansla froidure humide
de cet apres-midi d’octobre. Derriere Chamberlain ¢’était 1’espoir
de la paix qu'ils saluaient. Certains ont demandé pourquoi
Chamberlain est-il allé 1a? 1Ils ont oublié les circonstances.
Cette entrevue venait a son heure. C’était, comme on dit vulgai-
rement, «moins cing » Les derniers jours il y avait eu des morts
et des blessés. Les Sudétes avaient lancé & Prague un ultimatum.
L’état de siége était proclamé dans les districts soulevés.

« J'ai eu I'impression, en arrivant, dira plus tard M. Cham-
berlain, que c’était la guerre inévitable. »

Quant & la France, elle n’avait pas été inactive, puisque
¢’étaient MM. Daladier et Bonnet eux-mémes qui avaient suggéré
ce voyage au Premier ministre britannique.

Comme il avait 1'air sérieux, le vieil Anglais, solide el simple,
quand il redescendit du chalet lointain, perché dans la montagne,
ot il avait rencontré Hitler. En une seule journée il avait eu
trois réveélations, il avait eu son baptéme de 1'air, son initiation
a I’Allemagne, qu’il n’avait jamais connue auparavant, et son
contact avec cet étre singulier qui, méme lorsqu'on 1'a suivi et
connu pendant des années, vous surprend et vous heurte, mais
qui, a la premiere rencontre, devait apparaitre comme d'une
étrangeté déconcertante pour un citoyen de Birmingham, miiri
dans les bureaux d'une grande entreprise commerciale et vieilli
dans les couloirs du Parlement de Westminster.

Le spectre de la guerre mondiale invoqué par Chamberlain
n’avait en apparence pas ébranlé Hitler. « La guerre, a quarante-
neuf ans, avec 70 millions d’hommes dévoués a mes ordres, et
pourquoi pas? » o

Quant aux Sudetes, il avait fait du chemin, i;lu.pl{i;'snn dernier
discours de Nuremberg. Maintenant, il les lui fallait dans le
Reich allemand. Et dans un bref délai. La campagne d’atrociteés
contre les Tchéques avait, en quelque sorte, pris des proportions
fantastiques. Hitler était dans une véritable exaltation.

Je me rappelle des articles de journaux, ou les ingénieux
propagandistes qu'inspirait le docteur Goebels étaient déja
arrivés au niveau d’injures, ou ils qualifiaient I'attitude des
Tcheques de « bestialité hussite ». Pour dépasser cette épithete,
ils eurent recours a I'Extréme-Orient. Vous savez que parfois
les Malais perdent la raison et se proménent un khriss & la main,
massacrant tout sur leur passage. On les appelle alors « amok »,
ce qui signifie « fou assassin » C’est le nom que 1'on donnait aux
Tcheques dans les manchettes des feuilles berlinoises. Les «amok
tcheques ».

Dupe volontairement ou non de la vague déclenchée sur ses
ordres, Hifler faisait 4 Chamberlain des descriptions terrifiantes
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des souffrances des Sudétes. A mon avis, les Sudétes ont été de
tous temps mal traités, mais mal traités en deux mots, avec tres
peu de violences physiques et beaucoup de chicanes administra-
tives. Cette  opinion est exactement celle qu’a exposée lord
Runciman, zip‘ri'.s une enquéte approfondie de plusieurs semaines,
dans le rapport qu’il a remis au Premier ministre le 21 sep-
tembre.

Tout en disanl que la responsabilité de la rupture finale in-
combe a4 son avis aux extrémistes sudetes, lord Runciman dé-
clare : « Le régime tchécoslovaque dans la région des Sudeétes
pendant ces vingt derniéres années, bien qu'il n‘ait pas été une
oporession active, ni terroriste, a ¢été marqué par un manque
de taci, une incompréhension, une intolérance et une discrimi-
nation mesquine au point que le ressentimenc de la population
allemande s’orientait inévitablement vers la révolte. » Et plus
loin, aprés avoir énuméré les motifs locaux d’irritation contre les
fonctionnaires tchéques, il conclut : « Je crois que ces plaintes
sont, dans I’ensemble, justifiées. Méme réecemment, a 'époque de
ma mission, je n’ai trouvé chez le gouvernement tchéque aucun
empressement & remédier a cet état de choses. »

C'est un peu —— comme l'histoire se répete — ce dont les
Tehéques eux-mémes se plaignaient sous la domination austro-
hongroise. Quand j’étais journaliste a Vienne avant la guerre,
je recevais leurs doléances qui ressemblaient beaucoup & celles
des Sudétes. « Nous avons, disaient-ils, le droit de nous plaindre
au Parlement. Nous ne souffrons pas de grandes violences
physiques. Mais le gendarme autrichien, le percepteur, le douanier
oul'inspecteurdu travail autrichiens, c'est ce que nous ne pouvons
plus supporter. »

*
* *

Chamberlain partit de Berchtesgaden convaincu qu’il était
impossible désormais d’assembler dans le méme Etat Tchéques
et Sudetes. Lord Runciman concluait de méme son monumental
rapport: le lendemain matin je volais moi-méme vers Londres,
ol les ministres francais arriverent un jour plus tard.

Les Anglais avaient eu le temps d'arréter leur politique d’une
manieére définitive. Comme M. Chamberlain I'a expliqué lui-
meéme dans un discours fameux, il y avait trois politiques pos-
sibles pour I’Angleterre : la premiére consistait a se désintéresser
de la cuestion; la deuxiéme a prendre fait et cause pour la
Tehécoslovaquie (toutes les deux furent envisagées et rejetées);
la troisieme, qui ne s’est pas démentie, consistait & poursuivre
un accommodement par une médiation et & prendre parti pour
la France si, durant cette médiation et sans en attendre les résul-
tats, Hitler attaquait avec ses forces armées le territoire de la
Tchécoslovaquie, et que la France 1it voter par son Parlement
la guerre a I'Allemagne.

I.’enseignement qui se dégage nettement des diverses réunions
et des négociations poursuivies entré-temps avec 1'Angleterre,
c'est que le gouvernement de Sa Majesté avait consenti a s’oc-
cuper du conflit & la condition que tous les moyens de conciliation
seraient employés. C'est seulemefif: en cas d’agression brutale
a la charge de I'Allemagne, que 1'Angleterre devait décider si
nous étions menacés ou non dans notre intégrité, aprés notre
intervention armée. L’agression fatale n'a pas eu lieu, Mesdames
et Messieurs. On I'oublie trop volontiers quand on accuse impru-
demment notre pays d’avoir trahi ses engagements. Tout faire
pour éviter cette extrémité, c’était la ligne de conduite arrétée
avec I’Angleterre! _

Trés loyalement, pour donner toute sa force a la pression
franco-anglaise, la Grande-Bretagne prenait des mesures a
I'imitation de la France. Mais la ligne essentielle restait la méme
et le plan s’élaborait, consistant & rendre 4 1’Allemagne, sans
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bagarres, les districts tchéques peuplés de plus de 50 9, d'Alle-
mands, & instituer un plébiscite dans les autres, a4 échanger
les populations pour éviter des brimades et des persécutions,
et 4 donner une garantie solennelle, & laquelle participerait
I’Angleterre, aux nouvelles frontieres de la Techécoslovaquie.
Ce plan, accepté le 22 a Prague, c’est celui qui a été adopté
4 Munich dix jours plus tard.

Pourquoi donc dix jours se sont-ils écoulés entre la réunion
de Londres et celle de Munich, dix jours d’anxiété et d’angoisse
pour I'humanité tout entitre, remplis par de nouvelles confé-
rences, par des mobilisations extrémement cotteuses, dix jours
pendant lesquels on a pu croire, au moins a deux reprises, que
la guerre européenne ne pouvait plus étre évitée? Clest ici que
nous arrivons au neeud psychologique de ce drame : l'entrevue
de Godesberg, et qu’il faut entrer dans le détail des événements.

% %

Jétais 4 Godesberg le 21 septembre. Le nom évoquait du
reste dans ma mémoire un souvenir précis. G'était 1a qu’en octo-
bre 1933 Hitler voulait rencontrer M. Daladier, — pour sceller
avec lui la réconciliation franco-allemande. Un émissaire sir
avait alors apporté &4 Paris les propositions du Fiihrer. Mais
Hitler n’était alors au pouvoir que depuis neuf mois et 1’opinion
francaise, une fois de plus, se laissant égarer par les antipathies
politiques, ne voulait pas croire a la durée de son régime. L.’ homme
d’Etat le plus compréhensif que jai rencontré dans la vie — Aris-
tide Briand — n’avait-il pas eu jadis les mémes illusions en ce
qui concernait Mussolini? Du reste, le ministére Daladier était
renversé quelques jours aprés sur débat financier,

Hitler avait besoin de toute nécessité¢ de trouver un allie.
1.’ Italie lui était & ce moment hostile, et la Russie, par sa formule
méme, un adversaire irrémédiable. 11 fit des offres & la France;
comme elles furent éludées, moins de quatlre mois plus tard
il s’entendait avec Pildsuski et pourtant, chacun sait que les
litiges territoriaux qui séparaient I'Allemagne de la Pologne
étaient autrement cuisants et graves que ses motifs de querelle
avec la France. Passons... '

Pour tous ceux qui ont vécu ces deux journées de Godesberg,
le souvenir demeurera inoubliable de ce beau paysage si animé
et si riant, au milieu duquel se déroulait un drame obscur,
tout en nuances et lourd de mortelles incertitudes pour le monde
entier. Par une sorte de figuration symbolique, les deux parties
ne pouvaient communiquer ou se rendre visite sans que nous
en fussions avertis par nos propres veux, puisqu’il leur fallait
traverser le Rhin, Le Rhin coulait & nos pieds; a droite se déta-
chait sur le ciel la ruine romantique du Dragon chanté par
Victor Hugo; tandis que le grand palace habité par les Anglais
et dit 4 la générosité d'un marchand d’eau de Cologne dominait
tout le cours du fleuve. On voyait les voitures descendre la colline
de Petersberg, On voyait sous nos fenétres les ferry-boats por-
teurs d’automobiles quitter lentement une rive pour wvenir
accoster & 'autre, en dérivant dans le courant, et nous braquions
nos lorgnettes sur le débarcadere. On y apercevait tantot
M. Chamberlain lui-méme et sa minuscule escorte, tantét I'inter-
préte Schmidt porteur de vastes plis jaunes, tantot rapides et
comme furtifs Sir Neville Henderson et Sir Horace Wilson.
Ces péripéties tombaient sur cent cinquante journalistes étran-
gers privés de toute nouvelle précise et rationnés quant aux
commiinications téléphoniques et leur apparaissaient comme de
sinistres présages. L’atmosphere dans le hall et sur les ferrasses
de Godesberg Hof tenait & la fois de la ménagerie et de l'asile
d’'aliénés. On voyait des messieurs d’ige mir, ne sachant pas
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un mot d’allemand, qui tournaient en rond en marmottant tou-
jours les mémes phrases. Par exemple : « Quelle pagaye! » ou
encore : « Tout cela me fait bien mauvaise impression. »

Quand la nuit tomba ce fut bien pire. On s'écarquillait les
yeux pour distinguer parmi les lumiéres qui erraient sur le fleuve
noir le fanal jaune et les trois fanaux verts qui signaleraient le
ferry. Et rien ne venait, sauf des échanges de lettres et d’émis-
saires. Dans ce bouillon de culture que créaient I'ignorance et
’anxiété, les fausses nouvelles germaient avec la rapidité des
champignons dans la mousse humide, Que n’ai-je pas entendu
au cours de cette nuit énervante! Tantot c’était Tokio qui était
avisé que la France en révolution avait fait la mobilisation
générale; tantot ¢’était Chicago qui apprenait, au tarif décuplé,
que la rupture était compléte entre Hitler et Chamberlain et
que la guerre était irrémédiablement décidée.

Des nouvelles vraies, comme celle de 1a mobilisation tehécoslo-
vaque, circulaient parmi nous et venaient donner aux fausses
une espece de vraisemblance.

Enfin, nous avions vu, vers 10 heures du soir, les quatre petites
lumitres tremblotantes traverser le Rhin. Nous avions senti
le vent des autos qui parcouraient a toute vitesse le quai qui
suit le fleuve. Nous savions qu Hitler avait envoyé un premier
mémorandum et que Chamberlain lui avait demandé de préciser
Ses vues.

Désormais ils étaient enfermés dans la salle 4 manger de
I'Hotel Dreesen, tenu par un fervent militant nazi, un des
premiers compagnons d’Adolf Hitler. Le vénérable Premier
¢tait 14, debout, devant une table ol s’étalait une carte. Hitler
lui expliquait le tracé inquiétant qui apparaissait aux Anglais,
commie sensiblement plus généreux que la limite des territoires
4 majorité allemande, dont il avait été question a Londres.

Je ne yeux pas porter un jugement sur la maniere dont fut
conduite cette conversation et dont les journalistes en furent
informés. Je me rends bien compte que le Premier ministre ¢tait
las, qu'il sentait derri¢re Iui une opinion publique mouvante,
quil était trés génant pour lui de venir négocier au sujet de la
Techécoslovaquie dont I’ Angleterre n’était pas I'alli¢e, en I'absence
de la France, liée par des Lraités avece cet Etat.

Hitler, en deux heures, aidé de conseillers qui n’avaient pas
une connaissance trés spéciale du sujet, s’adjugea, le crayon en
main, un certain nombre de districts qui ne répondaient pas a la
définition premiére admise a la Conférence franco-anglaise du
13 septembre. On pouvait le lui faire toucher du doigt.

Voyant qu’on sollicitait de lui un plan d’évacuation et
d’occupation, il fixa des procédures qui ressemblaient, d’aussi
preés que possible, a la conquéte.

Peut-¢tre Chamberlain aurait-il pu lui faire admettre, & ce
moment-1a, que rien ne pouvait étre obtenu des Tchéques, en
plus de ce qu'ils avaient déja formellement accepté, apres la
premiére entrevue de Londres, entre Francais et Anglais. Mais
comment s¢ montrer critique vis-a-vis d’'une négociation conduile
dans des conditions aussi exceptionnelles, alors que le temps
pressait, que les Tchéques mobilisaient, que les partis s'agitaient
dans les deux démocraties et que I'Allemagne, sous la néfaste
inspiration du docteur Goebbels, avait élevé sa propagande anti-
tchéque 4 un diapason insensé? Il arrive aux dictateurs, asse:
souvent, la méme aventure qu'a I'apprenti sorcier chanté par
Geethe. Ils déchainent des forces dont ils ne sont plus les maitres.
En tout cas, I'entretien n’aboutit pas a une rupture. C'était
plutét dans cette gigantesque partie de poker ce que les Alle-
mands considéraient comme la dernitre relance : celle devant
laquelle T'adversaire intimidé se dérobe et n’ose pas abattre ses
cartes. C'est en quoi ils se trompaient.

Car, aprés la mobilisation de 1'armée {rancaise, apres la mobi-
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lisation de la flotte anglaise, et devant 'attitude apaisante de
I’Ttalie, Hitler s’est apercu, exactement quatre jours plus tard,
que les autres partenaires avaient aussi des cartes dans leur jeu
et que la derniére relance allemande avait recu une réponse
convenable. Un million d’hommes derri¢re la frontiere francaise.
Les plus puissantes escadres du monde sur le pied de guerre, et
I’axe Berlin-Rome sur le point d’étre ébranlé par de trop brusques
mouvements. Voila devant quoi se trouva le dictateur allemand
lorsque, le 28 seplembre, il recul successivement dans la matinée
la visite de Sir Neville Henderson et de M. Francois-Poncet.
Il se vit devant deux démocraties qui avaient reconnu que I'union
des Sudetes et des Tcheques étail insoutenable, mais qui ne
voulaient pas s’humilier et donner & 1I'Allemagne 1'occasion d'une
brutale victoire,
& y &

En méme temps que les deux démocraties agissaient ferme-
ment, elles ne négligeaient rien pour amener la conciliation,

Sachez-le, & plusieurs reprises, elles ont su éviter la guerre.
La premiere fois, c'est quand la France suggéra le voyage de
Berchtesgaden. La deuxieéme fois, c’est & Godesherg, lorsque
M. Chamberlain, dans sa longue et derniere visite & Hitler, obtint
que le Fithrer ne répondit pas par une action militaire immédiate
a la mobilisation tehécoslovaque. La troisiéme fois, la catastrophe
fut empéchée dans la nuit du 27 au 28 septembre. grace a 'esprit
d’initiative de la France et de I’Angleterre. Rappelez-vous ces
moments tragiques!

M. Chamberlain venait de prononcer un discours sur un ton
de profond découragement. Il ne croyait pas a la possibilité de
nouvelles démarches, bien qu’il les souhaitat ardemment. Mais
M. Georges Bonnel, qui recut vers 10 heures du soir I'ambassa-
deur d’Angleterre, estima qu'il ne fallait pas jeter le manche
aprés la cognée et que, malgré la crise aigué et 1'annonce des
mesures militaires de I’Allemagne pour le lendemain, & 14 heures,
il y avait encore des choses 4 tenter. I fit part de ses suggestions
4 Sir Eric Phipps dont le gouvernement prit I'initiative d’ordonner
des le lendemain matin une démarche de som ambassadeur a
Berlin, Sir Neville Henderson aupres du Reich, C’était la sug-
gestion d'une Conférence & quatre ayec I'Italie et, éventuellement
a cing, avec la Tchécoslovaquie.

En méme temps, le gouvernement francais bien informé sur
I'état d'esprit qui régnait & Rome, encourageait Mussolini, par
Pintermédiaire de Londres, a soutenir de tout son pouvoir celte
procédure et il indiquait au gouvernement anglais le sens de la
communication qui devait étre effectuée par Rome. De plus,
il donnait des instructions a M. Francois-Poncet de voir le lende-
main le Chancelier et de lui proposer I'occupation immédiate de
trois petites zones, quitte a s’entendre & I'amiable pour le reste.
Tout cela fut décisif car Hitler répondit & M. Francois-Poncet :
« Votre proposition est de celles a laquelle je e puis pas dire non.
Laissez-moi réfléchir. »

M. Daladier n’était pas non plus inactif pendant cette nuit
historique. Il recevait M. William Bullitt, ambassadeur des Etats-
Unis et faisait demander au Président Roosevelt d’envoyer un
second message a Hitler et de seconder l'idée d'une Conférence
internationale. M. Roosevelt y consentait, mais en méme temps,
il ne laissait pas ignorer qu’il lui était impossible, pour le momernt,
de prometire « ni un homme, ni un crédit ».

Ainsi de Londres et surtout de Paris ou I'on conservait ['ini-
tiative des opérations diplomatiques, des idées opportunes furent
lancées. Elles trouverent en Mussolini un utile concours et en
Roosevelt un puissant soutien moral.

Pendant que dans son cabinet de la Willhelmstrasse, Hitler
causait avec I'ambassadeur de France, un coup de téléphone lui

vint de Rome. Il y avait donc une issue possible & ce qui appa-.

raissait comme une impasse, au fond de laquelle il n’y aurait
que la guerre. I1 en fut soulagé, momentanément.

On pourra, pendant des siécles, ergoter et se demander si les
uns ou les autres seraient allés jusqu'au bout, et notamment
si le Fiihrer, devant des généraux peu enthousiastes et en face
des sages remarques de son aller ego IHerman Goering, aurait
vraiment donné l'ordre & 'armée allemande d’entrer chez les
Sudeétes. Ce sont de wvaines recherches, chacun, suivant son
sentiment, son idéologie ou son parti, peut prétendre qu’il
aurdit cédé ou qu’il n'aurait pas cédé.

Moi je me contenterai d’attirer votre attention de toutes mes
forces sur un fait : ¢'est que le 18 septembre, & Londres, les deux
gouvernements se sont mis d’accord sur le principe essentiel :
cession a I'Allemagne des terriloires sudétes comportant plus
de 50 9%, d’Allemands et garantie internationale pour les nou-
velles fronticres de la Tchécoslovaquie. :

Dans la nuit du 29 au 30 septembre, & Munich, les Quatre
se sont mis d’accord sur la cession progressive des dits territoires
4 majorité allemande, entre le 1¢r et le 10 octobre, et pour le reste
ils ont Fait admettre au Fiithrer une Commission internationale,
police internationale, pour préparer les plébiscites et la garantie
de I'Angleterre a été donnée. En somme, la différence qui avait
existé entre les territoires définis 4 Londres et le supplément
réclamé a Godesberg a été l'objet d'une décision prise par cing
diplomates dont un seul était Allemand.

L'un de ceux qui ont conduit la négociation de Munich a pu
dire, en toute objectivité : « Nous avons recouvert a Munich le
terrain de Londres. Si Munich apparait comme peu satisfaisant,
alors c’est le 19, apres la premiere réunion de Londres, qu'il
aurait fallu s’en aviser. Eh bien, quand on a décidé de ne pas faire
une guerre mondiale pour le principe, je me demande comment
on aurait pu se résoudre a la faire pour des modalités ou des
degreés»,

Demandez aux Tehéques qui n'avaient pas pu résoudre le
probléme, mais qui, comme il est naturel et humain, essayaient
de maintenir leur intégrité et étaient disposés a mourir s'il le
fallait, demandez-leur quel est le jour ol ils ont capitulé. Ils vous
répondront que c'est aprés la premiere Conférence de Londres,
lorsque, par écrit, la France et 1'Angleterre ont instamment
conseille 4 M. Benés de renoncer a des minorités que la Tchéco-
slovaquie aurait perdues sans guerre ou par la guerre, de toute
évidence, et qu'elle que {4t I'issue du conflit mondial.

W
.

C'est une des pages les plus curicuses de I'histeire que celle
Conférence de Munich : décidée et réalisée en quelques heures
par les quatre chefs de gouvernement. Dans cette ville ot de
grandes foules avaient enfin le droit, sous couleur d’acclamer
les hotes étrangers, de manifester en faveur de la paix, ils sen-
tirent qu’ils étaient simplement les dépositaires d'un pouvoir,
qu’ils ne devaient pas tyranniser par leur volonté de gouvernants
avec la volonté profonde des peuples. Tous, méme les dictateurs,
I"ont réalisé ce jour-la.

Un homme sy était préparé depuis plusieurs jours; ¢'était
Mussolini. Il v a aujourd’hui, dans la ville de Vérone, une plagque
scellée a 'endroit ot le Duce a prononcé, le 26 septembre, un
grand discours pour annoncer l'avenement pacifique d’'une Europe
nouvelle. Cette plaque rappelle que quatre jours plus tard cette
prophétie était devenue, par l'accord de Munich, une vérité
historique. Puisse-t-il avoir vu juste et y travailler sincérement,
car I'Europe nouvelle est encore a construire et ce n’est pas parce
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qu'on a évité 'écroulement du monde, qu'automatiquement,
on a découvert les moyens de 1'édifier sur des bases plus solides.

Je suppose que dans le train qui les amena de Kufstein a
Munich, le Fithrer et le Duce s’étaient mis d’accord: Hitler hési-
tait devant la guerre. Il ne voulait pas non plustavoir 1'air de
reculer. Le Duce lui tend4it une perche amicale. Mussolini s’était,
a I'avance, réservé le role de conciliateur dont il va sans doute
recueillir les plus grands avantages dans la suite des événements,

Ceux qui, pour la premiére fois & Munich, se trouvaient en
présence du Fiihrer, ont remarqué chez lui ce dédoublement de
la personnalité qui fait que tantét avec simplicité et modestie
il accepte les arguments de I'adversaire et les discute posément;
et que, de temps en temps, comme sous la pression d'un ressort,
une fureur se déchaine en lui.

Mussolini, lui, ne pouvait pas étre surpris; il connaissait son
collegue en dictature depuis longtemps et il avait 'air, dans ces
moments, d'une sorte d’expert psychologue qui, du geste, parfois
de la voix, calmait prudemment et progressivement les fureurs
d’Adolf Hitler, pour le ramener au diapason de la discussion
paisible, tout en invitant les partenaires a la patience.

Chamberlain, fatigué par une semaine d’efforts exceptionnels,
ne réagissait que peu. M. Daladier parlait en temps utile d’une
maniere claire et conerete, n'entrant pas dans le détail des pro-
blémes, mais au demeurant tenant un langage ferme et utile.
(est Tui qui, au début, dans la conversation générale qui avait
lieu autour de la grande cheminée, placa le probléme sur son
vrai terrain en disant : «Je ne suis pas venu ici pour dépecer la
Tchécoslovaquie. Si c’est de cela qu’il est question, je n’ai qu'a
m’en aller. Je suis venu pour rechercher comment un état tché-
coslovaque viable et garanti peut étre maintenu, tout en rendant
trois millions d’Allemands, selon leur désir, au Reich qui les
réclame. » Il sut se rendre sympathique aussitot et il en profita
dans la suite largement.

Dans la suite des négociations, outre M. Francois-Poncet, ce
fut M. Alexis Léger, ambassadeur de France et secrétaire général
du Quai d’Orsay qui, tantot avec Hitler lui-méme qu’il ne con-
naissait pas, tantét avec Mussolini, qu'il connaissait fort bien,
fit marcher peu a peu la conversation vers des solutions pratiques
et concrites.]l était nanti des instructions précises de M. Georges
Bonnet, chez qui, durant toute cette crise, 1a constance de vues
ne s'est pas démentie un seul instant et qui mérite vraiment
d’étre placé au tout premier rang des artisans de la paix. Quand
I'atmospheére devenait un peu dense, M. Léger savait s'adresser
4 propos a Mussolini qui, connaissant les trois langues ‘utilisées
par ses partenaires, servait de trait d'union entre Hitler et les
deux présidents démocratiques.

Je ne vais pas ici vous décrire les quatre personnages. Mais
laissez-moi vous faire remarquer que parmi ces hommes, trois
d’entre eux, malgré la diversité des origines, ne sont pas sans
ressemblance. Ils sont prés de la réalité et de la terre. Mussolini
a lui-méme gaché le platre. Daladier, petit-fils de macon et fils
de boulanger, a connu le travail et la vie difficile. Quant 4 Cham-
berlain, bien qu'il {iit issu d’une riche bourgeoisie, il a mené
la vie d’un laborieux commer¢ant qui ne connait pas la semaine
de quarante heures, tant aux Iles Bahaman qu’a Birmingham,
et cela pendant un demi-siecle avant d’entrer dans la politique.
Ce sont trois peres de famille. Pour ces trois hommes, une mobi-
lisation et une guerre se présentaient sous 1’aspect d’une série
d’images de sacrifices ou de souffrances. IIs étaient capables de
se représenter les effets de la guerre dans les milieux laborieux
ot ils avaient vécu.

Pour deux d’entre eux, Mussolini et Daladier, le souvenir de
la vie des tranchées était encore vivace.

Le quatrieme partenaire, Adolf Hitler, est d'une autre esptce
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non pas qu'il n'ait pas connu la vie difficile et méme misérable;
pendant ses années d'infructueux efforts et durant ses pérégrina-
tions dans'lés rues de Vienne, il a vu la détresse de pres. Et dans
les tranchées, il a physiquement souffert de la guerre. Mais c’est
plutot une amertume, une rancune sourde qui lui sont restées
de ces années de peine, et depuis que, par une extraordinaire
fortune, il a été placé a la téte du peuple allemand, c'est dans la
méditation solitaire, en face des Alpes, tout prés du ciel, qu’il
a cherché ses inspirations. N’oublions jamais qu’il a dit un jour :
« J'agis comme un somnambule, et de méme que les somnam-
bules, je ne peux pas tomber. » i

Vous n'imaginez certainement pas 1'un quelconque ‘des trois
autres hommes d’Etat tenant ce langage! En face de''lui, dans
cette discussion historique de Munich, les trois chefs de gouver-
nement qu’il avait conviés paraissaient comme @& solides
amarres qui empéchent un aéronef de monter trop haut et trop
imprudemment dans les airs. '

Ces différences de nature sont essentielles 4 noter, car en-méme
temps qu’elles apportent 1'explication d'une délibération lourde
de conséquences, elles peuvent fournir des bases psychologiques
saines pour une politique dans I’avenir.

On entendra encore bien des discours d'Hitler inquiétants et
tourmentés. Je ne dis pas qu'il faut les prendre 4 la légére, il
ne faut pas non plus les prendre chaque fois au tragique. Et ne
pas oublier que dans un pacte & quatre, fonctionnant normale-
ment, I'Italie doit étre parmi ceux qui font contrepoids & des
ambitions trop aventureuses. C’est ainsi seulement que I'équilibre
peut étre maintenu.

&
* *®

Mesdames et Messieurs, il me faudrait, non pas le temps dont
je dispose, mais bien plusieurs heures pour vous raconter tous les
détails des négociations d’un mois. Je ne vous dirai pas qu'étant
partout aux premiéres loges, je n'ai pas ressenti de grandes
émotions, mais les votres n'étaient pas moindres, et j’avais au
moins 'avantage, connaissant les partenaires et tous les facteurs
de la négociation, de ne jamais perdre I’espoir d'une solution
pacifique.

Les quatre négociateurs ont été recus par des manifestations
enthousiastes dans leurs capitales respectives. Vox populi vox
Dei, disaient les Latins; mais I'essentiel n’est pas d’exprimer sa
joie de la catastrophe évitée, c’est, ensuite, de vivre et de refaire
une Europe oit I'on puisse vivre.

Vous avez entendu le récit des faits. Voyons l'origine de la
querelle proprement dite.

Nous nous sommes trouvés en présence d'un phénomene qui
n'est pas umique et dont I'ambition allemande a profité sans
ménagements. C'est celui d’'une fraction de race qui aspire a se
libérer de la domination d’une autre race. Au moment oli, dans
sa temporaire toute-puissance, la coalition de 1919 tracait les
nouveaux confins des Etats européens et remplacait les anciens
amalgames de races par de nouvelles agglomérations qui respec-
taient un peu mieux le principe des nationalités, les créateurs du
statut nouveau avaient eu parfois conscience qu’ils enfouissaient
dans cette vieille terre d’Europe ravagée par des luttes séculaires
une semence dont il était difficile de mesurer 4 I’avance la crois-
sance. Ils ont donc prévu pour ces formations, un peu artificielles,
des aménagements et des possibilités de refonte.

Les aménagements, ce furent des lois spéciales sur les nationa-
lités dont le traitement était désormais contrélé par Ia Société
des Nations, Les minorités qui se croyaient lésées se plaignaient
a Genéve. Le Conseil nommait un Comité des Trois et, aprées
enquéte, il jugeait souverainement.
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Malheureusement, 'autorité de ces instances diminua d'année
en année. Les plaintes étaient parfois tendancieuses et les inter-
ventions de plus en plus soumises aux remous de la politique
internationale. Un beau jour la Pologne déclara a la tribune de
I’Assemblée que, quant a elle, elle dénoncait le traité des mino-
rités dans tout ce qu’il comportait de contrdle international et
qu’elle statuerait désormais, sans aucun controle, sur le sort de
ces minorités, comme sur celui de tous ses autres ressortissants.

Peu & peu, la protection de Genéve devint illusoire. Des
équilibres de forces se substituérent a la loi internationale défail-
lante, mais la semence avait germé, Les minorités étaient tra-
vaillées, et le sont encore, par une fermentation intérieure. On n’a
trouvé nulle part le moyen de leur donner la sensation de la vraie
liberté qu’elles ont en Suisse, aux Etats-Unis ou dans I’Ameérique
du Sud. On a vu les Italiens changeant les noms des habitants
allemands du Tyrol et du Haut-Adige, les Roumains traitant les
Magyars de Transylvanie en citoyens de seconde zone, les Polonais
opprimant une tradition ukrainienne qui est celle de 40 mil-
lions d’hommes, et les Tchéques organisant une poussée coloni-
satrice par 1’envoi de leurs fonctionnaires en territoires sudetes.

Commie ils avaient la mémoire courte tous ces peuples qui,
jadis, étaient, eux, au moins une partie, dans le camp des op-
primés! Les Polonais avaient oublié¢ la tyrannie du Tsar et de
Bismarck. Les ITtaliens ne se souvenaient plus de leur irrédentisme
contre les Habsbourg. Les Tchéques avaient perdu la mémoire
de tout ce donmt ils se plaignaient sous I’ancienne monarchie.
Ils étaient retombes dans les ornieres, ol ils avaient reproché aux
autres de se trainer pendant des siécles.

La libération des Techeéques, Mesdames et Messieurs, je suis le
premier en date de ceux qui, pendant la guerre, y ont travaillé
avec ardeur et cela deés ma premiere interview avee Edouard
Benes, a la fin de 1916. C’était une ceuvre juste. Mais ils ne
devaient & aucun prix refaire ce qui avait été la cause de leur
détresse et s'il leur fallait des races étrangeres pour compléter
une structure géographique de leur Etat, c’était d'une main
fraternelle qu’ils devaient les convier a vivre a leurs cotés, sur un
pied d’égalité absolue.C’est ce que je disais & ces amis de vingt ans,
a4 chacun de mes nombreux voyages a Prague, et javais I'im-
pression tragique qu'ils ne me comprenaient pas. Leurs ambi-
tions d'assimiler la minorité allemande devinrent de plus en plus
déraisonnables quand 1’Allemagne se releva.

Aprés qu'elle eut rétabli son armée, réoccupé la Rhénanie
el conquis 1'Autriche, il fallait avoir, hélas! un triple bandeau sur
les yeux pour s'imaginer que les Sudeétes pouvaient étre encore
sountis 4 une administration tchéque et pour leur refuser la large
autonomie qui aurait évité la tragédie.

Des nationalités diverses peuvent coexister dans un méme
Etat, si cet Etat est trés grand et trés fort. Et méme dans ce cas
je doute qu’a la longue on puisse violer la conscience d'une race.
Les Polonais étaient tyrannisés par deux empires et dominés
par un troisieme. Avec quelle magnifique explosion leur résur-
rection se produisit aussitot que ces empires eurent été ébranlés
par la Grande Guerre. Iln’y a pas de tombeau assez profond pour
ensevelir une race, parce quune race, c'est une entité spiri-
tuelle. L'erreur est d’en faire une tyrannie politique.

Il ¥ a un autre moyen de faire coexister les nationalités.
C’est de leur donner une autonomie culturelle, intégrale. Quand
I’Eglise et I'école sont libres et que les credos et les rites poli-
tiques ne sont brimés par aucune autorité policiere, quand l'indi-
vidu se sent sans entraves, alors il se développe dans le cceur des
hommes un double sentiment : celui qui 1'unit & sa patrie raciale
et spirituelle, et qui est fait de piété filiale, et celui qui I'unit
a sa patrie politique, et qui est fait de reconnaissance, d'intérét
et d’idéal communs.

C'est ainsi que I'Allemand de Millwaukee se sent Américain,
et que I'Italien de Lugano se sent Helvétique. Il faut que le
pouvoir central apparaisse comme hienfaisant. Voyez jusqu’olt
vont les Suisses, ces citoyens modéles. N'ont-ils pas récemment
donné aux 40.000 Romanches des Grisons le droit d'utiliser
leur langue comme un langage officiel ?

Ni I'Allemagne, ni I'Italie ou la Russie, ni, pendant des si¢cles
— heureusement cloturés — les Anglais; ni les Tchéques, ni les
Polonais, ni les Roumains, n’ont cherché, dans cette Helvétie,
leur modele et leur exemple, et pourtant ce libéralisme efit sauvé
I'Etat tchécoslovaque d’une catastrophe prémonitoire de ce qu'il
peut arriver a d’autres.

A coté des aménagements, la Société des Nations avait prévu
une procédure de revision par 'article 19 du Pacte. Mais cet
article, qui exigeait I'unanimité, est inopérant. Ainsi, pour bien
des raisons, en face d'une Allemagne reconstituée et unifiée
dans les cadres d’airain d'un fanatisme racial sans limites, le sort
des Sudétes était inéluctable. Se battre contre eux c'était se
heurter & un mur. Une seule chose aurait pu sauver I’Etat tchéco-
slovaque : une refonte compléte et c'est ce que Lord Runci-
man avait clairement vu.

Du reste, Mesdames et Messieurs, ne croyez pas que ces phé-
nomenes soient si exceptionnels. La victoire et la défaite ne sont
pas des états permanents, ni méme durables. En 1815 nous étions
vaincus et la petite Hollande, admise au rang des vainqueurs,
s'était adjuge la Belgique. Quinze ans plus tard, en 1830, nous
n’'étions plus vaincus, et la Hollande n’était plus victorieuse.
La Belgique se souleva et s'affranchit avec notre aide. Et la
coalition de 1815 ne crut pas devoir prendre les armes.

Nos erreurs politicques depuis la guerre, nos alternatives de
refus inconsidérés et de défaillances regrettables avaient, du
reste, plus encore qu'au siécle dernier, aidé au reléevement de
I'ennemi. Aprés avoir occupé, puis évacué la Ruhr, aprés avoir
tenté sans succes de démembrer I’Allemagne, aprés avoir refusé
d’évacuer le Rhin, conformément & I'esprit de Locarno, aussitét
apres ce traité; apres avoir, le 16 avril 1936, repoussé tout accord
de désarmement avec 1'Allemagne et refusé les conditions trés
favorables offertes par Hitler lui-méme, nous étions passés a la
faiblesse :

1935, la renaissance de l'aviation et le rétablissement du
service militaire obligatoire en Allemagne, aboutissant a Stresa
a une platonique admonestation,

1936, la réoccupation de la Rhénanie, victoire capitale de
'audace, qui nous fit perdre notre crédit en Europe.

Mars 1938, I'Anschluss, cet Anschluss que les Tchéques préfé-
raient a la restauration des Habsbourg! Et enfin, septembre 1938,
I'annexion des Sudétes.

Comme si ce n’eit pas été assez de toutes ces défaillances;
entre-temps, nous avions, par notre négligence, incité la Pologne
a s’entendre avec le Reich. Nous avions, par nos sanctions a la
fois blessantes et inefficaces, jeté I'Italie dans la politique de
I'axe Rome-Berlin, 1'Italie, dont le chef, en janvier 1935, propo-
sait la guerre préventive contre 1’Allemagne et qui autorisait
ses généraux, en juin de la méme année, & étudier avec les
notres des accords militaires précis...

Pendant ce temps, tout essai de Confédération danubienne
économique ou politique avait échoué devant l'intransigeance
des uns et des autres, mais notamment des Etats successeurs,

*
* ®

Mesdames, Messieurs, tout ce que je vous dis ici n’a pas pour
objet de faire le proces de tel homme ou de tel parti, mais pour
vous montrer que si nous avons cédé récemmient quelque chose,

"es
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¢'était la suite naturelle et inéluctable d'une série d'erreurs
passées. De ces erreurs nous sommies tous solidaires. S’il y a
quelqu’un qui a vu clair et qui pourrait le prouver, son élémen-
taire devoir aujourd’hui est de se taire et de porter, comme
Francais, sa part équitable du lourd héritage. I.’heure n’est pas
aux querelles de doctrines. Si quelqu'un veut me démontrer
qu’a Londres nos ministres auraient pu maintenir par la force
I'Etat tchécoslovaque et que M. Daladier aurait di taper du
poing sur la table, au risque de déchainer la guerre, ou si un autre
veut prouver que la France s'est diminuée et discréditeée et qu’elle
a pcrdu au centre de I’Europe une armée préte a lutter pour elle,
je n'entre jamais dans ces discussions. Tout en déplorant que
trop souvent une jdéologie de gauche ou de droite et des pre-
jugés de castes et de classes oblitérent chez beaucoup de gens
la vue de lintérét francais, — le seul qui compte en pareil cas.

Mais si je réponds, voici ce que je dis : « Tout ce que vous affir-
mez est possible, mais en tout cas, en évitant la guerre, nous avons
maintenu une Europe. Ce continent qui guide I’humanité depuis
des siécles, il a beau étre déchiré ou divise, il est encore la et
c’est capital. Cette civilisation chrétienne ou sont baignés méme
ceux qui ignorent ou renient le christianisme, elle n’est pas morte.
La guerre mondiale I'aurait tuée. Il y a encore de la vie, donc
il y a encore de I'espoir. L’Europe est sauvée dans sa substance.
C’est & nous de faire le reste. »

Mais, disent les gens, la voie est difficile. Ecoutez Hitler, ses
discours sont intolérables.

Je puis vous prédire qu’il y aura encore de trés durs moments.
Nous croyons toujours que chez ceux qui attaquent et agissent
il n’y a que la force et 1a menace, et que chez ceux qui ne songent
qu'a se défendre il n’y a que la crainte. C’est faux.

Chez les premiers il y a aussi la crainte. Ce n'est pas parce
que nous avons cédé sur la question des Sudétes, olt ’on n’aurait
jamais trouvé I'unanimité du peuple francais, que nous avons
résolu par miracle un problémc qui n’est pas seulement européen,
mais mondial, celui des rapports entre les peuples dynaniiques
et les peuples statiques. Le peuple dynamique, c’est celui qui
a trop d’hommes et pas assez de ressources. Le peuple statique,
c’est celui qui a assez de ressources, mais trop peu d’hommes,
par rapport & ses territoires.

Et 4 ce point de vuela I’Allemagne, I'Italie et le Japon
aujourd’hui, la Pologne demain, sont solidaires les uns des autres.

11 Teur faut de la terre 4 habiter. Ou alors, si 1'on veut éviter les

grands ébranlements que causent les modifications territoriales,
il faut, aussitot que possible, et dans un large esprit, essayer
de recréer dans le monde une circulation normale des capitaux,
des marchandises et des hommes, et refaire une économie mon-
diale, au lieu de ces autarchies agressives, ou I'on ne saurait se
préparer qu’a la bataille.

L’Allemagne est extrémement dangereuse, et elle le demeure.
C’est 4 nous de comprendre pourquoi, et si nous voulons éviter
la guerre mondiale, c’est 4 nous de fonder les bases d’'une saine
politique, tant économique que financiére.

Mais comment commencer?

Hitler n’est pas un surhomme. Il est pris, comme les autres,
dans le grand désarroi de cette époque tragique. 11 est intuitif,
mais peu renseigné. Il croit des choses qu’on lui dit, il dit des
choses qu'il regrette parfois, et surtout, il pense que nous sommes
divisés. Clest ce qui doit cesser. La route est simple, ce ne sont
pas les combinaisons diplomatiques qui importent d’abord.
La diplomatie vaut par 'Etat qu'elle représente. Si cet Etat
est dechiré contre lui-méme, le plus grand diplomate est sans
pouvoir. Il faut nous refaire d’abord des finances. Et ensuite
une aviation, Quand nous serons forts et unis, notre diplomatie
sera forte et persuasive, et elle pourra utiliser au maximum la
puissance francaise.

i.A REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Voild pour le programme national.

1l est tellement évident que sans lui nous ne pouvons rien.
J'aurais mauvaise grace a insister et il n'est pas dans le cadre
de cette conférence d’entrer dans les détails.

Simultanément, il v a ce que j'appelle le programme européen.

Hitler a dit : « Je n’ai plus de revendications territoriales. »
Qu’il soit pris au mot. Mais il reste un conflit comme une plaie
ouverte au flanc de I'Europe : c’est la guerre d'Espagne. Les
quatre puissances qui,l'autre jour,a Munich ont empéché la guerre
peuvent et doivent régler le conflit espagnol. Les partisans de
Franco protestent. Il est clair qulilsn’ont guere de chance de
conquérir toute 1'Espagne, les républicains encore moins. Par
conséquent, il faut que la folie ait un terme et qu'une meédiation
se fasse jour. Mais si ces deux progranimes, national et europeen,
suffisaient & assurer la paix dans le monde, ce serait trop beau.
Nous avons bien tous le sentiment qu’il n’en est pas ainsi. De la
notre angoisse. Elle est justifiée par la vue de ces autarchies,
de ces économies fermées et hostiles comme des forteresses,
olt 'on travaille avant tout pour la guerre.

Une voix éloquente et noble s’est élevée, il y a peu de jours,
c'est celle du jeune roi des Belges. Il a répété ce qu’il avait dit
quelques mois auparavant au Guild Hall, & Londres, c’est que
si 1’économie mondiale n’est pas restaurée sur des bases saines,
notre monde ira de catastrophes en catastrophes. C'est a cette
ceuvre qu’il faut s’atteler, sans perdre un instant, sinon il arrivera
que d’ici peu I’Allemagne, avec les mémes procédés de chantage
armé qu’elle 4 employés jusqu'ici, réclamera impérieusement des
matiéres premitres sur le méme ton qu'elle a réclamé les gens
de sa race, au dela de ses frontieres.

1l ne suffit pas de refaire un pays, ni méme un continent. C’est
le monde lui-méme qui est malade. Mais ne nous décourageons
pas. Quand un empire de 100 millions d’habitants est allié¢ a un
autre empire de 500 millions d’habitants et qu’il a la pleine sym-
pathie d’un pays de 130 millions d’hommes, et que tous trois dis-
posent de la plus grande partie des ressources du mondg, il
n’est pas excusable s'il ne sait pas garder sa place et sa dignité
contre toutes les prétentions abusives, tout en examinant sage-
ment toutes prétentions raisonnables.

Le recours a la guerre, ¢'est le saut dans I'abime. On ne sait pas
qui en ressort vivant. C'est la dernitre des solutions. On vient
de voir que tous les peuples, quand ils ne sont plus sounts
a la tutelle de leurs cadres politiques, manifestent avec enthou-
siasme leur horreur de la guerre.

Certains se sont offusqués de ces manifestations.

« Eh quoi! disaient-ils, il sémble que I'on féte une victoire. »
11 est vrai que ce n’était pas une victoire nationale, mais ¢’était
une victoire humaine, celle de la vie sur la mort, et on ne se
déshonore pas plus a Paris qu'a Berlin en la célébrant.

On a vu autre chose. C'est le courage et la force d’ame des
hommes qui étaient envoyés a la frontiére, afin qu'appuyés sur
eux nous puissions traiter honorablement avec l'adversaire.

Le mercredi 28, & la fin du jour, j'étais dans le train qui
m’emmenait vers Munich, par Strasbourg. Il était plein de mobi-
lisés qui me demandérent les derniéres nouvelles.

Je leur dis : « Il y a peut-étre du nouveau. Ce sera peut-étre
la paix et non pas la guerre. »

La réaction de ces soldats francais, aprés tant de jours et de
nuits d’angoisse, me donna chaud au cceur. Ils répondaient gra-
vement : « Tant mieux, mais maintenant qu'on s’est dérangé,
s’il faut remettre ca, on le fera. »

Ce courage dont nous venons de voir les marques est un
précieux atout. Nul me I'estime plus haut que nos adversaires
cux-mémes, Mais le sang de nos honmmes est précieux lui aussi.
Nos gouvernants en sont comptables. Si vraiment un jour,
aprés I'échec de toute solution pacifique des problemes, la jeu-
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nesse de ce pays déja saignée il v a vingl ans devait retourner
a la bataille, elle a le droit d’exiger de nous trois garanties, tant
spirituelles que matérielles :

D’abord que le pays soit unanime a juger que la guerre est
impérieusement imposée par la sécurité et 1'honneur de la I'rance,
ensuite que la nation tout entiere ait su forger des armes égales
a celles des autres pays par un travail ou I'abnégation des uns
serait compensée par le désintéressement des autres. Enfin, et
surtout, que les combattants sentent derritre eux un peuple
uni et discipling, out toute querelle d’epinion, de classe ou de
races disparaisse devant 'idée de Patrie.

Si ces trois conditions sont réalisées, je puis, Mesdames et
Messieurs, vous prédire qu'il se passera un phénomene magnifique:
c’est que la guerre ne sera plus 4 craindre, non point seulement
parce que nous serons de force & la gagner par nous-ménies, mais
parce que personne en Europe n’osera nous la faire, ni nous y
contraindre.

JULES SAUERWEIN.

Problémes actuels...

Un examen...

De toute évidence, 1938 fut, pour 1'Angleterre, une année
désastreuse. Au cours de ces douze mois, la Grande-Bretagne
connut deux défaites qui, pour n'avoir pas été des défaites

militaires, n'en furent pas moins sévéres. Le pays ne perdit

aucune bataille, mais pour la premiére fois depuis que I’Angle
terre apparut dans le monde comme grande puissance, son gouver-
nement a capitulé devant la menace directe de la force et s’est
vu contraint de reconsidérer et de mettre en doute sa puissance
financiére.

En effet, les deux échecs terriblement cruels que nous elimes
a subir furent la cession 4 Berlin de la Bohéme et la revisions
ou plutét I'abandon de notre confiance dans notre puissance
financiére défiée et tenue en échec par les deux nouvelles « monar-
chies » hautement centralisées. Le vieux dicton, évident d’ail-
leurs et que Bismarck répéta, qui veut que celui qui tient la
Bohéme, tient I'Europe, s’est trouvé veérifié une fois de plus.
Empécher que la Bohéme ne tombe au pouvoir de la Prusse
avait été l'objectif principal — pour autant qu'ils avaient un
objectif! — des politiciens francais incompétents. Ce méme but
était également & la base de toute la politique anglaise en Europe.
Or, cette situation, établie par la victoire alliée de 1918, fut
ouvertement menacée et attaquée. Nous luttdmes rudement
pour éviter la victoire de nos adversaires, mais nous finimes par
céder. Prague est devenue virtuellement une capitale de province
du Troisitme Reich et tout le bassin danubien, toute I'Europe
du Sud-Est est maintenant & I’ombre de Berlin.

En ce qui concerne l'enjen plus important du duel entre la
monarchie absolue et la ploutocratie, un résultat semblable appa-
rait. Jusqu’en 1938, I'Angleterre, la grande nation bancaire con-
temporaine, était parfaitement convaincue que sa puissance
financiére —— désignée plus discretement par 1'expression
« ses ressources » — était toujours & méme de surpasser la puis-
sance militaire de ses adversaires et d'y faire échec. Cet axiome
incontesté dut étre abandonné en 1938. Nous, Anglais, nous
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doutons a I'heure actuelle de notre possibilité d'opposer effica-
cement au travail foreé, le travail libre. Notre désavantage
est actuellement aigu et manifeste en matiere d'aviation, et ce
désavantage croit rapidement. Bien que nous achetions a 1'étran-
ger jusqu’a ce que la Livre tombe a 11 shellings (cours actuel),
a 10, a 9, ou & pire, impossible de suivre I'allure du II1¢ Reich
et, jusqu'a présent, méme la tache essentielle de créer une armée
adéquate a été abandonnée sur l'ordre de la Banque d’Angleterre.

[l n'est pas inutile d’examiner comment une situation aussi
alarmante naquit. La cause premiére en fut 'incompétence de
ce petit nombre d’hommes riches qui, dans le cas de 1'Angleterre
comme dans le cas de tous les précédents historiques, est respon-
sable de la conduite d'un Etat bancaire én face de ses adversaires.
Tout événement nouveau a pris nos gouvernants et leurs députés,
par surprise. L’Angleterre a refait la puissance de la Prusse
a l'aide de ses crédits, s'imaginant bien a tort qu’elle préleverait
ainsi, dans une Allemagne restaurée, d’'importants profits sur
des obligations financieres que la banque anglaise concédait
avec empressement et qui, en fait, ont été répudiés. Pendant
vingt ans, depuis le jour méme de 1I’Armistice, pénétrée de cette
erreur néfaste, I'Angleterre contrecarra et empécha tout plan qui
entendait s’opposer & une résurrection de la puissance prussienne.
Elle ne cessa de favoriser cette résurrection et une politique
aussi constante a fini par trouver sa juste récompense.

Mais cette erreur désastreuse avait une cause. Celle-ci est a
chercher dans la texture méme de cette Angleterre, ancienne,
fiere et aristocratique. Les universités, qui étaient davantage des
clubs que des universités; le choix des « fonctionnaires » dans
un étroit systéme social qui produisait I'ordre et le contente-
ment, mais non la compétence; la direction des masses d'une
maniére qui entretenait leurs illusions et les laissait dans 1’igno-
rance complete du passé et presque compléte du présent; la
conviction que I'auto-lonange et autres formes connexes d’erreur
étaient une force; I'effrayante carence de notre presse « d’infor-
mation »; les lamentables discours de nos hommes publics
cela et les cent autres éléments qui constituent notre plouto-
cratie anglaise polie et assurée, nous ont conduits & I'infériorite
dezvenue évidente, actuellement, méme aux yeux des plus
ignorants et des plus vains.

Le reméde ? Nos adversaires affirment qu’il n’en est pas. Impos-
sible de changer de fond en comble le caractére d'une sociéte,
surtout si ce caractere s'est acquis lentement et s'est trouvé
confirmé par des générations et des générations de succes indis-
cutés. Mais il est possible d’amorcer une réforme salutaire si,
par des efforts individuels (tent{s non sans risque) on dénonce la
corruption, on critique la folie et la bétise, on enseigne la vérité
historique, bref si, en général, on regarde la réalité en face.
Impossible, 4 1'Angleterre, de continuer comme par le passé
si ce n’est au prix de cesser d’étre ce qu’elle fut. Et le premier pas
d’un changement salutaire doit étre I'affirmation, la publication
de la vérité. Il se peut que la tache soit trop grande. Elle le fut,
précédemment, pour d'autres Etats et institutions qui connurent
le déclin dans le passé et qui, & diverses reprises, refusérent de se
réformer, jusqu'a ce qu'il était trop tard.. Mais méme trop
grande, il faut que la tiche soit entreprise! Car la situation de
I’Angleterre est simple : réformer sa vie publique ou périr.

Hicaire BeLroc,




« Tunisia! Tunisia! »

La trame secréte de I'imbroglio italien.

Est-il trop tard pour en parler? Ou bien la courbe rentrante
qu’on attribue a M. Mussolini, suivie du voyage de M. Daladier
en Afrique, nous autorise-t-elle a jeter sur les événements un
coup d’ceil d’ensemble?

« Tunisie, Nice, Corse, Djibouti! » Si sponlanés fussent-ils,
ces cris scandant un discours somme toute modéré du comte Ciano
nous.ont remplis de stupeur : de cuel appétit les sujets de Victor-
Emmanuel faisaient preuve toul a coup, et quelle savante
orchestration on croyait deviner sous leur spontanéité!

Il n’est pas croyable, en effet, que ces manifestations aient pu
se produire ni surtout se répéter, d’accord avec toute une cam-
pagne de presse, sans répondre au secret désir des aulorités ni
méme sans obéir 4 un ordre. On est donc amené 4 se demander :
Pourquoi cet ordre? :

On a répondu que le Duce se sentait vexé de jouer Loujours
le role de brillant second sur la corde tendue de 'axe, qu’il avait
assez de voir tous les profits de I'association aller 4 1’ami Hitler,
et qu’édifié sur 'efficacité de la maniere forte, il avait hate de
I'essayer a son tour,

Avouerai-je que sous cet angle le scénario me parait en méme
temps compliqué, décousu et, pour tout dire, inadéquat?
L’ Anschluss, le rattachement des Sudetes n'ont été possibles
qu’au bout de plusieurs années, a la suite de patientes approches.
Ils n’ont pas été le fruit d’un brusque coup d'éclat, ou plutot,
le coup d'éclat ne s’est produit qu’a la fin, lorsque, le fruit ayant
lentement miri, il ne s’agissait plus que de le faire tomber de
I'arbre.

I’exigence italienne, au contraire, a pris I'aspeet d'un coup de
Lonnerre dans un ciel serein. Une revendication tellement insolite
que son effet le plus clair a été de produire I'unanimité des
Francais pour la résistance, une unanimité que la menace de
guerre, la mobilisation de septembre elle-méme n'avaient pas
été capables de réaliser : « Pas un pouce de territoire! » Il y a
eu, dans ces manifestations italiennes quelque chose d’excessif,
de fiévreux, d'irrationnel qui fait penser aux soudains caprices
d'un enfant gaté. On aurail voulu qu’elles produisent Iinverse
de Feffet visé qu'on n'aurait pu s’y prendre autrement.

Que les gens « de gauche » fassent de M, Mussolini un fantoche,
un « César de carnaval », libre & eux. Au fond, c'est leur role.
Mais voici quinze ans que la réalité des faits nous le montre
sous un autre jour : sous les traits d'un homme qui sait ce qu'il
veut, qui le veut fort et qui en vient &4 bout, parce qu’il n’applique
sa volonté qu'a des choses réalisables, pour difficiles qu'elles
soient. Ce n'était pas une petite affaire que de conquérir 1I'Abys-
sinie contre vents et marées, les canons de la Home fleel I'Jraq;lés
sur Rome. Et pourtant lord Perth salue aujourd’hui en Victor-
Emmanuel I « Empereur d'Ethiopie »...

Un homme qui sait ce qu'il veut, et qui ne veut que des choses
possibles... Serait-ce donc que sous les apparences qui leur servent
de masque se cacheraient des réalités plus profondes, des réalités
camouflées, en quelque sorte? Que les revendications italiennes
« riment » & autre chose que ce a quoi elles ont I'air de rimer?

Pour répondre, il faut essayer de les situer, de les replacer
dans la chaine des événements qui les précedent et les accom-
pagnent.

Munich? Sans doute. Et il est probable que M, Mussolini
attend le juste salaire de ses bons offices : nous Iui devons une
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fiere chandelle. Mais quelle que soit I'ingratitude des nations et de
leurs dirigeants, je présume qu'un tel éclat n’était pas nécessaire
pour leur rappeler une dette aussi récente. '

Seulement il n'y avait pas que la question des Sudétes, en
Europe, lorsque les Quatre se sont réunis en Baviere. I.'Italie
n'y était pas directement intéressée. Certes, elle voulait éviter
une guerre générale — que personne ne souhaitait. Mais elle
avait d’autres soucis. El tout d’abord, elle se trouvait — et se
trouve encore — engageée dans une affaire qui pour elle est
vitale : la guerre d’Espagne.

L' Ttalie est un pays en pleine expansion : c’est la un fait qu'il
serait absurde de nier comme il est vain de le discuter et puéril
de vouloir ruser avec lui. Un fait qu’il faut accepter comme tel,
comme une donnée premitre. On parle de stafu quo en Méditer-
ranée. Ce fait de l'expansion italienne en est la pure négation.
Comme la France et I'Angleterre ont acquis depuis longtemps
leur plein développement, comme ce sont des nations adultes,
sinon vieillissantes — des « repues », selon la terminologie
fasciste — la croissance en face d'elles de la nation italienne consti-
tue a elle seule une rupture du stafu quo, un changement.

D’ou cette conséquence inéluctable : 1'antagonisme des nations
« repues », de la France et surtout de 1’Angleterre. On étouffe,
en Méditerranée. Comme dans une forét, 'un ne peut y grandir
qu'aux dépens des autres. C'est-a-dire que I'expansion italienne
postule un recul des autres puissances. — Je le répete, il s'agit
ici de faits sur lesquels les considérations de la morale n’ont pas
de prise : « L'Italie a-t-elle le droil de s’accroitre, si son accrois-
sement nuit & ses ainées? 5t réciproquement : 1’Angleterre et la
France ont-elles le droit de s’opposer a l'expansion italienne,
celle-ci ne pouvant se faire qu'a leur détriment? » Questions
vaines, auxquelles 1'éthique ne peut donner que de vaines
réponses, Le fait est 1, brutal comme les marées, comme la
chute des corps. La volonté des hommes ne peut agir sur lui que
d’une seule maniére : en s’efforcant de le diriger, de rendre son
évolution le moins onéreuse possible pour la communauté
humaine. En empéchant, dans la mesure du possible, que cette
évolution adopte une forme guerriére, sanglante, et, si elle adopte
une telle forme, en mettant tout en ceuvre pour circonscrire la
conflagration.

1.’expansion italienne se faisant &4 I’encontre de la France et
de 1'Angleterre, — et cela, les intéressés le savent, d’instinct si
ce n'est a la suite d’un raisonnement -— il est fatal que I'Italie
prenne ses précautions pour que,.un conflit venant a éclater,
sa position se trouve aussi solide que possible, face a ses puis-
sants adwversaires. Il est donc naturel, inéluctable, qu’elle
cherche des amitiés, des sympathies, qu'elle se ménage des
points d’appui.

Elle s'est réconciliée avec la Yougoslavie, et la France, alliée
de la Yougoslavie, n’a pas trouvé grand’chose a y redire.

[Elle entretenait, du temps de Primo de Rivera, des relations
extrémement cordiales avec 1'Espagne. L’archipel espagnol des
Baléares occupe dans la Méditerranée occidentale une situation
stratégique de premier ordre. De temps immémoriaux les Anglais
s'en servaient comme base, pendant leurs mancuvres navales.
Les Francais aussi. Quand les Italiens ont commencé « & devenir
quelqu’un » —— précisément au temps de Primo de Rivera —
ils v ont trouvé gecés A leur tour. On s’est habitué & y voir leurs
vaisseaux, leurs hydravions. Et &4 cela non plus les Francais
ni méme les Anglais n’ont rien pu trouver a redire : I’'Espagne
¢tait un pays souverain, n'est-ce pas, libre de manifester ses sym-
pathies comme bon lui semblait. Bien qu’a coup sir la chose
dit leur sembler indigeste. :

Mais tout 4 coup Primo de Rivera est tombé en disgrice, et
peu de mois aprés Alphonse X111 lui-méme fuyait de Carthagéne
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4 bord du Vieloria-Eugenia. Jai toujours pensé qu'il devait
exister un lien entre ces faits, que I'amitié de I'Espagne dicta-
toriale pour UItalic grandissante avait été fatale & la Monarchie
espagnole. Cette cause agissant, comme une force composante,
avec une foule d'autres causes dont I'avenement de la République
a eté 'effet commun, la « résultante ».

Quoi qu’il en soit, la République espagnole n'a pu faire laire ses
sympathies de gauche : 4 partir de 1931 1'Espagne s’éloigne de
I’Italie pour se rapprocher de plus en plus des Etats « démocra-
tiques ». Un rapprochement qui devient si étroit a I'avenement
des Fronts populaires jumeaux qu'on peut se demander un
moment si on ne va pas voir se constituer & 1'ouest de I'Europe
un groupe de républiques soviétiques latines capables de se
fédérer pour ne plus former qu'un bloe, une « Union des Repu-
bliques Socialistes Soviétiques », une U. R. S. S. de 1'Occident
faisant la paire avec celle de 'Est. Ceci ne s'étant pas réalise,
on est libre de dire que j'exagere. Je reste convaincu que sans un
certain concours de circonstances cela aurait pu se réaliser.

Heureusement — je pense qu’on a le droit d’écrire « heureu-
sement » — ce concours de circonstances s’est trouvé réuni.
Il y en a eu de toutes sortes. 1l y a eu sans doute, bien (que son
action ait été terriblement mitigée, la répugnance de la conser-
vatrice Angleterre pour la « crapule » communiste. Il y a eu la
vitalité de la France, de la « France réelle». 11y a eu la répugnance
autrement énergique de 1'Italie. La naissance d'une fédération
ou méme d’'un seul Etat soviétique a4 1'ouest de la Méditerranée
elit été un désastre pour elle, qu'handicapait déja le changement
survenu en 1931 dans la péninsule sceur. C'efit pu étre sa mort.

C’aurait été un désastre pour nous aussi, que la « vague rouge »,
partie de Madrid, e@it fini par atteindre aprés avoir submerge
la France. On ne craint plus beaucoup la vague rouge, aujour-
d’hui : un clou chasse 1'autre, 1'alerte de septembre a mis la guerre
européenne au premier plan de nos soucis, et les Soviets en
éclipse ont I'habileté de ne plus faire parler d’eux. Mais nous
savons trop a quelles fluctuations les démocraties sont sujettes
pour oublier qu'un reflux de Front populaire est toujours pos-
sible...

La soviétisation de I'Espagne ett été un désastre pour I'Angle-
terre elle-méme, mais a4 longue échéance. Et comme c’était un
désastre d’abord pour I'Italie — & ce moment I'ennemi n° 1
— on s'explique pourquoi la répugnance anglaise s’est trouvee
mitigée. Des conservateurs comme M. Winston Churchill n’hési-
tent pas a dire qu'une Espagne d’extréme-gauche est moins dange-
reuse pour leur pays quune Espagne de droite.

Mais il y eut avant tout, pour sauver I'Europe du peéril qui la
menacait, le sursaut de révolte des Espagnols eux-mémes, d'un
grand peuple qui ne voulait pas mourir : il v eut le soulévement
franquiste.

Les Italiens l'ont-ils provoqué? Peut-on dire que Franco a
été leur jouet? On discute, ici encore, a perte de vue, on épilogue
sur la légitimité ou l'illégitimité, sur la moralité ou I'immoralité
du soulevement. Vain verbiage! Le fait est 1a -— celui d'une réac-
tion vitale qui se justifie en morale daus la mesure ol se justifie
le droil de vivre. Le peuple espagnol a réagi dans la personne
de ceux en qui s'incarnent en ce moment ses tendances les plus
profondes, le sens de son existence en tant qu’entité historique,
son instinct de légitime défense. Et il a réagi en faisant usage de
Loutes les possibilités qui se sont trouvées 2 sa portée. Que parmi
ces possibilités il n’ait pas écarté 'aide italienne, faut-il le lui
reprocher? II eqit été criminel de ne pas s’en servir, car tout doit
servir en cas de légitime défense, lorsqu’il s’agit de la vie ou de la
mort, non pas seulement d’un individu, mais d'un peuple.

C’est ainsi que la force des choses — et non & la suite d’intrigues
plus ou moins arbitraires — 1'Italie s’est trouvée engagée dans la

guerre d'Espagne, comme s'y est engagée de l'autre coté, un
peu moins ouvertement, la France du Front populaire.

La victoire de Franco est devenue pour I'Etat fasciste non
seulement une question de prestige, mais une question vitale.
lci encore nous nous trouvons devant un fait, car les faits s'enchai-
nent et se commandent mutuellement. L’Italie est tellement
engagée dans l'affaire espagnole qu'il ne lui est plus possible
de reculer. Une défaite de Franco serait peut-étre plus grave
pour elle que la perte de I’Abyssinie, qui n'est malgré tout
qu'une colonie lointaine et d’un accés précaire, tandis que la
défaite de Franco, méme mitigée — ce que serait une paix blanche
— suppose, étant données les conditions de la péninsule ibérique,
un retour & plus ou moins bréve échéance du Frente popular
avee tout ce que ce retour suppose de menaces pour I'Etat
fasciste.

L’Italie est prise en Espagne dans un engrenage dont elle ne
pourrait se dépétrer, méme si elle le voulait. 11 lui faut la victoire
de Franco, diit-elle pour I'obtenir en dernier ressort faire la guerre

A ceux qui prétendraient la lui ravir. Non qu’elle compte s’installer

en un point quelconque de la péninsule — c¢’est 1a une hypothese
qu’il faut écarter comme absurde, étant donnée la mentalité de
I'Espagne franquiste, farouchement indépendante et imbue de
sa propre grandeur — mais parce qu’elle ne peut, a aucun prix,
souffrir qu'une autre puissance ait la faculté de s’y installer.
Or une Espagne faible est une Espagne ouverte aux puissances.
(D’ot1 les sympathies des Anglais nuance Churchill pour ce genre
d’Espagne.)

La crainte exprimée par ceux qui parlent d'une installation
des pays totalitaires & Majorque ou ailleurs, procede, s’ils sont
de bonne foi, d'une ignorance profonde des données du probléme :
de toutes les solutions, la victoire de Franco, c'est--dire une
Espagne forte, est celle qui exclut le plus formellement toute
atteinte 2 I'indépendance nationale et partant & Pintégrité du
territoire. Ce qui ne veut pas dire que les sympathies espagnoles
n’iraient pas, en toute liberté, en toute souveraineté, & ceux qui
lui ont prété leur concours. Mais cela, c’est encore un fait auquel
on ne peut rien changer, un fait qui découle, beaucoup plus que
d’une parenté idéologique, de cet autre fait que les pays démocra-
tiques ont combattu et continuent 4 combattre Franco avec plus
ou moins d’acharnement. La défaite de Franco, au contraire,
suppose une Espagne faible, divisée, livrée sans défense aux puis-
sances protectrices, « portugalisée ». Ceci est peut-étre a leur
avantage, mais qu'on ne vienne pas dire que I'Espagne y trou-
verait le sien et que la morale exige cette solution-Ia,

Quoi qu’il en soit, I'Angleterre de M. Chamberlain semble avoir
compris combien 1'Italie était engagée dans I'affaire espagnole.
Et il lui a semblé qu'entre la victoire de Franco et une guerre
générale il valait encore mieux opter pour la victoire de Franco.
Elle a opté parce qu’en ce moment son principal souci est d’éviter
une guerre pour laquelle elle n'est pas préte. Et on peut croire
qu'a Munich M. Chamberlain a laissé deviner ce choix & M. Mus-~
solini. '

Pour vaincre vite, Franco a besoin du droit de belligérance,
¢'est-a-dire de bloquer efficacement les cotes catalanes. On oublie
souvent qu'une guerre civile est autre chose qu'une guerre
nationale. Franco veut mettre I'adversaire a merci, mais non le
détruire. Car il s’agit d’Espagnols, de citoyens nécessaires a la
grandeur de 'Etat qu'il prétend remettre sur pied. Les dirigeants
rouges — spéculant peut-étre sur ce sentiment — font de chaque
ville une place forte, de chaque maison une forteresse qu’il fant
démolir pour en venir & bout. Franco posseéde tout le nécessaire




pour vaincre, mais, pour peu que l'adyersaire s’acharne i résister
par tous les moyens, il se verra forcé soit de faire durer la guerre
— avec tous les risques de complications et d’imprévus qu'impli-
que cette prolongation — soit d’exterminer un adversaire qui
est, en fin de compte, une partie de lui-méme. Or il est vraisem-
blable que I'ennemi résistera tant qu'il se sentira soutenu de
I'extérieur.

A T'encontre de I'Espagne nationale, qui tire & peu prés tout
ce quil lui faut de son propre territoire, I'Espagne « gouverne-
mentale » a besoin de I'étranger pour vivre — non que son terri-
toire soit pauvre, mais parce qu'elle est incapable d’en tirer
parti. C’est donc du dehors que lui viennent ses moyens de sub-
sistance. En voici un exemple : les nationaux se sont emparés
au printemps, dans la région de Tremp, des principales centrales
électriques qui fournissaient & Barcelone le courant nécessaire,
non seulement a 'éclairage public et aux usages civils et domes-
tiques, mais encore 4 ses industries de guerre. Aussitot le gouver-
nement francais a autorisé par déeret 1'Union des Producteurs
d’Electricité des Pyrénées-Orientales a4 fournir de courant pro-
duit en France la Catalogne rouge,

Les nationaux croient fermement que si la frontiére francaise
¢tait fermée et que si leur flotte pouvait exercer un blocus des
cotes plus efficacement que ne le fait leur aviation, les rouges
ne tarderaient pas a se rendre, convaineus que loule résistance
est devenue inutile. La guerre se prolonge au dela du terme prévu,
non parce que Franco ne dispose pas des moyens de vaincre,
mais parce quon ne lui permet pas de les employer, et que,
voulant vaincre dans les conditions les moins onéreuses pour sa
patrie, il se trouve devant un ennemi dont I'étranger fait durer
a tout prix la résistance.

Or, lorsqu’aprés Munich M. Chamberlain a fait avee lord [Hali®
fax le voyage de Paris, tout le monde croyait que de ses entretiens
avec les ministres francais allait sortir un accord postulant
I'établissement de relations avec I'Espagne nationale d’une part,
et de 'autre 1'octroi, sous une forme ou sous une autre, du droit
de belligérance aux parties. On a démenti que le Premier anglais
a essayé d'obtenir cette concession, mais seulement lorsquon
fut certain qu’il avait essuyé un refus. C'est avant le voyage qu'on
aurait dd démentir pour que nous ajoutions foi & ces dénégations.

Le refus du gouvernement francais signifie qu'il s’obstine
a soutenir les gens de Barcelone, c’est-a-dire & faire durer la
guerre : le gouvernement francais avoue ne pas se résigner a la
victoire de Franco.

Mais 1'Italie, elle, engagée comme elle I'est, veut en finir. Elle
a assez d’étre payée de belles promesses qui ne sont jamais
tenues. Elle se souvient du Pacte de Londres, et de la facon dont
s’est fait le partage des colonies allemandes et de la eote orien-
tale de la Méditerranée. Elle se souvient encore beaucoup mieux
des clauses secrttes des accords Laval, que la chute de ce ministre
a laissées sans suite. Le plan Laval-Hoare lui-niéme, qui était
une conséquence de ces clauses secrétes, ce sont des Francais
qui T'ont fait avorter. Vicissitudes possibles seulement en pays
démocratique.

IIn’y a dureste pas que la lettre des traités, il y a aussi I'esprit
dans lequel ils ont été conclus. 11 suffit que celui-ci change pour
qu'on puisse tirer de leur lettre le contraire de ce qui avait été
prévu. On accuse les dirigeants des pays totalitaires d’avoir des
sautes d’humeur. Ces changements ne sont-ils pas plus sensibles
encore en démocratie, ou c'est tout le personnel dirigeant qui
passe brusquement la main, obligeant les chefs des pays autori-
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taires 4 un surcroit de précautions, et, devant ces retournements
complets, a changer parfois leur fusil d’épaule?

M. Mussolini s’est embarqué dans I'affaire éthiopienne avee
I'assurance que la France de M. Laval le laisserait faire. Et de
fait, M. Laval a torpillé la politique anglaise des sanctions. Mais
du jour au lendemain, avec M. Flandin, la France est devenue
tellement sanctionniste que M. Hoare lui-méme a sauté. Si cela
n'est pas un changement...

Pour en revenir aux affaires d'Espagne, 1'Italie v a donné un
gage de bonne volonté en retirant dix mille légionnaires
(contre environ quatre mille hommes des brigades internationales,
éclopés pour la plupart). Il est probable qu'elle I'a fait sur I’assu-
rance de ce que ce geste vaudrait & Franco 1'octroi du droit des
belligérants. On comprend sa déception.

Déception d’autant plus vive quelle se produisit au moment
ol les nationaux, achevant de reconquérir la boucle de I'Ebre,
se trouvaient en position de déchainer une nouvelle offensive
dont on pouvait attendre de grands résultats. Une offensive en
Catalogne, ‘car ce n'est gueére qu’en Catalogne qu'une action
peut devenir décisive.

Ici il faut ouvrir une parentheése : Franco avait déja fait une
grande offensive en Catalogne & la fin de 'hiver passé. On a pu
croire un instant qu’il ne s’arréterait qu’a Barcelone, et un récent
communiqué rouge révele qu'a ce moment il existait un plan de
retraite générale bien en deca de la ligne des rios : déja on
avait commencé 4 fortifier ces positions de repli. Les troupes
franquistes, progressant toujours, entraient a Lérida, a Balaguer,
a Tremp, a Tortose méme, forcant la ligne des riviéres qui aurait
pu les arréter. Cependant, que voyons-nous? Contre toute attente,
elles se fixent brusquement, quoiqu’'elles tiennent les tétes de
pont;: bien plus, elles évacuent Tortose, se retirant sur la rive
droite de I'Ebre. Et c¢’est dans le Sud que désormais elles exercent
leur pression, sur Valence, dont la prise ne saurait étre décisive,
et méme sur des régions andalouses dont la veille on ignorait
jusqu’au nom. On néglige le secteur catalan au point de n'y
laisser qu’un rideau de troupes incapable de contenir une attacue
éventuelle. Et c’est la surprise de I’Ebre, qui vaut aux rouges
un incontestable succes. :

Franco s'est révélé; dans I'ensemible de la guerre civile, général
habile et prudent. I est difficile,, lorsqu’on réfléchit a ces événe-
ments — surtout lorsqu’on connait le pays qui leur a servi de
theatre — de ne pas se dire que des molifs trés graves ont di
'obliger & modifier & ce point son plan de bataille, des motifs
qui sans doute n'était pas exclusivement militaires. On a I'imipres-
sion que s’il avait pu pousser de I'avant, la guerre aurait éte finie
pour l'automne, et que s'il s’est arrété d'une facon si brusque,
c'est qu'une grave menace 1'v a contraint. -

Laquelle? Celle de I'intervention directe de plusieurs divisions
francaises que M. Paul-Boncour tenait prétes & la frontiere...
Il est probable qu'a un moment donné Franco s’est heurté bru-
talement a cette alternative : ou bien suspendre son avance en
Catalogne, ou bien voir se dresser devant lui une armée fran-
caise — ce qui équivalait & la guerre générale. Il est probable
aussi que les Italiens eux-mémes qui ne désiraient pas cette
guerre, lui ont recommandé de céder : le temps, auront-ils pensé,
est galant hommnie.

Ce qui renforce notre hypothese, c¢'est que toutes les troupes
italiennes qui se trouvaient sur le front de Catalogne ont éteé
transportees sur le front de Valence; on leur [it tourner le dos a
cette fronticre francaise a laquelle ils faisaient face. Ainsi s’expli-
que cet incident de Tortose olt se trouvaient des Italiens —
dont les freres Tharaud ont donné une version peu honorable
pour ceux-ci, et, par le fait méme, I'aventure survenue aujour-
d’hui méme & Jérome Tharaud.
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Si notre hypothése est exacte, nous sommes fondé @ presumer
que les Italiens n’auront pas voulu se trouver une seconde fois,
eux et leurs amis, devant la, méme alternative. Or ¢'est bien a
cela qu’ils pouvaient s’attendre lorsque, 4 la veille de la nouvelle
offensive sur le front catalan (1), ils ont vu les Francais refuser
de sanctionner ce qui, sans doute, avait été convenu d'une facon
plus ou moins explicite au moment de Munich —— alors que leurs
hons offices s’avéraient si précieux...

Une réaction immeédiate s’imposait. Seulement, sous quelle
forme? Une intervention massive en Espagne, alors qu'ils venaient
d’en retirer pres de deux divisions pour faire plaisir aux Anglais?
Mais, outre qu’il n'est pas str que les Espagnols la souhaitaient
— cette intervention eiit été un aceroc flagrant & I'accord anglo-
italien qui leur tient tant & cceur : ¢'était le voyage & Rome de
M. Chamberlain remis en question. Iin méme temps, c’était une
rude atteinte 2 la non-intervention. Celle-ci a beau étre fictive,
elle n'en écarte pas moins le danger d’une guerre générale par le
frein qu’elle met aux velléités interventionnistes.

1 fallait trouver mieux que ce reméde pire que le mal, montrer
les denls sans dire clairement pourquoi on les montrait (toujours
A cause de la non-intervention). Si les Francais avaient eu des
relations avec Franco, celui-ci aurail pu négocier lui-méme :
cela aurait mieux valu. Mais justement, les Francais ne veulent
pas causer avec Franco. C'était done aux Italiens de parler, ou
plutot de faire, sans le dire, sentir & la France qu'on était sur le
qui-vive, que le moindre faux pas aurait pu avoir de latales
conséquences.

Bien entendu, si la manceuvre pouvait rapporter des avantages
supplémentaires, ¢'était tant mieux. Sans doute n'est-ce pas
pour rien que M. Chamberlain fait le voyage de Rome. Et il faut
préparer I'atmosphére de ce voyage de facon & lui faire rendre le
maximuim.

Mais précisément, si on se borne 4 le considérer sous 'angle des
exigences découlant de Munich, I'imbroglio italien parait trouble,
confus, décousu — mal orchestré, peu efficace. Tandis que par
sa face espagnole il devient & tout coup quelque chose de clair,
de logique, de parfaitement agencé : une construction latine.
Ce qui paraissait le geste irréfléchi d’'un gamin mal élevé se
révéle une manceuvre supérieurement habile.

Il fallait que la France siit, sans équivoque, mais aussi sans
que fit engagée aucune responsabilité officielle, tous les embéte-
ments qu'on lui tient en réserve si elle ne veut pas se montrer
-aisonnable. On ne se contente méme pas de les lui aunoncer, on
lui en donne un avant-goit. On menace, on va meéme un peu
plus loin : non seulement on lui met le couteau sur la gorge, mais,
sans trop appuyer, on fait que la lame entaille légerement la peau.

Et néanmoins, il n'y a pas grand’chose de concret contre quoi
protester : les dirigeants, n’est-ce pas, ne sont pour rien dans les
réactions spontanées d’une foule incontrolable — une de ces
foules dont on sait depuis l'affaire des Sudétes qu'elles savent
imposer leur volonté, le moment venu. Le seul geste officiel
consiste 4 dénoncer les accords Laval, dont la France n'a pas
observé les clauses secrétes : on aurait pu le faire depuis long-
temps.

Il n'est pas jusqud cette soi-disant maladresse d’avoir fait
contre soi Punanimité de Iadversaire qui, & I'analyse, ne se
révele d'une exquise habileté. Car I'unanimité est faite contre
les exigences accessoires: on ne les fera raloir que si les circons-
tances sy prétent. Tandis que Padversaire est loin d’étre
d’accord sur les exigences qu'on a réellement, sur les exigences

(1) Ce n’est pas ici I'endroit de discuter Iimportance du role joué par
les troupes italiennes — divisions homogénes du « Littorio » et du
« XXII1 Marzo » divisions mixtes des « Frecce » de diverses couleurs.
Notons seulement que ce role existe, qu'il nest de grande offensive sans les
Italiens, et que done, & la veille de celle qui allait embraser le front catalan,
ceux-ci, de nouveau, regardaient vers la France.

¢spagnoles dont on se garde de parler. De sorte que lorsque ce
exigences principales viendront sur le tapis, la partie adverse
aura bien de la peine & faire accepter & son opinion une attitude
intransigeante : « Ce n’était que ca! » s’écrieront les gens heureux
de voir leur cauchemar se dissiper, el assez disposés, des lors,
4 céder ce & quoi ils tiennent le moins. :

Du reste, adversaire a cédé déja : I'offensive contre la Cata-
logne se développe sans entraves, triomphalement. A cote des
Espagnols, il y a des Italiens qui marchent vers I'Est el le Nord :
les Francais ne bougent pas. L on attend les suites de la démarche
des gauches aupres de M. Bonnet.

En vérité, M. Mussolini joue magistralement sa partie : c’est
un splendide virtuose, auquel on ne peut se retenir de crier :
« Bravo, bravissimo! »

Frangors MARET.

_/\

En quelques lignes...

Visites

Il n'est point question des visites de nouvel an, qui sont
« empaquetées », rituelles et au porto; mais de ces déplacements
de nos Premiers, qui mettent sur les dents chauffeur du train
spécial et chef du protocole.

On disait : « Les voyages forment la jeunesse. » Nous avons
changé tout cela. EL ¢’est aux personnages consulaires que nous
offrons, telle une prime, un carnet & souches de I'agence Cook.
Encore ne cofite-t-il pas un rouge liard 4 M. Daladier de visiter
la Corse; et quand le trés honorable Sir Neville Chamberlain
prend le train bleu pour Rome, c’est tout juste s’il doit se donner
la peine d'emporter son en-cas.

Le seénario est toujours bien réglé. La brigade des acclamations
spontanées se recrute sous toutes les latitudes, sous tous les
régimes. Comme les figurants dela pantomime, au cirque. 1l peut
arriver, pourtant, que des chomeurs anglais trouvent plus lucra-
tive une majoration de leur indemnité qu’une visite de courtoisie
au Duce, Alors, ils manifestent, sans douceur. Sans douceur, les
policemen nourris de roostbeaf et du sens de la discipline les
écartent de Victoria Station & grands coups de matraque; ce
qui est une facon comme une autre de leur bourrer le crane.
Mais, d'ordinaire, le Président en tournée ne recueille que com-
pliments de bienvenue et vivats que lui font chaud au ceeur.
Comme disait le bon chansonnier Vincent Hyspa, « une fillette
en blanc lui offre un bouquet en tremblant »; et la mairie de
Bizerte est tout ornée de guirlandes, ni plus ni moins qu'une
salle de patronage.

M. Daladier ('Edouard qui monte) a poussé jusqu'au desert.
« Que de sable!» aura-t-il proféré: ce qui n’est méme plus tout
A fait, en matiere de mots historiques, de I'inédit. Puis, le front
rembruni, la méche napoléonienne (pardi! il revenait de Corse),
4 ses électeurs d’Orange il est allé jeter : « Je maintiendrai ».
Comme une devise royale.

Les pompiers du service d’honneur pleuraient dans leur casque.

Cartographie.

Du temps que j'étais écolier, mes bons maitres — les petits
I'reres des Ecoles chrétiennes — m’avaient appris (et je leur en
oarde une reconnaissance joyeuse, amusée) lart trés astucieux
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de dresser, en un-temps-record, des cartes impeccables. Cela se
construisait comme un réve géométrique : sur une sorte de
canevas fait de carrés et de diagonales et de droites qui se coupent
a 60°. J'étais d’une force peu commune. En quelque cent cin-
quante secondes, il m'arrivait de vous dessiner une Belgique
ol ne manquaient ni une des trois bosses de la province d’Anvers,
ni cette sorte de nez que le Limbourg, fait grimacer vers le
Brabant, ni la curieuse enclave que prolonge, sur les domaines
du voisin namurois, le Luxembourg. Quelques coups de pastel,
du bleu pour le Bas-Escaut, des cernes rouges pour les villes,
un trait de plume par-ci, un frottis d’estompe par-la : et nous
pouvions exhiber, aux yeux des parents étonnés et ravis, des
cartes parfaites et magiques.

Cela s'étendait & 1'Europe. Et notre virtuosité ne sarrétait
meéme pas aux barrieres hautes de I'Oural.

Que font, que font — grands dieux! — les petits cartographes
de 19392 Et les marchands d’atlas, dans quel coin poudreux du
magasin-débarras empilent-ils les invendus et les « qui-ne-
sont-plus-a-la-page »?... L’Europe, depuis moins d'un an, se fait,
se défait, se refait, toute pareille & un bout de chewing-gum
sous la méchoire d'un Yankee qui aurait perdu son flegme.
Ou est le temps ou Mussolini appelait la Tchécoslovaquie : « un
saucisson mal ficelé »? On a changé de place les ficelles. Et Dieu
sait qui les tire, maintenant! La Hongrie s'est réveillée exten-
sionniste. La Pologne déborde. On parle de la Russie subcar-
pathique. Et une Ukraine, dont on ignore tout, y compris les
contours, passe au premier plan de 1'actualité.

C’est le moment que choisissent des gendarmes tehéques pour
jouer leur petit d’Annunzio et reculer, d’un coup d’épaule, les
frontieres, C'est le moment ot Mussolini réclame Djibouti;
I'Allemagne, le Cameroun. Les cartographes devraient bien se
mettre en greve. Sur la boutique on lirait ; « Fermé pour cause
de transformations »,

Ephémeérides

Le mot est un peu prétentieux; mais il a 'avantage de traduire
exactement la qualité exacte de ce temps qui fuit et (jui mange
sur les bords (fempus edax rerum) toutes choses. Nous avons pris
I'habitude d’offrir 4 nos amis, 4 nos amies, en guise d'étrennes,
de ces carnets de poche ou hien de sac — et dorés sur la tranche —
que la fantaisie des papetiers s’ingénie & rendre tout a la fois
€légants et cofiteux. On y peut inscrire son numéro de telephone
et son numéro de compte-cheques, 'adresse de son bottier, la
pointure (pour le chausseur), son tour de cou (pour les faux-cols)
et méme — attention discréte et macabre! — la personne « a
prévenir en cas d’accident ».

Il'y a une volupté trés juvénile 4 feuilleter un agenda tout neuf.
Le crayon est taille a sa plus fine pointe, Les pages, vierges
encore, tiennent les unes aux autres, commes les feuilles luisantes
de gomme dans le corset rouge du bourgeon. Clest avec une
bonne volonté touchante que le monsieur le plus pressé calligra-
phie ses premiers rendez-vous d’affaires. Plus tard seulement,
— et des le 15 janvier, sans doute, — viendront les ratures, les
macules, les fgrifonnages, les notes sténographiques jetées a la
hate sur I'appui précaire d’'un genou nerveux.

Il faut, avant de 1’enfouir tout au fond d’un tiroir, avee les
pechés oubliés et les souvenirs défraichis, accorder un suprenie
regard & I'agenda de I’autre année. Des dates qui firent bondir
notre cceur d’impatience n'évoquent plus rien dans notre mémoire
oublieuse. Ephémérides : jours et semaines qui passez... Les
romantiques ont fait, sur ce sujet le plus peérissable, des vers
ttetnels
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Pastiches

C'est un genre littéraire qui connut ses succes, ses auteurs en
vogue. Paul Reboux avait obtenu de s’associer avec Charles
Miiller; et le second permit au premierde signer, sur la couver-
ture, l¢ célebre et joyeux volume A la maniére de... De nos jours,
un essayiste comme Yves Gandon s'est taillé une jolie réclame
par cet impertinent Usage de faux qui pousse la coquetterie
jusqu’a s'agrémenter d' « illustrations qui soient, & leur tour, des
pastiches,

L’idée m’est venue d'encourager des apprentis (de tout jeunes
gens de dix-huit ans) a s'essayer dans I'imitation presque servile
de Giraudoux. Le résultat est étonnant. Et me voici tout pret
a soutenir que la plus stire méthode de I'art d’écrire est le décalque
avoué des mailres écrivains.

On voit, dans les musées, qui ont accroché leur chevalet devant
un Botticelli ou un Chardin, des copistes attentifs (et, plus sou-
vent, attentives) a reproduire Lous les traits, tous les tons du
modele. Exercice qui n’est point vain, puisque 1'ceuvre d’art
Suppose un minimum de métier et que ce métier, par définition,
s'enseigne. Vous ne ferez personne ni intelligent ni sensible:
le gout est inné, et aussi le mauvais gott. Mais, de méme qu’un
professeur de violon peut apprendre & I’éléve sa facon de tenir
I'archet et de détacher les notes de la gamme, un (riraudoux,
artiste jusqu’a I'artifice, est parfaitement capable de montrer,
par son exemple, qu’il existe un réservoir d’images imprévues
et exactes el que ces « divagations poétiques a la surface du
monde » tiennent, parfois, a des ficelles de métier,

Evidemment, ce n'est pas le fin du fin de Suzanne ef le Paci-
fique. Restent I'humour et la pudeur et I'instabilité systématicque
et personnelle des caracteres autant que des images. Nous ne
tenons pas officine d’esprit,

Suite au précédent

Mais, pour faire la preuve de ce que j'avancais, tout & I'heure,
voici, 4 peine retouché, du pseudo-Giraudoux (et du meilleur!),
découvert, comme une pépite, dans un tiroir scolaire :

« ... Il semblait que le dernier oiseau de nuil ef le premier oiseau
du jour, la vue brouillée, allaient se heurter. Le paysage tremblait,
flou comme une projection que 'on met au point. Au loin, une colline
bourrue semblait une main raidie prise d’un immense désir de saisir
le ciel. Yves sentail le frisson des haies qu'il avail écartées, les
qualités féminines de la France, la douceur de prénoms souples ¢
cdlins de jeunes filles.

C’était Theure des douaniers qui s’endorment, enfin vaincus
par le sommeil, des maraichers arrétés aux passages @ niveau, des
veilleurs qui rentrent, les fraits durs el tirés, en relard de la bonté el
de U'indulgence de loute une nuit.

... Voila que le merle se mettail & surveiller les fleurs du cerisier,
le motneau les [euilles de radis, et que les oiseaua-mouches organi-
saient leur vie autour d’un seul pied de fuchsia. »

Il 'y en a comme cela dix pages. Et je trouve ce Giraudoux
sans I’étre bien plaisant.

BELGES
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Voyages IMMO

Direction : Rue de Ligne, 15. Tél. : 17.23.90

Comptoirs : 12, place de Louvain (Hall Banque Nagelmackers
Fils et Cie). Tél. 17.22.90 et 30, avenue de la Toison d’Or. —

. . ~BRUXELLES

A N

Ce bureau de voyages, patronné par la Banque Nagelmackers
File et Cie, & Bruxelles, se recommande aux lecteurs de la
.« Revue catholique » pour tous leurs déplacements : chemin
_de fer — bateau — avion — autocar.

Pélerinages, Voyages de noces, etc.

Sog grand voyage
INEDIT a travers

Le SAHARA

en autocar (22 jours)

Départs de Marseille, : 4 février, 4 mars, 1¢r avril 1939.

Alger — Orléansville — Mascara — Salda — QGeryville —
El Abiodh Sidi Cheich (réception par les Petits Freres de Ia Solitude,
ordre créé par le P. de Foucauld.)

ATn-Sefra — Revoil Beni Ounif.

Figuig — Colomb Béchar — Taghit (déjeuner-méchoui), la
plus belle oasis saharienne — Benl Abbes (pour le départ du 1°f avril,
Fétes pascales dans ’Ermitage méme du P. de Foucauld).

De Beni Abbes & Adrar pra la Souara, le Hamada — {rajet a
traversle Grand Erg Occidental. . .

De Adrar 4 Timimoun — Fort Mac-Mahon — EIl Golea (récep-
tion par les Péres Blancs, tombeau du P, de Foucauld) — Visite de la
premiére église du Sahara et du village indigéne chrétien.

Ouargla — Zaouia de Temacine — Tamelhat — Touggourt.
Biskra — Bou Saada (danse des Ouled Nails) — Alger.

Billet de Marseille 24 Marseille :
4reclasse : fr. 5.500; 2° classe : fr, 5.100; 3¢ classe : fr 4.650

Voyages au Maroc

No*1 (12 jours) : Tanger — Fés — Meknés — Casablanca.
De Bruxelles a Bruxelles, 2¢° classe : fr. 3.380
Neo 2 (19 jours): Tanger — Fés-Meknés — Rabat — Casablanca
— Taroudant — Marrakech.
De Bruxelles & Bruxelles, 2¢ classe : fr. 4.760.
N° 3 (25 jours) : Tanger — Casablanca — Safi — Mogador —
Agadir — Taroudant — Marrakech — Casablanca —
Rabat — Fés — Meknés — Tanger.
De Bruxelles a Bruxelles, 2¢ classe : fr. 5.610.

Séjours a Nice
dans un charmant hétel, excellente nourriture, en plein centre,
sur le plus beau boulevard.
8 jours fr. 1.200 — 15 jours fr. 1.600
3 semaines fr. 2,000 — un molis fr. 2.400

comprenant voyage aller et retour 2¢ classe — pension compléte —
toutes taxes (voyage en 3° classe, réduction 200 fr.).

Nombreux voyages individuels et collectifs — Sports d’hiver
— Cdte d’Azur — Italie —Tunisie — Algérie et Maroc.

Pour vos billets chemin de fer — réservation de places —
pullman — hotels, etc, — un coup de téléphone — demi-heure
aprés vous étes servi & domicile — sans augmentation de prix.

OSTENDE-

DOUVRES

premiére ligne anglo-continentale

pour le trafic des voyageurs et des automobiles 1

M/s Prince-Baudouin (1934) et Prins-Albert (1937)

| CONFORT — RAPIDITE — REGULARITE

NOMBREUSES REDUCTIONS DE TARIFS

Transports d’autos a prix modérés
par paquebots 4 passagers et car-ferrjr

En été, excursions maritimes d’un jour

a des prix extrémement modiques

Renseignements aux principales stations du pays
et Agences de voyages
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FINANCIERE D’ENTREPRISES

Société coopérative, Reg

204, rue Royale

Ses départements :

Offices immobilier :

immeubles, constructions.
achats.
Industrie et commerce :
tion d’affaires industrielles et commerciales.
Ses correspondants & 1'étran
diques (recouvremenl de créances
primerie sont 4 la disposition des ¢

Demandez Lous

renseignements

comm. 103016.

BRUXELLES

Achats, ventes de terres, terrains a batir,

Crédit hypothécaire

204,

Financement des

Recherche, étude, eréation, administra-

ger, ses services financiers, juri-
), d’assurances, de publicité, d’im-
oopérateurs. Ouvertures de crédit

pour escompte de papier commercial et de ventes a tempérament.
RUE ROYALE,

J. LATRUFFE 15

Téléphone : 17.15.02

MONTRES
en fous genres

Vente exclusive
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Marques
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Réveils SWIZA

Bracelets pour
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L’art d’arriver au vrai
par le détachement

I’homme est, depuis longtemps, a la recherche d’une méthode
pour découvrir; & coup shr, la vérite. Il la réclame avec insistance
aux philosophes ou aux savants. A certains moments de I’histoire,
toute I'attention des esprits parait converger vers les solutions
offertes. I.e XVII¢ siecle, en particulier, semble dominé par cette
préoccupation. Descartes écrit son Discours de la méthode pour
bien conduire sa raison el chercher la vérité dans les sciences.
Bacon publie son Novum Organum, Spinoza son De emendatione
infellectus, Tschirnhaus son Medicina mentis; Port-Royal édite
un Arl de penser, et Malebranche intitule un de ses chefs-d’ceuvre
littéraires : La Recherche de la Vérifé. C'est presque une obsession.
Chaque penseur qui se respecte s’offre 4 guider ses contempo-
rains dans la difficile recherche du vrai.

Depuis le XVIIe siecle, cependant, 'enthousiasme méthodolo-
gique a fortement baissé. Kant est venu et aprés lui un grand
vent de défaitisme a soufflé. On ne croit plus & la méthode infaillible
pour découvrir le vrai parce (u’on a cessé de croire & la puissance
de P’esprit dans ses fonctions les plus hautes. De plus, les vérités
partielles se sont révélées si multiples et si hétérogénes que nulle
science unique n'est en mesure de les synthétiser ni, & fortiori,
d'en livrer la clef. Enfin I'insuccés méme des meéthodes a fait
réfléchir les hommes 4 la sage parole de Joseph de Maistre
« On a voulu inventer des méthodes faciles, mais ce sont de pures
illusions. Il ny a point de méthode facile pour apprendre les
choses difficiles. I.'unique méthode est de fermer sa porte, de
faire dire qu’on n'y est pas, et de travailler. » (Correspondance,
lettre du 24 octobre 1808.) Tout cela est vrai. Quand on a un
peu fréquenté les livres on sait que les titres ne tiennent pas
toujours leur promesse et que les ceuvres riches en vérité vitale
ne foisonnent guére. Mais faut-il pour autant renoncer a4 toute
méthode? Nous ne le croyons pas. Seulement, ce n'est pas du
coté de I'objet, mais du coté du sujet, qu’il faut tourner les yeux.
Socrate déja avait rappelé la chose aux Athéniens de son temps :
« Connais-toi toi-méme », leur répétait-il inlassablement. C’est
en nous qu’il faut frayer et déblayer la route pour que la vérité
puisse pénétrer, libre et sereinme, jusqu’a notre ame. Depuis
Socrate, d’ailleurs, les admonitions n'ont pas manqué. On en
ferait un joli florilege. N’'est-ce pas Geethe qui disait : « On
n'apprend a connaitre que ce qu'on aime el cette connaissance
est d’autant plus profonde et plus compléte que notre amour,
notre possession méme, a plus de force, d'intensité, de vie »?
Vérité qu'un romancier moderne, A. de Chateaubriant, tradui-
sait & sa maniere en prétant & son héros ces paroles : « N'oubliez
pas que ce n’est pas : plus vous saurez que vous serez, mais plus
vous serez que vous Saurez. » Vérité éternelle et vérité bien
humaine. Déja I’Evangile nous rappelait- « que celui qui fail la
vérité parvient a la lumiére ». On n’y insistera jamais assez, car
on va vers la vérité non seulement avec toute son ame, mais avec
son tempérament, avee son corps, avec son histoire, avec I'entou-
rage qui nous a faconnés et les préjugés heérités de nos ancétres.
«Dis-moi ce que tu es, écrit admirablement Sertillanges, et je te
dirai ce que-u vois. »

Nous avons tenu a rapporter ces lextes et ces avertissements
pour orienter notre étude cqui voudrait analyser une des condi-
tions psychologiques indispensables pour découvrir le yrai.

Commencons par nous mettre courageusement devant le fait
ou, si I'on aime mieux, devant le scandale des erreurs humaines.
Errare humanum est. On nous dit: que l'intelligence humaine
est capable de wvérité et qu'elle peut offrir des certitudes. Il
existe de savants traités d'épistémologie pour graduer soigneuse-
ment les degrés du savoir et pour démontrer I'indiscutable com-
pétence de I'esprit. Fort bien. Mais ces doctes dissertations ne
viennent-elles pas se buter contre un fait aussi brutal qu’éclatant :
la multiplicité inouie d’opinions qui se heurtent, s’entre-déchirent,
s'excommunient? Et la question surgit, mére de tous les scepti-
cismes : pourquoi les hommes ne s'accordent-ils pas si la vérite
est accessible a I'esprit, comme vous le prétendez avec une belle
ingénuité ?

Pourquoi tant de gens se trompent-ils avec une insolence
d’autant plus incurable qu’elle s’ignore elle-méme ? Pourquoi cette
multitude de sophismes, ce tintamarre de tant de cervelles philo-
sophiques ou autres, ce tohu-bohu d’opinions hasardées et ce
chaos de divergences? Tout homme, croyons-nous, se pose cette
inéluctable question des qu'il cherche & s’orienter, consciemment,
dans le monde qui I'entoure, Le scandale est patent. Car ¢’est un
scandale pour l'esprit. ni plus ni moins, que cette découverte.
S'il écoute autour de lui, que de voix discordantes! S'il se plonge
dans le passé, que de débris d’opinions et de systémes! Un écono-
miste découragé par tant d’opinions n’écrivait-il pas un jour
ces lignes désabusées : « Que pourrions-nous gagner a recueillir
des opinions absurdes, des doctrines décriées et qui méritent
de I'étre? Il serait a la fois inutile et fastidieux de les exhumer...
Les erreurs ne sont pas ce qu'il s’agit d’apprendre, mais ce qu'il
faudrait oublier. » (J.-B. Say.)

La révélation de ces discordances en matieres religieuses
comme en matiéres profanes est souvent a l'origine des crises
de conscience et plus d'un croit devoir conclure par les mots
de Pilate : Quid est veritas? Drame de conscience, disions-nous,
qui se pose au villageois venu habiter la ville ot il découvre
soudain des manieres de viyvre qu'il ne soupconnait pas. Drame
de conscience pour le chrétien que les hasards de la vie transpor-
tent en terre étrangere et confronte avec des religions qu’il avait
a peine entrevues. A un degré moins aigu, n'est-ce pas aussi la
pierre d’achoppement que rencontre tout professeur qui a défendu
avec chaleur une theése et qui voit venir & lui I'étudiant qui lui
posera la fatidique et classique question : « Tout cela, Monsieur,
nous parait irréfutable, mais pourquoi ves adversaires n’admet-
tent-ils pas vos arguments si lumineux? »

IEt voila le probléme : cette divergence témoigne-t-elle contre
la vérité ou contre les hommes qui prétendent la découvrir?
Toute la question est la. Si elle prouve contre nous — et ce sera
notre these — et non contre la veérité elle-méme, nous aurons
& faire acte de loyauté et de probité intellectuelle, nous aurons
peutétre a battre notre coulpe, mais nous continuerons de eroire
a la vérité souveraine et accessible.

# &

Mais tout d’abord’ est-il vrai que le monde des esprits est
peuplé de vérités contradictoires? Ne le croyons pas trop vite!
Saint Augustin signalait déja combien les hommes ont peine &
¢changer des dialogues qui ne se réduisent pas a des monologues
entre-croisés. On parle et on discute, mais combien de gens se
donnent la peine de définir leurs termes et de se placer dans
I'angle de perspective d’autrui? L’abnégation intellectuelle est
chose rare. Nos manuels de philosophie sont bourrés de réfuta-
tions qui ne combattent personne, sinon des moulins & vent.
Que de vérités qui se présentent & nous en ordre de bataille
~— lanquam acies ordinala — et qui ne sont que vérités complé

-
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mentaires ne demandant qu’a fraterniser! Dans tous les domaines
de la pensée on pourrail multiplier les exemples S'il est un sec-
teur ou le relativisme semble roi, ¢’est bien celui des conceptions
morales. Or, sil'on y regarde de prés et si I'on distingue les tables
de valeurs reconnues et les prescriptions concrétes qui les incar-
nent, si I'on dissocie moralité reconnue de droit et moralité de
fait, on s’apercoit que, sous les dehors les plus hétéroclites, on
retrouve la méme dme humaine s'inclinant devant les mémes lois
fondamentales. Nous citons ce seul exemple, mais on n'a que
I'embarras du choix. Tout compte fait, on reconnaitra la sagesse
de cette parole du maréchal Lyautey : « Je pense, disait-il, qu'il
existe entre les hommes, bien plus souvent qu’on ne le ecroit,
un dénominateur commun. (est comme le tableau noir, Vous
¢écrivez de gros nombres fractionnaires qui semblent inconeiliables
et vous savez par quelles opérations arithmétiques, par quelles
¢éliminations successives on arrive & trouver leur dénominateur
commun, qui est un petit chiffre bien simple, que rien ne laissait
prévoir dans ses complications touffues. Peut-étre suis-je d’un
caractere optimiste, mais il me semble que dans toutes les choses
qui divisent il doit étre facile de trouver le dénominatenr ccm-
mun.» Ne sait-on pas d’ailleurs, depuis longtemps, que 1’erreur
n'est le plus souvent qu'une vérité dont on abuse et que par dela
des formules qui se heurtent se dégage fréquemment une vérité
plus haute et plus riche qui pourrait tout réconcilier?

Mais ne nous faisons pas la partie trop belle. Malgré cette
remarque préliminaire que nous croyons opportune et vraie, il
reste que toutes les oppositions ne sont pas réductibles et que
nous nous retrouvons, apres une large élimination, devant des
affirmations inconciliables. Allons-nous, dés lors, conclure & la
déchéance de I'esprit et rendre les armes au sceptique qui nous
guette? Pas encore. Qu'on nous permette d’abord, a titre
d’exemple, de décrire un fait-divers des plus banal. Un jour,
des jeunes gens, & la promenade, sont témoins d’un accident de
roulage. Aussitot une foule considérable accourt sur les lieux
du sinistre. Chacun se presse pour voir et tiche de s’expliquer
I'origine du désastre. Nos jeunes gens, comme les autres badauds,
s’essayent a voir et & juger. Puis ils reviennent chez vous et vous
racontent avec feu et verve I'aventure. Vous remarquerez bien
vite des versions qui ne sont pas identiques et des variantes
plus ou moins graves. Allez-vous conclure de ces oppositions que
ces jeunes gens ont la vue basse et qu'il faudrait les envoyer au
plus tét chez T'oculiste? Nul ne le croira. Mais trés sagement
vous vous direz : Pierre n’a peut-étre rien vu, mais il ne veut
pas I'avouer; Paul a une imagination & riches suppléances;
Jacques aime a se donner de I'importance et pratique incon-
sciemment I'art des retouches. Bref, vous vous direz un tas de
choses, sauf que leur vue est mauvaise. Il en va de méme pour
les visions de I'esprit. N’accusons pas trop vite la raison de
I'homme, mais cherchons en lui ce qui pourrait I'obscurcir et
I'égarer. Force nous sera d’avouer que si tant de gens se trom-
pent, la cause est au-dedans et que cette cause - dans une large
mesure — est un manque de détachement. On ne parvient pas
a se libérer de I'emprise la plus tenace de toutes : celle de soi-
méme. On ne pousse pas la loyauté jusqu'a aimer la vérité plus
que son moi, par dela ses propres étroitesses de cceur et d’esprit.
Le renoncement est la loi de l'intelligence comme elle est I'ame
de I'ascts2. Entre la vérité et nous il y a trop souvent I’écran
opaque d'un égoisme qui s'ignore, d'une paresse devenue parti
pris. Combien d’hommes ont peur d'une vérité qui peut-étre les
accuserait! Combien d’autres se calfeutrent, une fois pour toutes,
dans un confortable systéme de pensée qui exclut, a4 priori,
toute intrusion d’une vérité plus large capable de déranger le bel
ordre établi. Avouons-le, il est rare de rencontrer des intelligences
en état de disponibilité, prétes & capter des ondes inconnues, a
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s’ouvrir & une lumiere plus haute qui oblige a repenser des solu-
tions classées. Pour beaucoup, la vérité est un trouble-repos,
un trouble-féte. Nietzsche ne dénoncait pas un fantome lorsqu’il
reprochait aux hommes de ne pas aimer la vérité, méme contre
soi. Et il bataillait contre une licheté intellectuelle assez com-
mune lorsqu’il se donnait ce mot d’ordre : « Ne jamais rien retenir
ou taire devant toi-méme de ce qu'on pourrait opposer & tes
pensées! Fais-en le voeu! Cela fait partie de la premiére probité
du penseur. Il faut que chaque jour tu fasses aussi ta campagne
contre toi-méme. Une victoire ou la prise d'une redoute ne sont
plus ton alfaire & toi; mais I'affaire de la vérité — et ta défaite
a toi, elle aussi, n'est plus ton affaire. » Aimer la vérité avec
bravoure, sans réticence et sans retour sur soi, telle est donc la
condition sine qua non de toute recherche loyale. Il y a sans
doute encore d’autres causes d’erreur, mais la principale, la plus
radicale, nous parait cet attachement excessif & nous-memes
(ui nous rive & nos préjugés et nous emprisonne dans une sorte
de Bastille. Abnega lemelipsum! Détache-toi de toi-méme : cette
parole fait loi aussi bien en matiére de droiture intellectuelle
que de droiture morale. Nous voudrions ici montrer, sous quel-
ques aspects, ce qu'exige cette abnégation. Nous ne prétendons
d’aucune maniére étre exhaustif : nous indiquons seulement une
route a suivre, Se détacher de soi, cela implique, entre autres
choses : 1° s> détacher de sa propre spécialisation, c'est-a-dire
de son angle visuel particulier; 20 sz détacher de son temps et
du milien qui nous enserrent. Expliquons, tour & tour, ces
exigences.

#*®
#* #*

Se détacher de sa propre spécialisation, disions-nous, tout
d'abord.

Pour se rendre compte de I'importance de cette mise en garde,
il n’est que de relire une page du Pére Sertillanges, décrivant,
dans la Vie intellectuelle, les dangers de la déformation profession-
nelle. Le tableau n’est certes pas flatté; convenons méme qu’il
est poussé au noir; admettons, au surplus, qu’il y a d’éclatantes
exceptions a la reégle... et lisons ces lignes :

« Les mathématiques isolées faussent le jugement en 1'habi-
tuant & une rigueur que ne comporte aucune autre science et
moins encore la vie réelle,

» La physique, la chimie obstdent par leur complexité et ne
donnent & I'esprit aucune ampleur.

» La physiologie pousse au matérialisme, I'astronomie’a la
divagation, la géologie fait de nous un limier qui flaire, la litté-
rature nous vide, la philosophie nous enfle, la théologie nous
livre au faux sublime et 4 I’orgueil doctoral. »

La premiére conclusion que ce danger impose, c’est : méfions-
nous de nous-mémes et prenons conscience de nos limites. Pour
avoir oubli¢ cette sagesse, nos péres ont connu d’apres combats
stériles entre la raison et la foi, entre les sciences et la philosophie.
LLe moyen 4ge a connu I'impérialisme des philosophes et des
théologiens régentant des domaines qui ne relevaient pas de leur
compétence. L.’époque moderne a subi, 4 son tour, I'impérialisme
scientiste qui au nom d’une science positiviste prétendait résou-
dre par le scalpel des problémes métaphysiques. La naiveté des
uns fut largement supplantée par I’arrogance des autres. Mais,
grice a Dieu, nous sortons heureusement de ces impasses. Nous
n’oserions pas dire que tout le monde scientifique est acquis au
respect des méthodes propres et 4 la différenciation des techniques,
mais a I'heure actuelle les incidents de frontiére se font plus rares
¢t vont en diminuant. Nous nous souvenons d’'un excellent pro-
fesseur de philosophie qui naguére démontrait, dans une réunion
contradictoire, I'existence de Dieu. L’exposé fait, un contra-
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dicteur demanda la parole et s’en fut démontrer au tableau noir,
par les mathématiques, que I'Infini n’existait pas. Les chiffres
dansaient une folle sarabande devant I'auditoire décontenance.
Il y eut un moment de désarroi. Mais voici quun auditeur plus
versé que les autres dans la science des chiffres se 1¢ve a son tour,
reprend les caleuls et démontre péremptoirement qu'il y avait eu
erreur de signe et qu'il fallait conclure & l'existence de I'Infini.
Les bravos crépitérent : le professeur de philosophie avait eu
chaud. Cette scéne se passait peu d'années avant la guerre.
Aujourd’hui on renverrait dos a dos les mathématiciens dont on
n’a que faire en métaphysique méme pour prouver que Dieu
existe. Car on a pris conscience de plus en plus des lois d'une
méthodologie rigoureuse et de la structure originale de chaque
science. Pas plus qu’on ne démontre par la chimie ou la biologie
'existence de Jules César, on n’établit I'existence d'un Dieu
supréme par I’algébre ou par I'arithmétique. Chaque science a sa
loi, son objet formel, sa limite. Dans leur sph®re propre le savant
et le philosophe jouissent d'une autonomie parfaite, mais des
qu’ils sortent de leur domaine, nul ne leur doit sa révérence. Au
contraire, car cet abus de pouvoir, dans I'ordre intellectuel, ne
meéne qu'a l'erreur et au gachis. Dans un savoureux chapitre
des Efernels, M. Gaston Colle nous raconte ’histoire d’'un savant
qui démontrait I'immortalité de I'dme yar la nature de I'éther.
Cette espéce d’homme n’est pas éteinte, mais elle se fait rare.
Tout le monde s’en réjouira. Car les guérillas furent nombreuscs,
au cours des ages, entre savants el philosophes se lancant des
excommunications majeures au nom d’'une étroitesse qui s'igno-
rait. Nous allons de plus en plus vers la différenciation des
méthodes qui respectent toute la richesse complexe du réel.
Nous progressons dans la mesure de nos humilités. Nous brisons
des contraintes déformantes en prenant conscience de nos tyran-
nies et de nos despotismes. Le réel se moque de nos compas et
de nos régles. Il veut qu'on s’adapte a lui avec une souple doci-
lité; quon I'exprime avec des concepts faits sur mesure; qu'on
se garde de lui faire violence au nom de notre unilatéralisme. Le
mouvement de critique de sciences, malgré son pragmatisme
quelque peu outré, a rendu en cette matitre de précieux services.
Un Mach, un Poincaré, un Bergson, en insistant sur le relativisme
des formules et des théories scientifiques, ont rendu & 'esprit le
sens de la finesse et de la vérité pléniere. Ce fut, en somme, une
admirable lecon de détachement.

Ce n’est pas tout. Jusqu'ici nous n’avons parlé que du détache-
ment & I'égard d’une spécialisation qui s’aventure sur des terres
réservées. Mais, méme & l'intérieur de sa compétence spécifique,
il faut résolument se défier de soi. Et cela en vertu d'une consta-
tation de sagesse populaire : c'est que parfois les arbres empé-
chent de voir la forét. Expliquons notre pensée par un exemple.
Tout le monde sait que la clarté n’est pas la vertu dominante des
philosophes. Nietzsche s’en plaignait déja avec amertume. Plus
d’un se forge un vocabulaire plus ou moins hermétique & I'abri
duquel il spécule impunément. Le réel n’apparait plus qu'a travers
quelques échancrures pour disparaitre bientot irrémédiable-
ment. A ce stade-1, le lecteur profane ferme le livre, tandis que
I'auteur pénétre dans un monde qui n’est qu'a lui. A ce moment
précis il se détourne de la lumiére et s'attache a lui-méme pour
jouir de ses constructions et s’absorber en elles. C'est le moment
ol la vérité s’en va parce qu’elle a cessé d'étre fraitée en reine.
Elle n'est plus désormais qu'un prétexte a discours et & paroles
vaines. La vérité se refuse & briller dans la nuit des complications
verbales.

Simplex veri sigillum. Alors il est grand temps de rebrousser
chemin et de revenir aux intuitions fécondes. Ce sera une des
gloires de Bergson que d’avoir rappelé aux philosophes le sens
de 'immédiat et le respect du donné. C’est aussi un des précieux

services que I’école phénoménologique a rendu a nos contempo-
rains. Et qu’on ne croie pas que ce soit chose facile que de garder
intact et virginal ce sens des évidences premieres et ce culte de
la simplicité! Il faut pour y parvenir se refaire une dme d’enfant
et se replonger dans une atmosphére de fraicheur et d’étonne-
ment. Si nous ne devenons pas semblables a des petits, le
royaume de la vérité nous restera interdit, tout comme celui des
cieux. Cotte que cotte, il faut se détacher de soi-méme, briser
les routines et les conformismes, retrouver des problemes avant
de fournir des solutions, obéir d’abord a ce qui est au lieu de
commander. Ce qui manque & nos manuels, c’est précisément la
question naive et neuve, le premier pourquoi. Ils ont perdu le
sens de I'aventure et la joie fraiche des découvertes. Ils ne s’en-
gagent pas vraiment dans les problémes, ils confrontent des
solutions. On vous offre une réponse sans avoir fait naitre une
demande ef, pour le reste, on massacre des systémes clos. Nous
avons tous une cure 4 faire pour retrouver ce qui était deja
pour Aristote le point de départ de toute recherche : notre
capacité d’admiration et d’étonnement. Une cure de simplicité
et d’esprit d’enfance qui nous fera retrouver ces vérités qui vont
sans dire, mais qui vont infiniment mieux encore en les disant.

Dans le domaine des vérités vitales la complication laborieuse
nous parait présomption d’erreur et nous croyons, avec Bergson,
qu'c il n’y a pas d’idée philosophique, si profonde ou si subtile,
qui ne puisse et ne doive s'exprimer dans la langue de tout le
monde » Nous pourrions citer ici dix exemples, & commencer
par la fameuse querelle entre bannésiens et molinistes, pour
illustrer cette affirmation que les théories les plus abstruses
naissent de problémes mal posés ou de présupposés acceptés sans
méfiance. Evidemment, il faut un certain courage pour étre clair,
car on s’expose a paraitre simpliste ou 4 décevoir un auditoire
qui ne demande —— cela se rencontre — qu’a étre « survolté ».
Ici encore il faudra humblement aimer la vérité plus que soi-
méme. Par ce biais-14 aussi nous en revenons a la loi impérieuse
du détachement, condition de vérité.

Mais il nous reste d'autres libérations & tenter. Se détacher
de soi, cela veut dire, en outre, se dégager de son milieu et de
son temps. La virginité intellectuelle est & ce prix. Elle exige
le renoncement A sa famille et & son champ borné. Elle vous
offre, elle aussi, le centuple en retour. Ces ruptures mentales ne
se font pas sans peine; pourtant il est indispensable de secouer
des préjugés inconscients et de renier des conformismes. Gabriel
Marcel vient d’écrire dans la Vie Infellectuelle (30 avril 1938)
un article qui s'intitule : Orthodoxie et conformisme. Il y montre
avec un rare talent d’analyste qu'il faut vigoureusement dissocier
ces deux termes.

Nous ne reprendrons pas son exposé, mais nous voudrions
suggérer un moyen pratique de le mettre en ceuvre. Nous sayons
tous que les catholiques, hommes de leur temps et de leur terre,
mettent parfois le coefficient « absolu » devant des réalités toutes
relatives. Nul n’ignore les associations. indues de valeurs reli-
gieuses et purement humaines que la mentalité du siécle imposait
A tous. Il faudrait d’ailleurs une succession de miracles pour que
Dieu libére les chrétiens des étroitesses humaines et des com-
munes ignorances. La grice n’est pas venue détruire la condition
humaine mais la hausser au dela de ses espérances. On aurait tort
de s’étonner, mais il est permis de s’instruire. Nous vivons en 1939.
Que nous le voulions ou non, nous respirons lI'atmosphére de 1939.
Nous acceptons, de nos contemporains, en vertu d’une osmose
inévitable, une certaine science, un vocabulaire, une certaine




astronomie, dés centres d’intérét, une facon de juger ou de
préjuger. Bref, nous sommes fils de notre si¢cle en méme temps
quenfants de I'éternité. Ce fait inéluctable offre le danger de
méler parfois des valeurs d’éternité & des valeurs temporelles.
Songez a4 ce que fut un catholique instruit, cultivé et fervent,
en 1539, en 1639, en 1739, en 1839, et comparez. Cette petite
confrontation historique permettra de dégager tout de suite ce
qui n’était que conformisme et ce qui reste orthodoxie. La perle
précieuse apparait alors toujours resplendissante, mais 1'écrin
dans une certaine mesure, varie d'age en age. Il garde fidélement
le dépot, mais il est soumis partiellement a 'usure. Est-il témé-
raire d’en conclure qu’en 1939 nous avons, nous aussi, du lest
a jeter? Sans doute, la discrimination est délicate et la wvérité
demande qu’on la traite avec tact et ménagement. Mais il reste
toujours bon de se souvenir que si nous sommes dans le monde,
nous ne sommes pas du monde. La conscience vive de cette
transcendance nous gardera des compromissions.

Se détacher de son temps et aussi de son milieu. Rien n’est
plus malaisé. Hilaire Belloc a décrit trés judicieusement Ia diffi-
culté de ce détachement au début de ses articles sur I’Angleterre
contemporaine. « Deux obstacles, dit-il, s’opposent & qui veut
décrire un peuple & tel moment donné de son histoire. Le premier
est la difficulté de faire connaitre ce qui est évident vu du dehors,
mais demeure inapercu du dedans, ce qui saute aux yeux de
I'observateur étranger, mais reste étranger a I'indigene. Le second
est la difficulté de faire connaitre ce qui est évident vu du dedans,
mais demeure inapercu du dehors; ce qui pour l'indigéne va de
soi, tout en étant, pour I'étranger, nouveau et inattendu au point
de sembler presque incroyable.

Chaque nation posséde, aux yeux de I'étranger, des caracté-
ristiques manifestes, mais qu’'elle méme est a cent lieues de
soupconner; par contre, chacune est tellement familiarisée avec
certaines de ses qualités spécifiques qu’elle les croit universelles,
evidentes et qu’elle ne leur accorderait pas I'honneur d'une men-
tion; ce qui fait que I'étranger n'en entend jamais parler. Dans
un cas comme dans l'autre, le lecteur d'une « description com-
plete » est choque et reste inerédule : I'indigéne ne peut croire
que I'image qu'il s’est faite de lui-méme soit inexacte; I'étranger
ne peut admettre que I'image communément recue soit défi-
gurée. » (Revue catholique, 9 avril 1937.)

Tant il est vrai qué 'homme a toutes les peines du monde 8
se connaitre et & ne pas étre pour lui-méme le reclus emmuré
vivant. Iei encore il faut s’arracher a soi-méme, & son cadre de vie,
4 son lieu naturel. Les services que nous demandions tantot a
I'histoire, nous les réclamons a présent & la géographie. Il faut
sortir de chez soi pour voir tout & coup une foule d’absolus se
muer en relatifs. Les voyages ne forment pas seulement la jeu-
nesse. Un certain dépaysement restera toujours une condition
d’objectivité. Il nous faut pratiquer l'alibi intellectuel si nous
voulons regarder le monde avec des yeux nouveaux et des réac-
tions adéquates.

Ces quelques exemples suffiront, pensons-nous, & indiquer une
direction et & jalonner une route. Ils nous redisent tous la grande
loi de la droiture'intellectuelle : le détachement de soi, de tout
ce qui est notre. De notre ¢avoir» comme de notre « étre», pour
parler le langage a la mode. La vérité ne se livre qu'a celui qui
sait se sacrifier pour elle. S’offrir «par I'humiliation & I'inspiration »
reste la loi de toute recherche féconde du vrai. Celui qui I'aime
doit y mettre le prix.

LioN SUENENS,
professeur de philosophie.
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Un centenaire des Lettres polonaises.

Juliusz Slowacki,
le grand poeéte
de la douleur et de la résignation

L’an 1839 vit paraitre, & Paris, trois volumes intitulés L'Enfer,
poéme de Piast Danlyszek aux armoiries Leliwa, Trois Poémes
et Balladyna. Leur auteur était un émigré polonais, alors 4gé de
trente ans, fils de famille, enfant gaté d'une mére quelque peu
femme savante et précieuse ridicule, un réfugié qui s'était
¢loigné de sa patrie a I'époque de I'insurrection contre les Russes
en 1830 et dans des circonstances assez suspectes. Ce Tyrtée
de la lutte nationale pour I'indépendance avait chanté et excité
4 une bravoure légendaire des guerriers auxquels il refusait
de se méler; il s’était fait charger, lui jeune homme de vingt
et un ans, dune « mission diplomatique » et il pleurait son
malheur de ne pouvoir combattre ['ennemi étranger autrement
que par la plume et par la parole. La méme malchance persécutait
egalement les deux autres grands pottes romantiques de la
Pologne, Mickievicz et Zygmunt Krasinski. La triade se retrouva
en France ou en Suisse, d’oil elle ouvrit les hostilités contre les
Russes, en remplacant les armes ordinaires, infanterie, cavalerie
et artillerie, par le drame, I'invective lyrique et I'épopée. Chacun
selon sa loi. Nous n’avons pas le droit de tancer les addes parce
quils n'ont pas manié la baionnette, la grenade ou le sabre,
au lieu de la plume. Mieux vaut qu'ils aient servi la cause de leur
patrie, ou une cause quelconque, que s’ils avaient desservi la
Pologne en tant qu'officiers médiocres, fonctionnaires sans
conscience ou chefs politiques prévaricateurs.

Slowacki a failli devenir un fonctionnaire détestable. Sa
carriere débute dans les bureaux de Varsovie; elle ne passe point
par les champs de bataille et elle évite le terrain de la politique
pure impure. De bonne heure, le potte s'évade des conditions
trop terrestres et humaines. Enfant, il avait posé pour un peintre
comme modele d'un délicieux Cupidon. Pendant toute sa vie,
il se sentit mal & son aise dans notre vallée des larmes et il
grayita tantot vers 'Olympe antique, tant6t et plus tard vers
le Ciel chrétien. Un Cupidon qui sera Apollon musagéte, avant
de se transformer en ange repenti, puis en séraphin, enfin en
prophete : telles seront les métamorphoses de Juliusz Slowacki.

Dans le civil, ¢’était le fils d'un professeur de littérature et
d’esthétique, le rejeton d’une famille de petite noblesse polonaise,
un garcon précoce, de sensibilité et de sensualité maladives,
puis un étudiant curieux et exalté, avec la nostalgie des grandes
passions, enfin — aprés I'épisode administratif — et pour le
reste de sa courte vie, il erra, voyageur inquiet, d’un pays i
'autre, faisant parfois le tour de sa chambre ou le périple de cette
mer profonde qu’était son Ame tourmentée.

#
o *

Les Polonais aiment entourer d’une auréole les grandes figures
de leur histoire politique ou littéraire, Puis, des « ilndépendants »
viennent pour « débronzer » les héros, pour découvrir leurs
petitesses et narrer leurs faiblesses. Nous n’emploierons aucun
procéde pareil par rapport 4 Slowacki. Que nous importe qu’il ait
ete un egoiste-¢gotiste accompli, qu’il ait caché sous un masque
d’ironie byronienne une ambition violente, qu’il ait ressenti,
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lui, le demi-dieu, une jalousie trés mesquine envers ceux que
favorisait la fortune politique, érotique ou autre; qu’il ait préché
des vertus qu’il ne pratiquait guére et condamné des vices dont
il donnait I’exemple? Que nous chaut, d’autre part, qu’il ait été
un bon et tendre fils, frére et beau-frére, un homme aux élans
généreux et honteux de ses défaillances? Tout cela, c'est 'affaire
de ses proches, de son confessenr et du Bon Dieu.

Juliusz Slowacki nous préoccupe en tant que poéte et artiste
du verbe, en tant qu’idée-force agissante. A ce double point de
vue, c’était un phénomene qui fait date dans I'histoire polonaise
et qui compte dans I'évolution de notre époque. Nul n’a possédé
au méme degré que lui la belle langue polonaise, nul n'en a été
possédé aussi completement. Il employait la parole sans le moindre
artifice et pourtant avec un continuel souci de I'effet artistique,
avec une sireté géniale qui n'est jamais le fruit d’une longue
patience, mais uniquement I'ceuvre de la grace. Dés ses premiers
débuts, Slowacki a été lui-méme. Il n’eut a vaincre aucune diffi-
culté. Telle Athéné de la téte de Zeus, son style, qui fut de cet
homme méme, est sorti de son cerveau, bien armé pour la survie
littéraire.

Ce serait peine perdue que de vanter aux ¢trangers les qualités

- inégalées de la langue de Slowacki. On ne saurait en juger qu’en

savourant les textes originaux. Les pauvres traductions d'un
Gasztowtt et d’autres ingénus, dilettantes aristocratiques ou
doctes professeurs, ne reproduisent rien du charme qui inhére
4 la mélodie, au rythme, au vocabulaire, & toute la forme et a
toute la facture de la poésie de Slowacki. Foi d’honnéte homme
de lettres! Ce grand romantique a splendidement tenu la gageure
prononcée dans ces vers devenus célebres :

Ceci esl mon but : qu'un langage souple

Dise tout ce que la téte aura pensé;

Que ma parole soil lantot claire et rapide, ftelle la foudre
Et tantét trisle comme le chant de la steppe,

Et tantét douce telle la plainte de la nymphe.

El tanto! belle comme la langue des anges.

Pour qu’elle parcoure U'univers sur les ailes de Uesprif.

#*
* *

Pendant les vingt années de son activité de poete, de 1829 a
1849, année d’'une mort précoce, Juliusz Slowacki a donné de
sombres poeémes, empreints du mal du siecle, d'un Wellschmerz

qui défie Werther, d’'un pessimisme aupres duquel Byron et

Leopardi prennent figure de joyeux bonsvivants d'une tristesse
macabre qui frise le tragi-comique involontaire et d’un promeé-
théisme qui ne respecte aucune excuse de I'Etre Supréme. Mais,
chose étrange et preuve de I’envergure et de la force de ce Iyrisme
et de ces épopées : Slowacki ne franchit point ce pas qui sépare
du ridicule le sublime. Il raconte un voyage aux enfers ol le
décor rappelle furieusement soit le Freischiilz, soit les atrocités
des mélodrames les plus extravagants; la migration du szlachcic
Dantyszek nous émeut pourtant au méme degré que I'itinéraire
du grand Dante a travers le Feu éternel. La trés banale idylle
d’un littérateur t¥mide, Don Quichotte dans ses réves et Bracken-
burg dans la vie réelle, le voyage sentimental « En Suisse »,
au pays des cascades et des glaciers, le flirt fort innocent avec
une jeune fille de la haute société, deviennent au contact avee
le magicien Slowacki I'un des Trois Poémes qui ont valul'immior-
talité a leur auteur. Une histoire rocambolesque, véritable
« complainte » située dans un paysage ukrainien : deux assassi-
nats, d’'un pére et d'un fils, accomplis par la femme parjure
qui trompe son mari avec le beau-fils : ce sera le second desdits
Trois Poémes, le «“Waclaw », tout triste comme le chant de la

steppe, tout beau comme le parler des anges. L’affreuse épreuve
imposée & un vieil Arabe, qui perd toute sa famille dans un camp
de quarantaine, prend chez Slowacki les dimensions d’une gigan-
tesque tragédie de la miseére humaine, impuissante devant le
Sort: elle sera une « comédie» dans le sens du Dante, car elle
préche la soumission a la volonté divine et corrige le désespoir
par U'espoir d’un monde meilleur. Pareille anecdote serait un
fait-divers ou un sermon de caréme, si n'intervenait I’art suggestif
du maitre, sa puissance d’évocation et de conviction.

#*
#* #

Poete lyrique et épique dans I'Enfer et dans les T'rois Poemes,
Slowacki s'est affirmé, la méme année de 1839, comme drama-
turge de génie. Sa Balladyna, fantaisie 4 la maniére du Songe
d’une nuit d'élé, ne le céde pas a Shakespeare, elle annonce Richard
Wagner par 1'unité harmonieuse entre la musique de la parole
et le geste. Ce jeu de I'amour et de la mort est trés intellectuel
par son contenu didactique, mais trés romantique, venant du
cceur et y retournant, par ses accointances populaires. Rarement
on a réussi a recréer, comme dans la Balladyna, un cadre
légendaire et & y placer des caractéres vrais et humains. Plus
rarement encore, pareille piece & theése, car c’en est une, garde
son charme de fraicheur et son attrait dramatique. Slowacki
nous expose de la maniére la plus ensorcelante combien tout va
mal et de travers en ce monde, et nous 1’écoutons sans déplaisir,
enchantés que dans ce climat irrespirable il existe un pessimisme
tellement féerique.

Force nous est, pour ne pas trop élargir ce souvenir d'un grand
événement littéraire et d'un trés grand poete, de ne pas nous
étendre sur les ceuvres que Slowacki a produites avant et apres
1839. Elles constituent une partie importante et précieuse du
trésor de la poésie polonaise. Potmes byroniens d’'une premiere
période, drames d'un intérét plutot universel — Marie Stuart,
Béatrice Cenci — ou purement national — Kordian, Lilla Weneda
Mazeppa, — satires littéraires et polémiques sous forme de poéme
4 I’Arioste Beniowski — ou de comédie — Fanlazy, elles
incarnent les réactions d’un étre d’élite, capricieux et susceptible,
dar rapport aux expériences vécues personnelles et collectives.
Mais la superbe du chantre romantique, son titanisme et son
pessimisnie ambitieux s’évaporent lentement devant I'offensive
d’une autre grace qui s'allie 4 la grace artistique. Passé la tren-
taine, le poete, qui fut, hélas, non seulement moitrinaire, mais
aussi poitrinaire, contemple de plus en plus I'Eternité. Il apprend
a accepter son sort et ses souffrances,comme celles de son peuple.
1l exprime sa Foi retrouvée dans les drames de sa dernitre période,
Le Peére Mare, Le Réve argenté de Salomé, Le Prince Constant
(d’aprés Calderdn). Il se perd dans des spéeulations niystiques
qui frisent 1'hérésie — la Génése par Uespril, I’ Espril-Roi. Enfin,
le 3 avril 1849, Slowacki meurt dans son exil francais, 4 Paris,
en paix avec Dieu et son Eglise. Un demi-siécle plus tard, le
symbolisme et la néo-romantisme polonais ont exhumé celui qui
fut leur commun prédécesseur. Et comme l'ardent patriotisme
de Slowacki-a enflammé les artisans de la renaissance politique,
Pilsudski et les siens, le poete a connu, tard, mais pas trop tard,
les honneurs officiels dans sa patrie ressuscitée. Ses cendres
sont rentrées en Pologne ou elles reposent & coté des rois et des
reines, car, ainsi le dit Pilsudski, «il fut 1'égal des rois ».
Slowacki, le maitre souverain du verbe.

0. Forst DE BATTAGLIA.
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EN EGYPTE
Chez les Péres du désert”

Deir Amba-Bischai,
et la pénitence de Macaire

Le premier aspect est déconcertant, il faut le dire. Ceci n’est
pas un couvent, mais un fort : de lourdes murailles ocreuses
de vingt métres de haut formant unimmense quadrilatire, et que
les sables accumulés tachent de prendre d'assaut. La seule
ouverture est la poterne hasse devant laquelle nous nous sommes
arrétes.

Un coup & la sonnette de fer préhistorique. Des pas s'appro-
chent sans hate. Bruits compliqués de chevillettes et de bobi-
nettes : la porte massive s’ouvre, et nous sommes accueillis par
un moine maigre et souriant qui tient en main une clef fantastique,
en bois, de cinquante centimétres de long.

Aussitot 'impression de chiteau fort s'accentue, Nous sommes
entoures de hautes murailles. En face de la polerne d’entrée se
dresse une tour massive de trente métres de haut, dont la porte,
a hauteur d’un second étage, est relice au chemin de ronde du
mur d’enceinte par une planche servant de pont-levis. Clest le
réduit ot les moines se relirent en cas d'attaque. Les incursions
des pillards les ont contraints & s’organiser défensivement.

Il va sans dire que toute cette fortification n’existait pas du
temps des Peéres du désert. Ceux-ci, tout oceupés a lutter contre
les démons, se souciaient peu des cambrioleurs.

Un jour saint Macaire I'Ancien, revenant 2 sa cellule, y trouva
un individu occupé a la dévaliser de son maigre mobilier. Sans
marquer la moindre émotion, il aida gracieusement le malandrin
a charger son chameau, puis, trouvant encore dans un coin une
retite pelle, il courut apres lui : « Hé!l vous avez oublié ceeil »
et Iui remit I'objet. Aprés quoi, il rentra dans sa cellule vide et se
mit en priere comme d’habitude, le cceur un peu plus léger
seulement.

Cétait plus joli, il faut en convenir, que la citadelle et le pont-
levis. Hélas! Ics choses trop belles ne peuvent durer : trop de vie,
trop de croissance les alourdit bientét, I'organisation en élague
ce qu'clles ont d’excessif et qui faisait leur auréole. Et le malheur
est qu’il faut bien organiser, pour sauver ce qui est durable.
Mais quelque chose reste des temps héroiques : le souvenir,
Pexemple, I'appel de I'idéal. C'est plus qu'on ne pourrait croire,

Ce sont les traces de I'idéal que je cherche : et je suis dérouté,
décu par cette place forte religieuse. Ce n’est pas cela que je
pensais trouver ici. Vais-je regretter d’étre venu?

Au vrai, ce qui subsiste des anciennes splendeurs n’est (qu'un
maigre rejeton. Ces monastéres qui jadis étaient peuplés de cen-
taines et de milliers de religieux ne comptent plus que quelques
moines qui semblent n’étre ici que pour garder les lieux et veiller
sur des souvenirs. Et pour comble de disgrice, ils sont tous tombés
dans le schisme : le rejeton est coupé du vieux tronc.

Le supérieur vient nous recevoir. Un bel homme & barbe trés
noire, dans la force de I'dge. Il porte un béret bleu, et sur son
galabich a rayures un pardessus trés XXe sidcle — ce qui fait
un écart de quarante siécles avec son visage : ce visage bronzé,

impassible, aux fortes levres, aux yeux noirs un peu bridés,
c’est exactement celui de I'Egyptien du temps des Mentouhotep,
le visage immuable du Copte.

(1) Voir La Revue des 18, 25 novembre, 2 et 9 décembre 1938,
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11 hous méne d’abord & I'église. Une curicuse construction, toute
¢n pénombre, les parois et les voltes couvertes d'un grossier
enduit. Murailles de refend et lourds piliers coupent toute pers-
pective. Ses chapelles, sous coupole, sont séparées du cheeur
par des portes de bois ajourées. Il y a la quelques vagues fresques
dégradées, d'un art naif et maladroit, une cathédre vermoulue,
des hoiseries sculptées a I'arabe, des tapis, des tentures fanées,
tout cela vieux, vieux... Pas assez vieux & mon gré : tout cela est
postérieur aux Péres. Que m’importent ces reliques sans Ame?
Je me contente de prier, et refuse de m’intéresser aux articles
de musée de cet endroit miteux qui a un air d’église désaffectée.

De I'extérieur ces batiments sont bien remarquables : un amas
confus de bloes cubiques couronnés de coupoles, le tout uniformé-
ment couvert de pisé. Exactement la forme des mausolées mu-
sulmans : I'architecture arabe avant les Arabes! Car ceci date sans
doute du VIe sitcle. LLa parenté est si frappante que certains ont
voulu voir a4 l'origine du style arabe une copie de ces construc-
tions coptes.

Mais nous voici au centre du monastére. Autour de vastes cours
irréguliéres et trés ouvertes, olt 'on marche dans un sable sur-
chauffé, toutes sortes de batisses informes et ruineuses : moulin,
ateliers, réduits, dépots, tout cela infiniment vétuste et négligé.
De tous coteés le pisé se détache, la magonnerie s'éboule,

On nous fait entrer, par un porche, dans un large local sombre
et enfumé au fond duquel pétille un feu de bois : la cuisine.

Sur le foyer, un grand chaudron noir autour duquel s'affaire
un moine, Les [lTammes mettent des éclats de feu sur sa figure
de bronze. Avec un biton, il tourne dans le chaudron ol cuit un
brouet de lentilles. A cela se borne la préparation du repas de
communauté : voila qui est monacal. Premier contact avee les
antiques disciplines. Je commence & étre content de ma visite.

Sur de rustiques rayons & claire-voie sont jetés des tas de
pains. On m’assure que ce sont des pains : je les aurais pris pour
des pierres. Exactement I'aspect, la forme et la teinte gris-ocre
des cailloux qui parsement le désert. La consistance aussi
durs comme pierre, ce n'est plus une métaphore ici. Impossible,
c'est clair, de manger cela sans le tremper. Eh! mais voici un
point d’histoire éclairci : saint Antoine, lit-on dans les Vies des
Péres, rtecevait tous les six mois dans sa solitude sa provision
de pain. Je m'élais toujours demandé comment il pouvait le
conserver si longtemps. Maintenant je comprends : ce pain-ci,
il peut se garder des années, voire des si¢cles, & condition de
I'empécher, comme le bois, de se vermouler (1).

" Un peu plus loin, tout Ie long de la muraille d’enceinte, une série
d’ouvertures tres basses donnent accés aux cellules des moines.
Je me penche dans une de ces embrasures. O Rembrandt!...
Dans un antre tout sombre un moine & barbe blanche, la téte
toute ratatinée et plissée jusqu’au erdne, assis ou plutét aceroupi
sur une pierre, travaille sur une sorte de rudimentaire lutrin
fabriqué de quelques pieces de bois mal équarries. Il s’est rap-
proché de la porte pour y voir. Sa belle téte chenue, rude, ascé-
tique, desséchée ressort admirablement sur le fond noir,

Sans se lever, il me salue d’un sourire. Je demande & voir son
travail : il copie un de ces précieux livres en copte, I'ancienne
langue parlée des Egyptiens, que les moines savent encore déchif-
frer mais sans comprendre le texte.

L'intérieur de la cellule est une merveille d’ascétisme : un
réduit vofite, trées bas, tres sombre, sans autre parquet que Ia
terre battue. Une petite baie dans la muraille, une eroix copte
dans la paroi de pisé, dans un coin une natte sur le sol, ¢’est tout.
Un second réduit contigu renferme quelques hardes et instruments
de travail.

(1) Cn a relrouvé dans le tembeau de Tout-Ank-Amon de ce méme pain;,
bien censervé apris prés de quatre mille ans|
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Le vicux moine s'est remis & I'ouvrage, la téte appliquée,
penché sur son lutrin, et la lumiére lui met de 'argent & la barbe
et aux cheveux : il a blanchi dans cette vie paisible, austére et
laborieuse, partagée entre le travail et la priere.

Cette cellule, ce moine! Quelle illustralion pour une Vie des
Péres du désert! Cest ici qu'il faudrait relive ces récits : Anloine,
Macaire, Paphnuce, Isaie (Bischai), comme je les vois bien,
dans I'absolu dépouillement de cette cellule, uniquement occupes
A la pritre et & la pénitence, affranchis de tout bien-étre et de
toute vanité, tendus dans la lutte contre le Malin et la conquéte
du Royaume des Cieux!... Je ne sais jusqu’a quel point les actuels
cénobites ont gardé 'ame des anciens, mais certes le cadre s’est
merveilleusement conservé : et stirement aussi quelque chose de
I'esprit, car I'un agit nécessairement sur 'autre. Force prodigieuse
des traditions monastiques.

Non, je n'ai pas perdu mon temps & venir ici...

C’est micux encore plus loin. Par un dédale de vagues couloirs,
de poternes croulantes, de marches imprécises, on nous introduit
au réfectoire @ une longue galerie basse sous une votite de pisé.
Au milieu, tout du long, court un massif maconné de quarante
centimétres de haut : la table. Sur cette aire sont jetés au hasard
des tas d’oignons crus et de pains-cailloux. Si¢ges, couverts, ser-
viettes, tout cela est parfaitement ignoré ici : les moines s’accrou-
pissent de part et d’autre de la « table » de pierre, puisent au
plat de lentilles, et pour le reste grignotent un morceau de pain
avec un oignon. Le cuisinier n'a pas & se mettre en peine de
varier le menu. Quant i la boisson, elle n’est pas loin : au bout
de la galerie s’ouvre un énorme puits d'ou I'on tire une eau
saumitre, ameére, chargée de sels,

O sainte pénitencel...

Oui, ceci reste fidele aux traditions des Péres. Il n'y a pas eu
d’embourgeoisement sur ce point, ¢’est une joie pour moi de le
constater. Je retrouve ici les légendaires vertus. Je vois réalis¢
au concret dans cette vie simplifiée le vieil idéal chrétien : libérer
Pesprit de la chair, en réduisant celle-ci 4 la portion congrue.

On me dit que la frugalité est la vertu la plus facile sous le
climat d'Orient. Peut-étre; mais poussée & ce point, méme en
ce pays, elle ne doit pas étre si facile que cela, et les pachas du
Caire, je crois, trouveraient le régime désagréable. Qu'on relise
les Vies des Péres : c’est de haute lutte qu’ils ont remporté cette
victoire-la comme les aulres.

Je songe a cet étonnant Macaire d’Alexandrie, athlete de la
pénitence, qui vécut dans ces parages. Il était confiseur de son
métier et, retiré au désert, avait gardé bon appétit, et un faible
pour les friandises. I entreprit la lutte contre la sensualité : il
imagina de jeter des morceaux de pain au fond d'une cruche et
de ne manger que ce que ses doigts pourraient en ramencr par
Pétroit orifice : ce qui faisait moins de cing onces pour un jour.
1l en souffrit cruellement — avec grande joie spirituelle.
Souvent il supprimait toute nourriture durant des jours, beso-
gnant néanmoins sans reliche. I11ui arriva de passer tout un caréme
debout dans un coin de sa cellule, travaillant jour et nuit &
confectionner des nattes en priant, sans se coucher ni s'asseoir,
sans rien manger si ce n'est, le dimanche, quelques feuilles de
chou crues!l... Une autre fois, pour mater ses sens, il demeura
durant six mois dans les roseaux des marais — ces roseaux que
j’ai vus au bord du lac — offrant sa chair aux moustiques qui,
dans ce pays, atteignent la grosseur d'une guépe et font de terri-
bles viqares. Quand il revint, son corps tumeéfi¢ n’était plus
qu’une plaie purulente : on ne le reconnut qu'a sa voix, et on
le crul lépreux.

S’¢lonnera-t-on qu’aprés cela cet homme soit arivé a la par-
faite maitrise de L'esprit? Sa vie etait céleste. « Prends garde,
disait-il en se mettant a4 I'oraison, de ne descendre point du

ciel. Tu as les anges, les séraphins, tous les esprits célestes;
tu as ton Dien, l'auteur de toutes clioses. Ne les quitte point,
ne redescends pas @ des pensées terrestres. » 15t il restait des jours
durant perdu dans la contemplation. 11 est plus grand qu’ Ammon,
semble-t-il, parce que sa bataille a été plus ruae.

11 avait formé ses moines 4 sonimage, témoin cette jolie aventure
qui eut pour théatre le désert des Celles ol les iréres vivaient
solitaires : un étranger avait fait cadeau & Macaire d'une beile
grappe de raisins. Il n’eut rien de plus pressé que d’aller la porter
A un frére un peu faible. Celui-ci le remercia avec effusion, puis se
hata d’en faire don & un autre qui agit de méme, et ainsi de suite :
si bien que les raisins, ayant fait le tour des cellules. revinrent
lo soir & celle de Macaire lui-méme, qui les recut une seconde fois
en cadeau, et finalement n'y toucha point.

Les moines de Scéthé, qui vivaient en communauté, avaient
un régime extrémement austére. Ils ne mangeaient d’aliments
cuits que le dimanche, les autres jours ils se contentaient de
pain sec. Durant le caréme ils ne prenaient aucune nourriture de
toute la semaine, sauf les malades.

Et sur cette pénitence fleurissaient la pureté, la priere, la joie,
I'amour : la saintete.

Oui... Je me rappelle ce que me disait un jour ce jeune catho-
lique militant : « Les saints? Ils ont exagére. Pourquoi heurter,
amputer la nature? L’'heure est venue de la réhabiliter. La for-
mule moderne : « Sainteté par la santé » — pourquoi pas? Ga,
¢est actuel! Et nous aurons enfin des saints qui seront hommes
jusqu’au bout! »

Eh! mon ami, que voila de superbes formules! Je veux y voir
I'effet de votre bel Age. Mais laissez-moi trouver votre mystique
un peu inquiétante, et votre jugement sur les saints plu tot téme-
raire. 1ls ont exagéré? Peut-étre — et I'on ne vous dit pas de
faire comme saint Macaire — mais je vois qu’ils se sont sanctifiés
parJa. Ils ont pensé que le plus str était d'y mettre le prix fort;
et aprés tout ce n’était pas si béte que ¢a.

11 faut des saints excessifs (Francois d'Assise en est) pour
réagir contre notre excessive pleutrerie. Et avouons qu’au-
jourd’hui on exageére pas mal en sens contraire. (’est pourquoi
I'exemple des « excés » des Péres me semble plus opportun que
jamais — plus actuel comme vous difes : excellent pour nous
rappeler que le péché originel nest pas encore aboli, non plus que
son corollaire la pénitence, et pour ramener I'homme moderne
4 un juste milieu.

Quant & moi, j'attends & I'ccuvre les sainis nouveau style
qu’on nous promet pour demain (saint Montherlant, peut-tre v
et qui « seront hommes jusqu’au bout » Et comme je crains
d’attendre fort longtemps, je continue & tenir pour les anciens.

Humblement, ils ont encore cru, eux, au péché originel, a la
lutte sans merci entre la nature et la grace, entre le vieil homme
et I’homme nouveau : sachant que I'un gagnerait ce que perdrait
Pautre, ils ont combattu au lien de vouloir réconeilier les
contraires et transiger avec I'ennemi, EL c'est eux que jusqua
présent I'Eglise a canonisés pour notre exemple et notre honte.
J’ai lu dans I'Imitation :

« Considérez les vivants exemples des saints Péres qui ont été
les modeles de la véritable perfection et de la vraie religion : et
vous verrez combien est peu ce que nous faisons.

» Hélas! qu’est notre vie, comparée i la leur!

» Les saints et les amis du Christ ont servi le Seigneur « dans
»la faim, et la soif, dans le froid et la nudité, dans le travail
» et 1a fatigue, dans les veilles et les jetines » (S. Paul)... « Ils ont
» hai leur 4me en ce monde pour la posséder dans la vie éternelle. »
(S. Jean).

» O quelle vie dure et dépouillée ont menée les saints Péres




dans le désert! Quelles longues et pénibles tentations! Quelles
prieres assidues et ardentes! Quelle rigueur dans leurs absti-
nences! Quel zele, quelle ferveur! Quelle rude guerre pour dompter
leurs vices! Et comme ils maintenaient pure et droite leur inten-
tion vers Dieul... Tout leur manquait au dehors, mais au dedans
la grace et la consolation divine les fortifiaient.

» ... Ils ont été donnés pour modeéles a toutes les ames reli-
gieuses : ils nous excitent & aller de I'avant, au lieu que la foule
des tiedes nous portent a nous relacher (1).»

Orient...

Tandis qu'on nous reconduit entre ces pauvres murs de pisé
ou rien ne réjouit le regard, j’admire la totale indifférence de
ces hommes pour toute espéce de bien-étre, voire leur parti pris
de I’éloigner de leur vie : c’est I'inconfort organisé.

Et je songe que saint Francois efit aimé ce couvent, et cette
vie pauvre, pénitente, simplifiée & extréme. Il eiit volontiers,
jimagine, habité avec ces moines-ci. Mais auparavant il et
liguidé leur compte en banque... Ces communautés sont excessi-
vement riches : tel de ces monastéres posséde toute une des
grandes rues commercantes du Caire. Enfin, ’essentiel est qu'ils
vivent pauvrement.

Mais voici tout & coup un changement de décors : dans un
jardin plein de palmiers et de verdure, un pavillon oriental
a terrasse, d’ailleurs trés banal, nous raméne sans transition du
ViIe siecle au XXe. Oasis dans le désert : cest le quar-
tier des étrangers : I'hospitalité orientale ne perd jamais ses droits.
Le Pére Abbé nous invite 4 prendre le café; il serait tout a fait
incongru, dans ce pays, de refuser.

On accede a la terrasse par un large escalier de bois couvert
d’un tapis : comme on monterait a un reposoir de procession.
Nous nous asseyons la tandis qu'on prépare le café. Un regard
circulaire, et j’éprouve I'impression d’étre inséré dans une image,
une authentique image d’Orient qui n’attend que d’étre encadrée :
ces palmes qui bruissent dans le ciel tout bleu, ces treilles, ces
feuillages drus et gras, ce gargouillis de fontaine, ces coupoles
arabes et ces murs éblouissants de soleil; et puis cette terrasse
aux fines colonnettes, et ces tapis (des tapis d’intérieur en plein
air!); et derriére nous, toute large ouverte et tous volets baissés,
cette vaste salle de réception qu’on appelle ici le divan, meublée
seulement d'une grande table et, tout le long des murs, de larges
divans couverts de housses blanches; et devant moi enfin ces
hommes bruns silencieux, en galabieh et bonnet de feutre: tout
cela est si exactement le tableau classique de 1'0rient qu’on en
¢prouve la sensation physique d’une transposition dans le
monde des Mille el une Nuils.

Le Pére Abbé répond 2 nos questions avec griace et mesure.
I nous parle de I'histoire du monastére. Mais Jje le regarde plus
que je ne 'écoute : avec sa téte typique qu’on croirait échappée
de quelque bas-relief, ses paroles et ses gestes lents et assurés,
comme ceux d’un roi, et ce demi-sourire constant, calnie, satisfait,
un peu énigmatique, que j’ai vu dans toutes les peintures des
mastabas, quel correct pharaon il ferait! Remplacez le bonnet
par le pschent et la barbe noire par la royale postiche, c’est tout
a fait la téte stéréotypée des colosses de Ramses II.

A c6té de lui est assis, respectueux, son socius, les mains aux
genoux, immobile et muet comme une statue. Maigre, diaphane,
la peau en parchemin, la barbe rare, les longs cils noirs baissés,
et toujours sur les levres saillantes ce méme sourire d’un homme
qui suit un beau réve intérieur, il me fait penser, lui, 4 la trou-
blante figure du pharaon Akhénaton. '

Les pharaons — les moines — ec ce décor tout arabe... Voici

(1) Imilation de Jésus-Christ, 1, 18.
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réunies maintenant, dans une méme vision, les trois Egypte:
Intuition aigué de ce raccourci. Et dans cette synthése de 1'Orient,
cette chose si moyen age et si occidentale : quatre bures de fran-
ciscains.

Discours sur I'Histoire universelle...

Deir es-Souryén,
et l'obéissance de Jean

A un kilometre de ce premier monastére s’éleéve celui de Deir
es- Souryan. Exactement le méme profil, les mémes hautes
murailles dominées par le donjon carré, d’ot émergent quelques
tétes de palmiers.

Dés notre entrée nous sommes accueillis par une volée de
cloches. C’est la coutume de saluer de Ia sorte I'arrivée des hotes,
si elle n’est pas trop impréyvue, comme la nétre I'a été tantot
I'autre couvent.

On nous conduit aussitot au divan pour nous offrir, encore une
fois, l'inévitable café. La grande salle nue sent le renfermé :
on ne l'ouvre pas tous les jours. Le supérieur est, ici, un petit
moine &4 barbe blanche trés vieux, trés ridé, trés humble, I'air
d’un fellah blanchi derriére la charrue, et d'un empressement
exquis.

L’église est du méme style que celle du Bischai, plus belle,
plus riche, mais tout aussi vieillotte. Quelques curieuses peintures,
une belle frise, une magnifique porte incrustée d’ivoire, de petites
fenétres a meneaux en arabesques qui tamisent mystérieusement
la lumiére. Dans le cheeur on nous montre la sépulture d’'un
patriarche : le corps est conservé dans un long rouleau cylindrique
couvert de soies fanées. Cela nous fait une dréle d’impression,
a nous Occidentaux. Mais nous sommes au pays des momies.

Le monastere ressemble fort a4 1'autre. Mais voici que le petit
Pére Abbé pousse une vieille porte, et dans la piece ou il nous.
introduit nous nous trouvons devant le trone noueux, ravine,
énorme, d’un arbre millénaire dont les branches s’échappent par
une ouverture du plafond. « L’arbre de l'obéissance, dit-il,
I'arbre de saint Jean Colobus. » Jean Colobus! Jean le Nain
pour parler francais. Eh! je viens de relire sa vie dans le Pére
Cheneau. C'est done ici que s'est passé ce joli trait d’obéissance
que citent tous les auteurs spirituels : i

Ce Jean étant encore novice, son Abbé voulut éprouver son
esprit de soumission. Il planta son baton dans le sable et dit au
jeune moine : « Vous aurez soin de cet arbre, et vous irez chaque
jour prendre del’eau pour 'arroser. » Sans sourciller, Jean exécuta
I"ordre de son supérieur, et s’en fut chaque jour puiser de I’eau
au lae, 4 deux milles de distance, pour arroser consciencieusement
le baton. Il le fit durant deux ans sans se lasser d'obéir. Aprés
quoi I’Abbé Iui dit un jour : « Allez voir si le baton a déja des
feuilles. » L'humble frére y alla, et crut réver en constatant que
le baton était devenu un bel arbre verdoyant. « A-t-il des fruits?
lui demanda I’Abbé. — Pére, je n'ai vu que des feuilles. — Allez
cueillir les fruits. » Et Jean étant retourné a I'arbre, le trouva
tout chargé de fruits. « Pére, dit-il, en les apportant, comment
done s’appelle cet arbre? — (est I’arbre de 1’obéissance, mon
enfant. »

C’est de la sorte que les anciens formaient leurs moines. Par-
dessus toutes les macérations corporelles, ils exigeaient cette
penitence de I'ame qui est Iobéissance. Dans ce désert qui comp-
tait cinquante mille religieux, la discipline était plus que mili-
taire. Répartis en décuries et centuries, ils étaient sous la dépen-
dance absolue des anciens désignés pour les conduire, et les
moindres détails de leur vie passaient par la volonté de ceux-ci :
ils acquéraient ainsi ce supréme détachement qui est celui de .
soi-méme et la liberté de T'esprit qu'il faut pour trouver Dieu,
Les malins riront de Jean et de sombaton, Jestime, quant a moi,




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

CAISSE CENERALE e REPORTS ¢ & DEPOTS

SOCIETE ANONYME

Si¢ge social : BRUXELLES, rue des Colonies, 11
Capital : 320,000,000 francs

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE ET DE BOURSE

Comptes de; Chéques Coffres-Forts
Comptes de Quinza‘ne a Taux Variable Dépots de Titres et de Valeurs
Préts sur Titres Lettres de Crédit

Bureaux de Quartier :

Rue du Midl, 8, Bruxelles; Rue du Ballll, 79, Ixelles.

Rue de I’Autonomle, 2, Anderlecht; Place Lledts, 18, Schaerbeek;
Parvie Saint-Gllles, 33, Salnt-Qllles; Rue des Tongres, 62, Etterbeek;
Square Salnctelette, 17, Bruxelles; Rue Qénéral Leman, 8, Etterbeek;

Boulevard Bilschoffsheim. 38, Bruxelles;

NOEL...1938
15° sous O

DES MILLIERS DE CHAUDIERES DE CHAUFFAGE CENTRAL MISES
BRUTALEMENT HORS SERVICE...... AU PLUS DUR DE L'HIVER, DES MILLIERS
DE PERSONNES PRIVEES DE CHAUFFAGE... DES DEGATS MATERIELS PAR
MILLIONS...!

LA S. A. DES CHAUDIERES

AUTOMATIC-A.C. V.

INFORME LES NOMBREUX USAGERS DU CHAUFFAGE CENTRAL QU'IL NE
LUIA ETE SIGNALE, AU COURS DE CETTE DURE EPREUVE, AUCUNE DEFAIL-
LANCE SURVENUE A DES APPAREILS DE LA CONSTRUCTION.

LA SECURITE COMMANDE L'USAGE DE CHAUDIERES EN ACIER SIGNEES

AUTOMATIC-A. C. V.

TOUTES LES PUISSANCES DE 10,000 A 600.000 CALORIES -HEURE. PLUSIEURS
MILLIERS DE CHAUDIERES EN SERVICE.

CHAUDIERES-A.C.V. Ruysbroeck




INSTALLATIONS GOMPLETES DE CUISINES MODERNES

Usines Gebr,

A-6. DEMMER

EISENACH
Fondée en 1868

Agence Générale
Ateliers

Raym. Strickaert

5-7, av. Raymond
Van der Bruggen

Tél, 21.04.48

LE “MOSAN

Poéle brevetd dans tous les pays

SPECIALEMENT construit pour
le chauffage des grands locaux

EQLISES, ECOLES
"S8ALLES DE FETES

EE
Le ‘“ Mosan”

est lo plus
Propre
Keonomigne
Hygiénigme
Pratigue
Bolide
Eiégant

ef absolument sans
danger
Soolété Anonyme

LES FONDERIES DE LA MEUSE

4 HUY (Belgique)

Tailleur - 1% Ordre

DUPAIX

LA REVUE CATHOLIQUE DES

IDEES BT DES FAITS

USINE BELGE A SAVENTHEM LEZ BRUXELLES

coLAT
AT D wceHTRE,

SOUBRY

Le bon MACARONI

E

Etabl. Joseph SOUBRY, S. A. - Roulers

PATES ALIMENTAIRES —SEMOULERIE

GROUPEMENT

POUR LA

Vente des Sous-Produits
en 6res et en Petit Branit

SOCIETE COOPERATIVE

Carriéres dans la vallée de I’Ourthe, dans la valée du
Hoyoux et dans la vallée du Bocq.

Le seul groupement de carritres de grés possédant
la plus grande variété de teintes.

Spécialité de moellions et parements
(POUR CONSTRUCTIONS ET SOUBASSEMENTS.

TOUS CONCASSES POUR BETON

REFERENCES 1 Eglise Ste-Jullenne, 4 Verviers; Eglise St-Pholien,
Liége; Eglise St-Christophe, 4 Liéges Nouvelle école des Filles
de Ia Croix, & Cointe; Eglise de Robermont, etc,, etc, Fournis-
seur 4 PExposition de Paris; pour les travaux du canal Albert.

Documentation ez photographies seront fournies sur simple demande

8, rue de la Paix, LIEGE

Téléphones :

Direction 148.77 Comptabilité et Expéditions 148.76

Téléphone17.36,79
13, RUE ROYALE
BRUXELLES




A REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 93

qu‘un homme qui s'est assez éleve au-dessus de lui-méme el de
toutes choses pour arroser un baton avec le méme empressement
que nous mettons aux ceuvres dites importantes, a accuis la souve-
raine intelligence: celle de comprendre qu'une scule chose est néces-
saire, et que parmi les autres toutes ont, dans 'amour et le devoir,
exactementl le méme prix.

Et cet homme est plus proche du Royaume de Dieu que celui
(qui passe un caréme sans manger.

Solidement agrégés par 1'obéissance, qui est le ciment de la vie
religieuse comme de toute vie sociale, ces moines marchaient
sans danger de défaillance dans cette vie réorganisée en vue du
Ciel, allant de D'office au travail, du repas a la conférence spiri-
tuelle avec une régularité parfaite, vivant dans la pauvrete et le
jefine, la priere et I'étude de I'Ecriture. Quelle existence que
celle-la ol pas une minute n’était perdue pour la conquéte du
bien unique! Quelle haute logique surnaturelle, et quel courage
dans la logique! Quelle pureté, quelle paix, et quelle fécondité!
Et quel spectacle que celui de ce désert peuplé d'une armee de
pénitents, o, des laures pleines d’héroiques renoncements, jail-
lissaient nuit et jour les clameurs de la priere et le bruit des
disciplines, coupés par I'absolu silence de milliers de contempla-
tifs] « Le désert fleurira comme un lys et la solitude fructifiera
de toutes parts, ct elle tressaillira de joie et de louanges (1). »

Scéthé : les solitudes d Arséne
et celle de NMacaire |I'Ancien

Au retour nous stoppons au milieu du champ de salpétre.
Celui-ci forme une épaisse crofite soufflée qui se brise et enfonce
sous les pieds. Tout est blanc : paysage polaire sous le soleil.
Cette plage de mousse est coupée de mares claires reliées par des
ruisseaux. Je m'approche d'une vasque pour goater a cette eau
cristalline. Dieul quelle potion de pénitence était le breuvage
des anachoretes! Cela tient du sel anglais et du sel de soude.
Celte amertume — et cette blancheur... C’est une synthése de
Jeur programme de vie : 'austérité gardienne de la purete.

Je revois au passage les roseaux de Macaire autour du lac
métallique, et le désert des Celles, et les cavernes autrefois
sanctifiées par les vertus des ermites. Puis c’est de nouveau
I'autostrade, le grand désert : Scéthe.

Quand, quittant la route, nous nous installons dans le sable
pour prendre notre repas, ¢’est avec une sorte de honte que je
considere toutes les provisions qu’on étale devant nous. Excel-
lente madame Gavignet, on ne peut que vous remercier de votre
bonté, mais vraiment, cela n’est pas dans le style. Il conviendrait.
bien mieux, ici, de grignoter seulement ce pain dur que jai rap-
porté de chez les moines.

Devant nous, I'immensité. Au loin 1'Ouadi Natroun est encore
en vue. Et voici qu'une nostalgie me prend. O beata soliludol

« O désert, émaillé des fleurs du Christ! Solitude ou se forment
les pierres dont on batit la cité du grand Roi! O désert, out I'on
jouit plus qu'ailleurs de la familiarité divinel.. Que fais-tu
dans le monde, toi qui es plus grand que le monde? Que restes-tu
plongé sous I'ombre des maisons, captif dans la prison des villes
enfumées?... Crains-tu de meurtrir tes membres exténués par
le jetine en les étendant sur la terre nue? Mais le Christ s'é¢tend
A tes cotés! Limmensité du désert £'épouvante-t-elle? Mais Lu as
le Ciel pour t'y promener : toutes les fois que tu Uy éleves en
pensée, tu cesses d’habiter le désert (2). »

Comme je comprends les farouches retirements de ce saint
Arstne dont je lisais tantot la vie! Il était sénateur romain,
précepteur des fils de I'empereur Théodose, puissant et bien
en cour. Un jour il avait disparu sans laisser d’adresse : le besoin

(1) Isaie, XXXV,
(2) Saint Jérome, Letlre & Héliodore.

de Dieu I'avail saisi, et 'attrait du désert. II vint trouver Jean
le Nain, alors abbé de Scéthé. Sa réception fut digne de ce qu’il
avait quilté : 'abbé affecta de ne pas le voir et, a ['heure du repas,
le laissa debout dans le réfectoire sans I'inviter a prendre place;
puis, toul en mangeant, il lui jeta un morceau de pain comme
on fait & un chien. Arséne le ramassa et le mangea par lerre en
souriant de bonheur. « Bien, dit 1'abbé, il fera un bon moine. »

Une fois formé a cette rude école, il eut licence de se retiver
dans une grotte. Tont son souci désormais fut de défendre sa
cheére solitude. Il refusait toute visite. On avait fini par apprendre
a Constantinople le motif et Pendroit de sa fugue. De grands per-
sonnages firent le voyage pour le revoir : il les ¢conduisit avec
constance, décidé a ne plus redescendre du ciel. Une solitude
violée, il fuyait dans une autre plus lointaine. Toute sa vie futb
une fuite — et un ravissement. Et sa vie durant il ne cessa de
pleurer, de bonheur et d'amour.

Un péelerin, curieux de I'entendre, s'introduisit un jour dans
sa caverne. Arsene continua de prier et ne dit pas un mot. I.'autre,
un peu dépite, se rendit de la chez I’abbé Moise, qui Iui fit un
accueil charmant. Le brave homme ne put s’empécher de trouver
ce dernier plus estimable. Mais la nuit il vit en songe deux navires :
dans I'un voguait Arséne, d'une allure calme et rapide, porté par
I'Esprit de Dieu: Moise aidé d'un ange gouvernait I'autre a grand
labeur.

Hélas! oui, c'est cela... Je suis, moi, dans la barque de Moise,
et c’est le « grand labeur » Ma pauvre solitude est ouverte & tout
vent et exposée a tout venant. Tout & I'heure encore, ces visites,
ce sermon... O la Chartreuse! Pourquoi ai-je raté ma vocation?
Pourquoi ai-je rencontré saint Francois, son séraphique sourire
qui m’a séduit, pour me jeter cans cette tempéte? Ma solitude,
elle est en ruine. Qui la réparera?

« Deir Abou-Makar », dit le chauffeur, comme §'il répondait
i ma question intérieure. I désigne du doigt un point du désert.
Tiens, oui, on apercoit de nouveau d’ici le monastére de Macaire
I'Ancien, contemporain de I'autre Macaire.

Ce n'était pas un sauvage, lui, comme Arséne; il est célebre
par son humeur joviale. EEt pourtant il est le plus grand parmi
les Péres de ce désert. Cest qu'il avait appris 4 affronter les
hommes sans danger, en s'élevant au-dessus d'eux.

Comme il vivait encore dans une caverne aux environs de
Memphis, il arriva qu'une fille du village voisin s’étant laissée
séduire, se vit mettre en demeure de dénoncer le coupable. Ne
voulant pas trahir son complice, elle dit : « C’est le moine de la
montagne. » On courut arracher Macaire & sa retraite et on
I'amena au village pour 'y promener, des tessons de pots pendus
au cou, en l'accablant de coups de baton et de huées. Quand
ce fut fini il déclara simplement : « Je pourvoirai & I'entretien
de l'enfant. » Et, rentré a I'ermitage, il dit, I'air badin, & ses
compagnons : « Allons, maintenant que j'ai femme et enfant,
il va me falloir travailler double! » Depuis tout un temps il se
tuait & faire des nattes pour subvenir aux besoins de sa « famille»,
quand la coupable, prise de remords, finit par avouer son men-
songe. On retourna & l'ermitage pour faire ovation au magna-
nime Macaire. Mais apprenant la chose, celui-ci, devant ce
danger-la, prit la fuite et s’en vint au deésert de Scéthé.

Un homme & ce point dépris de lui-méme, & ce point affranchi
de l'opinion des hommes, peut les aborder sans plus risquer de
perdre la paix de I'ame : il a fait Ia solitude en lui-méme.

L voila le secret : la formule qui permet de rester seul sans
fuir. « Le juste, dit Ruysbroeck, vit dans un inviolable recueille-
ment. »

« Fuyez! cria un jour & ses moines Macaire devenu abbé
— On done fuir, Pére? demandérent-ils. — Ici », dit-il en portant
un doigt & la bouche,

« Que dois=je faire pour me sauver? » lui demandait un reli
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gieux. — «Va sur les tombeaux el maudis les morts. s Le moine
le fit et revint. « Eh bien! ils ne t'ont rien dit? — Oh! non. —
Alors, retournes-y et donne-leur des louanges. » Ce qui fut fait.
« Ils n’ont rien dit? — Non. — Eh bien! as-tu compris? Sois
comme les morts : que ni les injures ni les compliments ne t'émeu-
vent. »

Oui, la voila la solitude : I'oubli de soi. Mourir. .

« Tu me fais souffrir, criait le démon & Macaire, car je ne puis
rien contre toi. Je puis t'imiter en tout; sur un seul point tu m’es
supérieur. — Et quoi donc? — L’humilité : c’est & cause d’elle
que je ne puis rien contre toi. »

(’est parce qu’il fut le plus humble que parmi tous les Péres
de ce désert Macaire est appelé le Grand.

Et grice a lui, me voici, une fois de plus, réconcilié avec saint
Francois.

Eaux fallacieuses

Comme, le repas fini, nous nous attardons & contempler le
désert, nous voyons le P. Englebert se diriger vers l'auto, y
monter, et... voild I'auto qui démarre. Bon, elle va tourner et
venir & nous, bien stir. Mais non, elle prend la route, s'en va a
toute vitesse et disparait derriere la premiére créte! Nous sommes
suffoqués. Oh! I'animal! Quelle diable d’idée-force a-t-il encore
eue?

C’est contrariant, car I'heure avance, et « Dieu sait quand
reviendra... » Et puis nous avons l'air idiot, ainsi « plaqué »
en plein désert, sans notre voiture. Pour comble d’infortune il
se met & pleuvoir! Ce phénoméne qui, ici, ne se produit pas trois
fois I'an, il fallait qu'il arrivat précisément & ce moment! A vrai
dire, ce n’est pas grave : les gouttes séchent & mesure qu’elles
nous touchent, et le sable étonné les boit avec allégresse.

LES NOUVEAUTES EN
OR ROSE
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Au bout d'un quart d’heure I'auto revient. Le Pére explique
qu’il a « voulu voir »... je ne sais quoi. Nous 'accablons d’injures,
comme il convient. Cela le laisse souverainement impassible.
Aurait-il atteint la perfection de saint Macaire?... Je commence
a le regarder avec respect.

Et de nouveau c’est 'autostrade et la course folle et mono-
tone. Mais que vois-je? Je n’en crois pas mes yeux : devant
nous, la-has, une magnifique nappe d'eau argentée! Le Nil?
Mais non, pas ici! Nous n’avons pourtant vu, en venant, ni lac
ni étang dans le désert. Eh! mais en voild un autre, plus & gauche,
puis un troisieme qui maintenant couvre la route devant nous,
comme dans un pays inondé. Ce ne sont pourtant pas ces quel-
ques gouttes de pluie... Je comprends : j’avais raison de n’en
point croire mes yeux. Il n'y a pas plus d’eau que sur ma main :
comme I'auto avance vers la portion de route « inondée », ce
lac, & notre approche, se dissipe comme par enchantement. Les
autres, & leur tour, se dégradent et disparaissent, d’autres se
forment plus loin au gré des rayons solaires déviés par la chaleur.,
Nous allons de mirage en mirage. :

Eaux trompeuses et beaux lacs*¢himériques, image des pipe-
ries de la vie. L.a métaphore est vieille, banale et tout usée;
mais comme elle redevient neuve et vraie ici, devant le fait, et
au retour de Nitrie et de Scéthé! Cette auto qui fonce vers des
phantasmes comme Don Quichotte sur des moulins & vent...
Ainsi les hommes passent leur temps &4 poursuivre des mirages.
Ah! s’ils pouvaient comprendre qu'une seule eau est réelle et
peut les rafraichir: de nouveau, comme les anachorétes, ils
fuiraient les vallées illusoires du monde, ses trompe-I'ceil fra-
giles, ses tracas, ses duperies : et de nouveau le désert fleurirait.

MarTial LExkeux, 0. F. M.
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HUY, la Collégiale, une des plus belles églises du pays. — Le
chateau fort, I'ancienne ‘abbaye fondée par Pierre I'Ermite. — Le
vieux pont.

ANDENNE, I'église renaissance. — Tombeau et chisse de sainte
Begge.

NAMUR, la Cathédrale et son trésor. — Le Musée archéologique.
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de jeux.
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Ses Chéateaux qui s’échelonnent le long du fleuve;

Ses anolennes Abbayes, ses ruines de Bouvignes, de Poilvache;

Ses Qrottes de Dinant, el d’Engihoul, ses cavernes préhistoriques
de Montaigle, de Furfooz, de Goyet, et Trou-Manto;

Ses Ohalnes de roohers & MARCHE-LES-DAMES, Frénes,
Profondeville, Lustin, etc.

Pendant la salson d'été, OIRQUIT EN AUTOOAR HAUTE-
MEUSE, LESSE, ARDENNES, au départ de DINANT.

La vallée de la Sambre

Ses viellles villes de THUIN et de LOBBES. — Ruines de la
célébre Abbaye d’Aulne.

Sociéte Genérale de Belgique

Soclété Anonyme élablie 4 Bruxelles par arrélé rogal du 28 aofi! 1322

Montagne du Parc, 3

Adr, tilégr. : «+ Générale » Bruxelles.

OAPITAL . . . ...
RESERVES. ... . .

FONDS SOO0IAL

CONSEIL DE DIRECTION :

MM. Alexandre Galopin, Gouveroeur;
Félicien Cattier, Vice-Gouverneur;
Gaston Blaise, Directeur;

Auguste Callens Directeur;:

le baron Carton de Wiart, Directeur;

Willy de Munck, Directeur;

Albert d’Heur, Directeur;

Edgar Sengier, Directeur;

Adolphe Stoclet, Directeur;

Firmin Van Brée, Directeur;

Jules Bagage, Directeur honoraire;
Edouard de Brabander, Directeur honoralre,

Rue Royale, 38§ Rue Ravenstein

BRUXELLES

Comple chéques poslaux n 261

796.000.000.00
1 166 6680.000.00

1.951 660 000.00

COLLEGE DES COMMISSAIRES :

MM. Edmond Solvay;
Léon Eliat;
le baron Adrien de Montpellier de Vedrin,
le baron de Trannoy;
Paul Hamolir;
H. Vermeulen
le comte Patonl.
Henri Goffinet
Comte L. Cornet de Ways Ruart

Le Secrélatre,
M. Raoul Depas
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Le journal qui monte...

R
e VINGTIEME SIECLE

® Ses suppléments

| | ® Ses grands reportages
@® Sa publicité qui rend

Abonntment 1 an 95 fr.
3 mois 25 fr.
Ch. post 266

11, boulevard Bischoffsheim, Bruxelles

|
|

TELEPHONE 21.47.48.
) FABRIQUE
(DEDRAPERIES ET NOUVEAUTES

WNETEE QUAND IL GELE
R e Y

ot surtout quand Il pleut, notre
olimat exige des vétements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ECHARPES, GHANDAILS

résisteronta I'usage, sl tricotés en

A
2%,

Tissage WILLIAM FEY

SeR R

Spécialités
pour couvents, missions, pensionnats et séminaires,

Usine et Bureaux :
21, avenue de Scheut, Teinture et Apprét :
BRUXELLES A VERVIERS

=

Manufacture de Tissus pure laine etlaine peignée

Tissage COGETEX s.a.

Merceries — Bonneteries — Lingeries

Mercerie Franz LEFEVRE

4, rue du Beffroi (ancienne rue Gendarmerie).

CHARLEROI
Seul Spécialiste-Grossiste de la région

[———————— |

15.69.68
Tl :

Nouveautés. — Fantaisies en tous genres

Tél. 104,61 C. ch. post. 2712.60

Bas, chaussettes, sous-vétements, tabliers, draps de lit,
pull-overs, laines, cotons, essuie-mains, etc,

Bur. et Mag. : Usines :
79, bl. Lambermont, BRUXELLES A COURTRA
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}\\

£:1022...

Largeur W/ %2cm

() LA GARANTIE TOOTAL :
Tous les tissus portant la marqus Tootal
sont garantis devant donmer satisfaction.
Powr toute faute imputable d leswrs
tissus, les  fabricants sSemgagemt am
ox  au  remboursemest.
Bxiges o vérifies la marque sur la Ksidvre.

TOBRALCO

MARQUE DEPOSEE

Tlest wn tissu TOOTAL. En vente dans les meilleurs magasins.
TOOTAL (Dépr. B) 8, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES,

QC\‘/OS jolies robes resteront fraiches,
2 st vous les faites
. en Tobralco.
Usn tisew garanti (*) par Toetal.
it ."...{‘ g
.'. v :—; "
: E Cﬂmsxsszz dans la ecolleo-
N777’ 8 tion Tobralco, parmi les :
k 3 imprimés, les écossais, les larges
o pastilles, les semés de flcurettes
2 et les unis de tous tons, le tissw
: 245 que vous préféirez. Ce sera pour
vous ume garantie que vos robes
: resteront toujours fraiches et
’ ; élégantes et que ni le soleil, ni ls
7% lavage n’auront de prise sur ellce.
Sur simple demande (Dépt. I}
N mous vous enverrons une sélection
7 d’échantillons, sans aucum fraia. -
; 757 —— Nouveau prix :— |




delg plus pe
flfe demenage

Pour }

PENSIONNATS,
2 INSTITUTS,
COUVENTS,

E COLES

MENAGERES

CASERNES,

etfc.

SALLES D' EXPOSITION
3_5, rue de 13 Blanchisserie, Bruxe[/es_

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

POELES

GODIN

R. RABAUX & (Cie
158, Quai des Usines, BRUXELLES
et & Guise (Aisne) France

ExrosiTioNs 4 BRUXELLES, 144, BouL. Ap. Max
ET A AMSTERDAM, 60, DAMRAE

U. 7 a-lo t.
ine sisxic: FONDERIES DU LION

Culsmer e ROtlI' T Ch&llffer avec 30 9% d’économie garantie

Tous ces poéles peuvent brfller & feu continu

Poéles Parisiens
Poéles Flamands
Poéles Crapauds
Poéles Triangulaires
Cuisinieres
Poéles Buffet
Foyers
Dressoirs

Briilent n’importe quel charbon gras ou maigre

Chauffage Central

VAPEUR EAU CHAUDE — AIR CHAUD.

Bains-douches — Distribution d'eau chaude. -

Installations
sanitaires.

Cuisine a vapeur,
Cuisiniéres de toutes puissances,

Adressez-vous cu Loule coulinnee 4

C. JULLIEN

Constructeur spécialiste

75, rue de Fétinne, LIEGE. Tél. 294 06,
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POUR LE CHAUFFAGE RATIONNEL DES

coees esmeoes e | 11es Fonderies Lallemand

tL F.B. 236-3» et « GRANUM »

SOCIETE COOPERATIVE
EVERE - lez - Bruxelles
=

E——————
Tl 15,738,380 e TEl. 15.05.99

Foyers & feu contiuu A L B A

Poéles-Buffets

Toutes piéces détachézs en fonte
pour la

POELLERIE

et la petice mécanique en
général

L F B 236-3 Qranum 1668

Brande capacité de chauffe - Gonsommation réduite au minimum
Les Fonderies Bruxelloises

Boclétd anonyme HAREN-lez-BRUXELLES

Galorifere “LE MODERNE” | | BQUCHONS en uifee
~ =1 |E™ Gaston BEGUIN

a triple surface de chauffe par éls- Henri DEQUENNE, Successeu
ments-radiateurs tubulaires, inclinés
: | Fonnis mx 1889 MARCHIENNE-an-PONT

et superposés. 1l est d’un grand ren- ==
Tél. Charleroi 106.11

dement en air chaud.

Sa conception simple et robuste per-
met d’en faire un trés long usage
sans nécessiter de réparation.

Par mesure de sécurité et d’hygiéne,
un joint en amiante est placé entre
chaque élément.

« Le Moderne » congu en six gran-
deurs, entiérement de fonte, avec des
piéces interchangeables, est trés éco-
nomique.

La maison de confiance depuis' 50 ans
Spécialité de bouchons a vins fins

iR ay s L e L =

Toutes spécialités

Pharmacie R. LEFEBVRE

12, Rue des, Clairisses, 12
TOURNALI 7 Téléphone 100.78

Fournissenr de lin Marine Nalionale [Fran gaise
des Chemins de Ier el du (Génie

Sorvice da Fabricafion & Oampremy-lez-Charlsroi

Priére d’adresser foute la correspondance a :

. MATERNE, hoite postale n° 1, a Erquelinnes

u

\ Toutes préparations médicales

~ Pansements et Accessoires




Pour toutes machines, pétrins, batteuses et
fours & vapeur de boulangerie et pAtisserie

TELIERS

Adressez-vous aux :

i ENSTRUCTIONde BOLS5U

a Boussu-lez-Mons

Firme de réputation mondiale, fondée en 1843
par M. Fr. Dorzée
Qui vous éludieront, sans frais pour_vous,” lous vos projets d’installation
a nouvelle ou de fransformation moderne el gui
e vous garantirond des fournitures irrépiochables

Un siécle d’expérience
et de probité commerciale

=_=--""
Peperkoekfabriek e Fahrique de Pains d’Epice

R. VEESAERT

OOUQUE ROYALE Parijsberg, 3, Montagne de Paris

HOLLANDSCHE —
— ONTBIJTKOEK SPECIALITE :

—— BREVETS — COII(II].Q a la Succade

CHAMPAGNE NAPOLEON

" CH.8&A.PRIEUR
MAISON FONDEE EN 1825
‘YERT US rris EPERNAY (marnEs

'
AGENTS PRINCIPAUX :

BRUXELLES & BRABANT : A. DE BLOCK, 40, Rue de I'Autonomie, BRUXELLES
ANVERS & LITTORAL : J. STEVENS, 30; Longue Rue d'Argile, ANYERS
FLANDRE OCCID & HAINAUT : A. LOSFELD, 172, Avenue de Maire, TOURNAL.
LUXEMBOURG BELGE & NAMUR : Gaston GUSTIN, Distillateur, & MARCHE
LIEGE & LIMBOURG : Arnold STRUMAN, & FLEMALLE-HAUTE (Liege)

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DiES FAITS

Eublissomens Charles SIX
Moulins a cylindres

TOURNAI

INSTALLATION MODERNE PRODUISANT
DES FARINES DE TOUT PREMIER ORDRE

Prix modlqﬁa comparé a la quallté
Franco toute gare belge et par axe

Reg. du Commerce
Courtral 48
C C. P. 6229

Téléphone 10246
. Adresse télégr.
Charsglx, Tournal

LE LAIT“VITALY"

Entretien|'énergle des adultes,

! Favorlse la crofssance des en- A:hplifie I’endurance des sports-
fants, . men. !

! Prépare une jeunessevigoureuse, Revitalise les malades,

Soutient les wvieillards.

LAIT CRU, PUR ET SAIN

étable Indemne de ﬂ_uhsrm.llols
Oertiticat du Minletdre de I’Agrioulture

i Sauve les nourrissons,

176, rue Royale, BRUXELLES Tél. 17.50.07

Réclamez a votre fournisseur

le beurre Sainte - Anne
PASTEURISE ET GONTR_OLE

ou éorilvezx a la

Laiterie Sainte - Anne

Soc. Coop. EEEEEE—
Tél. 9 Chimay Forges-lez-Chimay

La plus grosse produstion belgs - 650,000 k. do beurrs par an

LAIT BATTU SECHE POUR LES POUSSINS

PRODUITS ALIMENTAIRES ‘¢ DELISS ‘
T e L e S e e TR S

FEwl. Mare Van de Castecle

Usines et Burecauz @ Hérinnes-lez-Pecq (Hainaut)
Tél. : Pecq 212 - Reg. Com, Tournai 10.123 - Chéq. post. : 2139.57

PUDDING POWDERS jour CREMES ordinaire, patis-
sitre et glace, aux aromes divers. — PUDDING POW-
DERS. — Créme Deliss (pudding sucré). — Cakes. —
Custard Powder. — CREME DE MAIS. — Fruit

cream assortis.- DELISSINE. - SUCRE VANILLINE l
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DEMANDEZ PARTOUT LA

““Lux chicorée Ypriana”
| T S S R R seE e e ]

fabriquée par la

Fabrique Belge de Chicorée Wypelier-Taffin

LA PLUS PURE :
ET LA PLUS ECONOMIQUE

104, chaussée de Dickebusch, YPRES Tél. 441

Nous vous recommandons

Le Calé « CAP )

SIEGE SOCIAL :

7, rue des Raines, VERVIERS
Tél. 150.84

Expédition FRANCO a partir de 25 kilos

Torréfaction de Cafés

BREUGHEL

29, rue Grétry, Anvers

A tous les pensionnats et communautés reli-
gieuses nous commandant une certaing quan-
tité de café nous remettons gratuitement
un MOULIN ELECTRIQUE NEUF

DEMANDEZ nos CONDITIONS, PRIX de la CONCURRENCE

VROONEN-AERTS

TONGRES

Maison fonddée en 1848

. Torréfaction et Importation
!

 CAFES

| ,
 PRIX SPECIAUX pour PENSIONNATS et COMMUNAUTES RELIGIEUSES

‘ Echantillons sur demande

s

\ VINS des COTEAUX de 'HARRACH

des RR. PP. Missionnaires d’Afrique
(Peres Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Déposltalre ;

Edw. Moortgat-Meeus |

33, rue d’'Hanswyck, 33, MALINES
Tél. 381 0. Ohdq. 173.03
Maison connue pour ses vins vieux de toute origine

Consignation de Cafés
du Congo Belge

Maison BELLEFROID Fréres
FONDEE EN 1750
VICTOR de BELLEFROID. Successeur

24, RUE DE LA GOFFE, LIEGE

Téléphones : Bureaux : 115.79
Privé: 283 46
Sart :110

Comple eheques postaux 342 455
Registre du commeree LIEGE 398

Fruits Ma}isoﬁ' 3y de gros Conserves

J. P. MUNAR

13, place de I’Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.55 Registre du commerce C. C. Postaux
Tél. 342,53 ) Ne 1551 : 1329.87
Adr. télégr. « Munar-Anvers

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, CITRONS, POMMES,

BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, etc. —

TOUS FRUITS SECS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE
POISSONS.

Prix couranl sur demande. Erpédilion dans loule la Belgique,




ROUR LES CAFES TORREFIES
VOUS FEREZ BIEN DE CONSULTER

La Centrale Coloniale,$.A
82, rue du Couvent, ANVERS

Téléphone 778.25. Compte Ch. Post. 85.405
Reg. Comm. Anvers 1374.

QUALITE CORRECTION PRIX AVANTAGEUX
Importation directe d@ Santos Rio, Saint-Domingue, Centre
Amérique, etoc.

Un café de notre Colonie
I’Arabica de la plantation « Centraco »
Demandez nos prix en crus et torréfiés
La maison importe également les conserves el les [ruils et peul” vous
faire les meilleuves offres.

MENAGERES! :
CONNAISSEZ-VOUS LE NI‘ co,
SAVEZ-VOUS EMPLOYER LE .
MENAGERES!

Désirez-vous une taque (plaque) de cuisiniére blanchile,
polie, chromée? Désirez-vous que votre argenterie, que
vos cuivres, vos objets en aluminium, en étain ou en
tout autre métal brillent au soleil? Alors employez le
NICCO. Essayer le N | C C O c’est I'adopter.

Comment employer le NICCO ?

Il'y a deux espéces de NICCO : le NICCO brun et le NICCO vert.
Le NICCO ERUN pour taques neuves, rudes ou noirciesa la mine
de plomb. — Le NICCO VERT pour taques blanchies st polies

MODE D’EMPLOI :

1¢r cas : Taques neuves, rudes ou noircies méme depuis de longues
années (NICCO BRUN). — Versez un peu de NICCO brun soit
sur de la laine d’acier, une brosse NICCO ou un morceau de feulre.
Frotiez tous les jours vigoureusemenl votre taque, ensuile essuyez
la graisse avec un chiffon quelconque et repassez avec un chiffon
sec, en quelques jours vous aurez une taque blanche et polie.

2¢ cas : Taque blanche et polie, pour la chromer et la faire briller
(NICCO VERT). — Versez un peu de NICCO vert également sur
de la laine d’acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre,
frottez votre faque. Ensuile prenez un chiffon gquelconque pour
enlever la graisse chimique qui se trouve dans le produit, un autre
chiffon sec pour donner le brillant.

Pour enlever les taches, taches de rouille, de graisse, de lait, ele.,
méme mode d’emploi avec les deux espéces de NICCO. Ne jamais
employer les deux espéces de NICCO en méme temps.

Pour nettoyer les métaux, verser un peu de NICCO vert ou brun,
sur un chiffon; replier le chiffon, le NICCO i l'intérieur, enduire
le métal a neltoyer avec la graisse ainsi filtrée, ensuite un chiffon
sec pour donner le brillant.

MENAGERES, ACHETEZ LE
Produit sans concurrence, économiqué N lc c o
et pratique.

NICCO, SOCIETE ANONYME BELGE A ANVERS
Bolte postale n° 114

KOFFIE

Alphonse HuBAauT

Noordstraat, 207 - 208
ROUSSELARE
CHICOREE — , b
MARGARINE — Postoheok 102040

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

WILLY BAUGNIET

Bureaux : 76, rue Montigny, ANVERS-SUD
Tél. 702.13

Importation directe d’Articles pour Pitissiers,
Biscuitiers, Chocolatiers, Confiseurs et Fabricants
de Pain d’épice

FRUITS SECS, CONSERVES et CONFITS
Miels d’Abeilles

CHARBONS

C.Ducarme & Fiis

Maison fondée en 1833

5, Quai Flamand, ANVERS

Téléphone 707.95 et 761.13

FIRMES DE LA MAISON
DEPUIS SA FONDATION :

1833-1848 Verset et Baele.
1849-1876 Verset-Bréard.
1877-1897 Adolphe Verset.
1898-1822 Verset et Ducarme.
1923 —— C. Ducarme et Fils.

Fournitures par wagons toutes destinations.

Spécialistes des véritables Anthracites

SANTRAS

154, chaussée de Turnhout
ANVERS \Tél. 556.56

Charhons tamisés et pesés avant la mise en sacs

Fournifures en vrac et en sacs plombés de 6O kgs




AGGLOMERES

LHOEST-BURNAY

— Société de personnes A responsabilité limitée —
15, Rue de Verviers, 16, LI EGE

Tél. 125.87
Fournisseurs attitrés d’importants Etablisse™ religieux

SPECIALITE :

CHARBONS & COKES POUR CHAUFFAGE CENTRAL

COKES

ELSH ANTHRACITE COMPANY S.A.

JREAUIDE COMMANDES, 42 PLACE VERTE (pic)de o posts) T¢1,272.64 -334.33 , ANVERS -

i
b )
g il

Spécialité des bons Combustibles

Charbons — Cokes — Anthracites

Firme Frans DUPONT

COURTRAI

Bureaus ¢ Ghantiers 1
QUAI DE GROENINQGHE (Oanal) Tél.

of RUE DE BWEVEQHEM (Racoc.) unique 6 70
Prix spéciaux pour Couvents, Hglises, etc.

Apprenez
les langue&s vivantes

L’Ecole Berlitz

Legone particulldres et ocours oollectifs

20, Place Sainte-Gﬁdule,_Bruxelles

Fabricat.on ot Negoce de Tissus en tous genres

Etienne Wan Oost

préoddemment Etlenne ot Jean VAN COST

Malson fondée en 1865
Béverlaai, 18 COURTRAI

Oheq. Post; 872543 — Téléphone 63

Serges, volles, camelots, drape, cotons divers,

tolies, laines & tricoter, eto. — Tissus pour

precessions. — Spéolalité d’articles pour com=-
munautdes religleuses et pour eonfeotiens

«PATRIA”

8oclété anonyme
23, rue du Marais, Bruxelies

Wéléphenss 1 Bursaua |
17.84.00 ot 17.50.21 o9 h.a12b.oideid b2 18D,

PYHEATRE PATRIA
740 places msslees
Solns spacienss aveo grand cholx de décoms nouveans,
Fosse pour orchesire,

Salle des CONFERENCES
225 fauteulls
Estrads ot Instaliation pour projuﬁon'l lamineuses.

Vaste HALL avec buffet
400 mbtres carrde.
Pour banquets, solrées dansantes, faney-fairs.
mmmc'mm&ﬂ&np;wmuumm‘
~up)

4.  Locaux spacieux et confortables
Pour assemblées, réunions, sociésés, f8tes do famills, ete.

La Régle autonome de Patria se charge du servics de location
des places, Impression des caries et programmes, affiches, stc., ainsi

‘Nl que de la décoration st ds Vornsmentation florals, Publiciié,
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Raffinerie
Tirlemontoise

Tirlemont

Exigez 1e Sucre
scié-rangé
en boites de 1 kilo

Couvents!
Pensionnats!

- Hopitaux, etc.!

1l n’existe auoune méthode de lavage
aussl simple, bon marché, efflcace et Inoffensif

que ls proocédéd

050

oréé dans nos Laboratoires par nos

chimlstes-pratiolens

Demandez le prooédé avee éohantillons des
produits OS8O 1| et 1I au seul fabricant

PRODUITS AMINES, 8. A., HAREN-NORD

VELO MODERNB USINB MODERNE

EXPOSITION

INTERHATlQHALE
LIEGE %ggﬁ 1939

Iinternationale de I'Eau

MAI-NOV.

pmpr, LESIGNE, 8. P. R, L., Adm -gér. : M; Lesigne, rue de la Charité, 27, Bruxelles.




