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Société Métallurgique

d'ENGHIEN S'ELOI
A non.

ENGHIEN (Belgique)

CONSTRUCTION RIVÉE & SOUDÉE
PONTS — CHARPENTES — RÉSERVOIRS
LEVAGE — [MANUTENTION — WAGONS
VOITURES — PIÈCES DE FORGE
BOULONS — RIVETS — TIRE-FONDS

Société Anonyme Métallurgique

d'ESPERANCE-LONGDOZ
Rua d'Haraoamp w 60, à LIÈGE

Adresse télégraphique Registre du commerce
Eldoz-Llége Liège N* 12

Codes used : A.B.C. 4* et 5* éditions, Western Union Bentley

Four» à coke - Hauts fourneaux

Fonderies - Aciéries et Laminoirs

s°anonyme de produits Galvanisés
et de Constructions Métalliques
Ancienne firme J.-F JOWA, fondée en 1851, LIÈGE

Bâtiments coloniaux m tôle ondulée galvanisé»
Spécialité de toitures pour Eglises,
Missions, Bâtiments d'administration

ENVOI DE L'ALBUM ILLUSTRÉ SUR DEMANDE

Tôles galvanisées planes. — Tôles galvanisées ondulées
pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc.

Fers marchands et feuillards galvanisés.
Réservoirs galvanisés.

SOCIÉTÉ ANONYME

dea

AËS'GERMAIN
MONCEAU SURSAMBRE Jl

Adr. télégr. : Germain Marchienne-au-
Pont Tél. Charleroi 12254 (2 lignes)

ARMOIRES-VESTIAIRES spéciale¬
ment recommandées aux congrégations
religieuses. — Armoires superposées ou
armoires adossées et superposées. —
Construction renforcée.— Meubles pour
classement, classement de plans et
classement d'outils.

ELECTRODES
POURTOUSTRAVAUX

ARCOS
LA SOUDURE
ÉLECTRIQUE AUTOGÈNE
SOCIÉTÉ ANONYME

58-62, rue des Deux-Gares BRUXELLES

SOUDURE ÉLECTRIQUE
Pour vos électrodes, une seule marque :

Original Kjellberg
la plus ancienne et la plus répandue !

Pour vos postes de soudure, un seul nom :

la machine qui s'impose par ses [qualités!
Documenlei-vous auprès de

ESAB, S. A., 116-118, rue Stephenson, Bruxelles. Tél. 15.91.26
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Fonderie JULES D'HEUR
69, rue Chapelle, Herstal

Atelier de parachèvement

Division Ghaines :
Toutes chaînes genre

EWART, QRAY, LEY,
éprouvées & 3 fois,

effort normal avant expédi¬
tion

ACCESSOIRES
ROUES, GODETS, etc.

GRAND STOCK

Division Fonderie :
Toutes pièces en

fonte malléable
suivant plans ou modèles

Les Nouvelles fonderies St-Hilairo
LOUIS ANTOINE

RUE DE LA MOTTE, 47, HUY
Téléphone : 636 HUY Compte Chôq. Post. 97956

Fonte douce - Fontes spéoiales - Petite mécanique
Ornements - Pièces suivant modèles

Tout pour la poSlerie

MEILLEURES RÉFÉRENCES POUR LA QUALITÉ
MOULAGE SOIGNÉ PRIX^MODÉRÉS

SOCIÉTÉ ANONYME
DES

Ateliers René De Malzine
SCLESSIN près Liège (BELGIQUE)

Télégr. Demalzine-Sdessin Tél. 118.71 et 276.70

Engrenages droits, coniques, hélicoïdaux et à chevrons en
toutes matières et de toutes dimensions.

Moteurs-réduoteurs. — Réduoteurs de vitesse.
Plèoes mécaniques de préolsion pour toutes Industrie*.
Maohines spéciales.
Machines de ménage i batteurs-mélangeurs, haohe-vlan-

dos, ooupe-iégumes, presse-fruits, eto.

S. A. Fonderie DEJAER
SCLESSIN

Télégr. : Dejaer-Sclessin Téléphone : 314.55

Broyeurs — Mélangeurs — Malaxeurs
pour toutes industries

Système breveté PIRLET-BRA88INE. —Plèoes de reohange
pour broyeurs. —Toutes pièces en fonte

PARACHÈVEMENT

S. Â. G. DUMONT & Frères
Usines à Plomb et à Zinc
- à SCLAIGNEAUX —

SÇLAYN (Province de Namur, Belgique).
Adresse télégraphique : TéléphoneDumfrer Sclaigneaux Belgique. Andenne 14 (quatre lignes)
ZINC OUVRÉ, en feuilles, tuyaux, couvre-Joints, pattes, etc.ZINC BRUT en lingots — PLOMB LAMINÉ — PLOMB.TUYAUX — PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D'ÉTAIN —PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET COUDES ENPLOMB - LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUEArseniate de plomb - Sulfate de zinc - Cadmium électrolytiqueAlun de potasse — Sulfate d'alumine

Fers - Aciers - Tôles
Boulons - Rivets
Poutrelles et rails

Sciage de tous profils

Ronds pour béton
Découpage sur spécifications
Poutrelles de clôtures

Spécialité de tôles fortes

Société Anonyme des Établissements
D. L. C.

TÉLÉPHONE 289 04
S lignes

Bureaux et Magasin» :

Rue du Viaduc,
SCLESSIN (Gare)
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Anciens Etablissent François PEETERS
$mi8 -Toitures Economiques et
ss*ès légères en Ciment armé
Armant Plafonds clairs et unis

Dalles pour Cours
Con«iti4ns spéciales pour Congrégailons religieuses

BRUXELLES, Avenue des Nations, 9
Registre «ci Commerce Compte Chèques
de Bruxe5>e* S38 Téléphone 48.07.BB Pogtaux : 118.84

îlitae raccordée à la Gare de HARF.N-NORD
fous-Toitures Translucides brevetées

i——■

(^RAMlOUEx)
de la !Uô

| MMô^rckc lez Courtrai

Carreaux céramiques de pavements en grès cérame fin
Société Anonyme Naamlooze Vennootschap
Belgique Téléphone Courtrai 629. BelgIS
Compte chèque postal : 223.012. — Reg. du Com. : Courtrai 483

ARCONITE
PLAQUB * ISOLANTE »

SPÉCIALE POUR LA CONSTRUCTION
Légère, Ininflammable, Imputrescible

CONTRft t ohaud, froid, bruit, condensation.
POUR ; unisons, sous-toitures, sous-parquets, plafonds.

Se scie, se cloue, se plafonne, se décore.
S'emploie a*as les : églises, hôpitaux, couvents, pensionnats, écoles,

colonies.

Nombreuses références

Établissements R. ARCOLY
OBAI3C-8UZET Téi . mttre 72

Pierres blanche s

Marbres - Granits
Pierres reconstituées

ANC ETS SOILLE F"ES S.A.
Avenue du Port, 106, Bruxelles

8té Arne DES BRIQUETERIES MÉCANIQUES

" Le Progrès "
Adm.-dél. : R. DE BRUYN, & Ypres

SftiQUES DE PAREMENT GENRE

«SILÉSIE» et «ÉCONOMIQUE»
en style brute, rugueux, sablé, nervuré,écoroe et lisse

Toutes teintes Tous formate

Hourdis en terre cuite, système breveté
RÉFÉRENCES : par milliers de mètres carrés

BRIQUE» CREUSES LÉGÈRE8 ET CLOUABLE8

BRIQUES DE LUXE POUR FAÇADE

La Cérabric Fouquemberg
i Brevi tée et déposée

Usines à HAUTRAOE-ÉTAT et à STAMBRUGES

Directeur : MAX FOUQUEMBERG, Docteur en sciences 1). L. V.
SIX COLORIS DIFFÉRENTS

Tous les formats et profilés, haute résistance mécanique
Géllvité nulle, porosité minime

ÉCHANTILLONS ET CATALOGUES SUR DEMANDE
Nombreuses références :

Hôtel» de ville, Écoles, Malsons de rapport, Yillat, Building,

Carrières et Fours à Chaux
de la Dendre
à MAFFLES lez-ATH

PIERRES BLEUES . PETIT GRANIT > POUR BATIMENTS,
MONUMENTS

TRAVAUX D'ART. — SPÉCIALITÉ DE BLOCS FONCÉS
POUR MARBRERIE.

PIERRES BRUTES ET SCIÉES. — BORDURES. — PAVÉS.
CHAUX GRASSE POUR PLAFONNER, MAÇONNER

ET POUR L'AGRICULTURE
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REMI8E A NEUF DES FAÇADES
par le

SILEXORE L. M. de Paris
Peinture directe Inaltérable sur elment tant brûlage

Protège Im mura oontre las Intempéries. — Réaiate t l'air
salin. — Appliea ton facile et éetnemlqut.

Distributeur général pour
la Belgique

les fils levy finger
82-34, rua Edm. Tollenaere

BRUXELLES

Agent général pour le Halnaut

Établiss. fÎdÊLE MAHIEU
08, aven, de Phlllppevllle

MARO INELLE

NOMBREUX DÉPOSITAIRES
D»muid«m-nou« 1« moymn d'obtenir £rfctruit<ara«n*,<

U Mamual d« U Défloration Plastiqua dans l'Art U«dnu.

Chape d'étanchéité

" Asphaltic Asbestos"
à base d'amiante, gomme et huile est insoluble à l'eau,

impermêalise les terrasses, murs humides, réservoirs,
adhère sur tout

Établissements A. ERNOULD
22, rue du Beau-Site, BRUXELLES

Téléphones : 48.00.75 - 48.69.44

SOCIÉTÉ ANONYME

des

Carrières de GRÈS de LA FALIZE
& EXTENSIONS mmmm

Place de Bronckart, 25, LIËGE

Siège social SOUQNE-REMOUCHAMPS

Gares d'expédition : AYWAILLE — REMOUCHAMPS
COMBLAIN-AU PONT

Accessibles aux camions.
Pavés de toutes dimensions de 1er choix.
Macadam 4,6 et 2 4 — Plaquettes 1.0/60 — Gravier[5 20, 8131
3/8 et poussier.

Moellons pour fondations — Moellonnets pour enrochements.

Spécialité de parements de construction
de toutes teintes

La plus forte production des carrières de grès belges.

Adressez la correspondance à
M. PAUL MASSON, Directeur Général

25, place de Bronckart, à LIÈGE
Tél. 255.31 et 262.86. O. C. P. 217.450. R. C. Liège n° 798.

A. De Vignes C°
CHAUFFAGES VAPEUR - EAU CHAUDE

Installation de conditionnement d^ar.*-
Service de distribution d'eau chaotf»
Installation de bains - douobui.

buanderies, etc.
Pour PensionnatsetCouventfr

137, Avenue d'Amérique JtNVERS
Téléph. 705.59

BOUCHONS en liège

ÉTS Gaston BEGUIN
Henri DEQUENNE, Successeu1

Fondés en 1889 MARCH1ENNE a « - PONT
Tél. Charleroi 106.11

La maison de confiance depuis 50 ans
Spécialité de bouchons à vins fir<*<
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FABRIQUE DE CÉRUSE
Procédé hollandais

Société Anonyme ANCIENS ÉTABLISSEMENTS

Auguste BOULEZ
COURTRAI (Belgique)

Bureaux : Chaussée de Gand, 103
Usines : Rue de la Céruse

Téléphone : Courtral 151, Waereghem 30
Compte Chèques Postaux n° 76673

BLANC DE QROENINQHE Marque LES ÉPERONS D'OR

INSECTICIDES
Diluvîal : pour la destruction des cafards, cri-cri, etc.
lola : pour la destruction des fourmis.

Fumigatore Cinex : pour la destruction des punaises et tous parasites,
par dégagement gazeux,

lalos : Insecticide liquide.
Sanargol : pour le traitement des arbres fruitiers et de la vigne.

Soumettez-nous tous les problèmes que vous avez à résoudre.

Fabriqués par la S.A. DES ANC. MANUFACTURES CHIMIQUES
RENÉ DUBOIS, à Fontaine-l'Évêque (Belgique)

S.A. H. &O. DE CRAENE
WAEREGHEM (Belgique)

Cérusepar procédé hollandais
Blanc de Zinc — Minium de plomb

Litharge — Mine-orange

G. MYLLE
En tête du progrès

SPÉCIALITÉS BREVETÉES
Portes unies indéfor¬
mables U N I M A S
Portes de garage t Éclips »

Châssis guillotine
Châssis coulissants
Châssis standard

Catalogues, références
et devis sans engagement
189, avenue de la Reine
Bruxelles Tél. 15.23.33

Les Menuiseries

LES
CONSTRUCTIONS
DÉMONTABLES

Jacques
Eberhart

269, boulevard Général Jacques, Bruxelles
Reg. Com. : 884.54 C. C. P. : 132.541 Tél. : 48.30.08

Bungalows - Chalets - Garages - Pavillons - Terrasses, etc.
Systèmes Standards

Matériel avicole et d'élevage, poulaillers, chenils, clapiers, etc.Installations complètes d'élevages.
Grande Exposition permanente. — Projets et devis sur demande

/"A U1LLOTINE

RIGNET
FENÊTRES - RÉVERS! BLES

HERMÉTIQUES
Brevetées en Belgique et à l'étranger

72, rue Vinave, 72
GRIVEGNÉE-lez-LIEGE

Téléphone : 606.33 Liège
Du remords et du regret

à qui n'a pas de
r« »Fenêtre'Grignet,,

Anciens Ateliers
À. Adriaenssens

8, Rue Pierre Biddaer
BRUXELLES

Châssis et portes
métalliques

S. A. Les Ateliers

VAN DE SANDE
Jean GUILMA1N Maison1g6^dee

31, Rue d'Ecosse SAINT-QILLES-Bruxelles

Fabrique
Téléphone : 11.48.16

de Matériel
Spécialiste

Garages et pavillons
en bois démontables

Manufacture d'articles en fil de
fer — Grillages en tous genres
Clôtures de parc, de chasse et

de tennis

Spécialité de poulaillers et
chenils.

Exposition permanente.
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LACROIX BLANCHE
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE • TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS • NEVRALGIES - DOULEURS PERIO-
DIQUES • SURMENAGE • GRIPPE • DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale de l'anti-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa sôurce dans la "synergie
des composants", c'est-à-dire
l'exaltation des propriétés parti¬
culières dechacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce à elle chacun d'eux ap¬
porte à l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
[iejurant qu'en dose très réduite
d'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent
un effet dépressif sur le sys¬
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som¬

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce à ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

C'EST UN PRODUIT BELGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES TUYPÉNS 5T NICOIAS-WAES

DANS TOUTES PHARMACIES

Ateliers de Graduation

Boterdael
66, Place Maurice Duché VILVORDE

Verrerie Médicale et Industrielle

Production

Belge

Télép ones

51.06.46

Établissements p COLLEYE, S. 8.
GRANDE DECORATION
SCULPTURE-STAFF
AMEUBLEMENT

TRANSFORMATIONS

Tél. 11.69.75

18, RUE DES DRAPIERS

BRUXELLES

,—TbïSOÎ

PHILIPS I939
u SÉRIE 3 ÉTOILES »

ire ÉTOILE PHILIPS —- Ondes courtes.
Enfin la perfection en ondes courtes, grâce au préampli équipé du
tube Silentode EF8, « Mini\valt • rouge économique.
2« ÉTOILE PHILIPS — Radio-clavier de précision.
Le réglage automatique est réalisé sur huit ou douze stations, au
choix de l'auditeur, grâce au Radio-Clavier, un modèle de précision
et de solidité.
3e ÉTOILE PHILIPS — Musicalité encore meilleure.
Tous les perfectionnements techniques assurant une musicalité par¬
faite sont incorporés dans les récepteurs Philips pour 1939, dont la
qualité musicale est une révélation.

Une série sensationnelle de 14 postes
différents de 1.400 à 6.750 francs

A payements différés, à partir de 58 francs par mois
DOCUMENTATION GRATUITE SUR DEMANDE

AUTOMATIQUE
ELECTRIQUE « BELGIQUE

S. A.

Rue du Verger

ANVERS

Installations téléphoniques de toute
capacité. - Appareils de mesure. -

Compteurs électriques. - Signalisa¬
tions routières. - Installations de

Sadio-distribution.

Documentation gratuite sur demande;



Lesmatelas SIMMONS à ressorts ensa¬
chés mettent la qualité ^SIMMONS
à la portée de tous.
Avec SIMMONS, dormez à « poings
fermés », ce qui vous permettra d'être
Irais et dispos au réveil; vous remplirez
avec joie votre tâche quotidienne et vousn'éprouverez plus ce sentiment de fatigue
qu'un matelas ordinaire ne réussit jamais
affaire disparaître entièrement.Documentation spéciale n° 39 envoyéegratuitement sur demande à laSIMMONS BELGE,

Boîte postale n° 72, Bruxelles I
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Académie royale de Langue et de Littérature françaises

Réception de Mme Marie Gevers
et de M. Robert de Traz

M Marie Gevers

Vous aviez cinq ans, Madame, quand, sur le chemin qui mène
de votre maison natale à « la ferme du fond du jardin », vous
fîtes rencontre de la Poésie.
Elle avait les beaux yeux « à la fois soumis et sauvages »

de Mme Orpha, la grâce intrépide d'Antoinette, le rayonne¬
ment de Maître Aloysius et dans ses mains pressées contre son
cœur elle tenait, comme les enfants de votre village le jour des
Rois, une baguette de coudrier au bout de laquelle scintillait
une étoile.

On était à la fin mars; vous releviez de maladie et pour la
première fois depuis d'interminables semaines, vous refaisiez
connaissance avec les arbres, le vent et le gazon de la pelouse
ressuscitée.

Grisée par le printemps en marche et si heureuse de vivre
que, sans y voir malice, vous vous seriez jetée au cou du terrible
Guldentop lui-même, comment n'auriez-vous pas accueilli de
votre plus beau sourire la visiteuse inconnue qui pour fêter votre
convalescence avait, semble-t-il, pris délibérément possession
de Missembourg?
Tout innocente que vous fussiez, si, grâce à une précoce sagesse

puisée dans Télémaque, vous ne vous étonniez déjà plus de rien,
grâce au Magasin pittoresque, où vous appreniez l'histoire, la
botanique et l'astronomie, sans compter nombre de choses
saugrenues mais profitables, vous gardiez au fond de vous,

dans son immarcessible fraîcheur, l'amour de tout ce qui vit,
chante et meurt sur la terre comme au ciel.
Dès votre premier jour d'ailleurs, vous aviez vécu en pré¬

destinée. Plantée au cœur même de la nature dont, pour votre
gloire et nos délices, vous deviez devenir un jour la plus lucide
et la plus pathétique des confidentes, vous savouriez l'ivresse
de ses métamorphoses et votre âme toute neuve, obéissant au

rythme des saisons, abritait comme elles tantôt la pluie, la
neige, et les nuages, tantôt, et plus souvent, des fleurs, des fruits
et de mystérieuses clartés.
A vos yeux, l'inconnue assise à mi-route de votre demeure,

près « d'un ruisseau qui vous plongeait dans une extase inexpli¬
cable », ne pouvait donc être qu'une nouvelle messagère du
printemps, de ce printemps dont si souvent et avec quel persistant
bonheur vous célébreriez plus tard les miracles innombrables
et que ce jour-là, en vous appuyant « sur vos petites mains pâlies
par le manque de soleil, vous alliez tendrement baiser aux lèvres
de l'herbe ».

C'est pourquoi, bien que peu « témoignante» d'habitude, vous
vous penchâtes sur l'épaule de celle en qui déjà vous pressentiez
une amie, dans l'attente de ce qu'elle allait vous dire. Ce que
furent ses paroles, nul ne le sut à ce moment-là et vous ne deviez,
Madame, nous le divulguer que bien longtemps après, dans
vos livres.
Par contre, de ce que vous lui répondîtes, il nous resta jusqu'à

la guerre un témoignage irrécusable signé par vous et daté du
jour même de ce mémorable entretien.
A peine saviez-vous écrire. Et cependant, c'est à un crayon
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et à un carnet, présents d'une mère secrètement avertie de votre
destin, que, sans hésiter, vous eûtes recours.
Vous n'auriez d'ailleurs pu choisir meilleurs interprètes. Et

cela, malgré votre jeune âge, vous le deviniez d'instinct, en
poète-né.
Ah ! Madame, quelle heure indicible vous avez dû vivre lors¬

qu'à toutes les voix qui vous étaient familières, voix du père,
de la mère, des frères, des amis, des servantes, des arbres, des
oiseaux, du chat, du vent, de la pluie, de l'étang, en un mot,
lorsqu'à toutes les voix de Missembourg, la belle dame assise à
vos côtés mêla doucement la sienne!

Car elle allait, cette voix adorable, qui tout en vous étant incon¬
nue, ne vous semblait pas étrangère, elle allait vous révéler
l'un après l'autre, comme les échos mêmes de son âme, des mots
d'autant plus splendides qu'ils s'insurgeaient pour la plupart
contre le sens commun, des mots que vous ignoriez, bien qu'ils
ressemblassent au murmure des abeilles, au crissement de la
neige sous les sabots ou à la plainte d'une biche que votre père
pourtant si bon avait tuée naguère, des mots aussi talismaniques
que Bulle et Boomis auxquels vous attribuiez d'étranges pouvoirs,
aussi résolument guerriers que Candiraton dont vous goûtiez
l'allure désinvolte, aussi purs enfin que Poésie qui, parce qu'il
nimbe de lumière tout qui le sent éclore à ses lèvres, devait avec
raison vous paraître le plus beau de tous.
C'est donc celui-là, Madame, qui, le premier, reçut l'hospita¬

lité de votre carnet.
Mais comme vous n'aviez que cinq ans, son orthographe s'en

ressentit et sous vos petits doigts appliqués il changea son S
en Z et perdit l'inutile fardeau de son E muet.
J'imagine que pour hardi que dût paraître à votre père si

lettré et à votre mère si tendrement rigoriste ce travestissement
insolite, il ne troubla guère le cours de votre inspiration, puisque,
aussitôt après avoir fixé dans sa nouvelle forme ce vocable
sans pareil, vous le fîtes suivre de ce distique :

Le petit ruisseau par son doux murmure
M'endort comme par enchantement

où, trouvaille insigne, « m'endort », métamorphosé en « mandore »,
se réclamait impérieusement, mais en toute candeur, d'un célèbre
poème mallarméen.
Laissez-moi vous dire, Madame, combien ce carnet de votre

petite enfance nous est précieux.
Toute votre œuvre, en effet, s'y trouve en germe, toute votre

œuvre, depuis vos vers ruisselants de rosée, de sources, de
lumière et de bruits d'ailes, jusqu'à vos romans magnifiés par
les ineffables ou ténébreux sortilèges de l'amour.

Car, si comme vous en fîtes un jour l'aveu, vous n'avez jamais
été une enfant encline au mysticisme, du moins, par votre connais¬
sance de plus en plus profonde de la nature, deviez-vous, au fur
et à mesure que se succédaient vos ouvrages, vous évader peu
à peu du monde strictement sensible auquel vous aviez dédié
vos premiers vers pour explorer, avec l'inquiétude qui sied à
ces sortes d'aventures, les régions ambiguës où le rêve se mêle
à la vie et que hantent, poursuivies par d'obscurs maléfices,
l'Emérance de votre admirable Ligne de vie et l'énigmatique
Mme Orpha.

Que de merveilles votre petit ruisseau n'a-t-il donc pas susci¬
tées dans ce compendium de l'univers qui s'appelle Missembourg!
Depuis les grondement de Guldentop acharné à reconquérir

son trésor mal acquis, jusqu'à l'appel hallucinant du passeur
d'eau hissant dans sa barque la fière et tendre Comtesse des
Digues; depuis la chanson mystérieuse des Arbres et du Vent
jusqu'au rire en fleur de Jean, de Paul et d'Antoinette ; depuis

« le vol inexprimablement silencieux » des grands oiseaux noc¬
turnes jusqu'aux rendez-vous clandestins de Louis et de
Madame Orpha-, depuis les complots ingénument ténébreux de
la servante Isaac jusqu'à votre découverte d'Orion enneigeant
d'étoiles au doux nom les routes que parcourent les anges;
depuis les leçons de sagesse et de bonté d'un père incomparable
jusqu'aux thaumaturgies de Maître Aloysius; depuis la précieuse
sollicitude d'une mère à qui vous devez peut-être la meilleure part
de votre génie jusqu'au radieux Voyage de frère Jean-, depuis la
rumeur nostalgique des Brabançonnes à travers les arbres jusqu'aux
sombres amours d'une chatte ensorcelée, toutes les féeries heu¬
reuses ou tragiques jalonnant votre œuvre de relais éternels
sont nées, Madame, de ce petit ruisseau non loin duquel, par
un clair matin de mars, vous avez, à cinq ans, rimé, si l'on peut
dire, vos deux premiers vers.
Ainsi Missembourg, déjà paré d'un glorieux passé légendaire,

se range-t-il, grâce à un distique ingénu, parmi les hauts lieux
de l'esprit. Ainsi, vous-même, Madame, lui devez-vous, sans
doute, la suite ininterrompue de vos félicités :
Car, d'enfant choyée, vous vous êtes tout naturellement

muée en épouse heureuse, puis en mère comblée.
Sitôt qu'environ vos vingt ans vous écrivez les vers qui durant

la guerre devaient paraître sous le titre symbolique de Missem¬
bourg, Emile Verhaeren et Max Elskamp vous acclament.
Vos romans vous valent d'éclatantes couronnes. Les meilleurs
critiques vous rangent parmi les plus remarquables écrivains
de ce temps. La plupart de vos livres sont traduits en néerlan¬
dais, en allemand et en polonais, et bien que vous soyez la moins
académique des créatures, vous voilà assise dans le fauteuil du
charmant Léopold Courouble qui, vous aimant comme nous tous,
se fût réjoui de vous entendre parler avec votre intelligence et
votre bonté coutumières, de son pittoresque et touchant petit
monde d'autrefois.

Qui n'envierait votre destinée, Madame, même quand elle
vous condamne à subir comme aujourd'hui, dans un décor peu
fait pour plaire à la sauvage que vous vous flattez d'être, le
tribut sincère mais solennellement officiel de notre unanime
admiration?

« Je suis une paysanne, rien qu'une paysanne», vous êtes-
vous écriée un jour, non sans un secret orgueil.
Eh oui, vous êtes une paysanne, puisque par ce mot vous

entendez, comme il se doit, la femme d'un pays, ou mieux
encore, l'âme ou l'émanation de ce pays
Vous êtes une paysanne parce que vous savez qu'en serrant

dans votre main une poignée de terre, vous pouvez mieux com¬
prendre et mieux connaître le sol auquel elle appartient.
Vous êtes une paysanne parce que vous avez l'instinctive

horreur des villes où « il n'y a même pas de bouc quand il pleut ».
Vous êtes une paysanne parce qu'en touchant une feuille

d'orme ou de hêtre, en palpant une écorce, en goûtant à même
leur cœur, un sureau, un tilleul ou un chêne, en respirant un
« bouquet de sapin brûlant de soleil », en écoutant les jeux de la
tempête ou de la pluie dans les hauts peupliers, vous sentez
couler dans vos veines les forces vives de votre terroir.
Vous êtes une paysanne parce qu'en digne fille de Pan, vous

suivez à la piste, de tous vos sens alertés, aussi bien un hérisson
« vaquant à ses affaires » qu'une Orpha pantelante d'angoisse
et de désir.
Vous êtes une paysanne parce qu'à l'heure trouble où les sor¬

cières quittent leur demeure, vous fermez votre porte, en faisant,
quoique vous en disiez, les gestes rituels qui protègent du mau¬
vais sort.
Vous êtes une paysanne parce qu'en permanente communion

avec la terre, votre âme et l'œuvre qui s'en exhale sont pareilles
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à ces douces plantes et à ces beaux fruits dont votre père vous
enseigna les vertus ignorées et les noms harmonieux.
Et c'est, Madame, parce que la paysanne qui régit votre destin

est devenue la souveraine incontestée d'une des rares contrées
où se hasardent encore les dieux, qu'au nom de tous ceux qui
vous admirent et qui vous aiment, je plante aujourd'hui sur les
bords du petit ruisseau où vous avez rencontré pour la pre¬
mière fois la poésie un fier laurier virgilien qui « dès demain
matin, en levant, pourra », comme l'arbre de votre Hélène,
« mirer la clarté rouge du soleil ».

Georges Marlow.

Léopold Courouble
Messieurs,

Appelée à remplacer parmi vous Léopold Courouble, je veux,
avant tout, vous remercier de l'honneur qui m'est fait, vous dire
que j'en ressens toute l'importance.
J'entre, grâce à vous, dans une Compagnie chargée d'une

mission double et précise. Les uns s'y occupent du lustre et de
l'histoire de la belle langue qui est l'instrument de notre intel¬
ligence, les autres continuent à explorer le domaine de l'ima¬
gination.
Votre activité s'emploie à discerner, pour l'attribution de

prix, les livres les meilleurs des générations montantes, elle
sauve aussi certaines œuvres de l'oubli. Surtout, on compte
sur elle pour garder vivante en vous-mêmes l'étincelle de l'inspi¬
ration, le don d'inventer, et pour en user avec générosité. Etre
désignée spontanément par vous pour collaborer à une telle
œuvre, c'est être jugée digne de remplir cette mission de discerne¬
ment, de conservation et de création.
Nulle ne me paraît plus agréable ni plus utile. Sans l'imagi¬

nation, surtout, les entreprises demeurent stériles. Elle seule
illumine le labeur des hommes, elle seule peut chercher, inventer,
créer. Le romancier anglais Charles Morgan exprime cette idée,
d'une manière saisissante, dans son roman récent : Sparkenbrook.

« La malédiction de l'humanité, dit-il, et la raison qui pro¬
voque l'écroulement et la pourriture d'une civilisation après
l'autre, c'est qu'on a laissé l'imagination tomber dans un état
de stagnation, se congeler. »

Dégeler l'imagination! Voilà donc la besogne dévolue aux
travailleurs littéraires.

❖
* *

Georges Marlow, ce généreux labeur, comme vous vous y
employez dans vos critiques du Mercure de Francel Vous doutez-
vous à quel point ces pages lucides aident et guident ceux qui
vous lisent?
Quant à moi, je les ai toujours guettées, lues, relues. Elles

m'ont élucidé bien des points obscurs de mon propre travail.
Et lorsque vous, avez publié Hélène, cette œuvre à la fois volon¬

taire et inspirée me fut une grande leçon. De tels poèmes appren¬
nent à refuser toute complaisance à l'émotion créatrice, la com¬
plaisance lâche qu'elle semble demander, et qui la tuerait.
A l'heure où l'âme du poète s'écrie, comme votre Hélène :

« Pourquoi ne suis-je plus que détresse et désir? », il faut oser

lui imposer la concentration, et c'est alors seulement qu'elle aura
la puissance de chanter avec Hélène : « L'Azur! j'en fus naguère
aussi la fiancée. »

La première joie qui m'advient en cette Compagnie, Georges
Marlow, c'est d'y être accueillie par l'auteur d'Hélène...

La première tâche qui m'incombe parmi vous est de parler
de Léopold Courouble.
De lui, je ne connais que des photos, j'ignore le son de sa

voix et la couleur de son regard, mais j'ai passé bien des jours
de cet automne en compagnie de ses œuvres, et maintenant,
grâce à elles, il me semble que Courouble fut un ami. Je le sais
digne de confiance, j'imagine l'ingénuité de son cœur, j'admire
son caractère.
Pourtant, le lecteur actuel des six volumes de La Famille

Kackebroeck nous demandera les motifs de la grande faveur qui
accueillit ces ouvrages dans les milieux mêmes où ils pouvaient
blesser, en un temps où les Bruxellois moyens ne lisaient guère
les livres écrits par leurs compatriotes, à une époque où beaucoup
d'entre eux ignoraient même Maeterlinck et Verhaeren.
La drôlerie de vocabulaire ne suffit pas à expliquer ce succès,

puisque les lecteurs de Courouble ne se pressaient pas du tout
aux marionnettes de Toone, où fleurissait au naturel le langage
du bas de la ville.

Qu'est-ce qui valut donc à ces livres l'amitié d'un public
rebelle?
L'avez-vous remarqué, Messieurs : lorsqu'un problème psycho¬

logique nous est posé, nous en trouverons aisément la solution
si nous en cherchons l'application dans quelque récit mytholo¬
gique ou fabuleux, féerique ou folklorique?
Dans le cas de Courouble, la clef de l'énigme m'a été livrée par

quelques pages d'un conte d'Andersen.

Dans ce conte, une jeune et jolie princesse s'engage à donner
sa main à l'homme qui répondra le mieux aux questions qu'elle
posera. Or, un seigneur avait trois fils. Les deux aînés étaient
très savants. L'aîné, dit le bon conteur, avait appris par cœur
tout le dictionnaire latin, et aussi le contenu des trois dernières
années de la feuille d'annonces de la petite ville voisine; il
pouvait réciter ce fatras en le prenant, soit par la fin, soit par
le commencement. Le cadet connaissait les lois et coutumes de
tous les pays, civilisés ou non. De ce chef, il se croyait un homme
d'Etat. Il savait d'ailleurs, aussi broder et faisait très proprement
de la tapisserie. IHC'est moi qui épouserai la princesse ! » s'écriè¬
rent-ils tous deux. Et le père leur donna à chacun un beau cheval
pour se rendre à la Cour.
Disons tout de suite que, dans mon;|nterprétation de ce conte,

La Princesse figure notre public de lecteurs, Les deux fils aînés
représentent les livres dont ce public ne voulait pas, et parmi
lesquels il confondait malheureusement bien des œuvres de
valeur. Mais, quel critique formulerait plus malicieusement les
griefs des lecteurs d'alors?
Ils refusaient les écrits où sont reproduits « les trois dernières

années de la feuille d'annonce de la ville voisine », ce que
Mme Kaekebroeck eût nommé « les livres à l'instar ». Ils se

méfiaient aussi des livres alourdis par des documents entassés,
et de ceux qui sont brodés de mots et tapissés de petites pointes...
Ah! pour que notre public pût enfin apprécier parmi tout

ce fatras les œuvres belles et profondes, il fallait d'abord lui
parler un langage très simple.
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Mais le troisième, fils du seigneur?
Ah! le troisième, est un brave garçon, l'étude n'est pas son

fort. Il s'appelle Jean. On l'a même surnommé Jean Balourd.
Lui aussi veut tenter l'épreuve, et il demande à son père de lui
donner un cheval.

« Laisse donc ces sornettes, dit le vieux seigneur, tu n'auras
pas de cheval, tu ignores le langage fleuri des Cours. »
Mais bah! Notre Jean, faute de chaval, saute sur son bouc,

et « blolà! Me voilà! » crie-t-il à tous les échos.
En route, il s'arrêtera trois fois, pour ramasser un corbeau

mort, un vieux sabot, un peu de limon...
Puis, il rejoint ses frères, qui se moquent de lui et de ses trou¬

vailles : « Ce sont, répond Jean, des présents pour la princesse! »...
et ses frères de le houspiller!
Au palais, depuis le matin, la princesse posait des questions :

interrogés à tour de rôle, les prétendants, interdits, balbutiaient,
et la princesse s'écriait chaque fois : « C'est un faquin! qu'on
l'emmène! »

Pourtant les questions étaient toutes simples, simples comme
la vie, simples comme les héros de Courouble. Par exemple :
« Que me conseillez-vous de manger au déjeuner?... ou bien :
Avez-vous une casserole à me prêter? la mienne est percée... »

On pense si les fils aînés du seigneur furent surpris et défaits,
eux qui, pour conquérir la princesse, s'étaient préparés aux disser¬
tations les plus savantes, et avaient même, assure Andersen,
humecté leurs lèvres d'huile d'amandes afin de pouvoir parler
longtemps....

❖
❖ .*

Mais Jean? notre ami Jean
— Que faut-il préparer au déjeuner?
—- Eh! s'écrie Jean, ce beau corbeau que nous allons faire

rôtir!
— Je manque de casserole, dit la princesse.
•— Qu'à cela ne tienne! et Jean offre son vieux sabot.
-— Mais... la sauce?
— Voici du beau limon bien fin!
— C'est toi que j'épouserai, dit la princesse... car, elle désirait

en secret un simple et joyeux compagnon.
Ainsi la bonne humeur et la présence d'esprit de Jean firent-

elles de ces trois objets dédaignés de tous les présents qui plurent
à la princesse.

*
* *

Voyons ces trois objets dans le cas de notre auteur.
Léopold Courouble a d'abord ramassé dans le bas de la ville

un langage informe, qui semblait mort d'avance à toute expé¬
rience littéraire.

Puis, il a choisi des héros sympathiques parmi les gens que les
romanciers de tous les temps ont le plus bafoués : les boutiquiers.
Et enfin, à la façon dont Jean offrit un peu de limon fin,

ramassé à même le sol, à une belle princesse, Courouble nous a
rendu à tous un peu de notre enfance.
Et alors?... et alors, la princesse a aimé Courouble.

Entre deux belles langues qui sont le néerlandais et le fran¬
çais, le parler local bruxellois est un état transitoire, un état
produit par le mélange fortuit de deux corps disparates. Ce n'est
plus l'un, ce n'est pas encore l'autre. Chose curieuse, les mots
appartiennent presque tous au français, mais l'accent, la construc¬
tion grammaticale et souvent même la signification précise des
mots appartiennent au flamand.

Dès le début de La Famille Kaekcbroeck, la phrase impatiente
de M. Keuterings : « Est-ce que vous êtes prête maintenant.
C'est toujours la même chose avec vous! », traduite mot à mot
en flamand, perd sa drôlerie et devient correcte. Pourquoi le
marchand de drrps Keuterirgs emj lo:e-t-il des mots français?
Mystère.

Si Courouble possède le vocabulaire bruxellois, il connaît
aussi bien le caractère, le cœur et l'âme des gens qui s'en servent.
C'est ici qu'il se montre un véritable artiste. II ne la:sse pas ses
personnages s'exprimer au hasard des cocasseries du dialecte;
non, les nuances de leur fruste patois sont d'une extrême déli¬
catesse, d'une grande justesse, d'une infinie variété. Le major
de la garde civique Platbrood a une langue vaniteusement
incorrecte, mais il ne s'écriera pas naïvement, comme sa fille
Adolphine : « Oeh! ça est bête. »

Jérôme, le bon vieux commis, parlant de ses pigeons, dit
avec une douce simplicité :

« Tenez, regardez une fois ce mince-là, et bien, ça est Kobeke...
ça est un si brave! »

Ce passage du pigeonnier, dans les Cadets de Brabanl est char¬
mant : peu de paroles, peu de descriptions, et pourtant le lecteur
voit et entend tout : le pigeonnier, le vieux commis dévoué, les
deux dames inquiètes du résultat d'un concours; le récit rend
l'atmosphère chaude et fétide, et jusqu'au léger bruit de grêle
que font, sur le plancher, les pattes roses des pigeons.
Pour donner sa valeur au « parler bruxellois », pour que la

princesse agréât ce premier présent, il fallait beaucoup de
finesse, d'intelligence, de compréhension et de bonté. Jamais
le rire de Courouble ne devient ni amer, ni méchant.
Le vieux Jérôme eût dit de lui, comme de son pigeon favori :

« Ca est un si brave! »

Courouble ne veut pas que les discours de ses personnages
fassent croire au lecteur que lui, Courouble, l'auteur de ces

pages, ne puisse, s'il le veut, s'exprimer en pure langue fran¬
çaise! D'où le soin qu'il prend d'éviter toute expression locale,
dans les passages où le récit remplace le dialogue. Il arrive même,
à force de se méfier, de mettre à des mots très français, comme
suspension ou cabaret, la livrée infamante de l'italique ou des
guillemets qu'il impose à juste titre à drève ou à stoeffer.
Il arrive aussi de faire montre d'un langage précieux! Le

prétendant d'Hermance Platbrood retrouve des souvenirs
d'enfance au cours d'une promenade dans les vieux quartiers de
Bruxelles... et, dit Courouble : « Il subodore des fragrances du
passé... »

Ce ne sont pas de telles phrases, n'est-ce pas? Messieurs, qui
vous ont fait accueillir Léopold Courouble parmi vous? Disons
plutôt, si paradoxale que la chose puisse paraître, que ce sont
des personnages mal disants mais bien vivants, comme la belle
Adolphine, ou le brave Cappellemans.

Le second présent magique offert par Courouble à la princesse
est l'humanité particulière aux personnages de ses romans.
Tous, depuis les vieux Van Poppel jusqu'aux petits jumeaux
Mosselman, ont leur caractère personnel. On ne pourrait mettre
les propos des uns dans la bouche des autres. Mais la préférée
de l'auteur est Adolphine : ah! qu'elle est belle et bonne, exu¬
bérante et désirable, fidèle et voluptueuse...
Le secret du rayonnement joyeux émanant des six volumes
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de mœurs bruxelloises, c'est que l'auteur est devenu amoureux
de son héroïne. On a souvent agité la question de l'amour vrai
dans le mariage... le voilà : Joseph et Adolphine s'aiment vrai¬
ment et pour toujours, avec impatience, fougue et confiance.
Courouble se délecte à nous montrer Adolphine fiancée :

« Les petits l'avaient décoiffée, et son épaisse chevelure
rousse ruisselait jusqu'à ses reins. Mais sa figure surtout, avec
ses grands yeux pétulants, son nez retroussé, ses belles lèvres
d'un incarnat vivace, était délicieuse à voir, respirant un air de
santé et de juvénile bonté... »

La sœur d'Adolphine, la simple Pauline, est, elle aussi, belle
et bonne. Le plombier Cappellemans en est fort épris... Eh! mais,
je crois que presque tous les jeunes hommes aimeraient à épouser
une Adolphine ou une Pauline Platbrood.
Cappellemans est un des personnages les mieux réussis de Cou-

rouble. Une âme simple. Transporté au pied des Pyrénées, parlant
la langue des gens de là-bas, il serait le frère des héros du cher
Francis Jammes. Courouble nous communique une de ses lettres :

ayant à transmettre le résultat d'un concours de « Sociétés »,
il écrit ceci :

« Chère belle-sœur, mes pigeons, sont arrivés. Les Cadets de
Brabant ont le troisième prix, et la Cécilienne n'a rien du tout?
Ça est dommage. »

Il n'est pas facile, avec un vocabulaire imprévu, limité et
saugrenu, de faire paraître, ou plutôt, transparaître dans les
dialogues, les passions, les tristesses et les joies humaines. Cou¬
rouble y parvient souvent. On ne peut lire sans émotion les der¬
nières paroles du vieux père Cappellemans, car elles sont d'une
vérité absolue.
Et voilà bien l'art du roman : parmi les milliers de paroles qui

s'envolent chaque jour des lèvres humaines, choisir celles-là qui
sont-chargées de vérité.
Ainsi en est-il du dialogue des amoureux en promenade à

Linkebeek. Le plombier et la petite Pauline, séparés par la
vanité du major Platbrood, s'avouent enfin leur amour. Malgré
leur dialecte insensé, le bon Courouble est lui-même ému de leur
naïf bonheur. Pas un moment, il ne nous les montre grotesques.
Us se content les multiples étapes de leur amour :
— Est-ce que vous m'avez vu, disait-il, quand je suis un soir

rentré au théâtre, pour vous regarder une dernière fois?
— Oeie, oui, dit-elle, et cela m'a fait un effet, n'est-ce pas?
Notre auteur adore Adolphine jusque dans son parler, il se

montre bienveillant envers Cappellemans et Jérôme, mais il se
fâche quand le fils d'Adolphine, Alberke, s'exprime mal.
Par la bouche de Joseph Kaekebroeck, Courouble réprimande

violemment le pauvre bambin, qui éclate en pleurs.
La jeune mère, dans son émoi, se demande innocemment où

il cherche « quamême » toutes ces locutions vicieuses!
Rien à faire, Joseph est enragé. Il reproche aux petits Bruxel¬

lois de n'avoir pas l'accent pur et harmonieux des enfants pari¬
siens... Il obtient que son jeune beau-frère Hippolyte soit mis
au collège à Paris; il est bien décidé à y envoyer son fils, Alberke.

« Nos enfants, dit Courouble, ne sont que de petits barbares
éructant des sons durs et grossiers... qui déforment leurs bouches
et leurs figures... »

Non! non, cher Courouble, l'enfance est belle partout, et dans
tous les patois... et si vous avez tant aimé le bas de la ville, c'est
que vous y avez retrouvé votre enfance. Oubliez-vous ce que vous
nous en dites clans la Maison espagnole? « Petit, démesurément

petit, j'avais été, malgré d'intarissables- larmes, interné au
Lycée du Prince Impérial, aujourd'hui, Lycée Michelet. »
D'intarissables larmes... ne les infligeons pas, je vous en prie,

à nos Jefkes, à nos Alberkes...
Enfin, le jeune Platbrood part pour Paris. Dès la Noël, il

rentrera à point pour assister à l'un de ces dîners de famille
que Courouble décrit avec tant d'humour attendri... Miracle!
Il n'a fallu à Hippolyte que trois mois pour apprendre à
s'exprimer comme un vrai Parisien. Il emploie même le passé
défini.

« Ce qui me sembla le plus dur au début, dit-il, ce fut le réveil
au clairon et au tambour! »

Bien qu'il en veuille aux écoliers mal-parlants de chez nous,
le troisième sortilège de Courouble est de nous rendre un peu de
notre enfance, de ce « limon fin » déposé au fond de notre sen¬
sibilité.
Notre enfance! Parfois, pour jouir pleinement d'un instant

heureux, nous voudrions oublier tout le passé, marcher sur un
miroir qui ne reflète que le moment brillant, et nous renvoie
intacte notre image bénévole... Mais, beaucoup plus souvent,
nous désirons connaître notre moi en épaisseur, le sentir soutenu
par les couches superposées des années, et, surtout par les plus
belles, celles qui nous donnèrent les impressions les plus fortes,
les souvenirs les plus indélébiles. Quand nous voulons retrouver
notre âme, c'est à elles que nous nous adressons, mais elles ne
nous, obéissent pas toujours.
Rappelons-nous Guillaume Apollinaire : Un jour, dit-il,

un jour, je me dis à moi-même, — Guillaume, il est temps
que tu viennes ! »
Aussitôt, un cortège admirable se déroule au fond de sa

mémoire :

Tous ceux qui survenaient et n'étaient pas moi-même
Amenaient un à un des morceaux de moi-même...

Quels moments extraordinaires nous apportent à tous un
pareil cortège... Pour Proust, il fut suscité par un biscuit, une
« petite madeleine »... Et voici ce pain de son enfance, auquel
rêve Marthe, dans l'Echange de Claudel... si humble, si léger
que soit l'indice de souvenance, nous aimerons le livre qui nous
l'offre...
Je crois que les livres bruxellois de Courouble nous en ont

distribué à tous... Paillettes d'or, brins précieux, qui, dans la
gerbe des moments ternes, luisent soudain, comme luisait l'espoir,
pour Verlaine, comme un brin de paille dans l'étable...
Ainsi les deux exclamations : « Och! et Oeïe! », familières à la

belle Adolphine, abondent dans tout le pays flamand. Parfois,
elles s'emparent encore de nos lèvres, tout comme le souvenir
des bonbons acidulés nommés chez nous des « boules ». Ah ! nous

portons tous dans notre cœur l'image d'une grand'mère, d'une
vieille servante, ou d'une bonne voisine, qui, d'une main ridée,
nous rend d'innocentes sucreries, et se récrie : « Och! Tenez,
mon anchke! »

Comme Courouble aime l'enfance! Tous les jeunes ménages
ardents et sains qu'il nous montre sont riches en bébés joufflus...
Nous savons l'affreuse catastrophe qui a frappé son âge mûr.
Son fils unique, tué à la guerre... Dès lors le talent de Courouble
s'obscurcit. L'étincelle de bonne humeur, la joie sensuelle et
simple de ses livres disparaissent. Il essaie courageusement
d'écrire encore, mais le cœur n'y est plus... Ce cœur est mort.
Le brave, bon et noble cœur de Léopold Courouble.
En pensant à une telle douleur, je me sens émue de gratitude
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envers un Neville Chamberlain, envers tous ceux qui viennent
d'épargner à l'humanité des millions de douleurs semblables
et je veux répéter, avec Georges Duhamel, qu'aucune améliora¬
tion du monde n'est une amélioration si elle doit se payer au prix
de cette chirurgie sauvage.
... Le talent de Léopold Courouble a semblé disparaître avec

ce fils unique... Mais on ne cessera pas de lire la Famille Kaeke-
broeck, parce que, comme l'a dit Georges Eekhoud, il faut
aimer le sourire indulgent et l'affectueuse malice de l'auteur de
Pauline Platbrood...
La princesse a eu raison d'agréer le troisième fils du vieux

seigneur imaginé par le conteur danois.

Marie Gevers.

vw

M. Robert de Traz

Le rôle essentiel des Académies est de choisir dans le flux
de l'activité intellectuelle les valeurs qui ont quelque chance de
durer et d'échapper aux modes passagères. En vous invitant à
siéger parmi nous, Monsieur, je crois pouvoir dire que nous avons
voulu rendre hommage en votre personne, non seulement à la
brillante littérature de votre pays, mais aussi à quelque chose
qui subit en ce moment une éclipse, mais en la renaissance et
en la durée de quoi nous voulons affirmer notre foi, quelque
chose que vous représentez à merveille : l'esprit européen. Peut-
être est-ce pour cela que mes confrères m'ont fait l'honneur de
me charger de vous recevoir. Honneur auquel je suis d'autant
plus sensible que vous avez été élu à la fois par la section litté¬
raire et par la section philologique de notre Académie, et qu'un
savant de réputation européenne comme notre confrère M. Mau¬
rice Wilmotte, par exemple, eût pu revendiquer le plaisir de
vous adresser notre compliment.
L'esprit européen subit une éclipse. Comment pourrait-on le

contester, à un moment où la politique n'est plus que l'affirma¬
tion de la force, le droit des gens une utopie ou un souvenir, la
diplomatie un échange d'invectives oratoires, et où les phantasmes
du racisme tendent à détruire les nations au profit d'une sorte
d'idéologie zoologique. Nous paraissons loin de l'idéal européen
auquel nous avons cru, vous et moi, de cet esprit de Genève
auquel vous avez consacré un de vos plus pénétrants ouvrages,
et de cette Cosmopolis littéraiie dont nous avons vu, à la veille
de la guerre, les derniers éclats. Mais vous appartenez à un pays
qui, ccmme le nôtre, n'ayant jamais prétendu à aucune hégé¬
monie, met sa fierté à représenter des valeurs spirituelles plus
durables et finalement plus fortes que les plus puissantes armées.
Et parmi ces valeurs spirituelles se trouve au premier rang l'idée
d'une communauté européenne que nos élites, quel que soit leur
attachement à la fois sentimental et raisonné à la terre natale,
ont toujours considérée ccmme la grande patrie idéale dont nos
petites nations étaient appelées à 'créer le climat particulier,
précisément parce que leur situation géographique, leur histoire
contrastée, leur caractère composite les rendent particulièrement
aptes à servir de lieu de rencontre et de trait d'union aux grandes
cultures nationales qui, dans leur diversité, ont constitué l'esprit
européen. Et pour remplir ce rôle, nous disposons, les uns et les
autres, de cet instrument incomparable qu'est la langue française
qui, en dépit des incertitudes de la politique, demeure la langue

de l'Europe, celle à laquelle on finit toujours par avoir recours
quand on veut parler européen.
Cette langue française, notre Académie a été fondée pour

l'illustrer et la défendre, dans ce pays de marche où, comme dans
le vôtre, elle est en contact avec un idiome germanique.
Au cours du Congrès de l'Association internationale des

Ecrivains de langue française qui s'est tenu à Paris en 1937
et que vous avez organisé avec autant de tact que d'éclat, un
des congressistes, M. Pierre Mille, a tracé une sorte d'esquisse
de ce que les étrangers, et non seulement les étrangers comme
nous, dont le français est la langue maternelle, mais aussi ceux
pour qui elle ne fut jamais qu'une seconde langue, ont apporté
à une littérature qui doit le meilleur de sa gloire à son caractère
universel. Il fut un temps où l'Europe tout entière parlait le
français; malgré toutes les explosions du nationalisme linguisti¬
que et littéraire, elle ne l'a pas oublié.
Dans cet apport étranger, celui de la Suisse romande et celui

de la Belgique sont considérables. Ce serait dépasser le cadre de
ce compliment de bienvenue que de me livrer sur un tel sujet à
l'exercice classique du parallèle : une comparaison quantitative
ou qualitative serait dangereuse et vaine. Il ne s'agit pas ici
de dresser des bilans. Mais ce que je peux et dois constater, c'est
que la contribution que les Suisses romands et celle que les
Belges de langue française, Flamands et Wallons, ont apportées
à la littérature française sont essentiellement différentes. Ce que
nous lui avons donné de spécifiquement belge, si l'on peut ainsi
dire, c'est le lyrisme passionné d'un Verhaeren, l'ineffable musi¬
calité d'un Van Lerberghe et d'un Séverin, la naïveté ingénue
d'un Elskamp, le cosmopolitisme de nuance germanique d'un
Maeterlinck, la sensualité raffinée d'un Giraud, la truculence
réaliste d'un Decoster, d'un Lemonnier et d'un Eekhoud. Sans
doute pourrait-on apparenter à cet art belge le régionalisme
lyrique et rustique d'un Ramuz, ou la gentille bonhomie de notre
confrère Benjamin Valloton. Mais ce qui fait l'essentiel de la
contribution romande à la littérature française est autrement
important. Votre pays a brillé d'un éclat incomparable dans un
genre littéraire qui passe pour essentiellement français, mais où
vous avez mis des nuances toutes nouvelles et où, sauf excep¬
tion, n ous nous sommes montrés, nous autres Belges, assez infé¬
rieurs : le roman psychologique et l'analyse intime.
Vous y avez débuté par un coup d'éclat. C'est de Genève

qu'est venu l'homme étrange, contradictoire, original .et supé¬
rieur qui a bouleversé l'esprit du XVIIIe siècle dont il fut à la
fois l'aboutissement et la négation, qui a dominé le XXe et dont
l'influence n'est pas éteinte de notre temps.
On ne cessera jamais de se quereller au sujet de Jean-Jacques

Rousseau; on n'arrivera jamais à réconcilier ceux qui pensent
que les désordres qu'il apporta dans la philologie et la politique
avec l'affirmation de la bonté originelle de l'homme, la notion
du contrat social et les principes démocratiques sont irréparables,
et ceux qui considèrent avant tout le prodigieux enrichissement
que son éloquence naturelle et sa fraîche imagination ont apporté
à la langue française ainsi que les éléments nouveaux que sa
sensibilité ardente, sa sincérité inquiète et ostentatoire ont fournis
à la connaissance du cœur humain. Quelles que soient les con¬
séquences incalculables et le retentissement universel de son

idéologie, ce qui nous intéresse avant tout dans Rousseau, c'est
Rousseau lui-même. On lit le Contrat social, l'Emile et la
Nouvelle Héloîse par devoir : on savoure les Confessions avec
une sorte d'ivresse toujours renouvelée.
Les Confessions ! Depuis saint Augustin, c'était la première

fois qu'un auteur avait l'impudeur d'appeler ainsi son ouvrage.
Les faiseurs de mémoires racontaient les événements dont ils
avaient été les témoins, et ce n'est que par éclairs et pour ainsi
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dire inconsciemment qu'ils se mettaient eux-mêmes en scène,
à moins qu'ils n'eussent dessein de poser un personnage ou,
comme La Rochefoucauld ou Paul de Gondi, de juslifier. leur
conduite et de montrer qu'ils valaient mieux que leurs actes.
Il y a bien un peu de tout cela dans les Confessions de Jean-
Jacques, mais il n'en est pas moins vrai que personne avant lui
n'avait mis son cœur à nu avec tant d'orgueilleuse sincérité.
Certes, ce besoin de se révéler aux autres et à lui-même, il

le doit d'abord à sa nature profonde et personnelle, à un certain
exhibitionnisme qui était en lui dès son jeune âge. Mais ne le
doit-il pas aussi à une tendance de sa nation? Toujours est-il
que ses compatriotes se sont empressés de suivre son exemple.
Notre cher Renjamin Constant, que vous avez fréquenté comme
moi, a-t-il jamais fait autre chose, du moins dans son œuvre litté¬
raire, que de se raconter, de s'expliquer, de s'analyser lui-même?
Et de même, sous une forme romanesque qui n'est qu'un alibi
transparent, Mme de Staël, êt de même encore cet étonnant Amiel
dont vous avez fait un admirable portrait et qui, après une longue
existence d'une banalité tout unie, a mérité de vivre dans la
mémoire des hommes par ce journal intime où il étale les replis
de la conscience la plus inquiète et de l'âme la plus tourmentée.
Cette curiosité passionnée de la vie intérieure, ce goût de 1a.

confession littéraire, sinon de la confession publique, vous la
devez peut-être, vous autres Suisses romands, au climat protestant
dans lequel vous vivez depuis plus de quatre siècles. Comme exu-
toire au refoulement, pour employer la terminologie freudienne,
les catholiques ont le confessionnal, ils se confient à un directeur
de conscience qui possède, en vertu d'une traduction séculaire,
toute une série de recettes éprouvées pour calmer les âmes inquiè¬
tes. Le protestant n'a pour directeur de conscience que lui-
même et Dieu : il paraît que cela ne suffit pas toujours. Ce n'est
pas à vous, qui allez publier prochainement une vie des Brontë,
que je dois rappeler cet épisode saisissant de la biographie de
Charlotte, l'auteur de Jane Eyre : institutrice à Bruxelles dans la
pension Héger, elle s'était éprise d'un amour tout cérébral mais
singulièrement passionné pour son professeur Constantin Héger.
Le pauvre homme n'en pouvait mais; sa femme, prudente sinon
jalouse, multiplia les menues persécutions pour obliger l'étrangère
à quitter la place. Un jour, désemparée, l'âme lourde et doulou¬
reuse, Charlotte Brontë erre dans Bruxelles et, vers la fin de
l'après-midi, elle éntre machinalement à Sainte-Gudule. Après
l'office, les fidèles s'acheminent vers le confessionnal. Alors, dans
son désarroi, elle, la farouche puritaine qui, dans ses lettres,
n'avait que railleries pour les « mômeries » des Belges, elle suit le
flot pieux, s'agenouille humblement devant un vieux prêtre qui,
bien qu'elle lui eût avoué qu'elle était protestante, l'écoute
jusqu'au bout et l'engage à revenir. Bien entendu, elle ne revint
pas, mais elle écrivit Villeiie; la confession littéraire remplaçait
l'autre.

Assurément, le cas de Charlotte Brontë est un cas extrême.
Mais comme il est significatif! Une partie importante de la plus
liante littérature d'inspiration protestante est-elle: autre chose
qu'un dérivatif à la confession supprimée?
Et vous-même, Monsieur... Vous n'êtes pas encore à l'âge où

l'on publie son journal intime, et je crois bien que vous avez trop
de pudeur pour le publier jamais.Mais vous vous êtes penché
sur la vie intérieure de vos semblables avec une pénétration
qu'on ne doit jamais qu'à l'attention et la minutie qu'on a mises
à analyser son propre cœur.
Dans vos'principaux romans—1 je songe surtout â la Puritaine

et l'Amour, à YEcorché, à la Poursuite du Vent et à ce charmant
essai de psychologie juvénile, le Pouvoir des Fables,— vous déve¬
loppez une idée qui ne fut sans doute pas une idée préconçue,
mais qui semble s'être imposée tout de suite à votre imagination

de romancier psychologue, c'est que chacun de nous se fait de
lui-même une certaine image, qui, généralement, n'est pas con¬
forme à sa nature profonde. Il se joue à lui-même un personnage;
dans une large mesure, il est ce personnage. Et cependant, il
sait qu'il s'est mis un masque : que ce masque se détache de lui-
même ou qu'on l'arrache, celui qui l'a toujours porté se fait
horreur quand il se reconnaît tel qu'il est. Tel est, par exemple,
Benjamin Constant, Ce n'est pas un seul personnage que ce
génie multiple et contrasté s'inventéra pour se tromper lui-
même sur lui-même; ce n'est pas tout le même homme que le
chambellan du duc de Brunswick,que le mari ridicule de Wilhel-
mine de Kramm, que l'ami filial de Mme de Charrière, — filial
peut-être à la manière de Jean-Jacques et de Mmé Warens, —
que l'amant résigné que la triomphante Germaine de Staël
attacha si longtemps à son char, ou que celui de Mme Lindsay,
l'EJléonore d'Adolphe, que l'amoureux transi de Mme Récamier
ou que l'homme politique décrié et glorieux qui inventa le libé¬
ralisme parlementaire. Tous ces rôles, Benjamin Constant les
joue consciencieusement et parfois supérieurement. Mais, pour
son malheur, il n'en est jamais dupe, et quand il soulève ou
arrache le masque, il se fait honte et pitié.
De même le personnage central d'un de vos meilleurs romans,

le Marc Lepreux de YEcorché. Cet étrange garçon émotif et
anxieux cherche, par une sorte de stoïcisme naïf auquel il s'efforce,
de dissimuler ses faiblesses et ses paniques. Une étudiant.e russe,
sa maîtresse, qu'il épouse un peu par amour, un peu par bravade,
découvre son secret et le lui dévoile. Drame tout intérieur, mais
poignant, et où la complication russe et la complication suisse
s'affrontent et se comparent. De même encore la Clarisse de la
Puritaine et l'Amour. C'est parce qu'elle s'est toujours posé le
personnage de l'honnête femme, d'une sorte de Minerve bour¬
geoise et protestante, à qui une réputation familiale impose ses
moindres gestes, qu'elle est sans défense devant l'adolescent
cynique qui lui révélera l'amour sensuel.
Vous continuez donc, dans votre œuvre romanesque et aussi

dans votre œuvre critique qui est considérable, la grande tradi¬
tion littéraire de votre pays romand; mais on remarquera tout
de suite que cette tradition rejoint la tradition la plus vénérable
du roman français, celle qui va de Mme cle Làfayettè à Marcel
Proust et à André Gide, en passant par Stendhal, Balzac
que. n'y a-t-il pas dans Balzac? - Flaubert, Fromentin etRo.ur-
get. Et remarquons que celle tradition du 'roman français
d'analyse est "celle qui dépasse le plus naturellement les fron¬
tières de la France puisqu'elle rejoint le roman anglais, celui
des Brontë, de Thackeray, de Thomas Hardy, de Meredith, et
d'un autre côté le roman russe," prodigiéux entrepôt de documents
sur le cœur humain, et qui illustre merveilleusement votre
théorie du masque plaqué sur la personnalité vraie.
A la fois suisse et française, votre œuvre d'écrivain d'imagina¬

tion dépasse donc par sa nature même le cadre des littératures
régionales et nationales : elle est véritablement européenne.
Votre formation, votre éducation et vos origines vous portaient
d'ailleurs vers ce cosmopolitisme littéraire qui est l'atmosphère
la plus favorable du roman d'analyse psychologique. Toutes vos
fibres vous rattachent à Genève, mais vous êtes né à Paris d'un
père suisse et d'une mère française. Votre grand'mère était Belge,
et portait un nom connu dans notre histoire : van der Mersch,
encore un lien qui vous rattache à nous! Vous avez fait vos
études à Paris, aux lycées Carnot et Condorcet, c'est à Paris que
vous avez passé votre licence en droit et que vous avez pris
vos grades à l'Ecole des Hautes Etudes commérciales. Pais,
pour complaire à un désir paternel, vous avez fait un stage dans
une banque de Londres — la banque est, si l'on peut dire, la
grande industrie nationale de Genève. Vous êtes rentré dans
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notre pays pour vous marier et vous allier à une famille qui a
joué un grand rôle dans l'histoire de la République genevoise,
la famille Pictet. Vous avez habité l'Italie avant de vous fixer
à Genève, puis à Paris, et vous êtes de ceux qui, comme dit
Nietzsche en parlant de Stendhal, « ont parcouru leur Europe
d'un pas allègre et le nez au vent ». Personne n'a mieux connu

que vous cette société cosmopolite de l'avant-guerre, qui retrouva
un instant, aussitôt après la guerre, un fugitif et magnifique
éclat.
Dès vos débuts vous vous étiez mêlé au mouvement littéraire

français, vous aviez collaboré assidûment à cette charmante
Revue critique qui fut le lieu de ralliement d'une sorte de néo¬
classicisme, mais vos amitiés françaises ne vous faisaient oublier
ni votre nationalité suisse, ni votre caractère européen. C'était
vraiment une expression parfaite de l'esprit européen du moment
et du cosmopolitisme littéraire que cette Revue de Genève que vous
avez fondée et que vous avez dirige e durant plusieurs années.
Mais ne nous y trompons pas : vous avez sans doute regardé

de votre œil curieux ce monde étrange et trouble qui, dans le
courant des années 20, recouvrit l'Europe d'une sorte d'écume
irisée pareille à ces flaques de pourriture qui flottent à la suiface
des étangs ; mais vous ne vous y êtes jamais mêlé : votre cosmopo¬
litisme n'a rien de commun avec celui des palaces et des casinos.
Vous êtes un bon Européen, mais d'abord un excellent citoyen
suisse, avec tout ce que cela comporte d'attachement raisonné
à la plus sage des petites nations. Un de vos premiers livres,
qui porte un titre magnifique, L'Homme dans le rang, était fait
des souvenirs de votre passage à l'armée fédérale, où vous avez
conquis le grade de major. Et dans le même temps que vous
acceptiez avec un zèle raisonné les devoirs militaires, vous assu¬
miez de votre propre initiative des services civils non moins
absorbants, vous fondiez et vous dirigiez, durant plusieurs années,
le secrétariat général des Suisses de l'étranger, organisme dont
le but est de rattacher à la mère patrie les quatre ou cinq mille
citoyens helvétiques répandus dans le monde. Dès avant la guerre,
d'ailleurs, vous aviez créé la Nouvelle Société helvétique qui,
dans les années inquiètes qui précédèrent la catastrophe, répon¬
dait à des préoccupations qui étaient également celles delà jeu¬
nesse belge. La Nouvelle Société helvétique cherchait à réveiller
le sentiment national, à l'avertir de l'imminence du péril qui
menaçait l'Europe entière et particulièrement les peuples des
marches franco-allemandes, à lutter contre l'influence pangerma-
niste qu'une active et sournoise propagande cherchait à répandre.
Elle groupait des intellectuels de toutes les régions de la Suisse
et, grâce à ses assemblées périodiques, aux relations personnelles
qui s'y étaient nouées entre gens de milieux très différents, vous
êtes arrivé, aux heures les plus troubles de la guerre, à dissiper
les malentendus qui risquaient sans cesse de naître et de renaître
entre Suisses de langue et de races diverses. Vous aviez compris
que, pour que les petites nations pussent travailler à sauvegarder
ce qui pouvait être sauvegardé de l'esprit européen, il fallait
qu'elles affirmassent avec force leur individualité composite.
Je ne vous apprendrai certainement pas que des préoccupations

analogues s'imposèrent à la jeunesse intellectuelle belge dans ces
années climatériques qui précédèrent la guerre. Nous voyions
venir l'orage, nous sentions comme vous la nécessité d'opposer
à la montée du pangermanisme une notion solide et cohérente de
notre nationalité double, un nationalisme belge en un mot qui
ne pouvait avoir rien d'exclusif, qui avait trouvé son fondement
historique dans l'œuvre lumineuse et féconde de notre grand
Pirenne et qui, par conséquent, eût fixé la place de notre pays
dans une Europe harmonieusement reconstituée.
Il faut toujours en rabattre de sse rêves : nous avons, même

en ce qui concerne la cohésion nationale, éprouvé bien des

déceptions et, à ce point de vue particulier, nous aurions sans
doute des exemples à prendre chez vous. Mais il n'en est pas
moins vrai que l'effort que notre génération a fait aussi bien en
Suisse qu'en Belgique et en France pour concilier un nationalisme
nécessaire et l'esprit européen n'a pas été vain. Chez nous, il a
animé la génération de la guerre, il lui a inculqué l'esprit de sacri¬
fice qui a été l'âme de la résistance à l'agresseur.
Vous avez eu, vous, la chance de ne subir ni l'invasion ni

l'occupation. De 1914 à 1918 vous avez senti plus d'une fois
passer le vent du boulet, mais vous n'avez jamais été visés ni
atteints. Votre neutralité historique est demeurée inviolée et
vous en avez connu les avantages et les inconvénients. Vous
n'avez pas partagé les ivresses de la victoire, mais ses déceptions
vous ont été épargnées.
Oui, les déceptions : cependant n'avez-vous pas fondé d'abord

d'autant plus d'espérances sur la Société des Nations que dès
l'origine, et bien qu'elle soit née des conversations franco-anglo-
américaines de l'Hôtel Grillon, elle a été baignée dans une atmo¬
sphère genevoise, comme vous l'avez très bien montré dans votre
Esprit de Genève où une ingénieuse description du fonctionne¬
ment de la S. D. N. suit tout naturellement un magnifique tableau
de l'humanisme genevois.
Partagiez-vous toutes les illusions qui firent des premières

assemblées de la Société des Nations une sorte d'évocation du

Congrès de Vienne —- le Congrès s'amuse? Je trouve de pru¬
dentes réserves dans vos livres, aussi bien dans votre Esprit de
Genève que dans l'étude que vous intitulez « De l'Alliance des
Rois à la Ligue des Peuples », ingénieux parallèle entre la Sainte-
Alliance et la S. D. N. C'est que vous aviez l'esprit trop lucide
et trop informé pour ne pas voir la part de chimères que contenait
l'institution wilsonienne; mais vous pensiez comme tous les
hommes de bonne volonté de cette époque qu'il fallait appuyer
de tous ses efforts une tentative juridique qui consistait à essayer
d'imposer à l'humanité un statut de la Paix. Comme quelques-
uns de vos personnages romanesques, vous auriez voulu être
dupe, mais vous ne l'étiez pas.
Et puis en bon Européen clairvoyant, vous aviez vu dès l'abord

qu'en étendant au monde entier une conception européenne du
droit, on ne pouvait que l'affaiblir.
Et comme nous, ce n'est pas sans angoisse que vous avez assisté

à l'échec d'une utopie qui, comme beaucoup d'utopies, aurait
pu être féconde, échec qui pèsera longtemps encore sur l'Europe,
puisque de grands peuples lointains à qui notre race blanche
avait apporté tout au moins les bienfaits de ses progrès matériels
croient maintenant pouvoir se passer d'elle et contestent la
supériorité de notre civilisation.
Mais vous n'êtes pas de ceux qui renoncent à un idéal parce

qu'il subit une éclipse. Les bons Européens dont vous êtes
passent par des heures difficiles, mais ils n'ont rien à renier de
leur passé. Les libertés spirituelles que votre patrie a toujours
défendues sont aujourd'hui combattues avec une telle véhémence
que quelques-uns de ceux dont la fonction essentielle serait de
les défendre arrivent à en douter. Il faut leur montrer qu'ils ont
tort.

Dans Ainsi parla Zarathoustra, le grand poème philosphique
de Nietzsche, le prophète du surhumain, errant autour de sa
caverne à la recherche de l'homme supérieur, rencontre celui
qu'il appelle son ombre : « Ton danger n'est pas petit, esprit
libre et voyageur, lui dit-il; tu as eu un mauvais jour, prends
garde qu'il ne soit suivi d'un plus mauvais soir; des vagabonds
comme toi finissent par se sentir bien heureux clans une prison.
Vis-tu jamais comment dorment les criminels prisonniers? ils
dorment tranquilles; ils jouissent de leur nouvelle sûreté.

» Garde-toi qu'une foi étroite ne finisse par s'emparer de toi,
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une illusion dure et sévère, car maintenant tu es tenté par tout
ce qui est étroit et solide. »

Telle est en effet la tentation de beaucoup de libres esprits
de notre vieille Europe; ils se laissent tenter par une illusion dure
et sévère, l'illusion de l'autorité,illusion peut-être nécessaire d'ail¬
leurs à certains moments de la vie des peuples. Mais je n'ai pas
de crainte : l'esprit échappe à toutes les chaînes; Caliban vain¬
queur peut bien resserrer les barreaux des prisons, même quand
il se revêt d'une sagesse helvétique, Ariel a des ailes. C'est l'im¬
pression réconfortante que j'ai éprouvée en relisant vos œuvres.

Louis Dumont-Wilden.

\ \ V

Littérature française...
Messieurs,

La manière dont vous recrutez vos nouveaux membres ajoute
à l'honneur éclatant que vous leur conférer. Il vous plaît non
d'être sollicités, mais de choisir. Un écrivain qui ne se fût pas
permis l'ambition d'être des vôtres, qui ne rêvait à vrai dire
d'aucune consécration, mais seulement de son oeuvre, se voit
ainsi convié à siéger dans votre célèbre Compagnie. Comment
n'éprouverait-il pas, en même temps qu'une fierté légitime, une
reconnaissancemêlée de surprise et de confusion? Comment ne
serait-il pas touché par ce qui entre dans votre geste de générosité
et de charmante bonne grâce?
Aussi je me sens pressé de vous exprimer mes remerciements.

A vous en particulier, mon cher Louis Dumont-Wilden qui,
en un discours exquis où la cordialité le dispute à l'indulgence,
avez expliqué le sens de mon effort. En vous écoutant, je rêvais
de mieux justifier dans l'avenir votre compliment de bienvenue :

je vous dois ainsi un encouragement précieux en même temps
qu'un très agréable plaisir.
Mais je veux pas omettre, Messieurs, et dès mes premiers mots,

de joindre à ma gratitude personnelle une autre qui me dépasse...
L'Académie royale de Langue et de Littérature françaises présente
une physionomie originale. De même qu'elle ne borne pas ses
suffrages aux hommes — ce qui me vaut l'heureuse fortune d'être
accueilli par vous en même temps que l'admirable Marie Gevers
— de même elle ne se limite pas aux auteurs belges. Les écrivains
étrangers que vous appelez à vous savent d'ailleurs — et celui,
qui vous parle en est persuadé —- que votre hommage s'adresse
au delà de leur personne, à leur pays.
Le mien, héritier d'une noble tradition de culture, se voit

aujourd'hui le théâtre d'une remarquable activité littéraire;
les talents y abondent, les œuvres s'y multiplient. C'est à mes
confrères autant qu'à moi que vous avez voulu manifester votre
sympathie et marquer votre intérêt. En un temps de divisions
et de méfiances, un tel témoignage d'estime offre une haute
signification. Oserai-je dire qu'il paraît naturel lorsqu'il s'agit
de deux nations qui ont tant de traits communs, tant de raisons
de se comprendre et de s'apprécier; deux nations soumises à
des risques analogues, attachées par une égale conviction à l'indé¬
pendance de l'esprit, aux libertés publiques, à la dignité humaine.
C'est avec la pensée de nos ressemblances que je prends place,
Messieurs, parmi vous. Je me considère ici comme un délégué
de l'amitié.

Mais il est un autre motif qui nous rapproche, un autre motif
qui justifie la présence à vos côtés d'écrivains étrangers. Etran¬
gers, le sommes-nous tout à fait puisque nous appartenons
avec vous à la grande communauté de la langue et de la litté¬
rature françaises? Nous sommes des écrivains français, vous de
nationalité belge, nous de nationalité suisse.
Qu'est-ce que cela veut dire? Permettez-moi de vous dédier

à ce sujet les quelques réflexions que vous m'avez demandées.

La littérature française présente au premier regard le carac¬
tère d'être homogène et cohérente, fortement axée autour de
Versailles ou de Paris. Elle ignore les dialectes, elle se refuse aux

provincialismes. Les influences qu'elle a subies du dehors ne
l'ont jamais dissociée, ni même détournée. Littérature d'un Etat
que chaque régime tour à tour centralise davantage, où l'unité
de la langue et la pureté de la grammaire-dépendent en théorie
d'une Académie qui détermine les normes nationales du goût.
Littérature qui exprime l'homme par rapport à la société, c'est-
à-dire en fonction d'un cadre fixe et d'autorités historiques;
littérature d'autre part qui tend à définir des règles de civi¬
lisation universelle, valables pour tous. Pas de place, semble-t-il,
pour les hérésies et les particularismes du réfractaire. Rousseau
est dénoncé comme un étranger aberrant; le romantisme n'y
atteint pas au degré d'extrémisme où il parvient ailleurs; Baude¬
laire et Rimbaud font longtemps figures d'isolés, jugés dangereux
parce qu'irréductibles.
Et cependant, malgré cette forte cohésion nationale et sociale

qui lui a permis de si belles réussites, le génie français a poussé
au delà de ses frontières politiques des rameaux involontaires
et suscité ou influencé des œuvres excentriques à sa tradition.
On a trop longtemps négligé ces variétés adventices, qui prou¬
vent cependant la fécondité du principe originel. On oublie trop
que si certaines littératures ont plusieurs capitales — Londres
et New-York, Berlin et Zurich, naguère Prague et Vienne, Madrid
et Buenos-Ayres, Lisbonne et Rio de Janeiro — celle dont le
foyer principal demeure toujours Paris peut néanmoins reven¬
diquer des foyers intermittents et accessoires — Bruxelles,
Genève, Québec — et revendiquer aussi, à travers l'espace et
le temps, des auteurs de toute nationalité qui ont choisi de
s'exprimer dans notre idiome.
Cependant ces évrivains à la fois français et étrangers sont

si dispersés et disparates qu'il convient, au prix d'un certain
pédantisme, d'établir entre eux un classement.
Prenons d'abord ceux qui pour le français est la langue mater¬

nelle, au même titre que pour un Bourguignon ou un Normand.
On les trouve au Luxembourg, au Canada, à Haïti, à l'île Maurice
et surtout en Belgique wallonne et en Suisse romande. Dans ces
deux derniers pays de petites littératures se sont constituées,
sœurs de la grande, à laquelle elles doivent des inspirations
et des modèles. On aurait tort de les dire provinciales, ou régio¬
nales, car elles jouissent d'une autonomie relative, elles expriment
une pensée, une sensibilité, des traditions, des mœurs particu¬
lières. Néanmoins elles ne cessent jamais de dépendre de Paris,
même quand Paris les ignore. Elles viennent s'ajouter comme
un affluent tantôt modique, tantôt grossi, parfois en s'y mêlant,
parfois sans s'y confondre, au large fleuve des lettres françaises.
Il est difficile dans certains cas de distinguer où passe exacte¬

ment la limite — je ne veux pas employer le mot « frontière »
— entre les écrivains proprement français et les autres. Certains
d'entre eux, qu'on voit aujourd'hui incorporés sans conteste
dans la littérature de nos grands voisins, n'appartenaient pas
de leur vivant à la France politique. Par exemple saint François



10 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

de Sales et les frères de Maistre. Par la langue, la culture, les
amitiés, ces trois Savoyards se rattachaient à Paris, mais ils
figuraient dans une hiérarchie ecclésiastique, diplomatique ou
militaire qui les en tenait écartés, et leur souverain n'était pas
celui du Louvre ou des Tuileries. Cette différence, insignifiante
dans l'Europe d'ancien régime où les questions de nationalité
intellectuelle ne comptaient pas, s'est effacée en 1860 seulement.
A la méconnaître, toutefois, on risquerait peut-être de se tromper.
Autre exemple qui vous touche de plus près et que vous

connaissez mieux que moi. Je le mettrai sous l'autorité de Sainte-
Beuve. Dans la première leçon du cours qu'il professa à Liège,
en 1848, il s'exprimait ainsi : « Le second monument le plus
ancien en date de la langue romane du nord, de celle qui devien¬
dra plus tard la langue française, est sorti d'un monastère
du Hainaut : c'est le Cantique de sainte Eulalie ». Et Sainte-Beuve
n'hésitait pas à parler à ses auditeurs de leurs « compatriotes
Froissart et Commines ». Beaucoup de Français eussent été
étonnés de l'entendre:
Et le prince de Ligne, ce grand seigneur autrichien, cet écrivain

exquis, il a beau être devenu, par la grâce et le style, un per¬
sonnage représentatif du XVIIIe siècle français, vous êtes fondés
à le revendiquer et à trouver en lui les traits d'un compatriote.
De même nous revendiquons Benjamin Constant quoiqu'il se
soit réclamé de la nationalité de ses ancêtres : par sa nature
à la fois inquiète et timide, son goût de l'analyse, son libéralisme
et son cosmopolitisme invétérés, il est un authentique Suisse
romand.

Ces flottements d'un pays à l'autre, ces déplacements de
propriété littéraire selon les caprices de l'histoire ou le hasard
des destinées peuvent se produire en sens inverse. Calvin, natif
de Noyon et qui fut avec Rabelais et Montaigne un des créateurs
du français moderne, a quitté sa patrie à vingt-sept ans pour
n'y plus revenir; il a vécu à Genève le reste de son âge et y a
composé le reste de son oeuvre. Il a suscité la vie intellectuelle
de son pays d'adoption et influé sur son caractère : les Genevois
le considèrent comme un des pères de leur Etat autant que de
leur Eglise.
Ainsi le sujet qui nous occupe est-il compliqué, contradictoire.

Un autre phénomène s'est produit qui a ajouté à la confusion.
Certains écrivains belges ou suisses, Paris les a adoptés parce
que leur génie ou leur talent les imposait. En revanche, d'autres
écrivains, plus modestes ou demeurés chez eux, se sont vus
réduits à une notoriété locale, n'ont été connus que dans des
cercles restreints. Peu de personnes, en France, ont lu Charles
Decoster : tout le monde a lu et admiré votre grand Verhaeren.

Si Jean-Jacques Rousseau et Mme de Staël appartiennent à
la littérature française au même titre que Voltaire ou Chateau¬
briand, que dire d'Amiel, par exemple? Auteur de second ordre,
objectera-t-on peut-être. Mais, pour ne prendre que ce petit
fait, son Journal intime a été traduit en huit langues et a provo¬
qué dans l'Europe entière une bibliographie considérable, Quand
un auteur qui écrit en français obtient une telle audience, il
appartient aux lettres françaises, même s'il n'a pas vécu à Paris.

Ces décalages de notoriété, ces réputations sur deux plans
inégaux posent un problème. Les Belges et les Suisses doivent-
ils, sitôt que leurs écrivains dépassent un certain niveau de
talent ou atteignent même au génie, les abandonner à la France
et perdre ainsi ces réprésentants de leur esprit dans la mesure
même où ils sont grands? Doivent-ils les retenir parmi eux et
peut-être ainsi les amoindrir? Quand il y consent, Paris donne aux
écrivains venus d'ailleurs une consécration, et parfois la gloire.
Mais il arrive que Paris commette sur eux des malentendus
parce qu'il méconnaît leurs origines. Que de contre sens à propos
de Rousseau — je m'excuse de le citer encore, mais son cas est

le plus important, le plus significatif — si l'on ignore que ses
œuvres, apparentées à celles d'autres Suisses, prenaient place
dans un mouvement de réaction nationale et que, vu de chez lui,
il est moins un révolutionnaire qu'un traditionaliste.
Au reste, le problème que j'indique se pose-t-il encore avec

la même acuité? La critique parisienne accepte maintenant qu'il
y ait des écrivains étrangers; elle les suit et les juge comme les
autres; il lui arrive même de leur savoir gré d'être différents et
de fournir ainsi un appoint particulier aux lettres françaises.

Ce progrès, Messieurs, je pense que nous le devons à la géné¬
ration belge du symbolisme, et c'est là une louange qu'il faut,
entre beaucoup d'autres, qu'on lui décerne. La poésie en France
s'épuisait en recherches techniques, devenait trop habile, répé¬
tait certaines formules romantiques mais privées de la passion
originelle, lorsqu'un grand frisson la parcourut tout entière.
Il sembla soudain que l'âme s'éveillait. Au lieu de ciseler un
sonnet comme la poignée d'une dague, les poètes se mirent à
chanter des mélodies, venues de loin, d'une tendresse inquiète,
parfois tremblantes et naïves. A l'évidence proclamée succéda
le secret murmuré, à l'impassibilité la confidence. Or plusieurs
des écrivains qui participèrent à ce renouveau, et parmi les plus
éminents, ils étaient des vôtres.
Fallait-il s'en étonner? Le symbolisme n'est-il pas fait en

grande partie d'inspirations et de thèmes essentiellement belges?
Dans cette mysticité qui se souvient de la foi et qui la transpose,
dans ce recueillement plein de douceur, aux mains jointes, je
vous reconnais. Je vous reconnais dans ces carillons amortis

par la brume, dans ces étangs où flottent des cygnes comme des
souvenirs à demi effacés, dans cette forêt d'Ardenne, sauvage et
légendaire, où passe dans la rumeur d'un cor je ne sais quel
souvenir de Shakespeare. Je vous reconnais dans, ces vastes
ports aux vergues enchevêtrées, où s'enfièvre la nostalgie d'ail¬
leurs et l'ivresse impérieuse du départ. Dans le désir d'une vie
noble et décorative, dans la sublimation des sentiments et l'appel
au chevaleresque, laissez-moi vous reconnaître.

Tenir à nos caractères particuliers et néanmoins nous unir
aux écrivains français, nous ranger à leur critique, c'est demeurer
fidèles à notre patrie, l'exprimer dans ce qu'elle montre d'ori¬
ginal et, en même temps, lui conquérir un plus vaste public.
Mais c'est aussi rendre à la France des services utiles et nous

acquitter en partie de notre dette envers elle.
Nourris de sa culture, les Belges et les Suisses y introduisent

des variations, y ajoutent des œuvres qui augmentent ses
richesses. Soucieux de leur indépendance, ils témoignent que la
France la respecte et qu'elle ne prétend pas à cet impérialisme
niveleur de la race et du langage qu'on voit ailleurs sévir. Ainsi
font-ils valoir que quiconque parle français s'exprime dans une
atmosphère de liberté. Ah! messieurs, que ce mot, si souvent
honni de nos jours quand il n'est pas méprisé, donne de plaisir
à qui le prononce! Il ne s'agit pas de la licence, et un homme
qui se veut libre redoute précisément la facilité ou l'anarchie
qui l'entraînerait à coup sûr à la servitude. Mais j'entends la
permission d'être soi, le goût de la franchise, le refus des consi¬
gnes et des abdications, le respect de la vérité enfin sans lequel
l'esprit ne peut pas vivre. Cette condition que pose l'intelligence
française, elle correspond à nos propres exigences, elle est le
fondement de notre accord.

J'ajouterai que les Belges et les Suisses, tout en lui étant atta¬
chés par le cœur et l'esprit, aperçoivent la France du dehors,
sous un angle qui sera peut-être celui de la postérité, laquelle,
a-t-on dit, commence aux frontières. Un tel recul nous permet,
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Uft Cât/Julaux
Si VOUS N'AVEZ DÉGUSTÉ JUSQU'ICI
QUE DEUX OU TROIS SPÉCIALITÉS DE
SUPERCHOCOLAT, NE DITES PAS, MADAME,

QUE VOUS CONNAISSEZ « JACQUES».
La gamme si variée des gros bâtons de Super¬
chocolat « Jacques » vous réserve
encore bien des découvertes

agréables, bien des plaisirs raf¬
finés que vous ne devez pas cher¬
cher ailleurs que chez «Jacques»,
soyez-en persuadée.
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Achetez donc, Madame, six, huit, dix, vingt
bâtons DIFFÉRENTS de Superchocolat «Jacques».
Ils ne coûtent qu'UN franc et représentent la plus
haute valeur alimentaire que vous puissiez acqué¬
rir pour ce prix. «Jacques» a un passé, plus de

40 ans d'expérience lui ont per¬
mis d'atteindre le sommet de

l'art du chocolatier.
Parmi la gamme de «Jacques»,
il existe certainement plusieurs
spécialités qui vous raviront.
C'est vraiment du Superchocolat.

1 FRANC LE GROS BATON DANS TOUTE BONNE MAISON D'ALIMENTATION
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sans nous laisser troubler par les incertitudes quotidiennes,
d'être ses témoins, de lui rendre justice par-dessus les polémiques
et de la contempler en un mot dans son éternité.
Un autre rôle nous est encore alloué. Les Wallons et les

Romands sont compatriotes des Flamands et des Alémaniques,
c'est-à-dire qu'ils ne sont pas séparés du germanisme par une
barrière politique; ils l'approchent sur leur propre sol et nouent
avec ses représentants des rapports de bon voisinage, d'intérêt
et d'amitié. Pays de marches intellectuelles et morales, zones
d'interprétations et d'échanges, une de nos fonctions est de rendre
assimilables les unes aux autres des formes différentes de civili¬
sation, sans toutefois les mélanger.
Je trouve un charme particulier à nos contrées de transition

où vous passez en quelques instants d'un monde à un autre;
où changent la forme des maisons, l'accent des voix, la couleur
des regards, le goût des nourritures. C'est un détail d'abord qui
vous étonne, puis un autre qui vous plaît, une expression recueillie
au vol, moins encore, une odeur imprévue, un indéfinissable
avertissement. Et il vous arrive de vous modifier en avançant
parmi ces différences. Vous devenez un peu ce que vous observez,
vous entrer dans des raisons, dans des émotions aussi que vous
eussiez ignorées sans votre déplacement. Si nos pays sont réduits
en étendue, ils trouvent une autre dimension dans cette com¬
plexité ethnique, dans ces nuances et ces contrastes spirituels
d'où nous tirons une harmonie.

Quand on est le ressortissant d'un Etat « à intérêts limités »,
selon l'euphémisme de la diplomatie contemporaine, on se voit
privé des satisfactions, de la force, des ressources du nombre,
des prestiges de l'influence. Mais justement parce que nous ne
pouvons nous borner à notre propre histoire, nous enfermer dans
notre littérature et notre économie, bref nous suffire à nous-
mêmes, nous voilà, par destination comme par nature, voués
à la curiosité, au voyage, à la comparaison. L'étranger n'est pas
fatalement notre ennemi. Qui sait si, dans l'Europe actuelle, les
seuls véritables Européens ne se trouvent pas dans les petits
pays? Est-ce là du cosmopolitisme? Peut-être, mais je veux
donner à ce terme moins une signification de divertissement
égoïste et superficiel que d'attention à autrui, d'empressement
à le comprendre. Le cosmopolite authentique est à la recherche
de l'humanité.

Sans m'attarder davantage, j'en viendrai maintenant à une
autre catégorie d'écrivains français de nationalité étrangère.
Si les Belges, les Canadiens, les Suisses, relevant de la même
famille linguistique, entretiennent avec les Français des relations
de frères ou tout au moins de cousins, ceux dont je vais parler
ne prétendent qu'au titre d'alliés. Mais alliés par un mariage
d'amour. Il s'agit, en effet, d'auteurs qui ont choisi délibérément
le français, quoiqu'il ne fût pas leur idiome maternel. Certains
l'ont utilisé pour leur œuvre entière; d'autres ont recouru à
lui par engouement, ou pour se faire mieux entendre. Rien ne
les rattache les uns aux autres, sauf la parenté d'un langage
expressément élu.
Voici par exemple des Anglo-Saxons comme Hamilton,

Gibbon, Walpole, Beckford, et, plus près de nous, Swinburne
et Suart Merrill. Des Allemands comme Frédéric II, Leibniz,
Grimm, Rilke, des Suisses tels que Béat de Murait, Meister,
Bonstetten. Une Hollandaise devenue Suisse : Mme de Charrière.
Des Italiens tels que Marco Polo, Casanova, Goldoni; des Russes
aussi différentes que Catherine II et Marie Baskirtcheff; des
Grecs comme Moréas; des Roumains comme Panait Istrati;
un Polonais, Apollinaire. Sans compter des Hongrois, des Sud-
Américains, des Egyptiens, des Portugais.

Je ne commenterai pas cette énumération où je ne fais figurer
aucun contemporain et qu'on pourrait d'ailleurs allonger. Que
de célébrités, à titres divers! Il y a là des souverains et de grands
seigneurs, des poètes, des philosophes, des moralistes, des roman¬
ciers. Aucune autre nation n'a vu autant d'étrangers se flatter
de parler comme elle. Certes, le Français Chamisso a écrit en
allemand et le Polonais Conrad en anglais. Mais ces exemples
sont peu nombreux et dus au hasard plus qu'à une préférence
de l'esprit.
Comblés de gloires autochtones, les Français ne tirent pas

assez d'orgueil d'avoir, par leur prestige et leur séduction, suscité
hors de leurs frontières tant d'écrivains excellents, et quelques-
uns de premier ordre, dont l'ensemble apparaît comme une sorte
d'académie idéale, indépendante des lieux, des dates et des races.
Vous avez mieux compris, Messieurs, l'importance de ce fait et
vous avez justement voulu l'officialiser. A la liste que je dressais
à l'instant ajoutons, en effet, trois personnalités illustres qui
furent des vôtres : Mmede Noailles, Roumaine d'origine, Francis
Vielé-Griffin, qui vint des Etats-Unis, et Gabriel d'Annunzio,
Italien.
Comment expliquer un pareil phénomène littéraire? D'abord

par la puissance politique et l'éclat social de la France sous
l'ancien régime. Pendant des siècles, grâce au chiffre de sa popu¬
lation, à sa richesse, à l'efficacité de ses institutions, à sa valeur
militaire, au rayonnement de ses arts et de ses lettres, à la fertilité
de son génie dans tous les ordres, la France a été l'Etat principal
en Europe, Elle donnait le ton aux autres, qui apparaissaient,
plus ou moins, comme des provinciaux, et parfois des barbares.
Au XVIIIe siècle, où son influence atteignit son apogée, le marquis
Carracioli, ambassadeur de Naples auprès de Louis XVI, intitula
un ouvrage : Paris, le modèle des nations étrangères, ou l'Europe
française.
Il était légitime, dès lors, qu'on s'efforçât de ressembler à ces

pourvoyeurs d'idées et de bonnes manières, à ces maîtres du
style et du goût. En s'exprimant comms à Versailles, on précisait
sa pensée, on affinait ses sens, on devenait homme d'esprit :
à vrai dire, on accédait à la civilisation.
Mais cette excellente école permit aux autres nations de

rattraper l'avance qu'avait prise leur éducatrice. Puissantes à
leur tour par les armes, enrichies et savantes, elles s'insurgèrent
contre son monopole. Sous l'influence de l'idéologie jacobine,
puis par réaction contre le despotisme napoléoiien, exaltées,
enfin, par la révolution romantique, chacune voulut n'être plus
qu'elle-même, parler sa propre langue, écouter son seul génie.
Et pourtant, au XIXe siècle aussi, des étrangers demandent

des leçons de culture à ce grand peuple perpétuellement en gésine,
lanceur de modes, de théories et de chefs-d'œuvre. Les manar-

ques ne recourent plus au français dans leurs correspondances
et leurs mémoires, ni les philosophes dans leurs traités. Mais les
conteurs et les poètes continuent de l'employer avec dilection,
afin de s'illustrer mieux autant que pour s'exercer à une perfec¬
tion nouvelle.
Ils apportent à notre littérature, rendue ainsi plus bigarrée,

tantôt un parfum d'Orient, une pureté grecque, un souffle chaud
d'Afrique; tantôt une inquiétude, un mystère, une mélancolie
du nord : ou bien une grâce slave mêlée de fantaisie un peu sau¬
vage. Et ils reçoivent en échange une sécurité grammairienne,
un verbe indiscutable, le compagnonnage de grands artistes,
la possibilité de s'accomplir tout à fait.

Sans doute l'empire du français a diminué de nos jours.
L'anglais l'emporte pour l'utilité commerciale, l'allemand est
parlé davantage. Dans un monde en proie aux nationalismes
jaloux, plein de virulences sommaires, de partis pris haineux,
où la masse écrase la personne, où l'intelligence est suspecte,
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la mesure décriée et la politesse compromise, comment s'étonner
que le français soit battu en brèche?
Mais nous à qui il appartient, qui lui devons, avec la tournure

même de notre réflexion, un magnifique patrimoine littéraire,
qui avons fait de son étude et de son emploi notre préoccupation
majeure, nous affirmons notre foi en sa pérennité. Ecrire dans
la langue de Pascal et de Racine, de Stendhal et de Barrés, ce
n'est pas seulement gagner en lucidité intellectuelle, en variété
de sentiment et en force d'expression. C'est s'obliger à être vrai
et parfois à être court, c'est détester l'emphase du style et l'impro¬
priété des termes — ces involontaires mensonges; c'est articuler
la pensée, ponctuer le discours et le rendre persuasif ; c'est refuser
de distinguer entre le fond et la forme, également nécessaires;
c'est éclairer sans éblouir et aller loin sans se perdre; c'est sous-
entendre le mystère en harmonisant des timbres subtils, des
rythmes nombreux, et ne pas tout dire afin de mieux s'exprimer.
Langue de l'essentiel et de l'achevé, servante incorruptible de
l'esprit, témoin de l'homme et son consolateur.

Ces hautes vertus, l'Académie de Berlin les avait louées avant
nous quand elle couronna, en 1783, le fameux manifeste de
Rivarol. La vôtre, Messieurs, par ses deux sections de littérature
et de philologie, les célèbre et les cultive à son tour. En accueil¬
lant des auteurs de toute nationalité, vous proclamez l'univer¬
salité de la langue française, vous rendez hommage à une tradi¬
tion séculaire et vous aidez à la perpétuer. Rôle utile, rôle consi¬
dérable que vous êtes bien dignes de remplir. Et quiconque est
convié parmi vous souhaite, à votre contact et selon votre exem¬

ple, mériter toujours mieux l'incomparable privilège de s'appeler
quelle que soit sa patrie, un écrivain français.

v/Va

Conscience de la Suisse0)

Devant le National-Socialisme

Dans un café de Genève. Un type à l'accent gras pérore à
une table. Il commente l'accord de Munich. « Oh! cet Hitler,
qu'est-ce qu'il vient de prendre! » — « Il vient de prendre la
Tchécoslovaquie », murmure un ami à moi qui est en train
de boire un bock à la table voisine. L'autre se retourne : « Vous,
je ne vous parle pas! »

Ne jamais se laisser politiquement absorber dans les vastes
ensembles auxquels la langue, la race, la civilisation les ratta¬
chent, mais dont le milieu, leur situation périphérique et leur
esprit d'autonomie les ont détachés : rappelons cette volonté
négative des cités et pays suisses, alliés pour leur défense com¬
mune. Ne la retrouvons-nous point dans l'opposition des Suisses
romands au Front populaire, des Suisses italiens au fascisme,
des Suisses allemands au national-socialisme? Cette attitude est
une de nos constantes. Encore faut-il que l'intelligence l'inspire.
De 1789 à 1798 les Suisses assistèrent aux événements de

France avec l'intérêt passionné de spectateurs à qui le drame

(1) Notre éminent collaborateur et ami, le comte de Reynold, publiera
prochainement, à Neufchâtel, sous ce titre, un volume de « Billets à ces
Messieurs de Berne ». Voici les deux Billets qui termineront ce livre et que
nos lecteurs liront avec le plus vif intérêt.

mettait des frissons dans le dos, ce qui ne, les gênait pas pour
siffler les acteurs. La Révolution française fut d'ailleurs pour
eux une excellente occasion de discuter et discutailler, de tenir
des assemblées et des banquets, en un mot de se diviser tout en
protestant de leur fidélité à la patrie. Leurs landammans, avoyers
et baillis essayaient de les calmer en leur disant : « Pourquoi
changer? Regardez vos voisins. Vous êtes la nation la plus libre
et la plus heureuse de l'Europe. Restons ce que nous sommes. »
Et ces mêmes magistrats pratiquaient ou laissaient pratiquer
autour d'eux une politique d'émigrés. Cependant, sur nos fron¬
tières, de petits Anchluss se succédaient — Evêché de Bâle,
Valteline, Genève — avant le grand, celui de 1798.
Aujourd'hui, nous sommes tout autrement préparés, équipés,

éduqués. Nous possédons un pouvoir central dont la politique
extérieure s'est montrée à la fois ferme et habile. Nous possédons
une armée. Notre patriotisme est plus fort que l'helvétisiiie
sentimental du XVIIIe siècle finissant. Et pourtant, je me
demande si notre opinion publique n'est pas en train de commettre
la même erreur qu'en ce crépuscule de l'ancien régime : ne pas
voir les choses comme elles sont.

Comme en 1798 nous avons sur nos frontières une révolution :

le national-socialisme.
Le national-socialisme, ce n'est point la Prusse, ni l'esprit

prussien, ni même l'impérialisme allemand : c'est une révolution,
la révolution allemande. A moins de l'accident qu'un historien
doit toujours prévoir, le national-socialisme sera pour le XXe siè¬
cle ce que la Révolution française fut pour le XIXe. Entre l'Alle¬
magne de Hitler et celle de Guillaume II il n'y a pas plus de
ressemblance qu'entre la France de Robespierre et celle de
Louis XVI.
Le national-socialisme est égalitaire, et il traduit égalité par

Gleichschaltung. Il hait tout ce qui possède une forme sociale,
une Gestalt. Il veut raser un monde afin d'en édifier un nouveau

en appliquant avec brutalité à la vie humaine une idéologie
conçue dans un cerveau. Il s'attaque à la religion, à la famille,
à la propriété, à toutes les aristocraties, celle de la naissance
comme celle de la pensée (débutez par l'une, vous finirez par
l'autre). Conclusion : toutes les révolutions modernes présentent
les mêmes phénomènes et traversent les mêmes phases. Elles
peuvent varier dans leurs idées et leurs aspects, selon les circons¬
tances, le temps, les données nationales; toutes, elles ont pour
fonds commun le jacobinisme. Ce qui saute aux yeux dès que l'on
se donne la peine d'établir un tableau comparatif entre la révo¬
lution française, la révolution russe et la révolution allemande.
Le national-socialisme est sorti de sa phase intérieure pour

entrer dans sa phase d'expansion et de conquêtes, comme à un
moment donné toutes les révolutions. Car une révolution crée
un tel trouble dans les rapports entre les Etats qu'elle est forcée
de s'étendre, si elle ne veut pas être condamnée à l'étouffement.
Toute révolution est apostolique et mystique; elle prêche, elle
impose une foi universelle. Et c'est ici qu'il ne faudrait point se
méprendre : la révolution allemande dépasse son propre natio¬
nalisme; l'idée du Reich — déjà le mot l'indique —- est univer¬
selle : Saint-Empire déchristianisé. A quoi le nazisme songe-t-il
et se prépare-t-il? A une organisation de l'Europe. Organisation
à son image. Mais la Révolution française n'a point cherché à
faire autre chose, elle pour qui l'humanité c'était la France,
et 1' « homme en soi », l'homme des Droits de l'homme, c'était
le Français. Or, l'Allemagne, plus que la France, est un pays
de mission : mission d'Othon le Grand et des Saxonides, mission
des chevaliers teutoniques, c'est-à-dire des Prussiens.
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Il est certain que la révolution allemande a des chances devant
elle. Il serait vain de se les dissimuler. Et d'abord, sa force affec¬
tive. Car, tandis que la Révolution française avait un caractère
intellectuel, la révolution allemande est un puissant réveil des
forces affectives, instinctives. D'où son caractère irrationnel.
La Révolution française était « philosophique »; la révolution
allemande est religieuse. Retour au paganisme. Oui, mais le
monde sera, ou chrétien ou païen. Il ne pourra longtemps sup¬
porter d'être rationaliste, laïque, libre penseur, ce qui est con¬
traire à la nature humaine et à ses aspirations profondes. Si on
lui a rendu impossible le retour au christianisme, il reviendra au

paganisme; le fond du paganisme n'est pas autre chose que le
culte de la race et du sang, de la terre et de la cité. Ne pas oublier
l'instinct panthéiste du Germain et du Slave : panthéisme du
marécage et de la forêt. Tous ces peuples, ils en sont encore à
leur jeunesse romantique. Le racisme est absurde, mais il est
prenant.
Une autre chance du national-socialisme, c'est son programme

social. Destruction de la grande propriété, spoliation des biens
ecclésiastiques, écrasement de la noblesse, suppression du capital,
expulsion des juifs : ces appels ne peuvent que retentir dans une
Europe appauvrie comme celle du Danube et des Balkans.
D'autant plus qu'avec leur méthode, leur génie d'organisation,
leur esprit d'invention, leur discipline, les Allemands ont com¬
mencé de réussir ce que le communisme russe et le socialisme
occidental avaient manqué. Le national-socialisme a pour lui
d'être la révolution dernier modèle, celle qui relègue les révolu¬
tions d'hier et d'avant-hier dans le magasin des soldes, à l'usage
de la province, des colonies — et des Suisses. Défroque du Front
populaire, défroque des Lignes directrices.
Et voici une évidence : les termes de « droite » et de « gauche »,

de réaction ou de progrès, ne sont point fixés une fois pour toutes,
ni sur les mêmes têtes, ni sur les mêmes idées. Un traditionaliste
n'est point condamné aux peines éternelles de la réaction, un
socialiste ne sera pas toujours canonisé par le progrès. Il arrive
nécessairement qu'un socialiste se réveille un beau matin à
l'extrême-droite de la réaction la plus noire, précisément parce
qu'il est resté socialiste. Ce qui fixe la position des doctrines
et des partis, c'est leur place dans la perspective historique
Mais cette perspective change. Les grands faits de l'histoire
ont pour effet de la renverser périodiquement.
En 1798, la Révolution française avait contre elle, en Suisse,

un consortium de dépassés. Les aristocrates, mais aussi les libé¬
raux à l'anglaise, les adeptes de la « philosophie », les admira¬
teurs de Rousseau, tous ceux qui avaient applaudi à la convo¬
cation des Etats-généraux, voire à la proclamation de la Répu¬
blique, et que les excès de la Terreur et la dictature de Robes¬
pierre avaient effrayés, scandalisés. Ces gens n'avaient en com¬
mun que leur volonté négative faite de crainte, d'indignation, de
haine : « On ne veut rien de ça chez nous. » Ils continuaient à
se détester les uns les autres, à se disputer entre eux et à conspirer
avec l'étranger. Seul un grand élan national, appuyé sur des
réformes entreprises à temps, eût permis d'opposer une résistance
qui aurait pu être victorieuse. Mais il est impossible de résister
à une révolution en restant sur les lignes, fussent-elles directrices,
que cette révolution a laissées derrière soi : on ne lui résiste qu'en
s'établissant sur les lignes en face, les lignes contraires, d'où
on la combat offensivement. La réaction est derrière la révolu¬
tion, la contre-révolution est devant.

Rénovation

11 est aujourd'hui, en Europe, deux espèces de pays : ceux
qui se redressent et ceux qui s'abandonnent, ceux qui rajeunis¬

sent et ceux qui vieillissent. Notre Suisse appartiendrait-elle à
la seconde?
Baisse de la natalité, déficience de jeunesse. Il semble que le

peuple lui-même donne des signes de fatigue. On le constate
dans la vie économique : il renonce à l'effort, il demande à l'Etat
de le protéger, de lui assurer l'existence et l'avenir. Le Suisse
n'a plus qu'un désir : la sécurité. Pour la sécurité il est prêt —
sauf dans les discours — à sacrifier pratiquement sa liberté.
Ce pays deviendrait-il une pension d'assujettis, d'assistés et de
fonctionnaires? Un tel pays, cesserait — sauf dans les discours
— d'être une « terre de liberté ».

On dirait que la Suisse contemporaine a peur à la fois du passé
et de l'avenir. L'Helvète moyen, en bon démocrate,peu conscient
mais fortement organisé, en est encore à craindre la « réaction »,

l'oligarchie, l'ancien régime, en même temps qu'il craint la
révolution, la dictature et les idées nouvelles. Il n'a rien-oublié,
mais il n'apprend guère. Cet Helvète moyen traverse un cauche¬
mar : le monde qui se fait, les événements qui se succèdent. Il se
tapit en attendant que ce cauchemar prenne fin et qu'il puisse
recommencer de vivre comme avant de sa bonne petite vie,
avec ses idées reçues et ses habitudes. Et c'est là toute l'illusion,
la dangereuse illusion.
De ce marasme le régime actuel est la manifestation la plus

évidente. Il a contre lui, non les hommes, mais les faits. Il a
contre lui cette loi : aucun régime ne peut survivre à l'état
économique, à l'état social, à l'état intellectuel dont il était
l'expression politique. D'où ce symptôme sénile : affaiblissement
de la volonté gouvernementale.

Il faut une rénovation.
Elle sera totale ou elle ne sera pas.
Elle sera nationale : elle devra chercher ses principes et ses

forces dans la Suisse même, dans sa terre et dans son histoire,
dans ses constantes et ses traditions.
Elle sera politique : nous entrons dans une ère de lutte pour

la vie, pour notre indépendance; il est nécessaire de nous orga¬
niser plus fortement pour la soutenir.
Elle sera sociale : elle regroupera la société suisse sur le principe

qui l'a fondée; elle redonnera au travail suisse la loi de l'effort
personnel et collectif.
Elle sera intellectuelle : rééducation des esprits pour les déga¬

ger de la confusion et leur apprendre à penser juste, pour former
des hommes, des équipes, non pour se maintenir à de « hautes
moyennes ».
Elle sera morale : discipline des mœurs, changement de vie

dans un changement d'air.
Elle sera religieuse : abandon du matérialisme, retour aux lois

et à la foi chrétiennes.

Quel sera le but de cette rénovation nationale? Tous les
Suisses répondront : la liberté.
Mais quelle liberté?
D'abord et avant tout la liberté de la Suisse, c'est-à-dire son

indépendance.
Ensuite, la liberté des Suisses, c'est-à-dire les libertés person¬

nelles.
Donner pour base à l'indépendance de la Suisse les libertés

personnelles à l'heure où ces libertés sont partout — même dans
ce pays — menacées, où elles sont opprimées, où elles sont
supprimées; démontrer comment un Etat est capable de fonder
sur elles son organisation politique et sociale ; ne serait-ce point



14 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

rendre à notre Confédération sa raison d'être? ne serait-ce point
affermir son indépendance sur le rocher? ne serait-ce point lui
restituer sa valeur d'exemple et de modèle? ne serait-ce point
l'orienter vers l'avenir? Ces dures concentrations nationales

auxquelles nous assistons, que la guerre et les conséquences de
la guerre ont rendues nécessaires, elles ne sont que des prélimi¬
naires. Quand la société sera reformée, regroupée, elle se stabi¬
lisera, elle se hiérarchisera. Alors, de la masse fragmentée surgira
de nouveau la personne humaine.

Il faut poser cette question à tous les Suisses : « Voulez-vous
les mots ou bien voulez-vous les choses? Préférez-vous les appa¬
rences ou cherchez-vous les réalités? Vous suffit-il de continuer
le jeu des libertés politiques au prix de vos libertés personnelles? »
Vous ne pourrez plus reconstruire le pays sur la conception

économique de l'Etat : le Wirtschaftstaai est le cercueil de la
prospérité morte. Les intérêts économiques peuvent faire des
anthropophages : ils ne font jamais des héros.
Vous ne pouvez plus reconstruire le pays sur la démocratie

telle que nous la pratiquons aujourd'hui : une confusion régle¬
mentée, une désunion dirigée, une égalité qui aboutit à une
Gleichschaltung.
Aujourd'hui, démocratie et gouvernement libre ne sont plus

synonymes. La démocratie, c'est l'étatisme, c'est l'oppression
fiscale, c'est le régime anonyme et irresponsable des bureaux.

Mais les Suisses poseront, à leur tour, cette question : « Vous
qui êtes si fort pour critiquer, dites-nous maintenant ce que vous
feriez. »

Il est trop facile de rédiger une constitution. Je m'en garde.
Mais voici :

Je commencerais par le pouvoir politique, par la restauration
de l'autorité. L'erreur de ces Messieurs fut de commencer par
l'économique : voilà pourquoi ils ne se débrouilleront jamais.
L'opposition de la liberté à l'autorité est artificielle. La liberté

a besoin de l'autorité, car l'autorité seule peut l'achever et la
défendre.
Il faut choisir entre le poing et la tête, entre la dictature et

l'autorité.
Nous sommes un peuple sans chefs et sans direction. Le

Louable Corps helvétique a besoin d'une tête et, dans cette tête,
d'un esprit. Un gouvernement collectif, à responsabilité partagée
en sept, avec un simple président de séances, ne correspond plus
aux exigences de ce temps. Je reviendrais à une institution, tirée
avec sagesse d'une tradition incontestablement nôtre, et qui
durant un long orage nous a servi de paratonnerre : le landamman
de la Suisse. Elu à long terme par les représentants des cantons,
il choisirait ses ministres, responsables devant lui qui serait
responsable devant la Confédération. Et je lui dirais : « Gou¬
vernez ! »

*
❖ *

Mais comment?

Après la réorganisation du pouvoir politique, mais avant toute
reconstruction, deux actes d'énergie s'imposent :
Le premier, équilibrer le budget ; arrêter la course aux subven¬

tions, aux dépenses, aux dettes, à l'abîme.
Le second, simplifier toute la vie publique. Comme une machine

encrassée, notre développement national est gêné dans ses mou¬
vements normaux par une inflation, devenue chronique, de règle¬

ments et de lois. Mettre fin à la manie de légiférer, signe de
décadence politique. Supprimer la mégalomanie administrative.
Travailler, non avec des commissions, mais avec des intelligences.
Et ici se posera le problème du parlement : le Conseil national
est irréformable dans sa forme actuelle.

Quant au principe même de la reconstruction nationale, ce
livre est un effort de la dégager, de l'exposer : le fédéralisme.
Le fédéralisme a sa raison d'être, sa racine dans les droits

essentiels et primordiaux de la personne humaine.
La personne humaine ne peut, ni se mouvoir, ni se développer

hors des milieux naturels et historiques dont elle est le centre :
la famille, la commune, la région, la cité. Le fédéralisme a pour
mission de se fonder sur lui-même sur l'autonomie de ces milieux,
d'en être l'expression et le défenseur, et de leur donner une pre¬
mière forme politique, une forme d'Etat. Ce que ne saurait faire
le pouvoir central, trop éloigné de la vie, de ses besoins et de ses

sources.

Intégrer la famille dans la commune, la cité; la commune,
la cité dans la région; la région dans le canton; les intégrer de
telle manière que chacun de ces éléments sociaux ne trouve plus
l'Etat devant lui comme un pouvoir extérieur, comme un adver¬
saire; mais les intégrer comme tels dans l'Etat,les faire participer
comme tels à la vie de l'Etat; leur accorder un droit de contrôle
sur les organes de l'Etat qui ont à s'occuper de leurs intérêts
immédiats, et cela pour que ces organes les représentent et les
expriment; remettre à chacun de ces éléments une part de la
souveraineté nationale : voilà qui serait renouveler l'Alliance,
rendre la Confédération inébranlable, donner un nouveau sens
à la liberté comme à la démocratie.
Il faut pour cela veiller à la solidité de la base : la famille

suisse. Se souvenir que la Suisse est un tissu de familles. Se
répéter que si, malgré tout, la Suisse a duré, s'est refaite, on le
doit à la solidité de ce tissu. Considérer que la famille suisse est
désagrégée aujourd'hui, moralement par le divorce, matérielle¬
ment par la fiscalité. La protéger dans sa formation, l'aider dans
son développement, lui assurer la continuité, la stabilité. Lui
garantir son droit au foyer, son droit à ses traditions particulières.
Il faut ensuite revenir à l'idée que le canton, membre effectif,

de l'Alliance, est un Etat, une république. Lui donner pour mission
de grouper politiquement les éléments premiers et constitutifs
de la société suisse et de les protéger contre les ingérences du
pouvoir central. Le placer entre eux et la Confédération comme
l'intermédiaire historique, le point d'équilibre. Conserver au
canton, dans chaque domaine de l'Etat, une part de souve¬
raineté. Rappelle au pouvoir central qu'il ne doit connaître
directement que les cantons dont il émane. Laisser à chacun des
cantons le droit de connaître son peuple. Nous débarrasser ainsi
de cette fiction nuisible : un peuple suisse unifié.

Le fédéralisme s'exprime encore d'une autre manière : substi¬
tuer au régime politique du parti le régime social de l'association.
Car ce qui fait vivre, ce n'est point le politique, mais le social.
Appliqué à la vie économique au travail, ce principe se con¬

crétise dans la corporation.
L'idée corporative est le complément de l'idée d'alliance.

L'Alliance unit et garantit politiquement la société nationale
la corporation unit et garantit socialement le travail national.
Pratiquement, la fin de l'organisation corporative est d'incor¬

porer dans l'Etat, comme parties actives de l'Etat, les associa-
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tions naturelles, celles que la civilisation elle-même a créées par
instinct, à mesure que s'accroissait le nombre des nécessités
sociales. A chaque degré, de la commune à la région, de la région
au canton, du canton à la Suisse entière, l'autorité politique
cherchera, non seulement à protéger toutes ces associations,
mais encore à les coordonner, à les utiliser, à se décharger sur elles
de compétences trop nombreuses.
Le système de la corporation, depuis plusieurs années, est

à l'étude. On l'a même essayé, appliqué dans ces laboratoires
d'expériences sociales que sont et doivent être les cantons.C'est
dire que le pouvoir central commet une grave erreur lorsqu'il se
mêle de limiter, voire d'empêcher ces essais : ces limitations et.
ces empêchements légaux sont une des premières ingérences
qu'il sera nécessaire de supprimer. Décharger l'Etat de son pro¬
pre étatisme, réveiller dans la profession l'esprit d'indépendance
et d'initiative; mettre fin au conflit artificiel, immoral et ruineux
entre le travail et le travailleur, mais reconnaître au travailleur
sa qualité de facteur essentiel dans chaque entreprise, par consé¬
quent, l'y asscoier d'une manière plus intime et plus active;
organiser la défense du travail national en temps de crise sans le
mettre pour cela dans la dépendance des bureaux; assigner à
la production un autre but que l'utilité et le gain : un but national,
un but social, un but de création et de civilisation ; faire du travail,
non pas une obligation, mais un devoir, non point une peine,
mais une joie; exalter la participation de tous à une grande
œuvre collective; considérer le développement de l'esprit cor¬
poratif comme une éducation morale; tels sont les buts supérieurs
de la corporation.

Sans doute, la réforme corporative ne pourra, ni s'accomplir
d'un seul coup, ni même s'étendre à toutes les branches de
l'activité nationale. Il faudra commencer au ras de terre, par
des expériences limitées, des expériences locales. Aussi bien
existe-t-il en Suisse des formes de travail et de production —

je pense à l'artisanat •— qui sont particulières à certains lieux,
certaines régions, certains cantons : voilà pourquoi la corpo¬
ration elle-même devra s'organiser selon le principe fédéraliste.
Elle devra se défendre soi-même contre l'infiltration de l'esprit

/ qu'elle veut proscrire : l'esprit unificateur et bureaucratique,
avec ses schémas et ses règlements.

La démocratie n'a qu'un sens : permettre au citoyen, permettre
à l'homme d'être libre. Mais être libre, c'est se révéler capable
de vivre et d'agir sans la tutelle de l'Etat.
La Confédération n'a qu'un sens : garantir les libertés essen¬

tielles et l'autonomie des groupes humains, des groupes politi¬
ques et sociaux qui l'ont formée.
S'il est démontré que, ni la démocratie helvétique, ni la Confé¬

dération suisse ne sont plus capables de remplir leur mission, il
faudra autre chose. Mais quoi? Je le vois trop bien. Et sauvera-
t-on alors la liberté?
La liberté n'est pas un droit. Elle est une vertu intérieure,

elle est la récompense de l'effort. Il faut la mériter. Il faut la
reconquérir, non sur les autres, mais sur soi-même. II faut savoir
en faire usage : servir sans servitude, accomplir son devoir sans
contrainte, obéir avec intelligence et comme si l'on ordonnait.

Ce qui implique un effort intellectuel et moral, étendu à toute
la nation.

Ce que le libéralisme a voulu : la liberté personnelle, ce que
la démocratie a cherché : le gouvernement populaire, ce que le
socialisme promet : la justice sociale, essayer de le réaliser,
mais par d'autres moyens.
Il y a d'autres chemins qui mènent au même but.
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La conscience de la Suisse nous indiquera ceux qu'il faut
choisir. La conscience de la Suisse nous sauvera.

Au revoir, Messieurs : Adieu, lecteurs.

Gonzague de Reynold,
Professeur à l'Université de Fribourg,

Membre suisse à la Commission
de coopération intellectuelle de la S.D.N.

\

En quelques lignes...
A propos d'un Prix

... D'un Prix littéraire, bien entendu-. Car, à cette époque de
l'année où les enfants sages déposent leurs pantoufles et leurs
rêves sous le manteau de la cheminée ou devant les éléments

alignés du radiateur, les adultes multiplient à l'envi les compé¬
titions chez l'éditeur, les déjeuners où l'on élit, après le fromage
et la poire, le romancier-qui-a-du-génie.
En Belgique, nous n'avons ni le Fémina, ni le Goncourt, ni

l'Interallié, ni le Théophraste-Renaudot. Mais un grand journal
de l'après-midi (le Soir, pour ne pas le nommer), fidèle aux
volontés testamentaires du défunt directeur, a voulu, à son tour,
faire monter au mât de cocagne nos romanciers en bouton.
Le concours ainsi institué réunit une grosse affluence d'impé¬
trants : plus de 150 manuscrits, dit la gazette. Je plains les
juges. Mais, plus encore, les candidats. Puisque enfin, il paraît
impossible que chacun des sept ou huit censeurs examine en
personne tous les envois. Alors, on fait une sorte de répartition
proportionnelle, dont l'injustice flagrante saute aux yeux. Il en
va d'un jury littéraire comme d'un jury d'examens : il y a les
« durs » et les « mous ». Supposez que mon roman, qui ne vaut
pas tripette, tombe sous les yeux indulgents du bon papa tout
prêt à voir éclore, à chaque page tournée, le génie. Du coup,
me voici en situation d'être retenu pour le second tour. Tandis
que mon émule, malgré tout son talent, souffrira de l'excessive
sévérité de l'aristarque chargé des éliminatoires.
Bref, le concours littéraire du Soir se présentait un peu comme

une boîte à surprises. (J'en parle fort à l'aise, n'ayant pas, je
le jure, concouru). Il y eut maintes parlotes, les assauts d'une
minorité qui ne désarmait pas contre une majorité de cinq voix.
Les deux jurés de France — Colette et Jules Romains — votè¬
rent, ce dit-on; mais ils s'abstinrent, elle comme lui, de paraître
au dîner final : ce qui me paraît assez désobligeant pour le
roman belge, en général, et les romanciers du Soir, en particulier.
Quand on eut ouvert les enveloppes, l'étonnement fut vif : le
gagnant était une gagnante! Et voici Mme Marie Gevers, l'aca¬
démicienne aux lunettes d'écaillé, comme dit Paul Werrie,
menacée dans son fief, en même temps que France Adine...
Cette lauréate, hier inconnue, a recopié, de sa main, son texte

— un tout premier manuscrit, affirme-t-elle pour le concours.
Le roman s'intitule Bollcche. C'est l'histoire d'un ouvrier maçon,
au pays de Gimnée, proche la frontière française, dans cette haute
Entre-Sambre-et-Meuse, qui est pauvre, vallonnée et propice
aux fraudeurs. Robert Vivier le populiste aura dû aimer Bol-
lèche et son destin.
Je connais l'auteur du roman classé troisième : la Maladie

dans la Tour. Ce Remy Magermans a un tempérament extraor¬
dinaire. Mais le concours du Soir ne l'aura pas révélé à lui-même,
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ni à ceux qui, sur la foi de ses premiers essais, fondent les plus
beaux espoirs en son vif, robuste et frénétique talent. Une fois
de plus, un jury littéraire se sera effrayé des outrances qui mar¬
quent le don. Et il est étonnant d'apprendre — car, au dessert,
tous les jurés du monde sont bavards — que le seul qui ait voté
pour Magermans soit un très authentique historien des lettres.
Pour ce choix, maintenu contre vents et marées, il sera beaucoup
pardonné à M. Gustave Charlier.

Même guitare

J'ai lu, maintenant, la Caroline, de Félix de Chazournes, cette
Caroline qui, dans le même temps où elle s'embarque pour les
Iles, oriente un romancier tout neuf vers la gloire fraîche du
Fémina. J'avoue ma déception.
Alain-Fournier, cher et tendre inventeur d'Augustin Meaulnes

et de la pathétique Yvonne, on vous charge d'un héritage spirituel
qui ne vous fait pas honneur à tout coup. Sans doute, le roman
primé ne manque ni d'élégance, ni d'atmosphère, comme disent
les critiques embarrassés. Et il est réconfortant de penser qu'un
jury féminin accorde son suffrage à une œuvre qui se réclame
avant tout de la nuance. Il n'en est pas moins vrai que Félix de
Chazournes esquive maladroitement les seuls chapitres du roman
où il eût pu mettre ses pas dans les pas d'Alain-Fournier : l'en¬
fance de Caroline est sacrifiée à ses premiers émois d'amoureuse.
Et dès que le beau fiancé est engagé dans l'aventure de la guerre,
l'intrigue gauchit vers le déjà connu; et nous regrettons le Henry
de Montherlant du Songe.
Pour le lauréat du Goncourt, Henri Troyat, les gazetiers affir¬

ment qu'il s'agit d'un Russe débaptisé. Quoi qu'il en soit, c'est
sous le signe de Dostoïevsky que ce jeune romancier s'avance
vers les gros tirages. Il est inachevé, révolté, écorché tout vif.
Son héros, s'il s'inspire d'une phrase de Marguerite de Navarre
(« Gardez-vous de faire comme l'aragne qui convertit toutes les
bonnes viandes en venin »), ne s'en inspire qu'à rebours. Et l'on
dirait vraiment que le roman russe redevient, pour la génération
qui monte, quelque chose comme le roman noir dont s'émurent,
jusqu'à la crise de nerfs, les romantiques d'il y a un siècle.
J'ai parlé, la semaine dernière, de la Conspiration, de Paul

Nizan, lequel n'est ni optimiste, ni généreux, mais exaspéré et
brutal.
Reste Pierre-Jean Launay, qui conquit les lauriers fraternels

du Renaudot. Journaliste, il est aussi poète. Léonie la Bienheu¬
reuse peut passer pour un livre de fantaisie, avec ce grain de
tendresse qui ne manque jamais à un Derème. C'est Pierre-Jean
Launay qui sauve les droits de l'imagination-beau souci. Les
courriéristes du Renaudot sont assez coutumiers de ce genre de
réhabilitation. Et c'est, en vérité, fort sympathique.

Un cauchemar

Je me souviens d'un poème, fort bien venu, d'Edmond Ros¬
tand. Il s'agissait d'évoquer, en vers et dans un rêve, la cata¬
strophe qui guette le bibliomane entre les quatre murs de la cité
des livres. Car ils sont tant et tant, ces imprimés, — les in-4°
massifs, l'armée des in-8°, les bataillons de plus en plus serrés
des in-seize, -— que les rayons de chêne ou de sapin ne suffisent
plus à les contenir tous. Le poète est pris, comme dans un étau,
par l'invasion des dos rapprochés, des plats qui déferlent. Dans
son cauchemar, il voit se dépeupler les forêts du Nord, le bûcheron
manquer de travail, la scierie mécanique de troncs à débiter...
Et cependant, de toute cette littérature qui sent si vite le
moisi, que restera-t-il d'ici quelques années, que mérite-t-il
de rester?...

C'est la question que je me posais, ces jours-ci, tandis que,
penché sur des caisses de livres, je m'efforçais de faire taire en
mon cœur la passion haut-parlante du collectionneur avaricieux.
Nous sommes ainsi faits que la maladie du papier imprimé
nous prend, comme un virus. Pas de plaquette de vers, pas de
tiré à part que nous ne nous croyions obligés d'accueillir sur un
rayon de la bibliothèque. Jusqu'au jour où les nécessités d'une
nouvelle installation nous convainquent de l'indigence grande
de trois bouquins sur quatre.
J'envie le véritable ami des livres qui applique, dans sa

sagesse, le précepte du philosophe grec. De même que ta maison
est toujours assez grande pour contenir les vrais intimes, ceux
sur la loyauté de qui tu peux te reposer, ainsi la « librairie »
faite de quelques planches assemblées suffira bien, tu peux m'en
croire, à proposer à ta méditation les œuvres de choix et d'amour.
Chaque fois que j'ouvre une caisse de livres, je ressens désor¬

mais le coup au cœur du chercheur d'or. Mais je sais aussi que les
pépites sont rares. Et c'est pourquoi je ne mourrai pas étouffé
entre des dos de veau raciné ou de basane.

Timbres

Le jeu de mots qui fait du philatéliste un timbré n'est ni fort
plaisant, ni bien neuf. Mais il faut avouer qu'au feu des enchères
publiques certains collectionneurs perdent toute mesure.

On vient de disperser, à Londres, qui est le grand marché du
timbre-poste, la célèbre collection Cracker. Les commissaires-
priseurs (cela doit se dire autrement dans la langue de Shakes¬
peare) en ont obtenu plusieurs millions de nos francs dévalués.
Parmi les pièces les plus rares et les plus disputées figuraient

quelques-uns de ces blocs de quatre exemplaires à centre ren¬
versé que les amateurs recherchent comme autant de trésors.
Et voici où la nuance du philatéliste n'a plus rien à envier à celle
du bibliophile qui ne dépiste, aux pages de l'édition princeps,
que la coquille typographique. J'entends bien qu'une collection
de timbres rares n'a pas à rivaliser avec une galerie de toiles
précieuses. La beauté de la vignette n'entre pas en ligne de
compte. Seul intervient l'élément de rareté. Et cette rareté
même peut être le fruit de la monstruosité. Mais j'ai peine à
imaginer que le 30 cents 1869 à centre renversé décroche une
enchère de 117.000 francs, alors que ses congénères qui vont
les pieds en bas et la tête en l'air, comme vous et moi, se vendait
à peine quelques liards.
A cette vente Crocker prit une part active un Américain

tout matelassé de dollars. Mais il transmettait ses ordres de
New-York, par sans-fil. La cabine téléphonique, aménagée à
même la salle, retentissait d'objurgations chiffrées. C'était palpi¬
tant et inédit. Notre Yankee paya près d'un demi-million le
bloc de quatre 24 cents 1869 à centre renversé. Et voilà ce qui
peut s'appeler une culbute qui rapporte I

Du nouveau à la «nrf »

La Nouvelle Revue Française a longtemps passé pour le repaire
des écrivains de goche. Jacques Rivière est bien mort. Il y avait,
pour sauver la face, Francis Jammes, le poilu trop connu. Il
reste Claudel, qui se fait taiseux. Mais Alain, mais Benda (ce
nomade que vient de moucher fort proprement Emile Henriot),
mais Malraux, mais Gide assurent à la maison une tradition
cent pour cent réfractaire.
A vrai dire, depuis les désenchantements de Gide, revenu

d'U. R. S. S. et de ses illusions, la nrf avait paru mettre de l'eau
dans son vin rouge. Un tout récent éditorial, signé Jean Paulhan,
accentue ce coup de barre vers le centre. On ne peut pas dire qu'il
s'agisse d'un ralliement inconditionné à la politique des décrets-
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lois. Au demeurant, Jean Paulhan, plus prudent que tous les
serpents de la savane, tourne sept fois sa langue dans sa bouche
et son porte-plume dans l'encre la plus sibylline du monde. Il
reste que son credo se rapproche singulièrement de celui-là que
défendait notre ami Robert Poulet, en conclusion de son pam¬
phlet la Révolution est à droite. « Nous réclamons un pouvoir
fort pour pouvoir nous foutre du pouvoir. »
Et voila M. Daladier averti! Ce taureau de Vaucluse a bien

de la chance. Chacun s'ingénie à lui affiler ses cornes. Mais
M. Daladier osera-t-il désentripailler Léon Blum et cet autre
Edouard, le judas, le félon, qui n'attend qu'un faux pas pour
vous l'estoquer par derrière?...

vV»

Le Congrès des Sans-Dieu
à Londres
(9-13 septembre 1938)

Parmi les signes de désagrégation et de déséquilibre que donne
la société moderne, il n'en est pas de plus pénibles à constater
que les progrès effrayants réalisés dans toutes les classes de la
société par l'athéisme et de la soi-disant « Libre Pensée».
Depuis longtemps, il existe, hélas ! des athées et l'on a même

prétendu que Vathéisme pratique, qui fait vivre l'homme comme
si Dieu n'existait pas, était l'état naturel et primitif du genre
humain. Certains philosophes, au sens qu'avait ce mot au
XVIIIe siècle, se sont efforcés de démontrer que l'idée de Dieu
est factice, qu'elle n'est due qu'au développement de la civili¬
sation et que cette notion était étrangère aux peuples les plus
rapprochés du point de départ de l'humanité.
Les progrès de la science, ceux de la préhistoire comme ceux de

la géographie humaine, ont depuis longtemps réduit à néant
cette théorie : il n'est point de groupe humain, si primitif ou
si dégradé qu'il puisse être, qui n'ait une notion de la divinité.
L'athéisme sous les diverses formes qu'il peut révéler : ato-

misme, positivisme, panthéisme, est donc spéculatif; il n'est
qu'une affirmation de principe.
Or il n'est pas, même en se plaçant au point de vue purement

humain, de principe plus nuisible que la négation systématique
d'un être suprême, ayant une existence propre, créateur et
maître tout-puissant du monde.
Déjà Leibniz dans son ouvrage Conjessio naturae contra

atheistas, paru en 1668, démolissait par la simple raison humaine
cette théorie perverse et celui que l'on a appelé « le père des
idées modernes », le fameux médecin philosophe anglais Locke,
dans ses Lettres sur la tolérance, qui virent le jour en 1689, excluait
du respect que, d'après lui, l'Etat doit à toutes les croyances,
les athées, qui « en niant Dieu, nient le seul principe qui rende
possible les relations entre les hommes ».

Jusque dans ces dernières temps, cette doctrine qui s'était
confondue avec le « libertinage » du XVIIe siècle, le « philoso¬
phisme » du XVIIIe et la « libre pensée » du XIXe, n'était
guère sortie d'un milieu relativement restreint. Elle s'était
maintenue dans le domaine de la spéculation intellectuelle, ou
soi-disant telle, dans les sociétés « de pensée » en contact étroit
avec la Franc-Maçonnerie internationale et avec les groupements
rationalistes et antireligieux.

C'est en 1880 que ces divers organismes essentiellement bour¬
geois fusionnèrent pour former, à Bruxelles, VInternationale
des Libres Penseurs, organisation à tendance fortement anticlé¬
ricale et rationaliste, affectant un caractère scientifique.

Au cours des années qui suivirent la guerre mondiale, l'athéisme
el la Libre Pensée se sont efforcés de pénétrer plus profondément
dans les masses populaires. Le Bolchevisme ayant créé, pour la
première fois dans l'histoire, une organisation officielle destinée
à lutter contre l'idée même de religion et groupant sous le nom
de Sans-Dieu militants des milliers d'adeptes recrutés dans le
prolétariat russe, la Libre Pensée, jusqu'alors presque exclusi¬
vement bourgeoise, s'est sentie, par affinité, par sympathie et
par similitude de but, irrésistiblement attirée par cette forme
démocratisée de la lutte contre l'idée religieuse. Son « admira¬
tion » pour la guerre menée en IJ. R. S. S. contre la religion
l'a amenée, peu à peu, à admirer le Bolchevisme lui-même et,
sur un mot d'ordre venu des Loges, toute la presse athée s'est
mise à chanter les louanges du régime des Soviets. La Libre
Pensée entra ainsi en relations de plus en plus étroites avec
VInternationale des Libres Penseurs Prolétariens, créée en 1925
par le Komintern et dont les Sans-Dieu militants formaient la
section la plus importante.
Cette Internationale des Libres Penseurs Prolétariens n'avait

pour but, dans l'esprit des dirigeants de Moscou, que de se servir
de la lutte antireligieuse pour propager le Bolchevisme, tout
comme le font, sous les prétextes les plus divers, les nombreuses
autres Internationales fondées ou contrôlées par les Bolchéviks
telles que le Secours rouge international à apparence humani¬
taire, la Lutte contre l'Antisémitisme, le Mouvement contre la
Guerre el le Fascisme, le Rassemblement universel pour la Paix,
organismes qui ne, doivent servir qu'à préparer l'avènement du
Bolchevisme mondial.
Suivant les mots d'ordre d' « union », de « front populaire »,

de « main tendue » formulés par le Komintern dans son VIIe Con¬
grès en 1935, YInternationcde des Libres Penseurs Prolétariens
a si bien tendu la main à Y Internationale des Libres Penseurs

Bourgeois qu'elle est parvenue à décider cette dernière à fusionner
avec elle dans un grand congrès tenu à Prague en avril 1936.
La nouvelle organisation prit le nom d'Union mondiale des
Libres Penseurs et constitue, de fait, un « front populaire »
dont les Sans-Dieu militants de l'U. R. S. S. forment le
groupe le plus nombreux.

❖
* *

Ce Congrès de Prague, qui fut reçu officiellement et patronné
par l'ami et l'allié des Soviets, le Dr Benès, à cette époque prési¬
dent delà RépubliqueTchéeoslovaque, réalisa le « front populaire »
dans la lutte antireligieuse et porta son activité sur trois points
principaux : la destruction de la religion; la guerre au « fascisme »;
la formation du « front populaire » contre la guerre et le fascisme.
Le premier de ces trois points retint plus spécialement l'attention
du Congrès : « Nous devons expliquer aux masses, déclara le
camarade Jansen, secrétaire du Bureau, comment la religion
est utilisée par les classes dominantes pour l'exploitation sociale
et la domination politique sur les travailleurs. »

« Nous devons, disait le Dr Terwagne, nommé président de
Y Union mondiale des Libres Penseurs, défendre la liberté de
pensée et la liberté d'éducation, déclarer la guerre au fascisme
qui nie cette liberté » et imiter les seuls pays « où la science et
l'éducation ont atteint des succès grandioses ; l'U. R. S. S. et
la République Espagnole ».



18 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

A partir de la fusion réalisée à Prague entre les deux unions
mondiales athées, union que le Dr Terwagne qualifiait de
« grande victoire du Front populaire », la presse antireligieuse
en général et plus spécialement les organes officiels de la Libre
Pensée entonnèrent les louanges de l'U. R. S. S. « Les associations
de l'Union des Républiques Socialistes Soviétiques, écrivait
la Pensée, font partie de l'Union mondiale; elles montrent une
activité et une intelligence tout à fait remarquables... Les
admirables efforts accomplis en Russie pour amener un peuple
immense à la liberté, à la Science et au bonheur commandent
tout au moins le respect. »
On oubliait de dire que ces efforts s'étaient traduits sur le

plan religieux en Russie par cinquante mille prêtres assassinés,
des milliers d'églises détruites ou profanées et un régime de
terreur rendant impossible toute manifestation de la vie reli¬
gieuse.
Il importe de constater également qu'au Congrès de Prague

on évita même la moindre allusion aux persécutions effroyables
déchaînées contre l'Eglise en Espagne républicaine et au Mexique.
Rien n'est donc plus clair : Y Union mondiale des Libres Pen¬

seurs et le Bolchevisme ont partie étroitement liée.

*
* *

Il avait été question de tenir en Belgique le deuxième Congrès
de la nouvelle Union mondiale des Libres Penseurs. Cette idée
souleva une profonde indignation dans un pays si foncièrement
catholique. La section belge du Comité international Pro Deo,
organisme de défense contre les Sans-Dieu militants, prit la
tête du mouvement d'opposition à ce projet attentatoire à la
religion des quatre-vingt-dix-huit centièmes de la population
belge, dont il eût été difficile de contenir l'indignation. C'est
pourquoi, répondant à l'invitation que quatre sociétés anglaises
de Libres Penseurs avaient adressée au Congrès de Prague, le
comité exécutif de V Union décida de réunir à Londres, en
septembre 1938, le Congrès projeté.
Le comité d'honneur était présidé par M. Edouard Herriot,

président de la Chambre des députés, et comptait, à côté de
nombreuses personnalités israélites, comme les professeurs Jood,
Laski, Levy, Polak, Levy-Bruhl, etc., des savants comme
M. etMme Joliot-Currie, des écrivains en vue comme H. G.Wells,
Bernard Shaw et Somerset Maugham.
Un appel lancé sous forme de circulaire était rédigé comme

suit :

APPEL

L'Union Mondiale des Libres Penseurs fait appel :
Aux Fédérations Nationales afjiliêes à l'Union mondiale;
Aux Sociétés rationalistes;
Aux Loges maçonniques;
Aux Associations philosophiques, scientifiques et politiques

rationalistes;
Aux Ligues de Jeunesse laïques, défendant le libre examen et

les principes de la Icïcité;
Aux Associations pour la Liberté et la Paix;
Aux Ligues des Droits de l'Homme, de la Femme et du Citoyen;
Aux Ligues de Défense de la Démocratie et de la Solidarité

humaine;
A tous ies Libres Penseurs du monde;

pour prendre pari à son XXVe Congrès international de la Libre
Pensée.
Le Congrès se tiendra à Londres, au Conway -Hall, Red Lion

Square, Londres W. C. 1, à la suite d'une décision du Congrès

international de Prague de 1936, sur la proposition du délégué des
organisations de Libre Pensée de Grande-Bretagne.
Depuis cette décision les Libres Penseurs ont vu dans le monde

entier se multiplier les menaces contre la liberté.
La violence et la brutalité tentent de se substituer à la tolérance

et à la persuasion. Le manque de moralité a pris des proportions
qui marquent l'avilissement des caractères.
La prétention des religions basées sur des croyances au surnaturel

de régénérer le monde s'avère comme un échec complet.
Tout indique la faillite des systèmes religieux.
Les lamentations répétées du chef de l'Eglise catholique, le Pape

de Rome, sont de nature à corroborer cette opinion.
La Libre Pensée, elle, propagandiste du rationalisme, se doit de

plus en plus, en présence de cette situation, de répandre parmi les
hommes les idées saines, les notions précises, basées sur les données
de la Science qui, seule, logiquement, a le droit de réclamer dans
l'intérêt du progrès, de la paix et de la liberté la direction morale
de la société.

Les esprits épris de civilisation progressive ont de plus en plus
le devoir de s'unir cl de s'entendre pour établir les bases d'une
société fraternelle et humaine.
Ils doivent distinguer clairement les forces du passé qui relèvent

audacieusement la tête, et leur opposer la clarté sereine de la raison,
les lumières de la Science.

*
❖ ❖

L'organisation de ce Congrès se heurta à de nombreuses diffi¬
cultés.

Ce fut tout d'abord le Prof. G. E. G. Catlin, historien et écri¬
vain politique anglais bien connu, qui déclara que son nom avait
été inscrit sans son autorisation sur la liste des membres du
Comité d'honneur et qu'il ne pouvait considérer « comme représen¬
tant la Libre Pensée une réunion organisée pour réprimer toutes
les opinions autres que celles de Lénine ».

L'opinion publique anglaise fut très désagréablement affectée
en voyant M. Herriot, président de la Chambre des députés
française, accepter la présidence d'honneur d'un Congrès anti¬
religieux, unanimement désapprouvé en Angleterre.

Ces réactions de l'opinion eurent leur écho au Parlement,
où le commandant Marsden et le capitaine Ramsay interpellè¬
rent le gouvernement britannique. Le ministre de l'Intérieur
répondit qu'aucune loi anglaise ne permettait d'interdire le
Congrès, mais, par contre, que le débarquement d'étrangers
indésirables pourrait être empêché et que la police intervien¬
drait si des désordres quelconques se produisaient.
Cette déclaration obligea les organisateurs du Congrès à se

montrer prudents; c'est pourquoi les délégués de l'U. R. S. S.
ne vinrent pas et durent se contenter de faire lire leurs rapports
et que dans la salle des débats on arbora les drapeaux de tous les
pays qui avaient adhéré au Congrès, sauf celui des Soviets.

Des meetings de protestation organisés dans toutes les villes
importantes du Royaume-Uni adressèrent au gouvernement des
vœux tendant à faire interdire le Congrès.

« C'est travestir le sens de la liberté, disait la motion votée
à une réunion tenue à Yarmouth, que de permettre une mani¬
festation aussi immorale.» Cela souleva la fureur de l'Union mon¬

diale des Libres Penseurs dont le journal officiel La Pensée écri¬
vait, le 23 janvier 1938, avec une indignation risible s'il ne s'agis¬
sait pas de choses si graves : « On en viendra à nous empêcher de
critiquer la religion, d'en saper les bases, ce qui est la raison d'être
de notre propagande! »

Les meetings de protestation organisés par le Christian Defence
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Voyages IMMO
Direction : Rue de Ligne, 15. Tél. : 17.23.90
Comptoirs : 12, place de Louvain (Hall Banque NagelrnackersFils et Cie). Tél. 17.22.90 et 30, avenue de la Toison d'Or
Tél. 11.5a 09.

BRUXELLES

Ce bureau de voyages, patronné par la Banque NagelmackersFils et Cie, à Bruxelles, se recommande aux lecteurs de la
« Revue catholique » pour tous leurs déplacements : chemin
de fer — bateau — avion — autocar.

Pèlerinages, Voyages de noces, etc.

Son grand voyage
INÉDIT à travers

Le S fi H ARA
en autocar (22 jours)

Départs de Marseille. : 4 février, 4 mars, 1er avril 1939.
Alger Orléansville Mascara — Saïda GeryvilleEl Abiodh Sidi Cheich (réception par les Petits Frères de la Solitude,ordre créé par le P. de Foucauld.)
Aïn-Sefra — Revoil Beni Ounif.
Figuig Colomb Béchar — Taghit (déjeuner-méchoui), la

plus belle oasis saharienne — Beni Abbes (pour le départ du 1er avril,Fêtes pascales dans l'Ermitage même du P. de Foucauld).
De Beni Abbes à Adrar pra la Souara, le Hamada — trajet à

travers le Grand Erg Occidental.
De Adrar à Timimoun — Fort Mac-Mahon El Golea (récep¬tion par les Pères Blancs, tombeau du P. de Foucauld) — Visite de la

première église du Sahara et du village indigène chrétien.
Ouargla Zaouia de Temacine Tamelhat Touggourt.B'skra Bou Saada (danse des Ouled Nails) — Alger.

Billet de Marseille à Marseille :
1rc classe : fr. 5.500 ; 2° classe : fr. 5.100 ; 3e classe : fr 4.650

Voyages au Maroc
N° 1 (12 jours) : Tanger — Fés — Meknès — Casablanca.

De Bruxelles à Bruxelles, 2e classe : fr. 3.380
IM° 2 (19 jours) : Tanger — Fés-Meknés Rabat — Casablanca

— Taroudant — Marrakech.
De Bruxelles â Bruxelles, 2° classe : fr. 4.760.

N° 3 (25 jours) : Tanger — Casablanca — Safi — Mogador —
Agadir — Taroudant — Marrakech — Casablanca —

Rabat — Fés—Meknès — Tanger.
De Bruxelles à Bruxelles, 2" classe : fr. 5.610.

Séjours à Nice
dans un charmant hôLel, excellente nourriture, en plein centre,

sur le plus beau boulevard.
8 jours fr. 1.200 — 15 jours fr. 1.600
3 semaines fr. 2.000 —. un mois fr. 2.400

comprenant voyage aller et retour 2e classe — pension complète —toutes taxes (voyage en 3e classe, réduction 200 fr.).

Nombreux voyages individuels et collectifs — Sports d'hiver
— Côte d'Azur— Italie —Tunisie — Algérie et Maroc.

Pour vos billets chemin de fer — réservation de places
pullman — hôtels, etc. — un coup de téléphone — demi-heure
après vous êtes servi à domicile — sans augmentation de prix

OSTENDE-
DOUVRES

première ligne anglo-continentale

pour le trafic des voyageurs et des automobiles

M/s Prince-Baudouin (1934) et Prins-Albert (1937)

CONFORT - RAPIDITÉ - RÉGULARITÉ
NOMBREUSES RÉDUCTIONS DE TARIFS

Transports d'autos à prix modérés
par paquebots à passagers et car-ferry

En été, excursions maritimes d'un jour
à des prix extrêmement modiques

Renseignements aux principales stations du pays
et Agences de voyages
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17° mille.

■ - M

OMER ENGLEBERT

Vie et conversion

d'Eve Lavallière
Un volume de 360 pages, avec 11 gravures hors texte

et 2 fac-similés. Prix : fr. 16.50.

Dal Vaticano, le 19 novembre 1938.

Monsieur l'Abbé,

Le Saint-Père a vivement, agréé l'hommage que vous
Lui avez fait de votre livre .consacré à la vie et à la
conversion d'Eve Lavallière.

Sa Sainteté est heureuse de voir que vous avez employé
votre talent à mettre en lumière le travail de la grâce de
Dieu dans cette âme. Elle vous en félicite et vous adresse,
avec Ses meilleurs remerciements, la Bénédiction Aposto¬
lique, gage des faveurs divines.
Veuillez agréer, Monsieur l'Abbé, l'assurance de mes

sentiments religieusement dévoués en Notre-Seigneur.
E. Gard. Pacelli.

M. l'abbé Orner Englebert,
aumônier des Dames de Sioo.
Evry-Petit-Bourg (S.-et-O.)

PLON

Allocations Familiales
1° A charge des patrons et au bénéfice des appointés et sala¬

riés. (Loi du 4 août 1930).
2° A charge et au bénéfice des commerçants, professions

libérales, artisans et autres travailleurs indépendants. (Loi
du 10 juin 1937).

Caisse de compensation pour Allocations Familiales
et Caisse mutuelle d'Allocations Familiales

"LA FAMILLE,,
Agréése par l'Etat

(Arrêtés royaux des 27 octobre 1931
et 14 septembre 1938.)

BRUXELLES26, rue du
Les Vice-Présidents :

G. Plissart,
L. de Meester,
J. Herinckx.

Le Président :

V. Waucquez.

Renseignements gratuits sur simple demande. Tél. 11.81.90 (3 lignes)

incassable'

La montre

préférée
de tous

les sportifs
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Movement protestant, comme par les Unions catholiques des
divers diocèses, n'en continuèrent pas moins.
Le 9 septembre, jour de l'ouverture du Congrès, un meeting

plus important encore fut organisé, sous la présidence du comte
de Glasgow, à Caxton Hall et vota la motion suivante :

L'assemblée « tout en reconnaissant le droit aux citoyens anglais
de discuter librement,exprime sa forte désapprobation des manœuvres
du Congrès international des Libres Penseurs. Le but de ce Congrès
est d'attaquer les croyances religieuses, sincèrement et profondé¬
ment ancrées dans le peuple de ce pays. Il est, en outre, en contact
étroit avec un mouvement révolutionnaire étranger. Par conséquent,
le meeting des sociétés patriotiques et chrétiennes dénonce le Congrès
de l'Union mondiale des Libres Penseurs comme une manœuvre
subtile et dangereuse, émanant de l'Internationale communiste ».

De leur côté,les catholiques organisèrent une grande procession
expiatoire et, dans un silence impressionnant, plus de trente
mille croyants défilèrent dans les rues de Londres.

La presse communiste et bolcheviste ne cachait pas son enthou¬
siasme pour ce Congrès, dont le Komintern surveillait avec le
plus vif intérêt les préparatifs et les travaux. Dans la Pensée,
le camarade Yaroslavski, chef des Sans-Dieu militants, battait
la caisse en faveur de cette manifestation impie et le Comité exé¬
cutif du Komintern publiait une déclaration dans laquelle il
saluait le Congrès mondial de la Libre Pensée à Londres en
disant :

« Même si différents milieux qui y participent ne partagent
pas les idées de Karl Marx, de Lénine et de Staline, les cama¬
rades du Parti communiste dans le monde entier doivent s'abste¬
nir de toute critique, car le Congrès personnifie l'idée du Front
populaire et est une étape sur le chemin du communisme.

» Après la clôture du Congrès des Libres Penseurs, les partis
communistes recevront de nouvelles instructions. »

Le Congrès eut même ses chantres et ses poètes. L'hymne
officiel de la Libre Pensée se termine par ces mots :

Le cléricalisme à la griffe sanglante
Devra briser son glaive et sa croix de malheur.

Et le Freethinker, organe des libres penseurs anglais, publiait
un poème, où se lisaient les vers suivants :

Notre génération sait que la fin du Christ doit venir
(souligné dans le texte)

Que le christianisme est une croyance vile
Qui retient les nations dans un filet de honte.

La fin du Christ doit venir, puisque Freud et Darwin sont
[venus !

Vraiment on ne sait, en lisant ces blasphèmes, si l'odieux
l'emporte sur le ridicule!

Le Congrès s'ouvrit le. 9 septembre. D'après la Pensée, plus de
neuf cents délégués des organisations anglaises et soixante-
quatre délégués étrangers y participèrent « avec enthousiasme ».
Les pays représentés étaient la Grande-Bretagne, la Belgique,
la France, la Hollande, l'Espagne, la Suisse, la Tchécoslovaquie,
l'Allemagne, les Etats-l nis, la Chine, les Indes, la Xigérie,

l'Afrique du Sud et de l'Est, la Yougoslavie, la Suède et l'Aus¬
tralie.
La Russie soviétique, dont, pour les raisons indiquées plus

haut, la délégation « empêchée par la situation actuelle » avait
cru plus prudent de ne pas se rendre en Angleterre, n'en fut pas
moins applaudie, « son message et son rapport furent lus en
séance aux acclamations des délégués ».

Après le discours d'ouverture, on donna connaissance des
divers messages et vœux adressés au Congrès, à commencer par
celui du Grand-Orient de France et par celui du camarade
Yaroslavsky, chef de Y Internationale des Sans-Dieu militants.

Ce dernier eut le fronl d'affirmer qu'en U. R. S. S. il y avait
liberté religieuse pleine et entière. Le délégué espagnol ne voulut
pas se laisser battre sur le terrain du mensonge et déclara que
dans son pays chaque dimanche « deux mille messes étaient
célébrées grâce à la protection du gouvernement républicain ».
Le programme des travaux comportait les questions suivantes :
La Science et les Eglises (rapporteur : le Prof. Levv);
La Jeunesse, l'Ecole et la Libre Pensée (rapporteurs : Strivay,

Wells, Blackjam);
La Réalité d'une morale laïque (rapporteurs : Hogden et

Chapman-Cohen);
La Menace du Vatican (rapporteurs : le prêtre défroqué .Alac-

Cal te, le juif Chapman-Cohen et le citoyen Lorulot, éditeur
d'une immonde, feuille anticléricale).

Les débats dévièrent rapidement sur le terrain de la politique
internationale : attaques contre la non-intervention en Espagne,
motions destinées à entraver l'œuvre de paix poursuivie à ce.
moment par Al. Chamberlain, vœux de voir les puissances démo¬
cratiques intervenir en faveur des peuples chinois, éthiopien,
allemand, autrichien, opprimés par la barbarie « fasciste ».

D'après les témoignages de certains participants, « la note
dominante du Congrès ne fut pas l'enthousiasme, mais l'ennui.
Certains Anglais furent choqués par les sarcasmes et les blas¬
phèmes du citoyen Lorulot, ainsi que par la façon grossière dont
il se moqua de la procession expiatoire organisée par les catho¬
liques. I.es rapports furent peu intéressants et ne firent que
répéter les attaques si souvent ressassées contre le catholicisme
accusé de préparer la guerre, de soutenir le fascisme, etc.
Le Catholic Times résumait les travaux du Congrès en ces

termes :

Attaques cinglantes contre Dieu, contre la chrétienté, l'Eglise
catholique et le Vatican.
Gratitude envers la presse et le cinéma pour l'aide apportée à la

cause de l'athéisme.

Eloge dithyrambique et meilleurs vœux aux Rouges en Espagne
« nos libres-penseurs les plus distingués ».
Admiration pour la libre pensée en Russie et en Tchécoslovaquie.

. Eloge des vertus de la démocratie menacée par l'Eglise catholique.
Ridiculisalion par M. Chapman-Cohen - un juif athée —

de l'Eglise catholique et de la procession expiatoire organisée à
Londres.
L'Action catholique dénoncée comme ennemie de la liberté.
Appels en faveur de la paix.

On ne sait trop,hélas! ce qu'est la paix telle que l'entendent les
tenants de l'U. R. S. S. et du Front populaire. Si l'on ajoute
à l'actif du Congrès : « un émouvant recueillement en faveur de
Maxime Gorki,le grand athée universellement connu,du président
Mazarik, admirable philosophe, père de la Tchécoslovaquie,
de Charles Magnette, ancien président d'honneur de notre Inter¬
nationale, ministre d'Etat de Belgique, grand maître national de
la Franc-Maçonnerie; — « que le célèbre écrivain Wells exprima
le vœu de voir s'écrouler les tyrannies ennemies de la civilisation;
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— que des messages furent adressés à Edouard Herriot, président
d'honneur du Congrès, et au Dr Freud, l'illustre psychologue
autrichien exilé »; — « que les Libres Penseurs... ont choisi sans
hésitation le front de la démocratie et de la liberté », on aura,

d'après l'organe officiel La Pensée, dressé le bilan de ce fameux
Congrès.

Si ce Congrès n'eut pas le grand succès qu'espéraient ses orga¬
nisateurs, il n'en constitue pas moins un grave avertissement,
non seulement pour les catholiques, mais aussi pour tous ceux qui
croient en Dieu. Il a marqué un progrès dans l'offensive interna¬
tionale menée par l'athéisme et par le communisme qui avaient
ainsi achevé la centralisation de leurs efforts.

Si la délégation soviétique n'a pas participé matériellement au
Congrès, l'esprit de Moscou n'en a pas moins inspiré et dirigé les
débats. Il a complètement réalisé le programme tracé par le
Bezbojnik (le Sans-Dieu) du 1er septembre 1938, qui, parlant du
Congrès qui allait, huit jours plus tard, s'ouvrir à Londres,
écrivait :

« Partout les Libres Penseurs se montrent partisans de la
collaboration avec les syndicats et les organisations culturelles
soviétiques... Les principales questions qui seront traitées
au Congrès concernent la lutte contre le clergé, la guerre, le
fascisme...

» Dans leur lutte contre le fascisme, les Sans-Dieu tendent une
main fraternelle à tous les travailleurs... En effet,les fascistes et
les valets des cléricaux font tout pour falsifier la Science, confor¬
mément aux désirs de l'Eglise. Partout les organisations reli¬
gieuses soutiennent le fascisme... Le Congrès de Londres se pro¬
noncera sans ambages pour l'affiliation de l'Union mondiale des
Libres Penseurs au Front mondial antijasciste.

» h'Union des Sans-Dieu militants est une section de l'Inter¬
nationale des Libres Penseurs. Comme par le passé, elle collaborera
avec les organisations des Libres Penseurs des autres pays pour
lutter contre le fascisme et la religion. »

Rarement on a vu affirmer d'une façon aussi claire l'union
intime entre la Libre Pensée et le Bolchevisme. En solidarisant
d'une façon odieusement arbitraire le fascisme, terme dans lequel
sont englobés tous ceux qui ne sont ni socialistes, ni commu¬
nistes, et la religion, les Soviets poursuivent une politique que
l'on peut, sans hésiter, qualifier de diabolique.
Il importe de dénoncer cette manœuvre et de montrer que

l'union intime, scellée depuis le Congrès de Prague entre la
Libre Pensée et le Bolchevisme, constitue une effroyable menace
pour la religion comme pour la paix sociale et la civilisation.

Vicomte Ch. Terlinden,
Professeur à l'Université de Louvain.

Comme de coutume, à l'occasion des Fêtes
de la Noël et du Nouvel-An, le prochain
numéro de la REVUE CATHOLIQUE DES
IDEES ET DES FAITS ne paraîtra qu'en date
du vendredi 6 janvier. En compensation, nous
augmentons, ces temps-ci, le nombre des
pages de la REVUE, comme nos lecteurs l'au¬
ront certes remarqué.

Un Empire polonais?
La Pologne ressuscitée en 1918 est républicaine et centraliste.

Mais voici que vient de naître un mouvement qui voudrait
innover dans ces deux domaines. Les champions et les porte-
parole de ces deux postulats, la Monarchie et le Fédéralisme
tripartite, n'appartiennent pas aux vedettes du régime actuel.
Ils se recrutent surtout parmi les propriétaires et les universi¬
taires des Marches Orientales et de l'ex-Galicie. Cracovie et
Wilno sont les centres de l'agitation en faveur d'une Polska
mocarstwowa, d'un Empire polonais. Des publicistes éminents,
tels que MM. Mackiewicz ou Koninski, propagent des idées aux¬
quelles l'adhésion de magnats influents donne un appui moral.
Mais les détenteurs du pouvoir ne voient pas d'un mauvais œil
un mouvement qui gagne rapidement en ampleur et qui rempla¬
cera un jour l'idéologie nationaliste et raciste, importée du dehors.
Aussi bien M. Moscicki que le maréchal Smigly Rydz, aussi
bien l'Eglise que l'armée observent à l'égard du mouvement
mocarstwowy une attitude de réserve bienveillante.
Le fédéralisme, ce serait un Empire composé de trois Etats

à droits égaux, la Pologne ethnique, la Ruthénie et la Lithuanie
(qui engloberait forcément la Lithuanie dite de Kaunas), un
Empire de près de 40 millions d'habitants, principal élément et
noyau naturel d'une alliance d'Etats Est-européens, d'une chaîne
qui irait de la Baltique jusqu'à la mer Noire.
La monarchie : on a prononcé deux possibilités. Une candi¬

dature anglaise et une autre roumaine. Le duc de Kent, invité
par le comte Potocki et en cette qualité hôte de la Pologne, y a
fait excellente impression. Il s'est longuement entretenu avec le
colonel Beck, arrivé spécialement pour prendre contact avec le
prince britannique. Le projet est cependant resté en suspens,
parce que l'évolution européenne l'a ainsi voulu et parce que
même certains milieux de Londres favorisent l'offre de la cou¬

ronne des Piastes au grand vicomte Michel. On comprendra
l'importance des entretiens de Galatz et de Londres, si l'on
considère la répercussion qu'un refroidissement des rapports entre
Varsovie et Bucarest peut avoir sur la candidature du fils de
Carol II. Quoique dépourvue d'une activité immédiate, ladite
candidature est appréciée par tous les initiés (et il y en a de
fort influents) comme une formule qui faciliterait singulièrement
un règlement durable de la situation en Europe orientale.
Inutile d'ajouter que l'Allemagne et l'U. R. S. S. sont plutôt
hostiles à pareille hypothèse. Elle n'en demeure pas moins une
possibilité sérieuse. C'est vers elle et vers la monarchie fédéraliste
que tendent, sans en avoir l'air, tous les efforts accomplis en
Pologne, tout le nouveau et tout le renouveau réalisés dans ce

pays.
Les grandes démocraties occidentales feraient bien de ne pas

répéter leur erreur commise en Autriche. La monarchie et le
fédéralisme, ce sont les seules formules que l'on puisse opposer
avec succès aux systèmes racistes et totalitaires dans ces régions
de l'Europe orientale ou danubienne, où le parlementarisme à
la française conduit aux catastrophes sur le modèle autrichien
ou tchécoslovaque.
Le fédéralisme, c'est le libre essor des forces nationales coor¬

données par un organe central, universellement respecté et placé
au-dessus des partis, la Couronne. Au fond, c'est l'application
de l'expérience britannique aux besoins de notre vieux continent.
Le mélange inextricable des nationalités et leur état d'arriération
économique et sociale commandent aux peuples de la Mischeneu-
ropa, l'abandon, du moins temporaire, de certains éléments du
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régime occidental,mais, en fin de compte, la monarchie fédéraliste
s'avère une garante précieuse et sûre des libertés individuelles,
des droits de la personne humaine et du bonheur des commu¬
nautés. Un Empire polonais fondé sur de pareilles bases servirait
de rempart contre les impérialismes totalitaires, démagogiques
et prétendus populaires.

Roger de Craon-Pottssy.

Les nécessités de la mise en pages nous obligent à remettre au

prochain numéro la deuxième partie de l'étude de M. Camille
Jacquart sur La population belge de 18E0 à 1930.

D'un merveilleux effet
de

l'Incarnation

De ce que le Fils de Dieu « soit descendu des cieux pour nous
et pour notre salut », comme le chante notre Credo, il ne suit pas
que l'Incarnation n'ait point d'autres buts ni d'autres effets,
soit par rapport à Dieu, soit par rapport à l'ensemble du monde.

Ce qui importe d'abord en l'Incarnation, c'est l'Incarnation
elle-même; c'est le fait que, dans un Etre unique, devenant dès
lors centre de tout, le Créateur et la créature, l'Infini et le fini
se rejoignent et s'unissent jusqu'à l'union hypostatique, jusqu'à
ne plus faire qu'une seule personne. L'Incarnation est en soi et
par soi, indépendamment de nous, la splendeur du temps et de
l'éternité. Que le Verbe se soit incarné, que le Fils de Dieu se.
soit fait homme, que Jésus-Christ existe, c'est assez déjà : Dieu
est adoré, glorifié à sa mesure et l'univers trouve son achèvement.
Dieu-Trinité se connaît et s'aime; il trouve en soi le bonheur

infini. Mais il ne peut s'adorer lui-même; il ne peut s'incliner
lui-même devant sa propre Perfection et Beauté. L'adoration,
c'est de l'amour en extase, de l'amour qui s'élance, pour ainsi
dire, hors de soi et qui tend de toutes ses forces vers plus grand
et meilleur que soi. Elle suppose une admiration, une sorte
d'étonnement ravi, une disposition à s'effacer et à se fondre
dans l'Etre contemplé, autant de sentiments où l'humilité a sa

part et qui, dès lors, supposent des conditions réellement diffé¬
rentes. Entre les Trois Personnes, absolument égales, nous savons
que s'échange la Béatitude d'un Amour infini; mais il n'y a pas
d'adoration possible. L'adoration ne peut venir à Dieu que de
son œuvre extérieure, elle ne peut monter vers Lui qu'en partant
de ses créatures.
Mais si généreuses, si touchantes, si timides qu'elles se montrent

devant l'Etre suprême, jamais leur adoration ne parviendra à
se rendre digne de Lui. L'Incarnation seule est capable de résoudre
la difficulté, de jeter un pont, si l'on ose dire, sur l'abîme infran¬
chissable. Et ce sera le premier de ses splendides effets. Si l'hom¬
mage ou l'expiation partant de la terre ne peuvent s'élever
jusqu'au ciel, un médiateur va s'offrir pour les porter devant le
trône de Dieu. Entendons les paroles que d'avance lePsalmiste
a mises dans la bouche du Messie entrant dans ce monde, paroles
que l'Ancien et le Nouveau Testaments s'accordent à lui attri¬
buer : « Tu n'as agréé, Seigneur, ni les offrandes ni les holo¬

caustes; alors j'ai dit : Me voici, je viens, ô Dieu, pour faire ta
volonté (1). » Et c'est, ajoute saint Paul, « par cette volonté,
par l'offrande, une fois pour toutes présentée, du Corps même
de Jésus-Christ que nous sommes sanctifiés », c'est-à-dire
« consommés avec Lui dans un état de perfection qui nous permet
d'adorer dignement, grâce à Lui, la majesté de son Père» (2).
De cette adoration de Dieu par l'Humanité sainte du Verbe

incarné, tous les Evangiles sont illuminés pour qui sait les lire.
Sur trente-trois années de vie, 11 en passa trente dans le travail,
l'humilité, le recueillement adorateur, et la seule parole qu'il
nous en fasse transmettre déclare qu'il lui faut être tout entier
« aux choses de son Père». Avant de commencer son apostolat
Il se retire au désert pendant quarante jours et, s'il y prend
trois fois la parole contre le tentateur, c'est pour lui dire en
dernier lieu, avec une autorité décisive : « Retire-toi Satan, car
il est écrit : Tu adoreras le Seigneur ton Dieu et ne serviras
que lui seul. » En pleine activité de sa vie publique, combien
de fois ne cherche-t-Il pas à s'écarter de la foule et de ses Apôtres
même pour adorer en silence! S'il ne réussit pas le jour à s'isoler,
Il le fera des nuits entières sur la montagne ou au bord du lac,
pernoctans in oratione;etles disciples, en s'éveillant, s'étonneront
de ne plus le voir parmi eux. La confidence qui lui échappe
lorsqu'il annonce leur abandon éclaire toute son âme : « Je ne
suis pas seul, mon Père est avec moi », comme II est lui, avec
son Père en colloque incessant. « L'heure est venue, explique-t-Il
à la Samaritaine qui veut discuter du meilleur lieu d'adoration,
l'heure est venue d'adorer le Père en esprit et en vérité. »
C'est là ce que Dieu attend; et c'est là ce que Jésus prescrit à
ses disciples : l'adoration vraie, qui vient du cœur et non des
lèvres, qui consiste non en vaines et nombreuses paroles, mais en
désirs et résolutions efficaces de plaire à Dieu, de procurer sa
gloire, d'accomplir sa volonté. Il demande « que leur lumière
brille et que le prochain, témoin de leurs bonnes œuvres, en rende
gloire au Père céleste » (3). Ce qu'il reproche aux Pharisiens, c'est
« de préférer leur gloire à celle de Dieu». (4). Pour Lui, Fils de
Dieu et Fils de l'Homme, Il ne connaît pas d'autre but à sa venue
en ce monde que de glorifier son Père; et c'est là que tendent ses
pensées, ses actes, ses paroles, son existence partout et toujours :
ut glorificetur Pater in Filio (5).

*
* *

Plus II approche de son sacrifice, plus II nous laisse voir au
fond de son cœur le désir enflammé qui domine tout le reste :
servir à la gloire du Père. Quand, le soir des Rameaux, des Grecs
demandent a le voir, prémices des nations qui vont se convertir,
Il n'est plus maître de son émotion : « Mon âme se trouble. Que
dirais-je? Père sauve-moi de cette heure. Mais non, c'est pour
cette heure-là que je suis venu. Père, glorifie ton nom (6)! »
Sur la même préoccupation de faire connaître son Père et de le
glorifier s'achève la prière incomparable qui, le Jeudi-Saint,
précède immédiatement la terrible agonie : « Père juste, le monde
ne t'a pas connu, mais moi, je t'ai connu, et ceux-ci, que tu m'as
donnés, ont connu que tu m'as envoyé. Je leur ai fait connaître
ton nom, et je le leur ferai connaître encore mieux, afin que
l'amour dont tu m'as aimé soit en eux, et moi en eux. »

Sans le Christ, en effet, « le monde ne connaît pas Dieu »,
il ne le connaît pas vraiment, ne sachant rien de la Trinité.
Le connût-il mieux, qu'il ne pourrait pas lui rendre des hommages,
(1) Psalm. XXXVIII, 7 à 9.
(2) Hebr., X, 4 à 10.
(3) Matt., V, 16.
(4) Jo., XII, 43.
(5) Jo , XIV, 13.
(6) Jo., XII, 27-28.
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des adorations dignes de sa perfection et de sa majesté infinies.
Mais, par le Christ Fils de Dieu venu parmi nous, le Père est
connu ; à travers Lui l'amour du Père se manifeste à nous, se
donne à nous, s'établit en nous. Par un double mouvement dont
pouvait seule nous rendre capables cette communion au Christ,
nous sommes sûrs d'être aimés du Père et nous osons l'aimer.
Ego in ipsis, dernière, toute dernière parole de Jésus, avant
qu'il entre à Gethsémani pour y agoniser, conclusion de tout son
enseignement, suprême résumé de sa mission et de son œuvre,
clé du mystère de l'Incarnation. «Moi en eux, ô mon Père, pour
te donner à eux et te les donner; moi en ta création pour te porter
à elle et la ramener à toi. »

C'est en Jésus, Verbe Incarné, que s'accomplit, en effet,
l'étonnante rencontre, et que le monde, sorti des mains de Dieu,
remonte jusqu'à Dieu. En s'unissant la nature humaine, le Fils
de Dieu s'est uni toute la création. Lui, « par qui tout a été fait,
et sans qui rien n'a été fait», Lui, Sagesse éternelle, présent bien
avant que la terre existât, quand « se préparaient les cieux et
que s'équilibrait la source des eaux», Il avait comme « en se
jouant » et avec « des délices sans cesse renouvelées », disposé
toutes choses pour le sublime achèvement de son œuvre (1).

Où tend la Création, et, dans quelle suite admirable elle se
continue, mieux que jamais aujourd'hui nous l'entrevoyons,
grâce aux progrès de la science humaine partie, sans esprit de
retour, à la découverte grandissante de l'espace et du temps.
Devant nos regards éblouis, les origines du monde aussi bien
que ses limites vont sans cesse reculant, mais à quelque distance
qu'elles s'éloignent, soit dans la multitude des âges révolus, soit
dans l'insondable profondeur des cieux, partout nous le voyons
soumis à un développement de plus en plus riche, de plus en
plus harmonieux. Et, si c'est un honneur pour l'homme, après
de longues recherches, que d'en découvrir les lois une par une,
combien plus rendent-elles gloire à Celui qui, d'un seul décret
les a établies! A l'hypothèse explicative qui a suscité le plus
d'enthousiasme, on a donné, on donne encore le nom d'évolution.
Pourquoi nous effraierait-elle, nous, croyants, si elle se borne
(bien . comprise et ne. divaguant pas jusqu'à faire procéder le
plus du moins et l'être du néant), si elle se borne à mettre en
évidence l'ordre suivant lequel Dieu commande à ses créatures
de se suivre et, oserai-je dire, de s'aider l'une l'autre pour épanouir
plus régulièrement les virtualités, les puissances, les germes d'ave¬
nir qu'il a lui-même, en les créant, déposés en elles? La matière
brute elle-même, si on l'analyse, révèle une progression constante,
des électrons aux atomes, aux molécules, aux cristaux, — tous
résultant de l'assemblage d'éléments primordiaux. Au-dessus
apparaît, mystérieuse, la vie, elle aussi échelonnée depuis les
plantes qui remontent à des millions et millions d'années jusqu'à
celles qu'aujourd'hui nous diversifions à notre gré, depuis les
bêtes géantes des temps préhistoriques jusqu'aux cellules et aux
microbes qui maintenant obéissent dans nos laboratoires, depuis
tant et tant d'espèces disparues ou prospères jusqu'à l'homme
enfin, jusqq'à l'homme en qui se retrouvent toutes les formes qui
l'ont précédé et qui y ajoute toutes ces nouveautés transcen¬
dantes : la conscience, la raison, le libre arbitre.

Or, ce n'est là qu'une vue bornée de la terre, du petit coin
d'espace et de durée que nous habitons maintenant. Que dire
de la distance entre nébuleuses, laquelle se mesure par centaines
de millions d'années-lumière?

. Mais ne nous laissons pas prendre au vertige des immensités.
Placés comme au point de rencontre de rinfiniment grand et dé
Tinfiniment petit, nous avons sur tout l'univers, ainsi que l'a vu
Pascal, la supériorité de le connaître, alors que lui, sans la con¬
science de soi qu'il acquiert en nous pu en d'autres esprits

comme nous, resterait masse informe et n'atteindrait pas à
l'existence vraie. Dans la savané des mondes, la plante qui
compte, ce n'est pas le plus géant des arbres, c'est le roseau
pensant. Après s'être déroulé comme un discours ininterrompu,
le monde semble arriver, dans la nature humaine, au terme actuel
de ses efforts, et exprimer en elle un résumé du plan divin. En
même temps que notre corps possède, avec les forces chimiques
et physiques des êtres non vivants, les énergies plus spontanées
qui sont le propre de l'animal et des végétaux, notre âme, elle,
s'apparente au monde supérieur des idées; en nous se rencon¬
trent les deux sortes d'êtres, matière et esprit, qu'à en juger,
du moins, par l'apparence, on pourrait croire irréductibles.
« Omniavestrasunt, écrivait saint Paul aux fidèles de Corinthe :
toutes choses sont en vous, se rencontrent en vous, et il n'est
rien dans le monde, à quoi vous ne participiez. »
LeCréateur va-t-iï arrêter là son œuvre? Est-ce assez pour Lui

de l'avoir conduite ainsi jusqu'au point où, par la conscience,
elle devient capable de se connaître et, par la raison, capable
de Le connaître Lui-même en quelque mesure, de L'entrevoir
au-dessus d'elle, à des hauteurs inaccessibles? S'il l'avait décidé
ainsi, nous n'aurions rien à réclamer, et déjà il faudrait Le remer¬
cier de nous avoir rappelés à l'être, à la vie consciente, à une
certaine intelligence de lui-même. Un malaise pourtant se creu¬
serait en nous, de ce que demeureraient sans réponse nos plus
importantes questions, insatisfaites nos aspirations les plus hau¬
tes, irréalisables nos plus beaux désirs. A quoi bon tant de chemin
parcouru, s'il ne peut aboutir à un but qui en vaille la peine?
A quoi bon tout ce progrès du savoir qui nous livre chaque jour
plus de secrets, si l'explication suprême nous est refusée? A quoi
bon ces efforts qui, de plus en plus, nous rendent maîtres des
choses visibles, si l'invisible se dérobe à nous? A quoi bon dominer
le présent, si l'avenir est barré devant nous? Vous savez bien,
ô Dieu qui avez mis le monde en marche vers Vous et qui sans
cesse l'attirez sans lui permettre de repos ailleurs qu'en Vous-
même, Vous savez bien qu'il ne peut pas seul aller jusqu'à Vous.!
Ne viendrez-Vous pas au-devant de lui? Ne leprendrez-Vous pas,
comme votre enfant, par la main ou plutôt dans vos bras, pour
lui faire achever l'ascension sublime?
La réponse de Dieu, c'est l'Incarnation. Cette nature humaine,

où II a comme rassemblé toute son œuvre extérieure, Il va se

l'unir à Lui-même et par elle tout le reste; Il va prendre un corps
d'homme et donc un résumé de tous les règnes où entre la matière;
II va prendre une âme d'homme et donc un esprit, avec sensi¬
bilité, intelligence, libre arbitre; puis cette nature humaine
individuelle qui représenta l'univers, Il va l'adjoindre à sa nature
à Lui, à sa nature divine, et lui assigner comme personne celle
de son propre Fils, en sorte que l'Etre unique, l'Etre sacré, issu
de ce mystère, se trouvera, par là-même et de droit, admis au
sein de la Trinité. Impossible de rêver union plus parfaite.
Ni Dieu ne peut condescendre davantage, puisqu'en Jésus II se
fait homme, c'est-à-dire créature; ni à son tour la créature ne

peut s'élever plus haut, puisqu'en Jésus elle atteint Dieu. Ce
n'est plus ici une rencontre, une alliance, un accord moral
d'esprit ou de cœur; c'est l'union réelle et effective, poussée
jusqu'à l'unité, l'union hypostatique, l'union de la nature infinie
et de la finie en une seule et unique Personne qu'on peut avec
même justesse appeler l'IIomrne-Dieu ou le Dieu-Homme. Les
paroles de l'Apôtre cessent de nous surprendre, affirmant du
Christ qu'il est « tout en toutes choses», qu'en Lui réside « tout
ce qui existe au ciel et sur- la terré, le visible et l'invisible »,.
qu'enfin « Il est avant tous » et que « tout se tieiit en Lui (1)».
Il est le centre universel où tout aboutit et où tout devient
cohérent. La Création, avec Lui, prend un sens et l'on en saisit

(1) l'rov., VIII, 23-31. (I) Coloss., I, 16-10.
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le commencement comme la fin, car c'est de Lui qu'elle descend
et vers Lui qu'elle remonte. Du mystérieux livre de l'Etre que
nous ne pouvions lire, les sceaux se trouvent rompus : il nous
est grand ouvert, nous savons quel en est l'alpha et Yomega.
Nous possédons la clé de notre destinée; nous savons que, pour
la remplir, il nous suffit d'aller de l'avant avec confiance, de
croire, d'aimer, de progresser en tout, à travers tout, sous la
conduite infaillible d'un tel Chef : vertitatem facienles in carilale,
crescamus in illo per omnia-qui est capui Christus(\). Il est, comme
Il l'affirme, « la voie, la vérité, la vie »; Il est « la lumière du
monde ». A le suivre hardiment, sans regarder en arrière, on ne

risque pas de marcher dans les ténèbres. Au terme de la route
qui monte, au suprême sommet de toutes choses, il y a le Christ,
le Verbe Incarné, l'Homme-Dieu.

Chanoine Félix Klein.
Professeur à l'Université catholique de Paris.

/V

L'Art en Belgique"
La preuve par « l'art » est la meilleure preuve de l'existence,

à travers les siècles, d'une Belgique indépendante. Bien avant
1830, il y eut en Flandre et en Wallonie des architectes, des
sculpteurs, des peintres, des décorateurs dont l'œuvre se peut
situer dans le cadre de ce qu'on appelle une « école » et dans
l'unité organique, vivante, d'une tradition.
Nous avons souhaité, dans le présent ouvrage, faire la somme

de cette tradition, offrir au lecteur le panorama — ni trop som¬
maire, ni trop détaillé — de l'Art en Belgique.
Nous aurions pu remonter à la préhistoire, ou du moins à

L'époque gallo-romaine, où nos lointains ancêtres se sont signalés
déjà par leur habileté technique, leur esprit inventif, leur goût.
Nous avons préféré partir du moyen âge : du XIe siècle à nos
jours les arts plastiques se sont développés dans nos provinces
avec une admirable continuité, chacun obéissant à une sorte de
logique interne que nous avons essayé de mettre en valeur.
Voici donc définie, et, nous l'espérons, justifiée — notre

coupe à travers le temps. Quant à notre cadre géographique, il
suit à peu près le tracé de nos frontières actuelles. Il tient compte,
quand il le faut, des subdivisions qui ont eu leur importance.
Il écarte, d'ailleurs, tout compartimentage artificiel. Il ne nous
a pas semblé, notamment, que la frontière linguistique — déter¬
minant une nette séparation entre nos deux littératures — ait
jamais répondu à une division réelle, profonde, sur le plan de
l'art.
Une difficulté toutefois se présente ici. Elle est dans les mots

plus que dans les choses, dans les mots dont il faut user et qui
s'accordent mal avec les phénomènes qu'il importe de qualifier,
de ranger sous une étiquette. Persuadé que la Belgique, depuis
près de mille ans, est une des patries de l'art, au même titre que
l'Italie ou la France, et possède un art véritablement national,
nous n'osons et nous ne pouvons parler d'« art belge » avant que
la Belgique existe sous ce nom.

L'habitude, à la Renaissance, a été prise, d'employer la dési¬
gnation : art flamand. Tous nos compatriotes, à Rome, sont des
Fiamminghi; parfois, s'il s'agit d'un Wallon, pour préciser, on

(1) Ephes., iv, 15.
(2) Un ouvrage magnifique; l'Art en Belgique, paraîtra très prochainementà la Renaissance du Livre, à Bruxelles. Nous devons à la grande obligeancedes éditeurs la publication en primeur, ici, de l'introduction par M. PaulFierens, des pages sur Jean Van Eyck par M. Jacques Lavalleye, et de celles

sur de Braekeleer par M. Paul Fierens.

le traite de Fiammingho wallone\ Aujourd'hui encore, à l'étran¬
ger, on ne connaît guère que l'art flamand... Il y a là une
injustice contre laquelle les Wallons protestent, à bon droit.
Mais comment réagir contre une coutume qui a presque force

de chose jugée, ou tout au moins de chose acquise? En opposant
un art wallon à l'art flamand? Non, car l'histoire de notre art
ne constitue pas un diptyque. Qu'un art mosan, qui a produit
des chefs-d'œuvre d'orfèvrerie, de dinanderie et d'enluminure,
ait brillé d'un très vif éclat avant que Jean Van Eyck, né au bord
de la Meuse, ait fondé, au bord de l'Escaut, il y a cinq siècles,
la peinture dite flamande, nul ne songe à le contester. Mais une
fois créée cette peinture « des anciens Pays-Bas » — telle est
l'expression proposée par les érudits et qui correspond aux
réalités historiques et esthétiques — qui songerait à rompre
l'unité de la plus cohérente des écoles?
Roger de Tournai, sous le nom de Roger Van der Weyden,

devient le peintre de Bruxelles. Et l'un des meilleurs avocats
de la cause wallonne, Jules Destrée, n'a pas cherché à le détacher
de l'école flamande. S'il nous arrive encore d'abuser du qualificatif
« flamand », qu'on veuille reconnaître en cette manière de s'expri¬
mer la figure que les grammairiens nomment synecdoque : la
partie désigne le tout. La Flandre de l'art, et spécialement de la
peinture, c'est l'ensemble des régions formant aujourd'hui la
Belgique — avec, pour le XVe siècle et une partie du XVIe,
adjonction de la Frandre française et d'une portion de la Hol¬
lande d'aujourd'hui.
Rien de plus vain, en pareille matière, que de s'insurger contre

un usage universellement adopté. Rien de plus vain aussi qu'un
nationalisme rétrospectif appliqué à des périodes où les nations
comptaient à peine, où les rivalités, les jalousies locales et raciques
s'atténuaient dans le rayonnement universel de l'idée chrétienne
ou de l'humanisme. Vers 1430, cependant, sur la carte de l'Occi¬
dent, les frontières de 1' « école flamande » esquissaient déjà la
contour, la figure d'une Belgique indépendante... à naître comme
telle quatre cents ans plus tard.

Nous disons donc l'Art en Belgique, faute d'un terme qui,
couvrant exactement cet art, rendrait mieux compte de sa
liaison, de sa consubstantialité avec le pays.

❖
❖ ❖

Si toutefois cette connexion de notre art avec notre sol, notre
climat, notre milieu, les qualités des deux races qui vivent sous
notre ciel nous apparaît chose évidente, indépendamment de
toute théorie, de tout déterminisme tainien, de tout système,
ce n'est pas à dire que l'on doive considérer l'évolution des
formes, des techniques et des sentiments esthétiques comme se
produisant chez nous « en vase clos ».
Certains critiques, par une sorte de patriotisme mal compris,

ont mis, en parlant de notre art, le principal accent sur ses carac¬
tères locaux. Ils ont eu tendance à considérer comme traîtres à
leur pays, à leur « école » les maîtres de chez nous qui ont regardé
au delà de nos frontières et qui se sont efforcés d'acclimater dans
leurs ateliers, dans leurs œuvres les formes de l'art étranger.
Or, c'est se condamner à ne rien comprendre à nos arts que de ne
point les replacer dans le cadre élargé de l'Occident et de l'Europe.
Tous les courants qui se sont manifestés en Italie, par exemple,

et en France— pour ne rien dire de l'Allemagne; de la Hollande,
de l'Angleterre et même de l'Espagne — ont eu leurs répercus¬
sions en Flandre, en Wallonie. N'avons-nous pas eu, en sculpture
comme en peinture, nos romanisants, nos caravagesques, nos
baroques, nos poussinistes, nos davidiens, etc.? En architecture,
avons-nous inventé un style qui ne fût point connu de nos voisins?
Constater cela, ce n'est aucunement déprécier l'effort, l'origina¬
lité de nos maîtres. C'est, au contraire — étant donné que leurs
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réactions ont toujours été personnelles —affirmer qu'ils se sont
élevés au-dessus de tout régionalisme, qu'ils ont accédé au plan
de l'universel, que, si nôtres soient-ils, ils ne sont pas exclusive¬
ment nôtres, -— que la valeur de notre art est humaine autant
qu'elle est nationale.
N'est-ce pas le rôle historique de la Belgique que d'être un

carrefour — et souvent, hélas! un champ de bataille? Malgré
les pillages, les destructions qui ont accompagné les guerres de
religion et les autres,' malgré les excès des iconoclastes, des armées
révolutionnaires françaises, des armées allemandes en 1914, nous
conservons un trésor à rendre jaloux des pays plus grands et
moins éprouvés que le nôtre.
Et si la Belgique est un carrefour d'influences, où s'accusent

des antagonismes, où du choc des idées jaillissent des éclairs,
où les conflits d'ordre esthétique se résolvent en harmonies, en

symphonies, n'a-t-on pas dit de Rubens qu'il avait été le grand
carrefour de la peinture? Rubens, maître « belge » — et européen
peintre « catholique » au vrai sens du mot...

« Rubens est un Italien », dit Berenson. C'est ridicule! Mais
on n'explique pas complètement Rubens en répétant sur tous
les tons : C'est un Flamand. « En toute circonstance, a écrit
Fromentin, c'est un homme qui honore l'homme. » Voilà, nous
semble-t-il, la meilleure façon aussi d'honorer son pays, son
temps, son « école ».
Notre art a donc assimilé les apports des arts étrangers. Il a

aussi rayonné sur le monde. Grand fut au XVe siècle, en Italie,
lé prestige de la « manière flamande », et au XVIIIe siècle, en
France, en Angleterre, celui de Rubens, de Van Dyck. Des
Flamands,des Wallons se sont expatriés : Juste de Gand, François
Duquesnoy, Jean Varin, Gilles Demarteau et combien d'autres!
Pas un grand musée et pas un petit où l'art de chez nous ne soit
à l'honneur. Un Belge a le droit d'être fier de ce que le soleil ne
se couche jamais sur la beauté créée par ses ancêtres, voire par
ses contemporains.

Car nous n'exaltons pas nos arts d'hier pour écraser, sous
d'injustes comparaisons, ceux d'aujourd'hui. Nous faisons con¬
fiance à nos « modernes »; à nos « jeunes », qui, sur divers terrains
— et récemment à l'Exposition de Paris, sur ceux des Arts et des
Techniques —■■ ont remporté des victoires incontestables, attes¬
tant que la tradition, d'ailleurs, reste à la base des innovations
les plus hardies.

❖
* *

Le nationalisme étroit, un peu agressif, que nous dénoncions
à l'instant est à l'origine du discrédit immérité qui pèse sur
certaines époques de transition — d'aucuns disent de décadence
■— où notre art se métamorphose sous des impulsions venues de
l'extérieur. Pour ne parler que de nos peintres — et la peinture
est par excellence « notre art » — quel mal n'a-t-on pas dit de
nos italianisants du XVIe siècle? A-t-on oublié que Breughel, en
somme, fut l'un d'entre eux, et Rubens lui-même dans sa jeu¬
nesse? N'a-t-on pas aussi négligé exagérément nos « petits maî¬
tres » du XVIIIe siècle, accusés d'être trop Français ou trop
Hollandais?
Des conceptions plus équitables à cet égard se sont fait jour

ces dernières années. On nous permettra de rappeler avec quelle
chaleur un Fierens-Gevaert plaida la cause des « métis italo-
flamands » dépréciés par Fromentin, des sculpteurs baroques, des
paysagistes et peintres de genre de second ordre, qu'il faut
replacer à leur rang. Nous avons voulu, dans l'économie du pré¬
sent ouvrage, qu'entre les trois grandes époques de notre art
— le XVe, le XVIIe, le XIXe siècle — les autres ne fussent
point comme écrasées, escamotées. Nous avons tenté d'opérer
un redressement des opinions préconçues, toutes faites. Nous
avons procédé à une redistribution de la riche matière qui s'of¬

frait à nous, selon un plan qui,' de lui-même, s'imposait, clair et
systématique.
Moyen âge, Renaissance, Temps modernes : ce sont trois états

de notre art. A chacun nous avons consacré un livre et, sans
entrer ici dans le détail de la répartition des chapitres dans ces
trois livres, nous pouvons dire que chacun constitue la vaste
synthèse d'un « moment », d'un style, d'une « vision », dont
nous avons montré les antécédents et les origines et marqué
l'apogée, le point culminant, le point d'équilibre et de perfection.
Dans l'ensemble, nous espérons avoir introduit un ordre accep¬
table. Et nous avons fait, à l'égard des hommes, des œuvres,
comme à l'égard des « périodes », un effort d'impartialité.

On voudra peut-être nous tenir compte de cet effort et ne pas
nous tenir rigueur dés quelques fautes que nous avons pu com¬
mettre, des lacunes que fatalement on découvrira dans notre
travail. Nous ne pouvions prétendre épuiser notre beau sujet
ni satisfaire tous les spécialistes, les coupeurs de cheveux en
quatre. L'histoire de l'art, pour beaucoup, est un jeu stérile :
petit jeu des attributions, grand jeu des controverses sur le Beau.
Nous avons essayé de nous tenir à égale distance de l'érudition
pédante et de la rêverie philosophique. Nous avons accordé plus
d'importance aux hommes qu'aux systèmes, aux œuvres qu'aux
documents — et aux illustrations qu'au texte.
Nous nous adressons à tout « honnête homme », à tout Belge,

spécialement, qui souhaite embrasser d'un large coup d'œil la
« multiple splendeur » d'un pays glorieux entre tous et des plus
grands sur le terrain de l'art. Nous nous adressons à tous ceux

pour qui, avant d'être un objet d'étude, un chef-d'œuvre est
un instrument de délectation, une promesse de bonheur.

Paul Fierens.
Professeur à l'Université dé Liège.

v

Jean Van Eyck
Les origines : Hubert et Jean Van Eyck

Jusqu'en ces dernières années on convenait communément
qu'à l'origine de l'expansion extraordinaire de la peinture fla¬
mande du XVe siècle il y avait l'action de deux frères de génie,
Hubert et Jean Van Eyck.
Cette théorie est actuellement battue en brèche et voici quel¬

ques arguments développés par les tenants de la thèse nouvelle,
défendue avec fougue par un collectionneur brugeois, M. Renders.
L'étude critique des documents écrits et l'analyse des œuvres

peintes ne permettent pas de reconnaître le rôle de Hubert, frère
présumé de Jean; seul ce dernier est l'initiateur de la peinture
flamande.
Sur quels arguments repose la croyance en l'existence et l'acti¬

vité de Hubert?
Mais sur sa pierre tombale! Malheureusement la dalle funéraire

que conserve le Musée lapidaire de Gand et qui aurait scellé la
sépulture du peintre à la cathédrale Saint-Bavon ne constitue
qu'une source mutilée et d'authenticité équivoque. Il s'agit
en effet d'une pierre de remploi et le texte de l'épitaphe qui y
aurait été gravé, aux dires des auteurs qui en ont conservé le
souvenir, est composé dans la langue caractéristique du XVIe siè¬
cle. M. Lyna a prouvé, au cours d'un examen philologique, que
le texte de l'épitaplie fut rédigé entre 1565 et 1568; car en 1565
Lucas de Heere ignore la date de mort de Hubert lorsqu'il publie
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I)en hoj en boomgaerd, tandis que Marcus Van Vaernewyck
signale en 1508, dans le Spieghel der Nederlandsche Oudtheijt, que
Hubert est décédé le 18 septembre 1426.
C'est sur la foi d'un quatrain inscrit sur le rebord inférieur de

l'intérieur des volets du retable de YAdoration de l'Agneau
mystique que réside le principal argument pour Hubert.

Ce texte, à l'heure actuelle, est mutilé au début du troisième
vers; en voici l'édition :

Pictor Hubertus e Eyek. Major quo nenio repertus
Incepit. Pondusque Johannes arte secundus

Judoei Vyd preee fretus
VersU seXta Mal Vos CoLLoCat aCta tUerl.

Ces vers furent l'objet d'interprétations diverses; plusieurs
solutions furent proposées pour compléter le début du troisième
vers; d'aucuns suggérèrent : /rater perfecit, ce qui implique la
parenté des deux peintres et la part prépondérante de Hubert
dans le travail de création. Jean fut appelé par Josse Vyd, riche
échevin de Gand, pour achever l'œuvre que le peuple peut voir
à partir du 6 mai 1432, le dernier vers constituant un chrono¬
gramme.

Si le quatrain semble explicite, le tableau l'est aussi pour ceux
qui savent l'analyser. On devrait y reconnaître le faire de deux
artistes, la « main » de deux peintres ayant, non pas exactement
collaboré, mais s'étant suivis, le second terminant le travail du
premier. Les historiens de l'art s'efforcèrent de retrouver la
part de chacun des artistes. La plus grande confusion en résulta :
les panneaux qui pour les uns sont l'œuvre de Hubert, sont de
Jean pour d'autres. D'autre part, les comparaisons avec la pro¬
duction certaine de Jean sont aisées, tandis que le catalogue
de Hubert est inexistant. Un travail d'historien s'impose donc;
il faut soumettre le quatrain aux règles de la critique historique
pour en établir l'authenticité.
Paléographiquement, la graphie des quatre vers est peu nette,

elle est négligée et manque de style, alors que les nombreux
textes inscrits sur le polyptyque se caractérisent par leur relief,
le souci de la symétrie, leur tracé vigoureux.
Au point de vue linguistique, le latin employé peut être du

début du XVe siècle, mais faut-il exclure le jeu d'un clerc du
XVIe siècle, par exemple, composant ce quatrain dans une langue
archaïque? Car l'esprit de ces vers ne semble pas dater des
années 1430. Les expressions major quo nemo reperlus,
arte secundus rappellent la manière de la Renaissance et non
le début du XVe siècle, époque à laquelle les enlumineurs, les
mécènes sont représentés en petit format, agenouillés devant la
Madone et les écrivains se recommandent aux suffrages des saints
sous la protection desquels ils se placent humblement. Enfin ne
conviendrait-il pas d'examiner s'il était déjà dans les usages
alors de faire des chronogrammes dans notre pays? En 1882,
un spécialiste en la matière, James Hilton, mçttait en doute
l'authenticité du quatrain à cause de cet argument.
L'histoire de ces vers est obscure, elle aussi. L'examen de

ce problème peut.se mener de front avec la troisième source

susceptible de clarifier le débat : les textes littéraires.
Jusqu'en 1565, seul le nom de Jean Van Eyck est connu

des auteurs flamands et italiens qui louent son art. À cette date
apparaît pour la première fois le nom de Hubert : Lucas de
Heere le dit auteur du tableau de Gand dans son ode intitulée :

Den hof en boomgaerd. Le quatrain ne serait-il pas contemporain
de cette compilation historique et de l'épitaphe? Car avant 1565
personne ne signale ce texte si précieux pour la connaissance de
l'origine du chef-d'œuvre par excellence et pour celle du peintre
réputé l'inventeur de la peinture à l'huile. Depuis la seconde
moitié du XVIe siècle, l'hésitation au sujet de l'attribution appa¬

raît... alors que la lecture du quatraine aurait dû faire écarter
tout doute. Ces vers, en réalité, resteront dans l'oubli jusqu'en
1823, lorsque De Bast en découvrit le texte en parcourant les
écrits du généalogiste Van Huerne qui le signale dans son recueil
d'épitaphes entre 1615 et 1622. Les vers mutilés réapparurent
en 1824, tandis que Waagen, le directeur du Musée de Berlin,
dérochait les cadres des volets du polyptyque conservés alors en
Allemagne. Les sources écrites mentionnent seulement le qua¬
train au début du XVIIe siècle et à partir du XIXe siècle.
Mais ici se pose une question très délicate. Si le quatrain ne

fut pas inscrit sur le cadre du tableau dès 1432, qui aurait eu
intérêt à l'y faire figurer au mépris de toute vérité historique?
Ce qui revient à dire : qui eût profit à faire surgir le nom de
Hubert pour éclipser celui de Jean, connu grâce à des œuvres
signées et datées?
Il convient de rappeler à ce sujet que Jean Van Eyck fut

toujours considéré comme le chef de l'école brugeoise, alors que
son chef-d'œuvre est conservé à Gand. Ne peut-on supposer
que les chroniqueurs du XVIe siècle tentèrent de donner la
paternité de ce qui constituait le trésor par excellence de leur
fière cité à un maître gantois? C'est l'origine de la gloire de
Hubert Van Eyck. Notons que cet argument n'est pas sans
valeur réelle; n'y eut-il pas des critiques qui dotèrent les frères
Van Eyck d'une sœur de génie, elle aussi, Marguerite, qui se
spécialisa dans l'art de la miniature? Pure invention d'esprits
trop féconds.

Si l'existence de Marguerite ne fut qu'éphémère dans l'imagi¬
nation de certains, celle de Hubert repose sur des textes d'archi¬
ves. Documents peu nombreux qui s'échelonnent de 1424 à
1426 et dans lesquels apparaissent les noms d'un « Lubrecht
Van Heycke », puis d'un « meester Ubrecht den Scildere ».

Mais il n'est nullement question de la part prise par Hubert
dans le retable de l'Agneau; le peintre Ubrecht n'est pas néces¬
sairement le même que Lubrecht Van Heycke et, dans tous les
cas, nulle trace de liens de parenté entre Hubert et Jean.
Il nous semble très curieux de constater l'absence du nom

de Hubert Van Eyck dans les registres des administrations
ducales, alors que Hubert, à croire le quatrain, est si célèbre.
Comment la famille princière n'attacha-t-elle pas cette, gloire
à son service, alors qu'elle le fit pour Jean Van Eyck et pour
son authentique frère, Lambert Van Eyck, cité deux fois dans
les comptes de Philippe le Bon avec son titre de frère du « peintre
de Monseigneur »?
Concluons de ce débat qu'on ignore tout de Hubert Van Eyck :

fut-il peintre? Commença-t-il le retable de Gand? Fut-il le
frère de Jean Van Eyck? Aucun argument sérieux ne permet
d'établir ces faits. Au contraire, l'étude des œuvres de Jean Van
Eyck interdit de lui enlever ce que d'aucuns voudraient attribuer
à l'hypothétique Hubert. En fait, Hubert Van Eyck semble
rejoindre dans le monde des ombres les fameux frères Victor et
Henri Dûnwege, que des études récentes ont permis de rayer
de la liste des peintres westphaliens du XVe siècle.

Bi bliographie

Mais il est temps de résumer les renseignements bibliogra¬
phiques que nous possédons sur Jean Van Eyck, avant d'aborder
l'étude de ses œuvres.

Il est né vers 1390 et est originaire du Pays de Meuse, plus
précisément de la région maestrichtoise. Cette date peut se dé¬
duire d'un texte de 1682 dans lequel il est fait mention d'un
tableau figurant un roi mage en possession de Diego Duarte
d'Anvers que Jean Van Eyck a peint en 1414. Ce serait la pre¬
mière œuvre conçue et datée du maître.



26 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

On peut suivre la carrière de l'artiste grâce à divers textes
d'archives, à plusieurs sources littéraires et aussi grâce aux neuf
tableaux signés et datés par lui entre 1432 et 1439, ce qui consti¬
tue des points de repère importants pour classer sa production.
Il fut peintre du comte Jean de Hollande et séjourna à La

Haye pour y décorer le château comtal, travail, disparu aujour¬
d'hui, dont il fut payé entre le 24 octobre 1422 et le 11 septem¬
bre 1424. Le 19 mai 1425 Philippe le Bon le nomme peintre de
sa Cour et valet de chambre et tient à noter dans son acte qu'il
a Jean Van Eyck en haute estime depuis longtemps. A cette
époque le peintre habite Lille; il passe par Tournai le 18 octo¬
bre 1427 et y est l'objet d'attentions du Magistrat qui organise
une réception en son honneur. Le duc a pleine confiance en lui;
il le charge de missions, en particulier celle d'accompagner, au
Portugal, l'ambassade que dirige Jean de Roubaix et dont le
but est de. demander la main d'Isabelle de Portugal pour le
puissant duc d'Occident. Jean Van Eyck s'embarque le 19 octo¬
bre 1428 et, à peine arrivé dans la péninsule ibérique, se met en
devoir d'accomplir la mission spéciale dont l'a chargé Philippe
le Bon, c'est-à-dire de faire le portrait de la jeune princesse.
Le 12 février 1429 il expédia vers la Flandre l'effigie d'Isabelle
de Portugal, dont l'exemplaire original est perdu.
A son retour, Jean Van Eyck s'installa à Bruges, résidence

habituelle du duc; il s'y maria et devint père de plusieurs enfants.
Le duc ne manqua pas de témoigner sa sympathie à l'artiste.
Il fut le parrain de son fils aîné; le 19 février 1433 il se plut
à visiter son atelier; en 1434-1435 il porta son traitement annuel
de 100 livres parisis à 360 livres de 40 gros de Flandre. C'est à
Bruges que Jean Van Eyck mourut en 1411, après avoir rempli
une carrière particulièrement brillante; il fut enterré dans la
cathédrale Saint-Donatien. On a perdu toute trace de ses restes
mortels, la cathédrale de Bruges ayant été détruite totalement
à la Révolution française.
Le caractère génial de l'œuvre eyckienne n'échappa à personne;

tous les peintres de Flandre se mirent à son école; les artistes
de l'étranger étudièrent ses réalisations et s'en inspirèrent même
parfois; les amateurs d'art de Flandre, de France, d'Italie et
d'Espagne se plurent à collectionner ses œuvres; les historio¬
graphes aimèrent à chanter ses louanges. Combien précieux son
les témoignages des chroniqueurs italiens à ce sujet, qu'il s'agisse
de Cyriaque d'Ancône (1449) : Joannem prsedarum Brugiensem,
piciore decus\ de Bartolomeo Facius : Joannes Gallicus (sic)
nostri tseculi pidorum princeps judicatus est, ou de Giovanni
Santi qui proclame en 1485 : Il gran Johannes, il discepol Ruggero.
i

Le grand titre de gloire de Jean Van Eyck est évidemment
son chef-d'œuvre, le polyptyque de l'Adoration de l'Agneau
mystique, que conserve la cathédrale Saint-Bavon de Gand.
Œuvre monumentale et gigantesque, datée de 1432 d'après

le quatrain. Constatation curieuse, jamais tableau aussi célèbre
n'a suscité autant de discussions. L'Amour sacré et l'Amour
profane, du Titien (Rome, Galerie Borghèse), divise les inter¬
prètes du sujet représenté par l'illustre Vénitien; mais c'est là
l'unique source de dissensions. Tandis que pour le retable de
Gand l'accord ne se réalise entre les historiens de l'art qu'à propos
de sa qualité éminente. Nous avons examiné les diverses opinions
au sujet du ou des auteurs du tableau. Deux thèses sont en pré¬
sence en ce qui concerne le mécène qui aurait commandé l'œuvre.
L'échevin gantois Josse Vyd et sa femme Isabelle Van Borluut
apparaissent agenouillés, dans l'attitude de donateurs, sur deux
panneaux au revers des volets: Le magistrat fut un homme

puissant et fort riche; mais peut-on supposer qu'il ait demandé
au plus grand des peintres de son temps, à celui qui était l'artiste
attitré des princes, de réaliser le tableau le plus considérable
qui fut alors? Pourquoi le peintre aurait-il figuré l'effigie des
donateurs à l'extérieur de sa composition et non pas, en format
réduit, dans la scène principale? L'hypothèse que Josse Vyd et
sa femme ne sont pas les initiateurs de l'œuvre est bien plus
vraisemblable. C'est à La Haye que Jean Van Eyck commença
son travail à la demande de son grand protecteur, le comte Jean
de Hollande. Et l'on date ses débuts vers 1420. A la mort du

prince, Jean Van Eyck s'installa en Flandre, emportant avec lui
les panneaux déjà exécutés. C'est alors qu'intervint Josse Vyd
commandant au peintre l'achèvement du polyptyque. Le retable
prit place dans la chapelle que Josse Vyd possédait près du
déambulatoire de la collégiale des Saints-Jean, qui deviendra plus
tard cathédrale Saint-Bavon. La bonne dizaine d'années séparant
la conception de l'achèvement de l'œuvre explique les anomalies
qu'on y constate : échelle différente pour les sujets du registre
supérieur et ceux du registre inférieur, points de vue multiples
dans les perspectives, donateurs représentés sur l'extérieur des
volets, architecture manquant d'unité, pour relier toutes les
parties de l'œuvre.
Le désaccord est complet aussi au sujet de l'interprétation

à donner à la composition. Et ici les discussions entre historiens
de l'art et théologiens prirent parfois une allure agitée. Tous
sont d'accord pour reconnaître l'unité de la conception qui fut
inspirée, sans doute possible, par des théologiens. Mais s'agit-il
de la figuration de la Rédemption avec ses heureuses consé¬
quences pour l'humanité? S'agit-il de la glorification du Christ
triomphant au ciel (registre supérieur), prêtre et médiateur sur
terre (registre inférieur) et vainqueur de l'enfer (sujet représenté
sur une prédelle supposée du retable), glorification préparée
par les épisodes peints sur les revers des volets : le mystère de
l'Incarnation prédit par les prophètes et les sibylles, annoncé par
saint Jean-Baptiste et relaté par saint Jean l'Evangéliste?
S'agit-il de l'illustration d'une vision que sainte Hildegarde
décrivit dans le Scivias, traité mystique de 1141-1151 dont le
thème est le dogme de la Communion des saints? S'agit-il des
noces mystiques de l'Agneau, de l'union par l'amour avec le
Christ rédempteur des âmes?
Tous ces exégètes insistent sur un aspect différent d'un problème

unique au fond : le dogme de la Rédemption qui est la base même
de la religion catholique. Convient-il de pousser plus loin et de
s'efforcer de serrer de plus près le sens qu'a voulu donner l'artiste
à sa composition? Aucunement, l'interprétation donnée est
suffisante pour comprendre le sujet et permet d'apprécier les
qualités esthétiques de l'œuvre. Il est cependant intéressant de
constater que pour faciliter l'intelligence du sujet, l'artiste s'est
visiblement inspiré d'un texte liturgique, celui de l'office de
la fête de Toussaint. On retrouve tous les éléments constitutifs
du retable en lisant cet office inspiré de l'Apocalypse et du sermon
sur la montagne dans lequel le Christ a célébré les Béatitudes.
Les leçons du premier nocturne, les huit répons des Matines,
les antiennes des vêpres et des laudes, l'épître et l'évangile
de la messe décrivent les personnages et les groupes qui appa¬
raissent dans le polyptyque.
L'Adoration de l'Agneau mystique est le plus beau chant de

mystique médiévale qu'un artiste ait réalisé; il se classe tout
près de la sublime Divine Comédie du Dante qui exprime, comme
le retable de Gand, l'âme même du peuple chrétien. Raphaël
composera un grand thème religieux en 1508-1510 lorsqu'il
décorera la Chambre de la Signature au Vatican de la célèbre
Dispute du Saint-Sacrement dans laquelle il illustre le sujet
théologique de l'union de l'Eglise militante et de l'Eglise triom-

Le polyptyque de Gand
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pliante par le Christ eucharistique. Idée assez semblable à celle
que développa Jean Van Eyck un siècle plus tôt en Flandre;
mais la réalisation de Raphaël est tout empreinte de l'esprit nova¬
teur de la Renaissance. Le retable de Gand résume une époque;
la fresque de Raphaël est annonciatrice de temps nouveaux.
Pour faciliter l'intelligence de son œuvre, Jean Van Eyck a

multiplié les textes dans sa composition; ils sont d'excellents
guides, quoique la liturgie de la Toussaint éclaire d'un jour lumi¬
neux la compréhension du thème. Le registre supérieur comporte
cinq panneaux décorés chacun de figures de grand format.
La Divinité (nous ne déciderons pas s'il s'agit du Père ou du Fils,
quoique la première hypothèse soit bien vraisemblable) occupe
le panneau du centre; elle est coiffée d'une tiare étincelante de

pierreries, elle tient un sceptre de cristal à la main, son manteau
rouge est bordé de passementeries et de pierres précieuses, une
couronne finement ciselée est déposée devant le trône. A gauche,
la Vierge est assise, elle lit; son visage est un chef-d'œuvre de
délicatesse et de douceur virginales, la tête est ceinte d'une
couronne d'or agrémentée de lys immaculés, une belle chevelure
ondulée retombe mollement sur les épaules. Saint Jean-Baptiste
est drapé d'un ample manteau de lourd drap vert; il médite le
texte inscrit dans le volume qu'il tient ouvert sur les genoux;
de la droite, ilmontre Dieu, geste qui exprime souvent la parole
qui le caractérise : Ecce Agnus Dei; sa figure aux traits profonds
et graves est encadrée d'une puissante chevelure et d'une barbe.
Les panneaux suivants représentent des groupes d'anges chan¬
teurs et d'anges musiciens célébrant la gloire du Très-Haut.
Tous ont revêtu de lourdes et chatoyantes chapes, leurs figures
ovales sont auréolées de chevelures blondes retenues par des
diadèmes multicolores. Les instruments de musique, le pupitre
à la jouée sculptée sont minutieusement reproduits, l'artiste
aime à figurer les moindres détails avec précision et se plaît à
donner l'impression de la belle matière, du riche mobilier.
L'expression de ces anges, en particulier des chanteurs, est divi¬
nement suave; d'après l'ouverture de la bouche, toujours petite
et distinguée, on pourrait discerner les voix composant le chœur.
Ces anges sont la réplique flamande des choristes de la Cantoria
de Luca délia Robbia de Florence. Enfin, aux extrémités du
registre apparaissent Adam et Eve, figures dénudées aux splen-
dides carnations toutes frémissantes de fraîcheur, de douceur.
L'attitude de nos premiers parents est empi einte de dignité grave
et de chasteté. La figure d'Adam a quelque chose de monumental.
Eve tient en main non pas une pomme, mais bien un cédrat,
sorte de citron à zeste épais et à surface tuberculeuse; ce fruit
était réputé avoir des propriétés magiques au moyen âge. Masaccio
lui aussi figura Adam et Eve dans une fresque bien connue de
Santa Maria del Carminé à Florence. L'expression en est toute
différente. Adam et Eve sont chassés du Paradis terrestre et

pleurent sous le coup du châtiment; à Gand, Jean Van Eyck a
voulu une figuration plus sereine, moins dramatique, mais la
figure des deux personnages, volontairement sérieuse, posée et
réfléchie, reflète parfaitement bien les sentiments de ceux qui
furent exclus par leur faute de l'Eden. Jean Van Eyck se révèle
ici un profond psychologue et un chrétien connaissant intime¬
ment sa foi : la tristesse d'Adam et d'Eve ne dut-elle pas être
tempérée par l'assurance de l'œuvre rédemptrice qu'allait accom¬
plir le Christ? Au-dessus de chacune de ces deux figures appa¬
raissent, traitées en grisaille, deux petites scènes : le sacrifice
d'Abel et de Caïn, le meurtre d'Abel.
Le registre inférieur a une parfaite homogénéité, la composition

représente un splendide paysage dans lequel se meuvent des
groupes de personnages d'échelle réduite. Au centre il y a un
autel sur lequel se tient debout l'Agneau au flanc percé; un flot
de sang coule dans un calice. Quatorze anges entourent l'autel;
ils adorent l'Agneau et quatre d'entre eux portent les instruments

de la Passion. A l'avant-pian se trouve une fontaine de vie dont
le symbolisme s'indique de lui-même. Dans la partie supérieure
le Saint-Esprit, sous la forme d'une colombe, irradie des rayons
d'or dans un ciel azuré. Le fond de la composition est occupé
par des massifs d'arbres aux essences multiples et dans lesquelles
on se plaît à dénombrer les citronniers, des palmiers, des pins
parasols, des cyprès. De la ligne d'horizon surgissent des tours
d'églises, dont seule celle de la cathédrale d'Utrecht est recon-
naissable. Des groupes de personnages, trop serrés les uns contre
les autres, s'avancent vers l'Agneau, sortant de « coulisses »

faites de bosquets ou de massifs rocheux. Ce sont des ermites et
des moines (Beati paiiperes...), des patriarches et des prophètes
(Beati miles...), des pèlerins (Beati qui lugent...), des vierges parmi
lesquelles sainte Barbe, sainte Agnès et sainte Dorothée (Beati
munclo corde...), des juges intègres (Beati qui siliunt justiliam...),
des chevaliers (Beati miséricordes...), des apôtres et des martyrs
dont saint Liévin, patron de la ville de Gand (Beati qui persecu-
tionem patiunlur...), des confesseurs (Beati pacifici...). Tous et
toutes sont drapés dans des vêtements liturgiques, des armures
ou des manteaux colorés et divers; les figures arrondies, les
petites mains menues et distinguées sont traitées d'après un type
bien établi que l'artiste aime à répéter.
Contrairement à ce qui se pratique généralement, les revers

ne sont pas uniquement peints en grisaille. Seules les deux figures
des saints Jean le sont à la perfection. Elles apparaissent comme
le reflet de statues magnifiques taillées dans une belle pierre par
un maître de génie dont le style s'apparente à celui de la sainte
Catherine de Courtrai ou des émouvants apôtres de la collégiale de
Hal. Les panneaux avec les donateurs flanquent les images des
patrons de l'église gantoise. Ce sont des portraits réalistes et
fidèles de riches bourgeois, ayant revêtu leur somptueux costumes
faits de lion drap de Flandre et dont l'expression reflète la piété
et la confiance. Le registre supérieur est occupé par une large
scène dans laquelle l'ange Gabriel, plein de retenue, fait le
message divin à la Vierge soumise et épanouie. Par des baies
ouvertes on peut voir un paysage urbain, une rue bordée de
maisons construites suivant le style employé à Gand et à Bruges.
Cette scène est surmontée par quatre petites compositions s'inscri-
vant sous les parties arrondies supérieures des volets : ce sont les
vigoureuses figures des prophètes Zacharie et Michée et les
délicates effigies des sibylles d'Erythrée et de Cumes.
Le polyptyque de Gand est un vaste chef-d'œuvre qui témoigne

de la puissance, extraordinaire de son génial créateur. C'est la
première grande composition réalisée en Flandre et elle restera
toujours l'œuvre maîtresse inégalée. Fierens-Gevaert résume
parfaitement bien l'importance du retable : « Le polyptyque de
l'Agneau est le poème religieux d'une race, mais il s'adresse à la
communauté des peuples et l'humanité entière s'exaltera dans
la suite des siècles aux accents de cet hymne épique. »

Jacques Lavalleye,
Maître de conférences à l'Université de Louvain.
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La Peinture au XIXe siècle
Peinture belge

Au siècle où la Belgique, comme telle et sous ce nom, réalise
son unité politique, nationale, peut-on dire que naît et se déve¬
loppe un art belge? Oui et non. Architecture et sculpture, nous
l'avons vu, sont florissantes, mais, sauf exceptions, ne se carac¬
térisent point par une originalité hors de conteste. Le régiona¬
lisme de certaines constructions n'est qu'un vêtement à la mode.
Seul Constantin Meunier, sur l'amour du terroir, des travailleurs
du sol et du sous-sol, fonde un art de vaste portée. Mais la pein¬
ture, art national par excellence au pays de Van Eyck, de Bruegel,
de Rubens, connaît après 1830, et surtout dans la seconde moitié
du XIXe siècle, une renaissance assez éclatante. Peinture « belge»
assurément — on peut enfin la qualifier de la sorte -— qui toute¬
fois n'est pas imperméable aux influences du dehors. Nous la
verrons successivement épouser les formes inventées et expéri¬
mentées en France, professer les doctrines du néo-classicisme,
du romantisme, du naturalisme, de l'impressionnisme, etc. Elle
suivra les mouvements européens déclanchés par l'école française;
elle sera soumise aux changements d'humeur des générations
qui prendront tour à tour pour guides un David, un Courbet,
un Renoir, un Cézanne. Et cependant elle demeurera fidèle
à sa propre tradition.
On peut dire bien haut qu'au XIXe siècle la peinture française

s'identifie avec « la peinture » tout court. Or, l'honneur de l'école
belge, à partir de 1830, c'est de s'être constituée, d'avoir subsisté
parallèlement à la française, dans une dépendance à l'égard de
cette dernière qui n'est pas une sujétion, et d'avoir conservé une
liberté d'allure et de goût, une richesse authentique, autochtone,
dont aucune autre école, à cette époque, n'offre un exemple
équivalent. C'est qu'en réalité —- ne nous laissons pas abuser
par les mots, par les étiquettes — la peinture belge, en 1830,
avait derrière elle quatre cents ans d'une existence presque
Continué, combien glorieuse et indépendante! Jean Van Eyck,
né vraisemblablement aux bords de la Meuse, l'avait créée aux

rives de l'Escaut et lui avait donné, avec le Retable de Gand,
son code et son premier chef-d'œuvre, sa loi et ses prophètes, son
programme et son grand modèle. La Flandre de l'art — l'expres¬
sion « école flamande » s'étant imposée jusqu'au jour où il fut
possible de lui substituer celle d'« école belge » — correspond
géographiquement et sur le plan de la conscience esthétique à la
Belgique d'aujourd'hui, double et une, bien équilibrée dans son
harmonie germano-latine, trouvant dans sa dualité esthétique
et dans le jeu de ses contrastes un principe de vie, une raison
d'être et d'agir.
Ni Bruegel, ni Rubens, les plus flamands des peintres, ne le

sont exclusivement; l'un et l'autre, dans une mesure aisément
discernable, participent de l'italianisme, bénéficient des ensei¬
gnements de l'art méditerranéen, du « maniérisme » et du « baro¬
que ». Or le rôle que l'Italie a joué dans notre peinture durant les
XVIe et XVIIe siècles, la France le joue dans les temps modernes.
Elle indique la direction générale, la tendance, propose l'idéal
et aussi l'idéologie, suggère les moyens techniques, le style et
souvent la formule. Mais les réactions de nos artistes sont émi¬
nemment personnelles, commandées par l'hérédité picturale, les
souvenirs communs qui font la nation, autant que par la tonalité
particulière, individuelle, du tempérament. Les plus solides, les
plus délicats de nos maîtres ne sont pas les imitateurs, les sui¬
veurs des maîtres français. Courbet, Manet, d'autres encore
leur ouvrent sans doute les yeux, leur apprennent à voir la
nature et la vie sous un nouvel angle, mais ils voient de leurs
propres yeux et c'est leur pays qu'ils regardent. Nous tâcherons
de distinguer, à chaque étape de l'évolution, ce qui constitue

le caractère à la fois traditionnel et novateur de la peinture belge.
Ce qu'elle, a su acclimater, elle se l'est approprié, elle a digéré
ses emprunts; elle a quelquefois devancé les découvertes des
inspirateurs de la peinture universelle; elle eut ses trouvailles
qui plus d'une fois consistèrent en des retours aux conceptions
du passé, à des pratiques ancestrales. Elle a eu, en tout cas, son
naturalisme, son impressionnisme. Elle a eu sa « vision du monde »,
sa palette et sa poésie.
A dater du moment où la Belgique, détachée de la Hollande,

a conquis son indépendance et s'en montre digne, le départ
que certains voudraient continuer à faire entre Flamands et
Wallons d'origine perd décidément sinon toute signification, du
moins toute importance véritable. Nous avons désormais une
école et rien qu'une. Il ne s'agit pas de nier, de sous-estimer les
différences qu'un observateur attentif remarque encore entre les
'< écoles » d'Anvers, de Bruxelles, de Liège, ou de réduire à presque
rien le rôle de ces groupements que l'on a baptisés, par exemple,
« école de Tervueren », « école de Laethem-Saint-Martin »; mais
dans le tableau synoptique d'une activité multiple, non centralisée
— si Paris, au XIXe siècle et au XVIIIe déjà, attire à soi toutes
les forces vives de l'art français, aucune ville en Belgique ne
monopolise un pareil pouvoir d'absorption — ces différences ne
sont que nuances, les dissonances se résolvent, et tout concourt,
en somme, à l'affirmation d'une cohérence foncière, d'une amitié
supérieure et d'un large « esprit de famille », dont tout racisme
nous paraît exclu.
La peinture belge, au XIXe siècle, pour ne pas remonter

plus haut, est l'expression de cette « âme belge » qu'Edmond
Picard tenta de définir. Basse époque en architecture, époque
moyenne en sculpture, le siècle d'Ingres, Delacroix, Corot,
Daumier, Manet, Renoir, Cézanne est, en vérité, une « haute
époque » pour la peinture. La Belgique, à côté de la France,
y fait figure non seulement de « brillant second », mais de patrie
indépendante d'un art profondément enraciné dans les instincts
du peuple et dans le cœur de quelques créateurs, qui vécurent,
le plus souvent, en isolés. C'est chose remarquable et qui tient
peut-être au « milieu », à la constitution et au mécanisme du
génie chez les plus sensibles de nos artistes, que la solitude, voire
la sauvagerie dans laquelle se retranchèrent un Hippolyte
Boulenger, un Henri De Braeckeleer, un Constantin Meunier,
un Guillaume Vogels, un James Ensor. D'autres sans doute,
un Navez ou un Leys, se sont montrés dIus sociables et ont connu,
de leur vivant, le succès, la vogue, la gloire. D'autres gloires enfin
temporellement éclatantes, ne laissent après elles que fumée.
Dispensons-nous donc d'esquisser la psychologie, la physiologie
du peintre belge. Il en est de toutes les complexions. Quant à
l'art dont nous allons tracer la courbe, nous y retrouverons
plusieurs des qualités que nous avons admirées chez les grands
anciens, nos « classiques » — qui sont d'ailleurs plutôt des
réalistes, des lyriques, des observateurs ou des visionnaires que
des penseurs ou des idéalistes.

Henri De Braekeleer (1840-1888)

L'esprit souffle où il veut, et le fils d'un peintre quelconque
peut devenir un très grand peintre. Henri De Braekeleer, qui
fut moins honoré de son vivant que l'honnête Ferdinand, son
père, et que son oncle Henri Leys, est aujourd'hui tenu pour
un maître de premier ordre. Si son art peut intéresser ceux-là
même qui considéraient comme un peu périmés certains de ses
sujets, comme simplement touchantes certaines de ses intentions,
c'est d'abord parce que Henri De Braekeleer fut un technicien
libre et génial, ensuite parce que son œuvre suffirait à démontrer,
mieux que celle de Leys et de tous les prérubénistes, la persistance
d'une tradition flamande, anversoise dans la peinture. C'est en

regardant autour de lui, en observant la patine des murailles
et des boiseries, en voyant le soleil raviver les ors des cuirs de
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Cordôiie (qui sont de Maliries), éclairer les dallages des intérieurs
bourgeois du XVIIe siècle ou bien se jouer dans l'eau du fleuve
et sur ses bords, que le. peintre a arraché à la lumière ses secrets,
qu'il en a poussé le plus loin l'analyse et qu'il a fini par créer,
à son usage, dans l'isolement, une sorte d'impressionnisme...
qui demeure assez rubénien. La trame dorée sur laquelle il semble
que les « primitifs » septentrionaux aient étendu la couleur de
leurs chefs-d'œuvre, cette trame à laquelle on reconnaît la
moindre esquisse touchée par Rubens, elle reparaît chez De
Braekeleer, plus épaisse mais d'une aussi solide qualité. En un

mot, c'est une question de palette. Les Flamands ont la leur,
la plus riche peut-être qui soit au monde. Henri De Braekeleer
n'en a pas du premier coup tiré tous les effets qu'orchestrent ses
œuvres définitives.
Ne à Anvers en 1840, il a reçu de son père et de Leys quelques

conseils. A ses débuts, il s'applique et il se retient. Il demande
aux « petits Hollandais », Terborch, Metsu, des leçons de con¬
science, de fidélité à l'objet. Il doit quelque chose à son oncle.
Il a pu apprendre chez lui l'harmonie, non la composition.
Son humilité, son manque absolu d'imagination l'ont prémuni
contre toute « littérature » historique ou anecdotique. Un colo¬
ns te ne trouve la poésie que sans la chercher. Avons-nous dit
que Leys, à la fin de sa vie — c'est l'un de ses titres de gloire
se mit quelquefois à l'école de son neveu? Un grain de génie
eût assurément mieux fait son affaire. Mais le grain de génie
fut pour Henri De Braekeleer. Génie tout de patience, à l'origine,
de sincérité quasi enfantine. Il y a chez le peintre de la Blanchis¬
serie (1861, Musée de Tournai), du Jardin d'horticulteur (1864, id.)
de la Leçon de catéchisme (1872, Musée de Bruxelles), quelque chose
de la candeur qui fait le charme d'Utrillo.
La manière peu à peu s'élargit et se simplifie. La vie des choses

devient cent fois plus intense que celle, des personnages. Le clair-
obscur fait l'unité d'œuvres parfois encombrées d'accessoires
comme Y Imprimeur en taille-douce (1875, Musée d'Anvers) ou
le grand Atelier du Musée de Tournai. Le Géographe (Musée de
Bruxelles), l'une des plus surprenantes réussites de métier,
c'est, en quelque façon, le dialogue pictural entre un tabouret
recouvert de velours cl'Utrecht et une chemise blanche; l'homme
compte moins que le chandelier, la veste rouge posée sur un
escabeau, le vieil atlas. Dans la Cathédrale d'Anvers (1872, collec¬
tion de S. M. le roi des Belges), clans VHomme à la fenêtre (187G,
Musée, de Bruxelles), le poème est, sur une vitre, le reflet trem¬
blant des toits et du ciel.

« Qu'on songe un instant, écrit Emile Verhaeren, au rôle de
la fenêtre en province, et sitôt l'œuvre entier d'Henri De Brae-
lekeer s'éclaire d'un jour psychologique nouveau... Dans ses
intérieurs de mélancolie et de tristesse, les seuls rayons d'anima¬
tion qui se pussent glisser devaient du reste venir par les vitres.
Seuls ils ne le troublent point d'une joie disparate ni d'un bruit
trop fort. Et lui, l'amoureux des clartés et dés lumières, en a
immédiatement tiré parti. Toute sa palette, toutes ses couleurs,
tous ses tons, avec leurs éclats extraordinaires, leurs prismes
audacieux, leurs chants de soie et de métaux ardents, célèbrent
la beauté de la fenêtre. Non seulement elle lui fournit des titres,
mais elle lui prodigue des éclairages étranges, lui invente des
nuances et des vibrations rares, selon qu'elle se présente à lui,
soit fermée. Si cette mode existait encore qui consacrait un
peintre par ce qu'il peignait de préférence, on baptiserait Henri
De Braekeleer : le peintre de la fenêtre. »
A ce moment de son évolution, l'admirable praticien semble

ignorer la valeur des sacrifices. Il en veut trop dire. On sent un
peu chez lui la- recherche du tour de force et le désir non d'épater
le bourgeois, mais peut-être de s'épater soi-même, de s'éblouir,
par amour de la difficulté vaincue. Albert Giraud, Ivan Gilkin,
poètes parnassiens, se sont inspirés de ses toiles clans quelques

sonnets. Parnassien, voilà ce qu'est, en somme, le De Braekeleer
du Géographe, cle l'Homme à la chaise (Musée d'Anvers), niais il
va bientôt cesser de l'être et devenir plus lyrique, plus énergique,
moins serré.

L'IJomme à la chaise fait un petit somme dans une chambre
tapissée de cuirs gaufrés et dorés. Il existe encore, à Anvers,
de ces décors à peine obscurcis, patinés, témoignages d'une opu¬
lence qui ne badinait point avec les vertus de. la matière. L'inté¬
rieur de la Maison hydraulique, proche du port, est l'un de ces
cadres dans lesquels on pourrait croire que la yie s'est arrêtée
depuis deux ou trois siècles, que l'air ne s'est point renouvelé.
Là, De Braekeleer s'hypnotise, fasciné par l'éclat des tons les
plus chauds, les plus fauves, tons d'un « bouquet » incomparable.
Là —; on peut suivre les étapes de cette métamorphose, de cette
libération, à travers les divers Intérieurs de la Maison hydraulique
que conserve le Musée de Bruxelles •— l'Anversois oublie les
Hollandais, comprend que désormais la seule lumière existera
pour sa joie, son exaltation, mais une lumière qui ne mange pas
les formes, qui ne les abolit point. Cette fois, le peintre est lui-
même. Et James Ensor n'est pas loin.
Car Ensor, toujours bien vivant, a débuté vers 1880. Et De

Braekeleer est mort en 1888, à quarante-huit ans, connu de très
peu d'amateurs, ayant mené l'existence d'un solitaire, d'un
taciturne, d'un « ours », ayant passé pour maniaque tant sa
passion muette confinait à la délectation sensuelle la plus égoïste,
à une sorte d'ivresse de couleur et de silence. En dépit du juge¬
ment de ses contemporains, c'est bien dans ses dernières œuvres
qu'il a donné la complète mesure de son talent. C'est alors qu'il
est parvenu à cette, maîtrise franche, à cette fougueuse technique
admirée de Van Gogh, toute en hachures, en accents, avec cepen¬
dant quelque chose de très onctueux dans la pâte qui le distingue
des vrais pointillistes. S'il emprunte, ce n'est pas aux modernes,
mais, peut-être sans le savoir, aux anciens, à Vermeer de Delft,
aux rubéniens. Il sait, comme Delacroix multipliant les virgules
de tons purs, l'importance de la « touche » - - qui est autre chose
que la tache.
Quel ragoût dans ses natures mortes : Les Nèfles (Musée de

Bruxelles) qui ont la saveur de l'automne, Les Roses blanches
(id.) et ce morceau de choix, conservé au Musée d'Anvers -. Fraises
et Champagne, qui semble détaché du Bar des Folies-Bcrgerel
Gourmandise bien flamande de l'œil... Les rapports sont mani¬
festes entre ces petits chefs-d'œuvre de la maturité d'Henri
De Braekeleer et des toiles d'Ensor, comme La Raie, Le Chou,
dont l'expression, d'ailleurs, s'amplifie. Un seul morceau de nu,
chez l'Anversois : le dos de cette extraordinaire Femme du peuple
(Musée de Bruxelles) qui pourrait faire songer à Frans Hais et
dont l'esprit, la monumentalité, annoncent l'art des plus
modernes, les « monstres » de Constant Permeke. Le Repas (1885)
de la collection Arthur Boitte présente cle frappantes analogies
avec la fameuse Mangeuse d'huîtres de James Ensor (qui lui est
d'ailleurs antérieure de trois ans) et constitue également une
étonnante préfiguration des intérieurs de Rik Wouters.
D'un réalisme assez appuyé, timide, prudent, le « peintre

de la fenêtre » nous conduit en quelques années à un large
impressionnisme, de plus en plus détaché de l'objet. Il se situe
au beau milieu de notre école et il en marque un des sommets.
Disons qu'il est au-dessus de la mode et qu'il faut aimer la pein¬
ture pour elle-même, comme il l'aima, pour sentir ce qui fait la
grandeur de ce « petit maître » et le prix de son héroïque sincé¬
rité. Il nous paraît que le peintre des 'Ni(les, lequel fut revendiqué
par les « vingtistes » mais non par leurs successeurs immédiats,
peut l'être à nouveau par les plus hardis, les plus évolués de nos

•

contemporains, y compris les « expressionnistes ».

Paui. Fierens, '
Professeur à l'Université de Liège.
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Le journal qui monte...

E VINGTIÈME SIÈCLE

Abonnement 1 an 95 fr.
3 mois 25 fr.
Ch. post 266

Ses suppléments

Ses grands reportages
Sa publicité qui rend

11, boulevard Bischoffsheim, Bruxelles

LES VICHYS
imHHHB Pour Tabliers, les Tennis,

les Coutils, les Kakis, etc.,
GARANTIS GRAND TEINT,
SONT LES SPÉCIALITÉS DU

Tissage de Maldegem
Soc. Anon.

à Maldegem Tél. : Maldegem N° 8

QUAND IL GÈLE
et surtout quand il pleut, notre
climat exige des vfitements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉCHARPES, CHANDAILS
réslsterontà l'usage, si tricotés en

LAINES .VESDRE

Manufacture de Tissus pure laine et laine peignée

Tissage COGETEX s. a.

C. Ch. P. :

3538.78

Nouveautés. Fantaisies en tous genres
Bur. et Mag. :

73, bl. Lambermont, BRUXELLES
Usines :

A COURTRA

Merceries — Bonneteries — Lingeries

Mercerie Franz LEFÈVRE
4, rue du Beffroi (ancienne rue Gendarmerie).

CHARLEROI
Seul Spécialiste-Grossiste de la région
Tél. 104.61 C. ch. post. 2712.60

Bas, chaussettes, sous-vêtements, tabliers, draps de lit,
pull-overs, laines, cotons, essuie-mains, etc.
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joliles robes resteront fraîches,
si vous les faites
en Tobralco.
Um tût* garanti (*) par TooimL

CHOISISSEZ dans la collec¬tion Tobralco, parmi les
imprimés, le* écossais, le* large*
pastilles, les semés de fleurette*
et 1«6 unis de tous tons, le tisau
que tous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robe*
resteront toujours fraîches et

élégantes et que ni le soleil, ai U
lavage n'auront de prise sur eFI'-v

Sur simple demande (Dépt. R
nous vous enverrons une sélection

d'échantillons, sans aucun frais.

—Nouveau prix :—

fin 50
ll.lVJ LE METRE

/ Largeur9l/92o*

(*) LA GARANTIE TOOTAL :
Tous les tissus portant la marque Tootesl
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour tout* faute imputable à leurs
tissus, les fabricants s'engagent m
remplacement ou au remboursement.
Exigea et vérifies le marque sur U hsùn.

TOBRALCO
MARQUE DÉPOSÉE

Vmst un tissu TOOTAL, En ventt dans les meilleurs magasins. (
TOOTAL (Dépt. R ) iR, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXEU^BS».
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Chauffage Central
VAPEUR EAU CHAUDE — AIR CHAUD.

Bains-douches — Distribution d'eau chaude. — Installations
sanitaires.

Cuisine à vapeur.
Cuisinières de toutes puissances.

Adressez-vous en toule confiance à

C. JUILIEN
Constructeur spécialiste

75, rue de Fétinne, LIÈGE. Tél. 294.06.

POÊLES

GODIN
R. RABAUX & O

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et à Guise (Aisne) France

Expositions a BRUXELLES, 144, Boul. Ad. Max
bt a AMSTERDAM, 60, Damrak

fonderies du lion
—i ,ihim II il iimiiii ii FRASNES-LEZ-COUVIN II—I iimiiHMiMii—i

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d-économle garantie

HÉLIOSs.a.
LINTGEN Tél. IM°6
G<i-Duché de Luxembourg

présente ses nouveaux modèles
1938

en Grands Fourneaux,construc¬
tion loiirde, en tôle émaillée, pour

PENSIONNATS,
INSTITUTS,
COUVENTS,
HOTELS,
RESTAURANTS, etc.

Tous ce» poêles peuvent brûler à feu continu

Poêles Parisiens

Poêles Flamands

Poêles Crapauds
Poêles Triangulaires

Cuisinières

Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs

Brûlent n'im porte quel charbon gras ou maigre

PROJETS ET DEVIS
sur demanda

Références dans tous le pays.
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POUR LE CHAUFFAGE RATIONNEL DES
ÉGLISES, ÉCOLES, PENSIONNATS, etc.,

rien ne surpasse les poSles
t L. P. B. 236-3 » et « QRANUM»

L. F. B. 236-3 Qranum 1668

Grande capacité lie chauffe-Consommation réduite au minimum
Les Fonderies Bruxelloises
8oclét£ anonyme HAREN-lez-BRUXELLES

Calorifère "LE MODERNE"
à triple surface de chauffe par élé¬
ments-radiateurs tubulaires, inclinés
et superposés. Il est d'un grand ren¬
dement en air chaud.
Sa conception simple et robuste per¬
met d'en faire un très long usage
sans nécessiter de réparation.
Par mesure de sécurité et d'hygiène,
un Joint en amiante est placé entre
chaque élément.
« Le Moderne », conçu en six gran¬
deurs, entièrement de fonte, avec des
pièces interchangeables, est très éco¬
nomique.

Fournisseur de la Marine Nationale Française
des Chemins de Fer el du Génie

Smici k Fab'icafion à Oampieitrlez-Charroi

Prière d'adresser toute la correspondance à :

G. MATERNE, boite postale n° 1, à Erquelinnes
G&.

Les Fonderies [.allemand
SOCIÉTÉ COOPÉRATIVE

EVERE - lez - Bruxelles

Tél. 15.73.33 Tél. 15.05.99

Foyers à feu contiuu ALBA
Poêles-Buffets

Toutjs p èces détachées en fonte
pour la

POÊLLERIE
et la pet'ce mécanique en

général

Nickelage — Chromage — Émail!âge

KUPPER1BIHCH
BIËlE SALLES D' EXPOS/T/ON "Ml
35, rue de làBlanchisserie, Bruxelles
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Établissements Charl es SIX
Moulins à cylindres

a TOURNAI e=

INSTALLATION MODERNE PRODUISANT
DES FARINES DE TOUT PREMIER ORDRE

Prix modique comparé à la qualité
Franco toute gare belge et par axe

Reg. du Commerce
Courtral 48
G. G. P- 5220

Télf phone 10245
Adresse télégr.

Charsix, Tournai

MÉNAGÈRES!
CONNAISSEZ-VOUS LE
SAVEZ-VOUS EMPLOYER LE

MÉNAGÈRES!
Désirez-vous une taque (plaque) de cuisinière blanchie,polie, chromée? Désirez-vous que votre argenterie, quevos cuivres, vos objets en aluminium, en étain ou entout autre métal brillent au soleil? Alors employez leNICCO. Essayer le N I C C O c'est l'adopter.

Comment employer le NICCO?
Il y a deux espèces de NICCO : le NICCO brun et le NICCO vert.Le NICCO BRUN pour taques neuves, rudesou noirciesà la minede plomb. — Le NICCO VERT pour taques blanchies et polies.
MODE D'EMPLOI :

1er cas : Taques neuves, rudes ou noircies même depuis de longuesannées (NICCO BRUN). — Versez un peu de NICCO brun soitsur de la laine d'acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre.Frottez tous les jours vigoureusement votre taque, ensuite essuyezla graisse avec un chiffon quelconque et repassez avec un chiffon
sec, en quelques jours vous aurez une taque blanche et polie.2e cas : Taque blanche et polie, pour la chromer et la faire briller(NICCO VERT). — Versez un peu de NICCO vert également surde la laine d'acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre,frottez votre taque. Ensuite prenez un chiffon quelconque pourenlever la graisse chimique qui se trouve dans le produit, un autrechiffon sec pour donner le brillant.
Pour enlever les taches, taches de rouille, de graisse, de lait, etc.,même mode d'emploi avec les deux espèces de NICCO. Ne jamaisemployer les deux espèces de NICCO en même temps.Pour nettoyer les métaux, verser un peu de NICCO vert ou brun,sur un chiffon; replier le chiffon, le NICCO à l'intérieur, enduirele métal à nettoyer avec la graisse ainsi filtrée, ensuite un chiffon
sec pour donner le brillant.

MÉNAGÈRES, ACHETEZ LE

Produit sans concurrence, économique
et pratique.

NICCO, SOCIÉTÉ ANONYME BELGE A ANVERS
Botte postale n° 114

NICCO?

NICCO

Peperkoekfabriek « Fabrique Je Pains d'Epice
R. VEESAERT

couque royale Parijsberg, 3, Montagne de Paris
couque de nice Tel. 11813 GAND
hollandsche —

—
— ontbijtkoek spécialité :

-brevets Couque à la Succade
m

LE LAIT"VITALY"
Sauve les nourrissons, Entretien l'énergie des adultes,
Favorise la croissance des en- Amplifie l'endurance des sports-
fanti, men.

Prépare une Jeunessevlgoureuse, Revitalise les malades,
Soutient les vieillards.

LAIT CRU, PUR ET SAIN
étable Indemne de tuberculose

Oertlfloat du Ministère de l'Agrloultur*

|j 176, rue Royale, BRUXELLES Tél. 17.50.07

Réclamez à votre fournisseur
le beurre Sainte - Anne
PASTEURISÉ ET CONTRÔLÉ -

ou écrivez à la

Laiterie Sainte - Anne
Tél. 9 Chimay Forges-lez-Chimay
La plus grosse productifin belge -650,000 k. de beurre par an

LAIT BATTU SÉCHÉ POUR LES POUSSINS

Nous vous recommandons

iLSSîS « CAP »
SIÈGE SOCIAL :

7, rue des Raines, VERV1ERS
Tél. 150 84

Expédition FRANCO à partir de 25 kilos
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DEMANDEZ PARTOUT LA

fabriquée par la

Fabrique Belge de Chicorée Wypelier-Taffin

LA PLUS PURE
ET LA PLUS ECONOMIQUE

104, chaussée de Dickebusch, y PRES Tél. 441

PRODUITS ALIMENTAIRES " DELISS "

Etabi. Marc Van de Casteele
Usines et Bureaux à Hérinnes-lez-Pecq (Hainaut)
Tél. : Pecq 212 - Reg. Com. Tournai 10.123 - Chèq. post. : 2139.57

PUDDING POWDERS j our CRÈMES- ordinaire, pâtis¬
sière et glacée, aux aiomes divers. ■— PUDDING POW¬
DERS. —• Crème Deliss (pudding sucre). — Cakes. —
Custard Powder. — CRÈME DE MAIS. — Fruit
cream assortis. - DELISSINE. - SUCRE VANILLINÉ

Torréfaction de Cafés

BREUGHEL
29, rueGrétry, Anvers
A tous les pensionnats et communautés reli¬
gieuses nous commandant une certaine quan¬
tité de café nous remettons gratuitement
un MOULIN ÉLECTRIQUE NEUF

DEMANDEZ nos CONDITIONS, PRIX de la CONCURRENCE

CHAMPAGNE NAPOLÉON
Ch.&A.Prieur ,

MAISON FONDÉE EN I825 fV -

Vertus près Epernay . marne .

AGENTS PRINCIPAUX :

BRUXELLES & BRABANT • A. DE BLOCK.40, Rue de l'Autonomie, BRUXELLES
ANVERS 4 LITTORAL : J. STEVENS, 30, Longue Bue d'Argile, ANVERS
FLANDRE 0CCIDle & HAINAUT : A. LOSFELD, 172, Avenue de Maire, TOURNAI
LUXEMBOURG BELGE & NAMUR ' Gaston GUSTlN, Distillateur, à MARCHE
LIÈGE 4 LIMBOURG : Arnold STRUMAN, â FLÉM ALLE - HAUTE (Liège) '

VROONEN-AERTS
FILS

T ONGRES
Maison fondée en 1848

Torréfacion et Importation
de

CAFÉS
PRIX SPÉCIAUX poiEHSIONNATS et COMMUNAUTÉS RELIGIEUSES

Ëchillons sur demande

VINS des CEAUX de l'HARRACHdes Rî\ Missionnaires d'Afrique
res Blancs)

Spécialité d<ns de messe et de dessert
Dépoiltalre i

Edw. flortgat-Meeus
33, rue dWyck, 33, MALINESTél. 381

O. Ohèq. 173.03Maison oonnue Pas vins vieux de toute origine

Fruit s ]\)n de gros Conserves

J. MUNAR
13, place decien Canal, ANVERSTéi 223.55 R^u commerce c. c. PostauxTél. 342.53 " 1551 1329.87Adr. -i Munar-Anvers >

TOUS FRUITS FRAJANGES, CITRONS, POMMES,BANANES, PAMPLishs, RAISINS FRAIS, eto. —TOUS FRUITS SECJIMSERVES DE FRUITS ET DE5SONS.
Prix courxhl sur de'xpédition dans toute la Belgique.
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Belges
utilisez les

CAFÉS STANDARD

BIARO
APPRÉCIÉS, RÉGULIERS DANS LA QUALITÉ

Exploitations Agricoles et Industrielles de la BIAROSOCIÉTÉ CONGOLAISE A RESPONSABILITÉ LIMITÉE

CAFÉS DU G0N60
& tous points de vue

excellents!

DÉPARTEMENT : VENTE CAFÉS.
Usines et dépôts : 28 à 31, Quai de Wiliebroeck, Bruxelles-Maritime
Bureaux : 42, rue Royale, Bruxelles. Tél. 12.66.40. Adr. télégr. Biaro Bruxelles.

Banque : Société Générale de Belgique.
Compte chèques postaux : 136.840.

Begistre de commerce de Bruxelles : 8546.

WILLY BAUGNIET
Bureaux : 76, rue Montigny, ANVERS-SUD

Tél. 702.13

Importation directe d'Articles pour Pâtissiers,
Biscuitiers, Chocolatiers, Confiseurs et Fabricants

de Pain d'épice
FRUITS SECS, CONSERVES et CONFITS

Miels d'Abeilles

CHARBONS

C. Ducarme & Fus
Maison fondée en 1833

5, Quai Flamand, ANVERS
Téléphone 707.95 et 761.13

FIRMES DE LA MAISON
DEPUIS SA FONDATION

1833-1848 Verset et Baele.
1849-1876 Verset-Bréard.
1877-1897 Adolphe Verset.
1898-1922 Verset et Ducarme.
1923 C. Ducarme et Fils.

Fournitures par wagons toutes destinations.

Spécialistes des véritables Anthracites

SANTRAS
154, chaussée de Turnhout
ANVERS Tél. 556.56

Charbons tamisés et pesés avant la mise en sacs
Fournitures en vrac et en sacs plombés de 50 kgs

Trrrrmriïïn iT»fiir-niiiTTTT^^



CHARBONS
COKES AGGLOMÉRÉS

LHOEST-BURNAY
— Société de personnes à responsabilité limitée —
15, Rue de Verviers, 15, LIÈGE

Tél. 125.87
Fournisseurs attitrés d'importants Établisse19 religieux

8PÉCIALITÊ :

CHARBONS & COKES POOR GHAOFFAGE CENTRAL

u

11*#""

Welsh Anthracite Company s.a.
BUBCaU Dt COMMANDES, U2 PLACE VERTE (pi!dïkpmCe)ri\. 272.64-554. ïï, ANVE HS

Spécialité «les bons Combustibles

Charbons — Cokes — Anthracites

Firme Frans DUPONT
COURTS*Al

Bureaux et Chantiers l

QUAI DE GROENINQHE (Canal) I Tél.
et RUE DE SWBVEQHEM (Raoo.) ) unique

Prix spéciaux pour Couvents, Eglises, etc.

670

Apprenez
les langues vivantes

L'Ecole Berlitz
Lqona particulière* et ooure oolleotlfa

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

FahrieatiiW et Négoce de Tissai m tous genres

Etienne Wan OoSt
préédemment Êtienne et Jean VAN 0087

Maison Iondée es 1805

Béverlaai, 18 COURTRAI
Cbèq. Poflt. 372543 — Téléphone 63

8«rgm,folles, camelota, drapa, ootons dlvara,
toilaa, lalnaa à trlooter, etc. — Tlaaua pour
prooaaiona. — 8piolallti d'artlolaa pour oona-

nunutéa rallglaueea at pour eoafaotloaa

SOUBRT
Le bon [MACARONI

Établ. foseph SOUBRY, S. A. - Roulers
PATESALIMENTAIRES—SEMOULERIE

FINANCIÈRE D'ENTREPRISES
Soclé coopérative.

204, nî Royale
Reg. oomm. 103010.

BRUXELLES
8ee déirtemente :
Officesmnriobllier : Achats, ventes de terres, terrains à bâtir,

immeubles constructions. Crédit hypothécaire. Financement des
achats.
InduetD et commerce : Recherche, étude, création, administra¬

tion d'affres industrielles et commerciales.
8ea ooitepondante à l'étranger, eee services financiers, juri¬

diques (remvrement de créances), d'assurances, de publicité, d'im¬
primerie sit à la disposition des coopérateurs. Ouverturee de orédlt
pour escorte de papier commercial et de ventes à tempérament.

Demat#z tous renseignements : 804, RUE ROYALE,
BRUXE1.E8
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BIBSB8IS1ISBBB8S

Tirlemontoise
Tirlemont

Exigez u> Sucre
scié-rangé
en boites de 1 kilo

II

Couvents!
Pensionnats!
Hôpitaux, etc.!

Il n'existe auoune méthode de lavage
aussi simple, bon marché, efficace et Inoffensif

que le procédé

OSO
créé dans nos Laboratoires par nos

chlmlstes-pratl clens

Demandez le prooédé aveo échantillons des

produits OSO I et II au seul fabricant

PRODUIT8 AMINÉS, S. A., HAREN-NORD

VÉLO MODERNE USINE MODERNE

*
*

IHS

RATLY, 26-28, rue

EXPOSITION

LIEGE '"Hel-EAC 1939

EXPOSITION
Internationale de l'Eau

MAI - NOV.

Impri tBSIGNl, s. P. R. b;, Adm.-géraat i lf, kealgM, nia de lu Citarit#, 27, Bnailltx


