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POUVEZ-VOUS DESIRER UNE MAOHINE A OOUDRE
SANS DESIRER LA MOUVELLE

SINGER
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TOUS LES TRAVAUX DE COUTUREI
Noe anclene ollsnte peuvent e’adresser dane tous nos Magasins
ot & tous nos Repréesentants pour obtenlr un BON permettant
in réparation gratulte de toute machine SINQGER de famlile.

'- AN;RIE , i_
FISCH

Ezposition Infernationale de Bruzelles : Membre du Jurp.
Bldge eoolal ;: rue des Friplers, 831, BRUXELLES
Fournisseurs brevetés de la Gour

POUR LA COUTURE
N’EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIERE

»”» Au Baton ”
LES BIMOIEI-BOIEB

” La Bella ”
» Opera ”

2 fils
CE SONT LES MEILLEURES

ET

POUR REPRISER

iLLa Nouvelle
» Sepco ¥

NAAMLOOZE VENNOOTSCHAP LAINES MAMY
SPECIALITEIT VAN DROGE WORSTEN
EN FRANKFURTERS CE SONT DES PRODUITS 8. E. P,

ORICO, 77, Grensstraat, Mortsel-Antwerpen
Telefoon 998.68 (2 lijnen)

Fabrication belge  En vents dans toutes les merceries

MAZOUT

Le meilleur combustible pour votre I

CHAUFFAGE CENTRAL

%

Qualité, Service, Conseils techniques w

TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ ;

BELGIAN GULF OIL C* S™ AME

99, avenue de France. Anvers
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PHENIX WORKS

Soc. Anon,

FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLES GALVANISEES ONDULEES POUR; TOITURES

TOLES QGALVANISEES PLANES, TOLES PLOMBEES.
FEUILLARDS QALVANISES.

CHENEAUX, GOUTTIERES, TUYAUX DE DESCENTE

ARTICLES DE MENAGE GALVANISES.

ARTICLEE DE MENAQGE EMAILLES,

Société Métallurgique ,

tENGHIEN SYELOI

Soo. Anon,

ENGHIEN (Belgique)

CONSTRUCTION RIVEE & SOUDEE

PONTS — CHARPENTES — RESERVOIRS
LEVAGE — MANUTENTION — WAQONS

VOITURES — PIECES DE FORGE
BOULONS — RIVETS — TIRE-FONDS
RS 2 STy
SOCIETE

anonyme de Pl’OdU“S Galvanisés
ef de Constructions Métalliques

Ancienne firme J.-F JOWA, fondée en 1851, LIEGE

Bitimente coloniaux en téle enduiée gaivanisée
Spécialité de toitures pour Eglises,
Missions, Batiments d’administration

ENVOI DE L’ALBUM ILLUSTRE SUR DEMANDE

Toles galvanisées planes. — Téles galvanisées ondulées

pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, ete.

Fers marchands et feuillards galvanisés,
Réservoirs galvanisés.

SOCIETE ANONYME

Aelers GERMAIN

MONCEAU-SUR-SAMERE

Adr. télégr. : Qermain Marchienne-au-
Pont Té€l. Charleroi 12254 (2 lignes)

ARMOIRES-VESTIAIRES spéciale-
ment recommandées aux congrégations
religieuses. — Armoires superposées ou
armoires adossées et superposées. —
Construction renforcée.— Meubles pour
classement, classement de plans et
classement d'outils.
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SOCIETE ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUCTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS

20, rue Wattelar, 4 JUMET Téléph. Charlerol 509.94

Toles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées, —
Toitures en tbles ondulées, droites ou cintrées. — Chéneaux,
gouttiéres, tuyaux de descente et tous les accessoires de toitures,
— Cl8tures en tbles ondulées galvanicées. — Garage pour vélos,

Constructions métalliques. — Charpentes en fer.
Chaudronnerie en fer et en cuivre. réservoirs,

Tuyaux pour charbonnages (canars). Tuyauteries en foles
galvanisées.

GALVANISATION A fadon de petites et grosses piléces.
GALVANISATION RICHE A CHAUD

m

*m
Société Anonyme Métallurgique

TESPERANGE-LONGDOZ

Rue d’Harsocamp nm 60, & LIEGE

Adresse télégraphique Registre du commerce
Eldoz-Liége Liége N° 12,

Codes used : A.B.C, 4¢ et 5¢ &ditions, Western Unlon Bentley

Foure & coke - Hauts fourmeaux
Fomderies - RAciéries et Laminoirs

ELECTRODES

POUR TOUS TRAVAUX

| ‘

LA SOUDURE
ELECTRIQUE AUTOGENE

SOCIETE ANONYME
58-62, rue des Deux-Gares

BRUXELLES

SOUDURE ELECTRIQUE ‘

Pour vos électrodes, une senle marque :

P

la plus ancienne et la plus répandue!
Pour vos postes de soudure, un seul nom :

E A

la machine qui s’impose par ses qualités!

Documentez-vous auprés de
ESAB, 8. A.,116-118, rue Stephenson, Bruxelles. Tél, 15.91 26
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oo JULES I]’l-IEUR\ ‘mﬂ.uvellus Fondoiss $t-Hilair

LOUIS ANTOINE
69, rue Chapelle, Herstal
: Téléphone : 636 HUY Oompte Chéq. Post. 97956

Fonte douce - Fontes spéciales - Petite mécanique
e s - Ornements - Pidces sulvant modéles
DIV'SIﬂn Bhal"es Tout pour la poélerie
Toutes chalnes genre
EWART, QRAY, LEY,
éprouvées & 3 fois,
effort normal avant expédi-
tion

ACCESSOIRES :
BeUxs, aopets, e S. A. Fonderie DEJAER

GRAND STOCK
SCLESSIN
Télégr. : Dejaer-Sclessin Téléphone ; 314.66

MEILLEURES REFERENCES POUR LA QUALITE
MOULAGE SOIGNE PRIX MODERES

Division Fonderie:

Toutes pléces en

fonte malléable

suivant plane ou modéles

Broyeurs — Mélangeurs — Malaxeurs
pour toutes industries

Systdme breveté PIRLET-BRASSINE. — Pléces de rechange
pour broyeurs. — Toutes piéces en fonte

Atelier de parachévement

PARACHEVEMENT

SOCIETE ANONYME

Usines Ed. HUWART

Boulevard d’Avroy, 184 LIEGE

TELEPHONE : 121.75
Télégr. : FORMOLAL

DES

Ateliers René De Malzine

SCLESSIN pras Liége (BELGIQUE)
. Téégr. Demalsine-Sclessin TéL. 118.71 et 276.70

Engrenages droits, coniques; hélicofdaux et & chevrons en vvvv
toutes matidres et de toutes dimensions. v
Moteurs-réduoteurs. — Réduoteurs de vitesse.
Pldoes méoaniques de préoision pour toutes Industries. Spécialités : FORMOL, HEXAMETHYLENE TETRAMINE,
Maohines spéolales. Résines synthétiques, Vernis isolants, Poudres & mouler,
Machines de ménage 1 batteurs-mélangeurs, hache-vian- Acétone, ALCOOLS METHYLIQUES, METHYLENES,
des, ooupe-légumes, presse-fruits, eto, | ACIDE FORMIQUE.

Matériaux et Procédés modernes

S. A. 6. DUMONT & Fréres

Usines & Plomb et & Zinc

— a SCLAIGNEAUX —

; SCGLAYN (Province de Namur, Belgique).
Adresse télégraphique : Téléphone
Dumfrer Sclaigneaux Belgique. Andenne 14 (quatre lignes)
ZINC OUVRE, en feuilles, tuyaux, couvre- joints, pattes, etc.
ZINC BRUT en lingots — PLOME LAMINE — PLOMB,
TUYAUX — PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D’ETAIN —
PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET COUDES EN
PLOMB = LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUE
. Arseniate de plomb - Sulfate de zine = Cadmium électralytique
Alun de potasse — Sulfate d’alumine

pour le Batiment

ISOLATION

ACOUSTIQUEe THERMIQUE

Alfred G. Labrigue
4, avenue Arthur Goemaere

Tél. 757.24 ANVERS
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Anciens Etablissem. Frangois PEETERS

Sous-Toitures Economiques et
trés légéres en Ciment armé
formant Plafonds clairs et unis
Dalles pour Cours
Conditlons spéclales pour Congrégailons religleuses

BRUXELLES, Avenue des Nations, 9

Registre du Commerce Compte Cheques
de Bruxelles : €38 Téléphone 48 07 BB Pogtaux : 118.84
Usiue raccordée 4 la Gare de HAREN-NORD
Sous-Toltures Translucides brevetées

ARCONITE

PLAQUE « ISOLANTE »
SPECIALE POUR LA CONSTRUCTION
Légére, Ininflammable, Impulrescible

CONTRE : chaud, froid, brult, condensation.
POUR : clolsons, sous-toitures, sous-parquets, plafonds.
Se scie, se cloue, se plafonne, se décore.
S’emploie dans les : églises, hépitaux, couvents, pensionnats, écoles,
colonies.

Nombreuses références

Etablissements R. ARCOLY
OBAIX-BUZET

Tél t Luttre 72

P_R.P MIGSTERT PR P

8té Ame DES BRIQUETERIES MECANIQUES

“Le Progrés”

Adm.-dél. : R. DE BRUYN, & Ypres
e e e e e

BRIQUES DE PAREMENT GENRE

« SILESIE » et « ECONOMIQUE »

en style brute, rugueux, sablé, nervuré, écorce et lisse

Toutes teintes Tous formats

Hourdis en terre cuite, systéme brevetd

REFERENCES : par milliers de métres carrds

BRIQUES CREUSES LEGERES ET CLOUABLES

Morcke kz Coutai

Carreaux céramiques de pavements em grés cérame fin

B8o0lété Anonyme Naamlooze Vennootschap
Belgique Téléphone Courtral 628, Belglh
Compte chéque. postal : 223.012. — Reg. du Com. : Courtral 483

Pierres blanches
Marbres - Granits
Pierres reconstituées

A" E SQIELEF'S A

Avenue du Port, 106, Bruxelles

BRIOUES DE LUXE POUR FACADE

La Cérabric Fouquemberg

Brevitée el déposée
Usinea &4 HAUTRAQE-ETAT et 4 STAMBRUGES

Directeur : MAX FOUQUEMBERS, Docteur en sciances U, L. V.,

SIX. COLORIS DIFFERENTS
Tous les formats et profilés, haute résistance méocanique
Qélivité nulle, porosité minime |
ECHANTILLONS ET CATALOGUES SUR DEMANDE
Nombreuses références :
Hot.Is de ville, Ecoles, Maisons de rapport, Villas, Bulldings

Carriéres et Fours 3 Chaux

de la Dendre

a MAFFLES lez-ATH

PIERRES BLEUES «PETIT QGRANIT : POUR BATIMENTS,
MONUMENTS
TRAVAUX D’ART. — SPECIALITE DE BLOCS FONCES
POUR MARBRERIE.
PIERRES BRUTES ET SCIEES. — BORDURES, — PAVES.
CHAUX GRASSE POUR PLAFONNER, MAQONNER
ET POUR L'AGRICULTURE




T E——— -

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

REMISE A NEUF DES FAQADES
par ls

| SILEXORE L. M. de Paris

i Peinture direete (nalldrable sur eimend sans brallags
Protage les murs oonire les Intempéries — Résiate & Valr
ealin. — Appliea fon facile ¢f deonemique.

Distributeur général pour
la Belgique

LES FILS LEVY FINGER

82-34. rus Edm. Tollenaere 88, aven. de Philippeville
BRUXELLES MAROINELLE
NOMBREUX DEPOSITAIRES

D d 1o moyen d'obtenir gratuitementy
ls Manusl de 1a Désoration Plastique dans I'Ari Medarne,

Agent général pour le Halnaut

Etabliss. FIDELE MAHIEU

Chape d’étancheéité
L e AR st R

‘“ Asphaltic Asbestos”

& base d’amianle, gomme el huile est insoluble & U'eau,
imperméalise les terrasses, murs humides, réservoirs,
adhére sur tout

Etablissements A. ERNOULD

22, rue du Beau-Site, BRUXELLES
Téléphones : 48.00.75 - 48.69.44

SOCIETE ANONYME

Camires de GRES do LA FALIZE

o §; EXTENSIONS
Place de Bronckart, 25, LIEGE

SOUGNE-REMOUCHAMPS

Qares d'expédition : AYWAILLE — REMOUCHAMPS —
COMBLAIN-AU-PONT

Sisége social :

Accessibles aux camions.
Pavés de toutes dimensions de 1¢r choix.

Macadam 4/6 et 2/4 — Plaquettes 10/60 — Gravier,5/20, 8/13,
3/8 ot poussier.

Moellons pour fondations — Moellonnets pour enrochements.

Spécialité de parements de construction
de toutes teintes

La plus forte production des carriéres de grés beiges.

Adressez la correspondance a

M. PAUL MASSON, Directeur Général
25, place de Bronckart, 3 LIEGE
Tél, 255.31 ot 262.86. C. C. P. 217.450. R. C. Liége n° 798.

ENTREPRISES GENERALES

Travaux publics et privés
EXPERTISES

MARGEL DEBUSSCHERE-DEMEULDRE

ENTREPRENEUR

Rue Saint-Amanid, 27-29, ROULERS
Téléphone : 253 Reg. du Comm. : Courtral 1628
Chantier : Rue Kokeclaer, 20, Roulers

TOITURES EN CIMENT VOLCANIQUE
ET EN ROOFING —

Travaux d'isolation et d’'étanchéité

| Bitume — Cime it voleanique — Feutres bitumés — Roofing — Jute |
bitumé — Liége augloméré — Feutres asphaltés pour fondation — |
Enduit plastique 4 froid — HYDROFUGE « RENSEO » i

' IOS. GOESSENS Suc. de Gaston PRADEZ

| (Licencié Technique)
RUE AUGUSTE HOCK, 7 et 9 — LIEGE
Téléphone 204.61 ;

A. De Vigne & C°

Installation de conditionnement d’air
Service de distribution d’eau chaude
| Installation de bains - douches,
i buanderies, etc.

|
\ CHAUFFAGES VAPEUR - EAU CHAUDE
|

Pour Pensionnatset Couvents

137, Avenue d’Amérique ANVERS

| Téléph. 705.59

BOUCHONS En LiEcE
E™ Gaston BEGUIN

Henri DEQUENNE, Successeur
FonpEs EN 1889 MARCHIENNE-au-PONT

Tél. Charlerol 106.11

|
1
|

La maison de confiance depuis 50 ans
Spécialité de bouchons a vins fins
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FABRIQUE DE CERUSE| | fiubiencus p. COLLEYE, s a

Procédé hollandais
i Soclété Anonyme ANCIENS ETAEBLISSEMENTS

. ANDE DE
! Auguste BOULEZ G%CULETUR%(-)STA:II«‘E .

| COURTRAI (Belgique) AMEUBLEMENT
Bureaux : Chaussée de Gand, 103 TRANSFORMATION S
Usines : Rue de la Céruse
f Téléphone : Courtral 151, Waereghem 30
i Compte Chéques Postaux n° 76873 18, RUE DES DRAPIERS
) BLANC DE QROENINGHE Marque LES EPERONS D'OR T51. 11.69.75 BRUXELLES

NO-MUS

le seul produit qui wvous
débarrassera certainement

des RATS et SOURIS
NO-MUS| o, cnger pour rhomms

Fabriqué par |a §. A. DES ANC. MANUFACTURES CHIMIQUES-

RENE DUBOIS, 3 Fontaine-I’Evéque (Belg'que)

G UILLOTINE I
RIGNET
FENETRES - REVERSIBLES

HERMETIQUES
Brevetées en Belgique et & I'étranger .

12, rue Vinave, 72
GRIVEGNEE-lez-LIEGE
Téléphone : B06.33 Lisge
Du remords et du regret I

4 qui n'a pas de
‘*“Fenétre Grignet,,

WAERECHEM (Belgique)

Cérusepar procédé hollandais
Blane de Zinc — Minium de plomb

Litharge — Mine-orange

LES
 CONSTRUCTIONS
DEMONTABLES

Jacques

Eherhart !

269, boulevard Général Jacques, Bruxelles
Reg. Com. : 884.54 C. C. P. : 132,541 TélL : 48.30.08

Bungalows Chalets - Garages - P-wﬂluns - Terrasses, etc.
: Systémes Standards

Matériel avicole et d’élevage, poulaillers, chenils, clapiers, etc.
Installations complétes d’élevages.

Grande Exposition permanente. — Projets et devis sur demande

m

Jean GUILMAIN e

31, Rue d’Ecosse SAINT-GILLES-Bruxelles
Téléphone : 11.48.18

Fabrigue de Matériel Aviuuls

Spécialisie
Garages et pavillons

MACHINES A COUDRE

A
N

| ~ ANKER

1188 Bt Moellle i
Manufacture d’articles en fil de @& e ] e— & Prix avantageux ellleurs qualité
fer — Grillages en tous genres & e = — R
Clétures de pare, de chasse et

de tennis G e Nomoreuses références de .couvents, pensionnals ef .communautés reli-
Spécialité de poulaillers et e gieuses. — Prix spécianx, — Le;ons gratuiles de couture el de broderie
chenils, L

Ezposilion permanente.

). VERHREGHE =55 cizs
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LA CROIX

—

LANCHE

ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES - DOULEURS PERIO.

DIQUES - SURMENAGE - GRIPPE

L'efficacité toute spéciale del'anti-
douleur “LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la'synergie
des composanis”, c'est-a-dire
I'exaltation des propriétés parti-
culigresdechacun desingrédients
par leur association mutuelle.
Grice 5 elle chacun d'eux ap-
porte 3 l'ensemble son effica-
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose trés réduite
d’ou toxicité nulle, tolérance par-
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal-
mants exercent souvent ;
uneffetdépressifsurlesys-
téme nerveux et circuls-
toire, el provoquent de

- DOULEURS RHUMATISMALES

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur “LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par-
mi ses ingrédienis un élement
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri-
manle des élémenis calmanis de
I'ensemble.

L'antidouleur “LA CROIX BLAN-
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grace & ses
qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et
s'imposer dans la majeu-
re partie du monde civi-
\ lisé, Quiconque en a fail

I'essai, continue a en faire
sont calmant favari.

la fatigue ou de la som-

C'EST UM PRODUIT BELGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIOQUES TUYPENS ST MICOLAS-WAES

DAMS TOUTES PHARMACIES
R

Menuiseries G. MYLLE

En téte du progrés

SPEGIALITES BREVETEES

Portes unies indéfor-

mables U NI M A S

Portes de garage « Eclipsa
Chéssis  gaillotine
Chéssis coulissants
Chassis  standard

Les

Catalogues, .références
el devis sans engagement
189, avenue de la Reine
Bruxelles Tél. 15.23.33

S. A. Les Ateliers

VAN oe SANDE

220, s O L A OO RS
Anciens Ateliers
A. ADRIAENSSENS

8, Rue Pierre Biddaer
BRUXELLES

Chassis et portes
métalliques

Chemins de Fer Nord-Belge

Le Résean Nord-Belge dessert des REQIONS TOURISTIQUES
du plus grand intérét.

La vallée de la Meuse :

Ses villea historiques :

LIEGE, la Cathédrale et son trésor. — Le Palais des Princes-
Evéques. — Les églises de style roman, gothique et renaissance.
— Les Musées. — Superbes panoramas sur la ville et sur la région
{ndustrielle d’Ougrée, Seraing, Tilleur.

HUY, la Collégiale, une des plus belles églises du pays. — Le
chateau fort, ancienne abbaye fondée par Pierre PErmite. — Le
vieux pont. y

ANDENNME, I'église renaissance. — Tombeau el chisse de sainte
Begge.

NAMUR, la Cathédrale et son trésor. — Le Musée archéologique.
— Le ravissant circuit de la Citadelle. — Le Théatre d'été et le stade
de jeux.

DINANT, la Ville Martyre. — La Collégiale au clocher bulbeuz;
— L’antique Citadelle. — Les grottes. — Les rochers.

Ses Ohateaux qul s'échelonnent le long du fleuve;

Ses anclennes Abbayes, ses ruines de Bouvignes, de Poilvache;

Ses Qrottes de Dinant, et d’Engihoul, ses cayernes préhistoriques
de Montaigle, de Furfooz, de Goyet, et Trou-Manto;

Ses Ohaines de rochers & MARCHE-LES-DAMES, Frénes,
Profondeville, Lustin, ete.

Pendant la saison d’été, CIRCUIT EN AUTOOAR HAUTE-=
MEUSE, LESSE, ARDENNES, au départ de DINANT.

- La vallée de la Sambre :

Ses vieilles villes de THUIN et de LOBBES. — Ruines de la
célebre Abbaye d’Aulne,

AUTOMATIQUE
ELECTRIQUE  BELGIQUE

Rue du Verger

ANVERS
=

Installations téléphonigues de toute
capacité. - Appareils de mesure. -
Comptenrs électriques. - Signalisa-
tions voutiéres. - Installations de
Radio-distribution.

Dooumentation gratuite sur demande.

reSTeATEES ST
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LA ROYALE BELGE

SOCIETE ANONYME YoNDs! DR eARANTIE
d’assurances sur la Vie

et contre les Accidents plus de

Fondéde en 1853 800.000.000 dﬂ fﬂllllis
SIEGE SOCIAL EN SA PROPRIETE

| 74, rue Royale, et 68, rue des Colonies ﬂ
‘ Adres;z ;ilﬁglraag:ique BRUX ELLES Téléphones 1

12.30.30 (6 lignes)

r VIE — ACCIDENTS — VOL — PRETS HYPOTHECAIRES — RENTES VIAGERES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses

sur la vie et contre tous les accidents

LES!

U QUIETUDE A L' AZUR

_ \ m‘.\“\"
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« CHACUN SA VERITE »"

de LUIGI

DRAME

J'aime autant vous dire tout de suite que la piece de Pirandello
que j'ai a vous présenter aujourd’hui, Chacun sa vérité, est du
théatre philosophique. L’auteur, sous son titre, a inserit : « Para-
bole inédite en trois actes ». Parabole : allégorie sous laquelle
se cache un enseignement moral, « La vérité a parle aux hommes
par paraboles », dit La Fontaine dans la préface de ses fables.
On va donc nous parler ici de vérité, nous proposer un enseigne-
ment caché au sujet de la vérité. Et c’est bien en effet de cela
quil s’agit. Le titre lui-méme 1’annonce, d’ailleurs, quoique un
peu énigmatiquement : « Chacun sa vérité. »

Mais « parabole inédite »? Pourquoi « inédite »? Si elle est
inédite, c’est qu’elle se rattache & d’autres paraboles qui, elles,
ne le sont pas. Et quelles sont ces paraboles, tout le contraire
d’inédites, dont on parle a4 cause de cela avec I'article défini,
sinon les Paraboles de Celui qui s’est attribué cette identité
formidable : « Je suis la Vérité »?

Si vous remarquez, a présent, que « parabole » philologique-
ment, a pour doublet populaire le mot « parole », cela me per-
mettra de vous dire, dés le commencement, que nous nous trou-
vons devant une picce de théatre qui a la prétention d’émettre,
sous forme de parabole ou d’allégorie, une parole, c’'est-a-dire un
enseignement, au sujet du premier et du dernier, du plus grand
et du plus pressant, et, pour le qualifier d'un seul mot, de l'uni-
que probleme, du probleme de la Vérité.

« Je suis la Vérité », répond encore le Seigneur 4 Ponce-Pilate
qui 'interroge. Et le Procurateur romain, sceptique et désabuse,
de s’exclamer, en regardant le Christ sans Le reconnaitre

(1) Conférence donnée au Home des Artistes pour I'Ecole supérieure
' humanisme.

Les textes cités sont ceux de la version de Benjamin Crémieux (N. R. F.).

Ceux de Tchéhov, que nous avons cités dans notre conférence : La Cerisaie
(La Revue catholique des idées el des fails du 6 mai 1938), sont de M. Denis
Roche (Plon).

PIRANDELLO

DU VIDE

« Qu'est-ce que la vérité?» Quid est veritas. Comme Ponce-Pilate,
Pirandello vient de Rome, ou si vous voulez d’Italie. Peut-étre
a-t-il quelque chose a faire avee le Procurateur de Judée, son
compatriote paien?

Avant de répondre & cette question, je vais simplement,
méthodiquement, vous raconter la piéce, acte par acte.

L’action de déroule « de nos jours », comme il est dit aprés le
tableau de la distribution, dans un chef-lieu de département,
en Italie (1). Le premier acte se situe dans le salon de M, Agazzi,
secrétaire général de la Préfecture. Quand le rideau se léve, nous
voyons en scene M. Laudisi, Lambert Laudisi, le frére de Mme
Agazzi, d’Amélie Agazzi, qui a quarante-cing ans, et qui est 1a
avec sa fille Dina, qui en a dix-neuf,

Voici ce que 'auteur nous indique de Laudisi. C’est un homme
de quarante ans environ, svelte, élégant sans recherche, vétu
d'un pyjama violet 4 parements et 4 brandebourgs noirs. « Esprit
aigri, il s’irrite facilement,  mais ne tarde pas a rire et a laisser les
gens parler et agir a leur guise; le spectacle de la sottise humaine
le divertit. » C'est, comme vous I’entendez, tout un signalement,
physique et moral, qui nous est déja donné de lui. C'est Ia ce que
Pirandello pense de son personnage. Naturellement, nous verrons
ce (ue nous, nous avons a en penser a notre tour, en accord ou en
désaccord avec l'auteur, de ce personnage qui, en un sens,
dans le sens philosophique précisément, est le centre de la piéce,
une sorte de meneur du jeu.

Au lever du rideau, les trois personnages susdits sont en
grande conversation et celle-ci est censée continuer devant nous,
sans que nous comprenions trop bien de quoi il s’agit. Nous en
sommes d'abord déroutés. Déroutés, de scéne en ‘scéne, d’acte
en acte, de coup de théatre en coup de théatre, I'auteur s’arran-

(l,)‘ i.:':l picee fut rg}:rése11léc pour la premicre fois en francais a Paris,
au Théatre de I'Atelier, le 23 octobre 1924,
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gera pour que nous le restions, et méme pour que nous le deve-
nions toujours davantage. Chacun sa vérité, pour toute une part,
présente le méme genre d'intérét qu'un roman policier.

11 s’agit, dans ces premiers propos qui s'échangent, d'un fonc-
tionnaire de la Préfecture, M. Ponza, nouvellement arrivé, et dont
la belle-mére, qui est veuve, Mme Frola, est venue se loger sur le
méme palier que les Agazzi. Mme et Mle Agazzi ont fait les
premiéres a la vieille dame une visite de curiosité, qui ne leur a
pas encore été rendue, Ce n’est d’ailleurs que le gendre, M. Ponza,
qui les a recues. Et méme, une premiere fois, on n’avait pas
daigné répondre du tout & leur coup de sonnette. Tout cela a
froissé les visiteuses, sans préjudice de leur mari et pere, M. Agazzi,
dont M. Ponza, ne I'oublions pas, est le subordonné.

Leur curiosité a tous trois — avouée sans ambages a4 Laudisi —
est accrue encore par le fait que M. Ponza s’est logé, lui et sa
femme, au dernier étage d'une grande batisse lugubre, au fond
d'un faubourg, et que M™e Ponza, depuis son installation, est
restée totalement invisible. Le gendre fait visite tous les soirs
a la belle-mere et il lui arrive d’aller la voir chez elle jusqu’a deux
reprises dans la journée. Mais il ne lui amene jamais sa fille.

De plus, on a observé, dans cette petite ville épiante et poti-
niére ol tout s’observe, que si la mere va voir sa fille, c'est
d’'une bien étrange facon : il lui est interdit de monter jusqu'a
elle; elle ne peut lui parler que d’en bas, du fond de la cour, qui-
est comme un puits. «Cette pauvre vieille, — comme le raconte
la jeune Dina Agazzi (qui a «1’air de tout comprendre mieux que
sa mere et méme que son pere, — note I’auteur —, mais cet air
de supériorité est atténué par la vivacité et la grice de la jeu-
nesse »), — cette pauvre vieille entre dans la cour, elle tire sur
la ficelle d'un petit panier; la-haut, une clochette sonne; la fille
se met au balcon, et sa meére Jui parle du fond de ce puits, la
téte en l'air... comme cela. Tu imagines! »

Ajoutez 4 cela que ces trois personnes, Mme Frola, M. et
Mme Ponza, sont toujours habillées de noir.

Il faut convenir que 1'on comprend l'excitation dont fait
preuve ce chef-lieu de département au sujet du conseiller Ponza,
de sa femme, de sa belle-meére, et de leur mode commun d’exis-
tence.

Au moment ot cette premitre conversation va son train, le
domestique introduit des amis des Agazzi, M. et Mme Sirelli,
elle « plutot grasse, rougeaude, encore jeune, agréable, habillée
avec une élégance recherchée de provinciale, toute brilante
d’une curiosité mal contenue, — rude envers son mari », et lui,
« chauve, quarante ans environ, gras, mais avec des prétentions
a l'élégance ». Ils viennent aux nouvelles, accompagnés de
Mme Cini, « vieille, ridicule et mal attifée », qui « dissimule la
malignité et I'envie qui la dévorent sous des airs d’ingénuite ».
Et la conversation reprend, plus nourrie, plus tendue. Dans un
chassé-croisé de propos, chacun émet. son hypothése au sujet
de I'étrange conduite des Ponza-Frola.

Dans cette conversation, Laudisi prend une attitude qui le
sépare nettement de tous les autres et qui les irrite tout en les
intriguant davantage encore. La oltils cherchent & se faire une
idée des raisons qui gouvernent les trois étres dont ils s’occupent,
lui s’y refuse. D’abord parce qu’il estime que les gemns ont le
droit, en principe, d’agir comme il leur plait, sans que cela
regarde les autres. Et puis, et surtout, parce qu'il trouve insuppor-
table (— « J’en demande pardon 4 ces damesy) la curiosité qui
se manifeste devant lui, « ne fat-ce, dit-il, qu'a cause de son
inutilité ».

Sirerri. — Comment cela?

Laupist. — Inulile, mon cher, inutile!

Mme Cini. — Inutile qu’on veutlle se renseigner?

Laupisi. — Se renseigner? Mais que pouvons-nous savoir les
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uns des aulres? Ce qu'ils sont... comment ils sonl... ce qu'ils fonl..
pourquot ils le font...

Et comme M. et Mme Sirelli se disputent au sujet de leurs
deux manieres de voir sur les Ponza-Frola — vous vous souvenez,
elle est « rude envers son mari», elle n'a aucune considération
pour ce qu'il pense et affirme —, voici comment Laudisi, plein
d'une condescendante moquerie, prétend les mettre d'accord :

Laupisy, riant aux éclats. — Ahl ah! ahl... Vous permellez,
madame? C'est mol qui vais répondre @ volre mari. Comment
veux-lu, mon cher, que ta femme se salisfasse de ce que tu lui dis,
si, comme 1l est naturel, tu lui montres les choses felles qu’elles
l'apparaissent?

Mme SireLLi. — Comme il est radicalement impossible qu’elles
soient!
Laupist. — Ah' non, madame, souffrez que je vous conlredise!

Ici c¢’est vous qui avez lorf. Pour volre mari, soyez-en certaine, les
choses sont bien felles qu'il vous les dil.

SIRELLI, — Mais je les donne pour ce qii'elles sonl en réalilé!
Ni plus, ni moins...

Mme SirerLy. — Jamais de la vie! Tu nous racontes des histoires
de brigands| ;

SIRELLI. — C’est toi qui {e trompes el non pas mol.

LAuDIst. — Mais non, mais non! Aucun de vous deux ne se
lrompe! Vous permettez? Je vais vous le démontrer. (11 se léve et
se campe au milieu du salon.) Je commence... Vous me voyez bien
lous les deux, n’est-ce pas? Vous me voyez?

SIRELLI. — Naturellemenl, nous fe voyons.

Laupist. — Non, non, ne répondez pas si vitel Approche-loi,
approche-toi!

SIRELLI, cjui le regarde en souriant, perplexe, un peu déconcerté,
hésitant a se préter a une plaisanterie qu’il ne comprend pas.
— Pourquoi?

Mme SyrerLi, avee irritation. — Mais vas-y donc!

Laupist, & Sirelli qui s’approche de lui avec hésitation. —
Tu me vois? Regarde-mot encore mieux. Touche-mot.

Mme SyrELLI, & son mari qui hésite 4 toucher Laudisi. — Mais
louche-le donc!

Laubisi, a Sirelli qui léve une main et lui effleure I'épaule. —-
Bravo, trés bien. Tu es maintenanl aussi sir de me loucher que
de me voir, n'est-ce pas?

SIRELLI, — Heu...

Lauvpist. — Voyons, {u ne peux pas douler de loi. Relourne
a ta place.

Mme SIRELLI, 4 son mari, qui reste tout balourd devant Lau-
disi. — Mais reviens donc @ ta place!

Laubist, a Mme Sirelli, lorsque son mari est revenu a sa place, —
M aintenant, voudriez-vous approcher & votre lour, chére madame?
(Se reprenant aussitot) : Non, non, ¢'est mot qui irai jusqu'a vous.
(11 s’approche d’elle, ploie un genou.) Vous me voyez, n'est-ce pas?
Levez cetle jolie pelite main, fouchez-moi. (M™e Sirelli pose sa main
droite sur son épaule, ils’incline pour la lui baiser.) Oh! la gentille
petite main!

SIRELLL. — H¢ lal hé lal

Laupist. — Ne failes pas atlenlion! Vous éles sire, vous aussi,
de me toucher et de me voir. Vous ne pouvez douler de vous-méme.
Mais, je vous en prie, ne difes ni @ volre mari, ni &'ma seur, ni
& ma niéce, ni & madame, la... madaimne...

Mme Cini, soufflant. — Madame Cini.

Laubist. — Cini, que vous me voyez; sinon fous les qualre vous
répondronl que vous vous trompez. Vous ne vous trompez pas du
{oul, Je suis réellement tel que vous me voyez, mais cela n’empéche,
chére madame, que je suis non moins réellement tel que me voieni
volre mari, ma sceur, ma niéce el madame..,
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Mme Crni, soufflant. — Cint.

Laupist. — Cini. Eux non plus ne se lrompent pas.

Mme SireLLl. — Comment, vous changez?

Laupist. — Mais naturellement, je change, chere madame!
El vous-méme, pensez-vous que vous ne changiez pas?

Mme Sipervi, trés vite — Ah! non, non! Je vous assure que
moti je ne change jamais!

LAubist. — Mais moi non plus, & mon poinl de vue, el je puis
soulenir que vous vous lrompez lous en ne me voyant pas lel que je
me vois moi-méme. Mais il n’empéche que ma présomption loul
comme la vélre, chere madame, est injustifice.

SIRELLI. — Mais toul cet embrouillamini, ¢ est pour arriver d
quoi?
LAUDISL. — Pour arriver i quoi? Elle est bonne celle-la! Je vous

vois acharnés & savoir ce que sonl les élres el les choses, comme si
les élres el les choses en soi élaient ceci plulol que cela...

Mme SireLL, — Mais alors, d aprés vous, on ne pourrail jamais
savotr la vérité?

Mme Cint. — Alors, si on ne peul plus croire & ce qu'on voil,
ni a ce qu'on touche!
Lauvpist, — Mais si, madame, il faul y croire. Seulement, je

vous dis : respeclez ce que voient el ce que louchent les aulres, méme
si ¢'est le conlraire d> ce que vous voyez el de ce que vous louchez
vous-méme,

Mme SrreLL, — Oh! éeoulez! Mot je vous lourne le dos el je ne
vous parle plus! Je n’ai pas envie de devenir folle!

Laupist. — Non, non, je m'arrélel Confinuez & parler de
Mme Frola el de son gendre; je ne vous inlerromprai plus.

AniLie. — Dieu soif loué! Tu ferais mieux, mon cher Lambert
de passer dans une aulre picce!

Laupist, — Mais non, pourquoi cela? J'aime mieuxr pous
entendre parler. Je ne dirai plus un mol, je vous le promels; loul
au plus, de lemps en temps, avec volre permission, je riral.

La conversation s'oriente alors vers l'aspect rébarbatif et
presque effrayant de Ponza, lorsque M. Agazzi, le secrétaire
général de la Préfecture, rentre en annoncant, avec cet air de
suffisance si déplaisant des gens qui se croient tout di dans un
certain ordre de choses, que Mme Frola, réparant son impair,
va survenir a I'instant.

Agazzi est un homme de cinquante ans, roux, rogue, qui porte
la barbe et des lunettes d’or. « Il est — note le dramaturge —
autoritaire et violent ». Il déclare que le préfet, a qui il était alle
se plaindre de I'inconvenance de la famille de son subordonné et,
dans une certaine mesure, de ce dernier lui-méme, s’est montré
trés impressionné. « Des bruits — ajoute-t-il — étaient deja
venus jusqu'a lui, et il juge & présent opportun d'éclaircir ce
mystére et de connaitre toute la vérité. » Ce qui fait & nouyeau
rire Laudisi aux éclats.

A ce moment, Mme Frola est introduite, et, sur I'ordre du ran-
cunier Agazzi, tous s'asseyent pour la recevoir. Mais quand
parait la « petite vieille proprette, modeste, aimable, les yeux
pleins d'une grande tristesse, sans cesse atténuée par un sourire
de douceur » qu'est Mme Frola, tous se levent, subjugues.

Présentations. Excuses toute de simplicité et de bonne grace
de Mme Frola. Elle explique que, dans le récent tremblement de
terre qui a effroyablement dévasté le Midi de 1'Italie, leur petit
village d’origine, 2 elle et & son gendre, a disparu tout entier
et, avec lui, tout ce qu'ils avaient de famille. « Une véritable
hécatombe. » Ils en sont encore tout meurtris.

Mais a présent la curiosité des interlocuteurs de M™e Frola
se contient d’autant moins que la vieille dame parait plus
aimable et plus effacée. Et les voila questionnant, questionnant,
sans aucune délicatesse. Laudisi intervient pour aider la pauvre

femme dans sa géne évidente. En fait, elle est « sur des charbons
ardents ». On Iui parle de choses inquiétantes, on lui fait part de
curiosités que 'on estime légitimes et méme de certains soupcons
qui ont surgi, et qui la bouleversent, dans la crainte qu'elle a
qu’il ne soit fait tort & la situation de son gendre. On lui parle
aussi de la jalousie supposée de celui-ci a son égard, par rapport
a sa fille. Enfin, poussée dans ses derniers pauvres retranchements,
elle en vient & expliquer qu'elle ne croit pas qu’on puisse parler
de jalousie & propos de Ponza.

« Voila — leur dit-elle : il veut le cceur de sa femme tout entier
pour lui; et I'amour que ma fille peut avoir pour moi (et il admet
{rés bien cet amour, trés bien, vous savez), eh bien, il veut que
cet amour m’arrive & travers lui, par son intermédiaire, voila »
Ce qui les fait se récrier et accuser Ponza de « cruaute o,
A’ « égoisme »! Elle le défend par des paroles aussi admirables
que simples, et méme profondes : — « Peut-¢tre. Mais c'est un
égoiste qui se donne tout entier, comme un monde, a la femme
aimée! 1.'égoiste, ce serait moi, si je voulais forcer la porte de cet
univers, de cette demeure close par I’amour, si je voulais m'y
introduire par force, quand je sais que ma fille, adorée comme
elle I'est, y vit heureuse. Cette certitude, n'est-ce pas, mesdames,
doit suffire & une mere? ... »

Cette mere émouvante sort alors en les laissant émus en effet,
sinon satisfaits, dans leur insatiable besoin de savoir ce qui ne
les regarde pas. En tout cas, Ponza leur est devenu beaucoup
plus antipathique encore.

Or, voici précisément que — & la « surprise générale », surprise
accompagnée de « mouvements de curiosité extréme et presque
d’effroi » — le domestique annonce M. Ponza, qui entre, « trapu,
brun, ’air sombre, tout vétu de noir, les cheveux noirs, épais
sur un front bas, avec de grosses moustaches noires de policier.
1l serre continuellement les poings et parle avec force. Il
semble contenir difficilement sa violence. De temps en temps,
il éponge sa sueur avec un mouchoir bordé de noir. Ses yeux,
quand il parle, restent constamment durs, fixes, séveres »!
Bref, le conseiller Ponza exhibe un physique des plus ingrat,
il a toute ’apparence d’un sombre criminel, dans une enveloppe,
contradictoire, d'argousin.

Ponza est venu s’expliquer chez son chef administratif sur sa
situation familiale, et en particulier sur le cas de sa belle-meére.
Voici ce qu'il en vient 4 dire & ceux qui I'écoutent : « La situation
de la pauvre femme est extrémement douloureuse. Mais la mienne
ne I'est pas moins... et pour m’obliger & I'expliquer.... a rendre
public ce malheur.... il a fallu une violence comme celle dont
on a usé envers moi... Cette violence me contraint a tout dévoiler.
(I1 s’ arréle un moment, puis d’une voix lenle, détachant les syllabes.)
Mme Frola est folle. » Stupeur de ses auditeurs!

Et Ponza d’expliquer comment sa belle-mére est devenue folle.
Sa fille est morte depuis quatre ans. Mais, un jour, elle a vu
passer celui qui fut son gendre, et qui s’est remarié, Ponza, dans
la rue avee sa seconde femme et elle a cru que sa fille était revenue,
De ce jour, elle est sortie de son morne désespoir, elle s’est mise
A exulter, puis 4 vivre dans un calme mélé d'un peu de Lristesse,
parce qu'elle ne peut pas voir, si ce n'est de loin, celle qu'elle
appelle & présent sa fille. Toute apparence de folie a disparu.
Mais elle est bien folle.

Ponza, ainsi justifié, toujours aussi tendu et aussi noir, prend
congeé de ses interlocuteurs, les laissant abasourdis et commentant
ce revirement de la situation, lorsque, & nouveau, a leur stupeur
accrue et mélée d’effroi, le domestique annonce Mme Frola!

Vous devinez ce que peut étre le commencement de la conver-
sation qui s’engage. C'est & qui reculera craintivement devant
celle qui vient d’étre donnée pour folle. Cependant, avec une sorte
d’autorité qui leur en impose & nouveau, en donnant la raison
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de sa premiére explication inexacte, et d’ailleurs si embarrassée :
lesintéréts de la situation de son gendre 4 sauvegarder, M™e Frola
expose ce qui parait bien, cette fois, étre la vérité. Cest Ponza
qui est sinon fou, du moins monomane, quoique sur un seul point.
Peu apres son mariage avec la fille de M™¢ Frola, sa femme, de
santé fréle, sous la fureur de son trop brilant amour, tomba
malade, et elle dut éire conduite dans une maison de santé.
Son départ et son absence firent tomber Ponza « dans un déses-
poir furieux » « Il crut que sa femme était morte. On ne put rien
lui faire entendre. Il s’habilla de noir. Il commit mille folies,
et on ne put I’arracher & cette idée fixe. Si bien qu’un an apreés,
quand la fille de Mme Frola, qui avait retrouvé une santé floris-
sante, lui fut rendue, il refusa de la reconnaitre. Pour la lui faire
reprendre, avec la complicité de quelques amis, sa belle-mére
fut obligée de simuler un deuxieme mariage.

Cependant — et voila une nouvelle complication! —, il y a
longtemps, continue Mme Frola, qu’il ne croit plus lui-méme &
cette histoire. Seulement, c’est un besoin chez lui de la laisser
croire aux autres. Il ne peut s’en empécher. C'est pour s’en con-
vaincre lui-méme. C'est aussi, peut-étre, parce que, de temps en
temps, la peur 'envahit qu'on lui enléve encore sa petite femme.
Et c’est pour cela qu'il 'enferme & clé. « Ah! il la veut toute pour
lui. Mais il I'adore, j'en suis sire — poursuit la pauvre vieille —,
et ma fille est heureuse (elle soupire doucement, en agitant ses
mains joinles). Patience. Cette pauvre petite qui doit faire croire
qu’elle n’est plus elle, mais une autre... et moi, moi, qui doit
simuler la folie. Mais comment faire autrement? Pourvu qu’il
soit calme, lui! »

Et la-dessus, tout en souriant douloureusement, humble et
charmante, elle se retire en hate. « Tous — relévent les annota-
tions scéniques — tous demeurent debout, stupéfaits, comme
pétrifiés, s’interrogeant des yeux. Silence. »

Alors, Laudisi, s’avancant au milien d’eux : « Vous wvous
regardez tous dans les yeux? Hein? La vérité? Ah! ah! ah! ah!»

(Rideau pour le premier acte.)

#*
* #

Le second acte nous amene dans le cabinet de travail de
M. Agazzi, cabinet fort bien meublé. A droite se dresse une vaste
cheminée surmontée d'un grand miroir. Téléphone sur la table,
Quand le rideau se leve, Agazzi, debout devant son bureau, est
occupé a recevoir une communication téléphonique. Il a donné
I'ordre au commissaire de police Centuri d’avoir & rechercher
les papiers d’état civil des Ponza-Frola, afin d’en avoir le cceur
net sur la question du mariage ou du remariage de Ponza. Il

est en train d'apprendre, au cours de la communication, que -

Centuri, grace au tremblement de terre dont il fut parlé, n’a
retrouvé ni un papier ni un témoin survivant. L’énigme reste
entiére, exaspérante. Il faut croire ou ce que dit Ponza, ou bien
ce que dit Mme Frola, 'une et I’autre version présentant une ¢gale
vraisemblance.

Au sein de la perplexité de tous, — en ce moment, avee Agazzi,
dans son bureau, il n'y a que Sirelli et Laudisi, — celui-ci continue
de jouer son réle de relativiste-subjectiviste, cui consiste a
refuser de placer la vérité, « la réalité », dans des documents :
car — dit-il — la réalité, « elle réside dans I’ame de ces deux étres,
et, cette ame, je ne puis espérer y pénétrer. Je n’ai qu'a croire
ce qu’ils me racontent ». Mais il faut que je vous lise les répliques
significatives qui s'échangent ici :

SiRELLI. — A merveille! Ils le disenl justement que Uun des
deux est fou : ou c'est lui qui est fou, ou c’est elle qui est folle. Tu
ne sors pas de ce dilemme : lequel des deux?
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Acazzr. — Cest toule la question!

Lavpist. — Tout d’abord il n’est pas vrai qu'ils le disent tous
les deux. M. Ponza Ua dit de sa belle-mére, mais Mme Frola le nie.
Non seulement elle se défend d'élre folle, mais elle soufient que son
gendre ne est pas. Tout au plus dil-elle qu’il a eu le cerveau un
peu altéré, par suite de cet amour excessif, mais aulrefois. Aujour-
d’hui il est guéri, parfailement guéri.

SiRELLI. — Alors fu es comme mol, tu as lendance & croire ce
que dit la belle-mere?

AcAzzi. — AR! il est ceriain que st on s'en tient & ce qu’elle dit,
loul peut frés bien s’expliquer.

Laupist. — Mais fout s’explique aussi bien si on croil ce que
raconte le gendre!

SireLLI. — Alors, aucun des deux n'est fou, selon loi? Mais,
saperlipopelle, il faut bien que I'un des deux soil fou!

Lavpist. — Et lequel? Vous ne pouvez pas le dire, personne

ne peul le dire! El ce n’est pas parce que ces preuves que vous recher-
chez n'existent pas, ont été perdues ou détruiles, par un accidenl
quelconque : un incendie, un (remblement de lerre. Non, mais
¢’est parce que ces preuves, ils les ont délruiles eux-mémes, en euz,
dans leur dme. Comprendrez-vous enfin? Ils onl imaginé, lui
pour elle, elle pour lui, une fiction qui a la consistance méme de la
réalité, et ils vivenl désormais en parfait accord, réconciliés dans
cette idée... Celte réalité-li, aucun document ne pourra la défruire :
ils la respirent, ils la voient, ils la senfent, ils la touchent! Ce docu-
ment, ils pourrail lout au plus vous servir a vous, pour salisfaire
une sotfe curiosité. Vous ne I'avez pas, el vous voild condamnes @
ce merveilleuzx supplice d’ avoir devant vous, @ coté de vous, d'une
part la fiction, el d aulre parl la réalité, sans élre capables de dis-
tinguer Uune de Uautre!

Acazzi. — Tout cela, mon cher, ¢'est de la philosophie! Nous
allons bien voir si ce n’est pas possible!
SimeLLl. — Nous avons enfendu séparément Fun et Uaulre;

mais en les confrontant, crois-fu que nous ne découvrirons pas de
quel cbté est la fiction et de quel cdté est la réalilé?

Laupist. — Je vous redemande la permission de confinuer drire
jusqu’au boul.

Acazzi. — Trés bien, trés bien; rira bien qui rira le dernier.
Ne perdons pas de temps. (Il ya a la porte de gauche et appelle.)
Amélie! Mesdames. Voulez-vous venir par ici?

Et, avec sa femme et ces dames, Agazzi se met & combiner
la confrontation de Ponza et de Mme Frola. Leur curiosité n'a
plus aucune retenue. Elle se donne d’ailleurs pour alibi la néces-
sit¢ administrative d’étre fixés sur I'honorabilité et l'intégrité
mentale du fonctionnaire qu’est le conseiller de préfecture
Ponza.

Aussi bien, la sympathie de tous — Laudisi excepteé, qui se
tient en dehors d’eux, moralement parlant — va a Mm¢ Frola.
Laudisi, lui, affirme que la confrontation ne donnera aucun
résultat et que « la vérité » restera tout autant inconnaissable.

Tandis que les autres sont allés faire les préparatifs arrétés,
le sceptique Laudisi reste seul un moment, en se promenant
d’abord de long en large dans le bureau. Il ricane et secoue la
téte; puis, s'arrétant devant le grand miroir qui est au-dessus de
la cheminée, il se contemple et commence & parler avec son reflet
dans la glace, avec son double. 11 lui lance :

Laubist. — Ah! fe voild, foi! (II salue son image avec deux
doigts, en clignant de I'ceil d’un air malin, puis il ricane). Dis
done, mon cher, lequel est fou de nous deux? (Il pointe son index
contre son double qui, de son cdété, pointe I'index contre lui,
ricanant toujours).

Je dis que c’est loi; ef tu me renvoies la balle, fu me dis : « Cest
toi!... » N’insistons pas, va, en téte i téte, nous savons parfaifement
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lous les deux qui nous sommes... Ah! si nous élions seuls au monde,
il n'y aurait aucune difficulté. Mais il y a les autres, voila le mal-
heur. Ils ne te voient pas, comprends-tu, de la méme fagon que moi...
Et sais-tu ce que tu deviens pour les aulres? Un fantome, mon cher,
un simple fantéme. Et pourtant, vois comme ces gens sont stupides.
Les voilé dévorés de curiosité, qui galopent aprés les aulres pour les
saisir. Comme si on pouvail saisir des faniomes...
(Le domestique entre et reste stupéfait en enten-
dant les derniéres paroles adressées par Lau-
disi au miroir, puis il appelle.)

L Domesriove. — Monsieur Lambert?

Laubpist. — Quoi donc?

Le DomestiQue. — Il y a deux dames, Mme Cint el une
aulre.

Lavpisi. — Elles me demandent?

LE DomEesTIQUE. — Elles ont demandé Madame. J'ai dif qu’elle
élail en visile chez M™e Frola, ct alors...

Laupist. — Et alors quoi?

Le Domestioue. — Elles se sont regardées dans les yeux, puis
elles ont dit : « Ah oui? Ah oui? » el elles ont demandé s’il n'y avail
personne i la maison.

Laupist. — Vous avez répondu qu'il 'y avail personne?

LE DoMESTIQUE. — J'ai répondu que Monsieur élait la.

Lauvpist. — Moi? Non. Pas moi. Toul au plus celui qu’elles
connaissent.

Le DoMEsTIQUE, au comble de la stupéfaction. — Monsieur
dit?

Laupist. — Comment?... Croyez-vous que c'est la méme chose.

L DOMESTIQUE, avec un pale sourire. — Je ne comprends pas.

LauDpist. — A qui éles-vous en rain de parler en ce moment?

L.E DOMESTIQUE, pétrifié. — A qui... & qui je suis en lrain de

parler?... Mais & Monsieur.

Laupist. — Et vous ¢tes toul @ fail stir que je sois le méme que
celui que demandent ces dames?

LE DoMEesTIQUE, — Mais... je ne sais pas... Ces dames ont dil :
« Le frére de Madame... »

Laubpist, — Ah mon pauvre ami!
moi... Failes-les enirer, [ailes-les entrer.

7h bien, oui, alors! c’est

(Le domestique se retire en se retournant plu-
sieurs fois pour regarder Laudisi comme s'il
n'en croyait pas ses yeux.)

Laudisi recoit alors Mme Cini, flaniquée de Mme Nenni, qui,
comme Mme Cini, est aussi une vieille dame, plus gauche et plus
antipathique encore, également dévorée de curiosité malsaine,
mais plus prudente et plus réservée. Et Laudisi leur sert, a
toutes deux, un plat de sa fagon, un plat de relativisme-subjecti-
visme, qui semble leur tourner sur le cceur. Elles finissent par
croire qu'il plaisante. Sur ces entrefaites, Dina, la jeune nicce
de Lambert Laudisi, arrive en courant annoncer que sa mere et
elle viennent de parler & Mm¢Frola : Ah mon oncle! si tul'enlendais!
Quelle petite vieille adorable! Comme elle parle! Quelle bonté! »;
et Mme Frola leur a montré les lettres de sa fille, les lettres recues
par le panier, et 1a dernicre est d’hier. Cela leur a paru absolument
probant, irréfutable : c’est donc Ponza qui est fou! Dans leur
sympathie croissante pour Mme Frola, elles en sont enchanteées.

Mais Laudisi continue, par de subtils et fascinants raisonne-
ments, & jeter le trouble dans leur esprit et & les faire hésiter
4 nouveau au sujet de celui des deux, du gendre ou de la belle-
mere, qui est fou.

Ses interlocutrices et lui quittent alors le bureau pour le salon,
et, sur la scéne restée vide un instant, parait Agazzi accompagné
de Ponza que son chef a amené ]a sous le prétexte de lui remettre,
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en le Jui expliquant, le dossier d'une ancienne affaire embrouillée.
Dans le méme moment, ils entendent jouer, sur le piano, un air
de Pergolése dont I'audition trouble profondément Ponza. Cepen-
dant, il I’est bien davantage encore quand son hote s’écrie qu'il
apercoit, par la porte entre-baillée du salon, la litigieuse M™e Frola
et quand, feignant la surprise, il s’exclame en la lui faisant voir
A son tour. Ponza se montre bouleversé, indigné de cette présence.
Mme Frola joue I'air que jouail sa fille Lina, dit-il; mais, a elle-
méme, nous lui entendons dire que sa fille le joue encore (puis-
quelle Iaffirme vivante), tandis quelle parait dans le bureau
en s'entretenant avee les dames qui la recoivent, Mme Agazzi,
Mme Sirelli et Dina.

Et l'inévitable se produit : tout a coup la belle-mere et le
gendre s’apercoivent réciproquement et se récrient d'une maniere
extraordinairement saisissante!

La scéne qui suit « se déroule rapide, pressée, avec une extréme
vivacité ». Cette scéne, ot se produit un choe terrible, incroya-
blement troublant, il est absolument nécessaire que je vous l1a
fasse entendre :

Ponza. — Vous ici? Encore ici? Qu'éles-vous venue y [aire?

Mme Frors, — Fuveusez-moi, j'élals venue...

Ponza. — Vous éles venue raconler encore. — Qu’est-ce que vous
avez raconlé? Qu'est-ce que vous avez raconlé @ ces dames?

Mme Frora. — Rien... je le jure... rien.

Ponza, — Rien? Gomment rien? Je Ual bien entendu, el mon-
sieur l'a enlendu comme moi : Vous avez dil : « Elle jouel » Qui
joue? Lina joue? Vous savez bien qu'elle est morle depuis qualre
ans, volre fille!

Mme FroLA.
oui! calme-toi!

Ponza. — Vous avez dit : « Et depuis lors, elle ne peul plus
jouer. » Naturellement! Elle ne peut plus jouer deputs lors! Com-
ment voulez-vous qu’'elle joue, puisqu’elle est morte?

Mme Frora. — Mais oui, tu as raison! Je U'ai bien dit, n’esl-ce
pas, mesdames? J'ai dil qu’elle ne pouvail plus jouer depuis lors...
Naturellement! puisqu’elle est morle...

Poxza. — El pourquoi pensez-vous encore el loujours a ce piano?

— Mais outi!... mon ami... calme-loi! mais out,

Mme Frova. — Mais non, je n'y pense plus! je n’y penserai
plus!
Poxza. — Je I'ai démoli moi-méme, el vous le savez [rés bien,

& la mort de volre fille! Pour ne pas le laisser toucher @ Uaulre qui,
@ ailleurs, ne sail pas jouer! Vous le savez Irés bien que Uaulre
ne joue pas!

Mme FrorA. — Mais naturellement!... puisqu’elle ne sait pas
jouer.
Poxza. — Volre fille, elle, s’appelail Lina, n’est-ce pas? Eh

bien, comment s appelle ma seconde femme? Diles-le devant tout le
monde, vous le savez trés bien! Comment s’appelle-t-elle?

Mme Frora. — Juliette... Elle sappelle Julielte... Oui, oui,
c'est parfaitement exacl, messieurs, elle s’appelle Julielfe.

Ponza. — Oui, elle s’appelle Julietle! Elle- ne s’appelle pas
Lina! Ef ne clignez pas de Uil comme cela en disanl qu'elle
sappelle Julielte!

Mme Frora. — Mais non, je n'ai pas cligné de Ueil. . Non,
pas du lout!
PonzA. — Je Uai vu. Je Uai parfaitement vu. Vous voulez

laisser croire it ces messieurs que je veux garder pour moi seul volre
fille, comme si elle n’élait pas morte... (Il éclate en terribles san-
glots) comme si elle n’élail pas morte!

Mme Frora, avee une douceur et une humilité infinies, courant
a lui. — Moti... mais non, mais non... mon fils bien-aimé, calme-
foi. Je n'ai jamais dit cela, n'est-ce pas, mesdames? Nesl-ce pas?

AmELIE, Mme S1ReELLI, DiNA. — Mais c’est parfailement exvact!
Elle ne I'a jamais dit!... Elle a dif qu’elle élail morle!
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Mme FroLA. — Nlest-ce pas? J'ai dil qu'elle élail morle —
qu’aurais-je pu dire d’aufre? El j’ai dit que (u élais si genlil avec
moil... Mot le perdre? Mot le comprometire?...

Ponza, se redressant, terrible. — En affendant, vous allez
chercher chez les aulres des pianos pour y jouer les morceaux que
jouait volre fille, en disant que Lina les joue aussi bien el méme
beaucoup mieuz?

Mme Frora. — Mais non... j'ai joué comme cela, tu sais... pour
essayer...

Ponza. — Vous ne devez pas! Vous n'avez pas le droit! Comment
peut-il vous venir a Uesprit de jouer ce que jouail volre [ille morte?

Mme FroLA. — Tu as raison... mon pauvre pelil.... mon pauvre
petitl... (Attendrie, elle se met & pleurer.) Je ne le ferai plus, je le
le promets!|... Je ne le ferai plus!

Poxnza, se jetant sur elle, terrible..— Sortezl Allez-vous-en!
Allez-vous-en!

Mme FroLA., — Oui, oul... je m’en vais... Oh! mon Dieu...

(Elle adresse des signes suppliants a la ronde,
en reculant, et elle se retire en larmes. Tous
restent pleins de pitié et de terreur & contem-
pler M. Ponza; mais lui, dés que sa belle-
mere est sortie, redevenu brusquement calme
et reprenant son air le plus normal, dit sim-
plement :)

Ponza. — Je vous demande pardon, mesdames, du lriste spec-
lacle que j'ai dit vous donner pour remédier au mal que, sans le
vouloir, volre pilié a fail & celfe malheureuse.

AcAzzi, abasourdi, comme tous les autres. — Comment...
pous avez simulé la colére?
Ponza. — Par force, monsieur! Ne voyez-vous pas que le seul

moyen que j'ai pour la laisser dans son illusion, c’est de lui crier
la vérité, comme si j'élais fou el exprimais une idée fixe? Pardonnez-
moi et permetlez-moi de me retirer. Il faul que je cours chez elle.

(Il sort en hate, par la porte du fond, Tous
se regardent stupefaits, en silence.)

Lavpist, s'avancant au milieu. — Ef voild, mesdames el mes-
sieurs, la vérité découverte! (11 éclate de rire). Ah! ah! ah! ah!

(Rideau pour le deuxiéme acte.)

Mesdames et messieurs, le premier acte a ¢té celui de la double
version Ponza-Frola, alternante et contradictoire. Le deuxieme
acte a été celui de la cruelle et vaine confrontation Frola-Ponza.
Aprés la derniére scéne du premier acte, tout comme les Agazzi
et leurs amis et connaissances, nous étions moins avancés, au
sujet de I'énigme qui nous était proposée, que nous ne I'étions
au milieu de I'acte. Aprés la derniére scéne du deuxiéme acte,
nous voici moins avancés encore!

Nous attendons 4 présent les révélations nécessaires, et plus
avidement désirées que jamais, du troisitme acte, qui se passe au
meéme endroit que le second.

Laudisi est étendu sur un fauteuil, en train de lire dans le
cabinet d’Agazzi. De nombreuses voix font entendre un murn ure
confus du salon. Le domestique introduit le commissaire Centuri
qui apporte, sur une feuille, des notifications qu'on lui a trans-
mises, « quelques données de fait, comme il dit, pas nombreuses,
mais certaines », et qui proviennent de quelqu’un qui habitait
le méme village que M. Ponza et qu’on a pu retrouver.

En réalité, il ne s’agit que de vagues indications non prouvées.
Le témoin n’habitait pas le village de Ponza, mais il y allait

souvent. Il croit savoir que M™e Frola a fait un séjour dans une
maison de santé, mais il n’oserait pas affirmer que ce n’est pas
plutot sa fille.

Pendant la discrimination de ces renseignements, Laudisi
continue & se livrer & son petit jeu philokantien, ce qui a le don
d’agacer fortement ses interlocuteurs, lesquels, en braves positi-
vistes du train-train habituel de I'existence, ne comprennent rien
a la portee philosophique de ses propos et 4 sa prétention de
ruiner le sens commun et les données immeédiates des sens,
au profit d’ils ne savent quel subjectivisme transcendantal.
Il a beau lui‘dire : « Mais pardon! Si vous étes tous si parfaitement
convaincus que c'est M™e Frola qui a raison, qu’est-ce que vous
cherchez de lui? Finissons-en!», leur convietion, trop subjective,
ne leur suffit pas. Ils veulent une preuve objective, constatable,
indubitable! Et ils continuent fiévreusement de la chercher.

D'autant plus qu'il parait que le préfet, le grand chef d’Agazzi
et de Ponza, croit que c'est Ponza qui est sain d’esprit et
Mme Erola qui est folle. Et il n'est pas le seul 4 le croire!

Or, voild qu'on attend le préfet chez les Agazzi; il va méme
arriver a l'instant pour examiner le cas avec eux, et en second
lieu pour s’entretenir avec Mme Frola, qu’il ne connait pas encore.
('est & ce moment qu'un propos avancé au sujet de la femme de
Ponza — qui qu'elle soit, Lina ou Juliette — fait surgir dans
Pesprit de Laudisi I'idée de la questionner, cette femme. Tous
s‘écrient qu'ils trouvent I'idée lumineuse! Mais voici qu’alors
c’est le méme Laudisi qui se met & douter si cette femme existe.
Il 'y a bien une femme qui — on I'a vue! — se met au balcon
sur la cour, pour communiquer de loin, de haut avec Mme Frola.
Mais qui est-elle? Ponza dit que c’est sa seconde femme. Mme Fro-
la dit que c’est la premieére. Pourtant, nous entendons Laudisi
s'écrier : Non, prenez garde, prenez bien garde que, dans cetle
grande maison au bout de la ville, il n’y ail qu’'un fantéme! Ce qui
fait s'exclamer M™e Nenni : Ah! mon Dieu! J’ai la chair de poule!
et se récrier Mme Cini : Je me demande le plaisir qu'il éprouve &
nous épouvanter ainst!

La-dessus, M. le préfet, & qui Agazzi avait envoyé le commis-
saire Centuri pourlui proposer d’aller plutét interroger Mme Ponza,
I'inconnue Mme Ponza, chez elle, fait son entrée, car Centuri
I'a rencontré déja arrivé dans la rue, accompagné de M. Ponza,
et Centuri I'a prié, au nom de M. le secrétaire général Agazzi,
de passer un moment seul chez ce dernier, tandis que Ponza se
rend chez sa belle-mere.

Le préfet a soixante ans environ, il est grand et gros, et il a
I'air bonhomme. Il les connait tous et tous sont en excellents
termes avec lui. Méme, Agazzi et lui se tutoient.

La conversation qui s’établit part de ce fait qu'en ville tout
le monde est sens dessus dessous. Cela appelle une liquidation
rapide de celte affaire, qui n’a deja fait que trop parler au sujet
d'un fonctionnaire. Ils échangent ensuite leurs opinions au sujet
de la folie de Ponza ou de M™e Frola. Puis, ils en arrivent a
régler l'épreuve décisive a laquelle ils veulent se livrer. Il est
decidé que le préfet va demander tout de suite & Ponza — que
le comimissaire Centuri est allé chercher a cet effet — de lui
permettre d’'interroger sa femme, et hors de sa présence, a lui
le mari.

Le préfet, au surplus, désire, pour éclairer et calmer définitive-
ment tout le monde, que les choses se passent sur-le-champ et sur
place, dans le burean méme' d’Agazzi.

Ponza entre a cet instant, et des les premiers mots témoigne
d'un grand trouble et d’une vive agitation. Sans préambule, il
demande son changement pour le jour méme. Monsieur le
Préfel, proteste-t-il, je suis ici l'objel de pexalions inoufes!...
Je m'en vais, Monsieur le Préfet, parce que je ne puis folérer
Uinquisition acharnée, féroce, doni je suis victime dans ma vie
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privée. Elle finirait par compromellre, par ruiner irrémédiablement
un acle de charité qui me cotite tant de douleur, fant de sacrifices!
Je vénére plus que ma propre mére cetle pauvre vieille, ef je me suis
pu confrainl, ici méme, hier, & lui parler avec la violence la plus
cruelle. Je viens de la trouver chez elle dans un fel élat d’accablement
el d’agitation...

Agazzi est froissé par ces propos. Il proteste avec véhémence.
Les choses vont s’envenimer, avec le préfet lui-méme, contre qui
Ponza se met & tonner en I'entendant réclamer la déposition de
sa femme, si soigneusement tenue & l'écart, lorsque, « pour en
finir », et parce qu'on lui affirme qu'on lui demande cela dans
son propre intérét, le malheureux se décide a aller la chercher,
sa femme, mais & une condition expresse : c'est qu'en aucun
cas elle ne sera mise en présence de Mme Frola, ce qui, naturelle-
ment, est convenu.

Tandis qu'il est parti en courant, voici qu'une péripétie conster-
nante se produit : Mme Agazzi vient annoncer que M™e Frola
est 14, arrivée toute seule! En effef, nous la voyons qui entre, en
larmes, suppliante, tremblante, un mouchoir a la main. Ils
veulent la refouler, la faire sortir, mais elle s’accroche, elle conjure
I'un, puis P'autre d’en finir et de laisser son gendre en paix.
Ah! Seigneur! gémit-elle! Vous allez me priver du seul réconfort
qui me restait : la voir au moins de loin ma petile fillel Le préfet
est en train de la rassurer quand — par une fatalité lamentable,
par la volonté de personne, par les destins — se produit la
catastrophe!

Ici, je ne puis faire autrement encore que de vous lire 'ultime
scene de 'acte et du drame :

(A ce moment, mouvement dans la foule, tous
échangent des signes. Quelques-uns regar-
dent vers la porte. Murmures vite réprimés.)

Dxs voix. — Oh! mon Dieu... La voila!... (Cest de I'inconnue
Mme Ponza, cette fois, qu’il s’agit).

Mme FroLa, remarquant tous ces mouvements, perplexe, trem-
blante. — Qu’est-ce qu’il y a?... Qu'est-ce qu’il y a?

(Tous s'écartent de part et d’autre, pour laisser
passer Mme Ponza, qui s’avance raide, en deuil,
le visage caché par un épais voile noir,
impénetrable.)

Mme FroLra, poussant un cri déchirant de joie frénétique. —
Ah! Lina... Lina... Lina...

(Elle se précipite et entraine la femme voilée
avec l'ardeur d'une meére qui, depuis des
années, n’a pas embrassé sa fille. Mais en
méme temps parviennent de lintérieur les
cris de M. Ponza qui se précipite sur la
scéne.)

Ponza. — Juliettel... Julielle!... Julielfel...

(Mme Ponza, aux cris de son mari, se raidit entre
les bras de Mme Frola.)

M. Ponza, apercevant, dés son entrée, sa belle-mére tenant
sa femme embrassée, s'exclame avec fureur. — Ah! voila ce que
vous avez fait! Je m’en doutais! Vous avez ldchement profité de
ma bonne foi!

Mme Ponza, tournant sa téte voilée avec une austere solennité
vers son mari. — Ne craignez rien! Ne craignez rien! Sortez!
Allez, allez...

Mme FrorA se sépare aussitot de sa fille, toute tremblante

.

humble, et court vers lui. — Oui, oui... Allons-nous-en, mon
chéri, allons-nous-en... allons-nous-en...

(Et tous deux, se donnant le bras, échangeant
des caresses et pleurant sur un ton diffé-
rent, se retirent en murmurant des mots
d’affection. Un silence. Aprés les avoir
suivis des yeux jusqu'a leur disparition,
tous se retournent bouleversés vers la dame
voilée.)

Mme Ronza, apres les avoir regardés a travers son voile, avec
une sombre solennité. — Que pouvez-vous encore vouloir de moi,
apreés ce que vous avez vu? Il s’agit, vous le voyez, d’'un malheur
qui doit demeurer secrel, pour que le reméde que la pitié y apporte
puisse encore produire son effel.

Le Prerer, ému. — Mais, madame, nous enfendons bien
respecter cetle pitié... Ce que nous voudrions simplement, c'est que
vous nous disiez... '

Mme Ponza, lente et impitoyable. — Quoi? La vérité! La seule
vérité est celle-ci : je suis bien la fille de M™e Frola.

Tous, avec un soupir de satisfaction. — Ah!

Mme Ponza, continuant. — Ef la seconde femme de M. Ponza.

Tous, étonnés et décus, & voix basse. — Oh! comment cela?

Mme Ponza, continuant. — Oui, el pour moi... personne,
personne|

Le Prérer. — Ah! mais non! Pour vous-méme, madame,
vous éles P'une ou l'aulre!

Mme Ponza. — Non, messieurs, Pour moi, je suis celle que Uon
me crotl!

(Elle jette a travers son voile un regard de .
fierté sur toute la compagnie et se retire.
Un silence.)

Lavpist. — Voila, mesdames el messieurs, comment parle la
vérité] (11 lance un regard de défi ironique.) Efes-vous salisfails?
(11 éclate de rire.) Ahl ah! ah!

Et le rideau tombe sur le dernier acte achevé,

Mesdames et messieurs, voild, aussi fidélement rapporté que
je I'ai pu, ce que nous voyons sur la scéne et ce que nous enten-
dons passer la rampe et venir & nos oreilles.

Il est a peine nécessaire que je vous fasse remarquer le carac-
tere presque dur et en tout cas géométrique avec lequel la piece
est composée.

Au premier acte, M™¢ Frola et M. Ponza paraissent séparcé-
ment sans se rencontrer. M™e Ponza n’est présente que dans
leurs propos respectifs.

Au second acte, Mme Frola et M. Ponza se rejoignent.
Mme Ponza reste absente.

Au troisieme acte, et tout a la fin seulement, ces trois person-
nages, en qui réside le drame dans ses espéces les plus pathéti-
(ues, font enfin leur conjonction.

Il'y a ainsi, dans leurs mouvements réciproques, une progres-
sion réguliere et une allure géométrique.

A la fin de chacun des trois actes, non moins réguliérement
¢clate le rire strident de Laudisi. Le second acees de cette gaieté
peénible est deux fois plus justifié que le premier, et le troisiéme
deux fois plus que le second, selon la réaction croissante des
personnages considérée dans I'optique de Laudisi.

La symétrie régne donc sur cet ouvrage, contradictoirement
familier et fantasmagorique, carré aux angles et nébuleux, tra-




gique et comique, comme il est italien, latin, par sa facture et
allemand, germanique par sa cérébralité (1).

Mais notre esprit, lui, qu'a-t-il vu et qu’a-t-il entendu, notre
esprit qui, au-dessus de noire cceur de plus en plus remué, et de
notre imagination de plus en plus enfiévrée, demeure profondé-
ment désorienté?

Le fait est que, quand le rideau tombe pour la troisieme et
derniere fois, nous ne savons toujours pas ce qu'est Mme Ponza
pour M. Ponza et pour Mme Frola, car il est matériellement
impossible, & moins de suppositions nouvelles, qui n’ont pas été
envisagées dans la piece, qu'elle soit — comme elle-méme
I'affirme — et « la fille de Mm™me Frola », et « la seconde femme de
M. Ponza ». Elle est I'une ou I'antre, Lina ou Juliette, mais pas
les deux ensemble.

Il y a d’abord, vous le voyez, un imbroglio, — le mot est
italien —, un brouillamini & démeéler, un secret a percer dans la
picce de Pirandello. Mais nous en sommes réduits aux pures
hypotheses, le seul personnage qui etit pu vraiment nous éclairer
— Mme Ponza — ayant refusé de le faire. Pourquoi? Répétons
ses termes mémes : « Il s’agit, vous le voyez, d'un malheur qui
doit demeurer secret, pour que le remeéde que la pitié y apporte
puisse encore produire son effet ». Cest & cause du « malheur »
dont il s’agit que le secret s'impose., C'est le malheur qui expli-
querait le secret, Mais quel est-il done ce malheur?

Mme Frola dit que c’est la folie de son gendre.

M. Ponza dit que c’est la folie de sa belle-meére,

Mais Mme Ponza, dont I'attitude en impose a tous, et d'abord
4 M. Ponza et & Mme Frola, M™e Ponza qui agit avec une autorité
en quelque sorte souveraine; au point que personne, pas méme le
préfet, n’ose insister et la retenir, M™m¢ Ponza traite M. Ponza et

“Mme Frola & égalité, elle les gouverne comme si U'un el Uaulre

¢taient fous, et par conséquent comme si « le malheur » dont il
s’agit était deux fois plus grand qu'il ne 'avait d’abord paru.
Les deux malheureux s’en vont d’ailleurs en se comblant mutuel-
lement de tendresse éplorée, comme s'ils ne faisaient plus qu'un.

Et il est peut-étre plus grand encore, ce malheur, non pas deux
mais trois fois plus grand! Car il ne faut pas seulement penser
4 M. Ponza et & Mme Frola : il faut encore, il faut peut-étre
surtout penser & M™me Ponza elle-méme. Qu’est-elle, qui est-elle,
en fin de compte, M™e Ponza ? Je vous répéte sa propre réponse :
« Et pour moi... personne, personne! »

Nous voici amenés & penser, en nous souvenant de ce qu’elle
congédie équivalemment M. Ponza et Mme Frola, de ce qu'elle
les renvoie dos & dos, dirait-on en termes judiciaires (et nous
sommes bien ici devant une sorte de proces et de jugement), nous
voici amenés 4 penser qu’elle n’est ni la fille de Mme Frola, ni la
seconde femme de M. Ponza, mais — que sais-je? — la sceur par
exemple de celui-ci, ou méme la troisicme femme de Ponza, en
tout cas un cceur trés noble, capable d'une extréme « pitié »,
d’une pitié sacrificielle, et qui, au prix d’une réclusion infiniment
dure, d’'une abnégation de tous les instants, a entrepris de sauver
d’eux-mémes deux personnes estropiées par la vie dans leur étre
moral et psychique.

Mais ce n’est 12, mesdames et messieurs, qu'une solution en
quelque sorte civile et anecdotique que je vous propose, une
maniére de nous rendre compte du coté déchirant du drame
humain que projette sur la scene la piece de Pirandello. Souve-
nons-nous, 4 cette heure, qu'il s’agit d’une « parabole ». De
celle-ci, il nous faut, pour finir, essayer de saisir le sens profond.

(1) Cependant, le comique y est incontestablement surbordonné au
tragique, au tragique du cceur et au tragique de l'esprit. Le comique ici
a pour effet de mettre le tragique en relief, en le frangeant de sarcasme.

C’est une lourde erreur, de la part d’'une troupe, de faire effort, comme
il est arrivé, pour prétendre y mettre I'élément comique au premier plan
¢l jouer cette « parabole » en « proverbe a.
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Car, comme je vous le disais en commencant, c¢’est essentiel-
lement devant un drame philosophique que nous nous trouvons,
et I'espeéce de drame policier qu’il constitue par ailleurs ne doit
pas nous donner le change. Chacun sa vérité est bien une « para-
bole », comme nous le dit Pirandello, et, dés lors, par dela les
péripéties qui ont excité notre intérét et par dela les mouvements
palpitants des personnages auxquels nous compatissons, ¢’est de
symboles qu'il s’agit.

*
* *

Le foyer du drame, c'est incontestablement Laudisi et sa
pensée, c’est sa vision de I'homme et de son destin. Cest Iui,
Lambert Laudisi, le meneur philosophique du jeu, I’espece de
cheeur antique qui le commente, d’étape en étape, tout en I'in-
fluencant. C’est Iui le représentant de I'intime conception piran-
dellesque.

Or, Laudisi, disons d’abord que c’est I'homme de quarante ans,
et quarante ans c’est I'age ou I'on ne s’en fait plus accroire. 11
est le quadragénaire & « I'esprit aigu », ainsi que nous le fait
observer le texte, que «le spectacle de la sottise humaine diver-
tit », et qui, de ce spectacle, « ne tarde pas a rire » — c’est tou-
jours le texte que je vous rappelle — Laudisi, c'est le rire sardo-
nique et secrétement désespéré devant la naiveté vraiment par
trop sommaire de la masse des hommes, mais, surtout, devant ce
qu’il tient pour notre commune et tragique condition, conscients
ou inconscients, de nous frouver incapables de sorlir, mélaphysi-
quement, de nous-mémes et de saisir I'en-soi des choses, leur réalité
objective, bref de connailre, et donc de pouvoir accomplir cefte
vérité qui serait le mariage authentique el sans illusion de notre
espril, non seulemenl avec les aulres éires, personnes ou choses,
mais jusqu'avec notre propre mot.

Laudisi, c’est celui qui parle a son reflet dans un miroir, qui
traite avec ce double fallacieux, et qui lui préte la méme « réalité »
qua lui-méme. Laudisi, ¢'est celui qui pense que, de nous-mémes
¢t des autres, nous ne pouvons saisir qu’'une image, aussi peu
réelle, aussi subjective et aussi inexistante, que notre reflet plus
ou moins brillant dans un miroir. Laudisi, c’est celui qui tient
que chaque homme fabrique ainsi, & partir irréfragablement de
lui-méme, sa propre et trompeuse vérité. « Chacun sa vérité»!
Nous serions, selon Laudisi, cadenassés dans un agnosticisme et
dans un solipsisme absolus, dans la geodle et le palais des glaces
de notre moi infranchissable. Notre essentielle condition, ce
serait le vide total de la connaissance.

Vous saisissez, n’est-ce pas, tout I'horrible de la chose?

Je dis bien : 'horrible. Car c’est de toute la vie qu'il y val
De nous-mémes. Des autres. Du monde. Et de Dieu. C'est nous-
meémes, c'est les antres, y compris les étres les plus chers, c'est
I'ordre du monde, son architecture et la signification qu’elle peut
avoir, c’est l'échelle gqu'elle peut constituer pour nous élever
jusqu’a son sommet, 14 ot peut-étre le monde touche & sa propre
cause, ¢’est enfin Dieu lui-méme, si Dieu existe, si le monde existe,
si les autres étres existent, si nous-mémes nous existons, ce sont
toutes ces réalités primordiales qui sont affreusement mises en
question, ce sont ces quatre grands concepts : nous-mémes, les
autres, le monde et Dieu qui sont inexprimablement jetés au
creuset dévorant du doute le plus radical, le plus premier, le plus
préalable, le plus préjudiciel. Tout serait alors purement relatif.
Rien ne serait absolu!

Est-ce donc cette réponse que Laudisi ose apporter & la question
fondamentale?

&
* #*

Laissez-moi d’abord vous faire remarquer qu’autour de lui
et de ses interprétations, que j'appelais relativistes-subjectivistes,
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M. JULES SAUERWEIN : Munichl.

M. Jules Sauerwein a vecu, en seplembre dernier, & Berlin, d Nuremberg, & Prague, & Berchlesgaden, & Londres, @ Golles-
berg el & Munich, le grand drame qui ébranla U'Europe et le monde. Placé conmume personne pour connallre les ressorls secrels,
les dessous de la tragédie qui va décider du sort prochain de I Europe, le doyen des journalistes frangais fera, avec I'émolion
que Lon devine, le récil de ces heures aussi décisives que troubles.

M. RENE BENJAMIN, de I’Académie Goncourt : L’Académie Goncourt : essai d'un tableau de
Corporation.

Inutile de présenier M. Benjamin qui reste le roi du genre, le meilleur conférencier de notre lemps.

M. JACQUES DORIOT, ancien maire communiste de Saint-Denis, ancien député communiste, président
du Parti populaire francais : Pourquoi je ne suis plus communiste (un ouvrier frangais devant
la faillite du marxisme).

Apéire de Moscou en France pendant des anndes, M. Jacques Doriof a fini par se rendre comple que Uintérét du prolétaria-
frangais, comme celui de la France, élait, non pas de favoriser Moscou, mais de le comballre avec la dernidre énergie. Et le grand
tribun, brilant ce qu’il avail adoré, a mis son remarquable talent et ses qualilés de chef au service d'un anticommunisme farouche
el d'un patriotisme déclaré.

GRANDE SEANCE DE GALA PAR LA MANECANTERIE DES PETITS CHANTEURS A LA
CROIX DE BOIS.

On sait ce que celle célbre chorale d’enfants de Paris a connu de succds, ces derniéres anndes, sous la direction de M. abbé
Maillet, dans la plupart des pays d' Europe, air Elats-Unis el jusqu’en Egqyple et en Terre sainte. Sa visite & Bruzelles, en mai
dernier, fut un véritable triomphe.

8. Em. le Cardinal GERLIER, archevéque de Lyon, primat des Gaules : Le levain catholique dans le
monde qui naft sous nos yeux.

Ancien avocal du Barreau de Paris, orateur de grand talent, ancien évéque de Lourdes, le cardinal de Lyon est une des persont
nalités les plus marquantes de I'épiscopal frangais.

M. JEAN CHIAPPE, député de Paris, ancien préfet de police, ancien président du Conseil municipal :
L’Ame de Paris.

Figure de tout premier plan, M. Chiappe incarne praiment ce Paris au service duquel il a, peut-on dire, consacré sa vie.

M. PIERRE BONARDI : Franco, dictateur inconnu. :

Journaliste de Irés grande classe, M. Pierre Bonardi est un vojageur dont les reporlages sonl toujours du plus haut intérét.
Cenx qu'il publia sur la guerre d’Ethiople, sur celle d’Espagne, sur les dictalures [irenl sensation. Quan{ auw conférencier, il
ne le céde en rien au brillant reporter,

Séance solennelle consacrée a la mémoire du grand explorateur le Dr Charcot, commandant du
« Pourquoi Pas? », conférence par le commandant BERNARD FRANK, qui servit sous ses ordres :
Un grand savant et un grand capitaine.

M. PHILIPPE HENRIOT, député de Bordeaux : Un tour d'horizon...

Le meilleur oraleur frangais, un des parlemenlaires les plus perspicaces aussi, auquel les derniers événements européens
n’ont, malheureusement d’ailleurs, que trop donné raison. Invité en Ilalie et en Hongrie a [aire une série de conférences, M. Henriol
reviendra nous dire ce qu’il y a vu el ce qu'il y a enfendu.

Me MAURICE GARGON, du Barreau de Paris : Un illuminé du romantisme : Enfantin.

Le brillant avocat parisien excelle & évoguer ces esprils mi-géniauz et mi-ddséquilibrés des derniers siécles donl U'influence
parfois trés grande s'esl, pour certains, prolongée jusqu’d nos jours.

——eeeeeen

Prix de I'abonnement & la série des conférences : Fauteuils et baignoires : 100 firs; balcons : 60 frs.— Abonnement scolaire 30 frs

— e

ILa deuxitme conférence aura lieu le mardi 13 décembre, @ 5 heures, par M. René Benjamin, de ’Académie Goncourt
: P

Sujet : L*Académie Goncourt : essai d’un tableau de Corporation

La location est ouverte de 9 h. 1/2 & 12 heures et de 14 h. 1/2 4 17 heures, & la Maison F. LAUWERYNS, rue du Treurenberg, 20
télcphone : 17.97.80) et & la NATION BELGE, place de Brouckere, 50 (téléphones : 12.21.00-01-02-03-04).




Pays-Bas, épouse de Guillaume I°7, dont la reine Wilhelm:ne
est l'arriere-petite-fille. La seconde des landgraves de Hesse-
Darmstadt, Caroline, mariée & un landgrave de Hesse-Hombourg,
est, par sa fille Louise de Schwarzbourg, I'arriere-grand mere
de la princesse Marie de Schwarzbourg, meére du défunt prince-
consort des Pays-Bas. Le pére de celui-ci, le duc Frédérie-Frantz
de Mecklembourg, est & son tour, par la duchesse Caroline de Saxe-
Weimar, arritre-petit-fils de la troisieme des landgraves de IHesse-
Darmstadt, Louise, la protectrice de Geethe et femme de Charles-
Auguste duc de Saxe-Weimar.

Ce mécene des lettres allemandes est probablement le plus
remarquable parmi les proches afeux de la princesse Juliana.
Contrairement a Léopold III, dont I'ascendance fourmille d'hom-
mes ¢minents non seulement par leur naissance, la généalogic
de T'héritiere des Pays-Bas brille plutét par I'éclat des origines
illustres que par celui des mérites personnels des aieux. Cela
vaut du moins pour les quatre geénérations allant jusqu’aux
seize quartiers. Nous y rencontrons dix maisons de vieille souche
princiére, les Nassau, Mecklembourg, Hohenzollern, Wettin,
Schwarzbourg, Wurtemberg, Hesse-Brabant, Oldenbourg-Hol-
stein, Waldeck, Ascagnes d’Anhalt, toutes d’origine allemande et
sauf une, les Mecklembourg, qui descendent d'anciens chefs
slaves, de purs Germains, puis une famille de haute noblesse,
mais d'un rang princier moins impressionnant, les Schonburg.

Les trente-deux quartiers de la princesse Juliana contiennent
une célébrité historique, la grande Catherine de Russie; ils sont
d’ailleurs caractérisés par la méme structure homogéne: exclusivité
de familles régnantes — fussent-elles souveraines d'un Etat aussi
minuscule que la principauté de Schoénburg ou le burgraviat de
Kirchberg — et _nationalité purement allemande.

La premicre ‘goulte de sang germanique apparait dans la
générat’on des soixante quatre ancétres : le tsar Pierre III,
époux de Catherine 1I, lequel provenait de la maison allemande
des ducs de IHolstein-Gottorp, branche des comtes d'Oldenbourg,
avait comme mere une Romanoff authentique, fille de Pierre
le Grand. C'est par ce chemin que nous atteignons non seulement
un groupe important d’ancétres russes, composé de boiards
comme les Narychkine, mais aussi, dans la septitme génération,
une simple paysanne élevée a la dignité d'impératrice de toutes
les Russies, Catherine Ire, fille d’un paysan letton, Samuel
Skavronsky (ou Rabe). Sans cette intruse, les membres de
maisons souyeraines et nobles resteraient, pendant bon nombre
de générations, seuls a occuper des places dans la table ascendante
de la princesse Juliana.

Voici les cent vingt-huit quartiers! Nous y trouverons qua-
torze Guelfes de Brunswick, douze Hohenzollern, douze Nassau,
dix Hohenzollern, dix Wettin de Saxe, des Wittelsbach, des
Ascagnes d’Anhalt, des Zahringen de Bade, des ducs, des princes
et des comtes souverains d’'Erbach, de Hanau, d’Isenbourg, de
Kirchberg, de Leiningen, de Lowenstein (branche batarde des
Wittelsbach), d’Oldenbourg-Holstein, de Reuss, de Schonbourg,
de Schwarzbourg, de Solms, de Stolberg, de Waldeck, du Wur-
temberg et des Rhingraves, puis de grands seigneurs tchéques,
les Lobkovilz, princes du Saint-Empire, une famille de barons
silesiens d'origine polonaise, les Promnitz, une représentante de
la petite noblesse, MUe de Zeutzsch, qu'un due d'Anhalt, enfin,
choisit comme épouse. Aconcques : rien que des Allemands,
cent vingt-six, y compris les Lobkovitz germanisés, a coté des
deux Russes; egalement cent vingt-six membres de maisons
souveraines, contre deux aieules de petite noblesse ou de race
paysanne,

Encore un pas en arriere, vers les deux cent cinquante-six
quartiers! La prédominance des familles souveraines se maintient:
Guelfes (30 quartiersl), Hohenzollern, Wettin, Hesse... Nassau,
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Ascagnes, Oldenbourg, Solms, Schwarzbourg, Wittelsbach,
Hanau, Schonbourg, Rappoltstein, Reuss et Oettingen occupent
a eux seuls cent quatre-vingt-dix places de cette génération.
Quinze ancétres de cette génération n’appartiennent pas & des
familles régnantes : les Promnitz, Tattenbach et Zinzendorff, qui
sont de la grande noblesse, les parents de MUe von Zeuztsch,
hobereaux de campagne, les Sauerma et les vom Rath (la famille
du jeune diplomate assassiné a Paris) qui sont d'origine bour-
geoise, ensuite les Ruppa, magnats teheques, les Romanov,
tsars de Russie, les Narychkine, enfin les deux braves culti-
vateurs, parents de Catherine I*. Au point de vue national :
deux cent cinquante et un Allemands (les Lobkovitz y compris),
un techéque, deux Russes, deux Lettons.

Ce tableau restera sensiblement le méme pendant de longues
générations en arriere : les non-Allemands et les roturiers y
feront figures d’intrus. On n’en compte que trés peu de nouveaux
venus dans chaque série de quartiers. Ce sera la fameuse Eléonore

-Desmiers d’Olbreuse qui apportera le premier lien avee la France;
I I

la princesse Elisabeth Stuart, femme de I’Electeur palatin, fille
de Jacques I¢%, rattachera la princesse Juliana & I'Angleterre
et a I'Ecosse. Au XVIe siecle, les Habsbourg et les Jagellons —
dont elle descend par les ducs de Prusse et de Juliers — trans-
mettront une petite dose de sang espagnol, portugais, polonais,
lithuanien. Mais cela n’est d’aucune importance. Aussi peu
que les accointances paysannes qui se réveélent, en dehors du
as Catherine Ire, dans la huititme génération, par la comtesse
de Holzapfel, fille d'un heureux aventurier, général de la Guerre
de Trente Ans.

Et les Pays-Bas? Les anciennes familles néerlandaises n’ont-
elles aucune part aux hérédités de la princesse Juliana? A vrai
dire, celte part est infime. La future reine descend plus de vingt
fois du Taciturne, mais les Nassau d’Orange sont eux-mémes
une branche d'une dynastie allemande et s’ils ont du sang non-
germanique, il leur provient plutot de France, par les Bourbon-
Montpensier ou les Coligny. 1l existe toutefois une voie qui con-
duit vers la noblesse néerlandaise et belge. Elle passe par les
de La Tour et Tassis. Une demoiselle de Hornes y est entrée et
elle a légué a ses descendants, parmi lesquels se trouve également
la princesse Juliana, la parenté avec toutes les maisons illustres
des anciens Pays-Bas; cet apport ne constitue pourtant qu'un
1024¢ de la masse héréditaire et il forme plutét un symbole-
souvenir qu'une réalité palpable.

Nous pourrions terminer ce coup d'ceil sans raisonner sur les
faits qu’il embrasse. La tentation est cependant grande d’insister,
& une époque ou le rdle du sang est souligné avec trop d’emphase,
sur ce phénomene indéniable : de méme que sa mére et que pres-
que tous ses ancetres, stadhouders et rois des Pays-Bas, la prin-
cesse Juliana est issue d'une ascendance purement allemande;
elle et ses prédécesseurs incarnent néanmoins 'essence méme
du « Néerlandisme »! Ce paradoxe ne surprendra que ceux qui
oublient I'esprit, hantés qu’ils sont par les prédispositions et les
hérédités physiques.

O. ForsT DE BATTAGLIA.

R —
AVIS IMPORTANT

Nous prions instamment les abonnés dont I'abonnement

échoit le 31 décembre, soit de verser dés maintenant le
montant de leur réabonnement (75 fr.) a notre C.C.P. 48.916,
soit de donner des instructions pour que la quittance
postale qui leur sera prochainement présentée soit hono-
rée a la premiére présentation. lls nous éviteront aihsi
d’inutiles frais et ennuis,
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Anne de Russie,
reine de France

Une féte fut eélébrée, ces jours-ci, en France, qui, malgré son
caraclére franco-russe, n'avait rien de soviétique, car il s'agissail
d'un souvenir chrétien et royal. Dans I'enceinte de I'antique
abbaye de Saint-Vincent, a Senlis, on pouvail voir une nom-
breuse assistance, beaucoup de « personnalités parisiennes »,
mais aussi une jeunesse en tenue de sokols, assistant avec un égal
recueillement & Poffice catholique et au Te Deum orthodoxe.
Aprés la double cérémonie religicuse — dont le sens profond
apparaitra plus loin — tout le monde s'en fut a I'hétel de ville,
ou un vin d’honneur fut offert par le maire.

Ce que nous venons de décrire était la commémoration du
950e anniversaire de la conversion des Russes au christianisme.
Cela se passa, en 988, sous saint Wladimir, grand-duc de Kiey et
arricre-petit-fils du Normand Rurik, fondateur de la monarchie
russe.

Le choix de la petite cité valoise comme lieu de commeémoration
des baptémes de Kiev peut étonner. La raison en est que le
vieux Monastére catholique fut fondé il y a neuf si¢cles par une
reine de France, Russe de naissance. I.’histoire la connait sous
le nom d’Anne de Russie.

Pour épouser Henri I¢7, en 1051, la moull soutve royne Anne
¢tait venue de loin, de cette Kiovie que les chroniqueurs arabes
appelaient Kuyaba et qui était simplement la Russie, ayant
alors pour capitale la ville de Kiev, « mere des cités russes o
Elle était la fille de Jaroslay le Sage et petite-fille de saint
Wladimir dont nous venons de parler.

Lorsque le roi de France déléguait I'évéque de Meaux aupres
du souverain Kievlin pour lui demander la main de sa fille,
'obstacle religieux n'existait pas puisque le schisme ne fut
consommé que plusieurs années apres, en 1054, De . méme,
Henri Ier ne faisait pas une mésalliance, ni au point de vue
familial, ni & celui de la raison d'Etat.

Les invasions mongoles n’avaient pas encore dévasté la Russie
et le joug tartare y était inconnu. Une sorte d’ige d'or s’y était
installé qui faisait du pays un « étincelant foyer de civilisation »
suivant 'expression des Tharaud, et de son souverain, I'égal
du roi de France. L’évéque de Meaux rapporte que c’étail
« un pays plus uni, plus heureux, plus puissant et plus éclairé que
le pays de France » Kiev était, selon le chroniqueur Adam de
Bréme, la rivale de Constantinople et le plus brillant ornement
de I’Orient grec : @mula sceplri Constantinopolilant el clarissimum
decus Greecige. Elle comptait trente églises, sept cents chapelles,
un riche quarticr marchand, de beaux jardins disposés sur les
hautes rives du Dnieper, trente-deux écoles dont plusieurs
pour filles, chose qui n’existait peut-étre nulle part ailleurs.
Yaroslav le Sage, «ami des livres » avait réuni une bibliotheque
que L'on peut appeler publique puisqu’elle était ouverte & tous
les lettrés. Les princes et les hoiars parlaient presque tous le
grec, d’autres langues encore. Avant de venir en France, Anna
Yaroslavna parlait couramment le francais et 'anglais.

En I’épousant, le petit-fils de Hugues Capet devenait le beau-
fréve des reines de Hongrie, de Pologne, de Norvege, et le
cousin du roi d’Angleterre et de I'empereur de Byzance. Yaroslav
le Sage était lui-méme marié¢ & Inguiguerda, fille d’Olaf, roi de
Suede.

A la cathédrale de Reims, oit eutlieu le mariage, Anne de
Russic donnaun Evangile en vicux slavon qu’elle avait apporte

de sa patrie. On prétend que clest cet « Evangile du sacre »
qui y est conservé jusqu’a nos jours et sur lequel tant de rois de
France ont prété serment. On raconte aussi que quand, au début
du XVIIIe si¢ele, Pierre le Grand fit une visite a Reims, on lui
montra ce livre saint rédigé en caractéres cyrilliques et qu'au
crand émerveillement de I'assistance, le tsar moscovite en lut a
haute voix quelques passages.

« Songeant & Dieu plutét qu’aux choses de ce monde » (c’est
le chroniqueur francais qui parle), se consacrant a la charite,
louée pour ses vertus dans un message du pape Nicolas II,
la reine Anne n'eut aucune influence politique pendant que
régnait son mari. Celle-ci devint plus marquée a sa mort, en
1060 : Anne de Russie partagea la tutelle et la régence de son
fils, Philippe I¢f, avee Baudouin de Flandre et son seing figure
jusqu’en 1065 au bas d’a peu pres tous les actes du roi-enfant.

Philippe I¢r est redevable de son prénom gree, jusque-la inconnu
dans les annales de France, 4 la prétention de sa mere de descendre
par les Paléologue, basileus de Byzance, de Philippe de Mace¢-
doine, pére du grand Alexandre. Telle est I'origine, au moins
onomastique, de la longue et glorieuse lignée des Capétiens, des
Valois, des d’Orléans au prénom de Philippe.

Le second fils d”’Anne, Hugues, devint comte de Vermandois,
ce nom dérivant de « Veromandui, peuple de Belgique que CGésar
signalait prés des sources de I'Oise, de la Sambre et de I'Escaut ).
Veuve, la reine Anne s¢ remaria & Raoul de Péronne, comte de
Crépy et de Valois, mais ne connut que des avatars avec son second
mari, par lequel elle fut finalement répudiée. Certains historiens
francais prétendent qu'elle s'en est retournée dans son pays
d'origine, mais cela fut contesté, en France comme en Russie,
et il parait plus certain qu'elle est morte en 1075 a 'abbaye de
Villiers ou & I'abbaye de Saint-Vincent & Senlis qui lui doit sa
fondation et qui constitue ainsi un trait d'union spirituel entre
I'Occident et la Russie. LA, & 'ombre des colonnes de la cour
d’honneur se dresse sa statue, modeste et a vrai dire assez banale.
]’inscription porte : « Anne de Russie, reine de France. Elle
fonda cette maison sous le vocable de Saint-Vincent. L’an du
Seigneur 1060, »

SERGE NABOKOFF.
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Pearl Buck, prix Nobel

Toutes les histoires contées par Pearl Buck se passent en Chine
Mais ces histoires ne ressemblent pas le moins du monde aux
fantaisies extréme-orientales des Pierre Loti, des Charles Pettit,
des Gilbert des Voisins, auteurs de romans célestes ou nippons
fondés sur I'exotisme, c¢est-a-dire sur le sentiment d'une diffé-
rence essentielle entre ’Ame des personnages et celle du lecteur.
Dans la Mére, par exemple, I « estrangeté », que les amateurs
de pittoresque s'évertuent généralement & mettre en relief et
en lumiétre, tiche de passer autant que possible inapergue.
A telles enseignes que cette paysannerie dont le théatre se situe
dans la haute vallée du fleuve Jaune finit par évoquer d’une
maniére hallucinante la vie des Campinois, des Westphaliens
ou des Beaucerons d’aujourd’hui — ou de tous les temps,

Mettre 'accent sur I'amour de la terre, n’est-ce pas apros tout,
pour un romancier, se rapprocher au maximum de I'unité
humaine, pour la raison que, de toutes les conditions de I'aven-
ture sociale, celles qui concernent le travail de la terre sont les
plus rebelles aux variations de histoire et de la géographic?
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En gros, les Européens d’aujourd’huiy qui cultivent le riz ou
le blé, qui élevent des beeufs, sont dominés par les mémes préoc-
cupations que les Chaldéens d’il y a vingt siecles qui cultivaient
le riz ou le blé, qui ¢levaient des beeufs. On aurait pu croire que
ceux d’entre nos écrivains qui veulent se faire une idée de I'ame
des peuples les plus lointains auraient abordeé leur téche par ce
biais. Il n'en est rien, parce que, si le paysan est, dans un pays,
ce qu'il y a de plus facile a comprendre, il est aussi ce qu’il y a
de plus malaisé & connaitre. Dés que la psychologie internationale
va chercher un peu loin son objet, elle s’installe dans des ports.
Il lui faut des transatlantiques ou des trains de luxe a portée
de la main; comme si ce qu’on risque de découvrir a cette distance
passait & ce point les bornes de I'horrible ou de I'extravagant
qu’il faille s"y ménager de rapides moyens de fuite.

La littérature exotique est & base de méfiance. Elle contient
a la fois une nuance de défi et une nuance de secréte raillerie;
méme le snobisme qui s'en autorise rappelle celui des Anglais
excentriques qui se font photographier prenant leur bain dans
un bassin de crocodiles. Au fond de ce qu’on pourrait nommer
le lotismie, il y a,— malgré toutes les facons de mess:eurs les officiers
de marine qui s’y abandonnent, la plume a la main — quelque
chose comme la phrase de I'autre sur 1'absurdité d'étre Persan.
Or_Pearl Buck n’est pas arrivée en Chine 4 bord d'un de ces
vaisseaux qui jouissent, jusque dans les eaux les plus reculées,
d'une exterritorialité sentimentale. Elle est née la-bas; son pre-
mier regard est tombé sur des rizieres olt pataugeaient des hommes
couleur de safran. Elle n’a donc pas eu le temps d’avoir vague-
ment peur de ces étres étranges, dont certains caracteres phy-
siques et moraux se révélent mystérieusement incompatibles
avec les notres,

Avez-vous remarqué que le Blane éprouve moins de difficulté
a se représenter qu’il appartient a4 la méme espece qu’un Noir
qu'a faire le méme effort d’imagination avec un Jaune? Peut-étre
faut-il remonter heaucoup plus haut, dans ce dernier cas, pour
relrouver la souche commune; comme si Sem se révélait non
point le frére, mais 'arricre-grand-oncle de Cham et de Japhet.
Ce qui, dans le comportement d'un Extréme-Oriental, s'adapte-
rait le moins 4 notre comportement, serait, dans cette hypothese,
le rythme des sensations; ensuite le degré de chaleur vitale qui
les accompagne. Pour nous, en particulier, la souffrance est
un drame; pour le Chinois ou le Japonais, elle semble un élaf.
Mais, par ses origines, I’auteur de la Premicre Femme de Yuan
échappait 4 ces apparences.

11 lui était donné de fraterniser naturellement avee ces especes
de manmmiferes insectoides qui déconcertent si curieusement
les gens de notre race. Tout de suite, la fille du pasteur Buck
put entrer en communication avec le coeur méme de ces « ani-
maux & sourires » dont la vue interdit tant Marco Polo. Voila
pourquoi la Mére, histoire d’une pauvre femme chinoise en proie
a la plus banale, & la plus éternelle des destinées, nous émeut
a ce point. C'est notre condition, ce sont nos vicissitudes, c’est
la fatalité qui nous est attachée depuis le commencement du
monde qui composent les tableaux ol se glisse cette lamentable
héroine. C’est aussi I'indestructible courage, plus obstiné que le
malheur lui-méme, plus constant que les lois de l'attraction
universelle, qui nous est commun avee toute la postérite d’Adam.

En derniére analyse, aucune épopée ne donne, autant que
celle de la famille attachée a la glebe, vivant d’elle directement,
I'impression d’humanité persécutée et friomphante. Cette petite
fermitre aux pieds atrophiés, grelottant sous ses haillons, mais
tenant serrés dans son poing la houe et le fléau, représente mieux
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a4 nos yeux nos ancelres, nos conltemporains, nos descendants,
et la fatalité particulitre qui les emporte &4 travers les siccles,
que n'importe quel (Edipe ou quel Hamlet. Notre sort, cest
d’abord de disputer aux puissances de corruption et d'oubli le
temps qu’il faut pour atteindre la maturité, c’est-a-dire pour
élever une génération capable de se substituer & notre genération.

Pour I'avoir pressenti, Pearl Buck s'est installée d'autorité
dans la catégorie supérieure des romanciers, catégorie dont
aucune contingence dépendant du seul langage ne saurait boule-
verser les hiérarchies. Il y a une sorte de génie que la traduction
ne contrarie pas, qu'elle parait méme servir : est-il nécessaire de
connaitre le francais ou le russe pour se faire une idée absolu-
ment complete de Maupassant ou de Tolstoi? A- ce niveau,
I’expérience le prouve, les mérites purement littéraires se mettent
4 ne plus compter pour rien. Ceux de I'auteur de Venl d Ouesl,
Ventd’ Est peuvent étre contestés, a la vérité. Dans I'ceuvre que
le prix Nobel vient de couronner on voudrait plus de goit,
plus de personnalité, plus de nouveauté. Il y a je ne sais quoi de
mélancolique dans une facon de conter, et dans des choses contées,
aussi absolument identiques & celles qui ont flatté pendant des
millénaires la mythomanie populaire. En bref, il est facheux que
Pearl Buek, grand écrivain, ne soit pas du tout un artiste,

Mais elle est beaucoup plus que cela : I'héritiere de la grande
tradition sentimentale qui n'a cessé d’éveiller en nous, au moyen
de thémes narratifs trés simples, depuis que nous avons pris
conscience de notre destin, les vibrations de la compassion
et les frémissements de la générosité instinetive. Dans ce domaine,
le potte épique de la Mere, le nouvelliste de la Premiére Femme
deYuan.a surecommencer le miracle des Knut Hamson,des Johan
Bojer, des Selma Lagerloff, & qui I'on devait jusqu’a présent les
meilleures versions de la tragédie humaine, harmonique de telle
ou telle obscure anecdote perdue dans I'immense et minutieux
folklore. Il se peut d’ailleurs que, par son lointain atavisme, cette
Américaine, née en Asie, rejoigne les trois admirables romaneiers
scandinaves. Bt aussi que ce soit cette forme d’esprit nordique
qui ait, plus ou moins 4 leur insu, attiré I'attention des acadé-
miciens de Stockholm. Car — pour parler franec —s’il s’agissait
d’honorer un littérateur yankee,d’autres s'imposaient davantage,
par exemple l'extraordinaire William Faulkner.

11 est vrai qu'il y a une atmosphére Nobel, que détermine assez
bien le triangle Sully-Prudhomme-Pirandello-Thomas Mann.
Certaines supériorités ne se découvrent pas par-dessus les fron-
titres; chaque littérature nationale comporte ses grands hommes
pour I'exportation, lesquels sont en genéral de taille assez
modeste, vus de pres. Peut-étre Pearl Buck ne fait-elle pas
exception a cette regle. Mais, considérés sous I'angle international,
ses livres chinois font encore imposante figure. Au surplus, quel
critique endurei par I'esthétisme demeurerait-il sans indulgence
devant ces ouvrages oii, si ingénument, chacun de nous peut
trouver de hons motifs d’avoir confiance, sinon dans les bonnes
graces de la fatalité qui nous entraine, du moins dans I'inépui-
sable ingéniosité de notre coeur?

RoseErTt PouLET.
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Les impasses de la science

Ce que fut la toute premiére origine de la science, nous I'igno-
rons. Les formes les plus anciennes dont les vestiges nous soient
parvenus peuvent se réduire & cing : le mythe, la magie, la man-
tique, la mystique des nombres, la calégorisation. Ce sont cing
trouées tentées isolément dans I'immense forét vierge, el (ui
toutes se terminérent en impasses. Elles témoignent toutes de
celle mentalité animiste qui se rencontre aujourd’hui encore,
a quelque degre, chez le tout jeune enfant et chez les simples.

I. Le mythe

Le mythe est le récit dramalisé et naivement humanisé d'un
événement de la Nature. Né¢ du double besoin d'exprimer et
d’expliquer, le mythe fut une premiere tentative de nomenclature
et de science. Tout alors était & inventer. Or, comment désigner
un objet de la Nature, sinon par son action? EU celle-ci, comment
la comprendre et I'exprimer, sinon par le terme qui désigne son
analogue dans la conduite humaine? Le vocabulaire de la vie
journalitre des primitifs se trouve ainsi transporté dans leur
Physique : les rapports des choses entre elles y sont présentés
comme des rapports entre personnes. Ces derniers, qui ne les
connait? S'aimer ou se hair, se chercher ou se fuir, se montrer
ou se cacher, s'accoupler ou se séparer, s'entendre ou se quereller,
se perdre ou se retrouver, se voler ou se restituer..., ces quelques
oppositions contiennent les mobiles de la Nature. Chez Empédocle
I'atfraction et la répulsion mutuelles des ¢éléments se nomment
encore amour et haine. Tout ce qui se produit n’est-il pas enfante?
Et en toute génération n'y a-t-il pas forcément un principe
fécordant et un principe fécondé, ¢’est-a-dire un masculin et un
féminin? Né de I'amour de ces deux principes, I'événement est le
fruit de leur conjugaison. Connaitre sa raison, c’est donc, avant
tout, lui aveir découvert son pére et sa mere. Le theme fondamen-
tal des mythes est 1a. Et quel phénoméne n'eut alors son explica-
tion? Le lever et le coucher du soleil, 'alternance du jour et de
la nuit, les phases de la lune, les nuages, les éclipses, les planétes,
I’arc-en-ciel, I'écho, le volean, la foudre, la source..., et, au milicu
de tout cela, la présence et la condition de 1'homme lui-méme,
voila ce qui fut conté, en des images différentes, par des patres,
des chasseurs, des matelots ou des guerriers. Pour eux tous, les
mouvements de la Nature sont les jeux de Puissances, dont la
force de I'homme ne donne qu'une misérable idée. On les nomme
deéités (devas), c'est-a-dire splendeurs, parce qu’elles sont écla-
tantes comme le ciel éblouissant; et on les qualifie d'immortelles
parce que les plus anciens ancétres les avaient déja vues, et que
les descendants les verront, toujours inchangées.

Un mythe, qui I'a congu? Nul ne s’en souvient. Qui I'a fixé
et adopté? Tout le monde. 11 est parole anonyme, le « dit » d'un
groupe (pulos, fabula).

A son début, tout mythe est indépendant : il se suffit & Iui-
méme. Il raconte un fait, sans considérer les autres. Aussi ignore-
t-il la contradiction que ferait apparaitre sa confrontation avec
un autre mythe. Telle force qui est masculine dans un événement
sera féminine dans un autre; ce qui, sous un certain aspect,
est fille d'un élément, sera sa mere sous un certain autre. De qui
Dios, le lumineux, est-il I'époux? De I'atmosphere, puisqu’il le
remplit de sa clarté. On dira donc qu’il est I'époux d’Héra. Mais
ses rayons caressent et fécondent aussi la terre. Il est donc aussi
I'époux de Déméter. Qu'est-ce que I'Aurore? La fille du Soleil,

si I'on remarqu: qu'elle est son premier effet; sa sceur, si I'on
veut dire qu’elle I'accompagne; son épouse, si l'on wveut dire
que c’est par elle que jaillissent les Gréces, personnifications des
joyeux rayons du matin.

Pas plus qu’on ne doit juger des mythes au nom d’une Logique
dont les exigences ne se firent sentir qu'avec un essai de systéma-
tisation, ou n’en jugera au nom d’une Morale qui leur était tota-
lement étrangére. On ne sera pas ici la dupe du langage. Pour les
primitifs la métaphore était de nécessité absolue. De termes
abstraits, ils n’en avaient aucun. Pour exprimer les rapporls si
nuances de la causalité, ils n’avaient & leur service que la série
bien pauvre des termes relatifs & la génération. Produire ne pou-
vait étre qu'engendrer; résulter, que naitre; se combiner, que
s’épouser. Découvrir dans les mythes des incestes et des adultéres,
¢’est ne pas depasser les mots el con fondre la pensée avee I'image.
Pour qui sait comprendre, les « dieux » dont les mythes racontent
les effets journaliers ou périodiques, ne sont pas de yraies per-
sonnes; ce sont des puissances, dont on ne pouvait encore expri-
mer 'action qu’en parlant d’elles comme de personnes.

Mais tout symbole expose & ce danger : & coté des esprits qui
percoivent la pensée sont ceux qui s'arrétent a I'image. Le vul-
gaire transforma les dieux en d'invisibles géants; les pottes
s’amusérent de leurs aventures, si bien que les penseurs durent
protéger I'idée profonde, inspiratrice du mythe, dans un enseigne-
ment ésotérique.

II. La magie

La magie est la forme naissante de la « Physique appliquée »,
la premitre tentative d’action humaine sur les forces de la Nature.
La conception naive de la « cause » et des « propriétés », qui préce-
demment inspira le mythe, se traduit ici par des recettes réalisa-
trices. Si, en effet, le récit mythique répond au besoin intellectuel
de comprendre, la recette magique répond au souci pratique
d’éviter ou de provoquer. Etce dernier souci, ’homme I'éprouvait,
pour ainsi dire, & tout instant. (Cest a sa personne, 4 ses récolles,
4 ses troupeaux... que les dieux (entendons: les forces physiques)
sont tantot nuisibles, tantét bienfaisants. Comment ne pas
chercher & éloigner les uns, et attirer les autres? Or, ce sera les
écarter que de leur opposer ce qu'ils abhorrent, et les faire
venir que de leur présenter ce qui leur plait. Raisonnement et
observation collaborent done 4 la découverte des recettes. Le rai-
sonnement est d’abord d’une simplicité enfantine : le semblable
aime son semblable (simile simili gaudet), parce qu’il se retrouve
en lui; et il fuit son contraire, qui le détruit. Qu’on donne donc
une offrande sombre aux forces ténébreuses, et une offrande
claire aux forces lumineuses. Pour attirer la nuée qui doit verser
la pluie on produira sur une nappe d’eaun la vapeur minuscule
qui montera la-haut chercher I'autre... Un objet, un animal,
une action ont-ils un nom qui ressemble & celui d’un dieu?
On les lui consacrera, car ils ont quelque chose de lui. Mais au rite
se joint naturellement la demande : invocation & la puissance
attendue, imprécation contre la puissance redoutée. Les termes
en sont intelligibles aux dieux. C’est I'incantation, la formule
magique; et ce sera longtemps la vertu des mots & coté de la
vertu de DIacte. Caton conseille de hater la réduction d'une
fracture en répétant durant plusieurs jours : « Huat, haut, huat
idta pista sista », ou encore : « Huat, haut, haut, ista sis tar sis
ardannabon dumansiral » [de re rustica, 160].

Chaque jour cependant I'observation s’accumule : chacun
remarque et se souvient. L’empirisme se glisse dans la magie :
on a noté les réussites et les échecs; on a généralisé les uns et les
autres. La notion finaliste de sympathie et d’antipathie entre
les choses fait une place toujours plus grande & la recherche de
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la constance dans la succession ou la simultanéité des faits.
L'incantation, qui avait passé pour un élément essentiel du sucees,
apparut de plus en plus comme un accompagnement secondaire,
inopérant, et finalement inutile. Deux arts surtout manifestent
ce progrés continu de 'empirisme ; la médecine et I'agriculture.

ITI. La mantique

Le méme progrés se retrouve dans cette recherche des signes
précurseurs  qu’est la mantique. Le fait insolite n'est pas en
marge de la Nature : il a sa place et son role dans la trams com-
mune des événements. Quelque chose (d’heurcux ou de malheu-

reux) le suivra, dont il est Pannonce. Il importe donc d’en noter

soigneusement les suites, et de les bien retenir. Sa rareté méme
indique qu’elles doivent étre, elles aussi, d’une gravité exception-
nelle. Que les habiles recueillent done minutieusement les pro-
diges, et qu’ils tiennent registre de leurs conséquences! Ils en
dégageront cet art de prévoir qu'est la divination. Arbitraires
et naivement authropocentriques furent les premiéres solutions.
Mais 1a encore le temps fit son ceuvre. Les tables m3mes des pro-
diges que dresserent les devins en firent ressortir peu a peu la
régularité et le rythme. La collection des éclipses les montra
périodiques, et permit un jour de les prévoir. [ Hérodole, liv. 11,
82]. De la statistique naquit ici la loi empirique.

[V. La mystique des nombres

L’invention des nombres et I'aperception de leurs propriétés
suscitérent chez les premiers penseurs une sorte d’émeryeillement.
Au travers du monde sensible ils venaient d’entrevoir un monde
impalpable, fait de rapports, de symétries, de proportions, d’har-
monies, — opposant & la matidre confuse et fluente un édifice
clair et immuable. Si la Nature n’est pas I'informe Chaos, c¢'est
que les Nombres se sont emparés d’elle pour la construire confor-
mément & leurs lois. Ce sont des forces inflexibles, porteuses et
réalisatrices du plan cosmique. Une arithmétique pénetre la
Nature et la rend intelligible. Qui veut la comprendre doit
s'initier aux secrets des Nombres.

Quoi de plus parfait, de plus ordonné, de mieux rythmé que
le ciel? Or, la lune se renouvelle douze fois au cours d’une année
solaire, et chacune de ses phases est de sept jours. Qui n’en conclu-
rait, avec les astronomes d’Egypte et de Chaldée, au role éminem-
ment ordonnateur des nombres douze et sept?

Chez les Pythagoriciens D'affirmation est universelle et systé-
matique : les propriétés des nombres contiennent I'explication
de tout : I'artihmétique est 'unique science. Dresser le tableau
complet des propriétés des nombres est la premitre tache. La se-
conde sera deles retrouver coiite que cotte au travers des choses.

Pairs ou impairs, les Nombres semblent des personnages qui
s’accordent ou se résistent mutuellement, en raison de structures
qui les construisent en assemblages parfaitement ordonnés.
Quelle chose remarquable que leurs produits, leurs racines, leurs
cubes, leurs proportions! Et tout cela est incorruptible et impé-
rissable! « Ce qui a fait regarder tous les nombres indistinctement
comme parfails, c'est qu'en nous élevant insensiblement (de la
nature de I'homme vers celle des dieux), ce sont les Nombres qui
nous offrent le premier degré d immatérialité ». [Macrobe, Comment.
Scip., liv. I, ch. 5]. Or, la suite infinie des Nombres en comporte
de singuliers : les impairs d’abord (numero Deus impare gaudel),
et surtout les nombres premiers. De ceux-ci les plus importants
sont la Monade (le nombre Un) et 'Eptade (le nombre Sept).
Ce dernier, le nombre-vierge (maZfeuiog), joue dans la Nature
un role unique. Inengendré, il est parfait;et ses multiples mar-
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quent dans une méme série autant de points caractéristiques
(les ages climatériques).

Que T'arithmétique s’applique aux figures géométriques, elle

y fera d’étonnantes découvertes! On ignore le rapport de I'hypo-
Lénuse aux cotés de I'angle droit. Eh bien! que I'on construise un
triangle rectangle, dont les cotés auront respectivement trois,
quatre et cinq pieds de longueur. On observera que la somme des
carrés des deux premiers nombres (9-4-16) égale le carré du
troisieme (25). Le rapport cherché est ainsi trouvé. Les géométres
ont thtonné pour donner une valeur approximative de . I.’arith-
métique aurait pu la leur enseigner, par une simple combinaison
des nombres 1, 3, 7. Qu'on multiplie par trois le diamétre d'un
cercle, et qu’on ajoute au produit 1/7 de ce diamétre; si le cercle
a 7 pieds de diametre, le produit par 3 donne 21, et, le septieme
du diamttre étant 1, on obtient 22 pieds. Telle est la longueur
de cette circonférence; et la valeur arithmétique de = est de 22/7,
4 savoir, 3.1428...

En astronomie, mémes merveilles! C'est I'arithmétique qui
révele les distances respectives des sept planétes. La progression
géomstrique des premiers chiffres pairs donne 2, 4, 8: celle des
impairs 3, 9, 27. Qu» I'on intercale 1a seconde suite dans la pre-
miére, et voild trouvée la loi des planétes! Prenant pour unité la
distance de la lune a la terre, celle du soleil I'égale deux fois;
celle de Vénus égale trois fois celle-ci; celle de Mercure quatre fois
celle de Vénus; Mars neuf fois celle de Mercure; Jupiter huit fois
Mars; et Saturne vingl-sept fois Jupiterl... Ces sept planttes
roulent sur des sphéres mobiles entre deux sphéres immobiles :
celle d’en haut qui porte le ciel fixe, et celle d’en has qui est
I'immuable globe terrestre. Mais par leur mouvement les planétes
produisent une harmonie que szule peut percevoir une Ame
dégagée de la matiere.

La psychologie elle m3me se voit enrichie. Les Ames humaines
sont déchues du ciel. « En passant au fravers de la conslellation
« coupe de Bacchus », elles oublient les 'visions célestes; elles n’en
garderont désormais qu’une vague empreinle. Mais en (raversant
les sphéres des sept planeles, chaque dne acquierl au passage Uune
des facullés humaines : dans Saturne, le raisonnement et Uinlelli-
gence; dans Jupiter, la force d’action; dans Mars, Uaudace d entre-
prise; dans le Soleil, la sensibilit¢ el I'imagination; dans Vénus,
Uaiguillon du désir; dans Mercure, la faculté de s’exprimer; dans
la Lune enfin, la puissance de développer el de propager un corps »!
[Macrobe, [ ¢., liv. I, ch. 12].

Quant a la médecine, elle tirera le plus grand profit de I'étude
des Nombres. [’arithmétique lui rendra compte de la durée et de
la périodicité des fitvres, ainsi que de la durée de la gestation
des vivants. [Celse, de arle medica, 11, 4],

Bien plus, la loi des Nombres se retrouve jusque dans la Morale
Celle-ci n’est-clle pas tout entiére respect de 'égalité et de la
proportion? « Les Pythagoriciens ont choisi le huilicme nombre
pour symbole de U'équité, parce que, « partir de U'Unité, il esl le
premier qui offre deux composanis pairs et égaux (4 et 4), qui
peuvenl élre eux mémes décomposés en deux quantilés paires el
égales » (2 et 2) [Macrobe, I, 5]. ’emprise des Nombres est done
universelle. « Mundum regunt Numeri». A quoi hon I'observation?
La mathématique est a elle seule toute la science! Dieu est un
géometre, dira Keépler, et sa création n’est qu'une réalisation de
figures parfaites! Méme pensée chez Leibniz. « Cum Deus caleu-
lat... fit mundus ». Pour connaitre la Nature, un tableau noir
nous suffit!

V. La catégorisation

Dés que les hommes se soucierent de comprendre la Nature,
ils s’appliquérent & lui découvrir un ordre. Mais il ne semble pas
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que la notion de loi ait été la premitre & se former en leur esprit.
Attentifs aux choses plus qu'aux fails, ils songérent d’abord &
répartir les choses d’aprés les caracteres qu'ils leur décou-
vraient.

A) La premitre de ces répartitions partage les pitces de la
Nature (nous avons vu) en méles et femelles. Elle est un principe
fondamental de la mythologie et, au dire de Séncque, elle fut,
durant longtemps, le fond de la physique égyptienne. « Les
Egyptiens, écrit-il, reconnaissent quatre éléments; puis ils les dis-
linguent chacun en mdle et femelle. L'air mdle est le vent; Uair
femelle est celut qui est nébuleux el immobile; U'eau de la mer esl
mdle, foules les aulres sonl femelles; le feu m@le est celui qui brile
el flamboie; la chaleur pdle el inoffensive est femelle; la partic
résistante de la terre, rocs el silex, est mdle, celle qui se préfe & la
cullure est femelle. » [Quest. natur., 3, 14]. La Nature serait donc
partagée en principes géminés complémentaires.

B)Mais on peut aussi les répartir en principes contraires. C'est
une conception qu’on rencontre dans la Bible. « Intuere in omnia
opera Allissimi : duo el duo el unum confra unum ». [Ecclesialig.,
33, 15]. Elle est le principe méme du tableau des contraires
qu'avaient dressé les Pythagoriciens. Ils avaient constitué dix
couples antithétiques qui étaient censés tout contenir : fini et
infini; impair et pair; un et multiple; droit et gauche; maleet
femelle; repos et mouvement; droit et courbe; lumitre et ténébre;
bien et mal; carré et solide irrégulier.

C) On peut enfin se demander quelles questions I'esprit se pose
4 I'endroit de toute chose; et c’est alors le tableau des catégories.
L'Inde avait déji celui de Kanada, quand Aristote, escortant
Alexandre, prit contact avec les Gymnosophistes. Le voici : la
substance, la qualité, I'action, le commun, le propre, la relation.
Aristote complete la liste : la substance, la quantité, la qualite,
la relation, le lieu, le temps, la situation, la manitre d’étre,
I'action,la passion. Ce grand effort de Logique aboutissait & un
questionnaire méthodique de T'esprit. Une seule chose Iui man-
quait : I'art de trouver les réponses!

0. LEMARIE.

AN~

En quelques lignes...

Encore des statistiques universitaires

Le Bureau de Statistiques universitaires, créé & liniliative
de nos grandes Fondations de la rue d’Egmont, vient de publier
une série de documents fort susceptibles d’orienter parents et
jeunes gens, également soucieux de l'avenir.

]l s'agit des résultats complets d'une longue et patiente
enquéte relative aux porteurs de diplomes de nos universités
et hautes écoles.

Les diplomes pris en considération sont ceux qui ont été déli-
vrés, non seulement par nos quatre universités nationales, mais
aussi par la Faculté polytechnique de Mons, par I'Ecole véteri-
naire de Bruxelles, I'Ecole des Textiles de Verviers, les Instituts
agronomiques de Gembloux et de Gand, les Instituts supérieurs
de Commerce de Gand, d’Anvers (2) et de Mons, I'Institut supé-
rieur commercial et consulaire de Mons, I'Ecole des Hautes Etudes
commerciales et consulaires de Liége, I'Ecole militaire et I'Ecole
de guerre, 1'Université coloniale.

Pour le classement des titulaires de plusicurs diplomes, il a
¢lé tenu compte seulement du diplome qui confére au porteur

le droit d'exercer sa profession principale: et quand on fait le
relevé des professions, c’'est également la profession principale
qui, seule, est retenue.

Ajoutons que des renseignements ont été recueillis sur les
diplémes des universités et écoles supérieures étrangeres, et
que 1'on trouvera aussi dans ces tableaux I'indication des jurys
inst’tuds par le Gouvernement pour décerner des tilres univer-
sitaires.

Suite du précédent

Cela ¢tant, comment se présentent les résultats de 'enquéle?

Jouvre le gros fascicule aux pages 14-15; et je vois, sur un
tableau parfaitement clair, quelle est la répartition des diplomés
des universit(s et écoles supérieures belges par province, sui-
vant la nature du diplome. C'est ainsi que, pour ce qui concerne
la Faculté de philosophie et lettres, on compte, dans le Brabant,
64 licenci¢s en philosophie (dont 24 femmes), 24 licenciés en h's-
toire (dont 7 femmes), 28 en philologie class’que (dont 10 femmes),
26 en philologie romane (dont 14 femmes), 20 en philologie
germanique (dont 8 femmes), 34 (dont 18 femmes) en histoire
de I'art et archéologie; la philosophie thomiste (baccalauréat,

licence, doctorat) a attiré 73 étudiants, dont 4 femmes seulement;

enfin, le doctorat en philosophie et lettres (ancien style) compte,
en Brabant, la masse imposante de 672 diplomés, dont 151 femmes.

Tous les tableaux sont a I'avenant, pareillement méthodicques,
exprimés en un ordre rigoureux (ue souligne une claire et nette
typographie. Nul doute qu'ils ne soient appelés a rendre d’effi-
caces services.

Voici une répartition, pour I’'ensemble du royaume, des diplo-
meés des universités et écoles supérieures de chez nous, suivant
I'age et les (tudes entreprises. On y voit que 10 étudiants seule-
ment, sur un total de 40.566 recensés, ont conquis leurs
titres universitaires avant la vingtieme année : 1 pour les sciences
appliquées; 4 pour les sciences commerciales, économiques,
financieres, consulaires et coloniales; 1. pour les sciences poli-
tiques, sociales et administratives; 1 (car c’est une jeune fille
cette fois) pour la pédagogie; 1 pour l'agronomie; 2 devant les
jurys de I’Ecole militaire.

Deux tableaux qui se font suite indiquent, d’abord, la répar-
tition des diplémes suivant les études faites et la profession
exercée; en second lieu, et par maniere de contraste, la réparti-
tion des diplémés « inoccupés » (¢'est un euphéniisme adminis-
tratif), suivant I'age et la nature des ¢tudes. Nous constatons
que ces chomeurs intellectuels — n’ayons pas peur des mots —
sont, aujourd'hui, au nombre de 1.384, le gros contingent se
recrutant surtout dans les « moins de vingt-cing ans ».

Des statistiques forcément plus sommaires visent la répar-
tition des diplomés des universités et écoles supérieures étran-
geres.

Mais la partie la plus copieuse de cette vaste documentation
concerne, pour le royaume et pour chacune des quatorze cate-
gories d'études considérées (agriculture, foréts, élevage et péche;
industrie; commerce, y compris les banques, le erédit, les assu-
rances; professions libérales; enseignement — officiel et libre —
a tous les degrés; organismes sociaux; magistrature; corps diplo-
matique et consulaire; organismes internationaux; armeée; ser-
vices publics, dans le cadre de I'Etat, de la province, de la
commune; organismes contrélés par les pouvoirs publics; admi-
nistration et gestion de biens privés; professions indéterminées),
la répartition de nos diplomés par groupes d’dges et suivant la
profession principale. La lecture de chacun de ces tableaux
fournirait matiére a des commentaires intéressants. Nous avons
voulu, simplement, signaler au public curieux la source oir il




pourra puiser sa documentation sur I'état du marché intellectuel
en Belgique.

Une note sur les diplomes étrangers, classés eux aussi d’apros
les quatorze catégories énumérées plus haut, clot ce monument
de patience et de conscience qui, sur la foi du recensement de
1937, fait honneur au Bureau de Statistiques universitaires et
4 ceux qui 'ont, de toutes pitces, forge.

La réforme de I'enseignement secondaire espagnol

Les « humanistes nouveaux » comme ils disent, ne sévissent
pas seulement chez nous. En Espagne, ils avaient réussi, poursui-
vant leur ceuvre de dénationalisation, 4 couper les racines les
plus tenaces, les plus profondes, de la civilisation méditerra-
néenne. Le grec était leur béte noire. EL Iillustre Menendez y
Pelayo déplorait en vain son progressif et périlleux abandon.
Mais voici que le porte feuille de I'Education nationale vient
d’étre dévolu 2 un fervent disciple de Menendez y Pelayo et de ce
grand humaniste que fut A. Bonilla y San Martin : Don Pedro
Sainz Rodriguez. Par la Loi sur la réforme de I'enseignement
moyen en Espagne, on peut dire que les errements sont abolis
et qu'une période nouvelle — une glorieuse période — s’ouvre
de nationalisme spirituel.

Le baccalauréat de demain est établi sur de larges et stres
assises religicuses et humanistes. La religion vient en premier lieu,
au programme des études. Puis, la langue et la littérature espa-
gnoles. Puis, les langues anciennes, dont le gree, remis 4 I'hon-
neur. Puis, les sciences mathématiques.

Un cycle préliminaire de trois années prépare les candidals
aux carriéres qui n'exigent pas des études plus approfondies :
comme le Commerce. Un second cyele, plus complet (de 5 années)
vous achemine vers d'autres carrieres pour lesquelles le bacca-
lauréat intégral n'est pas requis. Ce baccalauréat lui-méme
suppose sept années d’études : au terme desquelles le jeune homme
est parfaitement apte & franchir le seuil de I'Université.

Des mesures d’éducation physique, artistique, prémilitaire
et patriotique complétent I'économie d'un projet qui voit large.
Est rendu obligatoire le Livret scolaire individuel. La distinction
périmée entre I'enseignement de I'Etat et I'enseignement privé
ne subsiste plus. Pauvres et riches ont désormais les mémes
facilités de s'instruire. Et le législateur a fait ceuvre sage en
excluant les professeurs des fonctions d’examinateurs : précau-
tion indispensable dans un pays ot le régime des épices ne se
laissera pas extirper en un tourne main.

Sainz Rodriguez a bien mérité de son pays. S'il est vrai que la
victoire de Sedan fut préparée par le maitre d’école prussien,
que ne peut-on attendre d'une Iispagne redevenue chrétienne
et qui retrouve, du méme coup, le chemin de I'école et ‘de la
tradition?...

La Vénus de I'Etrat

Une histoire — une de plus! — & verser au dossier des super-
cheries archéologiques. Nous avions connu les fameuses briques
de Glozel; la fausse tiare de Saitapharnés avait empéché bien des
académiciens de dormir. La Vénus de I'Etrat renouvelle, grice
a la souriante habileté d’un truqueur par nécessité, I'aventure
du chef-d’ceuvre exhumeé, des commissions d’expertise, de I'émoi
du monde savant... et de la déconvenue devant le pot-aux-roses.

Or, des paysans avaient mis au jour, dans un champ (le scénario
est classique), au petit village de I'Etrat, sur la riviere Furans,
& une lieue de Saint-Etienne, la téte et le torse harmonicusement
modelés d’une Vénus digne de Praxittle. Quelle ligne! quel galbe!
Dans le pur pums[:'l nous, Leconte de Lisle el les Pocmes anliques!)

—— = T T T T T T T ———— W T T T,
P —— —= e . e N Y

16 ' LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

le statuaire inconnu avait fait, de la Déesse de I’Amour, la rivale
en proportions et en grice cambrée de ces Vénus étiquetées qui
peuplent les niches de choix et les salons carrés de nos plus
grands musées.Les Beaux-Arts en bavaient. Ils déploraient seule-
ment que les injures du temps eussent mangé le nez, rompu le
bras, fait disparaitre les jambes de la statue.

Quant un tailleur de pierre, — I'Italien Francesco Cremo-
nese, — immigré et sans gloire, confesse la supercherie. Clest
lui qui, de son ciseau quotidien, a modelé, dans un bloc venu de
Carrare, les formes divines. Une nuit, aidé de son beau-frére,
il a mutilé 'ouvrage de ses mains; et ils sont allés Penfouir dans
la terre!

Francesco Cremonese, les spécialistes de la statuaire antique
ne vous le pardonneront jamais! Ni nous non plus, d’ailleurs,
qui préférons aux froides réalités les songes menteurs. 1l fallait
laisser & votre Vénus de I'Etrat son incognito merveilleux,
I1 fallait que se publiassent, sur le chef-d’ceuyre exhumé de sa
gangue, memoires érudits, potmes enchantés. Vous avez tué
un réve. C'est bien plus grave que de mutiler un torse. Et I'on
souhaiterait presque que, pour vous punir de votre talent et de
votre duplicité, les bonnes gens du village de I'Etrat ne vous
confiassent méme plus le soin de tailler la pierre bleue qu’ils
voudraient mettre, au champ des morts, sur leurs repos.

A\

EN EGYPTE
Religion et politique”

e ———

Conférence

. (Pessima occupatio el afflictio mentis)

— Eh bien! Et ce train, donc?

Voici un quart d’heure que nous stationnons devant la barriere,
et toujours rien... Je m’étonne de la patience du Pére Englebert.

— Qa, dit-il, c’est arabe. Ce sont les Arabes qui maintenant
exploitent les chemins de fer : alors, vous comprenez, les trains
roulent & leur fagon, et non pas & la néotre. Moi, je suis habitué.

— Mais nous allons étre en retard!

— Oui, Et puis? Un Arabe, ca n’est jamais en retard, parce
que ¢a n'a pas d’heure. Un fellah non plus. Demandez-leur de
faire quelque chose, leur premier mouvement est de répondre :
« Boukra, demain... » Ils ont horreur de démarrer.

— Ce n'est pas comme vous...

Enfin un lointain sifflement annonce que l'événement est
proche. Entre le moment de I'annonce et celui de I'événement
on aurait pu ouvrir la barriere et faire encore passer tout le
monde sans se presser.

C’est un train de marchandises, chargé de ballots de sucre,
Il défile & une allure de procession. Aprés quoi... nous devons
attendre qu'un second train (peut-¢tre le méme?) redéfile en
sens inverse.

Quand nous franchissons le passage 4 niveau nous avons
perdu une demi-heure. Dans toute cette foule je n’ai pas entendu
une protestation. Cest admirable! -

Je réalise que je suis trés loin de la Belgique.

(1) Voir la Revue catholique du 18 et 25 novembre,
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Voyages IMMO

Administration : Rue de Ligne, 15. Tél. : 17.23.90

Comptoirs : 12, place de Louvain (Hall Banque Nagelmackers
Fils et Cie). Tél. 17.22.90 et 4 partir du 1¢f décembre : 30, avenue
de la Toison d’Or. — Tél. 11,5209,

BRUXELLES

Voyages NOEL

Voyages collectifs
SPORTS D’HIVER

du 22 décembre au 3 janvier

FRANCE : Contamines(1.200 m.), fr. 1.085; Chamonix (1.000m.)
1.220 fr.

TYROL : Gargellen (1.475 m.), St-Anton (1.400 m.), Obergurg
(1.970 m.), Hochsolden (2.070 m.), A partir de 1.180 fr.

ITALIE Claviéres (1.800 m.), 1.245 fr.: Breuil-Cervinia
(2.050 m ), 1,300 fr.

SUISSE : Zermatt (1.600 m_ ), 1.325 fr.; Adelboden (1.400 m.),
1.620 fr.

Noél a Rome

Splendide voyage collectif de onze jours en chemin de fer, départ
de Bruxelles le 22 décembre prochain. A travers les Alpes frangaises,
par Génes, Pise, Rome, Florence, elc. Messe de minuit, & Saint-Pierre
de Rome. A partir de 1.085 fr. en 3¢ classe (suppl. pour 2¢ classe,
270 fr.). Demandez programme,

Noél a Reims (en autocar)

Départ le 24 décembre, 4 10 h, 30, Déjeuner, diner sous la présidence
de CURNONSKY, prince des gastronomes, WMesse de minuit, a la
Cathédrale (facultatif). Souper de réveillon. Le lendemain, déjeuner.
Tous les repas, champagne 4 volonté. Prix : 350 fr.

Nos Crands Voyages inédits

A travers le SAHARA en autocar (22 jours). Départs les 17 dé-
cembre 1938, les 4 février, 4 mars, 1°r avril 1939.

Principales étapes : Alger, Ermitage du Pére de Foucauld, Figuig,
Colomb Béchar, Adrar, El Goléa, Ouargla, Touggourt; 1¢ classe,
5.500 fr.; 2¢ classe, 5.100 ir.; 3¢ classe, 4.650 fr.

Commandez-nous fous vos billets de chemin de fer. Un coup de
téléphone, une demi-heure gpres, ils vous sont livrés & domicile, ainsi
que réservation de places pu‘llman, réservation d’hétels, ete., au prix
officiel des tarifs.

OSTENDE-
DOUVRES

premiere ligne anglo-continentale

pour le trafic des voyageurs et des automobiles

CONFORT — RAPIDITE — REGULARIT

NOMBREUSES REDUCTIONS DE TARIF

»

Transports d’autos a prix modérés
par paquebots a passagers et car-ferry

En été, excursions maritimes d’un jour

a des prix exirémement modiques

Renseignements aux principales stations du pays
et Agences de voyages
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AISE GERERALE d REPIRTS # ¢ DPOTS |

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE

Comptes de; Chéques Coffres-Forts |
| Comptes de Quinzaine a Taux Variable Dépots de Titres et de Valeurs
Al Préts sur Titres Lettres de Crédit

Bureaux de Quartier :

i Rue du Midl, 8, Bruxelles;] Rue du Ballll, 79, Ixelles.
‘I Rue de I’Autonomle, 2, Anderlecht; , Place Lledts, 18, Schaerbesk;
il Parvis Saint-Gllles, 33, Salnt-Qllles; Rue des Tongres, 62, Etterbeek;
t Square Salnctelette, 17, Bruxelles; Rue Général Leman, 8, Etterbeek ;

Boulevard Blschoffshelm. 38, Bruxelles;

Limperméable

La montre

préférée
de tous
les sportifs

lncassable
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En cing minutes nous sommes & Hawandiyeh, quartier euro-
péen : de part et d’autre de jolies avenues, des villas, tous volets
baissés, enfouies dans des massifs de jasmin et de bougainvillées
en fleurs, dans des jardins tout diaprés de glaieunls, de roses, de
cinéraires, de gueules-de-loup et de pois de senteur : le plein eté
en février. Mais je suis trop malade pour en jouir. Un seul désir :
me coucher, dormirl...

Au presbyteére, le Pére m'invite & me rafraichir. La « salle de
hain » ou il m’introduit me semble un poéme : il y a la une
haignoire, en effet, mais aussi de la vaisselle & cdté d’'un water-
closet, .des vétements, des ustensiles, des pols de confiture, du
papier hygiénique, que sais-je encore : ce local cumule les fonc-
tions de cabinet de toilette, d’arriere-cuisine et, & 1'occasion, de
chambre 2 coucher. « C’est mieux de 'autre coté, me dit-il, vous
verrez tout & I'heure, car nous devons nous dépécher. »

De fait nos incidents de voyage nous ont mis en retard, et
nous sommes attendus & diner chez le directeur de la raffinerie,
M. Abraham. Quel nom sympathique! Lui-méme aussi; et son
hospitalité est si aimable que je suis tenté de supprimer le
« monsieur » et de dire simplement : « Abraham », et de penser
que nous sommes les trois anges regus par le patriarche (le Pere
Englebert comptant pour deux, naturellement). « Et Abraham
prit un veau tendre et bon et le fit appréter, et il prit aussi du
beurre et du lait, et il mit tout devant eux, et ils mangérent. »

Hélas! je ne puis toucher ni au veau tendre et bon, ni au
beurre ni au lait. J'en suis réduit & regarder manger le Pere
Inglebert. Cela me dédommage : il compte pour trois en ce
moment. Madame — Sarah — s'empresse de me préparer une
infusion de sauge : « C'est si bon pour I'estomac... » Je voudrais,
décidéement, étre I'ange pour la bénir.

Abraham — pardon, M. Abraham est le premier lieutenant
de Naus Bey. Ce n’est pas peu dire : les sucreries sont, apres
le coton, la principale industrie de I'Egypte ; et M. Abraham,
qui est un industriel de race, a fait de 1'usine d'Hawadiyeh une
entreprise formidable, qui raffine non seulement tout le sucre
de I'Egypte, mais encore des sucres ¢trangers importés a cette fin.

Il veut me faire visiter ses machines. Mais non, je suis trop
fatigué, je dois m'excuser. Et c’est vraiment dommage, car j'au-
rais un plaisir rare a4 poursuivre I’entretien avec cet homme
cultivé, si sérieux et si averti, et & m’attarder dans cette hospita-
litcre demeure, dans ce salon aux volets baissés, ou tout a été
savamment calculé pour entretenir une exquise fraicheur (le
souci majeur dans ce pays).

Nous rentrons i la cure, par « 'autre coté », ot le Pere Engle-
bert a bati; et de vrai, ¢’est mieux par ici : un petit hall clair
face au Nil, avee des fauteuils d’osier — oui, monsieur, comme
chez la marquise — une salle & manger coquette, une chambre
4 coucher avec moustiquaire (je ne sais pourquoi, je me sens
envers le P. Englebert le devoir strict de rapporter tout ceci).
Mais la chambre 4 coucher seule m’intéresse, en vérité :

— Pere, j’al un besoin urgent de me reposer...

— Bien, entrez la. Inutile d'abaisser la moustiquaire : il n’y
a pas de moustiques.

Le brave homme! C’est sa chambre sans doute. Mon Dieu,
il va coucher a la salle de bain, lui?

Un premier regard me montre cing ou six gros moustiques
collés aux murs. Brr... L'ennemi uméro un. Le Pere ne les
sent pas, sans doute, 'heurcux homme! Je commence la chasse.

Vlan! la porte s’ouvre : c’est lui, de nouveau :

— Venez saluer M. Marie, I'ingénieur en chef du matériel.

— Oh! Pére, je n’en puis plus...

— Une minute, seulement, venez : il est si gentill

Impossible de refuser, d’autant plus que, vu la qualité de la
voix, M. Marie ne peut pas ne pas avoir entendu. J'y vais, Notre
hote nous apporte une bouteille de bieére et des cigares et...
s’en va. Ohl le traitre! Me voici seul avec M. Marie : 'homme le

plus sympathique du monde, mais que faire, avec une telle
fatigue? Au bout de trois quarts d’heure enfin le cher Pere vient
me relever. Je rentre dans ma chambre — dans sa chambre —
et poursuis ma chasse, malade a rendre 1’ame.

Vlan! Nouvelle irruption : comme ca, sans frapper (pour
gagner du temps).

— Pourriez-vous confesser les sceurs?

Juste ciell... Mais ceci se refuse encore moins. In nomine
Domini... Je vais confesser les sceurs. Quand je rentre, la maison
est déserte. Je réintégre la chambre « sans moustiques » Ma téle
tourne. Si je m’étendais...

Vlan! Encore lui : il est infatigable. 1l prétend m’entrainer
a4 je ne sais quelle visite. Cette fois je I'envoie & la gare :

— Dites, si vous voulez que je sois en état d’aligner trois
phrases tout & I'heure, laissez-moi me reposer un peu, de grace...

Je ferme la porte & clef. Je suis a4 bout. Je me couche.

A partir de ce moment mes souvenirs sombrent dans le cubisme
et prennent la forme fragmentaire et enchevétrée d'un dessin
de Braque. Je les transeris tels quels (les morceaux) : Voyons
cette conférence : comment préparer ¢a? Rien ne vient : le pla-
fond est muet... Bon, un moustique sur la moustiquaire : qu'’il
y reste, je ne bouge plus. Le Nil derriere les rideaux, une voile
de felouque qui passe, qui glisse... & travers un moustique
encore un, collé au rideau On a frappé a la porte: tiens, elle est
vitrée. Je réponds : « ... la gare! » Et je ris. « Soufirir est le meil-
leur : ca va! » Cette conférence... Allons, six milligrammes de
strychnine... Je me retrouve comment? 4 l'extérieur, le
soir, mené au lieu du supplice entre deux gendarmes : I'un est
le Pére Englebert. Les lumiéres électriques lui font une barbe
de saint Nicolas — une auréole qui s'est trompée de coté —
et Iui mettent une étoile au bout du nez. Il est rigolo. Je ris. »
Quoi? dit-il. — Rien... » Les arbres ont 'air de décors de théa-
tre, tout plats, les fleurs sont artificielles : conte de fée. Voici
la salle du cercle, pleine, toute bruissante, la tribune; la carafe
d’eau — pourquoi pas la cigué plutot? Christo eonfixus sum cruct.
Oui, se laisser vider les veines, comme Lui, pour Lui.. Clest
doux. Présentations. Je monte a4 1'échafaud. Téchons de leur
faire un peu de bien : Venez, Esprit-Saint, car moi... Je parle,
je dois avoir parlé, c’est bien sir... Mais oui, je vois encore ces
sourires, ces regards sympathiques : ils comprennent, c’est drole
— moi pas. Je dois aussi étre rentré & la cure, certainement,
m’étre couché¢ — enfin! Oui, je me rappelle cette étoile,
splendide, dans le carreau supéricur de gauche... In manus luas,
Domine...

“J'emprunte le reste & Cocteau :

Au fil du bol
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¢ coule

la musique des étoiles (1).
(Copie cerlifiée conforme.)

Cocteau est un grand poete. Bonsoir.

(1) Jean CocreAu, Poésie (Gallimard, Paris), pp. 52-53,
N. B, — L’auteur est toujours en liberté,
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« Le réveil de I'Egypte »

Comme, pour la troisitme fois, je roule vers Héliopolis, 'aima-
ble ami qui me conduit s’est arrété, & mon intention, devant le
monument érigé pres de la gare du Caire — «le réveil de I'Egypte:
une femme souléve son voile, le bras posé sur la tete d'un sphinx
(qui se dresse sur ses pattes de devant.

L'inscription est en arabe et... en francais : le Francais reste
ici I'ami, celui qui a donné sans’ prendre (II faut convenir que le
réveil de 'Egypte date de Bonaparte). L’ennemi, c’est I’ Anglais.
Ohlil a donné, lui aussi, et beaucoup, mais il a le tort d’avoir
su se payer : il a pris le canal de Suez & ce malheureux Ismail,
et a failli empocher le pays tout entier. Cromer, Kitchener
Allenby, lord Lloyd, ces noms donnent encore froid dans le dos
aux nationalistes d'ici : des proconsuls. S’ils ont fait un bien
immense a I'Egypte, il faut dire qu’ils se sont montrés parfois
passablement cassants.

Tout cela est presque oublié aujourd’hui. La jeune Egypte a
fait du chemin depuis la banquercute d’Ismail et la défaite
d’Arabi Pacha — les deux dates noires de son histoire : en 192z
proclamation de I'indépendance, le khédive Fouad devenu roi,
I'an passé le traité anglo-égyptien, et aujourd hui la Conférence
de Montreux qui se prépare & abolir les Capitulations. Cest
I'esprit de Zaghloul qui triomphe. Zaghloul le vieux tribun
intraitable, fondateur du Wafd (parti de I'indépendance), devenu
héros national : e’est & lui que I'on pense ici. 11 est, ma foi, bien
sympathique, avec son idéal intransigeant, son énergie et ses mal-
heurs. Un mouvement d’indépendance est toujours sympathique.

Mais ce monument... Il ne manque pas d’allure; et pourtant
quelque chose cloche — est-ce dans la ligne, est-ce dans I'idée?
Dans les deux sans doute. Mais oui, ce sphinx aux pattes recti-
lignes — un sphinx style vingtieme si¢cle (aprés Jésus-Christ),
quelle idée! — pourquoi remue-t-il, d’abord? Un sphinx est,
par nature, immobile. Et le mouvement de celui-ci est en tout cas
démesuré : son geste est celui d'un lion.

Et puis... quoi donc encore? «Le réveil de I'Egypte» : oui...
mais quest-ce que I'Egypte? Ce sont les Egyptiens, c¢'est-A-dire
les fellahs et les Coptes. Or ce ne sont pas eux qui se réveillent,
bien sir. Ce sont les Arabes, la race conquérante: c'est le vieux
maitre qui a chassé le nouveau. La situation est celle-ci : une
minorité d’Arabes gouverne la vieille race qui travaille pour eux
ct continue & faire la richesse du pays sans en profiter.

Si j'avais a refaire le monument, je le concevrais'd peu pris
comme ceci : un sphinx, oui, mais décidément bien endormi, lui;
et puis la jeune Egypte arabe, je la montrerais, mon Dicu...
qui s’assied dessus, tout simplement. Je ne tiens d’ailleurs pas
plus que cela & mon idée.

Sans doute les Arabes sont ici dep uis treize si¢cles. Cest quelque
chose, et cela leur confere un droit de cité. Mais selon moi ce ne
sera le «réveil de I'Egypte » que quand les vrais Egyptiens auront
recouvré un droit de cité ¢gal : oui, j'admetltrai alors que le
sphinx bouge un peu. Il y a, parait-il, un député copte au
Parlement. Un.: c’est mince pour représenter I'Egypte millé-
naire, chez elle.

Tandis que je me livre 4 ces réflexions, nous roulons sur la
belle autostrade fleurie de bougainvillées mauves.

— Tout cela, me dit mon camarade, ce sont les Européens qui
I'ont fait. Les Arabes en ont profité, et maintenant ils ne songent
qu’a se débarrasser de nous.

— Mais... ¢'est naturel : I'enfant a grandi; il laisse ses lisieres. -
Cela me semble normal.

~— Ouais, a condition que l'enfant tienne sur ses jambes.
Mais il n’en est pas la... Heureusement que les Anglais n'ont pas
tout laché : regardez.

A notre droite d’immenses casernes témoignent que 'occupa-
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tion militaire réservée dans le traité n'est pas encore un vain
mot. L’Angleterre veille au grain. Et il faut dire qu'elle le fait
cette fois avee une discrétion, un tact, un sens des réalités tout
britannicques : je n’ai pas rencontré un seul soldat anglais au
Caire ni & Alexandrie. Mais il ne s’agit pas que rien bouge!
L’Angleterre a le secret des solutions nuancées.

— Il me semble, dis-je, que dans un « royaume indépendant »
les Anglais sont encore bien chez eux...

— Quiils y restent! repartit mon ami avec vivacité. Le jour
ou ils s’en iront, la paresse orientale reprendra le dessus et le
pays retombera dans son inculture séculaire. Voyez, déja main-
tenant le gouvernement cherche & remplacer partout les Euro-
peéens par des Arabes; dés qu’ils y sont tout va de travers. Sans
comptler que notre situation devient plus que préecaire. Notre
securité aussi. Nous méritions mieux comme reconnaissance
le réveil de I'Egypte, c’est nous qui I'avons fait! Et une fois
réveillée, elle nous chasse. Ca n'est pas chic.

— Non, ce n’est pas chic, mais avouez qu'en lui faisant du
bien, nous avions d’abord cherché le notre.

Naturellement : vous ne voudriez pas...

— Et quon a eu souvent des torts envers ces gens en voulant
trop les dominer, et d'une facon trop méprisante.

Est-ce une raison pour tout casser, maintenant que les
choses sont mises au point? IIs ont tort, & leur tour... Kt puis,
savez-vous quoi? S les Anglais s’en vont, ils auront les Italiens.
'y a en Egypte une véritable pénétration italienne qui s orga-
nise. Un jour nous verrons le conflit entre les deux impérialismes.

— Eh! qu'ils les renvoient donc dos 4 dos! Savez-vous mon
sentiment? Je voudrais qu’on laisse chaque peuple vivre libre-
ment & sa facon : c¢’est d’ordinaire la bonne.

- Eh bien! ce serait du propre ici! Vous pourriez vous remet-
tre & voyager en dahabieh et & dos de chameau.

— Pourquoi pas? A mon sens c’est de la sorte et pas autrement
qu'il faudrait voyager en Egypte : a4 la facon des Egyptiens.
Qu’ont-ils besoin qu’on leur donne des chemins de fer, des auto-
strades, des usines et... des cinémas? Et qu'on importe chez eux
tout ce qui nous empoisonne chez nous? Et qu’on gite leus
villes par des quartiers européens en style néo-barbare?... Et
qu’on leur fasse des villes artificielles comme celle-ci?

Nous sommes entrés a Heéliopolis, la fausse oasis. Une fois de
plus je suis peiné de son style de fac-similé. Ceci aussi sonne faux.
L'Européen est aussi emprunté quand il veut jouer oriental que
I'Arabe quand il joue européen. Ne confondons pas les genres,

Or dans I'aprées-midi, ayant & expédier une carte par avion,
je pénetre dans un petit bureau de poste. Derriére une sorte de
comptoir un employé arabe me fait d’abord attendre un temps
respectable avant de daigner s’occuper de moi. Il se retourne
enfin. Bon, il ne comprend pas le francais, guére davantage
I'anglais. Je finis par lui faire entendre que j’ai mis des timbres
sur ma carte, et qu'il faudrait suppléer pour I'envoi par avion.
Il se gratte la nuque : eh! eh! il sait bien quels timbres il doit
mettre sur une carte-avion, mais il s’agit ici de faire une soustrac-
tion. Probléme! Il s’arme d’un crayom, se livre & de laborieux
calculs, qu’il recommence trois fois, ouvre enfin un tiroir ot il
y a, péle-méle, des timbres, des papiers, des chiffons, de la ficelle,
¢t, Ltoul en continuant & marmonner son arithmét.que, colle un
limbre, recalcule, en colle un second, puis, pris d’un doute, va
soumetlre le cas & un confrére. Aprés palabres il s'avére qu'ils
sont en désaccord, et ils s’en vont présenter la carte litigieuse au
percepteur. Cest cela, il y a erreur. Mon bonhomme revient,
Jjoue de I'ongle et de la salive pour décoller ses timbres, en recolle
de nouveaux, et va derechef consulter le percepteur. Cette fois
¢a y est. Je veux payer : il fail sonner ma piéce sur le comptoir,
I'examine recto et verso, la fait de nouveau sonner (le pays
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est plein de fausses pieces), compte sur ses doigts, me rend enfin
ma monnaie. L'opération a duré dix grosses minutes.

Vrai, pour un représentant de I'Egypte réveillée, celui-ci me
parait encore bien endormi. Je dirais bien & mon tour, en sortant
de la : « Que les Anglais restent! Et qu’ils reprennent donc en
mains les services publies!» Mais oui, ¢’'est1’un ou 'autre : vivre,
a l'arabe ou vivre & 1'européenne. Ils ont choisi ce dernier parti
qu’ils le fassent alors proprement ou qu’ils se fassent aider.
Pourquoi mettent-ils leur vanité & se ridiculiser, en jouant un
role qu’ils ne connaissent pas encore? Etre Européen est devenu
si compliqué que c’en est une sorte de spécialité : qu’ils gardent
les spécialistes jusqu’a ce qu'ils en aient formé d’autres. Or cela
ne se fait pas en quelques années : cela est fonction de 'instruction
générale de la nation, et celle-ci, je 'ai dit, dépend d’autres fac-
teurs d'une importance majeure. C’est une grosse entreprise ot
il ne faut pas braler d’étapes.

Qu'ils repoussent donc la domination de I'étranger — j'y
applaudirai de tout cceur — mais sans faire fi de 'aide de I'étran-
ger. Cest ainsi qu'en e(it agi, je crois, le grand Méhémel Ali,

Ceci-me pousse, rentré chez moi, & reprendre le joli livre, si
attrayant, si franc — trop franc, disent certains —, et si instruc-
tif, de ce cher Firmin van den Bosch (1), qu’il m’a donné pour le
voyage. Eh bien! oui, il voyait clair quand, en 1922, il mettait
le gouvernement égyptien en garde contre un essai prémature
de démocratie. J'admire la sagesse, le haut sens politique de sa
lettre a Saroit Pacha :

« ... Quand les Constituants de 1850 (en Belgique) codifitrent
nos libertés, ils les accordaient & un peuple déja arrivé @ la maturité
politique. Malgré cette maturité, ils se garderent bien de mettre
aux mains de ce peuple 'arme d'un suffrage trop étendu.

» ... L’apprentissage de la liberté par un peuple ne peut se
faire que sous la conduite d’'un pouvoir exécutif qu'anime une
tradition supérieure... Cette tradition doit étre incarnée dans le
roi, et celui-ci doit étre muni des pouvoirs nécessaires pour la
défendre, a travers les fluctuations qui se produiront. »

Que ne I'a-t-on écouté! Pauvre roi Fouad! A peine investi du
pouvoir royal, son premier geste a été de le résigner entre les
mains de la démagogie. Comme d’habitude quand on imite
quelqu'un, I'Egypte nous a pris ce que nous avions de pire : et
depuis lors ses élections ont été de la farce etses parlements des
pétaudieres.

Les dernieres phrases que j'ai citées, mais ¢’est nous-meémes qui
devrions encore nous les appliquer : restaurer I'exécutif entre les
mainsdu Roi!l Et ¢'est a I'adresse des Belges que-je cueille dans
cette lettre le passage que voici : « A cet égard, I'idée que pré-
conisa en Belgique un grand serviteur du roi Léopold 11, M. Ban-
ning, serait & examiner : c¢'est de soustraire aux caprices du
parlementarisme les deux ministéres des Affaires étrangeres et
de la Guerre. »

Ah! mon Dieu, que ¢’est done vrail Je voudrais avoir la-dessus
I'avis de M. Deveze, et celui de M. Spaak...

Oui, permettre au Roi d’étre roi : ne serait-ce pas 1a notre
réveil 4 nous?

Le roi Farouk

— Voulez-vous voir le roi? me demande le P. Augustin en
entrant chez moi en coup de vent.

— Le roi?... Quel roi?

— Le roi Farouk. Il vient visiter la banque Misr : juste en
face.

— Ahl..

“ J'hésite un moment.

(1) Vingl années d’Egyple (Perrin).

— Bah! Qu’ai-je besoin de voir le roi Farouk? J'ai du travail,
Merei.

Mais un quart d’heure plus tard, comme je reconduis un visi-
teur, je vois la terrasse de 'église pleine de monde.« Il va arriver »
me crie-t-on. Je me laisse tenter et vais m'accouder 4 la balus-
trade. La banque Misr est de l'autre coté de la rue : on est ici
en premiére loge.

La foule massée sur les trottoirs est toute pointillée par les
centaines de taches écarlates qu'y font les tarbouches (c’est ainsi
que s'appelle ici le fez). 11 y a pour le moment une « question du
tarbouche » qui divise le pays en deux camps : on est pour le
tarbouche ou contre le tarbouche, les wafdistes voulant faire de
ce convre-chef un embléeme national. Pour moi, nationalisme ou
non, je suis nettement contre : le tarbouche n’est pas beau. Ah!
si ¢'était le turban, cette magnifique coiffure, si orientale! Mais
ce pot de fleur renversé manque vraiment de style et dénature
de facon disgracieuse l'expression du visage. Passe pour le mili-
taire; mais sur une téte de civil cela fait, comment dirai-je?
un peu gugusse.

En face de nous la banque Misr, grand batiment d'un genre
néo-arabe assez peu réussi. A la porte I'état-major de I'admi-
nistration attend, I'air officiel et gourmé. Dans la rue, des agents
de police, quelques notables, des officiers, certains tres chics sous
I'uniforme kaki. Malgré le barrage, une masse d'Arabes conti-
nuent & passer : la police est indigene : alors...

Des hommes de corvée en galabieh proménent sur I'asphalte,
avec une magnifique lenteur, d'immenses balais de brindilles.
Cet exercice chorégraphique améne 1'un d’eux devant un officier
occupé # causer. Celui-ci ne bouge pas. Sans broncher, 'autre
passe son balai & cinquante centimétres autour des bottes, et
continue, comme s’il avait rencontré un poteau électrifié.

Le roi se fait attendre. On cause.

— Que pensez-vous de Rex? me demande quelqu’un.

(est étonnant ce qu'on me pose cette question ici.

— Rex? Mon Dieu, Rex a cu le mérite de signaler le premier
un grand mal.

— Quoi done?

~—— Le péché originel. On découvre cela entre vingt et trente ans.

— Il aurait fort a4 faire ici. En fait de scandales politico-
financiers les Egyptiens sont un peu 14 — saufl qu’ici cela ne
scandalise personne. Il est admis que le premier devoir d'un
ministre est de s’enrichir. I’exemple d’ailleurs vient de haut :
le roi Fouad était pauvre en accédant au trone; il laisse a son
successeur la plus grosse fortune d’Egypte.

— Oh! quant a cela, je ne réclame pas : le roi devrait toujours
étre 'homme le plus riche de son pays, parce qu'il doit étre le
plus puissant et le plus magnifique.

Voici qu’'arrive la police anglaise, a cheval : cette fois, le roi
ne doit plus étre loin. Echange de saluts « cordiaux » avec les
officiers arabes. Je voudrais connaitre le degré de sincérite de
cette cordialité. Instantanément I'ordre s'établit. Plus personne
ne passe.

— Voild qui doit faire enrager Nahas Pacha! remarque mon
voisin. :

Nahas, le Premier ministre actuel, a succedé & Zaghloul a
la téte du parti wafdiste, dont le programme se résume dans la
haine des Anglais. Mais il n’a pas I'envergure du vieux leader.

— Vous ne 'aimez pas, votre « premier »?

— Nahas? L’ambition et la vanité incarnées. Un seul dogme :
« Je crois en Nahas. » Toute sa politique est de détruire ce qui
ferait ombrage a la toute-puissance qu'il s’attribue, pour établir
une dictature démagogique.

— Afel

— Oui, il prétend s’appuyer sur le peuple, et sape systématique-
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ment toutes les forces vives de I'Etat : la police, I'armée, la
religion, la royauté elle-méme — et aussi, naturellement, les
étrangers, qui restent, avouons-le, une des principales puissances
de I'Egypte. Avec sa xénophobie imbécile, il va provoquer la
fuite des capitaux étrangers et la ruine de nos industries. Son
dada est I'instruction publique (toujours pour damer le pion!
a P'étranger) : il a un programme aussi magnifique (ue ruineux,
mais un programme massif, sans discernement ni précautions,
inepte, et au surplus laique : juste ce qu'il faut pour pervertir
Uesprit du peuple.

— Je suis content de vous l'entendre dire.

— Il s’est taillé une popularité louche en se proclamant I'ami
du peuple, qu’il est en train de perdre. 1l lui a fait des lois sociales
plus avancées que toutes les lois francaises — pour des Arabes
« Pas besoin de syndicats, dit-il aux ouvriers, je suis le pére de
tous : adressez-vous & moi. » 11 les habitue a passer par-dessus
la téte de la police, dont l'autorité se trouve ainsi minée, et crée
dans le pays un état anarchique. 11 veut tout faire lui-méme.
« Adressez-vous & moi... » : ils ne s’en font pas faute, et en vien-
nent a des exigences ridicules, qui sont toujours soutenues.
Conséquences : partout éclatent des gréves : gréves perlées
d’abord, puis gréves en masse. Nous allons droit au communisme
et & la révolution.

— Oh! Ja! moi qui pensais que le communisme n'était pas un
article d’importation en Orient!

— Ouais! quandil s’agit de gagner des piastres sans rien faire,
I’Arabe est toujours la. La gréve est un métier qui lui va & mer-
veille... Quant & 'armée — ultima ratio — Nahas la néglige de
parti pris, et organise & coté des « Chemises bleues» : ainsi il sera
le seul maitre.

— Et le roi?

— Eh!il spécule sur la jeunesse de Farouk, et compte...

En ce moment un remous se produit dans 1a foule : « Le voili!»
On entend : « Vive le Roi! » Clameurs, mouvements de tarbou-
ches, agitation de bras. La troupe se met au garde-a-vous. Et le
cortege apparait des autos royales, toutes laquées de vermillon.

La premicre s'arréte devant la banque, et aussitot un preste
jeune homme en surgit, en complet gris et tarbouche : « Vive le
Roi! » D'un bond de collégien, il est devant les autorités figées,
et distribue des poignées de main et des sourires. Bien gentils
ces sourires, sur ce visage tout jeune aux joues un peu potelées,
aux yeux un peu fermés, aux lévres un peu larges, trés arabe,
au demeurant tout a fait sympathique. Et un air d’assurance!
I1 est encore sous Conseil de Régence, mais déja on sent le Roi.
J'aime cela dans un souverain. Quelques secondes de compli-
ments, et il disparait dans la banque.

— 11 est gentil! dit une dame.

— Oui, répond un monsieur, et avec cela cest quelqu’un
Nahas pourrait bien n'en pas mener large avec lui.

— Ah! dis-je, il y a de I'eau dans le gaz?

— Je crois bien. Nahas voudrait le garder en tutelle, mais le
pelit roi n’a pas l'air disposé & se laisser faire par son ministre.
Celui-ci a d’abord voulu I'empécher de prier publiquement
(le laicisme est une de ses marottes). 11 en a été pour ses repreé-
sentations : le roi s’en fiche...royalement, et va chaque vendredi
a la mosquée. Et ainsi du reste. Le torchon brale. Je me demande
ce qui va se produire quand Farouk arrivera 2 majorité : il
pourrait se passer des choses... On dit qu’il a du cran.

— Allons, tant mieux! Je me réjouis de voir cela.

Nole. — Depuis(1), il s’est passé des choses,en effet, et le roi
Farouk a montré de facon assez éclatante qu'en vérité il avait
du cran : aussitot intronisé, il a « démissionné » Nahas, tout
simplement. Celui-ci a crié comme un écorché, a voulu faire téte,

(1) Ceci date de février 1937,
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en a appelé au pays... Le pays, consulté par la voie de I'Urne,
I'a envoyé promener, lui et son parti : roulé comme un couffin
dans le Nil.

« Sans doute, écrit Firmin van den Bosch, le gouvernement
de Mohamed Mahmoud (le nouveau ministre) a-t-il fait quelques
efforts pour rallier la victoire sous son drapeau. » Hé! ces « quel-
ques efforts » sont tout un poéme. J'en tiens le détail de témoins
oculaires :

L’opération fut supérieurement menée. Les circonscriptions
électorales, d’abord, avaient été si bien revues et mixturées que
dans certains villages nahasistes les électeurs devaient faire
quatre heures a pied pour aller voter -— & fonds perdu — dans
un autre arrondissement. Les bulletins des suspects furent retenus
sous différents prétextes (« Présentez-vous demain ) — et
subtilisés. Les assesseurs génants se virent, avant 'heure d’ouver-
ture, appelés au bureau de police pour quelque histoire saugrenue,
etgardés jusqu’a la fin du vote. Partout les. officiers de police
avaient donné le mot d’ordre : « Votez contre Nahas : ordre du
gouvernement. Sinon... Abouna chadied, notre pere est fort! »
Nahas apprenait qu’il est mauvais pour un candidat-dictateur
d’avoir la police contre soi. Au bureau de vote, sous I'ceil mena-
cant des agents, le paysan s’entendait poser la question : « Pour
qui votez-vous? » (95 % des fellahs sont illettrés). La réponse
allait de soi. Si d'aventure un étourdi avait le malheur de répon-
dre : « Nahas », il était poussé dehors, roué de coups et réintro-
duit en état de résipiscence.

Et c’est ainsi que le peuple libre, conscient et souverain fit un
triomphe & Mohamed Mahmoud. O démocratie!...

Oserai-je ajouter que ces récits m’ont donné une grande joie
spirituelle?

Quoi qu’il en soit de I'accroc fait au « principe du double effet »,
le coup de barre & droite est complet. Le nouveau programme est
le contre-pied de celui de Nahas. Et comme tous les programmes,
mon Dieu, il a du bon et du mauvais : renforcement de I'autorité
royale (bravo!), création d’une armée solide (si 'on veut étre
indépendant...), conciliation avec les étrangers (bien), et sa
conséquence (6 Rex!) : la finance est au pouvoir. (Il faut recon-
naitre que les ministres de Nahas étaient relativement honnétes,
faute de débouchés. Que sera-ce maintenant?... Aprés tout,
I'essentiel pour un ministre n'est pas qu’il soit honnéte, mais
qu’il gouverne bien.)

Le roi a de vastes projets industriels (un bien, un mal? Hum,
cela dépendra...). Protection nette de la religion musulmane
(j’aime mieux cela que le laicisme) et expansion de I'islamisme :
des missions sont envoyées en Haute-Egypte, dans1’Est Africain,
au Japon, aux Indes, ol les musulmans sont en train de convertir
les vingt millions d’ « intouehables ». Renforcement de I'unité
musulmane : enfin, pour couronner ce renouveau de pan-isla-
misme, Farouk songerait a rétablir a son profit le califat. Et
voild qui nous méne loin...

Au point de vue du catholicisme, les ceuyres des missionnaires,
directement menacées par Nahas, bénéficient d’un répit (on a
besoin des étrangers). Mais un nouveau péril se dessine : celui
d’un regain de fanatisme musulman. Ah! si le jeune roi voulait
admettre enfin qu’intolérance et civilisation ne marchent plus
de pair, et renvoyer aux vieilles lunes la Sourate du Sabre!
S’il pouvait comprendre que la meilleure chose qu'il piit prendre
a I'Occident, ce serait le Christianisme qui a fait notre culture,
et que de tous les étrangers qu'il accueille, seuls les missionnaires
donneront toujours sans prendre!

Cela dit, je souhaite qu’il continue a avoir beaucoup de cran
— avec beaucoup de sagesse.

MarTiAL Lerevx, 0. F. M.
(A suivre.)
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L’Angleterre et la Prusse

Nolre éminent collaboraleur et ami Hilaire Belloc a donné,
sous ce titre, dans le dernier numéro du grand hebdomadaire francais
Candide, le remarquable arlicle que nous reproduisons el ou nos
lecteurs refrouveront, lumineusement développées, des idées déji
exposées ici par leur auleur :

Je donne pour titre & ces remarques: L' Anglelerre et la Prusse
et non pas L'Anglelerre el I' Allemagne, parce que la réalité qu’il
nous faut affronter aujourd'hui n’est pas une vague conception
nommeée 1'Allemagne, mais une véritable personne ayant un
caractére et une histoire propres, qu'on nomme la Prusse. La
Prusse n'est pas une nation enfermée dans des fronticres fixes,
ni méme un groupe humain fidéle & certaines traditions qu’elle
transmet & sa postérité. C'est une certaine attitude d’esprit qui,
depuis deux sitcles, s’est lancée & la conquéte de la culture alle-
mande et qui semble aujourd’hui avoir triomphé de son adver-
saire,

Son adversaire, ¢'est la vieille Allemagne. Pas exactement I'Alle-
magne chrétienne, puisqu’elle n’était chrétienne qu'a demi, mais
tout au moins I’Allemagne civilisée : I'Allemagne qui nous donnait
non seulement les traditions du Rhin et du Danube, mais encore
les philosophes, les poétes et les historiens du siecle dernier.
Cette vieille Allemagne était surtout représentée par I' Autriche,
encore que la tradition autrichienne n’en constituadt qu'une
partie. Sa capitale spirituelle était Vienne.

En opposition & cette vieille Allemagne, il s’est élevé au
XVIIle sigcle un nouvel esprit, décidé & imposer sa discipline,
son autorité et, en fin de compte, son caractere tout entier a
tous les Allemands qu’il pouvait enréler. C’est cet esprit que nous
appelons « la Prusse ».

I

Les Allemands constituent une race plutot qu’une nation, el
peut-étre serait-il plus exact de les appeler une culture plutot
qu'une race. Ils ont tous quelque chose en commun, quelque
chose dont un exemple assez typique serait leur admirable
musique d'église ; et un autre exemple, leurs habitudes familiales.
A T'une ou a l'autre extrémité de la Germanie, & Aix-la-Chapelle,
au-dessus de la tombe de Charlemagne, 2 Linz ou dans le Tyrol,
vous entendrez le méme chant religieux, splendide et qui évo-
quera les mémes souvenirs. De plus, 1a ol on frouve la culture
allemande, on trouve aussi certain style de maisons, des légendes
populaires, voire des plaisanteries qui sont spécifiquement
allemandes et qui caractérisent le peuple auquel vous avez affaire.
Cela s'identifie presque aux variations du langage dans les diffe-
rents dialectes. En ce qui concerne cette entité générale que nous
pourrions appeler « 'dme allemande », deux esprits ont bataillé
I'un contre 'autre pour savoir qui en obtiendrait la possession.
En ces deux esprits, celui qui a fait le plus de progres depuis
fort longtemps est I'esprit de la Prusse. Le duel fut symbolisé
d’abord dans les personnalités du grand Frédéric et de la grande
Marie-Thérése. Il était symbolisé il y a quelques jours encore
dans les deux cités de Vienne et de Berlin, Quoique Vienne ait
continué de résister et Berlin d’avancer, le dualisme subsistait.
Ce ne fut que cette année méme, avec I'entrée & Vienne de troupes
commandées par Berlin et I'annexion de I’Autriche par la force,
que ce duel trouva umne fin (tout au moins provisoire), la Prusse
restant absolument maitresse du terrain. Les Allemands sont
d’une maniére particuliérement malléable. C’est sans difficulté
qu'ils accepteront un chef ou qu'ils obéiront & un maitre. Ils
suivirent par troupeaux Attila dans un passé lointain. Dans les

temps modernes, ils furent préts & accepter Napoléon. Le maitre
sous la discipline duquel ils sont tombés maintenant est la Prusse
— pour combien de temps, voila ce que nous ne saurions dire.

Dans ces conditions, le principal probléme politique d’aujour-
d'hui est celui-ci : I' Angleterre souliendra-t-elle ou combatira-l-elle
la force prussienne? Voila la véritable question qui se pose dans
le monde de la race blanche. L’opposition si souvent citée entre
une démocratic imaginaire et un fascisme hypothétique est
purement arbitraire. Le grand débat n’est pas entre deux formes
différentes de gouvernement, I'un despotique, I'autre (du moins
dans sa lettre) libéral. 11 est entre la Prusse d'une part et, d’autre
part, tout ce qui jusqu’ici s’est appelé la civilisation. Peu importe,
par exemple, la forme de gouvernement adoptée par les Ttaliens,
I'Italie restera toujours la source et le dépot de la plus haute
culture, mais entre I'Italie, quel que soit son gouvernement,
et une Allemagne prussianisée, quel que soit son gouvernement,
il y aura toujours un gouffre infranchissable.

Englober la France et 1'Angleterre sous le titre commun de
« démocraties » parce que, en Angleterre et en France, il existe
un systeme de lois admettant largement la liberté individuclle,
additionner &4 la France et & I'Angleterre un troisitme peuple,
celui des Etats-Unis, et lui accoler la méme étiquette de démo-
cratie, ¢'est créer une catégorie ridiculement fausse. C’est ranger
dans un méme tiroir des objets entiérement différents. Si 1'on
va plus loin et si I'on ajoute & ces trois objets différents un qua-
trieme — le gouvernement inhumain de Moscou — si on nomme
les quatre ensemble « les puissances démocratiques », on commet
une sottise, si extréme a4 mon sens, qu’elle ne souleéve que la piseé.
Mais, entre la tradition civilisée et la Prusse il y a un conftra te
violent et permanent, et il est de premiére importance pour I'ave-
nir de 'Europe de découvrir si la force de la Prusse augmentera
ou diminuera. Le plus grand surcroit de puissance que pourrait
connaitre la Prusse maintenant serait une entente permanente
avec 'Angleterre. Sous le mot d’entente, je n’envisage pas seule-
ment le simple état de paix entre les deux pays, mais une certaine
action commune ol la Prusse serail inévitablement le chef. En
d’autres termes : 'Angleterre acceptera-t-elle et soutiendra-t-elle
cette nouvelle puissance de la Prusse, qui domine aujourd’hui
pres de 80 millions d’hommes, et qui est supérieurement organisée
pour la guerre, ou'I' Angleterre se joindra-t-elle au camp ennemi ?
Comme les choses se présentent aujourd’hui, c’est de cela surtout
que dépend I'avenir de I'Europe.

Nul ne peut se prononcer sur ce point, ni sur toute autre alter-
native que nous ameénera Pavenir. Mais nous pouvons estimer
les probabilités.

Les probabilités que I’Angleterre se joigne & un camp ou a
Pautre dépendent de deux courants de forces, que nous pour-
rions appeler, pour étre brefs, les « affinités » et les « intéréts ».
On dit souvent que les nations ne s'allient pas el méme ne se
groupent pas par affinités, que I'on nomme quelquefois plus
vaguement « sentiments ». On dit souvent que la politique
étrangére (’une nation est déterminée non par les affinités,
mais par les intéréts seuls.

Cela est une erreur. Les alfinités jouent un trés grand role
dans le gouvernement d’une nation; mais la force relative des
alfinités et des intéréts est bien difficile a déterminer. Tout ce
que nous pouvons faire est d’évaluer chacun dans sa sphére.
Nous pouvons dire de telle ou telle nation que ses alfinités la
conduiraient vers tel ou tel groupe, ses intéréts vers tel autre,
mais nous ne pouvons pas dire d’avance si les aflinités ou les
intéréts prévaudront. Les deux forces sont tellement différentes
qu'on ne peut les peser sur les mémes balances.

Considérons d'abord les affinités et puis les intéréts en action.

*
* *
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Les affinités jouent presque toutes en faveur d'une entente
permanente entre la Prusse et I’Angleterre. Au fond des ressem-
blances voilées qui les unissent, il v a la religion, car la religion,
quoiqu’on aime peu le dire aujourd’hui, est la racine de toutes
les cultures; les cultures se ressemblent ou différent les unes
des autres selon la religion d’ol elles sont issues, beaucoup plus
que selon la différence de race, beaucoup plus que selon la diffé-
rence de langage. Je prétends que cetle vérité fondamentale est
peu admise aujourd’hui et je erains que sa simple énonciation
puisse sembler si singuliere qu'on refuse de I'accepter; cepen-
dant, c’est une vérité essentielle. L’Allemagre protestante du
Nord, polarisée A Berlin, a tant de choses en commun avec
I"Angleterre protestante, que ces deux pays Lravaillérent facile-
ment en tandem pendant quatre générations. Depuis le début dun
XVIIIe siecle jusqu’a notre jeunesse, la sympathie les a unis.
Cette sympathie devint active au milien du XVIII® siécle.
A la fin du siécle, avee les romantiques et, en particulier, sous
Pinfluence d'hommes tels que Coleridge, elle devint non seulement
aclive, mais créatrice. Elle ne cessa de se développer et d'aug-
menter au XIXe siecle. Elle fut scellée par la victoire de la Prusse
sur la France en 1870 et elle sembla aux élites anglaises, 4 nos
universités, la suite logique d’un courant historique que rien
ne pouyait surmonter. La Prusse, que I'on commengait 3 appeler
« 'Allemagnes, parut aux yeux de I’Angleterre comme deslinée
a diriger le continent européen et I'épreuve de la guerre de 1870
parut concluante aux Anglais. Nos historiens nous apprirent
que nous €¢tions nous-mémes des Germains. L’ordre allemand,
dans I'administration, la persévérance allemande, par exemple,
nous plurent comme trés conformes a notre propre caractére.
Bien entendu, il y avait par la-dessus des liens plus fortuits.
La parenté des dynasties régnantes n’était passans effet, mais, bien
au fond, il y avait surtout, sur les deux rivages de la mer du
Nord, un climat moral similaire.

Cependant, le militarisme excessif de la Prusse était entiére-
ment oppesé¢ aux tendances anglaises. L’humour anglais et le
tempérament aristocratique antimonarchique des Anglais étaient
aussi entiérement étrangers a Berlin; mais I’élément spirituel
commun entre Berlin et Londres comptait plus que les différences.
Si I'action politique de ces deux centres n’avait dépendu que
de la sympathie, la sympathie aurait déterminé le soutien perma-
nent et régulier de Berlin par Londres.

Il faut insister spécialement la-dessus, car cest Ia qu'on a
commis perpétuellement les erreurs de jugement. En gros, les
alfinités électives entre I’Angleterre et 1I’Allemagne organiscée
sous la direction de Berlin étaient permanentes, de racines pro-
fondes et, en apparence, impossibles 4 éhranler, Anglais et Alle-
mands faisaient bien les choses que les Francais, les Italiens et
ceux qu'on appelle, non sans absurdité, les Lalins, font de tra-
vers, el vice versa. Chacune des deux cultures admirait ce que
Pautre trouvait ridicule. Toute notre littérature, dans la fiction
comme dans I'histoire, témoigne de cette tendance. Le fait que les
Allemands modernes revendiquent Shakespeare comme le génie
typique de leur race est un symbole trés clair de ce que j'exprime.

%
* *

Voila donc pour les affinités. Passons maintenant aux intéréts.
Les intéréts de I'Allemagne prussianisée, méme sous la forme
extréme du despotisme, et de I’Angleterre ne sont pas absolument
opposes. Il y a un point en litige, qui est important, mais non
essentiel, & la nature méme du probleme. C’est la question des
colonies. Aprés la Grande Guerre, I'Angleterre fut la premiére &
déposséder I'Allemagne. La nouvelle Allemagne, désirant natu-
rellement des colonies proportionnées 4 sa force et au nombre

de ses habitants, attaque cette dépossession ; mais, & part ce litige
colonial, qui est loin d’étre insoluble, il n'y a, je le répeéte, aucun
conflit d'intéréts directs. Il y a une certaine rivalité née du désir
d’une puissance nouvelle en augmentation constante d’acquérir
des revenus de son commerce et de [a banque et, par la, d'entrer
en concurrence un peu partout avec les intéréts anglais.

Dans ces conditions, il y aura nécessairement — et il y a
déja eu — un courant considérable et, je crois, croissant dans

I'opinion anglaise en faveur d’'un compromis avec la nouvelle
Allemagne. « Laissez la nouvelle Allemagne, disent ces gens,

augmenter sa puissance autant qu’elle le voudra sur le continent

européen. Ce surcroit de puissance ne nous menacera pas directe-
ment. Bien mieux, nous pouvons prendre une assurance contre
le danger en montrant de la sympathie & 1'Allemagne dans son
expansion projetée aux dépens de tous les pays autres que nous-
mémes ». Sans employer le mot « alliance » nous pouvons dire
que cette fraction de I'opinion anglaise serait disposée & soutenir
une entente permanente et amicale avec I'Allemagne.

Il est évident, pour les observateurs du continent, qu’une telle
politique signifierait pour I'’Angleterre une forme voilée de
capitulation. Nous serions les associés de Berlin, mais nous ne
serions pas les associés dirigeants dans cette firme. 11 est difficile
au peuple de le voir aujourd’hui, parce que les hommes vivent
dans le passé, mais c’est ainsi. L'Etat totalitaire, autant qu'il
dure, ne peut manquer de surpasser économiquement le vieil
Etat libre.

La seconde alternative de notre politique est exactement oppo-
sée & celle-ci. Cest la politique défendue par beaucoup d'esprits
différents en Angleterre, soit par ceux qui éprouvent un vague
dégont du militarisme, soit par ceux qui craignent positivement
une perte de puissance et de richesse. Cette seconde politique
commande une hostilité sans cesse acerue vis-a-vis de la Prusse,
considérée comme I'ennemi majeur. Entre les deux politiques
il n’y a pas de moyen terme. L'Angleterre adoptera I'une ou
Pautre.

Si nous considérons ces deux forces opposées, celle qui nous
conduit & une compréhension sympathique de la nouvelle Alle-
magne, et celle qui nous conduit & une opposition croissante
contre la nouvelle Allemagne, il y a une méthode qui nous per-
mettra de juger laquelle triomphera. Cette méthode consiste a
mesurer le désir que I'Angleterre éprouve de posséder une armée
terrestre adaptée aux exigences.

Ce désir s’exprime ouvertement, quoiqu’il ne soit pas encore
clairement défini. Ceux qui se posent en défenseurs de cette
politique sont de plus en plus inclinés a plaider pour une armée
réguliere recrutée par quelque forme de conseription. Les plus
timides envisagent une sorte de milice qui serait rien moins
qu'inutile. Les plus clairvoyants envisagent une armée comple-
tement organisée, non & I'échelle des armées continentales -
nous n’en avons pas besoin — mais sur le modele et selon I'esprit
des armées continentales et possédant au moins des cadres
solides el permanents, une armée assez nombreuse pour maintenir
nos garnisons disséminées par le monde en état de résistance 2
toute attaque, et pour nous fournir une force mobile que notre
puissance maritime nous permettrait de lancer a4 volonté dans
telle ou telle direction.

L’existence sera-t-elle donnée, ou non, & une force de ce genre?
Nous ne pouvons pas le dire encore. Les traditions qui s’y oppo-
sent sont trés fortes, mais I'avenir de I'’Angleterre dépend de
ceci. Ceux qui demandent une armée réussiront-ils ou ne réussi-
ront-ils pas? De leur succeés dépendent I'accord de la politique
anglaise avec son passé, et le maintien de la situation de I’Angle-
terre dans le monde.

HirLAirE BELLOC.
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Sl VOUS N’AVEZ DEGUSTE JuSQU’ICI Achetez done, Madame, six, huit, dix, vingt '
QUE DEUX OU TROIS SPECIALITES DE batons DIFFERENTS de Superchocolat «Jacques».
SUPERCHOCOLAT, NE DITES PAS, MADAME, Ils ne cofitent qu’UN franc et représentent la plus

haute valeur alimentaire que vous puissiez acqué-
rir pour ce prix. « Jacques » a un passé, plus de
40 ans d’expérience lui ont per-

QUE VOUS CONNAISSEZ « JACQUES »
La gamme si variée des gros batons de Super-

chocolat « Jacques» vous réserve e“CH OCO mis d’atteindre le sommet de
i encore bien des découvertes °Q ( I'art du chocolatier. ||

: |
9 Parmi la gamme de « Jacques », |
il existe certainement plusieurs '

agréables, bien des plaisirs raf-
finés que vous ne devez pas cher-

spécialités = qui vous raviront. |

cher ailleurs que chez «Jacques»,
C’est vraiment du Superchocolat. [

soyez-en persuadée.

MAROUE DEPOSEE

1 FRANC LE GROS BATON DANS TOUTE BONNE MAISON D’ALIMENTATION
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sure sans aucune défail -
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Swan Pen
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Espagne An llI

La longue guerre

Un officier francais, un dur & cuire (ui avait fait Verdun et
le Maroe, et dont Iavis était demandé sur la valeur du troupier
d’Espagne, répondit & la grande surprise de son interlocuteur :
« Le soldat espagnol est meilleur encore que le francais ou I'alle-
mand, parce qu'il est moins exigeant. »

Le fantassin d’autre-Pyrénées se bat en effet dans des condi-
tions invraisemblables; son endurance dépasse la mesure hu-
maine et son mépris du confort n’a d’égale qu'une incroyable
insouciance du danger. Ils sont yrais — et tiennent de la légende
— ces exploits de Réquétés se ruant, béret rouge en téte et sans
casque, & I'assaut de nids de mitrailleuses juchés sur les pitons
des sierras et mus de cette « furie navarraise » délogeant I'adver-
saire. Le caractére intransigeant de I'Espagnol et son horreur
instinctive du compromis créent d’autre part un climat propice
a la formation de I'ame militaire et a I'éclosion des vertus guer-
ricres.

Tout cela explique I'allant des troupes nationales comme auss!
I'apreté de la défense républicaine. Comme je m’élonnais un
jour de cette résistance, un officier supérieur de I'armée de Franco
me répliqua par ces mots dignes de figurer dans une anthologie :
« Mais, Monsieur, ce sont aussi des Espagnols »...

Tout cela explique aussi la durée de ce conflit douloureux:
d’autant plus que la configuration accidentée de la péninsule
ibérique et la longueur du front (deux fois plus étendu que le
front occidental de 1918, avec cing fois moins de troupes) nuisent
au développement des offensives de grand style et s’opposent
4 la rapidité des opérations.

Aussi n’est-ce pas — comme le croient des esprits superficiels
ou tendancieux — le retrait des volontaires qui hatera la fin
du conflit. Les volontaires étrangers n’ont jamais dépassé dans
le camp national plus de 10 9, des effectifs totaux; la proportion
ne doit pas étre sensiblement plus forte dans le camp républicain;
el la valeur militaire des étrangers, quels qu’ils soient, ne dépasse
certainement pas et n’égale presque jamais celle du soldat espa-
gnol.

Il n’y a done rien d’étonnant a ce que des personnalites natio-
nalistes n’aient affirmé, il y a quelques mois, que la guerre
ne prendrait vraisemblablement fin qu’en octobre 1939. Puis-
sent elles se tromper!

Vers le Roi

Mais la victoire militaire sera-t-elle une conclusion définitive
ou la fin d'un chapitre? L'apaisement n’est-il pas un leurre et ne
peut-on prévoir la survivance tenace de rancunes, de haines et
d’aigreurs?

Certes, 'ccuvre de reconstruction nationale est toute de géné-
rosité; l'action de I’Auwilio Social commande 'admiration et
I'on peut faire confiance au dynamisme de la Phalange. Par
ailleurs, la personnalité du général Franco et le sens méme de
son activité -sont de nature & créer un préjugé et a retarder la
pacification des esprits dans les provinces reconquises. De la
a4 invoquer un arbitre supréme et régulateur, il n'y a qu'un pas.
Et ce pas n’a-t-il pas été franchi par ce généralissime lui-méme
lorsque, publiquement, il a parlé du « régime séculaire qui a
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forgé I'unité et la grandeur de I'Espagne »? La question d'une
restauration monarchique peut donc se poser.

Il n’est pas tres aisé de se rendre compte de I'état de I'opinion
a ce sujet. En effet, sous la banniére franquiste luttent des répu-
blicains repentis, tels l'ancien ministre Lerroux et le général
Queipo de Llano, tel encore feu Unassuno; puis, il y a la masse
amorphe des bourgeois et des paysans dont les sentiments monar-
chistes étaient réels encore que singuliérement attiédis; viennent
ensuite les phalangistes tout a fait indifférents; enfin les purs,
les traditionalistes ou carlistes qui, plus royalistes que le roi,
ont toujours traité Alphonse XIII d'usurpateur,

Si vous interrogez I'homme dans la rue, vous obtenez, aprés
quelques réticences, une réponse invariable : « C’est le général
Franco qui décidera; ce qu’il fera sera bien fait. » Etrange
Espagne on la mystique du chef a saisi le peuple le plus indivi-
dualiste de la terre!

Au fond, ce flou « de l'idée et des sentiments monarchistes
est dii 4 une querelle dynastique qui a empoisonné la péninsule
pendant un siécle. La royauté espagnole s’est aussi payé le luxe
d’une guerre civile.

En 1833 mourait le roi Ferdinand VII, ne laissant de quatre
mariages successifs qu'une fille mineure. Le frére du roi, Don
Carlos, se prévalant de la loi Salique importée en Espagne par
les Bourbons, refusa de reconnaitre sa niéce Isabelle IT et se
proclama Charles V. I en résulta une longue guerre de six ans
qui prit fin par la victoire de la jeune souveraine. Quarante ans
plus tard, en 1874, lors de I'avénement d’Alphonse XII, fils
d'Isabelle, le petit-fils du prétendant de 1833 se révolta. Aprés
quatre ans de luttes apres et sanglantes, les « carlistes » durent
4 nouveau s'avouer vaincus. Mais ils ne disparurent jamais, et
en juillet 1936, a I'appel du général Mola, furent les premiers a
s'insurger. La querelle dynastique est aujourd’hui sans objet.
La mort de I'octogénaire Infant Don Alfonso Carlos, survenue
en aont 1936, a fait de I'ex-roi Alphonse XIII le chef unique de
la famille des Bourbons d'Espagne. Mais il ne semble pas que
I'ex-roi hénéficiera d'une restauration possible. Alphonse XIII,
en effet, ne fait pas I'unanimité sur son nom. L.es uns lui repro-
chent d’étre parti a la suite d'une élection communale et préten-
dent — a tort ou & raison — que s'il s’était cramponné au trone
il n'y aurait pas eu de guerre civile; d’autres, au contraire, lui
font grief d’avoir « découvert la Couronney lors de I'instauration
de la dictature Primo de Rivera.

Quoi qu’il en soit, le souverain éventuel ne devra pas avoir
de passé. La nouvelle Espagne, tout en puisant & ses traditions les
plus vigoureuses, veut faire peau neuve. En réalité, il n’y a
qu'un candidat, I'Infant Don Juan Carlos, troisieme fils d’Al-
phonse XIII et héritier présomptif depuis la renonciation de ses
deux ainés.

Grand, sportif, ancien cadet de la marine britannique, Don
Juan de Bourbon est 'homme dont on parle peu en Espagne,
mais & qui on pense beaucoup.Il a voulu s’engager dans la marine
nationaliste, Le général Franco ne I’a pas permis et s’est explique
comme suit : « Je n’ai pu accéder & son désir. Ma responsabilité
est trop grande et je ne puis mettre en péril une vie qui un jour
peut nous étre utile. » Et en termes voilés, le chef actuel de I'Etat
espagnol parle d'un souverain qui serait le pacificateur de tous
les Espagnols. C'est le souhait de tous les hommes de coeur et des
amis de I'Espagne. Et ce veeu rejoint le souvenir d'Isabelle et
de Ferdinand, los reges, qui n'avaient qu'un fils, qui épousa
Marguerite d’Autriche. Ce fils s’appelait aussi Don Juan, mais
il mournt jeune. Et son nom n’a plus été porté depuis quatre
sidcles. Que sur la personne de I'actuel prince des Asturies veille
'ombre tutélaire des deux fondateurs de la monarchie et de la
grandeur espagnolesl...




La bonne souffrance

Un séjour en Espagne nationale est un bain de clarté et une
cure de rajeunissement. Le monde dans lequel nous vivons est
embrumé de matérialisme ; nous subissons la tyrannie de la facilité
et la dignité fait place au compromis. Clest la négation de
Pesprit, 'appétit de I'erreur et la course dans la nuit. L homme
halluciné ou aveugle perd le contact : il oublie ce qui I'a fait
grand jadis et ce qui le distingue des autres créatures. Alourdi
et orgueilleux, il renie son Dieu, quitte sa terre ou oublie ses
morts. Et voila que, tout & coup, devant I'humanité ébahie se
réveille un vieux peuple trés noble, mais qui, las et aceablé, ne
parlait plus d’avenir, donnait sur son acquit et conjuguait a
Pimparfait. Et voila que, sous la cendre des abandons, surgit
la flamme du renouveau et du rachat,

Un beau spectacle qui est aussi un grand exemple!

Car il importait que ce conflit fit une « reconquéte ». Une
victoire facile et rapide, le 18 juillet 1936, aurait peut-étre
empéché le sang de couler, mais le mérite du général Franco
n’en elt pas été plus grand : c'elit été un pronunciamiento ajouté
a tant d’autres et la léthargie ibérique se serait épaissie. Ouli,
il a fallu les horreurs d’une guerre civile et I'infernale procession
des meurtres et des incendies pour rendre A ce beau peuple
assoupi sa dignité et sa noblesse et, en le saignant, le rendre
plus viril.

Et les Espagnols, bien réveillés cette fois, ont le droit de dire
avec une légitime fierté que c’est la quatrieme fois qu'ils sauvent
I'Europe. Apres la longue croisade contre I'’Arabe et le Maure.
aprés I'échec & I'hérésie, aprés Lépante, clest a I'Espagne qu’est
échu le redoutable honneur d’étouffer le communisme dans nos
terres d'Occident. N'en déplaise & ces singuliers catholiques qui
ont I'horreur de la lumitre, I'irréel Maritain, le morbide Mauriac
et aussi ce sympathique Bernanos qui subit sa crise de méno-
pause intellectuelle; n’en déplaise a ces curicux chrétiens que
consternent les traditions d’ordre et d’honneur et qui n'ont que
paroles ameres pour les boucliers catholiques de I'Europe
Hongrie, Pologne et Espagne.

Que vienne bientét le jour ou I'Espagne exorcisée et triom-
phante chantera, comme I'Eglise & ce jour de la Résurrection :

Mors et vita duello
Conflizere mirando,

Paul. LESPINEUX,

Le roi Carlos IV (1788-1808)

I 1

Ferdinand VII (1813-1833) Don Carlos V (+1855)

Don Francisco

|
Don Francisco
épouse Isabelle 11

Isabelle 11 (1833-1869) Don Carlos VI Don Juan
épouse Don Francisco (1861; (+1887)

Alphonse XTI (1874-1885) Don Carlos VII Don Alfonso-Carlos
(f 1909) (+ 1936)

Alphonse X111 (1886-1931) Don Jaime (F 1931)

Don Juan-Carlos, né en 1913
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L’Age d’or

La ville, en ce moment, appartient aux enfants et 4 qui leur
ressemble. Pour les plus petits, le mot « jeudi » lance des feux
nouveaux et les jours qui se décomptent tombent, lentement,
dans le trou profond de I'impatience. C’est comme dans Alice
au Pays des Merveilles : on a I'impression qu’on glisse, qu’on
vole sur I'escalier de cristal et que s’ouyrent les chemins fleuris
d’un royaume enchanté.

Le voyage a de telles séductions que palissent, soudain les
alfiches des sports d'hiver. La barbe de neige du. bon saint
Nicolas éclipse toute autre blancheur, Pour partir au pays des
réves, il n'est point nécessaire de prendre le train.

Le train bleu est d'ailleurs & I'étage, ot le suivent des yeux
extasiés. Il tourne en rond sur le rail sans fin du plaisir. Les
voyageurs de I'imaginaire ont pris un billet circulaire. La
petite gare s'illumine et les signaux livrent passage a ceux-la
seuls qui ont engagé sur la voie leurs plus beaux songes.

Cependant I'employé m’assure que plus nombreuses encore
sont, sur la route, les autos. Tous les garcons en veulent cette
année et ils les collectionnent déja, en pensée, dans les garages
de tole vernie. Vertige de la vitesse ou prestige de la mécanique?
Celle-ci, s’il en faut croire le vendeur du rayon, se démonétise
quelque peu. La passion des pitces détachées s'atténue et clest
le moteur qui triomphe comme si le coeur reprenait ses droits.

Les tanks font nombre et, sur la panoplie, le casque, le cein-
turon et le bonnet du « jass » attirent les convoitises les plus
marquées. On a failli avoir la guerre, et au long de nos avenues
la théorie des soldats en uniforme s’est déroulée. Ies gosses ont
encore les oreilles remplies du bruit des clairons et des musiques
militaires. C’est pour cela sans doute que les petits pianos & cing
touches ne sont plus demandés. La guitare hawaienne ne séduit
que, par hasard, un précoce poéte. L’exotisme sauve encore, de-ci
de-13, un instrument au son aigu ou plaintif. Dans la méme note
pourtant, les chasseurs de la Prairie, les Sioux, les Indiens con-
servent de fideles amis. Les coiffures & plumes, les fléches empoi-
sonnées et les tomahawks figurent, toujours aussi nombreux,
sur les listes adressées au grand saint. Les Visages-Pales n’ont
qu'a bien se tenir.

Et voici, du c6té des jouets pour enfants sages, les couleurs
sans danger qu’on suce, 4 I'occasion, comme des bonbons acidulés
les perles qu'on introduit au creux de I'oreille ou dans le nez,
quand on est las de les enfiler, le jeu de courses, le jeu de quilles,
les dominos et le nain jaune qui finissent immanquablement par
des échanges de projectiles entre partenaires excités...

Toute une ménagerie sort, empaillée et plus ridicule que vivante,
d'un atelier futuriste. Shirley Temple ne la reconnaitrait point
si elle tombait dans sa soupe. La girafe est en raphia, I'éléphant
a une trompe carrée, les chiens sont verts et rectangulaires,
'ours a I'allure d’un phoque.

Mais j'apercois une petite fille qui se souléve sur la pointe des
pieds et contemple, bouche bée, une bergerie de 3 fr. 40 ot les
moutons frisés bélent entre des sapins rigides. Il y a donc encore
dans I'ame enfantine des coins bucoliques et des amours cham-
pétres? De jeunes bergéres sont prétes & reprendre la houlette
et a filer de la laine en attendant, comme Blanche-Neige, le
Prince Charmant. Pour m'en convaincre, je n’ai eu qu’a me retrou-
ver au royaume béni des poupées et de la tendresse. I.’enchante-
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ment profond de tous les ages y demeure comme une valeur éter-
nelle et combien consolante! Cette année, ce sont surtout les
poupons qui font prime et semblent éclos dans un parterre de
roses. Aux ateliers du Ciel on a fait a4 celui-ci des joues qui se
peuvent laver — 6 bonheur! et 4 celui-1a des yeux en cou-
lisses qui lui donnent, en dépit de la sucette, un air d'en savoir
tres long déja...

Ces amours joufflus tendent les bras au milieu d'une layette
oll rien ne manque. Ils sont si vrais, si éloquents que devant eux
les femmes s’arrétent abimées dans leurs réves perdus ou retrou-
vés.

Les berceaux encadrés de cretonne fleurie ont des roulettes
comme pour entrainer les petites filles vers les plus beaux voyages.
Beaucoup d’entre elles s’attardent encore au royaume de Lilliput,
dans ces petites maisons on tout est a I'échelle. On pousse sur
un bouton et tout un lustre minuscule s’allume cependant que
si on met le doigt sur les radiateurs, on les imagine bralants.
Sur la facade qui s’ouvre comme par un tour de magie on pour-
rait afficher : « Confort moderne. »

C'est du coté des « ménages » qu'il faut se diriger pour constater
la marche indubitable du progrés. La s’inserivent les découvertes
les plus extraordinaires de la « rationalisation ménageére »
I'aspirateur qui fonctionne pareil & un grand, le fourneau élec-
trique, le ramasse-miettes automatique, la machine a couper le
pain, le frigo-simili, la dinette d’aluminium.

Les plaisirs du ménage sont aujourd'hui multiples, varies et
intelligents. Mais j’ai suivi des petites filles pour me rendre
compte qu'elles préféraient, presque toutes, une balance, une
caisse-enregistreuse et une épicerie a 'outillage ménager le plus
up to date.

Peser, vendre, rendre la monnaie, ouvrir les sachets et les

LES NOUVEAUTES EN
OR ROSE

o]

JOAILLIER ET ORFEVRE

DE LL. MM LE['RO1 ET LA REINE

OR ROSE

RUBIS ET BRILLANTS

remplir : quel réve! Mercure préte volontiers ses ailes aux jeunes
vendeuses. Aussi bien, le gott de « chipoter » vient-il trés vile
aux filles...

Reste encore le rayon des albums multicolores et des livres
impressionnants. L’enfance y fait de sensationnelles rencontres.
Il y a la de trés vieilles connaissances : Blanche-Neige, Les Trois
Petits Cochons, Babar, qui ont, heureusement, une allure un peu
plus présentable que cette bécasse de Bécassine aujourd'hui
reléguée sur le comptoir des soldes. Les pefiles filles modéles ont
eu tort de se déguiser. Elles ont des robes de chez Maggy Rouff,
mais on retrouve, pour les aimer, les enthousiasmes de nos
grand'méres. Les garcons ont délibérément choisi la route des
explorateurs et toute une géographie cordiale qui va de Cing
mille lieues sous les mers & I'Oiseau de France et a la biographie
de Charcot.

Tel est le contenu de la boite enchantée ou l'ascenseur des
grands et des petits magasins vous peut conduire. Mais le cou-
vercle aux couleurs rutilantes, déjd, vous aura séduit. Dans
I'étalage, les fées, Peau d’Ane, I'Oiseau Bleu, Chaperon Rouge,
et le Marquis de Carabas vous font signe. Entre les jets d'eau
et les jeux du néon les perroquets lissent leurs plumes, les per-
ruches caquettent et les singes font des tours. Deux Chinois
impassibles ressuscitent la féerie du cirque pour les badauds
du trottoir. Au balcon, les poupées jettent des sourires et des
serpentins.

Ecoutez ces petites voix qui montent de volre enfance et
rejoignent celles de I'enfance qui se confie aujourd’hui & votre
tendresse... Sous la bénédiction de saint Nicolas, l'age d'or
recommence. ..,

JEANNE CAPPE.

BROCHES-CLIPS
BRACELETS
BAGUES

OR ROSE
RUBIS ET BRILLANTS

OR ROSE ET JAUNE

25, AVENUE DE LA TOISON D'OR - BRUXELLES
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élégantes et que ni le soleil, ni lo
lavage n’anront de prise sur elles.
Sur simple demande (Dépt. B
mous vous enverrons une sélection

d’échantillons, sans aucum frais.

—— Nouveau prix :——

e1()29...,

Largeur 3/%2cm

(*) LA GARANTIE TOOTAL : :

Tous les tissus portant la marque Tootal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toute faute tmputable d laws
tssus, les fabricants s'engagemt aw
ramsd o @ remboursement.
Husgas o wérifies la marque ner la Ksidvs.

MARQUE DEPOSEE
Clest un tissu TOOTAL. En vente dans les meilleurs magasins, |

TOOTAL (Dép:. R) 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLEs,
N R P NP P g o ™ A P P A Py o e [ P e e P B g AT R et g e B g e Mttt
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G()DI

Chauffage Central

VAPEUR EAU CHAUDE — AIR CHAUD.
Bains-douches — Distribution d’eau chaude. — Installations
sanitaires.

Cuigine a4 vapeur.
Cuisiniédres de toutes puissances.

Adressez-vous en toute confiance a :

C. JULLIEN

Constructeur spécialiste

R. RABAUX & Ci

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et 4 Guise (Aisne) France
ExrositioNs 4 BRUXELLES, 144, Bour. Ap. Max
ET A AMSTERDAM, 60, DAMRAK

75, rue de Fétinne, LIEGE. Tél. 294.06.

HELIOSs a.

LINTGEN
Gi-Duché de Luxembourg

présenle ses nouveauxr modéles

1938

en Grands Fourneauzx,construc-
tion lourde, en léle émaillée, pour

PENSIONNATS,
INSTITUTS, f YR i ;
COUVENTS, : . | PROJETS ET DEVIS

BUR DEMANDP
HOTELS, ; f.  Références dans tous le pays.
RESTAURANTS, etc. 7 :

Ure aisatin FONDERIES DU LION

FRASNES-LEZ-COUVIN
Cu:i_Siner —_— Rétir —_— Chauffer avec 30 % d’économie garantie

Tous ces poéles peuvent briller 4 fou continu

Poéles Parisiens
Poéles Flamands
Poéles Crapauds
Poéles Triangulaires
Cuisiniéres
Poéles Buffet
Foyers
Dressoirs

BrQlent n’importe quel charbon gras ou maigre
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———— e e ——

POUR LE CHAUFFAGE RATIONNEL DES

rooees, foous prvwens - || Les Fonderies Lallemand

e L. F.B. 236-3» ot « QGRANUM »

SOCIETE COOPERATIVE
EVERE - lez - Bruxslles

o e — e =]
T el 15,783,030 e Tél. 15.05.89

Foyers a feu contivy A L BA

Poéles-Buffets

Tout.s p éces détaché:s en fonte
pour la-

POELLERIE

4

et la pet'’ce mécanique en

L. F. B.236-3 Qranum 1668
Brande capacité de chauffe - Consommation réduite au minimum
Les Fonderies Bruxelloises

Boclété anonyme HAREN-lez-BRUXELLES

Galorifere “LE MODERNE”

a triple surface de chauffe par élé-
ments-radiateurs tubulaires, inclinés
et superposés. 1l est d’un grand ren-
dement en air chaud,

Sa conception simple et robuste per-
met d’en faire un trés long usage
sans nécessiter de réparation.

Par mesure de sécurité et d’hygiéne,
un joint en amiante est placé entre
chaque élément.

« Le Moderne », congu en six gran-
deurs, entidrement de fonte, avec des
piédces interchangeables, est trés éco-
nomique,

général ke -8 h

fitede ﬁ{:énage__ 1
V' 8linstallation laplus importante.

s ; .

Pounr
 PENSIONNATS,

D INSTITUTS, \
COUVENTS,
E COLES
MENAGERES !
CASERNES, '

Fournisseur de la Marine Nalionale Frangaise
des Chemins de Fer el du Génie

Sonvics do Fabricafion & Dampeomy-loz-Charloroi

Priére_d’adresser toute la correspondance a:

B, MATERNE, hoite postale n° 1, a Erque]imles _




Henri Le Beck

66, Dambrugge, ANVERS

(Belgique) Tél. 307.29
rectangulaires, ronds et ovales

cad res en BOIS SCULPTE
Vitraux d’AI"t en plomb, en cuivre

Eaux - fortes originales — Pointes sdches
_Gravures noires et couleurs — Encadrements
ARTS APPLIQUES — MIROIRS MODERNES

A e LT TR

NICCO?

Désirez-vous une taque (plaque) de cuisiniare blanchie,
polie, chromée? Désirez-vous que votre argenterie, que
vos cuivres, vos objets en aluminium, en étain ou en
tout autre métal brillent au soleil? Alors employez le
NICCO. Essayer le N | C C O c’est P’adopter.

Comment employer le NICCO ?

lly a deux espéces de NICCO : le NICCO brun et le NICCO vert.
Le NICCO BRUN pour taques neuves, rudes ou noircies a la mine
de plomb. — Le NICCO VERT pour taques blanchies et polies.

MODE D'EMPLOI :

1¢f cas : Taques neuves, rudes ou noircies méme depuis de longues
années (NICCO BRUN). — Versez un peu de NMICGCO brun soit
sur de la laine d’acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre.
Frottez tous les jours vigoureusement votre taque, ensuite essuyez
la graisse avec un chiffon quelconque et repassez avee un chiffon

-Sec, en quelques jours vous aurez une taque blanche et polie.

»@° cas : Taque blanche et polie, pour la chromer et la faire briller
(NICCO VERT). — Versez un peu de NICCO vert également sur
de la laine d’acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre,
frottez votre taque. Ensuite prenez un chiffon quelcongue pour
enlever la graisse chimique qul se trouve dans le produit, un autre
chiffon sec pour donner le brillant.

Pour enlever les Laches, taches de rouille, de graisse, de lait, ete.,
méme mode d’emploi avec les deux espéces de NICCO. Ne jamais
employer les deux espéces de NICCO en méme temps.

- Pour nettoyer les métaux, verser un peu de MICCO vert ou brun,
sur un chiffon; replier le chiffon, le NIGCO a lintérieur, enduire
le métal a nettoyer avec la graisse ainsi filtrée, ensuite un chiffon
Produit sans concurrence, économique

sec pour donner le brillant.,
et pratique.

NICCO, SOCIETE ANONYME BELGE A ANVERS
Bolte postale n° 114

MENAGERES!
CONNAISSEZ-VOUS LE
SAVEZ-VOUS EMPLOYER LE

MENAGERES, ACHETEZ LE

-
Peperkoekfabriek e Fabrique de Pains o’Epice
R. VEESAERT

COUQUE ROYALE

Parijsberg, 3, Montagne de Paris

CQUQUR DENIOR. GENT. . Telttes GAND
., HOLLANDSCHE —
— ONTBIJTKOEK SPECIALITE :

Couque a la Succade
%

——BREVETS —

fA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Etablissements Charles SIX

Moulins a cylindres

TOURNAI

INSTALLATION NODERNE PRODUISANT
DES FARINES DE TOUT PREMIER ORDRE
Prix modique comparé a la qualité
Franco toute gare beige et par axe

Reg. du Commerce
Courtral 48
C. C. P. 6229

Téliphone 10245
Adresse télégr.
Charsix, Tournal

LE LAIT“VITALY”

Entretlenl’énergle des adultes,

Favorise 1a oroissance des en- Amplifie I'endurance des sports-
fants, men.

Prépare une jeunessevigoureuse, Revitalise les malades,

| Soutient les vielllards.

LAIT CRU, PUR ET SAIN

étable Indemne de tuberculose
Oertifioat du Minletére de I’Agriculture

Sauve les nourrisaons,

176, rue Royale, BRUXELLES Tél. 17.50.07

Réclamez a votre fournisseur

le beurre Sainte - Anne
PASTEURISE ET CONTROLE

ou éorivez a la

Laiterie Sainte - Anne

SRR Soc, Coop.
Tél. 9 Chimay Forges-lez-Chimay

La plus grosse production belge - 650,000 k. de beurre par an

LAIT BATTU SECHE POUR LES POUSSINS

Nous vous recommandons

Le Caié « CAP »

SIEGE SOCIAL :

7, rue des Raines, Vi RVIERS
Tel. 150.84

Expédition FRANCO a partir de 25 kilos
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DEMANDEZ PARTOUT LA

“Lux chicorée anana
m

fabriquée par la

Fabrique Belge de Chicorée Wypelier-Taffin

LA PLUS PURE i
ET LA PLUS ECONOMIQUE

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, CITRONS, POMMES,

104, chaussée de Dickebusch, YPRES Tél, 441
e — = S ——
Fruits Maison de gros Conserves

J. P. MUNAR

13, place de I’Ancien Canal, ANVERS

Tél, 222.65 Registre du commerce C. C. Postaux
Tél. 34253 Ne 1551 1329.87
Adr. télégr. « Munar-Anvers »

BANANES, PAMPLEMOUSSES, HAISINS FRAIS, etc. —
TOUS FRUITS SECS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE
POISSONS.

Priz courzni sur demande. Expédition dans foule la Belgique.

7

Torréfaction de Cafés

BREUGHEL

29, rue Grétry, Anvers

A tous les pensionnats et communautés reli-
gieuses nous commandant une certaine quan-

un MOULIN ELECTRIQUE NEUF

tité de café nous remetions gratuitement |I

DEMANDEZ nos CONDITIONS, PRIX de la CONCURRENCE

CHAMPAGNE NAPOLEON

Cu.ss A.PRIEUR

MAISON FONDEE EN 1885

VERTUS rris EPERNAY (marnes

AGENTS PRINCIPAUX :
BRUXELLES & BRABANT - A. DE BLOCK, 40, Rue de |'Autonomie, BRUXELLES
ANVERS & LITTORAL : J. STEVENS, 30, Longue Rue d'Argile, ANVERS
ELANDRE OCCID' & HAINAUT : A. LOSFELD, 172, Avenue de Maire, TOURNAL.
LUXEMBOURG BELGE & NAMUR : Gaston GUSTIN, Distillateur, @ MARCHE
LIEGE ‘% LIMBOURG : Arnold STRUMAN, 4 FLEMALLE-HAUTE (Liege)

VROONEN-AERTS

s LS e
TONGRES

Maison fondée en 1848

Torréfaction et Importation

CAFES

PRIX SPECIAUX pour PENSIONNATS et COMMUNAUTES RELIIEUSES

Echantillons sur demande

VIN S des COTEAUX de ’'HARRACH '

des RR. PP. Missionnaires d’Afrique
(Peres Blancs) '
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire 1

Edw. Moortgat-Meeus

33, rue d’Hanswyck, 33, MALINES
Tél. 881 O. Ohég. 173.038
Malson connue pour ses vine vieux de toute origine :

|

|
|
1
1
|

GOMPTOIR  VINIGOLE - BOURGUIGNON - GIRONDIN

Société Anonyme
Bureaux et Caves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS

Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE
PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes




Belges

CAFES STANDARD

=T R ()
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CAFES DU GONGO

4 tous points de vue

excellents!

APPRECIES, REQULIERS DANS LA QUALITE

Exploitations Agricoles et Industrielles de Ia B| AR O
SOCIETE CONGOLAISE A RESPONSABILITE LIMITEE

DEPARTEMENT : VENTE CAFES.

Usines et dépdts : 28 & 31, Quai de Willebroeck, Bruxelles-Maritime
Bureaux : 42, rue Royale, Bruxelles. Tél. 12.66.40. Adr. télégr. Blaro Bruxelles,

WILLY BAUGNIET

Bureaux : 76, rue Montigny, ANVERS-SUD
Tél. 702.13

Importation directe d’Articles pour Pitissiers,
Biscuitiers, Chocolatiers, Confiseurs et Fabricants
de Pain d’épice

FRUITS SECS, CONSERVES et CONFITS
Miels d’Abeilles

POUR LES CAFES TORREFIES
VOUS FEREZ BIEN DE CONSULTER

La Centrale Coloniale,$.A

82, rue du Couvent, ANVERS

Téléphone 778.25. Compte Ch. Post. 85.405
Reg. Comm, Anvers 1374.

QUALITE CORRECTION PRIX AVANTAGEUX
Importation directe de Santos Rio, Saint-Domingue, Centre
Ameérique, etc,

Un café de notre Colenie
I’Arabica de la plantation « Centraco »
Demandez nos prix en crus et torréfiés.
La maison importe également les conserves et les fruits et peut vous
faire les meilleures offres.

KOFFIE —————————— |

Branderij
==

Alphonse HusauT

Noordstraat, 207 - 209

ROUSSELARE
CHICOREE —

MARGARINE -

6
==—— Postcheok 102640

Banque : Société Qénérale de Belgique.
Compte chéques postaux : 136.840.
Registre de commerce de Bruxelles : 8548,

CHARBONS

C.Ducarme & Fiis

Maison fondée en 1833

9, Quai Flamand, ANVERS

Téléphone 707.95 et 761.13

D 4

FIRMES DE LA MAISON
DEPUIS SA FONDATION :

1833-1848 Verset et Baele.
1849-1876 Verset-Bréard.
1877-1897 Adolphe Verset.
18988-1922 Verset et Ducarme.
1923 —— C. Ducarme et Fils,

Fournitures par wagons toutes destinations.

Spécialistes des véritables Anthracites

SANTRAS

154, chaussée de Turnhout
ANVERS \Tél. 556.56

Charbons tamises et pesés avant la mise en sacs

Fournitures en vrac et en sacs plombés de 50 kgs




AGGLOMERES

LHOEST-BURNAY

—  Société de personnes i responsabilité limitée —

15, Rue de Verviers, 15, L | EGE
Tél. 125.87 _
Fournisseurs attitrés d’importants Etablisse® religieux

SPECIALITE :

CHARBONS & COKES POUR CHAUFFAGE GENTRAL

I s — B e

S pécialité des hons Co'mlmslibles
Charbone — Cokes — Amnthracites

Fifme Frans DU PON.T

COURTRAI

@ Bureauz eg' Chanlfiers 1
QUAI DE GROENINGHE (Canal) Tél. 6 70
ot RUE DE SWEVEQHEM (Raco.) unique A

Prix spéciaux pour Convents, Eglises, etc.

WELSH ANTHRACITE COMPANY S.A.

;s BUREAU DE COMMANDES, 42 PLACE VERTE (/é) dela posie) TEL,272.64~334.33 JANVERS
A L N L R A T e e Sy e R

Apprenez
les langues vivantes

I’Ecole Berlitz

Legons partioulidres ot cours ocollectifa

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

Etienne Van Oost|

. précédemment Etlenne et Jean VAN OOST
| Maison londée en 1865
Béverlaai, 18 COURTRAI

Chéq. Post. 373543 — Téléphone 63

Serges, volles, oamelots, draps, ootons divers,

tollss, lalnes & triocoter, eto. — Tissus pour

preoessions. — Spéolalité d’artloles pour com-
munautée rellgleuses et pour confections

“PATRIA”

Sociéié anonyme
23, rue_ du Marais, Bruxelles

Féldphenss 1 Bureaus | |
17.34.00 of 17.51.21 defh.212bhsideo14d .2 1B N, |

YHEATRE PATRIA
740 placea asslses
Secine spacleuse avec grand choix de décors nouvea &
Fosse pour orchesire;

Salle des CONFERENCES

228 fauteulls
Estrade et Initallation pour projeciions luminsuses:

Vaste HALL avec buffet
400 mitres carrds,
Pour banquets, solrées dansanies, faney-falrs,
Installation unigus d’amplification pour disques de phonographs. |
(Pick-up),

Locaux spacieux et confortables
Pour agsemblées, réunions, sociéiés, f8tes de famille, sie.

La Régle autonome de Patrla se charge du service de location
dles places, Impression des cartes el programmes, affiches, etc., ainsl
que de la décoration of de Vornementation florale, Publiclié.
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Couvents!
' Pensionnats!
Raffinerie | Hopitaux, etc.!

Il n’sxiste aucune méthode de lavage

T i rlemon to i se aussl simple, bon marché, efficace et Inoffensit

que le procédé

Tirlemont | 0 s 0 .

créé dans nos Laboratolres par nes

chimistes-praticlens

Demandez le prooédé avec éohantllions das
prodults OS0O | et Il au seul fabricant

PRODUITS AMINES, S. A., HAREN-NORD

RATLY,

Exigez 1 Sucre e
scié-rangé |
en boites de 1 kilo | |LIEGE _pEr:zv. (939

~LIEGE
LIOBO
_—

EXPOSITION

internationale de I’Eau
MAI - NOV.

Impr; LBSIGNE, §. P. R. L., Adm.-gérant 1 M, Lesigae, rue de la Charité, 27, Bruxelles,




