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LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS
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SOCIETE ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUCTION

PHENIX _WORKS | | s

Soc. Anon.
FLEMALLE_HAUTE (Belglque) 20, rue Wattelar, 8 JUMET Téléph. Charleroi 509.94
Téles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées. —
—— Toitures en tbles ondulées, droites ou cintrées. — Chéneaux,
3 gouttiéres, tuyaux de descente et tous les accessoires de toitures.
TOLES GALVANISEES ONDULEES POUR TOITURES — Cl8tures en tbles ondulées galvanisées, — QGarage pour vélos,
TOLES GQGALVANISEES PLANES. TOLES PLOMBEES. Constructions métalliques. — Charpentes en fer.
FEUILLARDS QALVANISES ¢ Chaudronnerie en fer et en cuivre. réservoirs.
CHENEAUX, QOUTTIERES 'i'LIYAUX DE DESCENTE Tuyaux pour charbonnages (canars). Tuyauteries en toles
" 'y I nisées,
ARTICLES DE MENAGE GALVANISES. g tesas
i ARTICLES DE MENAGE EMAILLES. GALVANISATION & fadon de petites et grosses pidces.

GALVANISATION RICHE A CHAUD

'ENGHIEN S'ELOI|| |¢ESPERANCE.LONGDOZ]

} [ Société Métallurgique Société Anonyme Métallurgique
| |
|

Soo0, Anon,
Rue d’Harsoamp n° 60, 2 LIEGE

- ENGHIEN (Belgique) &
! Adresse télégraphique Reglstre du commerce
| e Eldoz-Llége Lisge Ne 12 |
| G :A.B.C,
| CONSTRUCTION RIVEE & SOUDEE. odes used : A.B.C. 4¢ et 6° éditions, Western Unlon Bentley
! PONTS — CHARPENTES — RESERVOIRS
; LEVAGE — MANUTENTION — WAGONS Fﬁlll'l & coke = Hauts fourneaux
| VOITURES ~— PIECES DE FORGE : =
| BOULONS — RIVETS — TIRE-FONDS Fonderies - Aciéries ot Laminoirs

ELECTRODES

POUR TOUS TRAVAUX
R e R T T

ARCOS

LA SOUDURE
ELECTRIQUE AUTOGENE

SOCIETE ANONYME
58-62, rue des Deux-Gares

P_R.P- PLIESTERT »-R.p.

86 Ame DES BRIQUETERIES MECANIQUES

“Le Progrés”

Adm.-dél. : R. DE BRUYN, & Ypres

BRUXELLES

BRIQUES DE PAREMENT GENRE

« SILESIE » et « ECONOMIQUE »

en style brute, rugueux, sablé, nervuré, écorce ot lisse

SOUDURE ELECTRIQUE

Pour vos électrodes,” une seule marque :

@rigial K Kjellberg

la plus. ancienne et la plus répandue!
Pour vos postes de soudure, un seul nom:

5

la machine qui s’impose par ses qualités!

Documentez-vous auprés de
ESAB, S. A.,116-118, rue Stephenson, Bruxelles. Tél. 15.91.26

Toutes teintes Tous formats

Hourdis en terre cuilte, systdéme brevetd
REFERENCES : par milliere de métres ocarrés

BRIQUES CREUSES LEGERES ET CLOUABLES
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Fonderie JULES D'HEUR

69, rue Chapelle, Herstal

L N ) A B
Division Chaines :
Toutes chaines genre
EWART, QRAY, LEY,
éprouvées & 3 fols,

effort normal avant expédi-
tion

ACCESSOIRES

ROUES, QODETS, eto.
GRAND STOCK

Division Fonderie:

Toutes pléces en

fonte malléable

sulvant plane ou modséles

L

Atelier de parachévement

SOCIETE ANONYME

DES

Ateliers René De Malzine

SCLESSIN pris Llége (BELQIQUE)
Télégr. Demalzine-Sclessin Tél 118.71 et 276.70

Engrenages droits, conlques, hélicoldaux et & chevrons en
toutes matiéres et de toutes dimensions.

Wloteurs-réduoteurs. — Réduoteurs de vitesse.

Pléoces méoaniques de préocision pour toutes Industries.

Maohines spéolales.

Machines de ménage 1 batteurs-mélangeurs, hache-vian-
des, ooupe-légumes, presse-fruits, eto.

S. A. G. DUMONT & Fréres

Usines a Plomb et a4 Zine
— a SCLAIGNEAUX —

SGLAYN (Province de Namur, Belgique).
Adresse télégraphique : Téléphone
Dumfrer Sclaigneaux Belgique. Andenne 14 (quatre lignes)

ZINC OUVRE, en feuilles, tuyaux, couvre-joints, pattes, etc.

ZINC BRUT en lingots — PLOMB LAMINE — PLOMB,

TUYAUX — PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D’ETAIN —

PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET COUDES EN

PLOME = LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUE

Arseniate de plomb - Sulfate de zinc = Cadmium électrolytique
Alun de potasse — Sulfate d’alumine

Les Nouvelles Fonderias St-Hilaire

LOUIS ANTOINE

RUE DE LA MOTTE, 47, HUY
Téléphone : 836 HUY

Compte Chéq. Post. 97956

Fonte douce - Fontes spéoiales - Petite mécanique
Ornements - Piéces suivant modales
Tout pour la poélerie
MEILLEURES REFERENCES POUR LA QUALITE
MOULAGE SOIGNE PRIX MODERES

Usines Ed. HUWART
e e e e e N et
Boulevard d’Avroy, 184 LIEGE
TELEPHONE : 121.75
Télégr. : FORMOLAL
vYv
A A 4
A 4

Spécialités : FORMOL, HEXAMETHYLENE TETRAMINE,

Résines synthétiques, Vernis isolants, Poudres a mouler,

Acétone, ALCOOLS METHYLIQUES, METHYLENES,
ACIDE FORMIQUE.

S. A. Fonderie DEJAER

=—— SCLESSIN
Télégr. : Dejaer-Sclessin

Téléphone : 314.556

Broyeurs — Mélangeurs — Malaxeurs
pour toutes industries

Systéme breveté PIRLET-BRASSINE. — Pléces de rechange
pour broyeurs. — Toutes pléces en fonte

PARACHEVEMENT

Fers - Aciers - Tédles
Boulons - Rivets
Poutrelles et rails

Sciage de tous profils

Ronds pour beton
Découpage sur spécifications
Poutrelles de clétures
Spécialité de téles fortes

Société Anonyme des Etablissements

— . L C ——

BUREAUX ET MAGASINS !

TELEPHONE 289 04 Rue du Viaduc,
2 lignes SCLESSIN (Gare)




Anciens Etablissem. Frangois PEETERS

Sous-Toitures Economiques et

trés légéres en Ciment armé

formant Plafonds clairs et unis
Dalles pour Cours

Conditions spéclales pour Congrégailons religieuses

BRUXELLES, Avenue des Nations, 9

Compte Chéques
Poglaux : 118 84

Registre du Commerce
de Bruxelles : 838

Téléphone 48 07 BB

Usine raccordée 4 la Gare de HAREN-NORD
Sous-Toltures Tranglucides brevetées

TOUT CE QUI CONCERNE

=

Bocaux - Bouteilles - Verres - Gobelets - Carafes

Verres Pyrex - Verres 4 Vitres - Glaces

vous sera fourni rapidement, aux prix les plus réduits

Renseignemenis ou voyageur sur demande.

o' " Havrenne fréres
Yerreriss: Gobelsturing-J WM IE'E

ANTIDOULEUR
UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES - DOULEURS PERIO-

DIQUES - SURMENAGE . GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spécisle de l'anti-
douleur “LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la “synergie
des composants”, c'est-a-dire
I'exaltation des propriétés parli-
culiéresde chacun desingrédients
par leur association mutuelle.
Gréce & elle chacun d'eux ap-
porte & l'ensemble son effica-
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose trés réduite
d'ol toxicité nulle, tolérance par-
faite, absence de toute réaction

secondaire désagréable. Les cal-

manls exercent souvent
uneffetdépressifsurlesys-
téme nerveux el circula-
loire, et provoquent de
la fatigue ou de la som-

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur “LA CROIX
BLANCHE,, qui comple aussi par-
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler 'influence dépri-
mante des éléments calmanis de
I'ensémble.

L'antidouleur “LA CROIX BLAN-
CHE,,-a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grace & ses
qualités réelles il a su conquérir

la confiance des malades et

siimposer dans la majeu-
re partie du monde civi-
\ lisé. Quicongue en a fail
| I'essai, conlinue 3 en faire
§ sont calmant favori.

C'EST UN PRODUIT BELGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIOUES TUYPENS ST NICOLAS-WAES
DANS TOUTES PHARMACIES

R

Mowrcke le: Courrai

‘Carreaux céramigues de pavements em grés cérame fin
Soclété Anonyme Naamlooze Vennootschap
Belgique Téléphone Courtral 629. Belgld
Compte chéque postal : 223.012. — Reg. du Com. : Courtrai 483

Pierres blanches
Marbres - Granits
Pierres reconstituées

A SO LR AT

Avenue du Port, 106, Bruxelles

BRIOUES DE LUXE POUR FACADE

La Cérabric Fouquemberg

Brevelée el déposée
Usines 4 HAUTRAGE-ETAT et 4 STAMBRUGES

Directour : MAX FOUQUEMBERG, Docteur en sciences U. L. V.

SIX COLORIS DIFFERENTS
Tous les formats et profilés, haute résistance mécanique
Qélivité nulle, porosité minime
ECHANTILLONS ET CATALOGUES SUR DEMANDE
Nombreuses références :
Hotels de ville, Ecoles, Maisons de rapport, Villas, Buildings

Carrieres et Fours & Chaux

de la Dendre

a MAFFLES lez-ATH

PIERRES BLEUES «PETIT GRANI!T » POUR BATIMENTS,
MONUMENTS
TRAVAUX D'ART. — SPECIALITE DE BLOCS FONCES
POUR MARBRERIE.
_PIERRES BRUTES ET SCIEES. — BORDURES. — PAVES,
CHAUX GRASSE POUR PLAFONNER, MAGONNER
ET POUR L'AGRICULTURE
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REMIEE A NEUF DES FAQADES
par ls

SILEXORE L. M. de Paris

Peinture directe {naltérable sur elmeni sans britlage
Protage les mure ocontre les Intempéries. — Réslate & Valr
ealln. — Appliea fon facile ef desnemigus.

Agent général pour le Halnaut

Etablss. FIDELE WAHIEY

| Distributeur général pour
la Belgique

, LES FILS LEVY FINGER

| 22-34, rue Edm. Tollenaere 88, aven. de Phllippaviile
| BRUXELLES MAROINELLE
| NOMBREUX DEPOSITAIRES
i
{

Demandex-nonxs la moven d'ebtenir gratuitement
le Manue! de la Désoration Plastique dans V'Art Medsrus,

Chape d’étanchéité

‘“ Asphaltic Asbestos”

& base d’amiante, gomme ef huile est insoluble & lean,
imperméalise les terrasses, murs humides, réservoirs,
adhére sur tout

Etablissements A. ERNOULD

22, rue du Beau-Site, BRUXELLES
Téléphones : 48 00.75 - 48,69.44

ARCONITE

PLAQUE u ISOLANTE » _
SPECIALE POUR LA CONSTRUCTION
Légére, Ininflammable, Imputrescible

CONTRE :
POUR

chaud, froid, bruit, condensation.
: cloisons, sous-toitures, sous-parquets, plafonds.
Se scie, se cloue, se plalonne, se décore.
S’emploie dans les : églises, hopitaux, couvents, pensionnats, écoles,
colonies.

Nombreuses références

Etablissements R. ARCOLY
OBAIX-BUZET

Tél : Luttre 72

Matérisux et Procédés modernes

pour le Batiment

ISOLATION

ACOUSTIQUE e THERMIQUE

Alfred G. Labrigque
4, avenue Arthur QGoemaere

Tél. 757.24 ANVERS

ENTREPRISES GENERALES

Travaux publies et privés
EXPERTISES

MARCEL DEBUSSCHERE-DEMEULDRE

ENTREPRENEUR
Rue Saint-Amzanid, 27-29, ROULERS

Téléphone : 253 Reg. du Comm. : Courtral 1628
Chantier : Rue Kokelaer, 20, Roulers

 TOITURES £ chevtvoLcanioue

! Travaux d'isolation et d’étanchéité
| el e ot

Bilume — Cime.it voleanique — Feutres bitumés — Roofing — Jute |
‘. bilumé — Liége aggloméré — Feutres asphaltés pour fondation — !
; Enduit plastique & froid — HYDROFUGE « RENSEG » ]

| Jos. GOESSENS Suc-de Gaston PRADEZ

(Licencié Technigue)

RUE AUGUSTE HOCK, 7 et 9 — LIEGE
Téléphone 204.61

'A. De Vigne & C°

CHAUFFAGES VAPEUR - EAU CHAUDE

Installation de conditionnement d’air

Serv ce de distribution d’eau chaude

Installation de bains - douches,
buanderies, etc.

BT

Pour Pensionnatset Couvents

137, Avenue d’Amérique ANVERS

Téléph. 705.59

iBOUCHONSEMmu
E™ Gaston BEGUIN

Henri DEQUENNE, Successeur
| Fonpts mx 1889 MARCHIENNE-au-PONT

Tél. Charleroi 1086.11

La maison de confiance depuis 50 ans
Spécialité de bouchons & vins fins
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SOCIETE

anonyve de Produits Galvanisés
ef de Constructions Métalliques

Ancienne firme J.-F JOWA, fondée en 1851, LIEGE

Batiments coloniaux en tble endulée galvanisée

FABRIQUE DE CERUSE

Procédé hollandais
Société Anonyme ANCIENS ETABLISSEMENTS

Auguste BOULEZ

COURTRALI (Belgique)

Bureaux : Chaussée de Gand, 103
Usines : Rue de Ia Céruse

Spécialité de toitures pour Eglises,
Missions, Batiments d’administration

ENVOI DE L’ALBUM ILLUSTRE SUR DEMANDE

Toles galvanisées planes. — Toles galvanisées ondulées
pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc,
Fers marchands et feuillards galvanisés.
Réservoirs galvanisés.

Téléphone : Courtral 151, Waereghem 30
Compte Chéques Postaux n° 78673

BLANC DE QROENINGHE Marque LES EPERONS D'OR

S.A.H.&0.DE CRAENE INSECIIEIOES

1 Diluvial : pour la destruction des cafards, cri-cri, ete.
{

WAEREGHEM (Belgiq.ue) lola : pour la destruction des fourmis.

Fumigatore Cinex : pour Ia destruction des punaises et tous parasites,
par dégagement gazeux,

lalos : Insecticide liquide.

Cér-llse paI procédé hollandais Sanargol : pour le traitement des arbres fruitiers et de la vigne.

Soumettez-nous tous les problémes que vous avez a résoudre.
Blanc de Zinc — Minium de plomb

. g Fabriqués par a 8. A. DES ANC. MANUFAGTURES GHIMIQUES
thharge — Mme-orange RZ;ET:;:EEOIS, a Fontaine=I’Evéque (Belgic?ue)

LES
CONSTRUCTIONS
DEMONTABLES

Jacques

Eherhart &

269, boulevard Général Jacques, Bruxelles
Reg. Com. : 884.54 GC. G. P.: 132.541 Tél. : 48.30.08
Bungalows - Chalets - Garages - Pavillons - Terrasses, etc.

jeal‘l G U I L MAI N Maise(])ln‘-‘;csbrédée l

31, Rue d’Ecosse SAINT-GILLES-Bruxelles
Téléphone : 11.48.16

Fabrigue de Matériel Avicole

Spécialiste
QGarages et pavillons LS
en bois démontables M.
Manufacture d’articles en fil de Sl
fer — Grillages en tous genres g
Clétures de parc, de chasse et S

de tennis = Systémes Standards
Spécialité de poulaillers et |iE= Matériel avicole et d’élevage, poulaillers, chenils, clapiers, elc.
chenils, |

Installations complétes d’élevages.
Grande Exposition permanente. — Projets et devis sur demande

Ezxposition permanenle.

SOCIETE ANONYME

Areiers GERMAIN

NMONCEAU-SUR-SAMERE

Adr. télégr. : Germalin Marchienne-au-
Pont Tél.'Charleroi 12254 (2 lignes)

ARMOIRES-VESTIAIRES spéciale-
ment recommandées aux congrégations
religieuses. — Armoires superposées ou
armoires adossées et superposées. —
Construction renforcée.— Meubles pour
cl nent, ol ment de plans et
classement d’outils.

UILLOTINE
~RIGNET

FENETRES - REVERSIBLES
HERMETIQUES
Brevetées en Belgique et & 1'étranger

12, rue Vinave, 72
GRIVEGNEE-lez-LIEGE
Téléphone : 508.33 Llége
Duremords et du regret
a4 qui n'a pas de
‘¢¢«Fenétre Grignet,,
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Chemins de Fer Nord-Belge

Le Réseau Nord-Belge desseﬂ des REQIONS TOURISTIQUES
du plus grand intérét.

La vallée de la Meuse :

Ses villes historiques :

LIEQE, la Cathédrale et son trésor. — Le Palals des Princes-
Evéques. — Les églises de style roman, gothique et renaissance.
— Les Musées. — Superbes panoramas sur la ville et sur la région
Industrielle d’Ougrée, Seraing, Tilleur.

HUY, la Collégiale, une des plus belles églises du pays. — Le
chiteau fort, 1'ancienne abbaye fondée par Pierre I'Ermite. — Le
vieux pont.

ANDENNE, I'église renaissance. — Tombeau et chisse de sainte
Begge.

NAMUR, la Cathédrale et son trésor. — Le Musée archéologique.
— Le ravissant circuit de la Citadelle. — Le Théatre d’été et le stade
de jeux.

DINANT, la Ville Martyre. — La Collégiale au clocher bnlbeux;
— L’antique Citadelle. — Les grottes. — Les rochers.

S8es ChAteaux qul s’échelonnent le long du fleuve;

S8es anclennes Abbayes, ses ruines de Bouvignes, de Poilvache;

Ses Qrottes de Dinant, et d’Engihoul, ses cavernes préhistoriques
de Montaigle, de Furfooz, de Goyet, et Trou-Manto;

Ses Ohalnes de rochers &4 MARCHE-LES-DAMES, Frénes,
Profondeville, Lustin, etec.

Pendant la saison d’été, CIRCUIT EN AUTOOAR HAUTE-
MEUSE, LESSE, ARDENNES, au départ de DINANT.

La vallée de la Sambre :

Ses vieilles villes de THUIN et de LOBBES. — Ruines de la
célebre Abbaye d'Aulne.

Les Menuiseries G. MYLLE

En téte du progres

SPECIALITES BREVETEES

Portes unies indéfor-

mables U NTIM A S

Portes de garage « Eclipss
Chassis guillotine
Chéssis coulissants
Chéssis  standard

Calalogues, réjérences
et depis sans engagemeni

188, avenue de la Reine
Bruxslles Tél. 15.23.33

S. A. Les Ateliers

VAN oe SANDE

[t e e r et s
Anciens Ateliers
A. ADRIAENSSENS

8, Rue Pierre Biddaer
BRUXELLES

Chassis et portes
meétalliques

ONDES COURTES

”
117 73
SERIE 3 ETOILES
ire ETOILE PHILIPS — Ondes courtes.
Enfin la perfection en ondes courtes, grice au préampli équipé du
tube Silentode EFS§, « Miniwatt » rouge économique.
2: ETOILE PHILIPS — Radio-clavier de précision.

Le réglage automatique est réalisé sur huit ou douze stations, au
choix de l'auditeur, grice au Radio-Clavier, un modéle de précision
et de solidité.

3* ETOILE PHILIPS — Musicalité encore meilleure.

Tous les perfectionnements techniques assurant une musicalité par-
faite sont incorporés dans les récepteurs Philips pour 1939, dont la
qualité musicale est une révélation,

Une série sensationnelle de 14 postes
différents de 1.400 a 6.750 francs

A payements différés, a partir de 58 francs par mois
DOCUMENTATION GRATUITE SUR DEMANDE

AUTOMATIQUE
ELEGTRIQUE » BELGIQUE

Rue du Verger

ANVERS
=

Installations télépho'niques de toute
capacité. - Appareils de mesare. -
Compteurs électriques. - Signalisa-
tions routiéres. - Installations de
Radio-distribution.

Dooumentation gratults sur demande:
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LA ROYALE BELGE

SOCIETE ANONYME FONDS DE GARANTIE
d’assurances sur la Vie
ot contre les Accidents pigs de

Fondée en 1853 800.000.000 ﬂa [PEIIBS
SIEGE SOCIAL EN SA PROPRIETE

14, rue Royale, et 68, rue des Colonies
G BRUXELLES e

VIE — ACCIDENTS — VOL — PRETS HYPOTHEGAIRES — RENTES VIAGERES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses

| ' sur la vie et contre tous les accidents

PRIX IMBATTABLES!

| e\ pu QUIETUDE A L AZUR

.l e ONS A te‘;‘&(&moﬂs NN =
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Les Catégories du Beau @

En me proposant de vous parler ce soir des « Catégories du
Beau », je reviens pour mon plaisir, que je voudrais étre aussi
le vétre, & des songeries dont je me suis entiché autrefois et
qu'ensuite j'ai laissées la, dégofité tout & coup de mon sujet et
distrait par d’autres réves. En vérité, la constance n'est pas mon
fort. D’ailleurs, je vous le dis sans pose, peu de sujets me parais-
sent tout 4 fait.dignes d’un long entretien. Je ne concois pas bien
comment quelqu’un peut arréter longtemps sa pensée aux meémies
objets. Au premier tournant du chemin il me prend toujours
envie de dire : Parlons d’'autre chose. Mais enfin, apres avoir
quitté un temps ce qui nous lasse, nous pouvons sentir renaitre
en nous l'illusion de I'intérét, et c¢'est une raison suffisante pour
reprendre ce qu'on a laissé.

J’en étais resté, si quelqu'un s’en souvient, au deuxieme genre
de beauté, celui que j'appelais l'intuition spirituelle. Je consta-
tais que nous éprouvons un singulier plaisir & contempler I expres-
sion du sentiment et de la pensée dans I’apparence physique des
étres vivants. Ce que nous appelons la beauté est si fréquemment
cela, la mystérieuse présence de I'esprit se révélant dans la
matiére, que j'en faisais, non sans raison, je crois, une des grandes
catégories suprémes du Beau, J'avais commencé d'illustrer ma
pensée a ce sujet en parlant, un peu longuement, du visage
humain, comme du sommet le plus lumineux, disais-je, le plus
limpide, le plus diaphane de ces rayonnements de l'ame dans
I'univers. Et cest 14 que je m’étais arrété, avouant d'ailleurs
que j'avais encore beaucoup d’autres choses a dire sur mon
second genre de beauté, et promettant de les dire une autre fois.
Mais mon chemin ayant tourné, la fois d’apres j’ai parlé de tout
autre chose, d’'Hamlet, si je ne me trompe. Ce qui me restait donc
a dire de I’ Intuition spirituelle, ¢’est ce que je voudrais vous dire
aujourd hui, '

(1) Conférence faite & la Faculté de Philosophie et Lettres du College
Netre-Dame de la Paix, & Namur, Voir Les Efernels, pp. 127-180.

Il va de soi que le visage humain n'est pas seul le théatre
de ces jeux captivants de 'expression. Tous les animaux autour
de nous, par leurs attitudes, par les mille mouvements de leur
physionomie, et parfois de tout leur corps, nous révelent assez
clairement ce qui se passe en eux. Je ne m’étendrai pourtant pas
la-dessus, si ce n'est pour vous rappeler une observation ingé-
nieuse, et peut-étre vraie, de Schopenhauer & propos de nos chers
amis les chiens. Done, d’aprés Schopenhauer, la raison pour
laquelle nous aimons tant le chien, incomparablement plus que
toutes les autres bétes, et souvent plus que nos fréres les hommes,
c’est précisément parce qu'il exprime si sincérement et de tant
de maniéres les pensées et les sentiments, d'une diversité inouie,
qui agitent son Ame. Le mien avait des mélancolies soudaines,
d'une profondeur et d'une plénitude stupéfiantes. Il devenait
en un instant I'image parfaite de I’ennui sans bornes. Il se tenait
alors immobile, le museau allongé vers la terre, les yeux vagues,
les jambes arquées piteusement a la facon d'un cheval fourbu.
Ses oreilles et sa queue pendaient inertes, et comme flétries.
En vérite, tel qu’il était & ces moments-1a, il exprimait aussi
clairement que les personnages désolés de la Sixtine cette
pensée deésespérante que tout est vanité sous le soleil. Peu de
chose, un rien souvent, I'avait plongé dans ces téneébres infinies.
Cela lui arrivait, par exemple, quand j'avais d’abord monftré
I'intention d’aller avec lui & la promenade et m’étais ensuite
ravisé. Il manifestait admirablement aussi la honte et le repentir,
Quand il s’en revenait, le soir, de ses longues erreurs dans la
campagne, qu'il savait que je n’aimais pas, a cause des gardes-
chasse, il poussait doucement la porte, s'avancait lentement
vers moi le front baissé, se faisant & chaque pas plus petit, plus
petit, rampant a la fin, et prét a s’agenouiller s’il avait pu. Je
lui pardonnais toujours. Comment voulez-vous? La contrition
é¢tait parfaite, me semblait-t-il, et je croyais au bon propos. Alors
il ressuscitait et exultait avec des démonstrations excessives,
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ruisselant de bonheur pur, souriant de la téte 4 la queue, inclu-

sivement, comme si je lui rendais pour la premiére fois sa robe .

d’'innocence. Je ne sais si c’est pour tout cela, comme le prétend
Schopenhauer, que je m'en fais aujourd’hui une idée si tou-
chante, ou simplement, comme de tant d'autres choses, parce
qu’il n’est plus.

x ¥

Mais ce que j'avais surtout envie de dire est beaucoup plus
difficile, et je ne sais si je vous en persuaderai, bien que ce soit
une vérité grande et belle, d’une importance extréme pour I’ana-
lyse de nos émotions esthétiques.

Je prétends que nous sommes ainsi faits, que tout dans I'univers
est expressif, tout, entendez-vous? méme ce qui par définition
ne peul pourtant rien exprimer réellement, ne vivant pas réelle-
ment, n'ayant pas d’ame. Je prélends qu'a toute chose nous
prétons une ame, la notre dailleurs, je prétends que nous voyons
partout la physionomie humaine, le pauvre et cher visage
humain avec foutes ses expressions.

N’avez-vous jamais ¢té frappé de ceci : en vous réveillant le
matin, s’il vous arrivait de vous attarder quelques instants a
révasser, laissant errer votre regard autour de vous, n’avez-vous
pas remarqué que dans les fleurs du papier peint des murs, ou
dans les brins de feuillage qui s’y trouvaient dessinés, ou quelque
embléme que ce fat, vous déméliez presque aussitot, et comme
fatalement, nécessairement, le dessin parfaitement formé de
quelque figure humaine? La chevelure, les veux, la bouche, le
menton de la femme ou la harbe de I’homme, tout était 1a, et a
sa juste place, si bien qu’il vous fallait faire un leger effort pour
voir les choses autrement, pour retrouver la fleur ou la feuille.
Ne me dites pas que c’est moi seul qui divague ainsi, ce serait
déloyal; confessez plutét de Lonne grace que ma petite folie est
aussila votre, que méme vous la connaissez depuis tres longtemps.

Vous voila sur le bon chemin. Mais il faut que vous m’avouiez
quelque chose de plus étrange, car vous étes bien plus fous que
vous ne pensez. Apres tout, la physionomie que vous aperceviez
dans vos fleurs y était réellement. Il s’agit maintenant de recon-
naitre que de partout des figures sans yeux vous regardent, des
visages sans bouche vous scurient ou vous font la moue. Comment
m’y prendre pour que vous en conveniez? car ¢’est plus malaisé;
et en essayant parfois, j'ai rencontré ici quelque résistance.

Bien étonnante, pourtant! Car enfin, posez seulement & plat
vos deux mains sur la table, puis regardez un 4 un vos dix doigts.
Regardez les cordialement, avec la sympathie et I’estime qu'ils
méritent, du moins je I'espere. Est-ce que vraiment, en les con-
templant ainsi consciencieusement et en silence, vous ne voyez
pas que ce sont dix petites personnes singulierement expressives,
avec leur visage pale que voila, trés particulieres d'ailleurs de
physionomie et tres diverses, l'air serein ou renfrogné par
exemple, fier et suffisant, ou bien modeste, mélancoliquement
résigné, malicieux ou un peu simple, naivement interrogateur ou
perpétuellement étonné? En les parcourant l'un apres l'autre,
mes pauvres doigls, je vois toul cela trés distinctement. Vous aussi
d’ailleurs; vous ne pourriez pas ne pas le voir, mais vous n'y aviez
jamais songeé.

Yous me soupconnez peut-étre de n'avoir pas pris mon exemiple
Lout & fait au hasard. Il y a en effet, direz-vous, quelque ressem-
blance entre nos doigls et des personnes vues d'un peu loin; et
je saurais méme dire, ajouteriez-vous, en quoi cette ressemblance
consiste. C'est que l'extrémité supérieure de nos doigts, ou est
'ongle, avec sa forme ovale, et sa couleur plus pale que le reste,
évoque assez naturellement, si I'on y met un peu de bonne
volonté, I'idée d’une physionomie humaine. Le doigt lui-méme,
d’ailleurs, soutient avee son plaisant visage un rapport de pro-

portion assez analogue & celui qui existe entre le visage et le corps
de 'homme. Mais vous abusez 14 d’une ressemblance accidentelle,
vous choisissez un cas exceptionnel que rien ne vous permet de
généraliser. Si nous considérions plutét, comme exemple, ma
tasse de thé que voicl...

— Votre tasse de thé? Regardez-la bien...

*
* *

Ou plutét non, c’est trop 16t, et vous n'éles pas encore suffi-
samment initiés. Je prétends, certes, que toutes choses, absolu-
ment toutes, sont de grandes ou de petites personnes humaines,
qui veus suivent des yeux, chacune avee une expression parti-
culitre. Et je prétends que vous n’en avez jamais regardé aucune
sans le sentir, Mais j'admets parfaitement que vous n’avez pas
toujours, et peut-élre jamais, remarqué que vous le sentiez.
Justement parce que vous le sentez toujours. Vous savez que les
neuf spheres célestes, qui sont du plus pur cristal, et o sont
incrustés les astres, font en tournant unme musique admirable.
Nous l'entendons trés bien, selon Aristote, mais nous ne nous
en apercevons jamais, précisément parce que nous l'entendons
sans cesse, Ah! si cette divine musique devait s’arréter de temps
en temps, nous la percevrions distinctement, grice au contraste
du silence. De miéme, si un seul objet, d'aventure, se présentait
4 vous, olt ne [t pas inscrite la figure humaine, vous remar-
queriez auss £6t quelle et sur tous l:s aulres, ot maintenant
vous croyez ne pas la voir. Cet objet sans physionomie vous
étonnerait alors comme vous ¢tonne aujourd’hui cette multitude
infinie de visages dont je vous parle, et qui restent cachés pour
VOUS.

Mais il n’est pas en mon pouvoir de vous montrer un objet
si bizarre, un objet sans visage humain, et il faudra que je m’y
prenne d’une autre maniére pour vous persuader.

Heureusement, je connais une circonstance o tout le monde,
I’homme méme le plus distrait et le plus fermé aux impressions
subtiles, entre en rapport un instant avec la personne mysté-
rieuse des choses, la regarde et en est regardée, et converse avec
elle. Je veux parler du moment ou étant en visite chez quelqu’un,
nous sommes d’abord introduits au salon et laissés seuls pendant
quelques minutes. A fond, nous sommes un peu intimidés chez
autrui, un peu craintifs méme, comme un pigeon qui se serait
trompé de pigeonnier, en sorte que tous nos sens deviennent
singuli¢rement attentifs. J’ai remarqué que notre ouie, en parti-
culier, est alors étrangement fine, presque indisecréete malgré
nous. Ainsi disposés, s'il arrive qu'on nous fasse attendre, et
que nous regardions un 4 un les objets qui nous environnent,
ah! vous ne direz pas que ce n'est pas vrai, nous les voyons
tous vivre, distinetement, dans le grand silence, d une vie paisible
et ralentie peut-étre, mais si claire. Les fauteuils reposent, aban-
donnant & ’espace vague, nonchalamment, leurs bras inoccupés:
les chaises, plus roides, plus réservées, s’ennuient d’un air correct,
comme de grandes filles sages. Sur la cheminée, la pendule
meéne son jeu & part, bien éveillée celle-la, séverement, comptant
avec minutie le temps que les autres perdent. Le piano ouvert
songe aux mains, le miroir songe aux visages. Le lustre ancien
frissonne au plafond comme une sensitive, les nerfs & nu. Et tout
cela vous regarde, un peu hostile. Mais voici votre héte, qui
s’avanece vers vous la main tendue. Il voit au premier coup d’cil
que vous étes tout réveur, mais croyant que c’est d’avoir subi
la longue attente, il se confond en excuses.

Considérez &4 présent, je vous prie, votre tasse de thé... Il
n'y a pas a dire, c’est quelqu’'un. Une petite personne, un peu
courte peut-étre et un peu ronde, mais enfin une personne.
Quant a I'expression particuliere qu’elle a, 'humeur ou le carac-
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tére qu'elle montre, cela dépend des tasses évidemment. L'une
n'est pas l'autre.

Ce qui m'ennuie, c¢'est que j'ai tout l'air de dire des choses
extravagantes. Je ne me fais pas d'illusion ; vous étes quelques-uns
seulement qui m’avez parfaitement compris. Les autres me
prennent pour un mauvais potte, un poete sans talent, qui
voudrait faire réver et qui fait rire, ou encore quelqu'un dont
on ne sait jamais s'il parle sérieusement ou s’il plaisante, Je parle
tout & fait sérieusement, je vous jure, quoique de choses frivoles
— car enfin ce n'est que de I'esthétique — mais je me rends bien
compte qu’il faut que je me résigne a4 n’étre pas suivi aussitot
par tout le monde. A ceux que je ne puis pas convaincre, et qui
ne parviennent pas & voir ce qu'il faut voir, ou plutét ce qu'ils
voient, je dirai méme quelque chose qui va les consoler.

Je connais un savant professeur, qui en prenant son bain,
I'autre été, dans les brisants d'une plage francaise, apercut
tout 4 coup, ayant la téte sous I'eau, quelques galets présentant
une particularité merveilleuse. Ils étaient tous couverts d'une
écriture trés fine, mais bien claire, que le docte baigneur se mit
a lire curieusement, ne s’interrompant que pour respirer de temps
en temps & L'air libre. 11 lut des premiers chapitres de la Genése,
il Tut un texte sur I'enfance de Romulus et de Remus, puis une
ode d’Horace, 0 Navis, accompagnée de notes un peu scabreuses,
puis une hymne du bréviaire, puis encore des propos malveil-
lants sur quelques personnes de son village natal, et enfin des
histoires ott il était lui-méme clairement désigné. Ses yeux
s'étant fatigués de lire dans I'eau saumatre, il rassembla ce qu'il
put de ces galets mystérieux, en remplit deux grandes valises et
rentra en Belgique le soir méme, avec tout son trésor, sans avoir
rencontré ducune difficulté 8 la douane. Depuis lors, dans sa
ville universitaire, il veille par les nuits sereines, comme dit
Lucrece, déchiffrant et copiant ses pierres, dont il compte faire
une communication a4 I'Académie royale, Classe des Lettres.

Eh bien, le croiriez-vous? son Recteur ne le lui permettra jamais.
11 a beau tourner et retourner dans ses mains les galets que I'autre
lui apporte chaque jour, il n’y voit rien. d’écrit. Il mettrait sa
main au feu qu’il n’y a rien d'écrit sur ces galets. Apres des
semaines, par complaisance pure et pour avoir la paix, il a fini
par avouer quelques virgules, mais pas une lettre, pas une. Et
il a consigné sa porte a son collégue, lui conseillant vivement de
prendre un peu de repos.

Ce recteur, quoique ne voyant pas ce que voit un autre, n’en
reste pas moins frés estimable, & mon avis. Ceci, comme je le
disais, pour la consolation de ceux d’entre vous que je n’ai pas
encore convaincus.

ﬂ:**

Une inquiétude me vient : c'est que, paraissant aux uns ne
dire que des paradoxes, aux autres je ne paraisse dire que des
banalités. Ceux-ci, abondant dans mon sens plus méme que je ne
voudrais, me peineraient tout autant, et peut-étre davantage.
Il est ridicule de démontrer laboricusement ce dont personne
ne doute. :

Je ne conteste pas que les pottes, et en général les écrivains
d’imagination, semblent parfois se rendre compte du grand fait
psychologique dont je vous entretiens. Si j’étais le moins du
monde habile, j'aurais méme eu soin, depuis longtemps, d’invo-
quer devant vous leur témoignage. Que de citations j'aurais
pu vous faire, ol vous auriez cru reconnaitre exactement ma
maniére de voir! Hippolyte Taine, entre tous, me parait avoir
¢noncé quelquefois ce quon peut dire de plus approchant.

L

« Un bouleau blanchatre, écrivait-il, qui éleve vers le ciel son
tront’gréle et ses feuilles frissonnantes, est un étre souffrant,

délicat et triste, que mous plaignons; une ligne de peupliers,
debout au bord d’un champ, ressemble 4 une bande de fréres.
Ils murmurent éternellement, et leurs feuilles bruissantes sem-
blent sans reldche chuchoter les mémes paroles. Nous sommes
presque ¢tonnés de les revoir le matin, posés comme le soir,
et nous sommes tentés de nous demander ce qu’ils ont fait pendant
la nuit, lorsque le silence et 'ombre enveloppaient leurs grandes
formes, et que la brume venait poser son voile diaphane sur leurs
manteaux. Il nous semble qu'ils ont dit se réjouir lorsque I'aube
a touché de son rayon charmant leur téte si fine... »

Mais d’abord, sauf précisément Taine peut-étre, je crois que
les littérateurs, en s’exprimant ainsi, ne pensent toujours faire
que de la ittérature, que créer de toutes pieces d'agréables fic-
tions, parler en style figuré tout au plus et par comparaisons, sans
prétendre aucunement d'étre pris a la lettre. Ensuite, de sentir
les choses de cette maniére-1a leur parait le privilege des poetes,
et un privilege dont ils n’usent pas toujours, mais & pro s
seulement de choses elles-smémes privilégiées, exceptionnelles,
présentant avec la physionomie humaine des analogies fortuites.
Or, comme vous avez bien dii le remarquer, ce n’est pas la, du
tout, ma pensée. Je soutiens que nous voyons les choses tous de
cette facon, en vertu de la structure méme de notre sensibilite,
et que, d’autre part, toutes les choses, toutes absolument, nous
apparaissent ainsi. Les philosophes se sont quelquefois demandé
si la beauté ne serait pas peut-étre un « transcendental » Vous
savez qu'on appelle transcendentaux certains caracteres qui se
rencontrent dans tous les étres, quels qu’ils soient, comme par
exemple 1'étre lui-méme, 1'unité, la vérité. Eh bien, je ferais
volontiers de la beauté un transcendental, du moins s’il s'agit
de la beauté dont nous parlons, la beauté de ma deuxiéme
catégorie. Et il me semble maintenant que je pourrais justifier
cette opinion-la autrement que par I'expérience comme je l'ai
fait jusqu'ici

Je dirais d’abord que toutes les choses visibles ont nécessaire-
ment quelque ressemblance avec ’apparence humaine, une res-
semblance aussi petite parfois que vous le voudrez, mais toujours
réelle. En somme, toutes les choses visibles sont faites de certaines
proportions et de certaines lignes, comme nous-mémes, et dont
une partie tout au moins se retrouve la méme partout. Il y a donc
toujours, dans chaque objet que nous voyons, quelque chose de
commun avec notre propre figure, et capable, par conséquent,
de ’évoquer, de la suggérer.

A la bonne heure! me direz-vous, mais a ce compte-1a toutes
les choses se ressemblent aussi entre elles, et pourquoi 1'une ne
nous suggérerait-elle pas n’importe quelle autre, plutét que de
nous suggérer toujours I’étre humain?

Je serais assez tenté de vous répondre que du moins en ce qui
concerne une grastde partie des étres, ceux que nous créons et
formons nous-mémes, les étres artificiels, votre curiosité est facile
a satisfaire. Je suis persuadé qu’a tort ou & raison nous n’aimons
rien tant que nous mémes. En conséquence de quoi, je suis per-
suadé aussi que le grand canon de beauté pour I'homme, c'est
I'homme. Je veux dire que les proportions et les lignes que nous
trouvons les plus belles, ce sont célles que nous voyons dans
’homme. Et alors, naturellement, chaque fois que nous faisons
et formons quelque chose, du moins chaque fois que nous la
voulons faire belle — et nous le voulons toujours un peu — nous
lui donnons instinctivement, sans d’ailleurs nous en rendre
compte, des proportions et des lignes qui rappellent, plus ou
moins distinctement, I’ensemble ou quelque fragment de 1'étre
humain. Aussi bien, cette apparence humaine, dont je vous parle
tout le temps, je dois reconnaitre, quant & moi, que je I'apercois
le mieux, d’ordinaire, dans les choses faites par la main de




I'homme, dans les objets artificiels, et beaucoup plus clairement
que dans les choses de la nature.

Mais enfin, nous I'apercevons aussi dans les étres de la nature.
et mon explication n’est donc pas suffisante. A moins que nous
ne nous risquions 4 dire quelque chose comme ceci : qu'aux yeux
de Dieu lui-méme, le vrai canon de la beauté visible ¢’est aussi
I'homme. Et aprés tout, nous sommes réellement, selon I'idée
divine, le plus parfait chef-d’ceuvre de la création. I homme
immortel est un hymne & Dieu, le plus beau de tous, d’aprés ce
que chante I'Eglise : pulcher hymnus Deo homo immortalis. S’il
faut donc admettre que parmi les étres visibles I’argile humaine

réalise dans sa plus grande pureté I'idéal divin, on peut admettre

aussi que la main créatrice, en formant les autres choses, s'en est
toujours souvenue, s’en est constamment approchée autant qu’il
¢tait convenable, et a laissé dans tout ce qu’elle faisait quelque
ressemblance avec son ouvrage le plus parfait, ¢’est-a-dire avec
'homme. En sorte qu'on pourrait dire, peut-étre, que comme
I'homme fut fait & I'image de Dieu, toutes les autres choses ont
¢té faites un peu 4 I'image de 'homme. Oui, on pourrait dire cela,
et ce serait d'assez belle métaphysique, mais un peu risquée,

‘me semble-t-il, et il ne faut faire de ces hautes spéculations

qu’'avec une extréme prudence.

Disons donc quelque chose de plus simple, et de plus sir.
Au fond, nous ne connaissons intérieurement qu’un seul étre, et
c’est nous-mémes. Ce que sont les autres choses dans leur étre
intime, nous n’en pouvons avoir aucune idée. Nous ne connaissons
que leur apparence extérieure, leur superficielle apparence. Quand
done nous rencontrons leurs ombres vaines, nous sommes bien
obligés de concevoir leur étre intérieur sur le modele du seul étre
que nous connaissons intérieurement et en profondeur, ¢’est-a-dire
le nétre. Et ainsi, comme je I'observais en commencant, nous leur
prétons notre 4me, nous les imaginons pensant et sentant comme
nous. Alors aussi, naturellement, tout ce qui rappelle, dans le
dehors des choses, méme d'une manitre vague, nos attitudes et
nos expressions, nous I'interprétons aussitot comme le signe de
cette vie illusoire, et revoyant Iexpression humaine nous re-
voyons le visage humain.

D’apres Platon, deux de nos sens seulement sont esthétiques :
la vue et I'oufe. J'ai proposé naguére de reconnaitre le méme
caractere au sens de I'odorat. Je soutenais qu’il y a de beaux
parfums. Je ne sais, et je ne tiens pas a cette idée-1a. Ce qui est
certain, c’est que le genre de beauté dont nous parlons n’est per-
ceptible qu’a la vue et & I'ouie. Aucun autre de nos sens, évidem-
ment, ne nous sert pour deviner les &mes.

Evidemment? Voild qu'il me semble, pourtant, qu'en prome-
nant doucement ma main sur vos bouches, je pourrais sentir au
toucher I'ironique sourire avec lequel vous accueillez mes propos.
Mon Dieu, qu’il est donc difficile de philosopher! Dés qu’on a
affirmé quelque chose, on s’apercoit que ce n’est pas tout a fait
vrai. Eh bien, si! et Platon, comme toujours,a vu juste. Quelqu'un
qui serait aveugle et sourd pourrait bien, peut-étre, percevoir
quelques-uns des frissons de I'esprit a la surface des corps, mais
ce serait trop peu de chose, ce ne serait ni assez subtil ni assez
clair pour aller jusqu’a I'émotion esthétique. £t en tout cas, nous
qui ne nous sommes pas exercés 2 lire de cette facon-Ia les senti-
ments et les pensées, nous ne pourrions jamais, au moyen du
seul toucher, jouir de l'intuition spirituelle. Et c’est de nous
qu’il s’agit.

Je puis done m’en tenir a 'ouie pour ce qui me reste 4 dire.

De méme que nous voyons sur le visage de ’homme ses senti-

‘ments les plus secrets, de méme les pouvons-nous surprendre en
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écoutant les inflexions si vari¢es de sa voix. Soit qu'il parle, soit
que sa bouche exhale des sons inarticulés, il nous livre, par des
modulations d’une diversité presque infinie, tout le mystére de
sa vie intérieure. Ses paroles expriment ce qu’il pense, mais le
ton dont il les dit nous réveéle ce qu'il sent, et qu'il est triste ou
joyeux, irrité ou calme, ou timide, ou surpris, s’il promet ou
commande, s’il se plaint ou supplie, menace, reproche, ou inter-
roge. Au reste, comme je le disais, méme sans parler, sa voix
exprime ses émotions en criant, en gémissant, en soupirant.

Il 'y a donc ici une deuxiéme espéce de I'intuition spirituelle.
Mais je ne vous parlerai pas de la voix humaine longuement,
comme j'ai parlé autrefois du visage humain, Ne vous ayant
entretenu aujourd’hui que des reflets de ce visage dans les choses,
je ne vous parlerai aussi que des échos de cette voix dans les
bruits. Ma causerie sera ainsi bien symétrique, et I'on verra que
je fais quelquefois un plan, que je sais aimer et rechercher, du
moins trouver, aussi bien qu'un autre, la belle et régulitre
ordonnance des idées.

Je vous ferai donc remarquer d’abord que dans tous les bruits
du monde nous entendons encore et toujours la voix humaine,
de la méme maniére absolument que nous apercevions le visage
humain dans tous les objets. Tenez cela, je vous prie, pour égale-
ment assuré, et dispensez-moi de vous le faire avouer en choisis-
sanl toutes sortes d'exemples et en les commentant. Mais en vérite,
dans l'orage qui gronde, comme dans les hurlements doux ou
furieux du vent, ou dans la vague qui court en murmurant vers
le rivage, dans le jone qui soupire & mes pieds, comme dans la
cloche qui résonne au loin, dans la pluie qui frappe mes vitres,
et jusque dans la porte qui crie au haut de mon, escalier, ou
I'enseigne qui grince aigrement sur sa tringle & la maison d’en
facey j'ai toujours reconnu des voix souffrantes, d'étranges
appels, des gémissements, des menaces, des imprécations, des
plaintes, bref toutes les inflexions mystérieuses et toujours
expressives de la voix humaine. Nor, non, tout cela non plus,
méme chez les pottes, ce ne sont pas des comparaisons ou des
métaphores, c¢’est notre facon d'entendre, encore une fois, en
vertu de la nature méme de notre sensibilité, c’est notre ame
perpétucllement et nécessairement prétée aux choses.

Et ici encore, comme nous le remarquions tout & I'heure pour
I¢ reflet des visages dans les objets, ¢’est dans les bruits artificiels
aussi que se percoit le plus clairement 1'écho de la voix humaine.
Et cela se comprend. Quand I’homme, en son loisir, s’emparant
des sons et des bruits, les forme et les dispose artificiellement,
ou, si vous voulez, artistiquement, pour le seul plaisir de les
entendre, pour s’environner de beauté pure et en jouir, il leur
imprime, de nouveau instinctivement, et sans savoir le plus
souvent ce qu’il fait, cette émouvante ressemblance dont nous
parlons, cette ressemblance avec sa voix, ressemiblance alors plus
émouvante que partout ailleurs que dis-je, plus émouvante que
sa voix elle-méme, Et ce qu'il crée alors, vous le devinez sans
doute, ¢’est la Musique.

Lidée que je me fais de la Musique, si étrange qu’elle puisse
vous paraitre, me semble absolument stire. J'y ai trop souvent
songé; si elle elait fausse, j'aurais dit m'en apercevoir. Selon moi,
il y a deux choses dans la Musique, et je m’en vais essayer de
vous les dire bien clairement.

La premicre, c'est done cette reproduction artificielle des
modulations diverses de la voix humaine, commme nous les pro-
duisons en parlant ou autrement, surtout en parlant. La Musique
est done, au fond, d’abord une reproduction du discours humain,
mais sans paroles. Il vous est arrivé d’entendre une conversation
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animée, de deux personnes, par exemple, se trouvant dans une
chambre & coté de celle o1 vous étiez, mais vous I'avez entendue
de telle maniere, je le suppose, que vous ne compreniez pas les
paroles qu’elles disaient. Vous ne compreniez pas les paroles,
mais vous entendiez distinctement ¢u’on interrogeait, ou répon-
dait, qu’on s'étonnait, s’indignait, hésitait, ordonnait, refusait,
reprochait, suppliait, consentait, protestait, consolait, argumen-
tait, insistait, raillait, remerciait... et ainsi de suite : je devrais
remplir deux pages pour dire une petite partie seulement de tous
ces différents tons, car c¢’est infini. Et c’est admirable quand on
y songe. Eh bien, ce que vous avez entendu ainsi, si vous m’avez
bien compris, c'est précisément de la musique, Ou plutoét non,
c'est ‘cette premiere moitié de la musique dont je parlais. Ou
plutét non encore. Ah! commme tout cela est délicat & diviser!
Mais je vous ai promis d’élre extrémement précis. En vérité,
cela ressemblait seulement a de la musique, puisque la musique,
comme je vous 1'ai bien dit, du moins cette premiere moitie de la
musique, est la reproduction de la voix humaine; et ce que vous
avez entendu derriere la porte était la voix humaine elle-méme.,

Je vais done dire la chose un peu autrement, en prenant cette
fois un exemple tout a fait juste. J'ai gardé longtemps chez
moi, dans une grande cage, un oiseau extraordinaire, tres grand
lui-méme et paré des plus belles couleurs, oit domingient le vert
et le rouge. Je ne vous dis pas quel oiseau c’était parce que son
nom n’évoque pas des images trés poétiques, mais plutot quelque
chose d’un peu ridicule. Mon Dieu, ¢'est un intellectuel, cet oiseau-
la, il a la téte trop grosse, la physionomie grave d'un savant de
village, et comme tous les gens trop réfléchis, il a trop de méthode
dans toute son allure et point de grace. Je voulais lui apprendre
a parler, comme & un’ petit homme travesti, ce qu'au fond il
était. Il avait d’ailleurs de vraies mains. Or, chaque fois que je
lui disais une chose, pour qu’il la répétat, il m’écoutait avec une
attention concentrée, puis, au lieu de reproduire mes paroles,
il sifflait, mais en reproduisant exactement le ton que j'avais
employé. 11 sifflait ainsi successivement sur le ton de I'impératif,
de la question, de la réprimande, de 1'objurgation, et pareille-
ment tout le reste, imitant toujours le ton qui avait été le mien.
Je n'ai jamais pu en tirer autre chose. Mais c¢'était, cela vraiment
¢'élait la premiere moitié de la Musique.

Ce n’était que la moitié de la musique, parce que la musique
n'est pas la simple reproduction, mais la reproduction sfylisée
de la parole humaine. La stylisation est donc ce second élément
que je vous annoncais. Et voici comment je 'entends. J'aurais
df vous 'expliquer déji au moment olt nous parlions des objets,
quand je vous disais que I'homme, lorsqu'il crée lui-méme les
choses que nous voyons, et les veut faire belles, les fait instincti-
vement ressembler & I’homme. Vous auriez pu me demander
a cet endroit-la pourquoi I'architecte, par exemple, dans I'édifice
qu’il construit, ou le potier dans le vase qu'il modéle, ne repro-
duit pas exactement les traits humains, au lieu de les suggérer
seulement par de vagues ressemblances. Je vous aurais répondu
que, 14 aussi, 'artiste stylisait. Il existe certaines lignes, vous
aurais-je dit, qui sont belles par le genre de beauté qu’on appelle
I'harmonie, car c’est 14 encore une catégorie du beau, dont peut-
etre nous parlerons un jour a loisir. Tout ce que j'en sais pour le
moment, c’est qu’elle consiste en la présence de certains nombres.
Les lignes, par exemple, qui correspondent & ces nombres-la,
qu’on pourrait appeler les nombres harmonieux, sont belles par
cela méme et par cela seulement. Pourquoi? Je ne le sais pas,
je ne le sais pas encore, y ayant trop peu réfléchi. Je doute d’ail-
leurs que je le sache jamais. Et bien, ce que j'appelle styliser
une figure, mettons la figure humaine, c¢’est la reproduire, mais
en y employant, non pas les vraies lignes de cette figure, qui la
reproduiraient exactement, mais les lignes dont je viens de parler,

les lignes ou régne 'harmonie du nombre, du moins celles qui
se rapprochent assez de la figure humaine pour la suggérer,
quand méme ce ne serait que vaguement, Cela est bien clair,
me semble-t-il. Or, styliser la voix humaine, ¢’est encore et pre-
cisément la méme chose. Car, parmi les sons, il y en a aussi
qui sont beaux par la seule présence du nombre. Les intervalles
de sons mesurés et réglés selon de certains nombres particuliers
ont aussi ce genre de beauté, le plus mystérieux de tous, que
j'appelais I'harmonie. Styliser la voix humaine, ¢’est done aussi
reproduire toutes ses différentes modulations, en y employant
non pas, encore une fois, les sons qui en donneraient la repro-
duction exacte, mais les sons proprement harmonieux, ceux du
moins qui s’en rapprochent assez pour éveiller en nous la rémi-
niscence des discours humains. Et alors, enfin, nous avons la
musique, toute la Musique.

£
Ca

Vous concevez par vous-méme, j'espere, la grande valeur esthe-
tique de la Stylisation. D’abord, elle est l'intime fusion de
deux différentes catégories du Beau, savoir, ici : de I'intuition
spirituelle et de I'harmonie. Or, ¢’est un fait connu, que plus est
complexe la beauté, plus elle nous trouble et nous émeut.

Mais il y a plus. La stylisation, comme je le disais, ne représente
rien directement, elle ne fait que suggérer, Cela surtout me parait
essentiel dw point de vue esthétique. L’art véritable n’est jamais
une copie ou une imitation, il est tout entier une allusion. C’est
pourquoi la poésie symboliste, dont I'allusion ou la suggestion
est I'unique procédé, est aussi la poésie méme, ou, comme on l'a
dit, la poésie pure. Mais cela est sensible surtout dans la Musique.
Toutes ces expressions du sentiment humain dont je vous ai
parlé, et auxquelles la musique fait continuellement allusion,
elles ne nous émouvraient point ainsi si elles étaient distinctement
reproduites. C’est parce que leurs images passent et se succedent
en nous 4 demi voilées, sans que nous ayons le temps de les
reconnaitre, qu’elles nous troublent et nous inquictent si profon-
dément, nous laissant souvent tout éperdus et allant & la dérive
dans des réveries sans fin. Je céde parfois & la curiosité perverse
de lever leur voile & toutes ces belles passantes de la Musique,
essayant de les identifier dans leur fuite et de les nommer.
11 y faut une extréme attention, et i’y réussis de temps a autre,
mais, méme alors, je regrette ma peine. Je crois méme que si
quelqu’un se trouvait assez prompt et assez pénétrant pour
définir avec certitude, en écoutant quelque mélodie, la nature
exacte de ses réminiscences, il n'y réussirait qu'au prix de tout
son plaisir. La Musique n’existerait plus pour lui. Il est défendu
de savoir en esthétique. Toute beaulé s’évanouit dans la clarté,
Il en est d’elle comme d’Eros : pour avoir, malgré sa défense,
essayé de voir I'amant divin qui la visitait dans les ténébres,
Psyché le perdit a I'instant méme. C'est aussi, me semble-t-il,
ce qui nous est enseigné par le mythe de Lohengrin. Elza lui
ayant demandé qui il était, Lohengrin disparut en fuyant par le

chemin des cygnes.

*
* *

La Musique est ainsi pour moi un ruissellement continu de
souvenirs ot s’en viennent murmurer &4 notre oreille, ou plutot
a notre cceur, les accents innombrables de la voix humaine, si
familiers & tous, et tous si chers. Mais la musique la plus merveil-
leuse est celle qui sait reproduire, sous les voiles de I’harmonie,
nos modulations les plus nobles, ou les plus délicates, les plus
subtiles. Il me semble que Chopin parvient & capter dans l'invi-
sible filet des notes ce que les autres n’essaient guere d’exprimer.
En I'écoutant 'autre jour, j’ai distinctement reconnu au passage
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des nuances que je vous ai plusieurs fois nommeées déja, mais que
je n’ai rencontrées jamais que chez lui, I'étonnement par exem-
ple, des interrogations timides, d’exquises hésitations, des repro-
ches infiniment doux, d'imperceptibles aveux.

Savez-vous que parfois aussi la musique argumente, lentement,
obstinément, avec une insistance graduée, de plus en plus pres-
sante, avec le ton parfait de celui qui veut & tout prix convaincre?
Un ton admirable aussi est celui de la consolation. C’est une
argumentation encore, mais toute trempée de tendresse et de
pitié. Pendant qu’elle nous exhorte & ne pas croire & la douleur,
elle pleure elle-méme doucement avec nous.

11 y a une étrange noblesse surtout dans le ton de la supplica-
tion. Avez-vous remarqué que chez les écrivains antiques, chaque
fois qu’ils dépeignent des suppliants, le passage est exception-
nellement beau? Ils appellent cela une ikéfeia. Le vieux Priam
touchant les genoux d’Achille et baisant ses mains homicides,
Thémistocle au foyer d’Admétos, les filles de Danaos tendant
leurs bras chargés de bandelettes : je me suis demandé souvent
a quoi tient la noblesse de toutes ces scénes d’humilité. Dans la
Bible, la supplication est plus profonde encore, plus abaissée;
les Grees suppliaient la face levée, les Hébreux sont prosternés
le front dans la poussiere, d’autant plus grands encore et encore
plus nobles, je ne sais comment. Comment done est-ce beau,
I’homme & genoux devant I'homme? En vérité, je n’en sais pas
le mystére, mais je sens la méme chose, toujours, quand la
Musique se met & supplier. Je 'écouterais alors sans me lasser
jamais, humilié et suppliant moi-méme, avec le sentiment étrange
de m’élever graduellement, & mesure que je m’incline plus bas.

Cette mystérieuse noblesse de la supplication lui vient peut-
étre d’ailleurs, d’un autre théme auquel souvent, sans le savoir,
elle emprunte quelques-uns de ses accents, et qui est le plus beau
de tous, je veux dire la Priére. La plus haute cime de la Musique,
c’est la priére. La supplication, sa sceur profane, en difféere
profondément. Mais, comme je le disais, la Musique va parfois
de I'une a I'autre sans s’en douter, par l'attrait d’une beauté si
proche mais tant plus grande. Je saurais vous montrer dans
I’Armide de Gliick, dont pourtant le sujet est tout profane, de
longues supplications qui sont, & n'en pas douter, de la priére
pure. Il est d’ailleurs impossible de s’y tromper. L’homme ne
parle pas & ’homme comme il parle & son Dieu. Quand, croyant
supplier, la Musique prie, on en est aussitot averti par je ne sais
quoi d’incomparablement plus grave, ou plutét de solennel,
I'émotion religieuse étant le sentiment le plus solennel de I’ame,
4 vrai dire le seul solennel, ou qui meérite seul de I'étre. Il y a
quelque chose de plus sincére aussi dans la priere. La priere est
au fond I'unique supplication sincere. Un homme aux pieds
d’'un autre homme s’indigne dans son cceur, et son humilité est
feinte. Dans la priere, I'humilité est sereine, parce qu’elle est
sentie sans déshonneur, comme souverainement juste. La priére,
enfin, est confiante, parce que celui qui écoute peut tout. Et
tout cela communique 2 la voix humaine qui prie quelque chose
de si haut et de si pur que tout est presque vil en comparaison.

o » b3

Selon la beauté de I'Intuition spirituelle, dont j'ai enfin achevé
de traiter, je me représente donc le Monde comme un lieu enchanté
¢trangement par I'image partout présente de 'homme. Parlant
autrefois du méme sujet, je comparais I’Univers & la fontaine de
Bethsaida, ou I'invisible esprif, qui passait de temps en temps
& sa surface, faisait courir de longs frissons. Aprés tout ce que je
vous ai dit, je le comparerais maintenant volontiers & la source
ol se penchait Narcisse, prés d'une grotte que voilait un rideau
de lierre, Narecisse y vivait toules ses heures de loisir, couché

parmi les joncs, le visage incliné sur 'humide cristal. Il contem-
plait alors, avec des délices toujours nouvelles, un enfant beau
comme lui-méme, étendu tout vivant au fond de I'eau, et qui le
regardait aussi en souriant. Narcisse lui murmurait parfois des
paroles d’amour, et toujours ce mystérieux enfant lui répondait,
d’une voix un peu plus faible mais non moins tendre, Et Narcisse
ne savait pas que ce n'était rien que Iui-méme qu’il aimait ainsi.
Car ce qu’il voyait n’était que sa propre image reflétée dans I'eau
tranquille comme dans un miroir, et ce qu'il écoutait avec tant
d’émoi n’était que I'écho de la grotte, qui répétait confusément
ses paroles et ses soupirs.
GastoN COLLE,
Professeur & 1'Université de Gand.

NANN

Kamal Atatiirk
ou la fin d’un monde

Il ne s’appelait encore que le général Mustapha Kemal-pacha
lorsque, jeune attaché de mission, je lui fus présenté devant sa
tente, dressée au milieu des frondaisons montagneuses de Brousse.
La nuit d'Orient, nuit romantique faite de fusées lumineuses et
de mystérieux coins noirs impénétrables, nous enveloppait. Il
nous apparut grand, maigre, extrémement distingué et séduisant.
Une force magnétique émanait de ses yeux intensément bleus de
Macédonien, — car celui qui deviendra le « Pére des Tures »,
Atatiirk, n'est, peut-étre, ataviquement qu'un Albanais, ou
méme, qui sait, un Gree ou un Gaulois! Qu'importe apres tout!
Mussolini n'a=t-il pas soutenu naguére que la Race n'est pas une
réalité, mais un sentiment? Or, cette nuit-13, les quelques officiers
de la Mission francaise de Turquie, que, général, & demi rebelle
déja, Mustapha Kemal-pacha avait conviés sur ces hauteurs
solitaires, ressentirent I'extraordinaire impression de se trouver,
enfin, pour la premiere fois, devant un Turc authentique. Jusque-
la, nous n’avions connu que des Ottomans.

Des Ottomans, c'est-d-dire des sujets d'un empire immense,
gouverné autocratiquement, théocratiquement, par le Sultan,
commandeur des croyants, ombre d’'Allah sur la terre, successeur
lui-méme des autocrates byzantins, de Basileus, représentation
hiératique du pouvoir divin et soutien de la foi orthodoxe. Aussi
invraisemblable que cela paraisse, il y a plus de différence entre
la Turquie de 1938 et celle de 1919 — date de la réyélation
politique d’Atatlirk — qu'il n'y en avait entre un sujet du
dernier sultan, Méhémet VI et un sujet de Constantin Paléologue.

L’entrée des Tures a Constantinople, en 1453, n’avait guére
¢branlé la constitution interne de l'empire de Justinien : elle
n'avait fait que substituer une autocratie 4 une autre, toutes
deux solennellement investies par Dieu du gouvernement des
hommes, en Son Nom. Le concept impérial, la loi théocratique,
I'administration, la prépondérance d'un peuple dominateur et
gouvernant sont restés les mémes, sauf que le Coran a remplacé
la foi orthodoxe, et que les envyahisseurs osmanlis héritérent des
privileges de I'élément grec de 1’empire.

Les terres et les peuples réunis sous le sceptre du sultan conti-
nueront a étre aussi vastes et aussi variés que ceux que régissait
le Basileus. La chrétienté orthodoxe elle-méme, bien quofficiel-
lement dépossédée de son auréole par Mahomet, ne mourra pas.
Ses patriarches, retranchés dans le refuge puissant du Phanar,
continueront leurs intrigues subtiles et leurs menées souterraines.
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GRANDES CONFERENCES CATHOLIQUES
20me ANNEE

Grandes Conférences Littéraires

12me ANNEE

Pyendront la parole cet hiver :

Samedi 3 décembre

Mardi 13 décembre

Samedi 17 décembre

Samedi 7 janvier

\"(‘11.(|rvdi 13 janvier
Samedi 21 janvier
Samedi 4 février
Samedi 18 [évrier
Samedi 4 mars

Samedi 18 mars

M. JULES SAUERWEIN : Munichl!...

M. Jules Sauerwein a vécu, en seplembre dernier, ¢ Berlin, & Nuremberg, & Prague, Berchlesgaden, & Londres, & Golles-
berg el & Munich, le grand drame qui ébranla U’Europe el le monde. Plucé comme personne pour connaflre les ressorls secrels,
les dessous de la tragédie qui va décider du sorl prochain de I Europe, le doyen des journalistes frangais fera, avee Udmolion
que Uon devine, le récil de ces heures aussi décisives que lroubles.

M. RENE BENJAMIN, de I'Académie Goncourt : L'Académie Goncourt : essai d'un tableau de
Corporation.
Inulile de présenter M. Benjamin qui resle le roi du genre, le meilleur conférencier de nolre temps.

M. JACQUES DORIOT, ancien maire communiste de Saint-Denis, ancien dépulbé communiste, président
du Parti populaire francais : Pourquoi je ne suis plus communiste (un ouvrier frangais devant
la faillite du marxisme).

Apétre de Moscow en France pendanl des années, M. Jacques Doriol a fini par se rendre comple que Uinlérél du prolélarial
[rangais, comme celut de la France, élail, non pas de favoriser Moscou, mais de le comballre avee la derniére énergie. Et le grand
lribun, brilant ce qu'il avail adoré, a mis son remarquable lalent ef ses qualilés de chef au service d’un anlicommunisme farouche
el d’un palriolisme déclaré.

GRANDE SEANCE DE GALA PAR LA MANECANTERIE DES PETITS CHANTEURS A LA
CROIX DE BOIS. '

On sail ce que celle célébre chorale d’enfanls de Paris a connu de suces, eces dernitres anndes, sous la direclion de M. Uabbé
Muillel, dans la pluparl des pays d’Europe, aux Elals-Unis el jusqu’en Egyple el en Terre sainle, Sa visile ¢ Bruvelles, en mai
dernier, ful un véritable (riomphe.

S. Em. le Cardinal GERLIER, archevéque de Lyon, primal des Gaules : Le levain catholique dans le
monde qui naft sous nos yeux. .

Ancien avocal du Barreau de Paris, oraleur de grand lalenl, ancien évéque de Lourdes, le cardinal de Lyon esl une des persoi-
nalilés les plus marquanites de Uépiscopal frangais.

M. JEAN CHIAPPE, député de Paris, ancien préfet de police, ancien président du Conseil municipal :
L’Ame de Paris.
Figure de loul premier plan, M. Chiappe incarne vraimenf ce Paris au service duquel il a, peul-on dire, consacré sa vie,

M. PIERRE BONARDI : Franco, dictateur inconnu.

Journaliste de trés grande elasse, M. Pierre Bonardi est un voyageur dont les reportages son! toujours du plus haut inlérét.
Ceux qu’il publia sur la guerre d’Ethiopie, sur celle d’Espagne, sur les diclalures firent sensation. Quanl au conférencier, il
ne le céde en rien au brillant reporter.

Séance solennelle consacrée a la mémoire du grand explorateur le Dr Charcot, commandant du
« Pourquoi Pas? », conférence par le commandant BERNARD FRANK, qui servil sous ses ordres ;
Un grand savant et un grand capitaine.

M. PHILIPPE HENRIOT, député de Bordeaux : Un tour d’horizon..,

Le meilleur oraleur frangais, un des parlementaires les plus perspicaces aussi, auquel les derniers événements européens
nont, mallieureusement d’ailleurs, que trop donné raison, Invité en Italie ef en Hongrie & faire une série de conférences, M, Henriot
reviendra nous dire ce qu'il y a vu et ce qu'il y a enlendu.

Me MAURICE GARGON, du Barreau de Paris : Un illuminé du romantisme : Enfantin,

Le brillanl avocal parisien excelle & évoquer ces esprifs mi-géniaux ef mi-déséquilibrés des derniers sidcles dont Iinfluence
parfois {rés grande s'est, pour cerfains, prolongée jusqu’a nos jours,

Prix de I'abonnement & la série des conférences :

Fauteuils et baignoires : 100 francs; balcons : 60 francs.

La location est ouverte de 9 h. 1/2 & 12 heures et de 14 h. 1/2 & 17 heures, a la Maison F. LAUWERYNS, rue du Treurenberg, 20

1éléphone : 17.97.80) et & la NATION BELGE, place de Brouckere, 50 (téléphones : 12.21.00-01-02-03-04).
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Par leurs explications trés complétes,
Par leurs nombreuses illustrations éclairant le texte,
Par leurs nouvelles traductions rendant parfaitement les nuances du latin,
ils font mieux participer les fidéles aux offices liturgiques
en leur permettant d’en pénétrer le sens et Ia grandeur

Pour tous les dges — A tous les prix.
DANS TOUTES LES LIBRAIRIES CATHOLIQUES
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Et la Cour des sultans, qui adoptera les architectes grecs, s’inspi-
rera aussi de maintes coutumes licencieuses des empereurs de
Byzance dans 1'érection du sérail.

L’influence étrangere, qui fut si longtemps la maitresse éco-
nomique de 'empire d Orient, continuera également & dominer
sur le Bosphore, pour s’épanouir enfin dans le chef-d’ceuvre que
I'Histoire a désigné du nom de ses deux protagonistes : les
Capilulations de Francois 17 et de Soliman le Magnifique.

Les effets de cet acte, qui assurait a4 la chrétienté un droit de
regard complet sur toules les affaires Lurques, s’exerceront
efficacement de 1533 au 9 septembre 1914. Ce jour-la, tandis que
sur la Marne elle gagnait la bataille de I'Oceident, la France —
et 'Europe avec elle — perdit en Orient le plus bel empire
spiriluel et économique qui [t au monde. Cette perte-ci, ancun
des historiens d'aprés-guerre n'a osé ouvertement l'enregistrer!
5t je reste a4 peu prés le seul & en parler de temps & autre, sans
que personne me préte, du reste, une oreille attentive! Cas-
sandre... Cassandre...

Le 10 aoat 1920, & Sevres, pres Paris, deux obseurs politiciens
Lures apposaient leur sceau sur le décret de dissolution de
I'empire fondé en 1453 par Mahomet le Conquérant. Mais en
méme temps que la gloire ottomane, s’évanouissait une grande
ceuvre latine, héritiere des Croisades. MM. Lloyd George et Wil-
son, apotres de la Réforme et du judaisme international, pou-
vaienl allumer des feux de joie.

Voila, je crois, 'une des destructions les plus formidables de
la guerre de 1911-18, el qui demeure la moins connue. Le bruit
qu’on fait depuis vingt ans autour du Traité de Versailles a
empéché d’entendre e fracas de cette catastrophe. Il est bon
cependant de rappeler ce sinistre européen dans le silence qui
se fait pour quelques heures devant le cercueil d’Atatiirk, dans
ce palais de Dolma-Bagtehé d’on, laique convaincu, il avait fait
chasser, par une nuil ingnominieuse, le dernier commandeur des
croyants, le prince Abdul-Medjid, 'artiste-philosophe, I'actuel
et paisible eitoyen de la ville de Nice.

*
E e

Si la France, & un cerlain moment psychologique donné,
avail ¢couté les propositions du futur dietateur d'Ankara, il
v a gros 4 parier que ce monde hétéroclite du Levant, que ce
sultan, que cel empire, et, avee eux, 'emprise européenne sur
I'Orient, n'eussent poinl enticrement péri. Mais on sait que la
politique francaise de ce dernier quart de siecle ne brille point
par une prescience particuliere, el que cerlains bureaux du
Quai d’Orsay s'obstinent & ignerer 'existence des dictateurs,
& moins qu’ils soient de Moscou.

Or le général Mustapha Kemal-pacha, chef véritable de I'oppo-
sition nationale au dépécement de I'empire ottoman, deman-
dait 4 la France de ne pas signer le Traité qui allait détruire
'unité impériale, reconduire les Tures au fond de I'Asie Mineure,
et installer sur leurs flancs leurs pires ennemis héréditaires :
Grees, Arméniens, Kurdes, Syriens. Contre cetle protection
francaise, le pacha s’engageait a rester fidéle a I'amitié séculaire
Iranco-turque...

Paris, malgré les conseils éclairés et les informations précises
qui, de toutes parts, lui parvenaient d’'Orient, le Paris de Lloyd
George et de Wilson, refusa toute conversation avee le général
« rebelle » et le Traité de Sévres fut signé. Mais, tandis que le
Traité de Versailles n’est pas encore tout & fait mort depuis
vingt ans d’agonie, celui de Sévres, son cadet, lui, fut mort-né!

Le 19 mai 1919, Mustapha Kemal débarquait & Samsoun,
sur la mer Noire, seul, avec une mince escorte. La, il apprit aussi-
Lot le sanglant débarquement des Grees & Smyrne. Il s’enfonce
aussitot au cceur du pays, d'oit il répond au ministre de la Guerre

qui le rappelle & Constantinople : Je reslerai en Analolie jusqu’a
ce que la nation ail recouvré son indépendance! 11 devait tenir son
serment 4 la lettre et ne revenir sur le Bosphore qu'en Chef
supréme d'un peuple libre.

Kemal restera done désespérément accroché a cette Asie
Mineure inaccessible que le Trailé assignait pour demeure a4 une
nation turque imaginaire, inventée par le Président Wilson, et
a laquelle ce militaire de haute valeur transformé en homme
politique va donner une existence retentissante.

Le voiei, ce soldat qui complotait jadis avec les Jeunes-Turcs,
puis se brouillait avee eux, qui se battit en Tripolitaine contre les
Italiens, dans les Balkans contre les Grees, Serbes et Bulgares, sur
les Dardanelles contre les Francais el les Anglais, qui a horreur
des Russes et des Allemands, le voici ce militaire qui ne voulut ja-
mais se laisser embrigader dans une manceuvre ou une intrigue de
parti, le voici done, ayant patiemment attendu son heure, dans
le triste site d’Angora. Clest de la qu'il va, lui aussi, mais d'une
autre facon, anéantir 1'empire ottoman condamné par le Traité
de Sevres,

Il va détruire le Ture ottoman, sujet impérial, qui, dans une
attitude d’esclave résigné, vénére Allah et le Sultan, mais qui
ignore 'idée de patrie. Il empruntera aux grands conventionnels
francais leur patriotisme ardent. Il saura, politique avisé, ménager
pour un temps I'étroite foi musulmane de ses troupes et leur
loyalisme envers le Calife. Il saura s’allier aux Soviets sans admet-
tre un seul communiste sur son territoire. Il saura demeurer
fidele au Sultan jusqu’d ce que la victoire soit entre ses mains.

Angora sera la ville-symbole, la cité sainte, de la résistance,
puis de l'attaque, puis du triomphe enfin, de ce soldat, de ce
diplomate, de ce réformateur, qui aballit un univers pour créer
une nation.

Angora, telle que je la vis aux jours héroiques, était une misé-
rable bourgade, loin de toul contact avee I'Oceident. Mustapha
Kemal s’y était installé un jour de décembre 1919, accueilli par
des paysans, des bergers, des derviches, des artisans, stupéfaits
de voir un pacha simplement vétu d'un costume de sport, sans
insignes, sans arme. Rien, sauf une canne solide sur laguelle il
appuyait les mains, Trente heures, en la mauvaise saison, séparent
Angora de Stamboul. I.’air y est malsain, L.a malaria réde sur
les maréeages. A travers les ruelles tortueuses, parmi ces masures
sans nom, un homme, taciturne ou loquace selon les jours et
les gens, va souffler un vent nouveau. Il y donnera I'exemple
d'une cure d’ascétisme national : tous les cyniques profiteurs da
défaitisme, tous les désceuvrés du Bosphore, irrésistiblement
allirés par cet apotre, viendront le rejoindre, souffrir, lutter et
raincre avec lui.

Que va-t-il sortir de ce désert de feu et de glace qu'est le pla-
Leau d’Angora?

Un Etat nouveau, certes, mais aussi la fin de la domination
coranique en Turquie, ¢’est-a-dire la disparition de ce monde de
préceptes et d'usages, édictés par Mahomet pour une époque,
un climat, et un peuple, qui n'étaient pas « méditerranéens »,
Volens, nolens, Mustapha Kemal va devenir un fils de la mer
latine.

Au Traité de Lausanne (24 juillet 1923), vainqueur des Grecs,
des Anglais, des I'rancais, des [taliens, de I'Europe et de I'Occi-
dent, il n'aura désormais cesse que de devenir un Oceidental
lui-méme, et de faire de la Turquie une nation construite sur les
codes occidentaux du XXe siecle.

On connait trop bien I'appareil extérieur de son ceuvre réfor-
mafrice pour que nous nous étendions sur I'abolition du sultanat
et du ealifat, du fez, du voile des femmes, de la polygamie, des
harems, de I'écriture arabe, de la justice coranique, de 'état civil
religieux; sur la suppression des dervicheries et la laicisation des
séminaires musulmans, et de tout ce qui constituait le décor

F Rk




8 LA REVUE CATHOLIQUE

séculaire, & la Loti, de I'empire ottoman. On sait aussi qu’il a
reussi a affranchir 'Etat ture de toute ingérence politique étran-
gere, a le débarrasser — par tous les moyens — de ses minorités
nationales,a en faire une nation unitaire,a transformer la Turquie
patriarcale, agricole et artisanale en une Turquie industrielle,
féministe et sportive, puissamment armée. On sait, enfin, les
restrictions apportées a 1'enseignement étranger (d’ou fermeture
d’un grand nombre d’écoles catholiques) et l'instauration —appag
rente — d’un régime démocratique 2 la place de I'omnipotence
des sultans (1).
i

C’est un véritable grand homme que vient de perdre la Tur-
quie : génie militaire et diplomatique de premier plan, réfor-
mateur implacable mais séducteur logique et convaincant,
Mustapha Kemal aurait pu étre le ministre génial d’un grand
sultan. Mais la dynastie des Osmanlis, & laquelle il fut fidéle
jusqu’au dernier instant possible, jalouse et cruelle, ne comprit
rien & I'ame de ce patriote : et tout un monde croula.

Un monde nouveau a-t-il été bati par cet épicurien qui savait
étre ascéte dans la mauvaise fortune et qui ne sut pas résister
a ses passions qui viennent de le tuer prématurément? Il est
trop tot pour qu’on puisse prononecer des paroles définitives sur
une tombe encore entr'ouverte.

Mais quelques considérations demeurent permises.

Un groupe de patriotes turcs formés par les idées occidentales
— mélange de rationalisme et de meeurs chrétiennes — ont bati
sur les ruines de Byzance et de Stamboul un Etat neuf qui se
réclame de la civilisation européenne. Cet Etat doit sa formation,
sa défense, sa consolidation, sa pacification 4 un homme de génie,
le Ghazi Mustapha Kemal. Par son exemple, par ses discours,
par sa foi, il a eréé une génération nouvelle dont le credo essentiel
est la croyance dans la capacité du peuple turc de faire partie
de la grande famille occidentale 4 laquelle il prétend appartenir.
Il a dit un adieu définitif a I'Asie, et il a répondu au Japon qui
voulait réunir & Tokio une conférence pan-asiatique : « Pardon,
vous faites erreur, nous sommes des Aryens! »

Ce cadet se maintiendra-t-il dans la Cité occidentale qui com-
mence & I'adopter? Nous dirons hardiment que cela dépend de
I'Occident lui-méme, et de deux maniéres. Que I'Europe fasse
confiance a la Turquie, et elle aura en elle un sincére et courageux
défenseur de ses principes devant tout esprit de désordre; que
par un mouvement insensé, elle la rejette en Asie, et c'est la pire
des aventures.

Mais I'Occident contracte une autre responsabilité & I'égard
de ce cadet qui a juré de le suivre partout: c¢’est de ne I'amener
a4 aucun désastre social ou métaphysique. La Turquie se modélera
a I'image de notre civilisation, mais encore faut-il que celle-ci se
sauve elle-méme et échappe a tous les dangers qui la menacent.

Telle nous semble désormais la destinée de la Turquie, de la
Turquie créée par Kamal Atatirk : attachée & la fortune de
I'Occident européen. Que 1'Occident parvienne a se re saisir,
el ¢’est un nouveau peuple rangé dans sa communauté spirit.. :lle.
Alors, sans doute, la nation turque apportera sa contribution
a Ja joie de I'univers humain,

PHILIPPE DE ZARA.

(1) En réalité, le kémalisme a été le gouvernement dictatorial d'un parti
unique, — avant le fascisme et le nazisme, mais aprés Lénine.

Je reléve, 4 ce propos, qu'ayant moi-méme éerit un ouvrage, assez admi-
ratif, sur la vie et I'ceuvre d’Atatiirk (Editions Fernand Sorlot, Paris), sous
le titre de Mustapha Kemal, dictateur, le mot dictaleur déplut au président
de la République turque qui, tel un sultan autocrate, fit interdire mon livre
en Turquiel

CG'était a I'époque ol M. Edouard Herriot, de retour d'Orient, exaltait
les mérites de la démocratie turque! Pauvres mots, & quelles tortures on vous
soumet]

DE SIDEES ET DES FAITS

Problémes actuels

Apres vingt ans

Il y avait vingt ans, ces jours-ci, que le grand état-major prus-
sien levait les mains. La guerre d'agression contre la civilisation
qu'il avait déclenchée en 1914, avec tous les atouts de son coté
et une certitude de victoire, finissait par la défaite de la coalition
dirigée par Berlin. Le front de cette coalition se rompit d’abord
en Bulgarie, ouvrant la route vers Berlin. Mais le gouvernement
anglais refusa de s’associer 4 une offensive de ce ¢oté et quand la
paix fut conclue, I'agresseur n’avait pas connu la guerre sur
son propre territoire.

Les vingt années passées depuis furent remplies d'efforts de
toutes sortes, financiers et politiques, pour épargner aux vaincus
les conséquences de leur crime. Cette politique fut dirigée de
Londres et de New-York. La Banque d’'Angleterre venait en
téte, mais tout le systéme bancaire américain coopérait, ainsi
que, dans son ensemble, 1'opinion officielle américaine. L.e mobile
d’une erreur, d’'une gaffe aussi énorme était 1'dpreté an gain.
On s’'imaginait que le nouveau Reich, artificiellement sauveé
de la sorte et restaurée en tant que nation, serait & méme de
payer d’énormes annuités en intéréts usuraires pour les crédits
bancaires qu’on lui accorderait. A cet effet, une propagande
intense fut lancée contre I'idée de faire payer par les agresseurs
vaineus les ruines qu'ils avaient causées et, en particulier, contre
des réparations aux paysans el aux citadins ruinés au cours
d'invasions escomplées victorieuses.

Cette politique fatale de renforcement et de réarmement
d'un Reich uni, organisé par Berlin sur le modeéle prussien, fut
poursuivie malgré tous les avertissements. Quiconque n’ignorait
pas tout & fait I'histoire de I'Europe et connaissait quelque peu
la situation actuelle en prédisait le résultat. Mais on persista
a suivre aveuglément la mauvaise voie. L’Autriche fut détruite.
Tous les ¢léments de discorde furent déchainés. La création d'une
nouvelle armée prussienne fut favorisée et l'occupation de la
Rhénanie par cette armée fut autorisée. Sans s'arréter et sans
étre arrété, le processus se développa jusqu'au bord méme du
précipice — el au deli. Les auteurs de I'énormilté ne devinrent
conscients de leur désastreuse folie qu'a la fin del'été de cette
année, Alorsils furent pris de panique. Ils n’osérent plus s’opposer
aux intentions manifestes de Berlin. Ils firent tout ce qu'ils
purent pour empécher toute décision francaise et a forfiori
toute mobilisation de I'armée francaise ou de la flotte anglaise,
de peur d’offenser le gouvernement de Berlin. Au tout dernier
moment un effort désespéré fut tenté pour rétablir la situation.
Il ne pouvait évidemment qu’échouer. Fin septembre nous
capitulions et I'Angleterre subissait la plus lourde défaite qu’elle
ait connue depuis le début de son expansion il y a environ
deux cents ans. ;

#
* *

Toul cela, encore que manifeste, vaut bien la peine d'étre rap-
pelé et souligné. Certes, les ruines accumulées ne s'en trouveront
pas réparées, mais la considération des fautes commises pourrait
accélérer la reconnaissance publique de notre situation désas-
treuse et de ses causes. .

£t la question pratique est de décider ce qu’il nous faut faire,
maintenant, apres le désastre.

En premier lieu, il faut nous rendre compte de ce qui domine
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tout le probleme, & savoir qu'il naitra nécessairement une ten-
dance, grandissante, de susciter une coalition conlre Berlin.
Je ne dis pas qu'une telle coalition naitra. Je dis seulement qu’elle
tendra a naitre. La chose est certaine, non seulement parce qu'il
v a toujours une tendance & s'unir contre un agresseur particu-
licrement puissant, mais parce qu’en l'occurrence cet agresseur
est un fou, Tl faut une grande finesse, une vraie maitrise politique
pour empécher une coalition adverse, quand on est trés puissant.
Or, la Prusse est incapable de finesse. La Prusse a toujours galfé
et gaffera toujours. D’habileté diplomatique prussienne il ne
sera certainement pas question. Souvent les dirigeants prussiens
frappent au bon moment. Souvent aussi ils savent profiter des
circonstances favorables. Mais, sauf quand elle posséde un génie
exceptionnel (tel Bismarck), la Prusse est incapable de manceu-
vrer un jeu compliqué ou d’y prendre part.

Quand la coalition contre Berlin commencera & prendre corps
(sans doute la chose est-elle déja en train, et I'Italie ne peut que
le désirer en secret), il faudra que I'Angleterre soit d'un cdté ou
de l'autre. Le bon cété, pour nous, Anglais, serait celui de la
coalition. Ce qui plu§ est, tous nos intéréts demandent que nous
fomentions secrétement ce mouvement anti prussien. Le mau-
vais coté, pour nous, serait celui de la Prusse. Si I'Angleterre
glissait de plus en plus dans l'orbite prussienne, cédant a la
tentation de se sauver d'un danger immédiat, elle se trouverait
un jour entrainée dans le désastre auquel conduira probablement
I'extravagance prussienne.

Des forces trés puissantes travaillent en faveur d’un abandon
anglais & attraction prussienne. Il y a la situation lamentable
de la France qui ne peut que rouler d’abime en abime jusqu'a
ce qu'elle se soit débarrassée de ses politiciens professionnels.
Il y a la méprise totale, ici, en Angleterre (surtout parmi les
hommes les plus cultivés), au sujet de ce qu'est réellement la
Prusse. Il y a le désir de vivre facilement et d’éviter Ieffort.
Tout cela milite pour une Angleterre se rangeant & coté de la
Prusse dans I'opposition prochaine, et qui marit lentement, entre
la plus civilisée et la moins civilisée des moitiés de I'Europe,
Mais si I'Angleterre finissait par se lrouver du mauvais coté
de la barricade (et toute notre admiration traditionnelle pour
['Allemagne du Nord y conduit également), ce serait la fin de la
situation de I’Angleterre dans le monde. Car, & la longue, méme
apres beaucoup de ruines, le barbare ne I'emporte jamais,

HiLaire BELLoC.

U Vo

En quelques lignes...

Un « canard » oublié

Il y a quelques jours, les gazettes du monde se laisaient I'écho
de cette panique formidable et sotte qui saisit les Etats-Unis
a la nouvelle, radiodiffusée, d'une invasion de notre planéte
par les Martiens. Le coupable n'était autre qu'un speaker, au
micro. Speaker trop bien-disant. Micro trop réaliste. 11 s’agissait
~— tout simplement — d’une lecture, avec accompagnement de
« bruiteurs » (le mot est exquis), d’un chapitre de Wells. N'im-
porte! Voild qui va garantir la crédibilité du fameux romancier
anglais!

Mais cette histoire de fausse nouvelle en rappelle une autre,
qui est fort de saison en ce XX anniversaire de 'armistice.
Elle est peu connue. Et nous nous permettons de l'évoquer,
d’aprés un article de Paul Trédant (Toufe I’ Edition).

Or done, le 7 novembre 1918, une dépéche de I'Uniled Press
et qui venait de France mit New-York en folie. Elle émanait
de M. Roy Howard, correspondant de guerre de la célébre agence.
Celui-ci tenait de 1'amiral Wilson, commandant des forces navales
ameéricaines de I'Atlantique-Est, le texte d'un télégramme
annoncant I'armistice. Télégramme chiffré, mais singuliecrement
autorisé puisqu’il avait été communiqué & 'amiral Wilson par
I'attaché naval des Etats-Unis 4 Paris. IEn réalité, deux heures
plus tard, la sensationnelle information devait étre démentie
par son propre « lanceur », Mais il était trop tard...

Déja, le message de M. Roy Howard avait traversé I'Océan.
Déja, dans la capitale américaine, les rotatives enliévrées déver-
saient, par paquets, les « édilions spéciales ». Ce fut une belle
crise d'hystérie collective! Parce que certains journaux qui ne
recevaient pas leurs dépéches de I'Uniled Press attendaient la
confirmation officielle, la foule prit d’assaut leurs salles de
rédaction, jetant manusecrits et télégrammes par les [enétres,
accusant ces « bellicistes » de vouloir prolonger I'horrible tuerie.

Ce qui embrouilla encore les choses, ¢’est que le second télé-
gramme de M. Roy Howard, qui controuvait le premier, ne
parvint & destination que le lendemain & midi : en elfet, les
employés de la poste s’étaient mis en gréeve, — greve d'enthou-
siasme patriotique, — sous prétexte de [éter la victoire et la
paix,

Heureusement, il ne se passa pas longtemps avant que les
négociateurs diment mandatés n’apposassent, sur un document
officiel celui-ci, leurs signatures.

Les autorités américaines se livrerent & une enquéte serrée
pour retrouver le fauteur de ce sensationnel « eanard », the
biggest in the world. Le correspondant de guerre de I'Uniled
put déjouer les plus fins limiers. C'est lui-méme qui, plus tard,
la prescription acquise, a raconté 1'histoire véridique et curieuse
de l'armistice prématuré.

Le premier manuscrit de ia Bible

Clest aussi — peut-étre — la plus ancienne source manuscrite
(que nous possédions. :

Il s’agit d'une copie de I’Ancien et du Nouveau Testament.
Elle fut découverte, en 1855, par un Allemand, dans un monas-
tere du Mont Sinai, Et c’est pourquoi on l'appelle le Codex
Sinailicus. Clest le Brilish Museum (on s’y attendait un peul)
qui détient le précieux témoin, dont la valeur est d’autant plus
inestimable que le texte a été corrigé d’apres Origéne (vers 183) :
ainsi, une version du IVe siécle (vers 350) se trouve singulitre-
ment rapprochée de 'archétype.

L’histoire de I'acquisition du Codex Sinaiticus par le British
a ¢té conlée par le fameux libraire londonien Maggs, de la firme
Maggs Bros. Il en fut l'acteur principal. Et voici comment.

I’Allemand découvreur avait emporté a Leipzig (ot elles
sont encore) trente-six pages du vénérable manuserit qu'il avait
sauvé de la destruction. Car il faut saveir qu'au moment o il
visita le monastere, le Codev était sur un tas de vieux papiers
destinés au feu. Aprés des négociations fort laborieuses, le
manuscrit fut acquis par le Tsar. Les bolehévistes le retrouvérent
sur un pupitre du Musée impérial. Et il y était encore quand le
libraire Maggs, de passage 4 Léningrad (en 1932), I'identifia.

En bon marchand, il n’eut garde de trahir sa joie vive; car il
avait remarqué que les commissaires du peuple, voire les biblio-
thécaires qui l'accompagnaient dans sa visite, ignoraient la
valeur unique du Sinailicus.

Mais, au cours du diner qui lui était offert, il déclara, de sa
voix la plus naturelle : « Quand vous voudrez me faire plaisir,
un jour, envoyez-moi donc 4 Londres ce manuscrit, avee la
facture. »




10 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Deux ans plus tard, le Sinailicus lui était offert pour... cent
millions! Les Soviets avaienl été avertis.

M. Maggs n’accepta point 'onéreuse proposition. Mais il ne
rompit pas les chiens. Et c’est ainsi que le Brifish parvint, apres
moult marchandages, a racheter le fameux manuserit au libraire
pour la somme de 100.000 livres, soit dix-huit millions 4 peu pres.

Quand le Codex Sinditicus fut transporté au Musée, une foule
immense stationnait. Au passage, toutes les Létes se découvrirent.
C’est tres anglais, et ce n'est point du tout ridicule.

En faisant la file

Les vilrines des grands magasins sont devenues de si mer-
veilleux spectacles qu’il est apparu nécessaire de canaliser le
public. On a élevé des barritres, tendu des cordes. L’agent a
‘asque blanc et a I'accent débonnaire multiplie, & longueur de
file, ses « Circuléye !» Kt petits et grands voudraient prolonger,
devant ce décor de réve et ces personnages de féerie, la station
des bouches bées et des yeux tout ronds.

Blanche-Neige triomphe. Et ses sept nains. On les a faits
ces gnomes du conte de Grimm — moins laids, plus « appélis-
sants » qu'a I'écran. Un haut-parleur diffuse les airs célibres,
si celebres que des musiciens sans talent accusent Walt Disney
d’avoir autorisé¢ les moins avouables plagiats.

Mais, tous comme le P. P. R. a rendu la vogue aux panoplies
et aux soldats de plomb, le sucets de Blanche-Neige a permis aux
personnages des contes de fées de s'imposer 2 cette jeunesse de
novembre qui voit partout la barbe et le sac & jouets de saint
Nicolas. g

Nous avons done revu la Belle au Bois Dormant, le Chat Bolté
et le Marquis, Peau d’Ane, Cendrillon, la Belle et la Béte. Dans
des éclairages savants, trop savants sans doute, des pupazzi
tout en dentelles, tout en soie font des revérences cassées el des
rondes automatiques. Nous autres, les grandes personnes, nous
trouvons cela d'un luxe joli, d’un raffinement plein de griice.
Mais je pense aux marmots hauts comme trois pommes et qui,
devant la vitrine étincelante ou baignée d’ombre bleue, sur leurs
petites jambes s’arrétent...

Ce bon Monsieur de Perrault, Grimm, Andersen lui-méme.

ne sonl point encore, dans leur cceur, ces princes de 'enfance qud
nous voudrions leur choisir pour amis. I.’enchantement ne peutl
venir que des paillettes du costume, de la drolerie de la danse.
de cette petite poule qui — mécanique — picore, de ce sapin
hizarrement vert et frisé. Et qui sait si les bergeries & quarante
sous dont se devra bien contenter ce poulbot dont le nez s'éclaire
en « chandelles » n’ouvrira pas, & ses yeux ravis, un plus mer-
veilleux paradis que la vitrine du grand magasin?...

Douceur qui s'attarde..

I Taut bien revenir sur la douceur inquiétante de celle aulomne
(ui ne veut pas sombrer dans le givre, le gel. Les vieilles gens
disent que le calendrier des saisons est, au paradis, « bétourné »
(mal tourné)... Toujours est-il que les bois, les jardins Lout
rouges n’ont jamais eu séduclion plus chaude.

J'ai voulu voir la nuit de novembre descendre sur la forét.
(Cest, d’abord, un trait rouge qui, derriere les ftits encore éclairés
par le haut, lentement, tourne au rose tendre. Et de légers nuages
s'irisent, par le bas; et ils forment, en se couchant par la pointe,
cet immense four & cuire les massepains et les « dinants » de
saint Nicolas. Un souffle léger vous caresse, un instant, le visage.
Et des cris d’oiseaux s'élevent, rapides et peureux : on cherche
sa place dans les nids.

Mais I'envahissement de I'ombre marque les conquétes du
silence. Un grand sapin devient tout noir. C'est la revanche
du taillis qui s’épaissit en vastes pans de nuit. Je n’entends
pas ululer la chouette; mais il me semble que je 'entendrais
voleter, avee ses ailes de velours. Dans le sentier, le chasseur
fait crisser les feuilles. II marche pesamment, avec cet air de
triomphe et de fatigue des tueurs repus. Une vache a meuglé,
dans la prairie rendue plus proche par tout ce silence & 'écoute...

Et voici que la premiére étoile vient de s'allumer entre les
branches. Déja, la seconde clignote. Mais la premidre est plus
brillante au ciel profond. Plus un bruit d’ailes, plus un cri d’oiscau
ou de musaraigne. La-bas, le trait rose ne s’est pas encore fondu
dans un horizon qui persiste longtemps, longtemps, 4 retenir la
lumiére du jour; Lout comme ces arbres ont peine & consentir que
leur véture d'or se disperse & jamais au venl de novembre.

VAA

En Egypte : Islam

Priére du soir.

Apres la ville des morts, la ville des endormis. Ces soirées du
Caire sont Lrop exquises pour ne pas inciter au réve ou a la flaneric.
Douceur de m’en aller par les rues populeuses, ma journée finie,
me meéler a ces flaneurs, et interroger le multiple visage de ce
peuple nerveux et indolent.

Ces gens ont une qualité que j'apprécie : ils ne vous regardent
pas. Indifférence? Mépris? I.'Arabe ne regarde jamais I'¢lranger.
Jlaurais cru mon habit plus insolite en ces lieux qu'en pays
chrétien. Mais non : rien n'est insolite ici ; je suis un type, un
specimen parmi des milliers d’autres, et je passe inapercu dans
celte foule panachée.

Aussi cette promenade me serl-clle de méditation. Oraison
in concrefo : méler Dieu & la vie. Ne serail-ce pas la meilleure des
« méthodes »?

Je me suis aventureé celte fois dans un quartier arabe. Triomphe
du pitloresque et de la fantaisie. Il n'y a pas deux maisons ali-
gnces, il n’y en a pas deux qui se resseniblent. Des palais ruineux,
d'un style adorablement vétuste, voisinent avee des bouliques,
des taudions et des appentis. On voil ici Loutes les formes imagi-
nables de portes, de fenétres, d’arcades, de porches, toutes les
disposilions et Lous les agencementls possibles. La plupart des
¢lages onl des moucharabiehs en saillie; jadmire la patience
tout arabe qu’il a fallu pour assembler les milliers de picces de
bois qui constituent ces jolis el mysléricux grillages, excellem-
ment concus pour voir sans ¢tre vu. Cest par 1a que ces dames,
cloitrées cdans leurs harems, gardent un cerlain contact avee
le monde extérieur.

Les maisons se sonl vidées : sur les seuils, des [amilles entiéres
(sauf les femmes), assises parmi les marchandises ou aceroupies a
méme le sol, savourent la fraicheur du soir. Pour I’Arabe la rue
cst la moitié du domicile.

Au bout delawvoie étroite, irréguliére et encombrée, ol circulent
des pousse-pousse, des fiacres el de petits anes qui balancent
de droite & gauche leur double corbeille, un minaret découpe dans
le ciel rose ses trois étages en telescope : le profil de I'Islam.
Dire que dans toute cette foule nul ne connait le Christ, nul
‘a appris la Bonne Nouvelle de son rachat. Crime de Mahoniet,
d’avoir barré I'Homme-Dieu de la religion. Mais moi je L’apporte

—
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ici dans mon coeur : et aujourd’hui du moins Il sera adoré et
béni en ces lieux.

Et j'éprouve, toul en marchant, un délicieux plaisir 4 regarder
tout cela, avee Lui; et cette Présence transfigure toutes choses,
et les rend j1as bell s (€ lus douces. Les choses, les hommes aussi :
de me sentir avec Lui me rend singuli¢rement bienveillant pour
ces pauvres gens. Je les plains seulement de n’avoir point le
bonheur que jai. Ils sont si sympathiques! Jaime leurs mceurs
simples, leur dédain du confort, leur ignorance de nos ‘aux
besoins et de nos complications. Leur vie, somme toute, est
infiniment plus proche de la nature, plus normale que la nétre
— plus pittoresque aussi,

Et justement, en passant devant une boutique ouverte, je vois
une chose pittoresque & souhait, du moins pour un Européen :
deux hommes el un gamin, leur journée faite, prennent leur
repas du soir. Accroupis autour d'un large plat, ils y puisent de
conserve, sans aultre ustensile que les doigts. Cela est si nouveau
pour moi que, fort indiscrétement, je m'arréte pour les considérer.
It comme je reste 14, le regard fixé sur leur friture, un des
hommes, se méprenant sans doute sur le sens de ce regard, fait
soudain un geste gracieux a mon adresse : Faddal, dit-il. Ce n’est
que plus tard quon m’a expliqué le sens de ce mot intraduisible
« Entrez, servez-vous, faites comme chez vous... » : le mot de
I'hospitalité. Mais j'ai compris, au geste, qu'il m'invitait. Et j'en
ai ¢te tellement interdit, et c’était, de sa part, si naturel, que
J'ai failli accepler; mais j'ai hésité, je n’ai pas osé, et je me suis
contenté de remercier d'un signe et d’'un sourire, que j'ai tiché
de rendre aussi aimables que possible,

L'hospitalité : une des belles choses de 1'Orient. Je prie le
Maitre de la charité de bénir ces braves gens.

Soudain un chant s’¢léve, ou plutét semble tomber du ciel,
comme les sons de nos carillons, pour emplir la rue : une mélodie
¢lrange el palhétique, aux modulations indéfinissables, aux
sonorites a la fois rauques et veloutées, quelque chose d’absolu-
menl déconcertant. Je léeve les yeux : au dernier balecon du
utinaret proche, un homme se penche vers la ville, la main ouverte
contre 'oreille, et lanee sa mélopée aux quatre coins de I'horizon.
(Cest le muezzin qui appelle les fideles a la pricre :

... Hetya alassalah! Heiya alalfelah).., Allahou akbar! La ilahah
ilallah... « Venez & la pritre! Venez  la paix!... Dieu est le plus
grand! Il n'y a de Dieu qu’Allahl.. »

Son ton est solennel et mysLique, sa belle voix a des vibrations
(mouvantes, avee des heurls brusques suivis de finales démest-
rémenl prolongées qui révent délicieusement et vonl se perdre
loin, loin, aux confins du ciel.

Cest beau, c'esl étrangément pénélrant. £t celte affirmation
insistante de I'unité de Dieu est d’une inconleslable grandeur.

Mais celte unique el monotone affirmation, ¢’est toul de méme
maigre pour nourrir la piété. KL puis elle sonne faux & mon
oreille de chrétien : je sais quielle est essenticllementl polémique
el négative : elle entend surtoul nier la divinité du Christ et le
dogme trinitaire. Le Koran a amenuisé 'idée/de Diecu, il I’a
vidée de son élémenl vivanl, de tout ce qui pouvait nous la rendre
accessible, nous aider & comprendre et A aimer Dieu. 1. Islam
ressemble & ses minarels : une fusée verticale, nette et tranchanle
comme un « non », mais trop gréle pour sa hauteur. Le minaret
est trop étroit, trop étriqué pour avoir une Ame : on voit loul
de suite qu’il ne peut contenir qu'un escalier tournant. Ainsi
du dogme musulman : « Allah est le plus grand, Allah est scul
Dieu... » Et puis? Ce Dieu n’est plus qu'un nom, un étre impé-
nétrable sans aucun contact avec I'hommnie. !

Devant Allah, le musulman s'abime, s'écrase dans U'adoration.
Et c’est tout : Ia s’arréte sa dévotion. Et cette adoration elle-
méme n’est qu'une formalité, une liturgic sans Ame. Toute son

altention se concentre sur des riles matériels. Et ils sont innom-
brables : plusicurs centaines de prescriptions minutieuses sur les
conditions externes dela priére. Exemples : Le dos doit étre hori-
zontal dans les inclinations. — Sept parties osseuses du corps
doivent toucher le sol : le front, les mains, les genoux, les pieds.
— Pendant qu’on prie, on ne crache pas a droite, mais & gauche;
a la mosquée, on le fait dans son manteau. On entre a la mosquee
du pied droit, on en sort du pied gauche. — Il doit y avoir con-
tact entre voisins, d’épaule & épaule et de pied 2 pied, ete.

Voiei, sur un trottoir, un pieux Arabe qui s'acquilte du devoir
de la pritre... Pricre? Eh! gymnastique plutét. Installé sur un
bout de tapis, il se livre & une série de prostrations front & terre,
se releve, les bras pendants, s’assied sur les talons, balance la
téte de droite & gauche, en marmonnant le premier chapitre du
Koran entrecoupé de Allahou akbar, sur le ton chantant et appli-
qué d'un enfant qui récite sa lecon. Cetle ecérémonie accomplic,
il sera quitte envers Allah jusqu'au prochain appel du muezzin.
C’est tout : rien pour le cceur, rien qui ressemble & ce que nous
appelons la vie intérieure, 1'union avec Dieu. Que ce doit étre
triste d'élre musulman, et ce que cela doit laisser I'aAme vide et
affamée! Je murmure : « Jésusl... » Et Il est la, aussi proche
que je me le suis & moi-méme. Et ce Nom, et celte Présence me
comblent. Cette plénitude... Pouvoir dire cette chose exquise et
étonnante — parlant de Dieu! — : « Mon Bien-Aimé est & moi,
et je suis a Lui... » — Jésus, Allah : quelle distance! Non ceci
n'est pas une religion, n’est pas « la » religion : un succédané,
encore, un produit de contrefacon. Il lui manque I'essentiel :
I'dme — celbbe ame qui est amour.

« Makbout »

Comment ces gens peuvent-ils vivre, supporter la vie? Cela
reste pour moi un insoluble probleme. Car enfin leur vie a les
mémes miséres que la notre, et la pauvreté est plus profonde ici
cque chez nous. Et pourtant ils n’ont pas 'air malheureux. Je n'ai
pas rencontré de visages Lristes — pas non plus de visages
joyeux : mais tous visages indifférents, parfois dureis par la vie
sculement. La résignation de I'lslam. Devant I'épreuve ils ne
réagissent pas : Makbout, disent-ils, « C'était écrit ». EL ils se
replient sur eux-mémes- dans une sorte de stoicisme passif. La
crise a atteint leurs commercants comme les ndlres. Ils n’ont
rien fait pour la surmonter, ils ne se sont pas révoltés : ils s’y
sont pliés. Makbout : el ils onl serré leur ceinture d’'un cran. Le
[atalisme.

Dans une gargote deux pauvres heres poisseux dont Lous les os
saillent sous la peau parcheminée grignotent mélancoliquement
un quignon de pain de mais, sans un regard d’envie pour leurs
voisins qui savourent de bonnes catelettes & I'huile. Sur leurs
visages moroses je lis ce mot que j'ai tant entendu par ici :
Mulech! — Patiencel...

Comme je retourne vers le couvent. je passe, pour la dixicme
fois, devant une vieille maison arabe d’un style ravissant, dont
la grande porte est ornée de magnifiques ferrures au dessin
compliqué. Mais ce qui est plus remarquable que la maison, ¢’est
le portier. Assis sur un banc de pierre, en galabich mauve, un
turban lichement roulé sur la téte, il est immobile comme une
stalue, les mains inertes sur les genoux, un vague sourire aux
levres détendues, le regard figé dans la contemplation d’un pave,
a (rois metres devant lui. Je le connais par cceur : chaque fois
je 'ai vu exactement dans la méme position, avec la méme
expression, considérant le méme pavé. 11 n’a pas bougé d'un
cran. Toute la journée il restera la, avec une patience de cheval,
et, la nuit venue, il ira se coucher sur une natte dans le vestibule.
C’est tout son demicile; nos chiens de garde ont du moins une
niche,
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Cette fois je m'arréte devant lui. A quoi diable peut-il bien
penser — s'il pense?... Je voudrais le voir bouger. Je fais :
« Hum! » Rien... Il faudra lui parler : Es saldmou! (Bonjour).
Cette fois il leve les yeux, lentement, sourit, me fait le joli salut
arabe, portant la main au front puis sur son cceur, et attend. Et...
comme je ne trouve rien & ajoulter, il rebaisse les yeux et rentre
dans la contemplation de son pavé...

— Eh bien! fait une voix connue, vous avez des amis par ici?

(C’est Vineent qui m’a repére.

— Euh! des amis... peu communiealifs, par exemple. Cest
incroyable, des hommes comme cela!

— Hein? Vous finirez par les connaitre. Vous voyez : comment
voulez-vous faire marcher un peuple pareil? Les lancer dans la
« voie du progres »?... Allons done! Autant précher la croisade
aux moules!

Bon, il a refrouvé sa marotte. Je proteste :

— Eh bien! tenez, j'admirais justement leur résignation.

— Peuh! leur résignation!

— Mais oui. Ils n’ont pas 'amour, comme nous; et je les plains ;
I'amour est une vertu active, et qui produit la joie. Mais ils ont
le fatalisme, qui leur donne la patience. C'est une chose [ormi-
dable, ce fatalisme. Avouez que c’est une force...

— Oui, une force... d’inertie! La paresse, I'incurie, la salelé,
voila ce que produit leur fatalisme. C'est I'enrayage assuré de
tout progres, de toute civilisation. Ils laissent tout aller & vau-
I'eau. Et une inculture sordide : ce qu'ils ont fait de mieux en
Pespece est leur fameuse Université d’El Azhar... Yous l'avez
visitée?

— Non.

— ... ou des étudiants au crane rétréci se bornent 2 apprendre
par cceur d'imbéciles commentaires du Koran. Leur cerveau ne
travaille pas, pas plus que leurs bras. Le pays méme cesse de
produire dés qu’ils s’y installent. L’Arabe est comme le cheval
d'Attila : 1a ol il a posé le pied, 'herbe ne pousse plus.

— Pourtant, I'Egypte?...

— L’Egypte est un cas particulier... EL puis ce ne sont pas
les Arabes qui cultivent I'Egypte. Mais partout ailleurs, ¢’est
Parrét de tout : la mort par ankylose. L’islamisme est une tare.

Il est de nouveau lancé, avec sa manie.de tout trouver mauvais.
Je trouve deéplaisant ce dénigrement systéematique.

— Voyons, risqué-je, ils ont tout de méme de belles qualités...
J'ai lu de jolies choses sur leur fidélite, leur droiture, leur équite.

Il a un sourire mauvais :

— Leur droiture? Ils vivent dans le mensonge et le vol...
Tenez, voulez-vous la voir leur droiture? Achetez un journal a
ce gamin-la.

Je m’approche du jeune vendeur de journaux arrcté sur le
trottoir :

— Combien?

— Une piastre.

Je sais que ce n'est que la moitié ; je lui tends une demi-
piastre. Il fait : « Non », et montre deux doigts. Seit : Je lui
donne une seconde demi-piastre. Alors Vincent intervient brus-
quement, le menacant, en arabe, d’'une voix terrible : aussitot
le jeune chenapan me rend ma seconde pitce de I'air le plus
naturel du monde, et s'en va aussi tranquillement que si ce qui
vient de se passer était absolument normal.

— Vous voyez leur honnéteté? Il a reconnu un étranger
alors il en a profité. Cela ne rate jamais. Je vous le dis, ils ne
sorlent de leur indolence que pour voler ou mentir.

— Onl... ohl... Vous allez fort!

— Avez-vous déja entendu un Arabe raconter quelque chose?

— Nomn.

— (C'est instruetif. Ils le font mal : ils ne savent pas préciser
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un fait. Mais au bout de deux minutes vous les voyez devenir
faconds, éloquents, brillants : ¢’est qu’ils commencent & inventer.
Ils sont alors dans leur élément.

— Eh! ce sont des poetes, des imaginatifs : question de tem-
pérament. Ils ont fait les Mille ef une Nuils. C'est quelque chose...
Tenez, il me semble que je commence & les comprendre. Chez
ces hommes-la, voyez-vous, la fantaisie devient une seconde vie,
qui finit par leur étre plus réelle que I'autre. Et justement I'en-
gourdissement du fatalisme leur crée de larges loisirs pour la
réverie. Mon portier de tantét voit peut-étre dans son pave
des choses magnifiques, des palais pleins de merveilles, toutes
sortes de songes heureux : il en vit. C'est un sage. Car enfin ce
ne doit pas étre drdéle, son autre vie, celle que nous appelons la
vraie. £t un simple Makboul comme compensation, ¢'est mince.
Ces gens se consolent de la vie dans le réve.

— Le réve?... Ouais : et le reste!

— Quoi done?

Hel... Ham... Tenez : écoulez ca...

D’un cabaret voisin sort une musique de radio, un chant
bizarre, lent et voluptueux, avec des ports de voix qui ressem-
blent & des miaulements de matou : une sorte de super-jazz
infiniment eynique et crapuleux. Non, je ne me figurais pas
qu’on fat arrivé a cette perfection dans la bestialité. Je triomphe :

— Vous voyez : ¢’est nous qui les pervertissons par nos articles
d’importation. Cetle musique américaine dernier eri...

— (Ca, américain? Mais c’est de pure musique arabe, mon
ami; et elle traduit exactement le fond de leur Ame... (il s'est
penché & mon oreille) : 1a libido. Eh! c¢’est la-dedans qu'ils se
consolent!

Je préte loreille : de fait, c’est le méme chromatisme insolite
el excessit que dans le chant du muezzin et dans la fanfare du
mahmal. Il convient & merveille pour exprimer une sensualité
debridée. Voici qu’elle s'exacerbe, en gémissements, en grogne-
ments lascifs; elle glapit, elle geint, elle hurle, avec une impu-
dence ignoble. C'est franchement dégottant. Non, cela n'est plus
de la musique, ¢’est de la pornographie.

— Eh bien! qu’en dites-vous? fait Vincenlt avec un sourire
sardonique.

— Infame! Démoniaquel... Tenez : Belial...

— La tare du Koran! me jette-t-il en s’¢loignant.

Mahomet et le Christ

Le monstre! Il m'a gaté le plaisir que j’avais & aimer ces chers
Arabes. Sans doute il y a du vrai dans ce qu’il dit. Et cette
musique... Mais tout de méme il exagere, bien sir; il y met du
parti pris. Je voudrais en avoir le cceur net.

Le soir, comme nous causons & quelques-uns, j'amene 1'entre-
tien sur ce point : « La licence est-elle vraiment si grande ici? »
Il y a la deux vieux « orientaux » qui connaissent 1’Arabe a
fond. Ils ne me paraissent gutre d'accord; je les laisse aller.

— Déplorable, me répond I'un. C’est ici le royaume de la
lascivité. Ces gens sont d’une sensualité effrénée.

— Pensez-vous? dit I'autre. Leur sobriété pourrait nous servir
d’exemple.

— Eh! ce n'est pas la que se loge le vice chez eux. Le climat
ne porte guére & la gourmandise, mais il incite terriblement &
la luxure., Mahomet le savait : c’est pour combattre cette pro-
pension qu'il leur a interdit I'usage du vin et des viandes échauf-
fantes et leur a imposé le jeline du Rhamadan.

— ... qui consiste & dormir le jour et a faire ripaille toute la
nuit. Je ne sais vraiment si I'ascétisme y gagne ou y perd. Et si
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Mahomet a renforcé un peu le cinquieme commandement —
peut-étre —, il a supprimé le sixieéme. C'est lui le coupable.

— Mais non! Voyez, au contraire, sa sévérité sur ce point :
les femmes sont non seulement voilées, mais claustrées; tout
homme surpris & parler & une femme qui n'est pas la sienne est
puni et banni; la fille séduite doit dénoncer le coupable. Aussi
sont-ils d’'une décence exemplaire.

— Précisément, le Propheéte s'en est tenu & I'extérieur, ce quiest
relativement facile. Et il a canalisé la passion sur ce seul précepte
utilitaire : « Tu ne prendras pas la femme de ton prochain » :
la femme... oh! la pauvre! Béte de luxe ou béte de somme, pro-
priété du mari qui la tyrannise a son gre, et s'en paie d'ailleurs
autant qu’il en peut nourrir, comme le paysan achéte des vaches.
I'islamisme, c’est la dégradation de 'amour, la polygamie, les
courtisanes reconnues d'utilité publique : c’est le vice organisé,
en attendant le vice béatifi¢, dans le paradis... le paradis gastro-
nomique et rabelaisien de Mahomet.

— Tiens done! Mahomet connaissait ses hommes,

— Dans ce cas il devait réprimer cette propension. Il I'a
flattée : et voild pourquoi la mollesse el le vice rongent comme
une lepre tout le monde musulman. '

Mais 1'autre a levé les bras au ciel.

— Réprimer la sensualité de 1'Oriental! Mon cher, avouez-le,
il était plus facile 8 Mahomet de mettre la lune dans sa manche...

Alors... qui a raison? Tard dans la nuit ma téte travaille encore
sur tout ce que j'ai vu et entendu... sur cette question : Ces
pauvres Orientaux seraient-ils donec incurablement voués au
vice? Est-ce vraiment congénital, ou est-ce le fait d'une cause
accidentelle?

Oui, sans doute le tempérament, le climat y sont pour une
part; mais... je songe soudain aux Peres du désert : eh! mais
¢’élaient 1a d’authenliques Orientaux, ils étaient du pays, la
plupart, et ils ont vécu sous le plus terrible soleil de I'Egypte,
celui du désert — et dans leurs laures ont brillé la chastete
parfaite, le travail, la discipline et la plus rigide des austérités.
Les plus formidables ascttes ont précisément fleuri ici. Oui, voila :
ils étaient chrétiens. L’Evangile avait amendé la nature, le
Koran I'a aggravée en la canonisant.

C'est 14 le trait de génie, la détestable habileté de Mahomet,
qu'il faudrait appeler de la démagogie religieuse, d’avoir présenté
aux hommes une religion facile, écornée des préceptes les plus
onéreux, et qui devait étre acceptée d’enthousiasme en vertu de
la loi du moindre effort. Mahomet donne du jeu aux passions,
le Christ les réprime : seul Il a eu le courage de heurter 'homme
de front afin dele corriger. I.’islamisme, religion tout extérieure,
est juxtaposé a la vie, le christianisme la pénetre profondément,
Et c’est cela qu'il fallait & cette race : une religion qui attaquat
énergiquement et & fond sa mollesse naturelle. L.a seule réforme
efficace de 1'Orient, ce serait le christianisme.

... Mais nous sommes loin de compte.

Le matin j'interviewe le Pére Augustin :

— Arrive-t-on a convertir des musulmans?

— Non, hélas! Ou du moins c’est tres rare. La foi est fort
vive chez eux — et ¢’est & leur honneur. Plit & Dieu que beaucoup
de nos chrétiens en eussent autant! Malheureusement elle tourne
trop facilement au fanatisme : on les entretient dans la haine de
I' ¢ infidéle » et dans un orgueil exclusiviste. Ces gens, au fond,
nous méprisent : ¢'est un gros handicap pour un effort d’aposto-
lat. Mais cela n’est rien encore : le gros obstacle est qu'ici, religion,
politique et vie sociale font bloc. Un musulman qui se ferait
chrétien aurait toutes sortes de miseres, serait boycotté par ses
clients ou menacé de perdre son emploi. Pour se convertir il
faudrait étre trés libre, ou étre un héros. Or I'héroisme est rare

sous toutes les latitudes... C'est dommage, ajoute le bon Pére,
qui, lui, n’a pas de parti pris et ne veut que faire du bien : car
il y a ici de belles Ames, ouvertes & la vérité, qu'on regrette de ne
pas voir chrétiennes.

Bon, encore un point controverse : « Il n’y a pas de belles ames
parmi les musulmans », m’affirmait Vincent d’un ton tranchant.
C’est un sauvage. Je sais qu'il y en a. Ce jeune médecin de Jéru-
salem avec qui j'ai voyagé m’'a laissé¢ le souvenir d’une ame
sympathique, noble et délicate. Et je me rappelle ces étonnants
« saints » musulmans du Moyen #ge dont le troublant probleme
m’a hanté autrefois : le Persan Soufi Halldj et le Maure Shadhili,
et Ibn Arabi, quisemble avoir connu une véritable vie mystique,
et cet admirable Ibn Abbad de Ronda, un saint authentique dans
lequel on a pu voir un précurseur de saint Jean de la Croix.
Pourquoi pas? Ils étaient de bonne foi, ils faisaient partie de
I'c ame de I'Eglise ». Mais précisément, cette floraison est due &
des influences chrétiennes, et leur sainteté s’est développée en
marge de leur islamisme.

La mystique spécifiquement musulmane est celle des derviches,
ol I'extase est systématiquement recherchée & 'aide d’excitants
ou d’autres procédés suspects, et celle du marabout, simple
exploitation de la superstition populaire. Elle n’a rien de religicux,
elle n'est qu'une fleur morbide du tempérament oriental : réverie,
et merveilleux frelaté, succédanés de la mystique surnaturelle,
et apatheia, succédané du renoncement ascétique.

Mais D'existence des « saints » musulmans est un fail : elle
prouve que 1'Oriental est capable, moyennant une culture chré-
tienne, d'un haut épanouissement spirituel.

Tandis que je songe & ces choses, mon voisin le cordonnier
s'est mis & chanter sous ma fenétre. C'est joli, et trés doux; mais
que celte musique arabe est done bizarre! I.’oreille des Orientaux
est autrement sensibilisée que la nétre : ils percoivent jusqu'i
des sixiemes de ton. Et cette gamme, trop complexe pour nous,
nous rend leur melodie insaisissable. Autre probléeme troublant,
dans l'ordre esthétique cette fois : Y a-t-il une norme objective
de la beauté? Oui, sans doute, mais qui I’établira? A prononcer
entre tant de choses qui, pour parler comme Platon, « sont belles
ici et laides 14 », nous sommes tous inhabiles, étant tous juges
et parties : et rien n'humilie mieux notre orgueil que ce confi-
nement de notre esprit. Départager Bach et le muezzin? Tout ce
que je puis dire, ¢’est que je comprends mieux Bach. Je les crois
beaux tous deux : ce sont deux parcelles de beauté, Mais nul
homme, ici-bas, ne remontera jusqu’a la « Beaulé parfaite et sans
melange » oir se rencontrent toutes les beautés fragmentaires qui
sont notre lot. ,

I1 est vrai, mon oreille commence & se faire & cette musique.
Mais & tout bout de champ je perds le fil : on s’attend & une
résolution, et la mélodie repart sur une insaisissable tangente,
Ce chant flou et fuyant, infiniment souple et déli¢, tout en
nuances et en flexions, me semble I'expression de I'dme méme
de I'Orient. Ce que j'entends tient le milieu entre I'appel du
muezzin et 'ignominieuse chanson du cabaret. Et je saisis mieux
I'un et I'autre, et I'ame d’ou ils procedent : cette profondeur
réveuse et méditative, portée a se perdre dans l'illuminisme, et
d’autre part une langueur dangereuse qui invite & la mollesse.

C'est cette dme que j'entends chanter, et je crois la percevoir
nettement, avec 'empreinte que lui a donnée l'islamisme
curieux mélange d'idéal et de sensualité, de noblesse et de rouerie,
d’ardeur ef de laisser-aller. Comme leur oreille (une chose procéde
de I'autre), I'ame des Orientaux est autrement sensibilisée que la
notre. £t peut-étre, pour les convertir, devrions-nous d’abord nous
y adapter : comprendre pour persuader.

C’était la méthode de Raymond Lulle : il fit cette découverte
qu’il était plus intelligent de discuter avee les musulmans que de




se faire couper la téte en les injuriant d’emblée. Celle du séra-
phique Francois aussi, & coup sir, quand il réussit presque 2
convertir le Chef des Croyants. II fit mieux, lui, que de les com-
prendre : il les aima — fit-il jamais autre chose qu’aimer tous
les étres? Les aimer... Oui, c¢’est la bonne méthode, celle du
Christ. Orient et Occident : la vieille querelle du chien et du chat.
Pourquoi vouloir que le chat soit chien : ils sont bien tous deux,
chacun selon leur nature. Pourquoi juger I'Oriental en nous
prenant pour norme, et n'aboutir qu'a les mépriser? Ils sont
comme nous enfants de Dieu et sont bien en leur genre. Et, ma
foi, je préfere un bon musulman & beaucoup de nos chrétiens
amaleurs et dégénérés. Ici pas plus qu’en musique nous ne
pouvons établir la norme de la beauté humaine. Et pour la
réaliser en nous, le mieux serait encore de prendre chez eux les
qualités qui nous manquent. Oui, voir le bien, comprendre,
aimer... Allons, je vais lacher d’oublier toul ce que m'a dit
Vincent,
P. MaRTIAL LEREUX
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La Belgique
vue par un Francais

Oui courl aprds
e FISDPIE

Or done, un écrivain francais*, outré de voir & quel point ses
compatriotes « ignorent la géographie el vivenl sur des clichés com-
modes qui leur masquent la réalité des aulres pays » a entrepris
d’expliquer publiquement & ces élourdis ce quils doivent penser,
pour commiencer, de la Belgigue.

Oyez! oyezl... ’abord la Belgique « n'exisle pas ». « Les
deux nationalilés qui composent I aggloméral que Pon nomme ainsi
ne réunissent aucun des poinls communs, indispensables pour
quwon puisse parler de nation : le groupe ethnique, la langue, lu
religion, le droil, le {lerrifoire, la (radition, la volonlé de pivre
ensemble. » En particulier : « il 'y a aucune radition qui puisse
¢lre admise par les dewx peuples, pas plus que, historiquement el
géographiquemenl parlant, il n’ont de lerriloire commun ». En
d’autres termes, il n’y a jamais eu de Pays-Bas catholique, la
Maison de Bourgogne est un mythe, Albert et Isabelle n’ont
pas existé; et ainsi de suite. « Quant & la volonié de vivre ensemble,
cest bien ce qui manque le plus. » On I’a bien vu en 1830, 1848,
1914, ete. Encore si notre pays avait consenti 4 adopter une «solu-
tion fédérative », sur le modéle suisse, comme le suggére I'éminent
commentateur, Car, bien entendu, le cas belge est en tout point
identique au cas helvétique... Mais les Wallons, « plus Frangais
que les Frarcais eur-mémes», s’arrangérent de telle sorte qu’ «
la veille de la guerre, la Belgique élail déji dans un élal avancé
de décomposilion »...

Apres la guerre, ce fut pire, a telles enseignes que 'armée helge
« flail, en f[ail, commandée par les généraux de la Républiquen.
Sur ces entrefaites, les Flamands, longtemps brimés, reprirent
du poil de la béte et devinrent & leur tour « les maitres du gou-
vernement », traitant les Wallons « en minorité haie » Pour
donner une idée de cette effroyable tyrannie, I'éminent commen-

(1) Cet écrivain dit « la-bas », en parlant de la Belgique, 11 appelle les
Belges « nos voisins » et donne son avis sur « leur » politique extérieure.
Nous ayons done le droil de penser qu’il n’est pas Belge, mais francais,
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tateur cite le cas suivant : « Il suffit que pEux Flamands habilen!
un quarlier », dans certaines localités wallonnes, pour que
« les hauls fonctionnaires, Flamands, décident que la langue usuelle
dudil quartier est le flamand. » Et tous les enfants parlant francais
devront dés lors « faire toutes leurs études en flamand »l...

Ce n’est pas tout : les Flamands « onf forcé les divers gouverne-
ments belges « installer en Flandre des cokeries, des aciéries, des
charbonnages... » — car chacun sait qu'on peut installer des
charbonnages n'importe ot : on se demande méme ce que les
Italiens, qui manquent de houille, attendenl pour en constelier
les marais Pontins — «... el @ refuser les accords économiques, que
la France offrail & la Belgique, PARCE QUE CES ACCORDS EUSSENT
SAUVE LINDUSTEIE WALLONNE. » Hein! Qu'en pensez-vous?
e trail est-il assez noirl... La conséquence de cette manifestation
de barbarie, c'est que « la Wallonie sombre dans le chomage ¢
la misére, cependant que la Flandre enlre en pleine prospérité ».
Si I'on vous dit que la province la plus atteinte par le chomage
est la province d’Anvyers, et quel’agriculture Iist et Ouest fla-
mande econnail en ce moment des jours particulicrement difficiles,
ne le croyez done pas. La verité, ¢'est que les Wallons, « menacés
de colonisation, de mort économique », en sont réduits & « demun-
der leur rallachement ¢ la France ».

B
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Clest comme on vous le dit : « Un million d"habitanls » de Ia
Wallonie ont délégué « vingt mille manifestants » qui sont allés
formuler solennellement cette revendication a Waterloo lo
[9 juin dernier. Quant aux «deux aulres millions de Wallons »,
il sont « derricre le mouvement nalionalislte wallon déclenché par
labbé Mahieun ». Failes le total : un million plus deux millions
¢galent trois milliens; le comple y est: il n’y a plus en Belgique
un seul Wallon partisan sans réserve de 'unité belge!

Aussi I'éminent commentateur n’a-t-il pas tort de penser que,
dans ces conditions, « ¢a va élre la querre civile « bref délai ».
Il ne faut pas se dissimuler que les procédés politiques qui furent
ceux de I’Allemagne pendant 1'occupation de 1914-18 « avaient
gagné » 4 cette puissance « les sympathies des flamingants »
de Lous les flamingants, vous entendez bien... Hitler, ayant pris
le pouvoir dans son pays, ne manqua pas d’exploiter cet avantage
en promettant a la Flandre quelques petits aceroissements
territoriaux : « la Hollande el ses colonies, le Luxembourg, la Lor-
raine el la Bourgogne », Lout simplement. Voila qui explique |¢
« prestige incomparable » de I'Allemagne dans les provineces
flamandes — méme & Aerschot, par exemple — et le fait que
M. Joris Van Severen, chef des Verdinasos, « n'a jamais caché
qu’il est au service d Hiller »...

De méme, tout le monde sait que P’objectif du V. N. V. est
« le rallachemenl de la Belgique a UAllemagne », « les Wallons
élanl expulsés de leur pays — qu'on donnerail auy fréres allemands —
el refoulés en France». Au surplus, pour les personnes qui n’auraient
sur ce mystérieux V. N. V. que des informations insuffisantes,
I'éminent commentateur rappelle que c’est cette organisation
qui a « poussé M. Spaak ¢ « conseiller » au Roi le discours par
lequel Léopold 111 a annoncé le retour de la Belgique  la neulra-
lité». 11 saute aux yeux, ajouterons-nous, que la fameuse phrase
du discours royal sur les « trois grands partis traditionnels »
a di étre directement inspirée par M. Staf De Clercq... Cependant
Paimable commentatenr se devait d'insinuer en outre que
'intervention du Roi des Belges a surtout pour cause les cappels
de sa lignée allemende », lesquels appels provoquent dans 'opi-
nion « de fortes poussées » qui « compromettent la Couronne »..,

A
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Tout cela est bien affreux, on en conviendra. L’éminent
commentateur — dont le but, nous le rappelons, est de reetilier
les opinions erronées que les Francais moyens professent & 1'égard
de la Belgique — s’attend a des événements graves qui se pro-
duiraient & Bruxelles, « ville-heimatlos », dans les mois a venir.
Il est certain, selon lui, que M. Spaak va chercher & établir la
dictature « avec l'aide du V. N. V. el des éléments flamands el
bruxellois de Rex ». « Mais il n’aura, ainsi, que précipité la calas-
{rophe. Car il devra, pour plaire & ses alliés, faire une polilique plus
anlifrangaise, encore, en méme lemps qu’il devra opprimer davantage
les Wallons. » Dans ces conditions, 'éminent commentateur ne
verrait qu'une solution: « La France devrait saisir le prétexte que
lui offriraient lesWallons qui Uappelleront i leur secours, el inler-
venir. « Oui, intervenir; le mot y est en toutes lettres...

Intervention que faciliterait, nous a-t-on dit plus haut, I'état
d’esprit de I'armée belge : lors de la récente mobilisation, n’y
eut-il pas tant des protestations contre le dispositif stratégique
adopté, parmi les soldats et les officiers wallons, qu’ «un grand
nombre de ceu-ci durent éfre limogés», notamment des généraux?

Réflexion faite, «il se peul aussi que, dans un avenir prochain,
Hiiler prenne prétexie de la situation de la Belgique pour offrir la
Wallonie & la France ef s’emparer de la Flandre, ce qui metlrail
U'Allemagne @ Anvers, el enirainerail sans aucun doufe une querre
avec ' Angleferre». Une guerre ol les Allemands et les Francais
seraient alliés contre les Anglais, selon toute apparence.

On avouera que rien n'est plus plausible que ces diverses
conjectures...

L.a seule chance de survie qui reste 4 la Belgique, pour I'éminent
commentateur, s’appelle — il y insiste — le fédéralisme & la
suisse. Mais une telle solution ne peut étre acceptée par nos

compatriotes que sous la pression de I'étranger. La France doit’

donc « forcer» M. Spaak & diviser notre pays en cantons linguisti-
ques autonomes; car «elle ne peuf quand méme pas accepler indé-
finiment que frois millions de Wallons soient opprimés». D’autre
part, il convient de donner la libre disposition d’eux-mémes aux
cantons rédimés d’Eupen et de Malmédy, qui sont « allemands
sans doute possible», affirme I'éminent commentateur. C’est sur
ce double « & la maniére de» Hitler qu'il en termine, aprés avoir
demandé «qu’on se hdle : dans trois mois, il sera rop lard>».

*
* *

L’article dont nous venons de donner une bréve analyse a paru
le 1t novembre 1938 : c’est donc avant le 1er février 1939 que
nous devons nous incliner devant I'ultimatum de M. Louis Gérin
— c'est le nom du commentateur éminent — sous peine de
démembrement immédiat ou d'immédiate guerre civile. Prenons
date.

Mais surtout admirons que pareilles insanités puissent
s’¢taler dans une revue francaise qui s'intitule Espril, revue qui
se dit aussi infernafionale, donec munie d'un minimum d’infor-
mations sur ce qui se passe tout au moins dans les pays voisins,
et «fondée par de jeunes hommes décidés a liquider le désordre
établi ». Hélas! le premier de ces désordres n’est-il pas la sottise,
et le deuxieme le mensonge?...

Quant aux « valeurs spirituelles », dont les mémes jeunes
hommes se sont assigné la tache de restaurer la « primauté
vivante », elles n’ont que des rapports assez lointains, pensons-
nous, avec les pataqués, les bévues, les erreurs d'optique, les
énormités, les impertinences, les quiproquos invraisemblables
dont le sieur Gérin a composé presque exclusivement son petit
cours de géographie belge. Une fois de plus, on mesure l'extra-
ordinaire légereté qui se dissimule sous certains pédantismes.
Et aussi, au vu des étranges menaces que contient le cours en
question, le péril qu'ils recelent. Car il faut noter que ces menaces
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sont appuyées, sur un autre plan, par un article de M. Jacques
Madaule, paru dans le méme numéro de la méme revue. « Nous
voulons une démocratie dynamique», écrit ce théoricien; comme
c'est son droit, sans contredit. Mais il poursuit, et ce n'est plus
son droit : «Celle démocratie, nous la voulons, non seulement pour
nous, mats pour les aulres peuples auxquels il nous appartient de
la proposer». De méme M. Gérin entendait que I'armée francaise
entrat un de ces jours en Belgique 4 seule fin de nous « proposer »
fort poliment le fédéralisme.

Tel est ce jacobinisme chrétien qui ne réussira pas, nous I'en
avertissons, 2 nous brouiller avee la patrie de Jeanne d’Arc et
de saint Louis, mais auquel il est impossible de penser sans
horreur. Aprés quoi I'on se reportera avee délice aux gerinades
de tout & I'heure, ne fiit-ce que pour bien se dilater la rate et
s’égayer... I'esprit.

RoBERT PouLET,

Y

Des Wallons en Amérique

L'histoire de I'expansion wallonne est encore & écrire. Qui
connait I'exode des Wallons en Suede,ou ils ont apporté I'industrie
sidérurgique ? Qui sait qu'il y a dans la Sarre un village du nom
de Goffontaine, fondé par des colons de notre Goffontaine belge,
jadis en Limbourg? Les Wallons n'ont pas eu seulement une
grande part dans I'influence romane en Europe centrale et orien-
tale, de I'Allemagne rhénane a la Silésie et a la Hongrie, ils se
sont aussi tournés vers 1'Ouest, et I'¢épopée américaine des
Wallons mériterait une étude approfondie (1).

*
# #

En 1924, la célébration du tri-centenaire de New-York fut
I'occasion de préciser le role joué en Amérique par les émigrants
de chez nous. L’histoire cependant n'y gagna pas aussitot autant
qu’on aurait pu I'espérer, et le meilleur patriot'sme régional se
doit de reconnaitre les exagérations de publicistes plus riches
d’enthousiasme que de science.

Or done, les Eglises huguenotes des Etats-Unis prirent I'ini-
tiative de glorifier celui qu'elles révéraient comme le créateur
de New-York, Jessé de Forest, natif d’Avesnes, en Hainaut
aujourd’hui francais. Le fondement historique des déclarations
publiées alors paraissait indiscutable. Depuis de longues années,
Jessé de Forest passait pour le premier fondateur de New-York.
Nul n’avait sérieusement contesté cette thése. En outre, les
descendants de Jessé de Forest, nombreux et actifs, témoignaient
pour l'illustre ancétre et entretenaient pieusement la flamme
de son souvenir. Le président général de la Huguenol-Walloon
New Netherland Commission fut précisément M. Robert W. de
Forest. Le 19 mai 1924 eut lieu, & New-York, I'inauguration
officielle du monument commémoratif offert par la province
du Hainaut (2).

(1) Sur I'expansion wallonne, on pourra consulter : F, Rousseau, L' Ex-
pansion wallonne el lorraine vers UEst aux X1Ie ef XII¢ siécles, dans Les
Dialecles belgo-romans, Bruxelles, 1937. A. voN pEN VELDEN, Das Kirchen-
buch der franzgsischen reformierlen Gemeinde zu Heidelberg (1569-1577) und
Frankenthal in der Pfalz (1577-1596), Weimar, 1908, Tu. Beaupuin, Les
Wallons en Suéde, Liége, 1930. L.-E. HALKIN, « Des Wallons dans la Sarre s,
dans La Vie Wallonne, Liége, 1935. )

(2) L. ErFinéuam pE Fomesr, The Sefllement of Manhatlan in 1624,
New-York, 1935. A, REY, « Note sur les émigrants wallons de 1624 », dans
le Bullelin de la Société d’histoire du Prolestanlisme belge, Bruxelles, 1924,
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Douze ans plus tard, un érudit d Avesnes, M. Peltrisot, eut
le beau courage de reprendre sans préjugé I'étude de I'origine
de New-York et d’en restituer la gloire & ses authentiques fonda-
teurs, les Hollandais (1).

Aujourd’hui, enfin, grace aux sagaces recherches de M, Michel
Missoffe (2) — qui est lui aussi un descendant des de Forest —
la plus illustre famille d"Avesnes est bien connue et I'on peut
avancer sans présomption que Jessé de Forest fut au moins
I'instigateur d’une expédition wallonne en Amérique (3).

&
T

Ce sont I'historien frangais Virlet d’Aoust et son confrére belge
de Béhault de Dornon qui, & Ia fin du sidcle dernier, populari-
serent la légende de Jessé de Forest. Au début du XVIIe sidcle,
un riche bourgeois protestant d’Avesnes, Jean de Forest, quittait
sa petite patrie pour chercher un refuge & Sedan, en terre francaise.
La tolérance de Henri IV valait mieux que les rigueurs des
Habsbourg et la principauté de Sedan constituait dans le royaume
de France un véritable ilot protestant.

En 1615, nous trouvons Jessé de Forest, fils de Jean, en
Hollande, & Leyde, on il groupe autour de Iui cinquante-six
peres de famille appartenant & la religion réformée. Le 19 juil-
let 1621, il adresse en leur nom une pétition & 'ambassadeur
d’Angleterre & La Haye, afin d’étre autorisé & émigrer en Virginie.
Décu de ce coté, il adresse une autre requéte aux Etats de
Hollande, et, au mois de juillet 1623, il s’embarque enfin pour
la Guyane. L’avenir le plus brillant s’ouvre devant lui; riche,
intelligent, persévérant, il peut ambitionner une rapide carriére,
une merveilleuse aventure. Heélas! il ne résiste point au soleil
torride de la Guyane, et c’est 1a qu'il meurt, le 22 octobre 1624,
sans avoir fondé New-York. S'il doit étre privé de cette gloire,
Jessé de Forest n’en garde pas moins le mérite, devant I’histoire,
d’avoir préparé I'établissement ultérieur de son compatriote
Pierre Menuet, alias Minuit, dans I'lle new-yorkaise de Man-
hattan. :

Le « Journal de voyage » de Jessé de Forest. conservé & Lon-
dres, au British Museum, a été publié, en 1914, par les soins
diligents de M. Robert W. de Forest.

Un compagnon de Jessé, le Wallon Jean Mousnier de Ia Mon-
tagne, épousa en 1626 la fille unique du chef de I'expédition,
Rachel de Forest. Enfin, Isaac de Forest fonda &4 Harlem, puis
transporta & Nouvelle-Amsterdam, la branche de la famille de
Forest, encore trés bien représentée aujourd’hui aux Etats-Unis.

***

Pour résoudre le probléme des origines de New-York, il suffit
d’étudier I'activité colonisatrice des Provinces-Unies de Hollande.
En 1610 déja, des Hollandais avaient construit une factoreric
dans I”le de Manhattan. Peu aprés, quelques-uns de leurs com-
patriotes y fonderent un poste plus important; ils le baptisérent
Nieuw-Utrecht. Nous voici loin du Neuf-Avesnes imaginé par
Virlet d’Aoust comme berceau de New-York!

En 1624, nous I'avons vu, Jess¢ de Forest échouait en Guyane,
mais Ses compagnons — nombre d’entre eux lout au moins —
purent, grace & leurs amis et coreligionnaires hollandais, s'instal-
ler dans Long-Island, en face de New-York, dans un golfe qui

(1) C. N. Pevrrisor, Jessé de Forest, Avesnois, el la fondation de New-
York, Avesnes, 1936.

(2) M. MissorFFE, Les notables d’Avesnes au X VIe siécle el la famille de
Forest, Lille, 1937.

(3) La mise au point la plus récente est due & M. . MAGNETTE, « Les

‘Wallons et la fondation de New-York », dans La Vie Wallonne, Liége, 1938,

recut le nom de Golfe Wallon, Wohle Borghs, nom qui s’altéra
et devint Wallaboul.

Telle fut, réduite & de justes proportions, modestes encore
qu'honorables, la participation wallonne & la fondation d'une
des plus importantes cités du monde moderne.

Lion-E. HALKIN,
Chargé de cours a I’'Université de Liége.
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Images et ViSages
de Meuse"

Monsieur Dumoulinet, pécheur a la ligne...
et au ver

Monsicur Dumoulinet a mis son grand chapeau,
Son grand chapeau de paille noire.
La Meuse fait ses rides el sa moire.
C’est Uouverlure; 1l fail trés beau.
Monsieur Dumoulinet a pris son épuiselle :
Non pour pécher la moule ou la crevelle;
Mais, dés que s’enfoncera le bouchon,
Le goujon;
Le steur goujon el son compere le brochel;
Ef la carpelte et le carpel;
El, s'il plait a Dieu, dame anquille
Dont le ventre allongé frélille
Et qui vous glisse, ce dit-on, entre les doigls
Plus vitement qu’il ne se doit.
Monsieur Dumoulinet a chaussé ses deux botles;
Et, pour se garder de la « flotte »,
Il a roulé, le croiriez-vous?
Son caoulchouc.
(Out, je sais bien qu’il fait clairel :
Mais nous somines au malinel;
Nous sommes, surfout, en Belgique,
Oit les hasards météorologiques
Vont, c’est presque aussi certain qu'illogique,
En une heure, du torride au frigorifique,
Du frigorifique au torride
El du lres sec au trés humide...
Au demeuranl, soyez bien rassurés :
Pour le cas oit le thermomeélre au sol
Maintiendrait ses vingl-huit ou ses trente degrés,
Monsieur Dumoulinet a pris son parasol).
Monsieur Dumoulinet est pécheur a la ligne.
Vous U'aviez deviné aprés quelque dix lignes?...
Vous éles donc — el c’est, pour mon propos, bon signe, —
M ademoiselle qui me lisez, forl maligne!
Et ce Dumoulinet, il péche avec des vers.
(Mais n’allez pas me comprendre & I'envers :
Il s’agit bien, en prose comme en vers,
De vers de terre).

(1) Nous avons déja publié des « bonnes feuilles » de ce nouveau volume
de notre collaborateur et ami Fernand Desonay. C’est celte semaine que
Images et Visages de Meuse parait en librairie, avec des illustrations de
P.-F. Sévrin (Gasterman, éditeur). Nous en détachons volontiers deux cha-
pitres en vers... et sur deux tons.
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— El les poissons, qu'en pensenl-ils?...
1l ne tient guere qu’é un fil
Que les poissons el poissonnels
N'aillenl frire en la poéle du Dumoulinel.
Mais, s'ils sont muels, les poissons,
Si les goujons
Ne disent pas, & leur fagon,
Leur défiance, leurs soupgons,
Si les anguilles
Brillent
Par leur réserve
Il si la tanche observe
De Conrart (avee t) le silence prudent,
Il parait limpide, pourtant,
Que la Meuse
Nest
Malgré lous les Dumoulinel,
Si poissonneuse
Que parce qu'un langage inconnu du pécheur
Mel, si Pon peul risquer ce mol,.. averlisseur,
Mel la puce aux ouies
Du peuple @ ailerons, nageoires el branchies.
Tes malices, Dumoulinel,
Malices par trop ingénues,
Sont de fil de sote el blanchel
Cousues;
El le eristal de Meuse est un si clair miroir
Que les poisgons, sans voir le fil, peuvenl le voir.
C'est un torl de chausser les bolles de sepl licues,
D’enfoncer sur les yeux
Ce chapeau donl les larges bords
Te donnent Uair lerrible, ¢’est un lort...
Tous les poissons el poissonnels
T'e connaissent, Dumoulinet :
Ils tourneront en rond
Autour de hamegon;
Muis lon ver qui s’enferre
Reslera solilaire. ..
Trop heureux si quelque carpillon effronté
N'aceroche pas, au boul de ta ligne qui casse,
Calamite!
Une godasse!...
La Meuse en a lant vu, de ces trempeurs de fil!
Sur le lalus qui penche,
Tous les dimanches,
Ils sonl assis dans Uherbe verle, en blane coulil.
Les plus aventureux monfent dans une barque;
Mais on remarque
Qu’ils reviennent loujours, ces risque-le-courant,
Gros-Jean comme devant.
El ne serait-ce pas, en somme,
Qu’entre le ciel et Ueau,
Mieux vaut
Que de piquer le ver piquer un sommne?

Les plus chics, il paraif, montenl sur un yachl blanc;

Mais, pour le diner du soir, prudemment,
Ils emportent, m’a dil le chef, en sourian,
Toul un plein lonneau de harengs!
Poissons de Meuse, la nature
Vous fit st pelils, si pelits
Que, pour alimenter une [riture,
Il faut bien vous mulliplier par diz fois diu.
Monsieur Dumoulinel n’est poinf un assassin :
Laissant ¢ Sa Dévoracité le Requin

Le Iriste honneur de dépeupler, onde trés pure,
Volre cristal,
Il lui suffit de meltre un goujon en friture
... Ou un poisson rouge au bocal.
Monsieur Dumoulinel a lu son La Fontaine;
Mais il frouve le fabuliste sans pilié.
Quant & lui, dont le ceeur n’est pas grand & moilié,
Il pourrail rejeter sans haine,
Sans envie,

Le poissonnet auquel, pour qu'il devint plus grand,

Il prélerail forl galamment
La vie.
Monsieur Dumoulinet n’aime ni le saumon,
Ni lesturgeon,
Ni la blanche chair de la (ruile,
Pochée ou frile,
Il ne gotile ni le rouget,
Ni le sauret,
Et n’allez pas croire qu’il dine
St vous ne lui servez que des sardines !
Monsieur Dumoulinet adore le poisson
Pour tous ces ronds
Qu’il fait aulour
— Le polisson! —
De sorr bouchon,
Pour lous ces lours
Qu'il lui joue avee lanl d’humour
El tous ces mille el un délours...
Ce qu’il aime surloul, le pécheur au roseau,
C’est Ueau !
El si la Meuse
N*élail plus du foul poissonneuse,
St quelque acide déversé
En avail pour loujours chassé
La gent qui nage,
Eh bien! je gage
Qu’a Uouverlure,
On reverrail, chapeau de paille et couverture,
Boltles et parasol el caoulchouc
Et tout el toul,
Pour le plaisir d'asseoir, sur Uherbe du lalus,
Son espoir loujours vivace ef loujours dégu,
Qu’on reverrail, pacifique et (rés digne,
Impatient et laiseux, convoileux et discrel,
L’élernel pécheur & la ligne,
Ce bon Monsieur Dumoulinel.

A

Sur la carle de mon pays mince cheveu,

Large sillon au creux du val que tu vallonnes,
Iin mon ceeur qui s’exalle, en mon dme wallonne
T'u fais, Meuse, le gesle clair d’un glaive bleu.

D’un glaive aux mille feux donl s'enchante la lame

Des mille el un reflets du ciel sur les coleatix;
Car, au miroir dansanl de les magiques eaux,
La lumiére est diverse el mulliple la flamme.

Tu connais des ¢veils laileux, des matins blancs;
D’implacables midis olt la nappe est fournaise;
Et tu connais aussi, par les couchants de braise,
L’émoi de ne rouler plus que des flots de sang.
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Tu es celle qui vil avec U Ardenne dure,

Fauve sous le laillis, noire sous le rocher;

Et tu te cabres, Meuse, el {u veux accrocher

Ta robe & chaque écueil qui Pouvre une blessure.

Mais quand lu Célargis comme au verger du roi,
Tout le prinlemps en fleurs descend jusqu’ tes rives,
El tu souris de réfléchir en les caux vives

Les fleurs du cerisier, les colombes du loil.

Voici que les lerrils fonl la fausse vallée :

T'u coules, mal domplée, entre des monsires noirs,
Plus fiére d’affronter ces rivales d’un soir

Que sont des hauts fourneaux les menleuses coulées.

Dans les rochers, oit la corneille fail son cri,
Des hommes ont dormi toule I'aube du monde;
Hercule s'appelait Més-hdw, et, de sa fronde,
Il tuait des oiseaux géants el les ours gris.

Ta vague a tant baltu les falaises rocheuses,

Tant creusé, tant fouillé la pierre jusqu’air ceeur

Que (u dressas — lours el piliers, lransepl el cheeur —
La cathédrale auzx freuz el les Dames-de-Meuse.

Ta berge a retenti des clairons de César:

La Sambre 'apporla ses nerviennes coléres;

C'est dans un qué mosan que, trahi par la querre,
Succomba, sous les traits de Rome, Induciomar.

Or loule nolre histoire, & dafer de celte heure,
En tes méandres bleus tu lui veux faire accueil :
El tu sais Uépopée el tu sais nos grands deuils
Et Dinant au calvaire el Andenne qui pleure.

Mais la légende — aussi — le peupla de nulons
Fols. Le cheval Bayard a bondi sur les créles;
Tu gardes son sabol caplif, el tu Uentéles

A répercuter Uolifant des Fils Aymon.

... T'u restes cependant, Meuse, un chemin qui marche.
Gloire a loi de porter, sur tes flols apaisés,

La péniche « Marie » et Uallege « José »

Et, sous le pont qui s'ouvre el sous la plus haule arche,

Vers la Zélande aux plals horizons, vers la mer,
De porter, accueillante et douce cf jamais lasse,
La belle mariniere el le chaland-qui-passe

Ef les veeux de I'écluse aux riants volels verls!

Je te salue el je Uaime pour la lumiére,

Et parce que {u coules, Meuse, ef pour tous ces
Rythmes de lq vaguelle el pour lous les reflels
El pour la berge drue el les digues de pierre.

J’aurais voulu chanter, pour la Féle de I Eau,
Le mysteére de I'é¢lémenl qui purifie,

Qui se fail porte-nerfs el dont Uerrante vie

Ne s’arréla jamais & nul flanc de coteau.

Matis un chant solennel n’edl pas, & la mesure

De ton cours triomphal, exallé les vertus,

Meuse; el pour t honorer comme il convient, vois-lu,
La lyre pindarique edt él¢ lrop peu stire.

Alors, fleuve de mes ainours, loul simplement,
J’ai pris la flite du paslour couché dans U herbe,
El j'ai tdché, loul seul, loin des rythmes superbes,
De dire ta splendeur dans un livre aux enfants.

Je le fais mon hommage et je Uoffre ce livre,
Comme monlte & ma lévre un refrain d'aulrefois,
Comme Iécho vibranl de mon ferven! émot,

Et comme un cher secref dont le ceeur se délivre.

Puissent tes flots, toujours, de clocher en clocher,
Porter le clair salut de notre Wallonie!

Et que ceux qui liront ces pages, Meuse amie,

En gotilen! micux ta rive el sachent mieux ' aimer !

FErnAND DESONAY,
Professeur a 1'Université de Liége.
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LA BARBARIE DE BERLIN

Sous ce lilre, le grand éerivain anglais G. K. Chesterton publiait,
en 1915, un réquisitoire anliprussien auquel les événements acluels
conférenl un caraclére prophétique. La Librairie Gallimard vient
de rééditer la traduction frangaise du petit livre de Cheslerton
avee un « avertissement de Uéditeur » que nous reproduisons ict :

« Définir le vrai sauvage, c'est dire qu'il rit quand il vous
frappe, et qu’il hurle quand vous le frappez. Cette extraordinaire
inégalité de jugement se retrouve dans tous les actes et dans
toutes les paroles qui viennent de Berlin. » Raccourcie dans cette
formule saisissante, c’est la thése que développait G.-K. Ches-
terton dans la Barbarie de Berlin, dont la présente traduction
parut en France pour la premiére fois en 1915.

Chesterton avait écrit ce livre dans le mouvement d’indignation
qui souleva I’Ame anglaise lorsque les Allemands pénétrerent en
Belgique en 1914 et qui amena la Grande-Bretagne & entrer en
guerre contre les Empires centraux. Mais la culture de ce grand
écrivain, sa finesse psychologique et sa connaissance des peuples
curopéens ont fait de ce simple cri de colere une analyse pénétrante
et permanente de 'esprit allemand, ou mieux, de ce qu'il appelle
I'esprit prussien.

Pour Chesterton, en effet, la base de la civilisation occidentale
repose sur deux principes admis partout et que I’esprit germanique
n'a jamais voulu reconnaitre comme valables : le premier prin-
cipe est I'idée de pacte ou de promesse, le second, l'esprit de
réciprocité. « La promesse, dit Chesterton, comme le cercle par-
fait, est inconnue de la nature, c’est la premiére marque de
I'homme. » — « Les Prussiens avaient fait une découverte en
politique internationale : c’est qu’il est souvent opportun jde
faire une promesse, mais étrangement génant de la tenif. »
— Et il ajoute : « Leurs politiciens ont dit aux Prussiens que tous
les arrangements se défont devant la nécessité. » — « Il avoue
(le Prussien) que, quand il promet le lundi de respecter une
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SI VOUS N’AVEZ DEGUSTE JUusSQuU’icCl
QUE DEUX OU TROIS SPECIALITES DE
SUPERCHOCOLAT, NE DITES PAS, MADAME,
QUE VOUS CONNAISSEZ « JACQUES »,
La gamme si variée des gros batons de Super-

chocolat « Jacques » vous réserve
encore bien des découvertes
agréables, bien des plaisirs raf-
finés que vous ne devez pas cher-
cher ailleurs que chez «Jacquesy,

soyez-en persuadée,

i i
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(%) : :

Achetez donc, Madame, six, huit, dix, vingt
batons DIFFERENTS de Superchocolat «Jacques».
Iis ne colitent qu’UN franc et représentent la plus
haute valeur alimentaire que vous puissiez acqué-
rir pour ce prix. « Jacques » a un passé, plus de

40 ans d’expérience lui ont per-
mis d’atteindre le sommet de
Part du chocolatier.

Parmi la gamme de « Jacques »,
il existe certainement .plusieurs
spécialités qui vous raviront.
C’est vraiment du Superchocolat.

1 FRANC LE GROS BATON DANS TOUTE BONNE MAISON D’ALIMENTATION
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rontiere, il ne prévoit pas la nécessilé ou il sera de ne pas la
respecter le mardi. »

La négation de ces deux principes de base a permis aux philo-
sophes allemands de créer cette fameuse métaphysique de la
force. « Le Prussien est préparé a combattre pour de vieilles
erreurs comme si c¢'étaient des veérités nouvelles. » IEt cette idée
nouvelle, « il veut appliquer & tout le monde ».

Il en résulte que l'esprit allemand est un foyer perpétuel de
Lyrannie et d'oppression. « Si fortement s’¢lévent tous les instinets
«du Prussien contre la liberté, qu'il opprimerait les sujets d’une
autre nation plutot que quelqu’un soit privé des avantages de
I'oppression. » — « Le soldat allemand du Nord est une espéee
de tyran abstrait qu'on retrouve partout, et toujours du coté
de la tyrannie malérialiste., On ne I'a jamais Lrouvé prétant son
aide a la délivrance d'une seule cité ou a I'indépendance d'un
unique drapeau, »

Le livre se termine par trois lettres adressées par Chesterton
« & un vieux garibaldien ». Il adjure 1'Italie, qui balancait alors
entre I'alliance austro-allemande el la Triple-Entente, de se
souvenir de sa vieille civilisation romaine, tout enticre basée
sur la notion du droit. Certes, I'espril de I'Occident est perpé-
tuellement divisé par la grande querclle des chrétiens et des
libéraux. « Contre le monstrueux parvenu prussien, écrit Ches-
Lerton, nous avons a4 protéger non seulement nos libertés, mais
encore nos querelles. b la plus profonde des réactions ou des
révoltes dont j'ai parlé, c’est la querelle qui a depuis quelque
cent ans, et a mon avis de facon fort tragique, séparé les chrétiens
de I’idéal libéral » — « Je vous supplie de tenir hors d’atteinte
des mains de ce fou la querelle des grands saints et des grands
blasphémateurs. ' »

Si 'on ajoute que dans le cours du livre Chesterton dit de
I’Angleterre « qu'elle a conscience — une conscience bien irré-
guliere, attardée et imparfaite — d’avoir une obligation envers
I'Europe, mais qu'elle n’a aucune conscience d’avoir une obliga-
Lion quelconque envers le teutonisme » — que « l'erreur de
I’Allemagne dans le désastre moderne est venue pour une large
part de ce qu'elle a cru I'Angleterre simple quand elle est extré-
mement subtile » et que si ' Angleterre se trouve — chose extraor-
dinaire — unie, « c'est (grice &) la présence (sur le continent)
d'un certain esprit sur lequel, comme sur une odeur acre, on
ne peut se méprendre, et nous sentons qu’il est capable de flétrir
toutes les bonnes choses de ce monde » on conviendra cu'un
tel ouvrage prend un aspect véritablement prophétique.

A la lueur d'un fel écrit, la présence actuelle au pouvoir, en
Allemagne, du gouvernement qu'elle s’est donné n’apparait
nullement comme un aceident, et la politique de ce gouverne-
ment semble DPapplication d'un systéme philosophique, né en
méme temps que ’Allemagne, nation souveraine. Ce systéme
est dii moins aux rigueurs de la guerre et du traité qui la conclut,
moins a I'évolution économique de l'aprés-guerre, moins aux
fautes des nations victorieuses, qu’a la présence en Europe de ce
que Cheslerton appelle @ « I'esprit d’une civilisation de second
ordre ».

[l ne nous a paru ni opportun, ni inutile de présenter & nouveau
au public francais cette prophétie pertinente, si efficace, si
¢mouvante. Chesterton est mort le 15 juin 1936, dgé de soixante-
deux ans. Il avait pu assister a la réoccupation de la Rhénanie
el jouir du triste triomphe des penseurs qui ont vu juste. En 1915
il écrivait : « Nous combattons pour préserver I'Europe d'un
avenir germanique. » Il serait cruellement ironique de revenir
sur I'impuissance de la victoire de 1918 & préserver I'Europe de
la menace d’un semblable destin.

Septembre 1938.

TOUS NOS MIALHEURS SONT VENUS DE LA...

D'un écrivain de gauche, M. Pierre Dominique, dans la Tribune
des Nations, & propos d’une réconcilialion de la France el de
I'Ilalie :

M. Francois-Poncet a dans son portefeuille des lettres de
créance adressées & S. M. le roi d'Italie; empereur d'Ethiopie.
Ce n'est pas nous qui en serons choqué. 5t qui donc? Pas les
Francais qui se souviennent du Maroc. Ni les Anglais qui se
souviennent de I'Egypte. En réalité, c’est I’Angleterre qui, &
la fin du XIXe siecle, a poussé I'ltalie & s’établir en Erythrée.
On oublie toujours ce point. Bien mieux. On n'a pas souvenir
quelle ait essayé d’empdcher la premitre guerre italo-éthio-
pienne qui se termina par le désastre d’Adoua el n’avait été
entreprise que pour faire respecter par Ménélik un trailé,
revenant, somme toute, 4 un traité de protectorat.

Que I'admission de I'Ethiopie & la Sociélé des Nations ail été
une erreur lamentable, nul n'en doute plus aujourd’hui et I'on
avouera méme que I’'Italie eut la plus grande part & cette erreur.,
Cela dit, n’a-t-il pas été ridicule de partir de ce point pour —
Lrois ans toul juste aprés que la Société des Nations eut claire-
ment démontré sa faiblesse dans 'affaire du Mandchoukouo
courir le risque d’une guerre générale ou du moins d'une guerre
anglo-italienne au sujet d'un groupement de tribus de type
féodal, de caractére esclavagiste, et qui ni de prés ni de loin ne
ressemblait 4 un Etat?

Car enfin tous nos malheurs, les malheurs anglais, francais,
italiens, les malheurs de I'Europe sont venus de 14, En 1934
I'Italie avait tout de méme empéché 1'Anschluss. Nul doute
qu'en 1938 elle I'eit empéché d’accord avec I'Angleterre et avec
la France si elle 'avait voulu. Mais elle ne le voulait plus. Ou
du moins, si elle avait fait quoi que ce soit contre 1'Allemagne,
comme elle était mal au possible avee I'Angleterre et la France,
elle craignait de rester entre deux selles. Kt la plupart des Italiens
étaient d'accord la-dessus.

La France y a perdu — ce qui d'ailleurs ne sera pas un mal
si nous nous tournons vers I'Empire, — sa position de directeur
stratégique d’une coalition antiallemande; I'Angleterre y a
perdu pas mal de son prestige et une part de sa position écono-
mique dans I'Europe centrale et dans les Balkans; I'Italie enfin
y a perdu la moitié de I'hinterland économique de Trieste :
I’Autriche, tandis que le systéme des protocoles de Rome s'effon-
drait. L.’Autriche est morte des sanctions (avee un retard de
vingt-huit mois), comme toujours & terme — la Tchécoslo-
vaquie a perdu le tiers de son territoire et de sa population et
vient de passer sous la suzerainelé allemande & cause des sanc-
tions.

DE PARIS A MUNICH

Dernicres lignes d'un arlicle publié, sous ce litre, par M. Paul
Bringuier, dans le dernier numéro de la Revue des Deux
Mondes :

Minuit. — La ville douce et grave du charmant Louis II de
Baviére n’a pas trés bien compris ce qui lui arrivait, mais elle
sent que ce jour a besoin d’une atmosphere de joie et, gentiment,
elle le lui donne. C’est la féte d’octobre, chaque passant porte
4 la boutonnitre un petit bouquet de fleurs artificielles. Des
projecteurs éclairent les palais gothiques, les églises byzantines,
les théatres italiens. A la Burgerbrau, la brasserie vofitée, sombre,
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qui vit les réunions des premiers conjurés du national-socialisme,

ou Hitler, have, affamé, prononc¢a ses premitres harangues, la .

biere coule, les chants patriotiques se mélent aux chansons popu-
laires, et de vieux militants nazis, ivres, pleurent sans savoir si
c’est d’orgueil ou de regret.

Les Quatre sont de nouveau réunis. Ils ont discuté de midi
@ trois heures, puis de quatre heures et demie & huit heures,
puis depuis dix heures et demie. On sait que I'accord est fait.
Dans une heure tout sera fini.

A part, bien entendu, la maison du Fiihrer, le centre de la
Conférence est dans le hall de I'Hétel des Qualre-Saisons. La
délégation francaise y est descendue, et Geering, et Ribbentrop,
et tous les journalistes internationaux. Les standardistes s’agi-
tent, on entend hurler toutes les langues du monde derritre les
portes des cabines du téléphone. Sur les canapés de crin du
vestibule, sur les tabourets du bar, autour des tables de la salle
4 manger, des diplomates en veston, des officiers d’état-major
allemands, des journalistes & monocle et des Egéries de la poli-
tique, les mémes que l'on voyait autrefois & Gendve, princesses
prussiennes habillées rue de la Paix, Slaves sans nationalité
couvertes de bijoux par les polices politiques, discutent, rient,
redécoupent I'Europe a leur fagon. Avec des crayons & maquillage,
on esquisse sur les nappes des Etats nouveaux. Ici une Slova-
quie, 1a un bout de Pologne.

On dit dailleurs n'importe quoi & n’importe qui. Dans la
détente générale, les secrets des événements de ces jours derniers
s’abandonnent, fusent partout. Méme les gens de la Wilhelm-
strasse deviennent loquaces. Et peu 4 peu on peut reconstituer
ce qui s’est passé.

Hitler s’est trompé, dés le début de I'affaire tchéque. Et le
responsable de cette erreur est von Ribbentrop. Il avait toute
la confiance du Fiihrer depuis le jour ot il lui avait dit :

— Yous pouvez entrer dans la zone démilitarisée du Rhin,
Je vous assure que la France ne bougera pas.

La France n’a pas bougé.

Au moment de 1’Anschluss, il a dit :

— Allez-y. Ni la France ni I’Angleterre ne bougeront.

Elles ne bougeérent pas.

Du coup, tout ce que dit Ribbentrop sur l'opinion et les
reactions destdémocraties est devenu sacré pour Hitler. Décidé
a détruire la Tchécoslovaquie en tant que puissance militaire,
il commence comme d’habitude par frapper sur la table, réclame
presque l'impossible, puis attend la réaction de ses voisins.
Et, en effet, I'Europe s’émeut, Chamberlain accourt & Berch-
tesgaden. Hitler dit crment ce qu’'il veut. Le vieil homme
d’Etat anglais se replie, demande & réfléchir. Dés qu'il est parti,
Ribbentrop s’approche :

— Vous I'avez écrasé. Je connais bien 1'Angleterre. Je vous
jure quelle ne marchera pas. Et la France non plus.

Hitler le croit, une fois de plus. Xt entre Berchtesgaden et
Godesberg, dans un mouvement d’orgueil et de rage, a la hate,
il dessine la carte n° 2, la carte qui démantele la Tchécoslovaquie,
qui, avec I'étroit couloir morave, la coupe pratiquement en deux.
Il eroit, et Ribbentrop le lui affirme, que Chamberlain va s’affoler,
discuter, demander des délais, et finalement I'Europe sera mise
devant le fait accompli, comme d’habitude.

Chamberlain arrive, voit la carte, revient 4 son hotel, et
refuse de reprendre la discussion sur cette base. Le soir, il repart
pour I’Angleterre.

Le lendemain voit la France et 1'Angleterre déclarer d’une
méme voix : « Pas cal » Le samedi, la France commence sa
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mobilisation. La Tchécoslovaquie, elle, a déja fait sa levée en
masse et derriére ses fortifications attend Iattaque. Hitler,
stupéfait, voit la diplomatie anglaise alertée entreprendre un
prodigieux travail en Europe. Par-dessus le bruit des bottes,
on entend comme un froissement de banknotes, 1.’ Infelligence
Service se multiplie. En quatre jours tout est renversé. La
Pologne ne marchera pas avec 1'Allemagne. L.a Hongrie restera
neutre. La Yougoslavie soutiendra les Alliés. T.a Roumanie se
déclare sympathique & la Tchécoslovaquie.

Hitler se tourne vers Mussolini : « Alors? » Et Mussolini est
obligé de répondre : « Je ne peux pas vous aider. La maison
royale ne veut pas la guerre contre la France. Le peuple ne veut
pas la guerre tout court. J'ai déja de graves soucis intérieurs.
Je ne peux pas mobiliser. »

Hitler ne peut plus reculer, sous peine de ruiner sa mystique
aux yeux de la nation allemande. Et il ne peut faire la guerre.
Son état-major est formel. Malgré sa supériorité aérienne,
I’Allemagne seule ne peut tenir sur deux fronts.

Il a perdu le bénéfice de la surprise. Il a laissé les Tcheques,
les Francais mobiliser. 11 ne gagnera pas la guerre en hombar-
dant Paris et Londres. Et dans quelques mois, comme [’autre
fois, I’Amérique...

Il ne reste plus qu'a chercher le moyen pour reprendre les
négociations. 11 le trouve le mardi, dans la nuit, en suggérant
lui-méme au Duce d’offrir sa médiation. Et ¢’est le rendez-vous
de Munich.

Vendredi 30 septembre, 2 heures du matin. — Clest fini,
tout est signé. Le Duce est reparti, déja. Daladier est rentré se
coucher. Dans le hall de I'hétel il ne reste plus, dans un coin,
que Geering, qui boit de la biére. Il a posé son baton de maréchal
4 coté de son verre et il tient sa femme par la taille. Dans un
autre coin, Ribbentrop, pale, glacé, les lévres pincées, boit du
champagne.

Hors de la ville, sous Ia statue colossale de la Bavaria, les
Munichois dansent, chantent, et la-bas, au dela du Rhin, au
dela de la mer, Londres et Paris rallument leurs lumiéres.

ABONNEMENTS A L’ETRANQER

Le prix de I'abonnement pour I’étranger est fixé comme suit :

1. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg . . . . . 17 belgas
1. — Pour le Congo belge . . . .. .. .. .. 26 belgas
11l. — Pour l'Albanle, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche

Bulgarie, Congo francais, Cdte d’lvoire, Espagne, Esthonle, Lettonie
France, Qabon, Qréce, Quinée frangaise, Halti, Hongrle, Ethiopia
Maroo, Martinique, Mauritanle, Niger-Oubangl-Chari, Paraguay,
Pays-Bas, Perse, Pologne, Portugal et colonies, Réunion, Roumanie,
Salvador, Sarre, Sénégal, Serble, Croatle et Slavonle, Somalis,
Soudan, Tchad, Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisle, Turqule,
Uruguay, Républiques Soviétiques Soclalietes, Brésil,Egypte,Mexique
enEQUALBUR Rt il % o G b s e u w el s il e /25 belgas

IV. — Pour tous les autres pays . . . . . . .« . « 28 belgas

Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeralent beaucoup en
nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (28, 256 ou

17 belgas, suivant les pays), soit en souscrivant un abonnement,
solt avant I’'expiration de leur abonnement en cours.

Il ne sera plus donné sulte qu’aux demandes d’abonnement
accompagnées du palement anticlpatif. Le service de la revue sera
supprimé sans autre avis a I’échéance de tout abonnement qui n'aura
pas &té renouvelé par le versement du montant dd.




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES

Mol

LES NOUVEAUTES EN
OR ROSE

FAITS

BROCHES-CLIPS
BRACELETS
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JOAILLIER ET ORFEVRE

DE LL. MM" LE] RO! ET LA REINE

OR ROSE

RUBIS ET BRILLANTS

OR ROSE
RUBIS ET BRILLANTS

OR ROSE ET JAUNE

25, AVENUE DE LA TOISON D'OR -

BRUXELLES

Societe Générale de Belgique

Soctété Anonyme élablie & Bruxelles par arrélé rogal du 28 aotlf 1822,

Montagne du Parc, 3

Adr, Hlégr, : « Qénérale : Bruxslles,
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Rue Royale, 38
BRUXELLES

Rue Ravenstein
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7986.000.000.00
1.166.660.000.00
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CONSEIL DE DIRECTION :

MM, Alexandre Galopin, Gouverneur;
Félicien Cattier, Vice-Gouverneur;
Gaston Blaise, Directeur;

Auguste Callens Directeur;

le baron Carton de Wiart, Directeur;

Willy de Munck, Directeur;

Albert d’Heur, Directeur;

Edgar Sengier, Directeur;

Adolphe Stoclet, Directeur;

Firmin Van Brée, Directeur;

Jules Bagage, Directeur honoraire;
Edouard de Brabander, Directeur honoralre,

%

MM,
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Edmond Solvay;

Léon Eliat;

le baron Adrien de Montpellier de Vedrin;
le baron de Trannoy;

Paul Hamoir;

H. Vermeulen.

le comte Patoul.

Henri Goffinet

Comte’L. Cornet de Ways Ruart

Le Secrétaire,
M. Raoul Depas
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rectangulaires, ronds et ovales

Ca’d res en BOIS SCULPTE
Vitraux d’Art en plomb, en cuivre

Eaux - fortes originales — Pointes séches
Gravures noires et couleurs — Encadrements
ARTS APPLIQUES — MIROIRS MODERNES

Le journal qui monte...

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Galerie BOUCKOMS

47, boulevard d’Avroy — LIEGE
LIQUIDATION

la maison du TAPIS

Le plus grand choix
Prix les plus bas

|

AR LT me

“ME SIECLE

® Ses suppléments
® Ses grands reportages
® Sa publicité qui rend

1 an 95 fr.
3 mois 25 fr.
Ch. post. 266

Abonnement

i USINES TEXTILES D'EUPEN

‘ Société Anonyme

| Filature == Tissage
Rpprét & Teinturerie

FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMES
VELOURS DE LAINE — DRAPS D'ADMINISTRATION
ET ECCLESIASTIQUES

11, boulevard Bischoffsheim, Bruxelles

Manufacture de Tissus pure laine et laine peignée

Tissage COGETEX s.a.

ke

i C.Ch.P.1

15.69.68
Tél, : 3538.78
Nouveautés. — Fantaisies en tous genres

Usines :

Bur, et Mag.
A COURTRAI

79, bl. Lambermont, BRUXELLES
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QCM: Jjolies robes resteront fraiches,
it si vous les faites
en Tobralco.

Un tisew garanti (*) par Toetal,

Fﬁ} -

CHOISISSEZ dans la colloo-
tion Tobralco, parmi les
imprimés, les écossais, les larges
; pastilles, les semés de fleurettes
et les unis de tous tons, le tissm
que vous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robes
resteront toujours fraiches et
élégantes et que ni le soleil, ni lo
lavage n’auront de prise sur elles.
Sur simple demande (Dépt. R
nous vous enverrons une sélection
d’échantillons, sans aucam frais.

b
N\

by

—— Nouveau prix :——

fn19 s

Largeur 3/9%2cm

() LA GARANTIE TOOTAL : -

Tous les tissus portant la marque Tootal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toute faute imputable 4 lewrs
bissus, les fabricamts semgagemt am

rembotersement.

on an
Bxipex st wérifiex s margque sur la lsidve,

TOBRALCO

MARQUE DEPOSEE

L'est un tissu TOOTAL. En vente dans les meilleurs magasins. (.
TOOTAL (Dépt. B) 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLEs,
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LES VICHYS

Soc. Anon.

POELES

R RABAUX & (i

158, Qual des Usines, BRUXELLES
et 2 Guise (Aisne) France

ExrosiTioNs A BRUXELLES, 144, BouL. Ap, Max
ET A AMSTERDAM, 60, DAMRAK

I pour Tabliers, les Tennis,

les Coutils, les Kakis, etc.,
GARANTIS GRAND TEINT,
SONT LES SPECIALITES DU

Tissage de Maldegem

a Maldegem Tél. : Maldegem No 8

LAINES A TRICOTER

| Laines pour Bonneteries et Tissages

 Les Laines de Ste-Gudule

LA'IN*ES QUAND IL GELE

et surtout quand il pleut, notre
climat exige des vétements chauds.

GODIN]| [EH:

La chaleur de la laine est la plus

GANTS, ECHARPES, CHANDAILS

résisteront a I’usage, si tricotés en

w& ; . S

e e FONDERIES DU LION

FRASNES-LFZ-COUVIN

ClllSlIleI —— ROtl].’ = e Challffer avec 30 9 d’économie garantie

Tous ces podles peuvent brdler & feu continu

Poéles Parisiens
Poéles Flamands
Poéles Crapauds

Poéles Triangulaires &

Cuisiniéres
Poéles Buffet
Foyers
Dressoirs

Chaussée de Menin MOUSCRON

Prix spéciaux aux communautés se recommandant de la Revue
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Les Fonderies Lallemand

rue Plerre Dupont EVERE-lez-Bruxelles
Téléphones Bruxelles : 15.73.33-15.05.99

POUR LE CHAUFFAGE RATIONNEL DES
EGLISES, ECOLES, PENSIONNATS, etc.,

rien ne surpasse les podles
L. F.B. 236-3» ot « GQRANUM »

Foyers ALBA — Appareils & 6az

Toutes piéces en fonte en série

| Les Fonderies Bruxelloises

Boclétéd anonyme HAREN-lez-BRUXELLES

Calorifire “LE HODERNE”

a triple surface de chauife par élé-
ments-radiateurs tubulaires, inclinés
et superposés. Il est d’un grand ren-
dement en air chaud.

Sa conception simple et robuste per-
met d’en faire un trés long usage
sans nécessiter de réparation.

Par mesure de sécurité et d’hygiéne,
un joint en amiante est placé entre
chaque élément.

« Le Moderne », congu en six gran-
deurs, entiérement de fonte,avec des
piéces interchangeables, est trés éco-
nomigque.

de laplus pe-
fite deménage =
a!'installation 13 plus importante.

Pour
PENSIONNATS,

D INSTITUTS,
COWNVENTS,
€ COLES
MENAGERES
CASERNES,

Fournisseur de la Marine Nalionale Frangaise,
des Chemins de Fer el du Génie

Sareica de Fabicafion 2 Dampremy-lez-Charlaioi

e e g

Priére d’adresser toute la correspondance a:

B. MMERNE, hoite postale n° 1, a Erquelinnes

35, rue de /g Blanchisserie, Bme/les
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HELIOSs.a.

LINTGEN Tél. 6
Gi-Duché de Luxembourg

présente ses nouveaux modéles
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en Grands Fourneauz, construe-

tion lourde, en t6le émaillée, pour
PENSIONNATS,
INSTITUTS,
COUVENTS,
HOTELS,
RESTAURANTS, etc.

MENAGERES|
CONNAISSEZ-VOUS LE NI‘ 'CO’
SAVEZ-VOUS EMPLOYER LE »
MENAGERES|

Désirez-vous une taque (plaque) de culsinidre blanchie,
polie, chromée? Désirez-vous que votre argenterie, que
vos cuivres, vos objets en aluminium, en étain ou en
tout autre métal brillent au soleil? Alore employez le
NICCO. Essayer le N 1 C C O c’est I’adopter.

Comment employer le NICCO ?

Iy a deux espéces de NICCO : le NICCO brun et le NICCO vert.
Le NICCO BRUN pour taques neuves, rudes ou noircies a la mine
de plomb. — Le NICCO VERT pour taques blanchies et polies.

NMODE D’EMPLOI :

1¢r cas : Taques neuves, rudes ou noircies méme depuis de longues
années (NICCO BRUN). — Versez un peu de NICCGO brun soit
sur de la laine d’acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre.
Frotlez tous les jours vigoureusement votre taque, ensuite essuyez
la graisse avec un chiffon quelconque et repassez avec un chiffon
sec, en quelques jours vous aurez une taque blanche et polie.

2° cas : Taque blanche et polie, pour la chromer et Ia faire briller
(NICCO VERT). — Versez un peu de NICCO vert également sur
de la laine d’acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre,
frottez votre taque. Ensuite prenez un chiffon quelconque pour
enlever la graisse chimique qui se trouve dans le produit, un autre
chiffon sec pour donner le brillant.

Pour enlever les taches, taches de rouille, de graisse, de lait, etc.,
méme mode d’emploi avec les deux espéces de NICCO. Ne jamais
employer les deux espéces de NICCO en méme temps.

Pour nettoyer les métaux, verser un peu de NICCO vert ou brun,
sur un chiffon; replier le chiffon, le NICGO 2a lintérieur, enduire
le métal 4 nettoyer avec la graisse ainsi filtrée, ensuite un chiffon
sec pour donner le brillant.

MENAGERES, ACHETEZ LE
Produit sans concurrence, é&conomique N I c c 0
et pratique,

N1CCO, SOCIETE ANONYME BELGE A ANVERS
Bolte postale n° 114

R. VEESAERT

OOUQUE ROYALE Parijsberg, 3, Montagne de Paris

cOUQI-EENIOE GENT Tel. 11813 GAND

HOLLANDSCHE —
— ONTBIJTKOEK

SPECIALITE :

—srevers — Couque a la Succade

_———

PROJETS LT DEVIS
SR DEMANDY
Références duns lous le pays.

Etablissements Charles SIX
Moulins a cylindres

TOURNAI

INSTALLATION MODERNE PRODUISANT
DES FARINES DE TOUT PREMIER ORDRE

Prix modique comparé & la quallté
Franco toute gare belge et par axe

Télé phone 10245
Adresse télégr.
Charsix, Tournal

Reg. du Commerce
Courtrai 48
G. C. P. 6229

LE LAIT“VITALY”

Sauve les nourrissons, Entretlen I’énergle des adultes,
Favorise la croissance des en- Amplifie I’endurance des sports-
fants, men.
Prépare une jeunesse vigoureuse, Revitalise les malades,
Soutient les vielllards.

LAIT CRU, PUR ET SAIN

étable Indemne de tuberculose
Oertifloat du Minletdre de I’Agrioulture

176, rue Royale, BRUXELLES Tél. 17.50.07

Réclamez a votre fournisseur

le beurre Sainte - Anne
PASTEURISE ET CONTROLE

ou écrivezx & la

Laiterie Sainte - Anne

TR Soc, Coop. EEEE T
Tél. 9 Chimay Forges-lez-Chimay

La plus grosse production belge - 650,000 k. de beurre par an

LAIT BATTU SECHE POUR LES POUSSINS
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{.A REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

DEMANDEZ PARTOUT LA
““Lux chicorée Ypriana”

fabriquée par la

Fabrique Belge de Chicorée Wypelier-Taffin

LA PLUS PURE
ET LA PLUS ECONOMIQUE

104, chaussée de Dickebusch, YPRES Teél. 441

!Fruits Maison de gros Conserves

J. P. MUNAR

13, place de I’Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.55 Registre du commerce C. C. Postaux
Tél. 34253 N° 1551 1329.87
Adr, télégr. « Munar-Anvers »

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, CITRONS, POMMES,

BEANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, etc. —

TOUS FRUITS SECS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE
POISSONS.

Priz courxznl sur demande. Expédilion dans toule la Belgique.

Torréfaction de Cafés

BREUGHEL

29, rue Greétry, Anvers

A tous les pensionnats et communautés reli-
gieuses nous commandant une certaine quan-
tité de café nous remettons gratuitement
un MOULIN ELECTRIQUE NEUF

DEMANDEZ nos CONDITIONS, PRIX de la CONCURRENCE

VROONEN-AERTS

s (LS ks
TONGRES '

Maison fondée en 1848

Torréfaction et Importation

CAFES

PRIX SPEGIAUX pour PENSIONNATS et COMMUNAUTES RELIBIEUSES

Echantillons sur demande

VINS des COTEAUX de ’'HARRACH

des RR. PP. Missionnaires d’Afrique
(Péres Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire §

Edw. Moortgat-Meeus

33, rue d’Hanswyck, 33, MALINES
T&l. 881 O. Ohéq. 178.03
Malson connue pour ses vins vieux de toute origine

Nous vous recommandons

Le Café
[

« CAP »

SIEGE SOCIAL :

7, rue des Raimes, VERVIERS
Tél. 150.84

Expédition FRANCO a partir de 25 kilos

—— STTSEPEp o=

GOMPTOIR  VINICOLE  BOURGUIGNON - BIRONDIN

Société Anonyme
Bureaux et Caves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VIKS FINS

Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE
PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Belges CAFES STANDARD s 00 coi

oy d tous points de vue
“sBlIA RO

APPRECIES, REGULIERS DANS LA QUALITE

Exploitations Agricoles et Industrielles de la B | A R (9]
SOCIETE CONGOLAISE A RESPONSABILITE LIMITEE

DEPARTEMENT : VENTE CAFES, Banque : Société Qénérale de Belgique.
Usines et dépdts : 28 a 31, Quai de Willebroeck, Bruxelles-Maritime Compte chéques postaux : 136.840.
Bureaux : 42, rue Royale, Bruxelles. Tél, 12,66.40. Adr. télégr. Biaro Bruxelles. Registre de commerce de Bruxelles : 8548.

WILLY BAUGNIET ,
Bureaux : 76, rue Montigny, ANVERS-SUD _C_I_-IM

Tél. 702.13

Importation directe d’Articles pour Péitissiers,

Biscuitiers, Chocolatiers, Confi t Fabri t C D Fo
iscuitiers ocz: ;}e;s:l d:)él;i;a‘:urs et Fabricants X u ca rm e & IIS
FRUITS SECS, CONSERVES et CONFITS Maison fondée en 1833
Miels d’Abeilles 9, Quai Flamand, ANVERS

Téeléphone 707.95 et 761.13

b

POUR LES CAFES TORREFIES
VOUS FEREZ BIEN DE CONSULTER

La Centrale Coloniale,$.A.

82, rue du Couvent, ANVERS

Téléphone 778.25. ] Compte Ch. Post. 85.405
Reg. Comm. Anvers 1374.
QUALITE CORRECTION PRIX AVANTAGEUX

Importation directe de Santos Rio, Saint-Domingue, Centre
Amaérique, stc.
Un café de notre Colonie
I'Arabica de la plantation = Centraco »
Demandez nos prix en crus et torréfiés,

La maison importe également les conserves et les fruits et peat vous
faire les meilleures offres.

FIRMES DE LA MAISON
‘DEPUIS SA FONDATION :

18331848 Verset et Baele.
1849-1876 Verset-Bréard.
1877-1897 Adolphe Verset.
1898-1922 Verset et Ducarme.
1923 —— C. Ducarme et Fils,

Fournitures par wagons toutes destinations.

lﬂ

KOFFIE
Branderij

= SANTRAS

Alphonse HuBAuUT e e

154, chaussée de Turnhout

Spécialistes des véritables Anthracites

| Noordstraat, 207 - 209 ANVERS Tél. 556.56

| ROUSSELARE 2 : 3
. CHICOREE — M Charbons tamisés et pesés avant la mise en sacs
. MARGAR[NE ek’ E=—— Postcheck 102640 Fournitures en vrac et en sacs plombés de 50 kgs

=== e




COKES AGGLOMERES

LHOEST-BURNAY

— Société de personnes & responsabilité limitée —
15, Rue de Verviers, 15, L | EGE

Tél. 125.87
Fournisseurs attitrés d’importants Etablisse® religieux

SPECIALITE :

GHARBONS & COKES POUR CHAUFFAGE GENTRAL

. YVELSH ANTHRACITE COMPANY S.A.

1 BVREAU DE COMMANDES 42 DLACK VERTEpidaitapus) Té: 272, 64-334.33, ANVERS. 1

Spécialit€é des bons Combustibles

Charbons — Cokes — Anthracites
Firme Frans DUPONT

COURTRAKX

Bureaux et Ghanliers 1

QUAI DE QROENINGHE (Canal) Tél.
| et RUE DE SWEVEGHEM (Raoco.) unlque 670

Prix spéciaux pour Couvents, Eglises, ete.

| Fabrication et Négoos de Tissus en tous genres |

| Jacques GODEFROID

Apprenez
les langues vivantes

I’Ecole Berlitz

Legons particulldres ot cours collectifa

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

| Etienne Wan OOS'I

préocsédemment Etlenns et Jean VAN OOST
Maison londée en 18685

| Béverlaai, 18 COURTRA! |

o

Serges, volles, camelots, draps; ootons divers,

tolles, lalnes & trlooter, eto. — Tlesus pour ‘|

processions. — Spéolallté d’artloles pour com-
munautés rellgleuses et pour confeotions

{
Chéq. Post, 372543 — Téléphone 63

Charleroi : 8851

CHARBONS BELGES ET ETRANGERS

| Registre du Gommierce Compte Chéques Postaux [ -
122.197 |

CHARLEROI

BUREAUX 1 rue d’Assaut, 23
Télégr; JAGODEFROID, Charlerol  Téléphones : Direction 13322

tion 12823 §
SPECIALITES 1
Fournlturee pour Couventa et Grande Magasine

Fournisseur des principales Usines Métallurgiques
— Centrales électriques, Chemins de Fer, ete, —

Bureaux ef Chantlers 1

100, avenue du Port, 160

Téléphone 26.96.66




Couvents!
Pensionnats!

Raffinerie Hépitaux, etc.!

Il n'existe aucune méthode de lavage

T i rlemon to i Se aussl simple, bon marchs, efficace ot Inoffensit

que le procédé

Tirlemont o s O

créd dans noe Laboratoires par nos

chimistes-praticlens

Demandez le procédd aveo échantilions des
prodults OSO | et Il au ssul fabricant

PRODUITS AMINES, S. A., HAREN-NORD

Exigez e Sucre | el
scié_ra_ngé | X bOSITION

m'l!’E RMNATIO HAka

en boites de 1 kilo LIEGEF.%&% |939

EXPOSITION

Iinternationale de I’Eau
MAI - NOV.

Impr; LESIGNE, 8, P, R. L., Adm.-gérant 1 M, Lesigne, rue de la Charlté, 27, Bruxelles,




