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PHENIX WORKS
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tion

ACCESSOIRES
ROUES, GODETS, etc.

GRAND STOCK

Division Fonderie :
Toutes piéoes en

fonte malléable
suivant plans ou modèles

Atelier de parachèvement

les Nouvelles Fonderies St-Hilaire
LOUIS ANTOINE

RUE DE LA MOTTE, 47, HUY
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Anciens Etablissent François PEETERS
Sous-Toitures Economiques et
très légères en Ciment armé
formant Plafonds clairs et unis

Dalles pour Cours
Conditions spéciales pour Congrégations religieuses

BRUXELLES, Avenue des Nations, 9
Registre du Commerce Compte Chèques
de Bruxelle» : 836 Téléphone 48 07 6B Postaux : 118.34

Uline raccordée à la Gare de HAREN-NORD
Sous-Toitures Translucides brevetées
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Carreaux céramiques de pavements ea' grès cérame fin
Société Anonyme Naamlooze Vennootschap
Belgique Téléphone Courtrai 629.. België
Compte chèque postal : 223.012. — Reg. du Coin. : Courtrai 483

TOUT CE QUI CONCERNE
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Bocaux - Bouteilles - Verres - Gobelets - Carafes

Verres Pyrex - Verres â Vitres - Glaces
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IACHOIX BLANCHE
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE • TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES ■ DOULEURS PERIO-
DIQUES ■ SURMENAGE • GRIPPE • DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale de l'anti-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la "synergie
des composants", c'est-à-dire
l'exaltation des propriétés parti¬
culières dechacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grèce à elle chacun d'eux ap¬
porte à l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose très réduite
d'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent "souvent
un effet dépressifsur le sys¬
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de le som¬

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce à ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
i'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

C'EST UN PRODUIT BEIGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIOUES TUYPENS ST N IC O l A S ■ W A E S

DANS TOUTES PHARMACIES

Pierres blanche s

Marbres - Granits
Pierres reconstituées

%

ANC ETS SOILLE F"ES S.A.
Avenue du Port, 106, Bruxelles
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REMISE A NEUF DES FAÇADES
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SILEXORE L. M. de Paris
Peinture directt Inaltérable sur elment tant brfilant

Protège las mur* oontre las Intempéries. — Résiste A l'air
salin. — Appliea Ion facile it ictntmlqtit.

Distributeur général pour
la Belgique

LES FILS LEVY FINGER
32-34, rue Edm. Tollenaere

BRUXELLES

Agent général pour le Halnaut

Établiss. FIDELE MAHIEU
86, aven, de Phlllppevllle

MAROINELLH

NOMBREUX DÉPOSITAIRES
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U Manuel de la Déoor&tion Plastique dans ''Axt Medarae.

ENTREPRISES GÉNÉRALES

Travaux publics et privés
EXPERTISES

MARCEL DEBUSSGHERE-DEMEULDRE
ENTREPRENEUR

Rue Saint-Amand, 27-29, ROVLERS
Téléphone ; 253 Reg. du Comm. : Courtrai 1628

Chantier : Rue Kokelaer, 20, Roulers

Chape d'étanchéité

" Asphaltic Asbestos"
à base d'amiante, gomme et huile est insoluble à l'eau,

imperméalise les terrasses, murs humides, réservoirs,
adhère sur tout

Établissements A. ERNOULD
22, rue du Beau-Site, BRUXELLES

Téléphones : 48 00 75 - 48.69.44

tfothpttdï^c en ciment volcaniquei wl 1 urldd et en roofing

Travaux d'isolation et d'étanchéité

Bilunie — Gime.it volcanique — Feutres bitumés — Roofing — Jute
. bitumé — Licga aggloméré — Feutres asphaltés pour fondation —

Enduit plastique à froid — HYDROFUGE « RENSEO >

Jos. GOESSENS Suc. de Gaston PRADEZ jl
(Licencié Technique)

RUE AUGUSTE HOCK, 7 et 9 — LIÈGE
Téléphone 204.61

ARCONITE
PLAQUE « ISOLANTE »

SPÉCIALE POUR LA CONSTRUCTION
Légère, Ininflammable, Imputrescible

CONTRE chaud, froid, bruit, condensation.
POUR : cloisons, sous-toitures, sous-parquets, plafonds.

Se scie, se cloue, se plafonne, se décore.
S'emploie dans les : églises, hôpitaux, couvents, pensionnats, écoles,

colonies.

Nombreuses références

Établissements R. ARCOLY
OBAIX-BUZET Tél : Luttre 72

A. De Vigne & C°
CHAUFFAGES VAPEUR - EAU CHAUDE

Installation de conditionnement d'air
Serv ce de distribution d'eau chaude
Installation de bains - douches,

buanderies, etc.
Pour PensionnatsetCouvents

137, Avenue d'Amérique ANVERS
Téléph. 705.59

Matériaux et Procédés modernes

pour le Bâtiment

ISOLATION
ACOUSTIQUE et THERMIQUE

Alfred G. fabrique
4, avenue Arthur Goemaére
Tél. 757.24 ANVERS

BOUCHONS EN LIÈGE

ÉTS Gaston BEGUIN
Henri DEQUENINiE, Successeur

Fondés en 1889 MARCHIENNE au -PONT
Tél. Charleroi 106.11

La maison de confiance depuis 50 ans
Spécialité de bouchons à vins fins
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FABRIQUE DE CÉRUSE
Procédé hollandais

Société Anonyme ANCIENS ÉTABLISSEMENTS

Auguste BOULEZ
COURTRAI (Belgique)

Bureaux : Chaussée de Gand, 103
Usines : Rue de la Céruse

Téléphone : Courtrai 151, Waereghem 30
Compte Chèques Postaux n° 76673

BLANC DE GROENINGHE Marque LES ÉPERONS D'OR

—I I—M—■—M

INSECTICIDES
Diluvfal : pour la destruction des cafards, cri-cri, etc.
lola : pour la destruction des fourmis.

Fumigatore Cinex : pour la destruction des punaises et tous parasites,
par dégagement gazeux,

lalos : Insecticide liquide.
Sanargol : pour le traitement des arbres fruitiers et de la vigne.

Soumettez-nous tous les problèmes que vous avez à résoudre.

Fabriqués par la S.A. DES ANC. MANUFACTURES CHIMIQUES
RENÉ DUBOIS, à Fontajne-l'Évêque (Belgique)

Jean GUILMAIN
31, Rue d'Ecosse SAINT-GILLES-Bruxelles
Téléphone : 11.48.16

Fabrique de Matériel Avicole
Spécialiste

Garages et pavillons
en bois démontables

Manufacture d'articles en fil de
fer — Grillages en tous genres
Clôtures de parc, de chasse et

de tennis

Spécialité de poulaillers et
chenils.

Exposition permanente.

Maison fondée
en 1865

LES
CONSTRUCTIONS
DÉMONTABLES

Jacques
Eberhart

269, boulevard Général Jacques, Bruxelles
Reg. Com. : 884.54 C. C. P. : 132.541 Tél. : 48.30.08

Bungalows - Chalets - Garages - Pavillons - Terrasses, etc.
Systèmes Standards

Matériel avicole et d'élevage, poulaillers, chenils, clapiers, etc.
Installations complètes d'élevages.

Grande Exposition permanente. — Projets et devis sur demande

SOCIÉTÉ ANONYME
des

AËË GERMAIN
MONCEAU-SUR-SAMBRE

Adr. télégr. : Germain Marchienne-au-
Pont Tél.Charleroi 12254 (2 lignes)

ARMOIRES-VESTIAIRES spéciale¬
ment recommandées aux congrégations
religieuses. — Armoires superposées ou
armoires adossées et superposées. —
Construction renforcée.— Meubles pour
classement, classement de plans et
classement d'outils.

GuillotineRIGNET
FENÊTRES - RÉVERSIBLES

HERMÉTIQUES
Brevetées en Belgique et à l'étranger

72, rue Vinave, 72
GRIVEGNËE lez-LIEGE

Téléphone : B06.33 Liège
Du remords et du regret

à qui n'a pas de
4 «Fenêtre'Grignet,,
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Chemins de Fer Nord-Belge
Le Réseau Nord-Belge dessert des RÉGIONS TOURISTIQUES

du plus grand intérêt.

La vallée de la Meuse :
Ses villes historiques :

LIÉQE, la Cathédrale et son trésor. — Le Palais des Prlnces-
Evêques. — Les églises de style roman, gothique et renaissance.
— Les Musées. — Superbes panoramas sur la ville et sur la région
Industrielle d'Ougrée, Seraing, Tilleur.
HUY, la Collégiale, une des plus belles églises du pays. — Le

château fort, l'ancienne abbaye fondée par Pierre l'Ermite. — Le
vieux pont.
ANDENNE, l'église renaissance. — Tombeau et châsse de sainte

Begge.
NAMUR, la Cathédrale et son trésor. — Le Musée archéologique.

— Le ravissant circuit de la Citadelle. — Le Théâtre d'été et le stade
de jeux.
DINANT, la Ville Martyre. — La Collégiale au clocher bnlbeux;

— L'antique Citadelle. — Les grottes. — Les rochers.
8es Châteaux qui s'échelonnent le long du fleuve;
8es anciennes Abbayes, ses ruines de Bouvignes, de Poilvache;
Ses Grottes de Dinant, et d'Engihoul, ses cavernes préhistoriques

de Montaigle, de Furfooz, de Goyet, et Trou-Manto;
Ses Chaînes de rochers à MARCHE-LES-DAMES, Frênes,

Profondeville, Lustin, etc.
Pendant la saison d'été, OIRCUIT EN AUTOOAR HAUTE-

MEUSE, LE8SE, ARDENNES, au départ de DINANT.

La vallée de la Sambre :

Ses vieille* villes de THUIN et de LOBBES.— Ruines de la
célèbre Abbaye d'Aulne.

PHILIPS 1939
" SÉRIE 3 ÉTOILES "

1re ÉTOILE PHILIPS — Ondes courtes.

Enfin la perfection en ondes courtes, grâce au préampli équipé du
tube Silentode EF8, « Mini'watt » rouge économique.
2e ÉTOILE PHILIPS — Radio-clavier de précision.
Le réglage automatique est réalisé sur huit ou douze stations, au
choix de l'auditeur, grâce au Radio-Clavier, un modèle de précision
et de solidité.
30 ÉTOILE PHILIPS — Musicalité encore meilleure.
Tous les perfectionnements techniques assurant une musicalité par¬
faite sont incorporés dans les récepteurs Philips pour 1939, dont la
qualité musicale est une révélation.

Une série sensationnelle de 14 postes
différents de 1.400 à 6.750 francs

A payements différés, à partir de 58 francs par mois
DOCUMENTATION GRATUITE SUR DEMANDE

G. MYLLE
En tête du progrès

SPÉCIALITÉS BREVETÉES
Portes unies indéfor¬
mables U N I M A S
Portes de garage « Écllps •

Châssis guillotine
Châssis coulissants
Châssis standard

Catalogues, références
et devis saris engagement
189, avenue de la Reine
Bruxelles Tél. 15.23.33

Les Menuiseries

Anciens Ateliers
A. Adriaenssens

8, Rue Pierre Biddaer
BRUXELLES

Châssis et portes
métall i qu e s

S. A. Les Ateliers

VAN ■! SARDE

AUTOMATIQUE
ELECTRIQUE ■ BELGIQUE

S. A. —

Rue du Verger

ANVERS

Installations téléphoniques de toute
capacité. - Appareils de mesure. -

Compteurs électriques. - Signalisa¬
tions routières. - Installations de

Radio-distribution.

Documentation gratuite sur demande.
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LA ROYALE BELGE
SOCIÉTÉ ANONYME
d'assurances sur la Vie
et contre les Accidents

Fondée en 1853

SIÈGE SOCIAL EN SA PROPRIÉTÉ

Fonds db gasantib :

plus de
800.000.000 de francs

74, rue Royale, et 68, rue des Colonies
Adresse télégraphique

Royabelass BRUXELLES Téléphones i
12.30.30 (6 lignes)

VIE - ACCIDENTS - VOL - PRÊTS HYPOTHÉCAIRES - RENTES VIAGERES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses
sur la vie et contre tous les accidents

prix imbattables !
duQUIETUDE À L'AZUR
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Les Catégories du Beau
En me proposant de vous parler ce soir des < Catégories du

Beau », je reviens pour mon plaisir, que je voudrais être aussi
le vôtre, à des songeries dont je me suis entiché autrefois et
qu'ensuite j'ai laissées là, dégoûté tout à coup de mon sujet et
distrait par d'autres rêves. En vérité, la constance n'est pas mon
fort. D'ailleurs, je vous le dis sans pose, peu de sujets me parais¬
sent tout à fait dignes d'un long entretien. Je ne conçois pas bien
comment quelqu'un peut arrêter longtemps sa pensée aux mêmes
objets. Au premier tournant du chemin il me prend toujours
envie de dire : Parlons d'autre chose. Mais enfin, après avoir
quitté un temps ce qui nous lasse, nous pouvons sentir renaître
en nous l'illusion de l'intérêt, et c'est une raison suffisante pour

reprendre ce qu'on a laissé.
J'en étais resté, si quelqu'un s'en souvient, au deuxième genre

de beauté, celui que j'appelais l'intuition spirituelle. Je consta¬
tais que, nous éprouvons un singulier plaisir à contempler l'expres¬
sion du sentiment et de la pensée dans l'apparence physique des
êtres vivants. Ce que nous appelons la beauté est si fréquemment
cela, la mystérieuse présence de l'esprit se révélant dans la
matière, que j'en faisais, non sans raison, je crois, une des grandes
catégories suprêmes du Beau. J'avais commencé d'illustrer ma
pensée à ce sujet en parlant, un peu longuement, du visage
humain, comme du sommet le plus lumineux, disais-je, le plus
limpide, le plus diaphane de ces rayonnements de l'âme dans
l'univers. Et c'est là que je m'étais arrêté, avouant d'ailleurs
que j'avais encore beaucoup d'autres choses à dire sur mon
second genre de beauté, et promettant de les dire une autre fois.
Mais mon chemin ayant tourné, la fois d'après j'ai parlé de tout
autre chose, d'Hamlet, si je ne me trompe. Ce qui me restait donc
à dire de l'Intuition spirituelle, c'est ce que je voudrais vous dire
aujourd'hui.

(1) Conférence faite à la Faculté de Philosophie et Lettres du Collège
Notre-Dame de la Paix, ù Namur. Voir Les Etemels, pp. 127-180.

Il va de soi que le visage humain n'est pas seul le théâtre
de ces jeux captivants de l'expression. Tous les animaux autour
de nous, par leurs attitudes, par les mille mouvements de leur
physionomie, et parfois de tout leur corps, nous révèlent assez
clairement ce qui se passe en eux. Je ne m'étendrai pourtant pas
là-dessus, si ce n'est pour vous rappeler une observation ingé¬
nieuse, et peut-être vraie, de Schopenhauer à propos de nos chers
amis les chiens. Donc, d'après Schopenhauer, la raison pour
laquelle nous aimons tant le chien, incomparablement plus que
toutes les autres bêtes, et souvent plus que nos frères les hommes,
c'est précisément parce qu'il exprime si sincèrement et de tant
de manières les pensées et les sentiments, d'une diversité inouïe,
qui agitent son âme. Le mien avait des mélancolies soudaines,
d'une profondeur et d'une plénitude stupéfiantes. Il devenait
en un instant l'image parfaite de l'ennui sans bornes. Il se tenait
alors immobile, le museau allongé vers la terre, les yeux vagues,
les jambes arquées piteusement à la façon d'un cheval fourbu.
Ses oreilles et sa queue pendaient inertes, et comme flétries.
En vérité, tel qu'il était à ces moments-là, il exprimait aussi
clairement que les personnages désolés de la Sixtine cette
pensée désespérante que tout est vanité sous le soleil. Peu de.
chose, un rien souvent, l'avait plongé dans ces ténèbres infinies.
Cela lui arrivait, par exemple, quand j'avais d'abord montré
l'intention d'aller avec lui à la promenade et m'étais ensuite
ravisé. Il manifestait admirablement aussi la honte et le repentir.
Quand il s'en revenait, le soir, de ses longues erreurs dans la
campagne, qu'il savait que je n'aimais pas, à cause des gardes-
chasse, il poussait doucement la porte, s'avançait lentement
vers moi le front baissé, se faisant à chaque pas plus petit, plus
petit, rampant à la fin, et prêt à s'agenouiller s'il avait pu. Je
lui pardonnais toujours. Comment voulez-vous? La contrition
était parfaite, me semblait-t-il, et je croyais au bon propos. Alors
il ressuscitait et exultait avec des démonstrations excessives,
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ruisselant de bonheur pur, souriant de la tête à la queue, inclu¬
sivement, comme si je lui rendais pour la première fois sa robe
d'innocence. Je ne sais si c'est pour tout cela, comme le prétend
Schopenhauer, que je m'en fais aujourd'hui une idée si tou¬
chante, ou simplement, comme de tant d'autres choses, parce
qu'il n'est plus.

*
* *

Mais ce que j'avais surtout envie de dire est beaucoup plus
difficile, et je ne sais si je vous en persuaderai, bien que ce soit
une vérité grande et belle, d'une importance extrême pour l'ana¬
lyse de nos émotions esthétiques.
Je prétends que nous sommes ainsi faits, que tout dans l'univers

est expressif, tout, entendez-vous? même ce qui par définition
ne peut pourtant rien exprimer réellement, ne vivant pas réelle¬
ment, n'ayant pas d'âme. Je prétends qu'à toute chose nous
prêtons une âme, la nôtre d'ailleurs, je prétends que nous voyons
partout la physionomie humaine, le pauvre et cher visage
humain avec toutes ses expressions.
N'avez-vous jamais été frappé de ceci : en vous réveillant le

matin, s'il vous arrivait de vous attarder quelques instants à
rêvasser, laissant errer votre regard autour de vous, n'avez-vous
pas remarqué que dans les fleurs du papier peint des murs, ou
dans les brins de feuillage qui s'y trouvaient dessinés, ou quelque
emblème que ce fût, vous démêliez presque aussitôt, et comme
fatalement, nécessairement, le dessin parfaitement formé de
quelque figure humaine? La chevelure, les yeux, la bouche, le
menton de la femme ou la barbe de l'homme, tout était là, et à
sa juste place, si bien qu'il vous fallait faire un léger effort pour
voir les choses autrement, pour retrouver la fleur ou la feuille.
Ne me dites pas que c'est moi seul qui divague ainsi, ce serait
déloyal; confessez plutôt de tonne grâce que ma petite folie est
aussi la vôtre, que même vous la connaissez depuis très longtemps.
Vous voilà sur le bon chemin. Mais il faut que vous m'avouiez

quelque chose de plus étrange, car vous êtes bien plus fous que
vous ne pensez. Après tout, la physionomie que vous aperceviez
dans vos fleurs y était réellement. Il s'agit maintenant de recon¬
naître que de partout des figures sans yeux vous regardent, des
visages sans bouche vous scurient ou vous font la moue. Comment
m'y prendre pour que vous en conveniez? car c*est plus malaisé;
et en essayant parfois, j'ai rencontré ici quelque résistance.
Bien étonnante, pourtant! Car enfin, posez seulement à plat

vos deux mains sur la table, puis regardez un à un vos dix doigts.
Regardez les cordialement, avec la sympathie et l'estime qu'ils
méritent, du moins je l'espère. Est-ce que vraiment, en les con¬

templant ainsi consciencieusement et en silence, vous ne voyez
pas que ce sont dix petites personnes singulièrement expressives,
avec leur visage pâle que voilà, très particulières d'ailleurs de
physionomie et très diverses, l'air serein ou renfrogné par
exemple, fier et suffisant, ou bien modeste, mélancoliquement
résigné, malicieux ou un peu simple, naïvement interrogateur ou
perpétuellement étonné? En les parcourant l'un après l'autre,
mes pauvres doigts, je vois tout cela très distinctement. Vous aussi
d'ailleurs; vous ne pourriez pas ne pas le voir, mais vous n'y aviez
jamais songé.
Vous me soupçonnez peut-être de n'avoir pas pris mon exemple

tout à fait au hasard. Il y a en effet, direz-vous, quelque ressem¬
blance entre nos doigts et des personnes vues d'un peu loin; et
je saurais même dire, ajouteriez-vous, en quoi cette ressemblance
consiste. C'est que l'extrémité supérieure de nos doigts, où est
l'ongle, avec sa forme ovale, et sa couleur plus pâle que le reste,
évoque assez naturellement, si l'on y met un peu de bonne
volonté, l'idée d'une physionomie humaine. Le doigt lui-même,
d'ailleurs, soutient avec son plaisant visage un rapport de pro¬

portion assez analogue à celui qui existe entre le visage et le corps
de l'homme. Mais vous abusez là d'une ressemblance accidentelle,
vous choisissez un cas exceptionnel que rien ne vous permet de
généraliser. Si nous considérions plutôt, comme exemple, ma
tasse de thé que voici...

— Votre tasse de thé? Regardez-la bien...

Ou plutôt non, c'est trop tôt, et vous n'êtes pas encore suffi¬
samment initiés. Je prétends, certes, que toutes choses, absolu¬
ment toutes, sont de grandes ou de petites personnes humaines,
qui vous suivent des yeux, chacune avec une expression parti¬
culière. Et je prétends que vous n'en avez jamais regardé aucune
sans le sentir. Mais j'admets parfaitement que vous n'avez pas
toujours, et peut-être jamais, remarqué que vous le sentiez.
Justement parce que vous le sentez toujours. Vous savez que les
neuf sphères célestes, qui sont du plus pur cristal, et où sont
incrustés les astres, font en tournant une musique admirable.
Nous l'entendons très bien, selon Aristote, mais nous ne nous
en apercevons jamais, précisément parce que nous l'entendons
sans cesse. Ah! si cette divine musique devait s'arrêter de temps
en temps, nous la percevrions distinctement, grâce au contraste
du silence. De même, si un seid objet, d'aventure, se présentait
à vous, où ne fût pas inscrite la figure humaine, vous remar¬
queriez auss tôt qu'elle ert sur tous bs autres, où maintenant
vous croyez ne pas la voir. Cet objet sans physionomie vous
étonnerait alors comme vous étonne aujourd'hui cette multitude
infinie de visages dont je vous parle, et qui restent cachés pour
vous.

Mais il n'est pas en mon pouvoir de vous montrer un objet
si bizarre, un objet sans visage humain, et il faudra que je m'y
prenne d'une autre manière pour vous persuader.
Heureusement, je connais une circonstance où tout le monde,

l'homme même le plus distrait et le plus fermé aux impressions
subtiles, entre en rapport un instant avec la personne mysté¬
rieuse des choses, la regarde et en est regardée, et converse avec
elle. Je veux parler du moment où étant en visite chez quelqu'un,
nous sommes d'abord introduits au salon et laissés seuls pendant
quelques minutes. A fond, nous sommes un peu intimidés chez
autrui, un peu craintifs même, comme un pigeon qui se serait
trompé de pigeonnier, en sorte que tous nos sens deviennent
singulièrement attentifs. J'ai remarqué que notre ouïe, en parti¬
culier, est alors étrangement fine, presque indiscrète malgré
nous. Ainsi disposés, s'il arrive qu'on nous fasse attendre, et
que nous regardions un à un les objets qui nous environnent,
ah! vous ne direz pas que ce n'est pas vrai, nous les voyons
tous vivre, distinctement, dans le grand silence, d'une vie paisible
et ralentie peut-être, mais si claire. Les fauteuils reposent, aban¬
donnant à l'espace vague, nonchalamment, leurs bras inoccupés;
les chaises, plus roides, plus réservées, s'ennuient d'un air correct,
comme de grandes filles sages. Sur la cheminée, la pendule
mène son jeu à part, bien éveillée celle-là, sévèrement, comptant
avec minutie le temps que les autres perdent. Le piano ouvert
songe aux mains, le miroir songe aux visages. Le lustre ancien
frissonne au plafond comme une sensitive, les nerfs à nu. Et tout
cela vous regarde, un peu hostile. Mais voici votre hôte, qui
s'avance vers vous la main tendue. Il voit au premier coup d'œil
que vous êtes tout rêveur, mais croyant que c'est d'avoir subi
la longue attente, il se confond en excuses.
Considérez à présent, je vous prie, votre tasse de thé... Il

n'y a pas à dire, c'est quelqu'un. Une petite personne, un peu
courte peut-être et un peu ronde, mais enfin une personne.
Quant à l'expression particulière qu'elle a, l'humeur ou le carac-
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tère qu'elle montre, cela dépend des tasses évidemment. L'une
n'est pas l'autre.

Ce qui m'ennuie, c'est que j'ai tout l'air de dire des choses
extravagantes. Je ne me fais pas d'illusion; vous êtes quelques-uns
seulement qui m'avez parfaitement compris. Les autres me
prennent pour un mauvais poète, un poète sans talent, qui
voudrait faire rêver et qui fait rire, ou encore quelqu'un dont
on ne sait jamais s'il parle sérieusement ou s'il plaisante. Je parle
tout à fait sérieusement, je vous jure, quoique de choses frivoles
— car enfin ce n'est que de l'esthétique — mais je me rends bien
compte qu'il faut que je me résigne à n'être pas suivi aussitôt
par tout le monde. A ceux que je ne puis pas convaincre, et qui
ne parviennent pas à voir ce qu'il faut voir, ou plutôt ce qu'ils
voient, je dirai même quelque chose qui va les consoler.
Je connais un savant professeur, qui en prenant son bain,

l'autre été, dans les brisants d'une plage française, aperçut
tout à coup, ayant la tête sous l'eau, quelques galets présentant
une particularité merveilleuse. Ils étaient tous couverts d'une
écriture très fine, mais bien claire, que le docte baigneur se mit
à lire curieusement, ne s'interrompant que pour respirer de temps
en temps à l'air libre. Il lut des premiers chapitres de la Genèse,
il lut un texte sur l'enfance de Romulus et de Remus, puis une
ode d'Horace, 0 Navis, accompagnée de notes un peu scabreuses,
puis une hymne du bréviaire, puis encore des propos malveil¬
lants sur quelques personnes de son village natal, et enfin des
histoires où il était lui-même clairement désigné. Ses yeux
s'étant fatigués de lire dans l'eau saumâtre, il rassembla ce qu'il
put de ces galets mystérieux, en remplit deux grandes valises et
rentra en Belgique le soir même, avec tout son trésor, sans avoir
rencontré aucune difficulté à la douane. Depuis lors, dans sa
ville universitaire, il veille par les nuits sereines, comme dit
Lucrèce, déchiffrant et copiant ses pierres, dont il compte faire
une communication à l'Académie royale, Classe des Lettres.
Eh bien, le croiriez-vous? son Recteur ne le lui permettra jamais.

Il a beau tourner et retourner dans ses mains les galets que l'autre
lui apporte chaque jour, il n'y voit rien d'écrit. Il mettrait sa
main au feu qu'il n'y a rien d'écrit sur ces galets. Après des
semaines, par complaisance pure et pour avoir la paix, il a fini
par avouer quelques virgules, mais pas une lettre, pas une. Et
il a consigné sa porte à son collègue, lui conseillant vivement de
prendre un peu de repos.

Ce recteur, quoique ne voyant pas ce que voit un autre, n'en
reste pas moins très estimable, à mon avis. Ceci, comme je le
disais, pour la consolation de ceux d'entre vous que je n'ai pas
encore convaincus.

Une inquiétude me vient : c'est que, paraissant aux uns ne
dire que des paradoxes, aux autres je ne paraisse dire que des
banalités. Ceux-ci, abondant dans mon sens plus même que je ne
voudrais, me peineraient tout autant, et peut-être davantage.
Il est ridicule de démontrer laborieusement ce dont personne
ne doute.
Je ne conteste pas que les poètes, et en général les écrivains

d'imagination, semblent parfois se rendre compte du grand fait
psychologique dont je vous entretiens. Si j'étais le moins du
monde habile, j'aurais même eu soin, depuis longtemps, d'invo¬
quer devant vous leur témoignage. Que de citations j'aurais
pu vous faire, où vous auriez cru reconnaître exactement ma
manière de voir! Hippolyte Taine, entre tous, me paraît avoir
énoncé quelquefois ce qu'on peut dire de plus approchant.

« Un bouleau blanchâtre, écrivait-il, qui élève vers le ciel son
tron?r grêle et ses feuilles frissonnantes, est un être souffrant,

délicat et triste, que nous plaignons; une ligne de peupliers,
debout au bord d'un champ, ressemble à une bande de frères.
Ils murmurent éternellement, et leurs feuilles bruissantes sem¬
blent sans relâche chuchoter les mêmes paroles. Nous sommes
presque étonnés de les revoir le matin, posés comme le soir,
et nous sommes tentés de nous demander ce qu'ils ont fait pendant
la nuit, lorsque le silence et l'ombre enveloppaient leurs grandes
formes, et que la brume venait poser son voile diaphane sur leurs
manteaux. Il nous semble qu'ils ont dû se réjouir lorsque l'aube
a touché de son rayon charmant leur tête si fine... »

Mais d'abord, sauf précisément Taine peut-être, je crois que
les littérateurs, en s'exprimant ainsi, ne pensent toujours faire
que de la littérature, que créer de toutes pièces d'agréables fic¬
tions, parler en style figuré tout au plus et par comparaisons, sans
prétendre aucunement d'être pris à la lettre. Ensuite, de sentir
les choses de cette manière-là leur paraît le privilège des poètes,
et un privilège dont ils n'usent pas toujours, mais à pro es
seulement de choses elles-mêmes privilégiées, exceptionnelles,
présentant avec la physionomie humaine des analogies fortuites.
Or, comme vous avez bien dû le remarquer, ce n'est pas là, du
tout, ma pensée. Je soutiens que nous voyons les choses tous de
cette façon, en vertu de la structure même de notre sensibilité,
et que, d'autre part, toutes les choses, toutes absolument, nous
apparaissent ainsi. Les philosophes se sont quelquefois demandé
si la beauté ne serait pas peut-être un « transcendental ». Vous
savez qu'on appelle transcendentaux certains caractères qui se
rencontrent dans tous les êtres, quels qu'ils soient, comme par
exemple l'être lui-même, l'unité, la vérité. Eh bien, je ferais
volontiers de la beauté un transcendental, du moins s'il s'agit
de la beauté dont nous parlons, la beauté de ma deuxième
catégorie. Et il me semble maintenant que je pourrais justifier
cette opinion-là autrement que par l'expérience comme je l'ai
fait jusqu'ici.
Je dirais d'abord que toutes les choses visibles ont nécessaire¬

ment quelque ressemblance avec l'apparence humaine, une res¬
semblance aussi petite parfois que vous le voudrez, mais toujours
réelle. En somme, toutes les choses visibles sont faites de certaines
proportions et de certaines lignes, comme nous-mêmes, et dont
une partie tout au moins se retrouve la même partout. Il y a donc
toujours, dans chaque objet que nous voyons, quelque chose de
commun avec notre propre figure, et capable, par conséquent,
de l'évoquer, de la suggérer.
A la bonne heure! me direz-vous, mais à ce compte-là toutes

les choses se ressemblent aussi entre elles, et pourquoi l'une ne
nous suggérerait-elle pas n'importe quelle autre, plutôt que de
nous suggérer toujours l'être humain?
Je serais assez tenté de vous répondre que du moins en ce qui

concerne une grande partie des êtres, ceux que nous créons et
formons nous-mêmes, les êtres artificiels, votre curiosité est facile
à satisfaire. Je suis persuadé qu'à tort ou à raison nous n'aimons
rien tant que nous mêmes. En conséquence de quoi, je suis per¬
suadé aussi que le grand canon de beauté pour l'homme, c'est
l'homme. Je veux dire que les proportions et les lignes que nous
trouvons les plus belles, ce sont celles que nous voyons dans
l'homme. Et alors, naturellement, chaque fois que nous faisons
et formons quelque chose, du moins chaque fois que nous la
voulons faire belle —• et nous le voulons toujours un peu — nous
lui donnons instinctivement, sans d'ailleurs nous en rendre
compte, des proportions et des lignes qui rappellent, plus ou
moins distinctement, l'ensemble ou quelque fragment de l'être
humain. Aussi bien, cette apparence humaine, dont je vous parle
tout le temps, je dois reconnaître, quant à moi, que je l'aperçois
le mieux, d'ordinaire, dans les choses faites par la main de
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l'homme, dans les objets artificiels, et beaucoup plus clairement
que dans les choses de la nature.
Mais enfin, nous l'apercevons aussi dans les êtres de la nature,

et mon explication n'est donc pas suffisante. A moins que nous
ne nous risquions à dire quelque chose comme ceci : qu'aux yeux
de Dieu lui-même, le vrai canon de la beauté visible c'est aussi
l'homme. Et après tout, nous sommes réellement, selon l'idée
divine, le plus parfait chef-d'œuvre de la création. L'homme
immortel est un hymne à Dieu, le plus beau de tous, d'après ce
que chante l'Eglise : pulcher hymnus Deo homo immortalis. S'il
faut donc admettre que parmi les êtres visibles l'argile humaine
réalise dans sa plus grande pureté l'idéal divin, on peut admettre
aussi que la main créatrice, en formant les autres choses, s'en est
toujours souvenue, s'en est constamment approchée autant qu'il
était convenable, et a laissé dans tout ce qu'elle faisait quelque
ressemblance avec son ouvrage le plus parfait, c'est-à-dire avec
l'homme. En sorte qu'on pourrait dire, peut-être, que comme
l'homme fut fait à l'image de Dieu, toutes les autres choses ont
été faites un peu à l'image de l'homme. Oui, on pourrait dire cela,
et ce serait d'assez belle métaphysique, mais un peu risquée,
me semble-t-il, et il ne faut faire de ces hautes spéculations
qu'avec une extrême prudence.
Disons donc quelque chose de plus simple, et de plus sûr.

Au fond, nous ne connaissons intérieurement qu'un seul être, et
c'est nous-mêmes. Ce que sont les autres choses dans leur être
intime, nous n'en pouvons avoir aucune idée. Nous ne connaissons
que leur apparence extérieure, leur superficielle apparence. Quand
donc nous rencontrons leurs ombres vaines, nous sommes bien
obligés de concevoir leur être intérieur sur le modèle du seul être
que nous connaissons intérieurement et en profondeur, c'est-à-dire
le nôtre. Et ainsi, comme je l'observais en commençant, nous leur
prêtons notre âme, nous les imaginons pensant et sentant comme
nous. Alors aussi, naturellement, tout ce qui rappelle, dans le
dehors des choses, même d'une manière vague, nos attitudes et
nos expressions, nous l'interprétons aussitôt comme le signe de
cette vie illusoire, et revoyant l'expression humaine nous re¬

voyons le visage humain.

D'après Platon, deux de nos sens seulement sont esthétiques :
la vue et l'ouïe. J'ai proposé naguère de reconnaître le même
caractère au sens de l'odorat. Je soutenais qu'il y a de beaux
parfums. Je ne sais, et je ne tiens pas à cette idée-là. Ce qui est
certain, c'est que le genre de beauté dont nous parlons n'est per¬
ceptible qu'à la vue et à l'ouïe. Aucun autre de nos sens, évidem¬
ment, ne nous sert pour deviner les âmes.
Evidemment? Voilà qu'il me semble, pourtant, qu'en prome¬

nant doucement ma main sur vos bouches, je pourrais sentir au
toucher l'ironique sourire avec lequel vous accueillez mes propos.
Mon Dieu, qu'il est donc difficile de philosopher! Dès qu'on a
affirmé quelque chose, on s'aperçoit que ce n'est pas tout à fait
vrai. Eh bien, si! et Platon, comme toujours,a vu juste. Quelqu'un
qui serait aveugle et sourd pourrait bien, peut-être, percevoir
quelques-uns des frissons de l'esprit à la surface des corps, mais
ce serait trop peu de chose, ce ne serait ni assez subtil ni assez
clair pour aller jusqu'à l'émotion esthétique. Et en tout cas, nous
qui ne nous sommes pas exercés à lire de cette façon-là les senti¬
ments et les pensées, nous ne. pourrions jamais, au moyen du
seul toucher, jouir de l'intuition spirituelle. Et c'est de nous

qu'il s'agit.
Je puis donc m'en tenir à l'ouïe pour ce qui me reste à dire.
De même que nous voyons sur le visage de l'homme ses senti¬

ments les plus secrets, de même les pouvons-nous surprendre en

écoutant les inflexions si variées de sa voix. Soit qu'il parle, soit
que sa bouche exhale des sons inarticulés, il nous livre, par des
modulations d'une diversité presque infinie, tout le mystère de
sa vie intérieure. Ses paroles expriment ce qu'il pense, mais le
ton dont il les dit'nous révèle ce qu'il sent, et qu'il est triste ou
joyeux, irrité ou calme, ou timide, ou surpris, s'il promet ou
commande, s'il se plaint ou supplie, menace, reproche, ou inter¬
roge. Au reste, comme je le disais, même sans parler, sa voix
exprime ses émotions en criant, en gémissant, en soupirant.
Il y a donc ici une deuxième espèce de l'intuition spirituelle.

Mais je ne vous parlerai pas de la voix humaine longuement,
comme j'ai parlé autrefois du visage humain. Ne vous ayant
entretenu aujourd'hui que des reflets de ce visage dans les choses,
je ne vous parlerai aussi que des échos de cette voix dans les
bruits. Ma causerie sera ainsi bien symétrique, et l'on verra que
je fais quelquefois un plan, que je sais aimer et rechercher, du
moins trouver, aussi bien qu'un autre, la belle et régulière
ordonnance des idées.
Je vous ferai donc remarquer d'abord que dans tous les bruits

du monde nous entendons encore et toujours la voix humaine,
de la même manière absolument que nous apercevions le visage
humain dans tous les objets. Tenez cela, je vo.us prie, pour égale¬
ment assuré, et dispensez-moi de vous le faire avouer en choisis¬
sant toutes sortes d'exemples et en les commentant. Mais en vérité,
dans l'orage qui gronde, comme dans les hurlements doux ou
furieux du vent, ou dans la vague qui court en murmurant vers
le rivage, dans le jonc qui soupire à mes pieds, comme dans la
cloche qui résonne au loin, dans !a pluie qui frappe mes vitres,
et jusque dans la porte qui crie au haut de mon escalier, ou

l'enseigne qui grince aigrement sur sa tringle à la maison d'en
face,» j'ai toujours reconnu des voix souffrantes, d'étranges
appels, des gémissements, des menaces, des imprécations, des
plaintes, bref toutes les inflexions mystérieuses et toujours
expressives de la voix humaine. Non, non, tout cela non plus,
même chez les poètes, ce ne sont pas des comparaisons ou des
métaphores, c'est notre façon d'entendre, encore une fois, en
vertu de la nature même de notre sensibilité, c'est notre âme
perpétuellement et nécessairement prêtée aux choses.
Et ici encore, comme nous le remarquions tout à l'heure pour

le reflet des visages dans les objets, c'est dans les bruits artificiels
aussi que se perçoit le plus clairement l'écho de la voix humaine.
Et cela se comprend. Quand l'homme, en son loisir, s'emparant
des sons et des bruits, les forme et les dispose artificiellement,
ou, si vous voulez, artistiquement, pour le seul plaisir de les
entendre, pour s'environner de beauté pure et en jouir, il leur
imprime, de nouveau instinctivement, et sans savoir le plus
souvent ce qu'il fait, cette émouvante ressemblance dont nous

parlons, cette ressemblance avec sa voix, ressemblance alors plus
émouvante que partout ailleurs, que dis-je, plus émouvante que
sa voix elle-même. Et ce qu'il crée alors, vous le devinez sans
doute, c'est la Musique.

L'idée que je me fais de la Musique, si étrange qu'elle puisse
vous paraître, me semble absolument sûre. J'y ai trop souvent
songé; si elle était fausse, j'aurais dû m'en apercevoir. Selon moi,
il y a deux choses dans la Musique, et je m'en vais essayer de
vous les dire bien clairement.
La première, c'est donc cette reproduction artificielle des

modulations diverses de la voix humaine, comme nous les pro¬
duisons en parlant ou autrement, surtout en parlant. La Musique
est donc, au fond, d'abord une reproduction du discours humain,
mais sans paroles. Il vous est arrivé d'entendre une conversation
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animée, de deux personnes, par exemple, se trouvant dans une
chambre à côté de celle où vous étiez, mais vous l'avez entendue
de telle manière, je le suppose, que vous ne compreniez pas le&
paroles qu'elles disaient. Vous ne compreniez pas les paroles,
mais vous entendiez distinctement qu'on interrogeait, ou répon¬
dait, qu'on s'étonnait, s'indignait, hésitait, ordonnait, refusait,
reprochait, suppliait, consentait, protestait, consolait, argumen¬
tait, insistait, raillait, remerciait... et ainsi de suite : je devrais
remplir deux pages pour dire une petite partie seulement de tous
ces différents tons, car c'est infini. Et c'est admirable quand on
y songe. Eh bien, ce que vous avez entendu ainsi, si vous m'avez
bien compris, c'est précisément de la musique. Ou plutôt non,
c'est cette première moitié de la musique dont je parlais. Ou
plutôt non encore. Ah! comme tout cela est délicat à diviser!
Mais je vous ai promis d'être extrêmement précis. En vérité,
cela ressemblait seulement à de la musique, puisque la musique,
comme je vous l'ai bien dit, du moins cette première moitié de la
musique, est la reproduction de la voix humaine; et ce que vous
avez entendu derrière la porte était la voix humaine elle-même.
Je vais donc dire la chose un peu autrement, en prenant cette

fois un exemple tout à fait juste. J'ai gardé longtemps chez
moi, dans une grande cage, un oiseau extraordinaire, très grand
lui-même et paré des plus belles couleurs, où dominaient le vert
et le rouge. Je ne vous dis pas que! oiseau c'était parce que son
nom n'évoque pas des images très poétiques, mais plutôt quelque
chose d'un peu ridicule. Mon Dieu, c'est un intellectuel, cet oiseau-
là, il a la tête trop grosse, la physionomie grave d'un savant de
village, et comme tous les gens trop réfléchis, il a trop de méthode
dans toute son allure et point de grâce. Je voulais lui apprendre
à parler, comme à un petit homme travesti, ce qu'au fond il
était. Il avait d'ailleurs de vraies mains. Or, chaque fois que je
lui disais une chose, pour qu'il la répétât, il m'écoutait avec une
attention concentrée, puis, au lieu de reproduire mes paroles,
il sifflait, mais en reproduisant exactement le ton que j'avais
employé. Il sifflait ainsi successivement sur le ton de l'impératif,
de la question, de la réprimande, de l'objurgation, et pareille¬
ment tout le reste, imitant toujours le ton qui avait été le mien.
Je n'ai jamais pu en tirer autre chose. Mais c'était, cela vraiment
c'était la première moitié de la Musique.
Ce n'était que la moitié de la musique, parce que la musique

n'est pas la simple reproduction, mais la reproduction stylisée
de la parole humaine. La stylisation est donc ce second élément
que je vous annonçais. Et voici comment je l'entends. J'aurais
dû vous l'expliquer déjà au moment où nous parlions des objets,
quand je vous disais que l'homme, lorsqu'il crée lui-même les
choses que nous voyons, et les veut faire belles, les fait instincti¬
vement ressembler à l'homme. Vous auriez pu me demander
à cet endroit-là pourquoi l'architecte, par exemple, dans l'édifice
qu'il construit, ou le potier dans le vase qu'il modèle, ne repro¬
duit pas exactement les traits humains, au lieu de les suggérer
seulement par de vagues ressemblances. Je vous aurais répondu
que, là aussi, l'artiste stylisait. Il existe certaines lignes, vous
aurais-je dit, qui sont belles par le genre de beauté qu'on appelle
l'harmonie, car c'est là encore une catégorie du beau, dont peut-
être nous parlerons un jour à loisir. Tout ce que j'en sais pour le
moment, c'est qu'elle consiste en la présence de certains nombres.
Les lignes, par exemple, qui correspondent à ces nombres-là,
qu'on pourrait appeler les nombres harmonieux, sont belles par
cela même et par cela seulement. Pourquoi? Je ne le sais pas,
je ne le sais pas encore, y ayant trop peu réfléchi. Je doute d'ail¬
leurs que je le sache jamais. Et bien, ce que j'appelle styliser
une figure, mettons la figure humaine, c'est la reproduire, mais
en y employant, non pas les vraies lignes de cette figure, qui la
reproduiraient exactement, mais les lignes dont je viens de parler,
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les lignes où règne l'harmonie du nombre, du moins celles qui
se rapprochent assez de la figure humaine pour la suggérer,
quand même ce ne serait que vaguement. Cela est bien clair,
me semble-t-il. Or, styliser la voix humaine, c'est encore et pré¬
cisément la même chose. Car, parmi les sons, il y en a aussi
qui sont beaux par la seule présence du nombre. Les intervalles
de sons mesurés et réglés selon de certains nombres particuliers
ont aussi ce genre de beauté, le plus mystérieux de tous, que
j'appelais l'harmonie. Styliser la voix humaine, c'est donc aussi
reproduire toutes ses différentes modulations, en y employant
non pas, encore une fois, les sons qui en donneraient la repro¬
duction exacte, mais les sons proprement harmonieux, ceux du
moins qui s'en rapprochent assez pour éveiller en nous la rémi¬
niscence des discours humains. Et alors, enfin, nous avons la
musique, toute la Musique.

Vous concevez par vous-même, j'espère, la grande valeur esthé¬
tique de la Stylisation. D'abord, elle est l'intime fusion de
deux différentes catégories du Beau, savoir, ici : de l'intuition
spirituelle et de l'harmonie. Or, c'est un fait connu, que plus est
complexe la beauté, plus elle nous trouble et nous émeut.
Mais il y a plus. La stylisation, comme je le disais, ne représente

rien directement, elle ne fait que suggérer, Cela surtout me paraît
essentiel du point de vue esthétique. L'art véritable n'est jamais
une copie ou une imitation, il est tout entier une allusion. C'est
pourquoi la poésie symboliste, dont l'allusion ou la suggestion
est l'unique procédé, est aussi la poésie même, ou, comme on l'a
dit, la poésie pure. Mais cela est sensible surtout dans la Musique.
Toutes ces expressions du sentiment humain dont je vous ai
parlé, et auxquelles la musique fait continuellement allusion,
elles ne nous émouvraient point ainsi si elles étaient distinctement
reproduites. C'est parce que leurs images passent et se succèdent
en nous à demi voilées, sans que nous ayons le temps de les
reconnaître, qu'elles nous troublent et nous inquiètent si profon¬
dément, nous laissant souvent tout éperdus et allant à la dérive
dans des rêveries sans fin. Je cède parfois à la curiosité perverse
de lever leur voile à toutes ces belles passantes de la Musique,
essayant de les identifier dans leur fuite et de les nommer.
Il y faut une extrême attention, et j'y réussis de temps à autre,
mais, même alors, je regrette ma peine. Je crois même que si
quelqu'un se trouvait assez prompt et assez pénétrant pour
définir avec certitude, en écoutant quelque mélodie, la nature
exacte de ses réminiscences, il n'y réussirait qu'au prix de tout
son plaisir. La Musique n'existerait plus pour lui. Il est défendu
de savoir en esthétique. Toute beauté s'évanouit dans la clarté.
Il en est d'elle comme d'Eros : pour avoir, malgré sa défense,
essayé de voir l'amant divin qui la visitait dans les ténèbres,
Psyché le perdit à l'instant même. C'est aussi, me semble-t-il,
ce qui nous est enseigné par le mythe de Lohengrin. Elza lui
ayant demandé qui il était, Lohengrin disparut en fuyant par le
chemin des cygnes.

*
* *

La Musique est ainsi pour moi un ruissellement continu de
souvenirs où s'en viennent murmurer à notre oreille, ou plutôt
à notre cœur, les accents innombrables de la voix humaine, si
familiers à tous, et tous si chers. Mais la musique la plus merveil¬
leuse est celle qui sait reproduire, sous les voiles de l'harmonie,
nos modulations les plus nobles, ou les plus délicates, les plus
subtiles. Il me semble que Chopin parvient à capter dans l'invi¬
sible filet des notes ce que les autres n'essaient guère d'exprimer.
En l'écoutant l'autre jour, j'ai distinctement reconnu au passage
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des nuances que je vous ai plusieurs fois nommées déjà, mais que
je n'ai rencontrées jamais que chez lui, l'étonnement par exem¬
ple, des interrogations timides, d'exquises hésitations, des repro¬
ches infiniment doux, d'imperceptibles aveux.
Savez-vous que parfois aussi la musique argumente, lentement,

obstinément, avec une insistance graduée, de plus en plus pres¬
sante, avec le ton parfait de celui qui veut à tout prix convaincre?
Un ton admirable aussi est celui de la consolation. C'est une

argumentation encore, mais toute trempée de tendresse et de
pitié. Pendant qu'elle nous exhorte à ne pas croire à la douleur,
elle pleure elle-même doucement avec nous.
Il y a une étrange noblesse surtout dans le ton de la supplica¬

tion. Avez-vous remarqué que chez les écrivains antiques, chaque
fois qu'ils dépeignent des suppliants, le passage est exception¬
nellement beau? Ils appellent cela une ikéteia. Le vieux Priam
touchant les genoux d'Achille et baisant ses mains homicides,
Thémistocle au foyer d'Admétos, les filles de Danaos tendant
leurs bras chargés de bandelettes : je me suis demandé souvent
à quoi tient la noblesse de toutes ces scènes d'humilité. Dans la
Bible, la supplication est plus profonde encore, plus abaissée;
les Grecs suppliaient la face levée, les Hébreux sont prosternés
le front dans la poussière, d'autant plus grands encore et encore
plus nobles, je ne sais comment. Comment donc est-ce beau,
l'homme à genoux devant l'homme? En vérité, je n'en sais pas
le mystère, mais je sens la même chose, toujours, quand la
Musique se met à supplier. Je l'écouterais alors sans me lasser
jamais, humilié et suppliant moi-même, avec le sentiment étrange
de m'élever graduellement, à mesure que je m'incline plus bas.
Cette mystérieuse noblesse de la supplication lui vient peut-

être d'ailleurs, d'un autre thème auquel souvent, sans le savoir,
elle emprunte quelques-uns de ses accents, et qui est le plus beau
de tous, je veux dire la Prière. La plus haute cime de la Musique,
c'est la prière. La supplication, sa sœur profane, en diffère
profondément. Mais, comme je le disais, la Musique va parfois
de l'une à l'autre sans s'en douter, par l'attrait d'une beauté si
proche mais tant plus grande. Je saurais vous montrer dans
l'Armide de Gluck, dont pourtant le sujet est tout profane, de
longues supplications qui sont, à n'en pas douter, de la prière
pure. Il est d'ailleurs impossible de s'y tromper. L'homme ne
parle pas à l'homme comme il parle à son Dieu. Quand, croyant
supplier, la Musique prie, on en est aussitôt averti par je ne sais
quoi d'incomparablement plus grave, ou plutôt de solennel,
l'émotion religieuse étant le sentiment le plus solennel de l'âme,
à vrai dire le seul solennel, ou qui mérite seul de l'être. Il y a
quelque chose de plus sincère aussi dans la prière. La prière est
au fond l'unique supplication sincère. Un homme aux pieds
d'un autre homme s'indigne dans son cœur, et son humilité est
feinte. Dans la prière, l'humilité est sereine, parce qu'elle est
sentie sans déshonneur, comme souverainement juste. La prière,
enfin, est confiante, parce que celui qui écoute peut tout. Et
tout cela communique à la voix humaine qui prie quelque chose
de si haut et de si pur que tout est presque vil en comparaison.

Selon la beauté de l'Intuition spirituelle, dont j'ai enfin achevé
de traiter, je me représente donc le Monde comme un lieu enchanté
étrangement par l'image partout présente de l'homme. Parlant
autrefois du même sujet, je comparais l'Univers à la fontaine de
Bethsaïda, où l'invisible esprit, qui passait de temps en temps
à sa surface, faisait courir de longs frissons. Après tout ce que je
vous ai dit, je le comparerais maintenant volontiers à la source
où se penchait Narcisse, près d'une grotte que voilait un rideau
de lierre. Narcisse y vivait toutes ses heures de loisir, couché

parmi les joncs, le visage incliné sur l'humide cristal. Il contem¬
plait alors, avec des délices toujours nouvelles, un enfant beau
comme lui-même, étendu tout vivant au fond de l'eau, et qui le
regardait aussi en souriant. Narcisse lui murmurait parfois des
paroles d'amour, et toujours ce mystérieux enfant lui répondait,
d'une voix un peu plus faible mais non moins tendre. Et Narcisse
ne savait pas que ce n'était rien que lui-même qu'il aimait ainsi.
Car ce qu'il voyait n'était que sa propre image reflétée dans l'eau
tranquille comme dans un miroir, et ce qu'il écoutait avec tant
d'émoi n'était que l'écho de la grotte, qui répétait confusément
ses paroles et ses soupirs.

Gaston Colle,
Professeur à l'Université de Gand.

VV V

Kamâl Ataturk
ou la fin d'un monde

Il ne s'appelait encore que le général Mustapha Kemal-pacha
lorsque, jeune attaché de mission, je lui fus présenté devant sa
tente, dressée au milieu des frondaisons montagneuses de Brousse.
La nuit d'Orient, nuit romantique faite de fusées lumineuses et
de mystérieux coins noirs impénétrables, nous enveloppait. Il
nous apparut grand, maigre, extrêmement distingué et séduisant.
Une force magnétique émanait de ses yeux intensément bleus de
Macédonien, — car celui qui deviendra le « Père des Turcs »,

Ataturk, n'est, peut-être, ataviquement qu'un Albanais, ou
même, qui sait, un Grec ou un Gaulois! Qu'importe après tout!
Mussolini n'a-t-il pas soutenu naguère que la Race n'est pas une
réalité, mais un sentiment? Or, cette nuit-là, les quelques officiers
de la Mission française de Turquie, que, général, à demi rebelle
déjà, Mustapha Kemal-pacha avait conviés sur ces hauteurs
solitaires, ressentirent l'extraordinaire impression de se trouver,
enfin, pour la première fois, devant un Turc authentique. Jusque-
là, nous n'avions connu que des Ottomans.
Des Ottomans, c'est-à-dire des sujets d'un empire immense,

gouverné autocratiquement, théocratiquement, par le Sultan,
commandeur des croyants, ombre d'Allah sur la terre, successeur
lui-même des autocrates byzantins, de Basileus, représentation
hiératique du pouvoir divin et soutien de la foi orthodoxe. Aussi
invraisemblable que cela paraisse, il y a plus de différence entre
la Turquie de 1938 et celle de 1919 — date de la révélation
politique d'Atatiirk — qu'il n'y en avait entre un sujet du
dernier sultan, Méhémet VI et un sujet de Constantin Paléologue.
L'entrée des Turcs à Constantinople, en 1453, n'avait guère

ébranlé la constitution interne de l'empire de Justinien : elle
n'avait fait que substituer une autocratie à une autre, toutes
deux solennellement investies par Dieu du gouvernement des
hommes, en Son Nom. Le concept impérial, la loi théocratique,
l'administration, la prépondérance d'un peuple dominateur et
gouvernant sont restés les mêmes, sauf que le Coran a remplacé
la foi orthodoxe, et que les envahisseurs osmanlis héritèrent des
privilèges de l'élément grec de l'empire.
Les terres et les peuples réunis sous le sceptre du sultan conti¬

nueront à être aussi vastes et aussi variés que ceux que régissait
le Basileus. La chrétienté orthodoxe elle-même, bien qu'officiel¬
lement dépossédée de son auréole par Mahomet, ne mourra pas.
Ses patriarches, retranchés dans le refuge puissant du Phanar,
continueront leurs intrigues subtiles et leurs menées souterraines.
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M. JULES SAUERWEIN : Munich!...
M. Jules Sauerwein a vécu, en septembre dernier, à Berlin, à Nuremberg, à Prague, à Berchtesgaden. à Londres, à Golles-

berg et à Munich, le grand drame qui ébranla l'Europe et le monde. Placé comme personne pour connaître les ressorts secrets,
les dessous de la tragédie qui va décider du sort prochain de l'Europe, le doyen des journalistes français fera, avec l'émotion
que l'on devine, le récit de ces heures aussi décisives que troubles.

M. RENÉ BENJAMIN, de l'Académie Concourt : L'Académie Goncourt : essai d'un tableau de
Corporation.

Inutile de présenter M. Benjamin qui reste le roi du genre, le meilleur conférencier de noire temps.

M. JACQUES DORIOT, ancien maire communiste de Saint-Denis, ancien député communiste, président
du Parti populaire français : Pourquoi je ne suis plus communiste (un ouvrier français devant
la faillite du marxisme).

Apôlrc de Moscou en France pendant des années, M. Jacques Doriot a fini par se rendre compte que l'intérêt du prolétariat
français, comme celui de la France, était, non pas de favoriser Moscou, mais de le combattre avec la dernière énergie. Et le grand
tribun, brûlant ce qu'il avait adoré, a mis son remarquable talent et ses qualités de chef au service d'un anticommunisme farouche
et d'un patriotisme déclaré.

GRANDE SÉANCE DE GALA PAR LA MANÉCANTERIE DES PETITS CHANTEURS A LA
CROIX DE BOIS.

On sait ce que celte célèbre chorale d'enfants de Paris a connu de succès, ces dernières années, sous la direction de M. l'abbé
Maillet, dans la plupart des pays d'Europe, aux Etals-Unis cl jusqu'en Egypte et cil Terre sainte. Sa visite à Bruxelles, cil mai
dernier, fut un véritable triomphe.

S. Em. le Cardinal GERLIER, archevêque de Lyon, primat des Gaules : Le levain catholique dans le
monde qui naît sous nos yeux.

Ancien avocat du Barreau de Paris, orateur de grand talent, ancien évêque de Lourdes, le cardinal de Lyon est une des person¬
nalités les plus marquantes de l'épiscopal français.

M. JEAN CHIAPPE, député de Paris, ancien préfet de police, ancien président du Conseil municipal :
L'Ame de Paris.

Figure de tout premier plan, M. Chiappe incarne vraiment ce Paris au service duquel il a, peut-on dire, consacré sa vie.

M. PIERRE BONARDI : Franco, dictateur inconnu.
Journaliste de très grande classe, M. Pierre Bonardi est un voyageur dont les reportages sont toujours du plus haut intérêt.

Ceux qu'il publia sur la guerre d'Ethiopie, sur celle d'Espagne, sur les dictatures firent sensation. Quant au conférencier, il
ne le cède en rien au brillant reporter.

Séance solennelle consacrée à la mémoire du grand explorateur le Dr Charcot, commandant du
« Pourquoi Pas? », conférence par le commandant BERNARD FRANK, qui servit sous ses ordres :
Un grand savant et un grand capitaine.

M. PHILIPPE HENRIOT, député de Bordeaux : Un tour d'horizon...
Le meilleur orateur français, un des parlementaires les plus perspicaces aussi, auquel les derniers événements européens

n'ont, malheureusement d'ailleurs, que trop donné raison. Invité en Italie et en Hongrie à faire une série de conférences, M. Henriot
reviendra nous dire ce qu'il y a vu et ce qu'il y a entendu.

M« MAURICE GARÇON, du Barreau de Paris : Un illuminé du romantisme : Enfantin.
Le brillant avocat parisien excelle à évoquer ces esprits mi-géniaux et mi-déséquilibrés des derniers siècles dont l'influence

parfois très grande s'est, pour certains, prolongée jusqu'à nos jours.

Prix de l'abonnement à la série des conférences :

Fauteuils et baignoires : 100 francs; balcons : 60 francs.

La location est ouverte de 9 h. 1/2 à 12 heures et de 14 h. 1/2 à 17 heures, à la Maison F. LAUWEBYNS, rue du Treurenberg, 20
téléphone : 17.97.80) et à la NATION BELGE, place de Brouckere, 50 (téléphones : 12.21.00-01-02-03-04).
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Par leurs explications très complètes,
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Et la Cour des sultans, qui adoptera les architectes grecs, s'inspi¬
rera aussi de maintes coutumes licencieuses des empereurs de
Byzance dans l'érection du sérail.
L'influence étrangère, qui fut si longtemps la maîtresse éco¬

nomique de l'empire d'Orient, continuera également à dominer
sur le Bosphore, pour s'épanouir enfin dans le chef-d'œuvre que
l'Histoire a désigné du nom de ses deux protagonistes : les
Capitulations de François Ier et de Soliman le Magnifique.
Les effets de cet acte, qui assurait à la chrétienté un droit de-

regard complet sur toutes les affaires turques, s'exerceront
efficacement de 1533 au 9 septembre 1914. Ce jour-là, tandis que
sur la Marne elle gagnait la bataille de l'Occident, la France —
et l'Europe avec elle — perdit en Orient le plus bel empire
spirituel et économique qui fût au monde. Cette perte-ci, aucun
des historiens d'après-guerre n'a osé ouvertement l'enregistrer!
Et je reste à peu près le seul à en parler de temps à autre, sans
que personne me prête, du reste, une oreille attentive! Cas-
sandre... Cassandre...
Le 10 août 1920, à Sèvres, près Paris, deux obscurs politiciens

turcs apposaient leur sceau sur le décret de dissolution de
l'empire fondé en 1453 par Mahomet le Conquérant. Mais en
même temps que la gloire ottomane, s'évanouissait une grande
œuvre latine, héritière des Croisades. MM. Lloyd George et Wil-
son, apôtres de la Réforme et du judaïsme international, pou¬
vaient allumer des feux de joie.
Voilà, je crois, l'une des destructions les plus formidables rie

la guerre de 1914-18, et qui demeure la moins connue. Le bruit
qu'on fait depuis vingt ans autour du Traité de Versailles a
empêché d'entendre le fracas de cette catastrophe. Il est bon
cependant de rappeler ce sinistre européen dans le silence qui
se fait pour quelques heures devant le cercueil d'Ataturk, dans
ce palais de Dolma-Bagtché d'où, laïque convaincu, il avait fait
chasser, par une nuit ingnominieuse, le dernier commandeur des
croyants, le prince Abdul-Medjid, l'artiste-philosophe, l'actuel
et paisible citoyen de la ville de Nice.

Si la France, à un certain moment psychologique donné,
avait écouté les propositions du futur dictateur d'Ankara, il
y a gros à parier que ce monde hétéroclite du Levant, que ce
sultan, que cet empire, et, avec eux, l'emprise européenne sur
l'Orient, n'eussent point entièrement péri. Mais on sait que la
politique française de ce dernier quart de siècle ne brille point
par une prescience particulière, et que certains bureaux du
Quai d'Orsay s'obstinent à ignorer l'existence des dictateurs,
à moins qu'ils soient de Moscou.
Or le général Mustapha Kemal-pacha, chef véritable de l'oppo¬

sition nationale au dépècement de l'empire ottoman, deman¬
dait à la France de ne pas signer le Traité qui allait détruire
l'unité impériale, reconduire les Turcs au fond de l'Asie Mineure,
et installer sur leurs flancs leurs pires ennemis héréditaires :
Grecs, Arméniens, Kurdes,. Syriens. Contre cette protection
française, le pacha s'engageait à rester fidèle à l'amitié séculaire
franco-turque...
Paris, malgré les conseils éclairés et les informations précises

qui, de toutes parts, lui parvenaient d'Orient, le Paris de Lloyd
George et de Wilson, refusa toute conversation avec le général
« rebelle » et le Traité de Sèvres fut signé. Mais, tandis que le
Traité de Versailles n'est pas encore tout à fait mort depuis
vingt ans d'agonie, celui de Sèvres, son cadet, lui, fut mort-né!
Le 19 ma' 1919, Mustapha Kemal débarquait à Samsoun,

sur la mer Noire, seul, avec une mince escorte. Là, il apprit aussi¬
tôt le sanglant débarquement des Grecs à Smyrne. Il s'enfonce
aussitôt au cœur du pays, d'où il répond au ministre de la Guerre

qui le rappelle à Constantinople : Je resterai en Anatolie jusqu'à
ce que la nation ait recouvré son indépendance ! Il devait tenir son
serment à la lettre et ne revenir sur le Bosphore qu'en Chef
suprême d'un peuple libre.
Kemal restera donc désespérément accroché à cette Asie

Mineure inaccessible que le Traité assignait pour demeure à une
nation turque imaginaire, inventée par le Président Wilson, et
à laquelle ce militaire de haute valeur transformé en homme
politique va donner une existence retentissante.
Le voici, ce soldat qui complotait jadis avec les Jeunes-Turcs,

puis se brouillait avec eux, qui se battit en Tripolitaine contre les
Italiens, dans les Balkans contre les Grecs, Serbes et Bulgares, sur
les Dardanelles contre les Français et les Anglais, qui a horreur
des Russes et des Allemands, le voici ce militaire qui ne voulut ja¬
mais se laisser embrigader dans une manœuvre ou une intrigue de
parti, le voici donc, ayant patiemment attendu son heure, dans
le triste site d'Angora. C'est de là qu'il va, lui aussi, mais d'une
autre façon, anéantir l'empire ottoman condamné par le Traité
de Sèvres.

11 va détruire le Turc ottoman, sujet impérial, qui, dans une
attitude d'esclave résigné, vénère Allah et le Sultan, mais qui
ignore l'idée de patrie. Il empruntera aux grands conventionnels
français leur patriotisme ardent. Il saura, politique avisé, ménager
pour un temps l'étroite foi musulmane de ses troupes et leur
loyalisme envers le Calife. Il saura s'allier aux Soviets sans admet¬
tre un seul communiste sur son territoire. Il saura demeurer
fidèle au Sultan jusqu'à ce que la victoire soit entre ses mains.
Angora sera la ville-symbole, la cité sainte, de la résistance,

puis de l'attaque, puis du triomphe enfin, de ce soldat, de ce
diplomate, de ce réformateur, qui abattit un univers pour créer
une nation.

Angora, telle que je la vis aux jours héroïques, était une misé¬
rable bourgade, loin de tout contact avec l'Occident. Mustapha
Kemal s'y était installé un jour de décembre 1919, accueilli par
des paysans, des bergers, des derviches, des artisans, stupéfaits
de voir un pacha simplement vêtu d'un costume de sport, sans
insignes, sans arme. Rien, sauf une canne solide sur laquelle il
appuyait les mains. Trente heures, en la mauvaise saison, séparent
Angora de Stamboul. L'air y est malsain. La malaria rôde sur
les marécages. A travers les ruelles tortueuses, parmi ces masures
sans nom, un homme, taciturne ou loquace selon les jours et
les gens, va souffler un vent nouveau. Il y donnera l'exemple
d'une cure d'ascétisme national : tous les cyniques profiteurs d'à
défaitisme, tous les désœuvrés du Bosphore, irrésistiblement
attirés par cet apôtre, viendront le rejoindre, souffrir, lutter et
vaincre avec lui.

Que va-t-il sortir de ce désert de feu et de glace qu'est le pla¬
teau d'Angora?
Un Etat nouveau, certes, mais aussi la fin de la domination

coranique en Turquie, c'est-à-dire la disparition de ce monde de
préceptes et d'usages, édictés par Mahomet pour une époque,
un climat, et un peuple, qui n'étaient pas « méditerranéens ».

Volens, nolens, Mustapha Kemal va devenir un fils de la mer
latine.
Au Traité de Lausanne (24 juillet 1923), vainqueur des Grecs,

des Anglais, des Français, des Italiens, de l'Europe et de l'Occi¬
dent, il n'aura désormais cesse que de devenir un Occidental
lui-même, et de faire de la Turquie une nation construite sur les
codes occidentaux du XXe siècle.
On connaît trop bien l'appareil extérieur de son œuvre réfor¬

matrice pour que nous nous étendions sur l'abolition du sultanat
et du califat, du fez, du voile des femmes, de la polygamie, des
harems, de l'écriture arabe, de la justice coranique, de l'état civil
religieux; sur la suppression des dervicheries et la laïcisation des
séminaires musulmans, et de tout ce qui constituait le décor
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séculaire, à la Loti, de l'empire ottoman. On sait aussi qu'il a
réussi à affranchir l'Etat turc de toute ingérence politique étran¬
gère, à le débarrasser — par tous les moyens —• de ses minorités
nationales,à en faire une nation unitaire, à transformer la Turquie
patriarcale, agricole et artisanale en une Turquie industrielle,
féministe et sportive, puissamment armée. On sait, enfin, les
restrictions apportées à l'enseignement étranger (d'où fermeture
d'un grand nombre d'écoles catholiques) et l'instauration appa£
rente — d'un régime démocratique à la place de l'omnipotence
des sultans (1).

\ *
* *

C'est un véritable grand homme que vient de perdre la Tur¬
quie : génie militaire et diplomatique de premier plan, réfor¬
mateur implacable mais séducteur logique et convaincant,
Mustapha Kemal aurait pu être le ministre génial d'un grand
sultan. Mais la dynastie des Osmanlis, à laquelle il fut fidèle
jusqu'au dernier instant possible, jalouse et cruelle, ne comprit
rien à l'âme de ce patriote : et tout un monde croula.
Un monde nouveau a-t-il été bâti par cet épicurien qui savait

être ascète dans la mauvaise fortune et qui ne sut pas résister
à ses passions qui viennent de le tuer prématurément? Il est
trop tôt pour qu'on puisse prononcer des paroles définitives sur
une tombe encore entrouverte.
Mais quelques considérations demeurent permises.
Un groupe de patriotes turcs formés par les idées occidentales

— mélange de rationalisme et de mœurs chrétiennes — ont bâti
sur les ruines de Byzance et de Stamboul un Etat neuf qui se
réclame de la civilisation européenne. Cet Etat doit sa formation,
sa défense, sa consolidation, sa pacification à un homme de génie,
le Ghazi Mustapha Kemal. Par son exemple, par ses discours,
par sa foi, il a créé une génération nouvelle dont le credo essentiel
est la croyance dans la capacité du peuple turc de faire partie
de la grande famille occidentale à laquelle il prétend appartenir.
Il a dit un adieu définitif à l'Asie, et il a répondu au Japon qui
voulait réunir à Tokio une conférence pan-asiatique : « Pardon,
vous faites erreur, nous sommes des Aryens! »

Ce cadet se maintiendra-t-il dans la Cité occidentale qui com¬
mence à l'adopter? Nous dirons hardiment que cela dépend de
l'Occident lui-même, et de deux manières. Que l'Europe fasse
confiance à la Turquie, et elle aura en elle un sincère et courageux
défenseur de ses principes devant tout esprit de désordre; que
par un mouvement insensé, elle la rejette en Asie, et c'est la pire
des aventures.
Mais l'Occident contracte une autre responsabilité à l'égard

de ce cadet qui a juré de le suivre partout: c'est de ne l'amener
à aucun désastre social ou métaphysique. La Turquie se modèlera
à l'image de notre civilisation, mais encore faut-il que celle-ci se
sauve elle-même et échappe à tous les dangers qui la menacent.
Telle nous semble désormais la destinée de la Turquie, de la

Turquie créée par Kamâl Ataturk : attachée à la fortune de
l'Occident européen. Que l'Occident parvienne à se re saisir,
et c'est un nouveau peuple rangé dans sa communauté spiritu :11e.
Alors, sans doute, la nation turque apportera sa contribution
à la joie de l'univers humain.

Philippe de Zara.

(1) En réalité, le kémalisme a été le gouvernement dictatorial d'un parti
unique, — avant le fascisme et le nazisme, mais après Lénine.
Je relève, à ce propos, qu'ayant moi-même écrit un ouvrage, assez admi-

ratif, sur la vie et l'œuvre d'Atatlirk (Editions Fernand Sorlot, Paris), sous
le titre de Mustapha Kemal, dictateur, le mot dictateur déplut au président
de la République turque qui, tel un sultan autocrate, fit interdire mon livre
en Turquie 1
C'était à l'époque où M. Edouard Ilerriot, de retour d'Orient, exaltait

les mérites de la démocratie turqueI Pauvres mots, à quelles tortures on vous
soumet 1

Problèmes actuels

Après vingt ans

Il y avait vingt ans, ces jours-ci, que le grand état-major prus¬
sien levait les mains. La guerre d'agression contre la civilisation
qu'il avait déclenchée en 1914, avec tous les atouts de son côté
et une certitude de victoire, finissait par la défaite de la coalition
dirigée par Berlin. Le front de cette coalition se rompit d'abord
en Bulgarie, ouvrant la route vers Berlin. Mais le gouvernement
anglais refusa de s'associer à une offensive de ce côté et quand la
paix fut conclue, l'agresseur n'avait pas connu la guerre sur
son propre territoire.
Les vingt années passées depuis furent remplies d'efforts de

toutes sortes, financiers et politiques, pour épargner aux vaincus
les conséquences de leur crime. Cette politique fut dirigée de
Londres et de New-York. La Banque d'Angleterre venait en
tête, mais tout le système bancaire américain coopérait, ainsi
que, dans son ensemble, l'opinion officielle américaine. Le mobile
d'une erreur, d'une gaffe aussi énorme était l'âpreté au gain.
On s'imaginait que le nouveau Reich, artificiellement sauvé
de la sorte et restaurée en tant que nation, serait à même de
payer d'énormes annuités en intérêts usuraires pour les crédits
bancaires qu'on lui accorderait. A cet effet, une propagande
intense fut lancée contre l'idée de faire payer par les agresseurs
vaincus les ruines qu'ils avaient causées et, en particulier, contre
des réparations aux paysans et aux citadins ruinés au cours
d'invasions escomptées victorieuses.
Cette politique fatale de renforcement et de réarmement

d'un Reich uni, organisé par Berlin sur le modèle prussien, fut
poursuivie malgré tous les avertissements. Quiconque n'ignorait
pas tout à fait l'histoire de l'Europe et connaissait quelque peu
la situation actuelle en prédisait le résultat. Mais on persista
à suivre aveuglément la mauvaise voie. L'Autriche fut détruite.
Tous les éléments de discorde furent déchaînés. La création d'une
nouvelle armée prussienne fut favorisée et l'occupation de la
Rhénanie par cette armée fut autorisée. Sans s'arrêter et sans
être arrêté, le processus se développa jusqu'au bord même du
précipice —• et au delà. Les auteurs de l'énormité ne devinrent
conscients de leur désastreuse folie qu'à la fin de l'été de cette
année. Alors ils furent pris de panique. Ils n'osèrent plus s'opposer
aux intentions manifestes de Berlin. Ils firent tout ce qu'ils
purent pour empêcher toute décision française et a fortiori
toute mobilisation de l'armée française ou de la flotte anglaise,
de peur d'offenser le gouvernement de Berlin. Au tout dernier
moment un effort désespéré fut tenté pour rétablir la situation.
Il ne pouvait évidemment qu'échouer. Fin septembre nous
capitulions et l'Angleterre subissait la plus lourde défaite qu'elle
ait connue depuis le début de son expansion il y a environ
deux cents ans.

Tout cela, encore que manifeste, vaut bien la peine d'être rap¬
pelé et souligné. Certes, les ruines accumulées ne s'en trouveront
pas réparées, mais la considération des fautes commises pourrait
accélérer la reconnaissance publique de notre situation désas¬
treuse et de ses causes.

*

Et la question pratique est de décider ce qu'il nous faut faire,
maintenant, après le désastre.
En premier lieu, il faut nous rendre compte de ce qui domine
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tout le problème, à savoir qu'il naîtra nécessairement une ten¬
dance, grandissante, de susciter une coalition contre Berlin.
Je ne dis pas qu'une telle coalition naîtra. Je dis seulement qu'elle
tendra à naître. La chose est certaine, non seulement parce qu'il
y a toujours une tendance à s'unir contre un agresseur particu¬
lièrement puissant, mais parce qu'en l'occurrence cet agresseur
est un fou. 11 faut une grande finesse, une vraie maîtrise politique
pour empêcher une coalition adverse, quand on est très puissant.
Or, la Prusse est incapable de finesse. La Prusse a toujours gaffé
et gaffera toujours. D'habileté diplomatique prussienne il ne
sera certainement pas question. Souvent les dirigeants prussiens
frappent au bon moment. Souvent aussi ils savent profiter des
circonstances favorables. Mais, sauf quand elle possède un génie
exceptionnel (tel Bismarck), la Prusse est incapable de manœu¬
vrer un jeu compliqué ou d'y prendre part.
Quand la coalition contre Berlin commencera à prendre corps

(sans doute la chose est-elle déjà en train, et l'Italie ne peut que
le désirer en secret), il faudra que l'Angleterre soit d'un côté ou
de l'autre. Le bon côté, pour nous, Anglais, serait celui de la
coalition. Ce qui pluS est, tous nos intérêts demandent que nous
fomentions secrètement ce mouvement anti prussien. Le mau¬
vais côté, pour nous, serait celui de la Prusse. Si l'Angleterre
glissait de plus en plus dans l'orbite prussienne, cédant à la
tentation de se sauver d'un danger immédiat, elle se trouverait
un jour entraînée dans le désastre auquel conduira probablement
l'extravagance prussienne.
Des forces très puissantes travaillent en faveur d'un abandon

anglais à l'attraction prussienne. 11 y a la situation lamentable
de la France qui ne peut que rouler d'abîme en abîme jusqu'à
ce qu'elle se soit débarrassée de ses politiciens professionnels.
11 y a la méprise totale, ici, en Angleterre (surtout parmi les
hommes les plus cultivés), au sujet de ce qu'est réellement la
Prusse. 11 y a le désir de vivre facilement et d'éviter l'effort.
Tout cela milite pour une Angleterre se rangeant à côté de la
Prusse dans l'opposition prochaine, et qui mûrit lentement, entre
la plus civilisée et la moins civilisée des moitiés de l'Europe.
Mais si l'Angleterre finissait par se trouver du mauvais côté
de la barricade (et toute notre admiration traditionnelle pour
l'Allemagne du Nord y conduit également), ce serait la fin de la
situation de l'Angleterre dans le monde. Car, à la longue, même
après beaucoup de ruines, le barbare ne l'emporte jamais.

Hilaire Bellog.

vV*

En quelques lignes...
Un « canard » oublié

Il y a quelques jours, les gazettes du monde se faisaient l'écho
de cette panique formidable et sotte qui saisit les Etats-Unis
à la nouvelle, radiodiffusée, d'une invasion de notre planète
par les Martiens. Le coupable n'était autre qu'un speaker, au
micro. Speaker trop bien-disant. Micro trop réaliste. Il s'agissait
— tout simplement — d'une lecture, avec accompagnement de
« bruiteurs » (le mot est exquis), d'un chapitre de Wells. N'im¬
porte! Voilà qui va garantir la crédibilité du fameux romancier
anglais !
Mais cette histoire de fausse nouvelle en rappelle une autre,

qui est fort de saison en ce XXe anniversaire de l'armistice.
Elle est peu connue. Et nous nous permettons de l'évoquer,
d'après un article de Paul Trédant (Toute l'Edition).

Or donc, le 7 novembre 1918, une dépêche de Y United Press
et qui venait de France mit New-York en folie. Elle émanait
de M. Roy Howard, correspondant de guerre de la célèbre agence.
Celui-ci tenait de l'amiral Wilson, commandant des forces navales
américaines de l'Atlantique-Est, le texte d'un télégramme
annonçant l'armistice. Télégramme chiffré, mais singulièrement
autorisé puisqu'il avait été communiqué à l'amiral Wilson par
l'attaché naval des Etats-Unis à Paris. En réalité, deux heures
plus tard, la sensationnelle information devait être démentie
par son propre « lanceur ». Mais il était trop tard...
Déjà, le message de M. Roy Howard avait traversé l'Océan.

Déjà, dans la capitale américaine, les rotatives enfiévrées déver¬
saient, par paquets, les « éditions spéciales ». Ce fut une belle
crise d'hystérie collective! Parce que certains journaux qui ne
recevaient pas leurs dépêches de Y United Press attendaient la
confirmation officielle, la foule prit d'assaut leurs salles de
rédaction, jetant manuscrits et télégrammes par les fenêtres,
accusant ces « bellicistes » de vouloir prolonger l'horrible tuerie.

Ce qui embrouilla encore les choses, c'est que le second télé¬
gramme de M. Roy Howard, qui controuvait le premier, ne
parvint à destination que le lendemain à midi : en effet, les
employés de la poste s'étaient mis en grève, —• grève d'enthou¬
siasme patriotique, —• sous prétexte de fêter la victoire et la
paix.
Heureusement, il ne se passa pas longtemps avant que les

négociateurs dûment mandatés n'apposassent, sur un document
officiel celui-ci, leurs signatures.
Les autorités américaines se livrèrent à une enquête serrée

pour retrouver le fauteur de ce sensationnel « canard », the
biggest in the world. Le correspondant de guerre de YUnited
put déjouer les plus fins limiers. C'est lui-même qui, plus tard,
la prescription acquise, a raconté l'histoire véridique et curieuse
de l'armistice prématuré.

Le premier manuscrit de Ja Bible

C'est aussi —- peut-être —- la plus ancienne source manuscrite
que nous possédions.
Il s'agit d'une copie de l'Ancien et du Nouveau Testament.

Elle fut découverte, en 1855, par un Allemand, dans un monas¬
tère du Mont Sinaï. Et c'est pourquoi on l'appelle le Codex
Sinaïticus. C'est le British Muséum (on s'y attendait un peu!)
qui détient le précieux témoin, dont la valeur est d'autant plus
inestimable que le texte a été corrigé d'après Origène (vers 185) :
ainsi, une version du IVe siècle (vers 350) se trouve singulière¬
ment rapprochée de l'archétype.
L'histoire de l'acquisition du Codex Sinuïtieus par le British

a été contée par le fameux libraire londonien Maggs, de la firme
Maggs Bros. Il en fut l'acteur principal. Et voici comment.
L'Allemand découvreur avait emporté à Leipzig (où elles

sont encore) trente-six pages du vénérable manuscrit qu'il avait
sauvé de la destruction. Car il faut savoir qu'au moment où il
visita le monastère, le Codex était sur un tas de vieux papiers
destinés au feu. Après des négociations fort laborieuses, le
manuscrit fut acquis par le Tsar. Les bolchévistes le retrouvèrent
sur un pupitre du Musée impérial. Et il y était encore quand le
libraire Maggs, de passage à Léningrad (en 1932), l'identifia.
En bon marchand, il n'eut garde de trahir sa joie vive; car il

avait remarqué que les commissaires du peuple, voire les biblio¬
thécaires qui l'accompagnaient dans sa visite, ignoraient la
valeur unique du Sinaïticus.
Mais, au cours du dîner qui lui était offert, il déclara, de sa

voix la plus naturelle : « Quand vous voudrez me faire plaisir,
un jour, envoyez-moi donc à Londres ce manuscrit, avec la
facture. »
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Deux ans plus tard, le Sinaïticus lui était offert pour... cent
millions! Les Soviets avaient été avertis.
M. Maggs n'accepta point l'onéreuse proposition. Mais il ne

rompit pas les chiens. Et c'est ainsi que le British parvint, après
moult marchandages, à racheter le fameux manuscrit au libraire
pour la somme de 100.000 livres, soit dix-huit millions à peu près.
Quand le Codex Sinaïticus fut transporté au Musée, une foule

immense stationnait. Au passage, toutes les têtes se découvrirent.
C'est très anglais, et ce n'est point du tout ridicule.

En faisant la file

Les vitrines des grands magasins sont devenues de si mer¬
veilleux spectacles qu'il est apparu nécessaire de canaliser le
public. On a élevé des barrières, tendu des cordes. L'agent à
casque blanc et à l'accent débonnaire multiplie, à longueur de
file, ses « Circulêye ! » Et petits et grands voudraient prolonger,
devant ce décor de rêve et ces personnages de féerie, la station
des bouches bées et des yeux tout ronds.
Blanche-Neige triomphe. Et ses sept nains. On les a faits —

ces gnomes du conte de Grimm - moins laids, plus « appétis¬
sants » qu'à l'écran. Un haut-parleur diffuse les airs célèbres,
si célèbres que des musiciens sans talent accusent Walt Disney
d'avoir autorisé les moins avouables plagiats.
Mais, tous comme le P. P. R. a rendu la vogue aux panoplies

et aux soldats de plomb, le succès de Blanche-Neige a permis aux
personnages des contes de fées de s'imposer à cette jeunesse de
novembre qui voit partout la barbe et le sac à jouets de saint
Nicolas.
Nous avons donc revu la Belle au Bois Dormant, le Chat Botté

et le Marquis, Peau d'Ane, Cendrillon, la Belle et la Bête. Dans
des éclairages savants, trop savants sans doute, des pupazzi
tout en dentelles, tout en soie font des revérences cassées et des
rondes automatiques. Nous autres, les grandes personnes, nous
trouvons cela d'un luxe joli, d'un raffinement plein de grâce.
Mais je pense aux marmots hauts comme trois pommes et qui,
devant la vitrine étincelante ou baignée d'ombre bleue, sur leurs
petites jambes s'arrêtent...

Ce bon Monsieur de Perrault, Grimm, Andersen lui-même,
ne sont point encore, dans leur coeur, ces princes de l'enfance que
nous voudrions leur choisir pour amis. L'enchantement ne peut
venir que des paillettes du costume, de la drôlerie de la danse,
de cette petite poule qui — mécanique — picore, de ce sapin
bizarrement vert et frisé. Et qui sait si les bergeries à quarante
sous dont se devra bien contenter ce poulbot dont le nez s'éclaire
en « chandelles » n'ouvrira pas, à ses yeux ravis, un plus mer¬
veilleux paradis que la vitrine du grand magasin?...

Douceur qui s'attarde..

11 faut bien revenir sur la douceur inquiétante de cette automne
qui ne veut pas sombrer clans le givre, le gel. Les vieilles gens
disent que le calendrier des saisons est, au paradis, « bétourné »

(mal tourné)... Toujours est-il que les bois, les jardins tout
rouges n'ont jamais eu séduction plus chaude.
J'ai voulu voir la nuit de novembre descendre sur la forêt.

C'est, d'abord, un trait rouge qui, derrière les fûts encore éclairés
par le haut, lentement, tourne au rose tendre. Et de légers nuages
s'irisent, par le bas; et ils forment, en se couchant par la pointe,
cet immense four à cuire les massepains et les « dinants » de
saint Nicolas. Un souffle léger vous caresse, un instant, le visage.
Et des cris d'oiseaux s'élèvent, rapides et peureux : on cherche
sa place dans les nids.

Mais l'envahissement de l'ombre marque les conquêtes du
silence. Un grand sapin devient tout noir. C'est la revanche
du taillis qui s'épaissit en vastes pans de nuit. Je n'entends
pas ululer la chouette; mais il me semble que je l'entendrais
voleter, avec ses ailes de velours. Dans le sentier, le chasseur
fait crisser les feuilles. Il marche pesamment, avec cet air de
triomphe et de fatigue des tueurs repus. Une vache a meuglé,
dans la prairie rendue plus proche par tout ce silence à l'écoute...
Et voici que la première étoile vient de s'allumer entre les

branches. Déjà, la seconde clignote. Mais la première est plus
brillante au ciel profond. Plus un bruit d'ailes, plus un cri d'oiseau
ou de musaraigne. Là-bas, le trait rose ne s'est pas encore fondu
dans un horizon qui persiste longtemps, longtemps, à retenir la
lumière du jour; tout comme ces arbres ont peine à consentir que
leur vêture d'or se disperse à jamais au vent de novembre.

vV

En Egypte : Islam

Prière du soir.

Après la ville des morts, la ville des endormis. Ces soirées du
Caire sont trop exquises pour ne pas inciter au rêve ou à la flânerie.
Douceur de m'en aller par les rues populeuses, ma journée finie,
me mêler à ces flâneuis, et interroger le multiple visage de ce
peuple nerveux et indolent.

Ces gens ont une qualité que j'apprécie : ils ne vous regardent
pas. Indifférence? Mépris? L'Arabe ne regarde jamais l'étranger.
J'aurais cru mon habit plus insolite en ces lieux qu'en pays
chrétien. Mais non : rien n'est insolite ici ; je suis un type, un
spécimen parmi des milliers d'autres, et je passe inaperçu dans
cette foule panachée.
Aussi cette promenade me sert-elle de méditation. Oraison

in concreto : mêler Dieu à la vie. Ne serait-ce pas la meilleure des
« méthodes »?
Je me suis aventuré cette fois dans un quartier arabe. Triomphe

du pittoresque et de la fantaisie, li n'y a pas deux maisons ali¬
gnées, il n'y en a pas deux qui se ressemblent. Des palais ruineux,
d'un style adorablcment vétusté, voisinent avec des boutiques,
des taudiong et des appentis. On voit ici toutes les formes imagi¬
nables de porles, de fenêtres, d'arcades, de porches, toutes les
dispositions et tous les agencements possibles. La plupart des
étages ont des moucharabiehs en saillie; j'admire la patience
tout arabe qu'il a fallu pour assembler les milliers de pièces de
bois qui constituent ces jolis et mystérieux grillages, excellem¬
ment conçus pour voir sans être vu. C'est par là que ces dames,
cloîtrées dans leurs harems, gardent un certain contact avec
le monde extérieur.
Les maisons se sont vidées : sur les seuils, des familles entières

(sauf les femmes), assises parmi les marchandises ou . accroupies à
même le sol, savourent la fraîcheur du soir. Pour l'Arabe la rue

est la moitié du domicile.
Au bout de la voie étroite, irrégulière et encombrée, oii circulent

des pousse-pousse, des fiacres et de petits ânes qui balancent
de droite à gauche leur double corbeille, un minaret découpe dans
le ciel rose ses trois étages en télescope : le profil de l'Islam.
Dire que dans toute cette foule nul ne connaît le Christ, nul

n'a appris la Bonne Nouvelle de son rachat. Crime de Mahomet,
d'avoir barré l'IIomme-Dieu de la religion. Mais moi je L'apporte
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ici dans mon cœur : et aujourd'hui du moins II sera adoré et
béni en ces lieux.
Et j'éprouve, tout en marchant, un délicieux plaisir à regarder

tout cela, avec Lui; et cette Présence transfigure toutes choses,
et les rend ] lis bell s ,tj lus douces. Les choses, les hommes aussi :
de me senlir avec Lui me rend singulièrement bienveillant pour
ces pauvres gens. Je les plains seulement de n'avoir point le
bonheur que j'ai. Ils sont si sympathiques! J'aime leurs mœurs
simples, leur dédain du confort, leur ignorance de nos 'aux
besoins et de nos complications. Leur vie, sommé toute, est
infiniment plus proche de la nature, plus normale que la nôtre
■— plus pittoresque aussi.
Et justement, en passant devant une boutique ouverte, je vois

une chose pittoresque à souhait, du moins pour un Européen :
deux hommes et un gamin, leur journée faite, prennent leur
repas du soir. Accroupis autour d'un large plat, ils y puisent de
conserve, sans autre ustensile que les doigts. Cela est si nouveau
pour moi que, fort indiscrètement, je m'arrête pour les considérer.
Et comme je reste là, le regard fixé sur leur friture, un des
hommes, se méprenant sans doute sur le sens de ce regard, fait
soudain un geste gracieux à mon adresse : Faddal, dit-il. Ce n'est
((ue plus tard qu'on m'a expliqué le sens de ce mot intraduisible :
« Entrez, servez-vous, faites comme chez vous... » : le mot de

l'hospitalité. Mais j'ai compris, au geste, qu'il m'invitait. Et j'en
ai été tellement interdit, et c'était, de sa part, si naturel, que
j'ai failli accepter; mais j'ai hésité, je n'ai pas osé, et je me suis
contenté de remercier d'un signe et d'un sourire, que j'ai tâché
de rendre aussi aimables que possible.
L'hospitalité : une des belles choses de l'Orient. Je prie le

Maître de la charité de bénir ces braves gens.
Soudain un chant s'élève, ou plutôt semble tomber du ciel,

comme les sons de nos carillons, pour emplir la rue : une mélodie
étrange et pathétique, aux modulations indéfinissables, aux
sonorités à la fois rauques et veloutées, quelque chose d'absolu¬
ment déconcertant. Je lève les yeux : au dernier balcon du
minaret proche, un homme se penche vers la ville, la main ouverte
contre l'oreille, et lance sa mélopée aux quatre coins de l'horizon.
C'est le muezzin qui appelle les fidèles à la prière :

... Ileiya alassalahl Ileiya alaljclah\... Allahou akbarl La ilahah
ilallah\... « Venez à la prière! Venez à la paix!... Dieu est le plus
grand! Il n'y a de Dieu qu'Allah!.. »
Son ton est solennel et mystique, sa belle voix a des vibrations

tmouvantes, avec des heurts brusques suivis de finales démesu¬
rément prolongées qui rêvent délicieusement et vont se perdre
loin, loin, aux confins du ciel.
C'est beau, c'est étrangement pénétrant. Et cette affirmation

insistante de l'unité de Dieu est d'une incontestable grandeur.
Mais cette unique et monotone affirmation, c'est tout de même

maigre pour nourrir la piété. Et puis elle sonne faux à mon
oreille de chrétien : je sais qu'elle est essentiellement polémique
et négative : elle entend surtout nier la divinité du Christ et le
dogme trinotaire. Le Koran a amenuisé l'idée de Dieu, il l'a
vidée de son élément vivant, de tout ce qui pouvait nous la rendre
accessible, nous aider à comprendre et à aimer Dieu. L'Islam
ressemble à ses minarets : une fusée verticale, nette et tranchante
comme un « non », mais trop grêle pour sa hauteur. Le minaret
est trop étroit, trop étriqué pour avoir une âme : 011 voit tout
de suite qu'il ne peut contenir qu'un escalier tournant. Ainsi
du dogme musulman : « Allah est le plus grand, Allah est seul
Dieu... » Et puis? Ce Dieu n'est plus qu'un nom, un être impé¬
nétrable sans aucun contact avec l'homme.
Devant Allah, le musulman s'abîme, s'écrase dans l'adoration.

Et c'est tout : là s'arrête sa dévotion. Et cette adoration elle-
même n'est qu'une formalité, une liturgie sans âme. Toute son

attention se concentre sur des rites matériels. Et ils sont innom¬
brables : plusieurs centaines de prescriptions minutieuses sur les
conditions externes delà prière. Exemples : Le dos doit être hori¬
zontal dans les inclinations. — Sept parties osseuses du corps
doivent toucher le sol : le front, les mains, les genoux, les pieds.
— Pendant qu'on prie, on ne crache pas à droite, mais à gauche;
à la mosquée, on le fait dans son manteau. On entre à la mosquée
du pied droit, on en sort du pied gauche. — Il doit y avoir con¬
tact entre voisins, d'épaule à épaule et de pied à pied, etc.
Voici, sur un trottoir, un pieux Arabe qui s'acquitte du devoir

de la prière... Prière? Eh! gymnastique plutôt. Installé sur un
bout de tapis, il se livre à une série de prostrations front à terre,
se relève, les bras pendants, s'assied sur les talons, balance 1a
tête de droite à gauche, en marmonnant le premier chapitre du
Koran entrecoupé de Allahou akbar, sur le ton chantant et appli¬
qué d'un enfant qui récite sa leçon. Cette cérémonie accomplie,
il sera quitte envers Allah jusqu'au prochain appel du muezzin.
C'est tout : rien pour le cœur, rien qui ressemble à ce que nous
appelons la vie intérieure, l'union avec Dieu. Que ce doit être
triste d'être musulman, et ce que cela doit laisser l'âme vide et
affamée! Je murmure ; « Jésus!... » Et II est là, aussi proche
que je me le suis à moi-même. Et ce Nom, et cette Présence me
comblent. Cette plénitude... Pouvoir dire cette chose exquise et
étonnante — parlant de Dieu ! — : « Mon Bien-Aimé est à moi,
et je suis à Lui... » — Jésus, Allah ; quelle distance! Non ceci
n'est pas une religion, n'est pas « la » religion : un succédané,
encore, un produit de contrefaçon. Il lui manque l'essentiel :
l'âme — cette âme qui est amour.

« Makbout »

Comment ces gens peuvent-ils vivre, supporter la vie? Cela
reste pour moi un insoluble problème. Car enfin leur vie a les
mêmes misèrels que la nôtre, et la pauvreté est plus profonde ici
que chez nous. Et pourtant ils n'ont pas l'air malheureux. Je n'ai
pas rencontré de visages tristes — pas non plus de visages
joyeux : mais tous visages indifférents, parfois durcis par la vie
seulement. La résignation de l'Islam. Devant l'épreuve ils ne
réagissent pas : Makbout, disent-ils, « C'était écrit ». Et ils se
replient sur eux-mêmes dans une sorte de stoïcisme passif. La
crise a atteint leurs commerçants comme les nôtres. Ils n'ont
rien fait pour la surmonter, ils ne se sont pas révoltés : ils s'y
sont pliés. Makbout : et ils ont serré leur ceinture d'un cran. Le
fatalisme.
Dans une gargote deux pauvres hères poisseux dont tous les os

saillent sous la peau parcheminée grignotent mélancoliquement
un quignon de pain de maïs, sans un regard d'envie pour leurs
voisins qui savourent de bonnes côtelettes à l'huile. Sur leurs
visages moroses je lis ce mot que j'ai tant entendu par ici :
Malcchl — Patience!...
Comme je retourne vers le couvent, je passe, pour la dixième

fois, devant une vieille maison arabe d'un style ravissant, dont
la grande porte est ornée de magnifiques ferrures au dessin
compliqué. Mais ce qui est plus remarquable que la maison, c'est
le portier. Assis sur un banc de pierre, en galabieh mauve, un
turban lâchement roulé sur la tête, il est immobile comme une

statue, les mains inertes sur les genouK, un vague sourire aux
lèvres détendues, le regard figé dans la contemplation d'un pavé,
à trois mètres devant lui. Je le connais par cœur : chaque fois
je l'ai vu exactement dans la même position, avec la même
expression, considérant le même pavé. Il n'a pas bougé d'un
cran. Toute la journée il restera là, avec une patience de cheval,
et, la nuit venue, il ira se coucher sur une natte dans le vestibule.
C'est tout son domicile; nos chiens de garde ont du moins une
niche.
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Cette fois je m'arrête devant lui. A quoi diable peut-il bien
penser — s'il pense?... Je voudrais le voir bouger. Je fais :
« Hum! » Rien... Il faudra lui parler : Es salâmoul (Bonjour).
Cette fois il lève les yeux, lentement, sourit, me fait le joli salut
arabe, portant la main au front puis sur son cœur, et attend. Et...
comme je ne trouve rien à ajouter, il rebaisse les yeux et rentre
dans la contemplation de son pavé...

— Eh bien! fait une voix connue, vous avez des amis par ici?
C'est Vincent qui m'a repéré.
— Euh! des amis... peu communicatifs, par exemple. C'est

incroyable, des hommes comme cela!
— Hein? Vous finirez par les connaître. Vous voyez : comment

voulez-vous faire marcher un peuple pareil? Les lancer dans la
« voie du progrès »?... Allons donc! Autant prêcher la croisade
aux moules !

Bon, il a retrouvé sa marotte. Je proteste :
— Eh bien! tenez, j'admirais justement leur résignation.
— Peuh ! leur résignation !
— Mais oui. Ils n'ont pas l'amour, comme nous; et je les plains :

l'amour est une vertu active, et qui produit la joie. Mais ils ont
le fatalisme, qui leur donne la patience. C'est une chose formi¬
dable, ce fatalisme. Avouez que c'est une force...
— Oui, une force... d'inertie! La paresse, l'incurie, la saleté,

voilà ce que produit leur fatalisme. C'est l'enrayage assuré de
tout progrès, de toute civilisation. Ils laissent tout aller à vau-
l'eau. Et une inculture sordide : ce qu'ils ont fait de mieux en
l'espèce est leur fameuse Université d'El Azhar... Vous l'avez
visitée?

-— Non.
—

... où des étudiants au crâne rétréci se bornent à apprendre
par cœur d'imbéciles commentaires du Koran. Leur cerveau ne
travaille pas, pas plus que leurs bras. Le pays même cesse de
produire dès qu'ils s'y installent. L'Arabe est comme le cheval
d'Attila : là où il a posé le pied, l'herbe ne pousse plus.
-—Pourtant, l'Egypte?...
— L'Egypte est un cas particulier... Et puis ce ne sont pas

les Arabes qui cultivent l'Egypte. Mais partout ailleurs, c'est
l'arrêt de tout : la mort par ankylose. L'islamisme est une tare.
Il est de nouveau lancé, avec sa manie.de tout trouver mauvais.

Je trouve déplaisant ce dénigrement systématique.
— Voyons, risqué-je, ils ont tout de même de belles qualités...

J'ai lu de jolies choses sur leur fidélité, leur droiture, leur équité.
Il a un sourire mauvais :

— Leur droiture? Ils vivent dans le mensonge et le vol...
Tenez, voulez-vous la voir leur droiture? Achetez un journal à
ce gamin-là.
Je m'approche du jeune vendeur de journaux arrêté sur le

trottoir :

-— Combien?
— Une piastre.
Je sais que ce n'est que la moitié : je lui tends une demi-

piastre. Il fait : « Non », et montre deux doigts. Soit : Je lui
donne une seconde demi-piastre. Alors Vincent intervient brus¬
quement, le menaçant, en arabe, d'une voix terrible : aussitôt
le jeune chenapan me rend ma seconde pièce de l'air le plus
naturel du monde, et s'en va aussi tranquillement que si ce qui
vient de se passer était absolument normal.
•—Vous voyez leur honnêteté? Il a reconnu un étranger :

alors il en a profité. Cela ne rate jamais. Je vous le dis, ils ne
sortent de leur indolence que pour voler ou mentir.
— Oh!... oh!... Vous allez fort!
— Avez-vous déjà entendu un Arabe raconter quelque chose?
— Non.
— C'est instructif. Ils le font mal : ils ne savent pas préciser

un fait. Mais au bout de deux minutes vous les voyez devenir
faconds, éloquents, brillants : c'est qu'ils commencent à inventer.
Ils sont alors dans leur élément.

— Eh! ce sont des poètes, des imaginatifs : question de tem¬
pérament. Ils ont fait les Mille et une Nuits. C'est quelque chose...
Tenez, il me semble que je commence à les comprendre. Chez
ces hommes-là, voyez-vous, la fantaisie devient une seconde vie,
qui finit par leur être plus réelle que l'autre. Et justement l'en¬
gourdissement du fatalisme leur crée de larges loisirs pour la
rêverie. Mon portier de tantôt voit peut-être dans son pavé
des choses magnifiques, des palais pleins de merveilles, toutes
sortes de songes heureux : il en vit. C'est un sage. Car enfin ce
ne doit pas être drôle, son autre vie, celle que nous appelons la
vraie. Et un simple Makbout comme compensation, c'est mince.
Ces gens se consolent de la vie dans le rêve.

— Le rêve?... Ouais : et le reste!
— Quoi donc?
— Hé!... Hum... Tenez : écoutez ça...
D'un cabaret voisin sort une musique de radio, un chant

bizarre, lent et voluptueux, avec des ports de voix qui ressem¬
blent à des miaulements de matou : une sorte de super-jazz
infiniment cynique et crapuleux. Non, je ne me figurais pas
qu'on fût arrivé à cette perfection dans la bestialité. Je triomphe :

— Vous voyez : c'est nous qui les pervertissons par nos articles
d'importation. Cette musique américaine dernier cri...

— Ça, américain? Mais c'est de pure musique arabe, mon
ami; et elle traduit exactement le fond de leur âme... (il s'est
penché à mon oreille) : la libido. Eh! c'est là-dedans qu'ils se
consolent!
Je prête l'oreille : de fait, c'est le même chromatisme insolite

et excessif que dans le chant du muezzin et dans la fanfare du
mahmal. Il convient à merveille pour exprimer une sensualité
débridée. Voici qu'elle s'exacerbe, en gémissements, en grogne¬
ments lascifs; elle glapit, elle geint, elle hurle, avec une impu¬
dence ignoble. C'est franchement dégoûtant. Non, cela n'est plus
de la musique, c'est de la pornographie.

— Eh bien! qu'en dites-vous? fait Vincent avec un sourire
sardonique.

— Infâme! Démoniaque!... Tenez : Bélial...
•— La tare du Koran! me jette-t-il en s'éloignant.

Mahomet et le Christ

Le monstre! Il m'a gâté le plaisir que j'avais à aimer ces chers
Arabes. Sans doute il y a du vrai dans ce qu'il dit. Et cette
musique... Mais tout de même il exagère, bien sûr; il y met du
parti pris. Je voudrais en avoir le cœur net.
Le soir, comme nous causons à quelques-uns, j'amène l'entre¬

tien sur ce point : « La licence est-elle vraiment si grande ici? »
Il y a là deux vieux « orientaux » qui connaissent l'Arabe à
fond. Ils ne me paraissent guère d'accord; je les laisse aller.

— Déplorable, me répond l'un. C'est ici le royaume de la
lascivité. Ces gens sont d'une sensualité effrénée.

— Pensez-vous? dit l'autre. Leur sobriété pourrait nous servir
d'exemple.
— Eh! ce n'est pas là que se loge le vice chez eux. Le climat

ne porte guère à la gourmandise, mais il incite terriblement à
la luxure. Mahomet le savait : c'est pour combattre cette pro¬
pension qu'il leur a interdit l'usage du vin et des viandes échauf¬
fantes et leur a imposé le jeûne du Rhamadan.

—

... qui consiste à dormir le jour et à faire ripaille toute la
nuit. Je ne sais vraiment si l'ascétisme y gagne ou y perd. Et si
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Mahomet a renforcé un peu le cinquième commandement —
peut-être —, il a supprimé le sixième. C'est lui le coupable.
— Mais non! Voyez, au contraire, sa sévérité sur ce point :

les femmes sont non seulement voilées, mais claustrées; tout
homme surpris à parler à une femme qui n'est pas la sienne est
puni et banni; la fille séduite doit dénoncer le coupable. Aussi
sont-ils d'une décence exemplaire.

— Précisément, le Prophète s'en est tenu à l'extérieur, ce qui est
relativement facile. Et il a canalisé la passion sur ce seul précepte
utilitaire : « Tu ne prendras pas la femme de ton prochain » :
la femme... oh! la pauvre! Bête de luxe ou bête de somme, pro¬
priété du mari qui la tyrannise à son gré, et s'en paie d'ailleurs
autant qu'il en peut nourrir, comme le paysan achète des vaches.
L'islamisme, c'est la dégradation de l'amour, la polygamie, les
courtisanes reconnues d'utilité publique : c'est le vice organisé,
en attendant le vice béatifié, dans le paradis... le paradis gastro¬
nomique et rabelaisien de Mahomet.

— Tiens donc! Mahomet connaissait ses hommes.
— Dans ce cas il devait réprimer cette propension. Il l'a

flattée : et voilà pourquoi la mollesse et le vice rongent comme
une lèpre tout le monde musulman.
Mais l'autre a levé les bras au ciel.
— Réprimer la sensualité de l'Oriental! Mon cher, avouez-le,

il était plus facile à Mahomet de mettre la lune dans sa manche...

Alors... qui a raison? Tard dans la nuit ma tête travaille encore
sur tout ce que j'ai vu et entendu... sur cette question : Ces
pauvres Orientaux seraient-ils donc incurablement voués au
vice? Est-ce vraiment congénital, ou est-ce le fait d'une cause
accidentelle?

Oui, sans doute le tempérament, le climat y sont pour une
part; mais... je songe soudain aux Pères du désert : eh! mais
c'étaient là d'authentiques Orientaux, ils étaient du pays, la
plupart, et ils ont vécu sous le plus terrible soleil de l'Egypte,
celui du désert — et dans leurs laures ont brillé la chasteté

parfaite, le travail, la discipline et la plus rigide des austérités.
Les plus formidables ascètes ont précisément fleuri ici. Oui, voilà ;
ils étaient chrétiens. L'Evangile avait amendé la nature, le
Koran l'a aggravée en la canonisant.
C'est là le trait de génie, la détestable habileté de Mahomet,

qu'il faudrait appeler de la démagogie religieuse, d'avoir présenté
aux hommes une religion facile, écornée des préceptes les plus
onéreux, et qui devait être acceptée d'enthousiasme en vertu de
la loi du moindre effort. Mahomet donne du jeu aux passions,
le Christ les réprime : seul 11 a eu le courage de heurter l'homme
de front afin de le corriger. L'islamisme, religion tout extérieure,
est juxtaposé à la vie, le christianisme la pénètre profondément.
Et c'est cela qu'il fallait à cette race : une religion qui attaquât
énergiquement et à fond sa mollesse naturelle. La seule réforme
efficace de l'Orient, ce serait le christianisme.

... Mais nous sommes loin de compte.
Le matin j'interviewe le Père Augustin :
— Arrive-t-on à convertir des musulmans?
•— Non, hélas ! Ou du moins c'est très rare. La foi est fort

vive chez eux— et c'est à leur honneur. Plût à Dieu que beaucoup
de nos chrétiens en eussent autant! Malheureusement elle tourne

trop facilement au fanatisme : on les entretient clans la haine de
1' « infidèle » et dans un orgueil exclusiviste. Ces gens, au fond,
nous méprisent : c'est un gros handicap pour un effort d'aposto¬
lat. Mais cela n'est rien encore : le gros obstacle est qu'ici, religion,
politique et vie sociale font bloc. Un musulman qui se ferait
chrétien aurait toutes sortes de misères, serait boycotté par ses
clients ou menacé de perdre son emploi. Pour se convertir il
faudrait être très libre, ou être un héros. Or l'héroïsme est rare

sous toutes les latitudes... C'est dommage, ajoute le bon Père,
qui, lui, n'a pas de parti pris et ne veut que faire du bien : car
il y a ici de belles âmes, ouvertes à la vérité, qu'on regrette de ne
pas voir chrétiennes.
Bon, encore un point controversé : « Il n'y a pas de belles âmes

parmi les musulmans », m'affirmait Vincent d'un ton tranchant.
C'est un sauvage. Je sais qu'il y en a. Ce jeune médecin de Jéru¬
salem avec qui j'ai voyagé m'a laissé le souvenir d'une âme
sympathique, noble et délicate. Et je me rappelle ces étonnants
« saints » musulmans du Moyen âge dont le troublant problème
m'a hanté autrefois : le Persan Soufi Hallâj et le Maure Shâdhili,
et Ibn Arabî, qui semble avoir connu une véritable vie mystique,
et cet admirable Ibn Abbâd de Ronda, un saint authentique dans
lequel on a pu voir un précurseur de saint Jean de la Croix.
Pourquoi pas? Ils étaient de bonne foi, ils faisaient partie de
l'« âme de l'Eglise ». Mais précisément, cette floraison est due à
des influences chrétiennes, et leur sainteté s'est développée en
marge de leur islamisme.
La mystique spécifiquement musulmane est celle des derviches,

où l'extase est systématiquement recherchée à l'aide d'excitanls
ou d'autres procédés suspects, et celle du marabout, simple
exploitation de la superstition populaire. Elle n'a rien de religieux,
elle n'est qu'une fleur morbide du tempérament oriental : rêverie,
et merveilleux frelaté, succédanés de la mystique surnaturelle,
et apatlieia, succédané du renoncement ascétique.
Mais l'existence des « saints » musulmans est un fait : elle

prouve que l'Oriental est capable, moyennant une culture chré¬
tienne, d'un haut épanouissement spirituel.
Tandis que je songe à ces choses, mon voisin le cordonnier

s'est mis à chanter sous ma fenêtre. C'est joli, et très doux; mais
que cette musique arabe est donc bizarre! L'oreille des Orientaux
est autrement sensibilisée que la nôtre : ils perçoivent jusqu'à
des sixièmes de ton. Et cette gamme, trop complexe pour nous,
nous rend leur mélodie insaisissable. Autre problème troublant,
dans l'ordre esthétique cette fois : Y a-t-il une norme objective
de la beauté? Oui, sans doute, mais qui l'établira? A prononcer
entre tant de choses qui, pour parler comme Platon, « sont belles
ici et laides là », nous sommes tous inhabiles, étant tous juges
et parties : et rien n'humilie mieux notre orgueil que ce confi¬
nement de notre esprit. Départager Bach et le muezzin? Tout ce
que je puis dire, c'est que je comprends mieux Bach. Je les crois
beaux tous deux : ce sont deux parcelles de beauté. Mais nul
homme, ici-bas, ne remontera jusqu'à la « Beauté parfaite et sans
mélange » où se rencontrent toutes les beautés fragmentaires qui
sont notre lot.
Il est vrai, mon oreille commence à se faire à cette musique.

Mais à tout bout de champ je perds le fil : on s'attend à une

résolution, et la mélodie repart sur une insaisissable tangente.
Ce chant flou et fuyant, infiniment souple et délié, tout en
nuances et en flexions, me semble l'expression de l'âme même
de l'Orient. Ce que j'entends tient le milieu entre l'appel du
muezzin et l'ignominieuse chanson du cabaret. Et je saisis mieux
l'un et l'autre, et l'âme d'où ils procèdent : cette profondeur
rêveuse et méditative, portée à se perdre dans l'illuminisme, et
d'autre part une langueur dangereuse qui invite à la mollesse.
C'est cette âme que j'entends chanter, et je crois la percevoir

nettement, avec l'empreinte que lui a donnée l'islamisme :
curieux mélange d'idéal et de sensualité, de noblesse et de rouerie,
d'ardeur et de laisser-aller. Comme leur oreille (une chose procède
de l'autre), l'âme des Orientaux est autrement sensibilisée que la
nôtre. Et peut-être, pour les convertir, devrions-nous d'abord nous

y adapter : comprendre pour persuader.
C'était la méthode de Raymond Lulle : il fit cette découverte

qu'il était plus intelligent de discuter avec les musulmans que de
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se faire couper la tête en les injuriant d'emblée. Celle du séra-
phique François aussi, à coup sûr, quand il réussit presque à
convertir le Chef des Croyants. Il fit mieux, lui, que de les com¬
prendre : il les aima — fit-il jamais autre chose qu'aimer tous
les êtres? Les aimer... Oui, c'est la bonne méthode, celle du
Christ. Orient et Occident : la vieille querelle du chien et du chat.
Pourquoi vouloir que le chat soit chien : ils sont bien tous deux,
chacun selon leur nature. Pourquoi juger l'Oriental en nous
prenant pour norme, et n'aboutir qu'à les mépriser? Ils sont
comme nous enfants de Dieu et sont bien en leur genre. Et, ma
foi, je préfère un bon musulman à beaucoup de nos chrétiens
amateurs et dégénérés. Ici pas plus qu'en musique nous ne
pouvons établir la norme de la beauté humaine. Et pour la
réaliser en nous, le mieux serait encore de prendre chez eux les
qualités qui nous manquent. Oui, voir le bien, comprendre,
aimer... Allons, je vais tâcher d'oublier tout ce (pie m'a dit
Vincent.

P. Martial Leiceux

—

v V *

La Belgique
vue par un Français

Qui court après
l'... «Esprit»...

Or donc, un écrivain français*, outré de voir à quel point ses
compatriotes « ignorent la géographie el vivent sur des clichés com¬
modes qui leur masquent la réalité des autres pays », a entrepris
d'expliquer publiquement à ces étourdis ce qu'ils doivent penser,
pour commencer, de la Belgique.

Oyez! oyez!... D'abord la Belgique. « n'existe pas». « Les
deux nationalités qui composent Vagglomérat que Von nomme ainsi
ne réunissent aucun des points communs, indispensables pour
qu'on puisse parler de nation : le groupe ethnique, la langue, la
religion, le droit, le territoire, la tradition, la volonté de vivre
ensemble. » En particulier : « il n'y a aucune tradition qui puisse
être admise par les deux peuples, pas plus que, historiquement et
géographiquement parlant, il n'ont de territoire commun ». En
d'autres termes, il n'y a jamais eu de Pays-Bas catholique, la
Maison de Bourgogne est un mythe, Albert et Isabelle n'ont
pas existé; et ainsi de suite. « Quant à la volonté de vivre ensemble,
c'est bien ce qui manque le plus. » On l'a bien vu en 1830, 1848,,
1914, etc. Encore si notre pays avait consenti à adopter une « solu¬
tion fédérative », sur le modèle suisse, comme le suggère l'éminent
commentateur. Car, bien entendu, le cas belge est en tout point
identique au cas helvétique... Mais les Wallons, « plus Français
que les Français eux-mêmes »,. s'arrangèrent de telle sorte qu' « à
la veille de la guerre, la Belgique était déjà dans un état avancé
de décomposition »...

Après la guerre, ce fut pire, à telles enseignes que l'armée belge
« était, en fait, commandée par les généraux de la République».
Sur ces entrefaites, les Flamands, longtemps brimés, reprirent
du poil de la bête et devinrent à leur tour « les maîtres du gou¬
vernement », traitant les Wallons « en minorité haïe ». Pour
donner une idée de cette effroyable tyrannie, l'éminent commen-

(1) Cet écrivain dit « là-bas », en parlant de la Belgique. Il appelle les
Belges « nos voisins » et donne son avis sur « leur » politique extérieure.
Nous avons donc le droit de penser qu'il n'est pas Belge, mais français.

tateur cite le cas suivant : « Il suffit que deux Flamands habitent
un quartier », dans certaines localités wallonnes, pour que
« les hauts fonctionnaires, Flamands, décident que la langue usuelle
dudit quartier est le flamand. » Et tous les enfants parlant français
devront dès lors « faire toutes leurs études en flamand »!...

Ce n'est pas tout : les Flamands « ont forcé les divers gouverne¬
ments belges à installer en Flandre des cokeries, des aciéries, des
charbonnages... » •— car chacun sait qu'on peut installer des
charbonnages n'importe où : on se demande même ce que les
Italiens, qui manquent de houille, attendent pour en consteller
les marais Pontins — « ... et à refuser les accords économiques, que
la France offrait à la Belgique, parce que ces accords eussent
sauvé l'industrie wallonne. » Hein! Qu'en pensez-vous?
Le trait est-il assez noir!... I.a conséquence de cette manifestation
de barbarie, c'est que « la Wallonie sombre dans le chômage et
la misère, cependant que la Flandre entre en pleine prospérité ».
Si l'on vous dit que la province la plus atteinte par le chômage
est la province d'Anvers, et que l'agriculture Est et Ouest fla¬
mande connaît en ce moment des jours particulièrement difficiles,
ne le croyez donc pas. La vérité, c'est que les Wallons, « menacés
de colonisation, de mort économique », en sont réduits à « deman¬
der leur rattachement à la France ».

C'est comme on vous le dit : « Un million d'habitants » de la
Wallonie ont délégué « vingt mille manifestants » qui sont allés
formuler solennellement cette revendication à Waterloo le
19 juin dernier. Quant aux «deux autres millions de Wallons»,
il sont « derrière le mouvement nationaliste wallon déclenché par
l'abbé Mahieu ». Faites le total : un million plus deux millions
égalent trois millions; le compte y est; il n'y a plus en Belgique
un seul Wallon partisan sans réserve de l'unité belge!
Aussi l'éminent commentateur n'a-t-il pas tort de penser que,

dans ces conditions, « ça va être la guerre civile à bref délai ».
Il ne fau t pas se dissimuler que les procédés politiques qui furent
ceux de l'Allemagne pendant l'occupation de 1914-18 « avaient
gagné » à cette puissance « les sympathies des flamingants.» :
de tous les flamingants, vous entendez bien... Hitler, ayant pris
le pouvoir dans son pays, ne manqua pas d'exploiter cet avantage
en promettant à la Flandre quelques petits accroissements
territoriaux : « la Hollande el ses colonies, le Luxembourg, la Lor¬
raine et la Bourgogne », tout simplement. Voilà qui explique )e
« prestige incomparable » de l'Allemagne dans les provinces
flamandes — même à Aerschot, par exemple — et le fait que
M. Joris Van Severen, chef des Verdinasos, « n'a jamais caché
•qu'il est au service d'Hitler »...

De même, tout le monde sait que l'objectif du V. N. V. est
« le rattachement de la Belgique à l'Allemagne », « les Wallons
étant expulsés de leur pays— qu'on donnerait aux frères allemands—
et refoulés en France ». Au surplus, pour les personnes qui n'auraient
sur ce mystérieux V. N. V. que des informations insuffisantes,
l'éminent commentateur rappelle que c'est cette organisation
qui a « poussé M. Spaak à « conseiller » au Roi le discours par
lequel IJopold III a annoncé le retour de la Belgique à la neutra¬
lité». Il saute aux yeux, ajouterons-nous, que la fameuse phrase
du discours royal sur les « trois grands partis traditionnels »
a dû être directement inspirée par M. Staf De Clercq... Cependant
l'aimable commentateur se devait d'insinuer en outre que
l'intervention du Roi des Belges a surtout pour cause les «appels
de sa lignée allemende », lesquels appels provoquent dans l'opi¬
nion « de fortes poussées » qui « compromettent la Couronne »...
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Tout cela est bien affreux, on en conviendra. L'éminent
commentateur — dont le but, nous le rappelons, est de rectifier
les opinions erronées que les Français moyens professent à l'égard
de la Belgique — s'attend à des événements graves qui se pro¬
duiraient à Bruxelles, « ville-lieimatlos », dans les mois à venir.
Il est certain, selon lui, que M. Spaak va chercher à établir la
dictature « avec l'aide du V. N. V. el des éléments flamands et
bruxellois de Rex ». « Mais il n'aura, ainsi, que précipité la catas¬
trophe. Car il devra, pour plaire à ses alliés, faire une politique plus
anlifrançaise, encore, en même temps qu'il devra opprimer davantage
les Wallons. » Dans ces conditions, l'éminent commentateur ne

verrait qu'une solution: «La France devrait saisir le prétexte que
lui offriraient lesWallons qui l'appelleront à leur secours, et inter¬
venir. « Oui, intervenir; le mot y est en toutes lettres...
Intervention que faciliterait, nous a-t-on dit plus haut, l'état

d'esprit de l'armée belge : lors de la récente mobilisation, n'y
eut-il pas tant des protestations contre le dispositif stratégique
adopté, parmi les soldats et les officiers wallons, qu' « un grand
nombre de ceux-ci durent être limogés», notamment des généraux?
Réflexion faite, « il se peut aussi que, dans un avenir prochain,

Hitler prenne prétexte de la situation de la Belgique pour offrir la
Wallonie à la France et s'emparer de la Flandre, ce qui mettrait
l'Allemagne à Anvers, et entraînerait sans aucun doute une guerre
avec l'Angleterre». Une guerre où les Allemands et les Français
seraient alliés contre les Anglais, selon toute apparence.

On avouera que rien n'est plus plausible que ces diverses
conj ectures...
La seule chance de survie qui reste à la Belgique, pour l'éminent

commentateur, s'appelle — il y insiste — le fédéralisme à la
suisse. Mais une telle solution ne peut être acceptée par nos
compatriotes que sous la pression de l'étranger. La France doit
donc « forcer » M. Spaak à diviser notre pays en cantons linguisti¬
ques autonomes; car «elle ne peut quand même pas accepter indé¬
finiment que trois millions de Wallons soient opprimés ». D'autre
part, il convient de donner la libre disposition d'eux-mêmes aux
cantons rédimés d'Eupen et de Malmédy, qui sont « allemands
sans doute possible », affirme l'éminent commentateur. C'est sur
ce double « à la manière de » Hitler qu'il en termine, après avoir
demandé a qu'on se hâte : dans trois mois, il sera trop tard».

L'article dont nous venons de donner une brève analyse a paru
le 1er novembre 1938 : c'est donc avant le 1er février 1939 que
nous devons nous incliner devant l'ultimatum de M. Louis Gérin
— c'est le nom du commentateur éminent — sous peine de
démembrement immédiat ou d'immédiate guerre civile. Prenons
date.
Mais surtout admirons que pareilles insanités puissent

s'étaler dans une revue française qui s'intitule Esprit, revue qui
se dit aussi internationale, donc munie d'un minimum d'infor¬
mations sur ce qui se passe tout au moins dans les pays voisins,
et «fondée par de jeunes hommes décidés à liquider le désordre
établi ». Hélas ! le premier de ces désordres n'est-il pas la sottise,
et le deuxième le mensonge?...
Quant aux « valeurs spirituelles », dont les mêmes jeunes

hommes se sont assigné la tâche de restaurer la « primauté
vivante », elles n'ont que des rapports assez lointains, pensons-
nous, avec les pataquès, les bévues, les erreurs d'optique, les
énormités, les impertinences, les quiproquos invraisemblables
dont le sieur Gérin a composé presque exclusivement son petit
cours de géographie belge. Une fois de plus, on mesure l'extra¬
ordinaire légèreté qui se dissimule sous certains pédantismes.
Et aussi, au vu des étranges menaces que contient le cours en

question, le péril qu'ils recèlent. Car il faut noter que ces menaces

sont appuyées, sur un autre plan, par un article de M. Jacques
Madaule, paru dans le même numéro de la même revue. « Nous
voulons une démocratie dynamique», écrit ce théoricien; comme
c'est son droit, sans contredit. Mais il poursuit, et ce n'est plus
son droit : « Cette démocratie, nous la voulons, non seulement pour
nous, mais pour les autres peuples auxquels il nous appartient de
la proposer ». De même M. Gérin entendait que l'armée française
entrât un de ces jours en Belgique à seule fin de nous « proposer »
fort poliment le fédéralisme.
Tel est ce jacobinisme chrétien qui ne réussira pas, nous l'en

avertissons, à nous brouiller avec la patrie de Jeanne d'Arc et
de saint Louis, mais auquel il est impossible de penser sans
horreur. Après quoi l'on se reportera avec délice aux gérinades
de tout à l'heure, ne fût-ce que pour bien se dilater la rate et
s'égayer... l'esprit.

Robert Poulet.

V

Des Wallons en Amérique
L'histoire de l'expansion wallonne est encore à écrire. Qui

connaît l'exode desWallons en Suède,où ils ont apporté l'industrie
sidérurgique? Qui sait qu'il y a dans la Sarre un village du nom
de Goffontaine, fondé par des colons de notre Goffontaine belge,
jadis en Limbourg? Les Wallons n'ont pas eu seulement une
grande part dans l'influence romane en Europe centrale et orien¬
tale, de l'Allemagne rhénane à la Silésie et à la Hongrie, ils se
sont aussi tournés vers l'Ouest, et l'épopée américaine des
Wallons mériterait une étude approfondie (1).

En 1924, la célébration du tri-centenaire de New-York fut
l'occasion de préciser le rôle joué en Amérique par les émigrants
de chez nous. L'histoire cependant n'y gagna pas aussitôt autant
qu'on aurait pu l'espérer, et le meilleur patriotisme régional se
doit de reconnaître les exagérations de publicistes plus riches
d'enthousiasme que de science.
Or donc, les Eglises huguenotes des Etats-Unis prirent l'ini¬

tiative de glorifier celui qu'elles révéraient comme le créateur
de New-York, Jessé de Forest, natif d'Avesnes, en Hainaut
aujourd'hui français. Le fondement historique des déclarations
publiées alors paraissait indiscutable. Depuis de longues années,
Jessé de Forest passait pour le premier fondateur de New-York.
Nul n'avait sérieusement contesté cette thèse. En outre, les
descendants de Jessé de Forest, nombreux et actifs, témoignaient
pour l'illustre ancêtre et entretenaient pieusement la flamme
de son souvenir. Le président général de la Iluguenot-Walloon
New Nethcrland Commission fut précisément M. Robert W. de
Forest. Le 19 mai 1924 eut lieu, à New-York, l'inauguration
officielle du monument commémoratif offert par la province
du Hainaut (2).

(1) Sur l'expansion wallonne, on pourra consulter : F. Rousseau, L'Ex¬
pansion wallonne et lorraine vers l'Est aux XIe et XII• siècles, dans Les
Dialectes belgo-romans, Bruxelles, 1937. A. von den Velden, Das Kirchen-
buch der franzôsischen re/ormierten Gemeinde zu Heidelberg (1569-1577) und
Frankenthal in der Pfalz (1577-1596), Wcimar, 1908. Th. Beauduin, Les
Wallons en Suède, Liège, 1930. L.-E. Halkin, « Des Wallons dans la Sarre »,
dans La Vie Wallonne, Liège, 1935.
(2) L. Effingham de Forest, The Sctllement of Manhattan in 1624,

New-York, 1935. A. Rey, « Note sur les émigrants wallons de 1624 », dans
le Bulletin de la Société d'histoire du Protestantisme belge, Bruxelles, 1924.
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Douze ans plus tard, un érudit d Avesnes, M. Peltrisot, eut
le beau courage de reprendre sans préjugé l'étude de l'origine
de New-York et d'en restituer la gloire à ses authentiques fonda¬
teurs, les Hollandais (1).
Aujourd'hui, enfin, grâce aux sagaces recherches de M. Michel

Missoffe (2) -— qui est lui aussi un descendant des de Forest —
la plus illustre famille d'Avesnes est bien connue et l'on peut
avancer sans présomption que Jessé de Forest fut au moins
l'instigateur d'une expédition wallonne en Amérique (3).

Ce sont l'historien français Virlet d'Aoust et son confrère belge
de Béhault de Dornon qui, à la fin du siècle dernier, populari¬
sèrent la légende de Jessé de Forest. Au début du XVIIe siècle,
un riche bourgeois protestant d'Avesnes, Jean de Forest, quittait
sa petite patrie pour chercher un refuge à Sedan, en terre française.
La tolérance de Henri IV valait mieux que les rigueurs des
Habsbourg et la principauté de Sedan constituait dans le royaume
de France un véritable îlot protestant.
En 1615, nous trouvons Jessé de Forest, fils de Jean, en

Hollande, à Leyde, où il groupe autour de lui cinquante-six
pères de famille appartenant à la religion réformée. Le 19 juil¬
let 1621, il adresse en leur nom une pétition à l'ambassadeur
d'Angleterre à La Playe, afin d'être autorisé à émigrer en Virginie.
Déçu de ce côté, il adresse une autre requête aux Etats de
Hollande, et, au mois de juillet 1623, il s'embarque enfin pour
la Guyane. L'avenir le plus brillant s'ouvre devant lui; riche,
intelligent, persévérant, il peut ambitionner une rapide carrière,
une merveilleuse aventure. Hélas! il ne résiste point au soleil
torride de la Guyane, et c'est là qu'il meurt, le 22 octobre 1624,
sans avoir fondé New-York. S'il doit être privé de cette gloire,
Jessé de Forest n'en garde pas moins le mérite, devant l'histoire,
d'avoir préparé l'établissement ultérieur de son compatriote
Pierre Menuet, alias Minuit, dans l'île new-yorkaise de Man¬
hattan.
Le « Journal de voyage » de Jessé de Forest. conservé à Lon¬

dres, au British Muséum, a été publié, en 1914, par les soins
diligents de M. Robert W. de Forest.
Un compagnon de Jessé, le Wallon Jean Mousnier de la Mon¬

tagne, épousa en 1626 la fille unique du chef de l'expédition,
Rachel de Forest. Enfin, Isaac de Forest fonda à Harlem, puis
transporta à Nouvelle-Amsterdam, la branche de la famille de
Forest, encore très bien représentée aujourd'hui aux Etats-Unis.

Pour résoudre le problème des origines de New-York, il suffit
d'étudier l'activité colonisatrice des Provinces-Unies de Hollande.
En 1610 déjà, des Hollandais avaient construit une factorerie
dans l'21e de Manhattan. Peu après, quelques-uns de leurs com¬
patriotes y fondèrent un poste plus important; ils le baptisèrent
Nieuw-Utrecht. Nous voici loin du Neuf-Avesnes imaginé par
Virlet d'Aoust comme berceau de New-York!
En 1624, nous l'avons vu, Jessé de Forest échouait en Guyane,

mais ses compagnons — nombre d'entre eux tout au moins —

purent, grâce à leurs amis et coreligionnaires hollandais, s'instal¬
ler dans Long-Island, en face de New-York, dans un golfe qui

(1) C. N. Peltrisot, Jessé de Forest, Avesnois, et la fondation de Nëw-
York, Avesnes, 1936.
(2) M. Missoffe, Les notables d'Avesnes au XVIe siècle et la famille de

Forest, Lille, 1937.
(3) La mise au point la plus récente est due à M. F. Magnette, « Les

Wallons et la fondation de New-York », dans La Vie Wallonne, Liège, 1938.

reçut le nom de Golfe Wallon, Wohle Borghs, nom qui s'altéra
et devint Wallabout.
Telle fut, réduite à de justes proportions, modestes encore

qu'honorables, la participation wallonne à la fondation d'une
des plus importantes cités du monde moderne.

Léon-E. Halkin,
Chargé de cours à l'Université de Liège.

• A

Images et Visages
de Meuse(1>

Monsieur Dumoulinet, pêcheur à la ligne...
et au ver

Monsieur Dumoulinet a mis son grand chapeau,
Son grand chapeau de paille noire.
La Meuse fait ses rides et sa moire.
C'est Vouverture; il fait très beau.

Monsieur Dumoulinet a pris son épuisette :
Non pour pêcher la moule ou la crevette;
Mais, dès que s'enfoncera le bouchon,

Le goujon;
Le sieur goujon et son compère le brochet;
Et la carpette et le carpet;
El, s'il plaît à Dieu, dame anguille
Dont le ventre allongé frétille

Et qui vous glisse, ce dit-on, entre les doigts
Plus vitemenl qu'il ne se doit.

Monsieur Dumoulinet a chaussé ses deux bottes;
Et, pour se garder de la « flotte »,
Il a roulé, le croiriez-vous?

Son caoutchouc.

(Oui, je sais bien qu'il fait clairet :
Mais nous sommes au matinet;
Nous sommes, surtout, en Belgique,
Où les hasards météorologiques

Vont, c'est presque aussi certain qu'illogique,
En une heure, du torride au frigorifique,

Du frigorifique au torride
Et du très sec au très humide...

Au demeurant, soyez bien rassurés :
Pour le cas où le thermomètre au sol
Maintiendrait ses vingt-huit ou ses trente degrés,

Monsieur Dumoulinet a pris son parasol).
Monsieur Dumoulinet est pêcheur à la ligne.
Vous l'aviez deviné après quelque dix lignes?...
Vous êtes donc — et c'est, pour mon propos, bon signe, —

Mademoiselle qui me lisez, fort maligne !
Et ce Dumoulinet, il pêche avec des vers.

(Mais n'allez pas me comprendre à l'envers :
Il s'agit bien, en prose comme en vers,

De vers de terre).

(1) Nous avons déjà publié des « bonnes feuilles » de ce nouveau volume
de notre collaborateur et ami Fernand Desonay. C'est cette semaine que
Images et Visages de Meuse paraît en librairie, avec des illustrations de
P.-F. Sévrin (Casterman, éditeur). Nous en détachons volontiers deux cha¬
pitres en vers... et sur deux tons.
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— El les poissons, qu'en pensenl-ils?...
Il ne lienl guère qu'à un fil
Que les poissons et poissonnels

N'aillent frire en la poêle du Dumoulinei.
Mais, s'ils sont muets, les poissons,

Si les goujons
Ne disent pas, à leur façon,
Leur défiance, leurs soupçons,

Si les anguilles
Brillent

Par leur réserve
Et si la tanche observe

De Conrad (avec t) le silence prudent,
Il paraît limpide, pourtant,

Que la Meuse
N'est

Malgré tous les Dumoulinei,
Si poissonneuse

Que parce qu'un langage inconnu du pêcheur
Met, si l'on peut risquer ce mot... avertisseur,

Met la puce aux ouïes
Du peuple à ailerons, nageoires et branchies.

Tes malices, Dumoulinei, .

Malices par trop ingénues,
Sont de fil de soie el blanchcl

Cousues-,
Et le cristal de Meuse est un si clair miroir

Que les poissons, sans voir le fil, peuvent le voir.
C'est un tort de chausser les bottes de sept lieues,

D'enfoncer sur les yeux
Ce chapeau dont les larges bords

Te donnent l'air terrible, c'est un tort...
Tous les poissons et poissonnels
Te connaissent, Dumoulinet :

Ils tourneront en rond
Autour de l'hameçon;
Mais ton ver qui s'enferre
Restera solitaire...

Trop heureux si quelque carpillon effronté
N'accroche pas, au bout de ta ligne qui casse,

Calamité !
Une godasse!...

La Meuse en a tarit vu, de ces trempeurs de fil!
Sur le talus qui penche,

Tous les dimanches,
Ils sont assis dans l'herbe verte, en blanc coutil.
Les plus aventureux montent dans une barque;

Mais on remarque
Qu'ils reviennent toujours, ces risque-le-couranl,

Gros-Jean comme devant.
EL ne serait-ce pas, en somme,

Qu'entre le ciel et l'eau,
Mieux vaut

Que de piquer le ver piquer un somme?
Les plus chics, il paraît, montent sur un yacht blanc;

Mais, pour le dîner du soir, prudemment,
Ils emportent, m'a dit le chef, en souriant,

Tout un plein tonneau de harengs!
Poissons de Meuse, la nature
Vous fit si petits, si petits

Que, pour alimenter une friture,
Il faut bien vous multiplier par dix fois dix.
Monsieur Dumoulinet n'est point un assassin :
Laissant à Sa Dévoracité le Requin
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Le triste honneur de dépeupler, onde tics pure,
Votre cristal,

Il lui suffit de mettre un goujon en friture
... Ou un poisson rouge au bocal.

Monsieur Dumoulinei a lu son La Fontaine;
Mais il trouve le fabuliste sans pitié.
Quant à lui, dont le cœur n'est pas grand à moitié,

Il pourrait rejeter sans haine,
Sans envie,

Le poissonnet auquel, pour qu'il devînt plus grand,
Il prêterait fort galamment

La vie.
Monsieur Dumoulinet n'aime ni le saumon,

Ni l'esturgeon,
Ni la blanche chair de la truite,

Pochée ou frite,
Il ne goûte ni le rouget,

Ni le sauret,
Et n'allez pas croire qu'il dîne

Si vous ne lui servez que des sardines!
Monsieur Dumoulinet adore le poisson

Pour tous ces ronds

Qu'il fait autour
— Le polisson ! —
De son bouchon,
Pour tous ces tours

Qu'il lui joue avec tant d'humour
Et tous ces mille et un détours...

Ce qu'il aime surtout, le pêcheur au roseau,
C'est l'eau !

Et si la Meuse
N'était plus du tout poissonneuse,

* Si quelque acide déversé
En avait pour toujours chassé

La gent qui nage,
Eh bien! je gage
Qu'à l'ouverture,

On reverrait, chapeau de paille et couverture,
Bottes et parasol et caoutchouc

El tout el tout,
Pour le plaisir d'asseoir, sur l'herbe du talus,
Son espoir toujours vivace et toujours déçu,

Qu'on reverrait, pacifique et très digne,
Impatient et laiseux, convoiteux et discret,

L'éternel pêcheur à la ligne,
Ce bon Monsieur Dumoulinei.

A la Meuse

Sur la carie de mon pays mince cheveu,
Large sillon au creux du val que tu vallonnés,
En mon cœur qui s'exalte, en mon âme wallonne
Tu fais, Meuse, le geste clair d'un glaive bleu.

D'un glaive aux mille feux dont s'enchante la lame
Des mille et un reflets du ciel sur tes coteaux;
Car, au miroir dansant de les magiques eaux,
La lumière est diverse et multiple la flamme.

Tu connais des éveils laiteux, des matins blancs;
D'implacables midis où la nappe est fournaise;
Et tu connais aussi, par les couchants de braise,
L'émoi de ne rouler plus que des flots de sang.
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Tu es celle qui vit avec l'Ardenne dure,
Fauve sous le taillis, noire sous le rocher;
El lu te cabres, Meuse, et tu veux accrocher
Ta robe à chaque écueil qui. t'ouvre une blessure.

Mais quand tu t'élargis comme au verger du roi,
Tout le printemps en /leurs descend jusqu'à les rives,
El lu souris de réfléchir en les eaux vives
Les fleurs du cerisier, les colombes du toit.

Voici que les terrils font ta fausse vallée :
Tu coules, mal domptée, entre des monstres noirs,
Plus fière d'affronter ces rivales d'un soir
Que sont des hauts fourneaux les menteuses coulées.

Dans tes rochers, oh la corneille fait son cri,
Des hommes ont dormi toute l'aube du monde;
Hercule s'appelait Môs-hâw, et, de sa fronde,
Il tuait des oiseaux géants et les ours gris.

Ta vague a tant battu les falaises rocheuses,
Tant creusé, tant fouillé la pierre jusqu'au cœur
Que lu dressas — tours et piliers, transept cl chœur —
La cathédrale aux freux et les Dames-de-Meuse.

Ta berge a retenti des clairons de César;
La Sambre t'apporta ses nerviennes colères;
C'est dans un gué mosan que, trahi par la guerre,
Succomba, sous les traits de Rome, Induciomar.

Or toute notre histoire, à dater de cette heure,
En tes méandres bleus tu lui veux faire accueil :
Et tu sais l'épopée et tu sais nos grands deuils
El Dinant au calvaire et Andenne qui pleure.

Mais la légende — aussi — te peupla de nutons
Fols. Le cheval Bayarcl a bondi sur tes crêtes;
Tu gardes son sabot captif, et tu t'entêtes
A répercuter l'olifant des Fils Aymon.

... Tu restes cependant, Meuse, un chemin qui marche.
Gloire à toi de porter, sur tes flots apaisés,
La péniche « Marie » et l'allège « José »
Et, sous le pont qui s'ouvre et sous la plus haute arche,

Vers la Zélande aux plais horizons, vers la mer,
De porter, accueillante et douce et jamais lasse,
La belle marinière et le chaland-qui-passe
Et les vœux de l'écluse aux riants volets verts!

Je te salue et je t'aime pour ta lumière,
Et parce que tu coules, Meuse, et pour tous ces
Rythmes de ta vaguette et pour tous les reflets
El pour ta berge drue et tes digues de pierre.

J'aurais voulu chanter, pour la Fête de l'Eau,
Le mystère de l'élément qui purifie,
Qui se fait porte-nerfs et dont l'errante vie
Ne s'arrêta jamais à nul flanc de coteau.

Mais un chant solennel n'eût pas, à la mesure
De ton cours triomphal, exalté tes vertus,
Meuse-, et pour t'honorer comme il convient, vois-tu,
La lyre pindarique eût été trop peu sûre.

Alors, fleuve de mes amours, tout simplement,
J'ai pris la flûte du pastour couché dans l'herbe,
Et j'ai tâché, tout seul, loin des rythmes superbes,
De dire ta splendeur dans un livre aux enfants.

Je Le fais mon hommage et je t'offre ce livre,
Comme monte à ma lèvre un refrain d'autrefois,
Comme l'écho vibrant de mon fervent émoi,
El comme un cher secret dont le cœur se délivre.

Puissent tes flots, toujours, de clocher en clocher,
Porter le clair salut de notre Wallonie !
El que ceux qui liront ces pages, Meuse amie,
En goûtent mieux ta rive et sachent mieux t'aimer!

i
Fernand Desonay,

Professeur à l'Université de Liège.

— V

LECTURES
Livres — Revues — Journaux

LA BARBARIE DE BERLIN

Sous ce litre, le grand écrivain anglais G. K. Chesterton publiait,
en 1915, un réquisitoire antiprussien auquel les événements actuels
confèrent un caractère prophétique. La Librairie Gallimard vient
de rééditer la traduction française du petit livre de Chesterton
avec un « avertissement de l'éditeur » que nous reproduisons ici :

« Définir le vrai sauvage, c'est dire qu'il rit . quand il vous
frappe, et qu'il hurle quand vous le frappez. Cette extraordinaire
inégalité de jugement se retrouve dans tous les actes et dans
toutes les paroles qui viennent de Berlin. » Raccourcie dans cette
formule saisissante, c'est la thèse que développait G.-K. Ches¬
terton dans la Barbarie de Berlin, dont la présente traduction
parut en France pour la première fois en 1915.
Chesterton avait écrit ce livre dans le mouvement d'indignation

qui souleva l'âme anglaise lorsque les Allemands pénétrèrent en
Belgique en 1914 et qui amena la Grande-Bretagne à entrer en
guerre contre les Empires centraux. Mais la culture de ce grand
écrivain, sa finesse psychologique et sa connaissance des peuples
européens ont fait de ce simple cri de colère une analyse pénétrante
et permanente de l'esprit allemand, ou mieux, de ce qu'il appelle
l'esprit prussien.
Pour Chesterton, en effet, la base de la civilisation occidentale

repose sur deux principes admis partout et que l'esprit germanique
n'a jamais voulu reconnaître comme valables : le premier prin¬
cipe est l'idée de pacte ou de promesse, le second, l'esprit de
réciprocité. « La promesse, dit Chesterton, comme le cercle par¬
fait, est inconnue de la nature, c'est la première marque de
l'homme. » — « Les Prussiens avaient fait une découverte en

politique internationale : c'est qu'il est souvent opportun jde
faire une promesse, mais étrangement gênant de la tenir. »
■— Et il ajoute : « Leurs politiciens ont dit aux Prussiens que tous
les arrangements se défont devant la nécessité. » — « Il avoue
(le Prussien) que, quand il promet le lundi de respecter une
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1 FRANC LE GROS BATON DANS TOUTE BONNE MAISON D'ALIMENTATION

Si VOUS N'AVEZ DÉGUSTÉ JUSQU'ICI
QUE DEUX OU TROIS SPÉCIALITÉS DE
SUPERCHOCOLAT, NE DITES PAS, MADAME,
QUE VOUS CONNAISSEZ « JACQUES ».

La gamme si variée des gros bâtons de Super¬
chocolat « Jacques » vous réserve
encore bien des découvertes

agréables, bien des plaisirs raf¬
finés que vous ne devez pas cher¬
cher ailleurs que chez «Jacques»,
soyez-en persuadée.

Achetez donc, Madame, six, huit, dix, vingt
bâtons DIFFÉRENTS de Superchocolat «Jacques».
Ils ne coûtent qu'UN franc et représentent la plus
haute valeur alimentaire que vous puissiez acqué¬
rir pour ce prix. «Jacques» a un passé, plus de

40 ans d'expérience lui ont per¬
mis d'atteindre le sommet de

l'art du chocolatier.
Parmi la gamme de «Jacques»,
il existe certainement plusieurs
spécialités qui vous raviront.
C'est vraiment du Superchocolat.
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rontière, il ne prévoit pas la nécessité où il sera de ne pas la
respecter le mardi. »
La négation de ces deux principes de base a permis aux philo¬

sophes allemands de créer cette fameuse métaphysique de la
force. « Le Prussien est préparé à combattre pour de vieilles
erreurs comme si c'étaient des vérités nouvelles. » Et cette idée

nouvelle, « il veut l'appliquer à tout le monde ».
Il en résulte que l'esprit allemand est un foyer perpétuel de

tyrannie et d'oppression. « Si fortement s'élèvent tous les instincts
du Prussien contre la liberté, qu'il opprimerait les sujets d'une
autre nation plutôt que quelqu'un soit privé des avantages de
l'oppression. » — « Le soldat allemand du Nord est une espèce
de tyran abstrait qu'on retrouve partout, et toujours du côté
de la tyrannie matérialiste. On ne l'a jamais trouvé prêtant son
aide à la délivrance d'une seule cité ou à l'indépendance d'un
unique drapeau. »
Le livre se termine par trois lettres adressées par Chesterton

« à un vieux garibaldien ». Il adjure l'Italie, qui balançait alors
entre l'alliance austro-allemande et la Triple-Entente, de se
souvenir de sa vieille civilisation romaine, tout entière basée
sur la notion du droit. Certes, l'esprit de l'Occident est perpé¬
tuellement divisé par la grande querelle des chrétiens et des
libéraux. « Contre le monstrueux parvenu prussien, écrit Ches¬
terton, nous avons à protéger non seulement nos libertés, mais
encore nos querelles. Et la plus profonde des réactions ou des
révoltes dont j'ai parlé, c'est la querelle qui a depuis quelque
cent ans, et à mon avis de façon fort tragique, séparé les chrétiens
de l'idéal libéral » — « Je vous supplie de tenir hors d'atteinte
des mains de ce fou la querelle des grands saints et des grands
blasphémateurs. »

Si l'on ajoute que dans le cours du livre Chesterton dit de
l'Angleterre « qu'elle a conscience — une conscience bien irré¬
gulière, attardée et imparfaite — d'avoir une obligation envers
l'Europe, mais qu'elle n'a aucune conscience d'avoir une obliga¬
tion quelconque envers le teutonisme » — que « l'erreur de
l'Allemagne dans le désastre moderne est venue pour une large
part de ce qu'elle a cru l'Angleterre simple quand elle est extrê¬
mement subtile » et que si l'Angleterre se trouve— chose extraor¬
dinaire — unie, « c'est (grâce à) la présence (sur le continent)
d'un certain esprit sur lequel, comme sur une odeur âcre, on
ne peut se méprendre, et nous sentons qu'il est capable de flétrir
toutes les bonnes choses de ce monde », on conviendra qu'un
tel ouvrage prend un aspect véritablement prophétique.
A la lueur d'un tel écrit, la présence actuelle au pouvoir, en

Allemagne, du gouvernement qu'elle s'est donné n'apparaît
nullement comme un accident, et la politique de ce gouverne¬
ment semble l'application d'un système philosophique, né en
même temps que l'Allemagne, nation souveraine. Ce système
est dû moins aux rigueurs de la guerre et du traité qui la conclut,
moins à l'évolution économique de l'après-guerre, moins aux
fautes des nations victorieuses, qu'à la présence en Europe de ce
que Chesterton appelle : « l'esprit d'une civilisation de second
ordre ».

Il ne nous a paru ni opportun, ni inutile de présenter à nouveau
au public français cette prophétie pertinente, si efficace, si
émouvante. Chesterton est mort le 15 juin 1936, âgé de soixante-
deux ans. Il avait pu assister à la réoccupation de la Rhénanie
et jouir du triste triomphe des penseurs qui ont vu juste. En 1915
il écrivait : « Nous combattons pour préserver l'Europe d'un
avenir germanique. » Il serait cruellement ironique de revenir
sur l'impuissance de la victoire de 1918 à préserver l'Europe de
la menace d'un semblable destin.

Septembre 1938.

TOUS NOS MALHEURS SONT VENUS DE LA...

D'un écrivain de gauche, M. Pierre Dominique, dans la Tribune
des Nations, à propos d'une réconciliation de la France et de
l'Italie :

M. François-Poncet a dans son portefeuille des lettres de
créance adressées à S. M. le roi d'Italie, empereur d'Ethiopie.
Ce n'est pas nous qui en serons choqué. Et qui donc? Pas les
Français qui se souviennent du Maroc. Ni les Anglais qui se
souviennent de l'Egypte. En réalité, c'est l'Angleterre qui, à
la fin du XIXe siècle, a poussé l'Italie à s'établir en Erythrée.
On oublie toujours ce point. Bien mieux. On n'a pas souvenir
qu'elle ait essayé d'empêcher la première guerre italo-éthio-
pienne qui se termina par le désastre d'Adoua et n'avait été
entreprise que pour faire respecter par Ménélik un traité,
revenant, somme toute, à un traité de protectorat.

Que l'admission de l'Ethiopie à la Société des Nations ait été
une erreur lamentable, nul n'en doute plus aujourd'hui et l'on
avouera même que l'Italie eut la plus grande part à cette erreur.
Cela dit, n'a-t-il pas été ridicule de partir de ce point pour —
trois ans tout juste après que la Société des Nations eut claire¬
ment démontré sa faiblesse dans l'affaire du Mandchoukouo —-

courir le risque d'une guerre générale ou du moins d'une guerre
anglo-italienne au sujet d'un groupement de tribus de type
féodal, de caractère esclavagiste, et qui ni de près ni de loin ne
ressemblait à un Etat?

Car enfin tous nos malheurs, les malheurs anglais, français,
italiens, les malheurs de l'Europe sont venus de là. En 1934
l'Italie avait tout de même empêché l'Anschluss. Nul doute
qu'en 1938 elle l'eût empêché d'accord avec l'Angleterre et avec
la France si elle l'avait voulu. Mais elle ne le voulait plus. Ou
du moins, si elle avait fait quoi que ce soit contre l'Allemagne,
comme elle était mal au possible avec l'Angleterre et la France,
elle craignait de rester entre deux selles. Et la plupart des Italiens
étaient d'accord là-dessus.
La France y a perdu — ce qui d'ailleurs ne sera pas un mal

si nous nous tournons vers l'Empire, — sa position de directeur
stratégique d'une coalition antiallemande; l'Angleterre y a
perdu pas mal de son prestige et une part de sa position écono¬
mique dans l'Europe centrale et dans les Balkans; l'Italie enfin
y a perdu la moitié de l'hinterland économique de Trieste :
l'Autriche, tandis que le système des protocoles de Rome s'effon¬
drait. L'Autriche est morte des sanctions (avec un retard de
vingt-huit mois), comme — toujours à terme — la Tchécoslo¬
vaquie a perdu le tiers de son territoire et de sa population et
vient de passer sous la suzeraineté allemande à cause des sanc¬
tions.

DE PARIS A MUNICH

Dernières lignes d'un article publié, sous ce titre, par M. Paul
Bringuicr, dans le dernier numéro de la Revue des Deux
Mondes :

Minuit. —- La ville douce et grave du charmant Louis II de
Bavière n'a pas très bien compris ce qui lui arrivait, mais elle
sent que ce jour a besoin d'une atmosphère de joie et, gentiment,
elle le lui donne. C'est la fête d'octobre, chaque passant porte
à la boutonnière un petit bouquet de fleurs artificielles. Des
projecteurs éclairent les palais gothiques, les églises byzantines,
les théâtres italiens. A la Burgerbrau, la brasserie voûtée, sombre,
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qui vit les réunions des premiers conjurés du national-socialisme,
où Hitler, hâve, affamé, prononça ses premières harangues, la
bière coule, les chants patriotiques se mêlent aux chansons popu¬
laires, et de vieux militants nazis, ivres, pleurent sans savoir si
c'est d'orgueil ou de regret.
Les Quatre sont de nouveau réunis. Ils ont discuté de midi

à trois heures, puis de quatre heures et demie à huit heures,
puis depuis dix heures et demie. On sait que l'accord est fait.
Dans une heure tout sera fini.
A part, bien entendu, la maison du Fiihrer, le centre de la

Conférence est dans le hall de l'Hôtel des Quatre-Saisons. La
délégation française y est descendue, et Gœring, et Ribbentrop,
et tous les journalistes internationaux. Les standardistes s'agi¬
tent, on entend hurler toutes les langues du monde derrière les
portes des cabines du téléphone. Sur les canapés de crin du
vestibule, sur les tabourets du bar, autour des tables de la salle
à manger, des diplomates en veston, des officiers d'état-major
allemands, des journalistes à monocle et des Egéries de la poli¬
tique, les mêmes que l'on voyait autrefois à Genève, princesses
prussiennes habillées rue de la Paix, Slaves sans nationalité
couvertes de bijoux par les polices politiques, discutent, rient,
redécoupent l'Europe à leur façon. Avec des crayons à maquillage,
on esquisse sur les nappes des Etats nouveaux. Ici une Slova¬
quie, là un bout de Pologne.
On dit d'ailleurs n'importe quoi à n'importe qui. Dans la

détente générale, les secrets des événements de ces jours derniers
s'abandonnent, fusent partout. Même les gens de la Wilhelm-
strasse deviennent loquaces. Et peu à peu on peut reconstituer
ce qui s'est passé.
Hitler s'est trompé, dès le début de l'affaire tchèque. Et le

responsable de cette erreur est von Ribbentrop. Il avait toute
la confiance du Fiihrer depuis le jour où il lui avait dit :

— Vous pouvez entrer dans la zone démilitarisée du Rhin.
Je vous assure que la France ne bougera pas.
La France n'a pas bougé.
Au moment de l'Anscliluss, il a dit :

— Allez-y. Ni la France ni l'Angleterre ne bougeront.
Elles ne bougèrent pas.
Du coup, tout ce que dit Ribbentrop sur l'opinion et les

réactions des démocraties est devenu sacré pour Hitler. Décidé
à détruire la Tchécoslovaquie en tant que puissance militaire,
il commence comme d'habitude par frapper sur la table, réclame
presque l'impossible, puis attend la réaction de ses voisins.
Et, en effet, l'Europe s'émeut, Chamberlain accourt à Berch-
tesgaden. Hitler dit crûment ce qu'il veut. Le vieil homme
d'Etat anglais se replie, demande à réfléchir. Dès qu'il est parti,
Ribbentrop s'approche :

-—Vous l'avez écrasé. Je connais bien l'Angleterre. Je vous
jure qu'elle ne marchera pas. Et la France non plus.
Hitler le croit, une fois de plus. Et entre Berchtesgaden et

Godesberg, dans un mouvement d'orgueil et de rage, à la hâte,
il dessine la carte n° 2, la carte qui démantèle la Tchécoslovaquie,
qui, avec l'étroit couloir morave, la coupe pratiquement en deux.
11 croit, et Ribbentrop le lui affirme, que Chamberlain va s'affoler,
discuter, demander des délais, et finalement l'Europe sera mise
devant le fait accompli, comme d'habitude.
Chamberlain arrive, voit la carte, revient à son hôtel, et

refuse de reprendre la discussion sur cette base. Le soir, il repart
pour l'Angleterre.
Le lendemain voit la France et l'Angleterre déclarer d'une

même voix : « Pas ça! » Le samedi, la France commence sa

mobilisation. La Tchécoslovaquie, elle, a déjà fait sa levée en
masse et derrière ses fortifications attend l'attaque. Hitler,
stupéfait, voit la diplomatie anglaise alertée entreprendre un
prodigieux travail en Europe. Par-dessus le bruit des bottes,
on entend comme un froissement de banknotes. L'Intelligence
Service se multiplie. En quatre jours tout est renversé. La
Pologne ne marchera pas avec l'Allemagne. La Hongrie restera
neutre. La Yougoslavie soutiendra les Alliés. La Roumanie se
déclare sympathique à la Tchécoslovaquie.
Hitler se tourne vers Mussolini : « Alors? » Et Mussolini est

obligé de répondre : « Je ne peux pas vous aider. La maison
royale ne veut pas la guerre contre la France. Le peuple ne veut
pas la guerre tout court. J'ai déjà de graves soucis intérieurs.
Je ne peux pas mobiliser. »
Hitler ne peut plus reculer, sous peine de ruiner sa mystique

aux yeux de la nation allemande. Et il ne peut faire la guerre.
Son état-major est formel. Malgré sa supériorité aérienne,
l'Allemagne seule ne peut tenir sur deux fronts.
Il a perdu le bénéfice de la surprise. Il a laissé les Tchèques,

les Français mobiliser. Il ne gagnera pas la guerre en bombar¬
dant Paris et Londres. Et dans quelques mois, comme l'autre
fois, l'Amérique...

11 ne reste plus qu'à chercher le moyen pour reprendre les
négociations. Il le trouve le mardi, dans la nuit, en suggérant
lui-même au Duce d'offrir sa médiation. Et c'est le rendez-vous
de Munich.

Vendredi 30 septembre, 2 heures du matin. — C'est fini,
tout est signé. Le Duce est reparti, déjà. Daladier est rentré se
coucher. Dans le hall de l'hôtel il ne reste plus, dans un coin,
que Gœring, qui boit de la bière. Il a posé son bâton de maréchal
à côté de son verre et il tient sa femme par la taille. Dans un
autre coin, Ribbentrop, pâle, glacé, les lèvres pincées, boit du
Champagne.
Hors de la ville, sous la statue colossale de la Bavaria, les

Munichois dansent, chantent, et là-bas, au delà du Rhin, au
delà de la mer, Londres et Paris rallument leurs lumières.

ABONNEMENTS A L'ÉTRANGER

Le prix de l'abonnement pour l'étranger est fixé oomme suit :

I. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg 17 belgaa
II. — Pour le Congo belge 25 belgas
III. — Pour l'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autrlohe

Bulgarie, Congo français, Côte d'Ivoire, Espagne, Esthonie, Lettonie
France, Gabon, Grèce, Guinée française, Haïti, Hongrie, Ethiopie
Maroo, Martinique, Mauritanie, Niger-Oubangi-Chari, Paraguay,
Pays-Bas, Perse, Pologne, Portugal et colonies, Réunion, Roumanie,
Salvador, Sarre, Sénégal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalie,
Soudan, Tchad, Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie,
Uruguay, Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil,Egypte,Mexique
en Equateur 25 belgas

IV. — Pour tous les autres pays 28 belgas

Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup en
nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (28, 25 ou
17 belgas, suivant les pays), soit en sousorivant un abonnement,
soit avant l'expiration de leur abonnement en cours.
Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d'abonnement

accompagnées du paiement anticlpatif. Le servioe de la revue sera
supprimé sans autre avis à l'éohéance de tout abonnement qui n'aura
pas été renouvelé par le versement du montant dû.
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OR ROSE ET JAUNE

25, AVENUE DE LA TOISON D'OR - BRUXELLES

OR ROSE
RUBIS ET BRILLANTS

JOAILLIER ET ORFEVRE
DE UL. MMr LE] ROl ET LA REINE

HRYSANTHÈME OR ROSE ET BRILLANTS
OR ROSE

RUBIS ET BRILLANTS

BROCHES-CLIPS

BRACELETS

BAGUES

LES NOUVEAUTÉS EN
OR ROSE

Société Générale de BelgiqueSociété Anonyme établie à Bruxelles par arrêté royal du 28 août 1822.

Montagne du Parc, 3 Rue Royale, 38

Adr. Mlégr. : ■ Générale > Bruxelles. BRUXELLES

Rue Ravenstein

Compte chèques postaux n° 261,

OAPITAL .

RÉSERVES,
fr, 786.000.000.00
(r, 1.155.660 000.00

FONDS SOCIAL . . ,

CONSEIL DE DIRECTION :

MM. Alexandre Galopin, Gouverneur;
Félicien Cattier, Vice-Gouverneur;
Gaston Biaise, Directeur;
Auguste Callens Directeur;
le baron Carton de Wiart, Directeur;
Willy de Munck, Directeur;
Albert d'Heur, Directeur;
Edgar Sengier, Directeur;
Adolphe Stoclet, Directeur;
Firmin Van Brée, Directeur;
Jules Bagage, Directeur honoraire;
Edouard de Brabander, Directeur honoraire.

. {r. 1.951.660 000.00

COLLEGE DES COMMISSAIRES :

MM. Edmond Solvay;
Léon Eliat;
le baron Adrien de Montpellier de Vedrin;
le baron de Trannoy;
Paul Hamoir;
H. Vermeulen.
le comte Patoul.
Henri Goffinet
ComteX. Cornet de "Ways Ruart

Le Secrétaire,
M. Raoul Depas
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Henri Le Beck
66, Dambrugge, ANVERS
(Belgique) Tél. 307.29

PiirlfOC rectangulaires, ronds et ovalesV^dUlCS en BOIS SCULPTÉ

Vitraux d'Art en plomb, en cuivre
Eaux - fortes originales — Pointes sèches
Gravures noires et couleurs — Encadrements

ARTS APPLIQUÉS—MIROIRS MODERNES

Galerie BOUCKOMS
47, boulevard d'Avroy — LIÈGE

liquidation

La maison du TAPIS
Le plus grand choix

Prix les plus bas

Le journal qui monte...

E VINGTIÈME SIÈCLE
Ses suppléments

Ses grands reportages

Sa publicité qui rend

Abonnement 1 an 95 fr.
3 mois 25 fr.
Ch. post. 266

11, boulevard Bischoffsheim, Bruxelles

USINES TEXTILES D'EUPEN
Sociélé Anonyme

Fllaisiv*® » » Yisssuge
Apprêt & Teinturerie
FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMES

VELOURS DE LAINE — DRAPS D'ADMINISTRATION
ET ECCLÉSIASTIQUES

Manufacture de Tissus pure laine et laine peignée

Tissage COGETEX s. a.

Nouveautés. — Fantaisies en tous genres
Bur. et Mag. : Usines :

79, bl. Lambermont, BRUXELLES A COURTRAI
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jolies robes resteront fraîches,
si vous les faites
en Tobralco,
Un tùev garanti (*) par TotmL

s—.

CHOISISSEZ dans la eoWtion Tobralco, parmi Isa
imprimés, les écossais, les larges
pastilles, les semés de fleurettes
et les unis de tous tons, le tissa
que tous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robes
resteront toujours fraîches et

élégantes et que ni le soleil, ni k
lavage n'auront de prise sur elles.

Sur simple demande (Dépt. R
nous vous enverrons une sélection

d'échantillons, sans aucun frais.

—Nouveau prix :—

fr.19 50LE METRE
Largeur 91/92ca

(*) LA GARANTIE TOOTAI, :
Tous les tissus portant la marque Tootti
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toute faute imputable à leurs
tissus, les fabricants s'engageât m
remplacement ou au remboursent*^
Rxijr** M vérifie* lamarque sur la Hsiir*.

TOBRALCO
MARQUE DÉPOSÉS

E'est un tissu TOOTAL. En vente dans les meilleurs magasins. (
TOOTAL (Dépt. S) 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES.
x/yi/LwrtfxrtfL^rwrirr i-*<,i,iii*i-"iVii*'i*i*iT^*i^*ii'^r***■ •
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LAINES A TRICOTER
Laines pour Bonneteries et Tissages

■ ■ ■

Les Laines de Ste-Gudule
Chaussée de Menin MOUSCRON

Prix spéciaux aux communautés se recommandant de la Revue

POELES

GODIN
R RABAUX & C

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et à Guise (Aisne) France

Expositions a BRUXELLES, 144, Boul. Ad. Max
et a AMSTERDAM, 60, Damrak

LES VICHYS
P°ur Tabliers, les Tennis,
les Coutils, les Kakis, etc.,
GARANTIS GRAND TEINT,
SONT LES SPÉCIALITÉS DU

Tissage de Maldegem
————Soc. Anon.

à Maldegem Tél. : Maldegem N° 8

QUAND IL GÈLE
et surtout quand il pleut, notre
climat exige des vêtements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉGHARPES, CHANDAILS
résisteront à l'usage, si tricotés en

merveilleuse' des FONDERIES DU LION
FRASNES-LEZ-COUVIN ■«■■■Ml I mmammwMmmmm

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie

Poêles Parisiens

Poêles Flamands

Poêles Crapauds
Poêles Triangulaires

Cuisinières

Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs

Brûlent n'importe quel charbon gras ou maigre

Tous ces poêles peuvent brûler à feu continu
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KUPPERIBUSCH
SALLES D' EXPOS/T/ON 'WÈ

35, rue de !q Blanchisserie, Bruxelles

Grande capacité de chauffe-Consommation réduite au minimum
Les Fonderies Bruxelloises
Société anonyme HAREIM-leï-BRUXELLES

Les Fonderies Lallemand
rue Pierre Dupont EVERE-kz-Bruxelles

Téléphones Bruxelles : 15.73.33-15.05.99

Calorifère "LE MODERNE"

POUR LE CHAUFFAGE RATIONNEL DES
ÉGLISES, ÉCOLES, PENSIONNATS, etc.,

rien ne surpasse les poêles
« L. F. B. 236-3 » et «QRANUM»

L. F. B. 238-3 Qranum 1668

à triple surface de chauffe par élé¬
ments-radiateurs tubulaires, inclinés
et superposés. Il est d'un grand ren¬
dement en air chaud.
Sa conception simple et robuste per¬
met d'en faire un très long usage
sans nécessiter de réparation.
Par mesure de sécurité et d'hygiène,
un joint en amiante est placé entre
chaque élément.
« Le Moderne », conçu en six gran¬
deurs, entièrement de fonte, avec des
pièces interchangeables, est très éco¬
nomique.

Fournisseur de la Marine Nationale Française,
des Chemins de Fer et du Génie

Sinice ils Fairicalion à Damptsmrlez-Charroi

Prière d'adresser toute la correspondance à :

Foyers ALBA — Appareils
Toutes pièces en fonte en série

à Gaz
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HÉLIOSs.a.
LINTGEN Tél. IM° 6
G'-Duché de Luxembourg
présente ses nouveaux modèles

1938
en Grands Fourneaux, construc¬
tion lourde, entôleémaillée, pour

PENSIONNATS,
INSTITUTS,
COUVENTS,
HOTELS,
RESTAURANTS, etc.

PROJETS ET DEVIS
SUR DEMAND»

Références dans tous le pays.

MÉNAGÈRESI
CONNAISSEZ-VOUS LE

SAVEZ-VOUS EMPLOYER LE

MÉNAGÉ R~E S !
Désirez-vous une taque (plaque) de cuisinière blanchie,
polie, chromée? Désirez-Vous que votre argenterie, que
vos cuivres, vos objets en aluminium, en étain ou en
tout autre métal brillent au soleil? Alors employez le
NICCO. Essayer le N I C C O c'est l'adopter.

Comment employer le NICCO?
Il y a deux espèces de NICCO : le NICCO brun et le NICCO vert.
Le NICCO BRUN pourtaques neuves, rudes ou noirciesà la mine
de plomb. — Le NICCO VERT pour taques blanchies et polies.
MODE D'EMPLOI :

1er cas : Taques neuves, rudes ou noircies même depuis de longuesannées (NICCO BRUN). — Versez un peu de NICCO brun soit
sur de la laine d'acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre.
Frottez tous les jours vigoureusement votre taque, ensuite essuyezla graisse avec un chiffon quelconque et repassez avec un chiffon
sec, en quelques jours vous aurez une taque blanche et polie.
2e cas : Taque blanche et polie, pour la chromer et la faire briller
(NICCO VERT). — Versez un peu de NICCO vert également sur
de la laine d'acier, une brosse NICCO ou un morceau de feutre,
frottez votre taque. Ensuite prenez un chiffon quelconque pourenlever la graisse chimique qui se trouve dans le produit, un autre
chiffon sec pour donner le brillant.
Pour enlever les taches, taches de rouille, de graisse, de lait, etc.,
même mode d'emploi avec les deux espèces de NICCO. Ne jamais
employer les deux espèces de NICCO en même temps.
Pour nettoyer les métaux, verser un peu de NICCO vert ou brun,
sur un chiffon; replier le chiffon, le NICCO à l'intérieur, enduire
le métal à nettoyer avec la graisse ainsi filtrée, ensuite un chiffon
sec pour donner le brillant.

MÉNAGÈRES, ACHETEZ LE

Produit sans concurrence, économique
et pratique.

NICCO, SOCIÉTÉ ANONYME BELGE A ANVERS
Botte postale n° 114

NICCO?

ICCO

Établissements Charl es SIX
Moulins à cylindres

a TOURNAI

INSTALLATION MODERNE PRODUISANT
DES FARINES DE TOUT PREMIER ORDRE

Prix modique comparé à la qualité
Franco toute gare belge et par axe

Reg. du Commerce Téléphone 10245
Courtrai 48 Adresse télégr.
C. C. P. 5229 Charsix, Tournai

le lait"VITALY"
Sauve les nourrisioni,
Favorise la croissance des en¬

fants,
Prépare une Jeunesse vigoureuse,

Entretien l'énergie des adultes,
Amplifie l'endurance des sports-
men.

Revitalise les malades,
Soutient les vieillards.

LAIT CRU, PUR ET SAIN
étable Indemne de tuberculose

Oortlfloai du Ministère de l'Agriculture

176, rue Royale, BRUXELLES Tél. 17.50.07

Peperkoekfabriek » Fabrique de Pains d'Epioe
R. VEESAERT

oouque royale Parijsberg, 3, Montagne de Paris
couque de nice QgJyJT Tel. 11813 GAND
HOLLANDSCHE—
— ONTBIJTKOEK SPÉCIALITÉ :

BREVETS Couque à la Succade

Réclamez à votre fournisseur

le beurre Sainte - Anne
PASTEURISÉ ET CONTROLE

ou écrivez à la

Laiterie Sainte - Anne
Tél. 9 Chimay Forges -lez -Chimay
La plus grosse productiiin belge - 650,000 k. de beurre par an

lait battu 8éché pour les poussins
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DEMANDEZ PARTOUT LA

n Lux chicoréeYprianaM

fabriquée par la

Fabrique Belge de Chicorée Wypelier-Taffin

LA PLUS PURE
ET LA PLUS ÉCONOMIQUE

104, chaussée de Dickebusch, YPRES Tél. 441

J
Fruits Maison de gros Conserves

|. P. MUNAR
13, place de l'Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.55 Registre du commerce C. C. Postaux
Tél. 342.53 N° 1551 1329.87

Adr. télégr. » IVlunar-Anvers »

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, CITRONS, POMMES,
BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, etc. —
TOUS FRUITS SECS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE

POISSONS.

Prix courxnt sur demande. Expédition dans toute la Belgique.

Torréfaction de Cafés

BREUGHEL
29, rueGrétry, Anvers
A tous les pensionnats et communautés reli¬
gieuses nous commandant une certaine quan¬
tité de café nous remettons gratuitement
un MOULIN ÉLECTRIQUE NEUF

DEMANDEZ nos CONDITIONS, PRIX de la CONCURRENCE

Nous vous recommandons

Le £î!î « CAP »
SIEGE SOCIAL :

7, rue des Raines, VERV1ERS
Tél. 15084

Expédition FRANCO à partir de 25 kilos

VROONEN-AERTS
■ FILS
T O NG R E S
Maison fondée en 1848

Torréfaction et Importation
de

CAFÉS

PRIX SPÉCIAUX pour PENSIONNATS et COMMUNAUTÉS RELIGIEUSES

Echantillons sur demande

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP. Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépoiltalre i

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 381 o. Ohéq. 173.03
Maison connue pour ses vins vieux de toute origine

Comptoir Vinioole Bourguignon-Girondin
Société Anonyme

Bureaux et Gaves : 22, rae de Venise, BRUXELLES

vus FINS
Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE

PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes
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Belges CAFÉS STANDARD CAFÉS DU CONGO
utilisez les J A 1Uwp°î!tad**"excellents!

APPRÉCIÉS, RÉGULIERS DANS LA QUALITÉ

Exploitations Agricoles et Industrielles de la B I A R O
SOCIÉTÉ CONGOLAISE A RESPONSABILITÉ LIMITÉE

DÉPARTEMENT : VENTE CAFÉS. Banque : Société Générale de Belgique.Usines et dépôts : 28 à 31, Quai de Willebroeck, Bruxelles-Maritime Compte chèques postaux : 136.840.Bureaux : 42, rue Royale, Bruxelles. Tél. 12.66.40. Adr. télégr. Biaro Bruxelles. Registre de commerce de Bruxelles : 8546.

POUR LES CAFÉS TORRÉFIÉS
VOUS FEREZ BIEN DE CONSULTER

La Centrale Coloniale,S.A.
82, rue du Couvent, ANVERS

Téléphone 778.25. Compte Ch. Post. 85.405
Reg. Comm. Anvers 1374.

QUALITÉ CORRECTION PRIX AVANTAGEUX
Importation directe de Santos Rio, Saint-Domingue, Centre

Amérique, etc.
Un café de notre Colonie

l'Arabica de la plantation « Centraco »

Demandez nos prix en crus et torréfiés.
La maison importe également les conserves et les fruits et peut vous

faire les meilleures offres.

WILLY BAUGNIET
Bureaux : 76, rue Montigny, ANVERS-SUD

Tél. 702.13

Importation directe d'Articles pour Pâtissiers,
Biscuitiers, Chocolatiers, Confiseurs et Fabricants

de Pain d'épice
FRUITS SECS, CONSERVES et CONFITS

Miels d'Abeilles

CHARBONS

C. Ducarme & Fus
Maison fondée en 1833

5, Quai Flamand, ANVERS
Téléphone 707.95 et 761.13

FIRMES DE LA MAISON
DEPUIS SA FONDATION :

1833-1848 Verset et Baele.
1849-1876 Verset-Bréard.
1877-1897 Adolphe Verset.
1898-1922 Verset et Ducarme.
1923 C. Ducarme et Fils.

Fournitures par wagons toutes destinations.

K 0 F F 1 E
B r and erij

■ 1 — , , ,555

Alphonse HlJBAUT
Noordstraat, 207 - 209

CHICORÉE —

ROUSSE LARE

MARGARINE - Telefoon 196
■ Postcheck 102640



CHARBONS
COKES AGGLOMÉRÉS

LHOEST-BURNAY
— Société de personnes à responsabilité limitée —

15, Rue de Verviers, 15, LIÈGE
Tél. 125.87

Fournisseurs attitrés d'importants Établisse13 religieux

SPÉCIALITÉ :

CHARBONS « COKES POOR CHAUFFAGE CENTRAL

o ,a

-tiëf)—*

Apprenez
les langues vivantes

à

L'Ecole Berlitz
Legons particulières et cours collectifs

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

Fabrication et Négoce de Tissus en tous genres

Etienne Mail Oost
précédemment Étlenne et Jean VAN 008Y

Maison londée en 1865

Béverlaai, 18 COURTRAI
Chèq. Post. 372543 — Téléphone 63

Serges, voiles, camelots, draps, ootons dlvsrs,
toiles, laines à tricoter, etc. — Tissus pour
prooesslons. — Spécialité d'artioles pour com¬

munautés rsllglsusss st pour oonfsotloos

Registre du Commerce
Charleroi : 8851

Compte Chèques Postaux
122.177

CHARBONS BELGES ET ETRANGERS

Jacques GODEFROID
CHARLEROI
BUREAUX I rue d'Assaut, 23

Télégr. JAGODEFROID, Charleroi Téléphones : DlrecUon 12322
Expédition 12823

8PÉOIALITÉS I

Fournitures pour Couvents et Grands Magasina
Fournisseur des principales Usines Métallurgiques
— Centrales électriques, Chemins de Fer, etc.—

ONION CHARBONNIERE
du Brabant, S.N.C.

Bureaux et Chantiers i

100, avenue du Port, 160
Téléphone 26.96.Ci
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Raffinerie
Tirlemontoise

Tirlemont

Exigez ie Sucre
scié-rangé
en boîtes de 1 kilo

Couvents!
Pensionnats !
Hôpitaux, etc.!

Il n'existo aucune méthode de lavage
aussi simple, bon marché, efficace et Inoffensif

que le procédé

OSO
créé dans nos Laboratoires par nos

chlmistes-prati ciens

Demandez ie procédé aveo échantillons des

produits OSO I et 11 au seul fabricant

PRODUITS AMINÉS, S. A., HAREN-NORD

VÉLO MODERNE USINE MODERNE

RATLf, 26-28, rue Aug. Gevaert, Bruxelles-Midi

exposition
_ _ __ IBTEflBATIONAte _ _ ^

LIEGE DE fEAtL. 19 3 9
liege^
1939

EXPOSITION
Internationale de l'Eau

MAI - NOV.

Impn LESIGNE, S. P. R. t., Adm.-gérant i M. Lesigne, rue de la Charité, 27, Bruxelles,


