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ERASME ET NOUS

Dans le paradis de nos illustres, un homme, plus que d'autres,
mériterait quelque regain d'intérêt. Il appartint à la catégorie
de ceux qu'on se plaît à appeler « penseurs ». Le nom, hélas! a un
son prétentieux, mais la gent en est rare et précieuse. Il vécut
dans une conjoncture, en bien des points semblable à celle que
nous traversons. Il arrive ainsi que, racontant ses propres soucis,
il semble se pencher sur les nôtres. Il fut en outre fils des Pays-
Bas, et de la sorte presque de chez nous. Il eut aussi de l'esprit,
don rare dans nos plaines et motif exceptionnel de ne pas l'ou¬
blier. Il s'appelait Désiré Erasme, et son génie bienfaisant nous
donna en héritage une philosophie, à la fois austère et hilare,
qu'il composa en laissant la Folie prononcer son propre éloge.

La Sorbonne condamna l'extravagante entreprise. Six ans
après la mort de son auteur, ayant sans doute enfin achevé le
judicieux épluchement de tous ses textes, elle déclara, avec sa '
dignité eoutumière, qu'Erasme, « en composant Y Eloge de lu
Folie (il) s'est déclaré fol et insensé, impie, injurieux à Dieu, à
Jésus-Christ, à la Vierge, aux Saints, aux théologiens, aux reli¬
gieux mendiants, qu'il a insultés d'une bouche corrompue et
blasphématoire » (l).

Ce n'était pas la première rebuffade recueillie par Erasme.
I )e longues années auparavant, un sien ami, Dorpius de nom et
théologien de métier — qu'il exerçait à l'Université de Louvain
- lui avait fait déjà de sévères remontrances. Savant, sans doute,
pt animé des meilleures intentions, mais pitoyablement dénué
d'esprit, ce censeur avait répondu à la géniale satire par une
plate réflexion de pédagogue. Il conseilla à Erasme d'effacer la
mauvaise impression laissée par l'Eloge de la Folie en composant
un éloge de la sagesse (2).
Malin ou pas, Dorp exprimait, si nous en croyons certains

biographes, l'opinion de beaucoup de « bons esprits », qui esti-
(1) L. Gautier-Vignal. Erasme. 1466-1536. Paris, 1936, p. 132.
(2) Ibid., pp. 157-158.

niaient l'Eloge de la Folie perfide, méchante, exagérée et de
mauvais goût (1).
Aujourd'hui ces condamnations recueillent parfois encore des

suffrages assaisonnés d'irritation et de scandale. Après cent
autres, un auteur récent vient de découvrir dans l'Eloge de la
Folie, des blasphèmes horribles et inintelligents (2). Et avec une
conviction attristée il rapporte le jugement d'une « compétence» :
« Comme écrivain religieux trois choses lui ont manqué : la
fermeté et la viçacité de la foi, la rigueur de l'esprit théologique,
les élans du mysticisme chrétien qui ravissent l'âme et l'unissent
à Dieu » (3).
Dès le début, ces censeurs se levèrent indistinctement dans le

camp catholique et protestant. Luther tout particulièrement se
distingua en couvrant son adversaire d'invectives.

Et cependant l'Eloge de la Folie possède d'incomparables Litres
de noblesse. Ils sont nombreux, et en voici le principal : Erasme
composa cette œuvre dans la demeure de Thomas More. A
l'illustre saint, l'œuvre conspuée fut amicalement offerte. More
en accepta la dédicace, et il fut le premier à la lire. Jamais un
mot de réprobation ne sortit de sa bouche. Rien ne permet de
douter qu'il ne •l'aimât.

Que signifie ce destin étrange?

Avant de tenter un essai de réponse à cette question, il faudra
bien rafraîchir quelque peu les souvenirs. L'Eloge de la Folie a
cessé d'être le livre de chevet de tout le monde, bien qu'il soit
resté un livre charmant. Et cela, malgré son âge et le nôtre,

(1) L. Gautier-Vignal. Erasme, p. 141.
(2) Ch. Mollis. Erasmus. Londres, 1933, p. 136.
(3) Ibid., p. 133.
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malgré son latin savant, ses trop nombreuses réminiscences clas¬
siques et la bile qu'il échauffa.
Le livre vous charme dès sa première page. De quelle substance

faudrait-il être pétri pour ne pas accueillir avec sympathie la
dédicace adressée à Thomas More : « Ces jours derniers, voyageant
d'Italie en Angleterre, et devant rester tout ce temps à cheval,
je n'avais nulle envie de le perdre en ces banals bavardages où
les Muses n'ont point de part. J'aimais mieux méditer quelques
points des études qui nous sont communes ou bien j'évoquais
les bons amis que j'ai quittés. J'en ai de si savants et de si exquis !
Dès premiers, ô Morus, tu te présentais à ma pensée. Ton souve¬
nir, cher absent, m'est plaisant comme le fut jadis ta présence
familière; et que je meure si j'ai jamais eu, dans ma vie, de joie
plus douce!

« Voulant dope m'occuper à tout prix, et les circonstances
ne se prêtant guère à un travail sérieux, j'eus l'idée de composer
un éloge de la Folie. Quelle Pallas, diras-tu, te l'a mise en tête?
C'est que j'ai pensé d'abord à ton propre nom de Morus, lequel
est aussi voisin de celui de la Folie (Moria) que ta personne est
éloignée d'elle; tu es même de l'aveu de tous son plus grand
adversaire. J'ai supposé ensuite que cet amusement de mon
esprit gagnerait ton approbation, parce que tu ne crains pas un
genre de plaisanterie qu'on peut rendre docte et agréable...
Certes, la profondeur de ta pensée t'éloigne fort du vulgaire;
mais, tu as tant de bonnes grâce et un caractère si indulgent
que tu sais accueillir d'humbles sujets et t'y plaire. Tu recevras
donc avec bienveillance cette petite déclamation, comme un

, souvenir de ton ami, et tu accepteras de la défendre, puisqu'elle
n'est plus à lui, mais à toi par sa dédicace » (1).
L'homme d'esprit s'est aussitôt révélé. La finesse de son intel¬

ligence, la délicatesse de ses sentiments, sa verve caustique, son
style châtié scintillent en chaque ligne. Dès ce début, il vous a
gagné, ou... vous rebute à jamais.

Prévoyant contradicteurs et détracteurs, dès cette préface,
Erasme établit sa ligne de défense. Après avoir accumulé les
noms d'écrivains illustres qui lui donnèrent l'exemple d'œuvres
de délassement, il conclut : « Chacun peut se délasser librement
des divers labeurs de la vie; quelle injustice de refuser ce droit
au seul travailleur de l'esprit ! Surtout quand les bagatelles
mènent au sérieux, surtout quand le lecteur, s'il a un peu de
nez (leclor non omnino naris obesx) y trouve mieux son compte
qu'à mainte dissertation grave et pompeuse... » (2) Car « Rien
n'est plus sot que de traiter avec sérieux de choses frivoles;
mais rien n'est plus spirituel que de faire servir les frivolités
à des choses sérieuses »(3).

Si donc Erasme pense bien faire la leçon aux gens, il s'y prendra
en ayant l'air de conter sornettes. Il y réussira d'autant plus
façilement qu'il cède la parole à la folie. Qui pourrait sans pédan-
tisme se fâcher des propos de la Moria? Il faut bien qu'on par¬
donne à cette bavarde. Au lecteur d'user d'un peu de « nez ».
Car toutes les folies décrites dans l'Eloge ne se ressemblent pas.
Plus d'une fois, au cours de la satire, le ton change. Parfois la
Folie, souriante sous les reproches, loue plutôt et encourage ceux
qu'elle possède. Et elle s'y prend avec grande sagesse, toute folle
qu'elle paraisse. A travers sa chanson désenchantée — celle que
la vie apprend à tout homme de sens— perce une note d'admira¬
tion et d'envie. Parfois aussi la Folie fustige plus durement, mais

(1) Erasme, Eloge de la Folie. Traduction nouvelle de Pierre de Nqliiac,
de l'Académie française. Suivi de la Lettre d'Erasme à Dorpius. Coll. clas¬
siques Garnier. Paris, pp. 3 et 5.
(2) Ibid., p. 5.
(3) Ibid.

jamais sans esprit, condiment précieux. Le « nez » fin devra donc
ne pas confondre toutes les folies mais séparer les bonnes et les
douces, celles qui sauvent la vie de l'amertume et du néant, des
sottises condamnables, injustes et scandaleuses.
Serait-ce là travail trop compliqué pour un homme de sens

et d'esprit? Et faudrait-il dès le seuil reprocher à cette demeure
de n'être pas construite assez scolastiquement? Autant vaudrait
demander à la nature de se simplifier et de se « rationaliser ».
L'on pourrait, avec le même sens mathématique, vouloir per¬
suader le portraitiste de l'inutilité de son art sous prétexte
que la photographie y supplée. Et puisque nous y sommes,
nous pourrions condamner les vers au nom de la prose, plus facile
à saisir, et supprimer la musique, puisqu'on peut s'entendre avec
moins de bruit...
L'homme d'esprit est prévenu ainsi en faveur de Y Eloge. Il ne

reste plus que le sage et le dévot à gagner à sa cause. Erasme a
prévu leurs scrupules, et les calme : « A qui me reprocherait de
mordre, je répondrais que l'écrivain eut toujours la liberté de
railler impunément les communes conditions de la vie, pourvu
qu'il n'y fît pas l'enragé»(1). Et d'ailleurs : «Critiquer les mœurs
des hommes sans attaquer personne nominativement, est-ce
vraiment mordre? N'est-ce pas plutôt instruire et conseiller?» (2)
La critique ne tournera donc pas à la fureur et à l'attaque per¬
sonnelle infamante. Elle visera les défauts, non les hommes.
Dans ces conditions, elle fait œuvre pie.
Mais la louange ne dégénérera pas en plate adulation. Le tru¬

chement de la Folie permettra ces nuances. Elle arrondira les
angles, ne blessera personne in ind.ivid.uo et amusera tout le
monde. Ce sont autant de chances favorables pour faire admettre
une vérité parfois assez dure.

La Folie commence par se louer elle-même. « Quand le beau
soleil révèle à la terre sa face dorée, ou quand, après l'âpre hiver,
le doux printemps revient et souffle les zéphirs, tout change
d'aspect dans la nature, tout se rajeunit de couleurs nouvelles;
de même, dès que vous m'avez vue, votre physionomie s'est trans¬
formée. Ce que des rhéteurs, d'ailleurs considérables, n'obtiennent
par leurs discours qu'à grand effort de préparations, — c'est-
à-dire chasser des âmes l'ennui, — pour y réussir je n'ai eu qu'à
me montrer » (3). Après ce compliment adressé à sa propre
excellence, elle entame la louange de ses œuvres.
Un peu de Folie ne préside-t-elle pas à l'origine de la vie?

Même chez les stoïciens? « Qu'on m'en donne un qui soit trois
ou quatre fois, mettons mille fois stoïcien; peut-être, dans le cas
qui nous occupe, ne coupera-t-il pas sa barbe, emblème de sagesse
qu'il partage avec le bouc; mais il devra bien déposer sa morgue,
dérider son front, abdiquer ses inflexibles principes, et il lui
arrivera de débiter quelques bêtises et de risquer quelques folies.
Oui, c'est moi, c'est bien moi qu'il appellera à l'aide, s'il veut être
père »(4).

Compagne de l'amour, la Folie se montre aussi partout où l'on
n'ignore pas l'art de vivre content. « Toute heure de la vie serait
triste, ennuyeuse, insipide, assommante s'il ne s'y joignait le
plaisir, c'est-à-dire si la Folie n'y mettait son piquant. Je veux
invoquer ici le témoignage de Sophocle, jamais assez loué, qui
dit à mon sujet : Moins on a de sagesse, plus on est heureux» (5).
La Folie pare l'enfance de ses charmes. Elle la prolonge et recule
la vieillesse. Elle réjouit les dieux de l'Olympe et égayé la vie
des hommes : « Voyez d'abord avec quelle prévoyance Dame

(1) Erasme. Eloge de la Fo ie. p. 7.
(2) Ibid.,
(3) Ibid., p. 10.
(4) Ibid., pp. 19 et 21.
(5) Ibid., p. 23.
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Nature, génitrice et fabricante du genre humain, a bien soin de
laisser en tout un grain de folie » (1). C'est par leur folie que les
femmes plaisent aux hommes. La Folie préside aux festins, qui,
sans elle, seraient bien moroses. La Folie maintient la ferveur de
l'amitié et de l'amour, en distribuant à pleines mains le précieux
don de l'aveuglement : « L'un baise la verrue de son amie;
l'autre hume en se délectant un polype au nez de son Agna
chérie; un père dit de son fils qui louche qu'il a le regard en
coulisse... » (2). Le mariage aussi fait son profit d'un brin de
folie, habile à masquer les déficiences et à brouiller les souvenirs.
La Folie nourrit l'amour-propre, source d'incomparables joies.
Elle inspire les exploits guerriers et gouverne les cités : « Si vous
consultez l'Histoire, vous verrez... que le pire gouvernement fut
toujours celui d'un homme frotté de philosophie ou de littéra¬
ture » (3). « Tout, en effet, chez les hommes, ne se fait-il pas
selon la Folie, par des fous, chez des fous? Celui qui va contre le
sentiment général n'a qu'à imiter Timon et à gagner le désert
pour y jouir solitairement de sa sagesse » (4). La Folie est mère
des cités et des arts. « Des espèces animales... celles qui vivent le
mieux sont les moins éduquées... Le cheval, au contraire, qui a
les mêmes sens que les hommes et vit en leur compagnie, participe
à leurs misères... Combien est préférable l'existence des
mouches...» (5). Les princes ne peuvent se passer de leurs fous
de cour. Mais aussi les maris, les chasseurs, les bâtisseurs, les
voyageurs, les joueurs, les conteurs de fables et les superstitieux
caressent leurs folies.
La piété, hélas! en est, elle aussi, bien souvent inspirée.

Ici le ton du discours commence à perdre de son aménité. Des
cas pendables vont succéder aux folies enviables ou ridicules,
mais en tout cas innocentes : « ... la vie ordinaire des chrétiens

regorge de ces extravagances, que les prêtres volontiers admet¬
tent et entretiennent sans ignorer quel profit leur en revient.
Dans ces milieux, un sage importun peut se lever et dire les
choses telles qu'elles sont : « Tu ne feras pas mauvaise fin, si tu
» as bien vécu. Pour racheter tes péchés, joins à ta pièce de mon-
» naie la haine de tes fautes, avec larmes, veilles, prières et jeûnes,
» et change complètement de conduite. Le saint que tu pries te
» protégera, si ta vie ressemble à la sienne». Si le sage répète ces
vérités et d'autres semblables, voyez comme il arrache les âmes
à leur bonheur et dans quel trouble il les jettè » (6). Et donc :
vive la Folie! A propos du culte de la Vierge, la.Folie prend un
accent encore plus sévère : « La plupart présentent à la'Vierge,
mère de Dieu, un petit cierge, en plein jour, qui ne lui sert de
rien. Mais qu'il y en a peu à s'efforcer d'imiter ses vertus, la
chasteté, la modestie, l'amour des choses divines! C'est pourtant
là le culte véritable de beaucoup le plus agréable aux habitants
du Ciel » (7). Sous tous ses aspects, la fausse piété est poursuivie.
On a de la peine parfois à s'imaginer que c'est toujours la folie
qui parle. Elle sort bien un peu de son rôle, il faut l'avouer,
chaque fois qu'abandonnant le ton badin elle flagelle véritable¬
ment. La leçon n'en porte pas moins; elle est cinglante parfois :
« Et en voici un qui, pour aller à Jérusalem, à Rome, ou bien chez
saint Jacques, où rien ne l'appelle, plante là sa maison, sa femme
et ses enfants (8). »

Toutes les professions et tous les métiers sont passés succes¬
sivement au crible, et toutes leurs folies percées à jour. La folie

(1) Erasme, Éloge de la Folie, p. 33.
(2) Ibid., p. 39.
(3) Ibid., p. 47.
(4) Ibid., p. 49.
(5) Ibid., pp. 67 et 69.
(6) Ibid., pp. 87 et 89.
(7) Ibid., pp. 99 et 101.
(8) Ibid., p. 105.

des nobles, des nations, du petit peuple, des marchands. Personne
n'est épargné. Les grammairiens, les poètes, les rhéteurs, les
auteurs, les jurisconsultes, les dialecticiens, les sophistes, les
philosophes, les théologiens, les religieux, les moines, les rois, les
courtisans, les évêques, les cardinaux, les souverains pontifes, les
prêtres... tous, tour à tour, y passent, exhibant de plus ou moins
scandaleuses folies.

Rappelons celle des théologiens, puisque de l'avoir vilipendée
suscita à Erasme de si cruelles disgrâces.

« Race étonnamment sourcilleuse et irritable... Je n'ai ren¬

contré personne qui soit moins reconnaissant qu'eux de mes
bienfaits, quoique je les en accable... Je les entoure d'une armée
de définitions magistrales, conclusions, corollaires, propositions
explicites et implicites... Innombrables sont leurs subtiles niaise¬
ries... au sujet des instants, notions, relations, formalités, quid-
dités, eccéités, toutes imaginations que seul l'œil de Lyncée
pourrait apercevoir... Le tracé d'un labyrinthe est moins com¬
pliqué que les tortueux détours des réalistes, nominalistes, tho¬
mistes, albertistes, occamistes, scotistes, et tant d'écoles dont
je ne nomme que les principales. Leur érudition à toutes est si
compliquée que les Apôtres eux-mêmes auraient besoin de rece¬
voir un autre Saint-Esprit pour disputer de tels sujets avec ces
théologiens d'un nouveau genre... Aujourd'hui, quel païen, quel
hérétique ne rendrait aussitôt les armes devant tant de cheveux
coupés en quatre?... Si les chrétiens m'écoutaient, à la place des
lourdes armées qui, depuis si longtemps, n'arrivent pas à'vaincre,
ils enverraient contre les Turcs et les Sarrasins les très bruyants
Scotistes, les très entêtés Occamistes, les invincibles Albertistes
et tout le régiment des Sophistes; et l'on assisterait, à mon avis,
à la plus divertissante bataille et à une victoire d'un genre inédit...
Nos gens jouissent d'eux-mêmes et se congratulent nuit et jour
absorbés par d'aimables bouffonneries qui ne leur laissent même
pas le temps de feuilleter une fois l'Evangile ou les épîtres de
saint Paul. Et tandis que, dans les universités, ils s'amusent à ces
sornettes, ils estiment que l'Eglise entière s'étaie sur leurs syllo¬
gismes... ils se font les censeurs du monde et exigent qu'on
rétracte tout ce qui ne s'adapte pas exactement à leurs propres
conclusions explicites et implicites; enfin, ils prononcent leurs
oracles : « Cette proposition est scandaleuse; cette autre est irré-
» vérencieuse; celle-ci sent l'hérésie; celle-là sonne mal... » De
telles sottises et mille autres semblables leur bourrent et farcissent
le cerveau au point que celui de Jupiter était moins surchargé lors¬
qu'il implora la hache deYulcain pour accoucher de Pallas... (1). »
Aux moines la Folie lance également une petite pointe, sans

doute méritée : « Aussitôt après le bonheur des théologiens vient
celui des gens vulgairement appelés religieux ou moines, par une
double désignation fausse, car la. plupart sont fort loin de la
religion et personne ne circule davantage en tous lieux que ces
prétendus solitaires » (2).
Erasme ne redoute même pas dé stigmatiser les abus et la

licence régnant aux cours des évêques et du Pape. On ne se
représente plus guère aujourd'hui la liberté de pareille critique.
Les mœurs de l'époque l'appelaient, et la conscience catholique
ne s'en offusquait pas.
L'Eloge se termine d'une façon fort inattendue.Pour couronner

dignement son discours, la Moria se souvient tout à coup des
saintes folies enseignées dans l'Evangile : la folie de la croix, et
finalement l'extase d'éternelle béatitude : « Quelle sera donc cette
vie du ciel, à laquelle aspirent si ardemment les âmes pieuses?
L'esprit étant victorieux et plus fort absorbera le corps; et ce
sera d'autant plus facile qu'il l'aura préparé à cette transfor-

(1) Erasme, Éloge de la Folie, p. 117 sqq.
(2) Ibid., p. 129.
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mation en le purifiant et l'épuisant pendant la vie. A son tour,
l'esprit sera absorbé par la suprême intelligence, dont toutes les
puissances sont infinies. Ainsi se trouvera hors de lui-même
l'homme tout entier, et la seule raison de son bonheur sera de ne

plus s'appartenir et d'être soumis à cet ineffable souverain bien
qui attire tout à lui... C'est la promesse du Prophète : « L'œil n'a
» pas vu, l'oreille n'a pas entendu, le cœur de l'homme n'a pas
» ressenti ce que Dieu ménage à ceux qui l'aiment. » Telle est cette
folie qui jamais ne prend fin, mais qui s'achève en passant de
cette vie dans l'autre (1). »

Tel étant YEloge de la Folie, encore une fois que signifie son
étrange destin?
Le fond même de l'œuvre nous laisse sans lumière là-dessus.

Jamais personne ne contesta à Erasme la justesse de sa critique.
Sur les mœurs de son temps l'histoire a prononcé un verdict
plus sévère que le sien, révélant des scandales plus grands et
plus crûment que l'Eloge de la Folie n'avait voulu le faire.
D'ailleurs il ne faut pas— je suppose — être docteur en théologie,
ou passé maître ès arts pour ne pas ignorer que, même quand
« tout va bien », les petites affaires humaines prêtent généralement
le flanc à quelques critiques.
Inutile aussi de porter la recherche sur le terrain des confes¬

sions religieuses. Si certains théologiens reprochèrent à Erasme
ce qu'ils prirent pour des blasphèmes et de l'impiété, ils ne purent,
tout soupçonneux qu'ils se montraient, lui trouver graine
d'hérésie. Et d'ailleurs Luther, on l'a vu, a fini, lui aussi, par le
prendre en grippe, l'estimant impie] et méchant, mais jamais
menteur.

Yéridique en son fond, l'Eloge doit donc son sort mouvementé
à d'autres motifs que sa « substance essentielle ».
L'âpreté des critiques expliquerait-elle les oppositions? Sur

ce point, Erasme n'éprouve aucune peine à se défendre. D'une
façon fort diserte, il met en lumière dans sa lettre à Dorpius
qu'il n'a jamais voulu mordre, mais plutôt avertir, « être utile et
non offenser; réformer les mœurs humaines, et non scanda¬
liser » (2). Qu'il ait été fidèle à ce programme, divers arguments
le prouvent. Et tout d'abord, sa méthode générale, abstraite
de procéder. Jamais aucune offense personnelle ne vient enve¬
nimer sa prose. 11 faut lui concéder que, de vrai : « une discussion
générale des vices n'a rien d'injurieux pour personne » (3).
Le prouve également, « la gaîté du langage qui exclut toute
offense » (4). Certaine gaîté toutefois apparaît bien piquante.
Mais il est inutile d'épiloguer là-dessus ici, puisque la gaîté de
la Folie va de pair avec le soin constant d'éviter les querelles
de personnes. Ces deux conditions réunies rendent toujours tolé-
rables les plus sévères satires. Le bon rire adoucit les remon¬
trances, et l'abstraction charitable permet à quiconque de ne
pas se croire visé, et de se mettre du côté des rieurs. Que peut-on
souhaiter de plus?

La lecture de la lettre à Dorpius éveille un autre soupçon.
Les deux tiers de cette apologie lavent Erasme du crime d'avoir
malmené les théologiens. Se serait-il laissé aller à une injuste
prévention? Ou ne s'agit-il que d'une trop grande susceptibilité
des plaignants? Un passage de la lettre à Dorpius tire ce point
au clair et nous édifie. 11 n'a pas dû coûter une torture particu¬
lière aux méninges de son auteur : « Je te. le demande, crois-tu

(1) Erasme, Eloge de la Folie, p. 187.
(2) Ibid., p. 197.
(3) Ibid., p. 203.
(4) Ibid., p. 207.

qu'on attaque l'ordre des théologiens, si l'on dit du mal des
théologiens sots ou méchants et, par là, indignes de ce nom?
Si pareille loi prévaut, quiconque aura dit du mal des scélérats
aura contre lui toute la gent mortelle. Quel roi fut jamais assez
imprudent pour ne pas reconnaître qu'il y a de mauvais rois,
indignes de cet honneur? Quel évêque fut assez hardi pour n'en
pas dire autant de son ordre? L'ordre des théologiens est-il
donc le seul, parmi tous ses adeptes, à n'avoir aucun sot, aucun
ignorant, aucun querelleur, et à ne nous montrer que des Paul,
des Basile et des Jérôme? Tout au contraire, plus une profession
est brillante, moins elle a de sujets qui y répondent »(1) .La fureur
des théologiens ne semble donc tenir qu'à leur sottise. Erasme
l'insinue, à sa manière très discrète et très pénétrante : « Je
t'en prie, dis-moi pourquoi les théologiens, si toutefois il en est
qui soient choqués, se choquent-ils plus que les rois, les grands,
les magistrats, les évêques, les cardinaux et les souverains pon¬
tifes? Plus enfin que les commerçants, les maris, les femmes, les
jurisconsultes, les poètes (car la Folie n'a omis auc.uh'e catégorie
de mortels), si ce n'est qu'ils sont assez insensés pour estimer qu'on
dit d'eux le mal qu'on dit en général des méchants? » (2) Les
théologiens n'ont donc pas à se plaindre. Gentiment Erasme leur
fournit l'occasion de s'amender et de ne pas emboiter le pas à
ceux qui, sans s'apercevoir du ridicule, ont commencé de se
mettre en colère : « Si toutefois, il en est qui se choquent», dit-il
très spirituellement, se donnant l'air d'admettre qu'on fait
retentir un faux bruit, en lui annonçant le fourbissement d'armes
théologiques.

Je ne m'arrête pas à l'examen de l'éventuelle inopportunité
des propos de la Folie. En outre que cette sorte d'argument frise
facilement l'hypocrisie, voici cinq siècles qui comptenl des adver¬
saires de l'Eloge. Est-il clair que cette persistance dans l'inimitié
s'enracine en des causes qui ne passent pas?

Elle est, je pense, fille d'un genre d'esprit que sa structure
même, place aux antipodes de celui d'Erasme. Dès la préface
de YEncomium, il pose au lecteur une seule condition pour qu'on
l'entende : un peu de nez. Or certains esprits en manquent déses¬
pérément. Il sont comme prédestinés à combattre une œuvre
qu'ils ne peuvent comprendre.
Ne sachant prendre un mot qu'au pied de la lettre, ils ne soup¬

çonnent pas que l'on puisse ne pas urger toujours le sens fort des
paroles. Dans ce qu'on leur dit ils ne devinent jamais la réticence,
tout ce qu'on tait. Et que de fois les silences sont chargés d'un
sens plus lourd que la parole ! La nuance et le demi-ton irritent
ces esprits. Ne pensant qu'en concepts coupés au couteau et
toujours à angles droits, ils sont frustrés de la joie subtile que
l'intelligéhce des esprits plus déliés éprouve en jouant au frais
du réel avec l'imagination, sa comparse un peu folle.

Ces esprits sont esclaves des formules. Ils ne connaissent la vie
qu'à travers elles. Le sens du relatif, qui naît généralement au
contact du monde concret, leur fait défaut. Ils planent dans
l'absolu, le pur domaine des formules. De là à l'intransigeanco,
au fanatisme intellectuel, à l'esprit de système, à la partialité
érigée en théorie, aux conceptions passionnées et intolérantes,
il n'y a pas long chemin.
N'est-ce pas frappant que précisément les théologiens-{Luther

y compris) se choquèrent si vivement des propos d'Erasme?
Quelle espèce d'hommes était, de ce temps, plus qu'eux vouée
à la spéculation en majeure partie logomachique et intransi¬
geante? On était alors au moment où les théologies en lutte
s'exaspéraient, allumant les bûchers et fomentant les guerres de

(1) Erasme, Eloge de la Folie, p. 211.
(2) Ibid., pp. 211 et 213.
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religion. Jamais peut-être le christianisme ne se comporta de
façon moins spirituelle. Jamais on ne s'acharna autant à vouloir
le confondre avec des systèmes. ,

Les théologiens d'alors devaient, moins que personne, être
capables de pardonner à la Folie ses propos si peu scolastiques.
Ce serait péché de croire que leur ordre comptait, plus que d'au¬
tres, des gens de mauvais caractère. La bile vraisemblablement
n'est entrée que pour bien peu de chose dans leurs procès de ten¬
dance. L'esprit théologique du commun de la caste fournit une
.explication autrement plausible à leurs colères solennelles et
ridicules.
Faut-iï revenir encore une fois à l'aimable Dorpius, conseillant

à Erasme la composition d'un éloge de la Sagesse? Ce pauvre
Dorp n'a évidemment rien compris. Pour lui, on s'en aperçoit,
la folie, c'était, mon Dieu : la folie, et non pas la sagesse, ou peu
importe quoi. Aussi quel imbroglio pour cet esprit clair! Passe
encore quand la Folie raconte choses manifestement folles, bien
qu'Erasm,e ait eu, à ses yeux, tort de se livrer à pareil dévergon¬
dage, — mais voici un comble : certains avis de la Moria sont
marqués au coin de la sagesse la plus avérée. La Folie proférant
paroles sages? Dorpius, le théologien qui a appris que « les actes
sont conformes à l'être » (agere sequitur esse), y perd son latin.
Son scandale devient affolement, quand, dans les derniers cha¬
pitres de l'Eloge, cette incohérente folie se prétend indispensable
au cœur même de la vie spirituelle, et jusque dans la vision
béatifique! De grâce, amice, corrigez tout cela! Donnez-nous
bien vite un éloge clair et logique de la Sagesse!
En écrivant à Erasme sur un ton conciliant, Dorp a dû se croire

charitable. Mais il ne s'est pas aperçu qu'il versait dans la bouf¬
fonnerie, en démasquant dans l'Eloge folie, insanité, impiété,
corruption et blasphème. Trente ans plus tard, néanmoins, les
théologiens de la Sorbonne ne trouvèrent pas mieux à dire,
tandis que du haut du ciel Thomas More a dû rire dans sa barbe,
lui qui ne manquait pas de « nez ».

L'esprit des contradicteurs modernes de YEloge n'a pas changé.
Au hasard, j'en choisis un qui manie le dilemme avec grâce. Comme
ceci par exemple : « Erasme a dit beaucoup de mal du métier
d'écrivain. S'il a pensé réellement ce qu'il écrivait, pourquoi
a-t-il poursuivi lui-même dans une si méchante carrière? S'il
ne pensait pas vraiment tout ce mal, comment osa-t-il imprimer
ces mensonges? » Sot ou menteur, vous n'avez que ce choix!
Pauvre logique et triste logicien! Voilà où l'on en arrive à

écarter toujours la fantaisie des formes aprioriques austères de
l'intellect. Erasme se moque spirituellement des mauvais écri¬
vains, et tout grand travailleur qu'il est, il ne se « gobe » pas au
point de ne plus souffrir une innocente raillerie! Mais ce sont là
d'impénétrables énigmes pour certaine sorte d'esprits.

Connaissez-vous la délicieuse épisode racontée parles Tharaud
dans la Rose de Sa/on? Un jeune lévite juif, fort expert déjà en
l'art des disputes talmudiques, rencontre, la première fois de sa
vie, un professeur d'université, qui lui tient un langage fort
différent de celui des rabbins, ses maîtres. Voici ce qui arriva;
c'est le jeune lévite qui raconte : « Il ouvrit le volume et me

. ^aduisit en hongrois la fameuse poésie de Gœthe qui commence
par ces mots :

. Qui chevauche si lard dans la nuit et le vent?

J'ai encore dans l'oreille le ton pénétré de sa voix, pendant la
lecture qu'il me fit de ce poème du Roi des Aulnes, où Gœthe
a exprimé, à la façon des gens du Nord, quelque chose de pareil
à la musique du tzigane, qui va plus loin que la pensée. Et je me
souviens aussi très bien comment, le poème achevé, fort étonné
qu'on pût écrire sur des choses si étrangères à tout ce qu'on

m'avait enseigné, et désireux de faire briller mon esprit, je
m'élançai aussitôt sur le premier verg du poème, comme sur un
texte du Talmud.

» — Pardon! lui dis-je, comme j'aurais dit au rabbin. L'auteur
nous demande qui chevauche si tard dans la nuit et le vent.
S'il le sait, pourquoi nous le demande-t-il? Et s'il ne le sait pas,
est-ce que je peux le lui apprendre?

» L'homme au chapeau de paille leva sur moi un regard de
stupeur, puis il partit d'un bel éclat de rire, qui m'interloqua
beaucoup... » (1).
Comme le jeune rabbin et l'éternel théologien se ressemblent

d'une façon frappante! L'un est à cheval sur la scolastique, l'autre
sur le Talmud. Tous deux sont également possédés par le démon
de la lettre. A Erasme, le premier demande : « Si tu médis sincè¬
rement du métier d'écrivain, pourquoi continues-tu à le prati¬
quer, ou si tu ne crois pas ce que tu dis, pourquoi nous sers-tu
tes mensonges? » Et le second d'objecter au poète : « Si tu le sais,
pourquoi nous le demandes-tu? Et si tu ne le sais pas, est-ce que
je, peux te l'apprendre? » C'est bien le même esprit qui se révèle
dans les deux objectants, l'esprit sans souplesse et sans réelle
profondeur, sans imagination et sans flair, l'esprit talmudique
ou théologique (dans le sens péjoratif de ces mots), l'esprit qui,
échauffé par la passion, se proclame immanquablement le paladin
de l'intolérance et le chevalier des condamnations brutales.
De cet esprit sont marqués tous les adversaires d'Erasme. Que

de sujets de scandale il leur a fournis! Dans son œuvre iLn'yapas
une page, pas une ligne presque qu'ils ne risquent de comprendre
de travers. Pas une affirmation n'y figure qu'ils ne croiront devoir
se mettre en peine ou de réfuter, ou de réduire à une expression
toiérable. L'œuvre, telle quelle, ne peut que recueillir leurs ana-
tlièmes scandalisés. Ce livre d'une sagesse un peu mélancolique,
si désabusé de la vie, et (par un poignant contraste entre ce qu'il
exprime et ce qu'à chaque page il fait soupçonner) si amoureux
d'elle, en le mesurant aux termes établis de leur hiératique sagesse,
ils doivent le trouver fol. Rien n'y est cloué au pilori, si ce n'est
la pure essence de sottise, et ils ne peuvent s'empêcher de dire
qu'il est insensé. Il contient des pages d'une pitié incontestable,
et ils vous jurent qu'il est impie et blasphématoire. Aucun dogme
catholique — ni a fortiori protestant — n'y est nié; il traite
avec le respect convenable Dieu et ses saints. Rien n'y fait. Ils
le condamnent comme injurieux à Dieu et à toute la hiérarchie
céleste.
Cette confusion fatale provient de ce que, en plus de toutes les

bonnes qualités qu'on peut trouver à Y Eloge de la Folie, il reven¬
dique le privilège de n'être que lui-même, inimitable et — si le
mot existe,-insynchronisable. 11 est impossible de le réduire aux
termes communs sans le détruire. Celui dont la science se limite
à un système et à une terminologie ne peut le comprendre. Peu
importe le système et la terminologie : ceux des théologiens ou
celui de Luther, ou n'importe lesquels.

C'est ici que les adversaires d'Erasme nous font toucher à la
signification la plus profonde de son œuvre. Elle ne se cache pas
dans la justesse ou l'opportunité de tel ou tel propos de la Moria.
Mais elle éclate dans l'esprit même qui la créa et le franc-parler
qui l'exprime.
Avant tout l'esprit érasmien de YEneomium Moriae s'affirme

comme incoerciblement libre. N'est-ce pas le signe de toute intel¬
ligence réelle? Il n'y a pas de formule qui l'enchaîne, aucun lien
verbal qui immobilise jamais sa réflexion. Il va toujours sans peur
ni reproche au fond vrai, subtil et complexe des choses. Et rien
ne, l'empêche de proclamer ses convictions affinées. Erasme aurait
pu s'appliquer ce que d'une façon plate, si vous voulez, mais tout

(1) Jérôme et Jean Tharaud. La Rose de Sârort. Paris, Pion, 1927,
57e éd., pp. 108-109.
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aussi sublime, Ulenspiegel confessait fièrement : « Je suis... du
beau pays de Flandre... Et par le monde ainsi je me promène,
louant choses belles et bonnes et me gaussant de sottise à pleine
gueule» (1). Hélas! la réponse d'un grand seigneur au roi des
gueux aurait pu s'appliquer aussi à Erasme : « Fou folliant, dit-il,
qui t'en vas par le monde louant choses belles et bonnes et te
gaussant de sottise à pleine gueule... tu seras pendu un jour pour
ton libre parler» (2). De cette pendaison — qui resta heureuse¬
ment spirituelle— la Sorbonne, en l'an de grâce 1542, se chargea.
Ce docte corps ne partageait pas l'esprit de liberté intellectuelle.
Libre, et par là exclusivement et passionnément vrai, Erasme

était aussi un esprit impartial. Il faudrait ici dépasser le cadre
de cet article, et montrer avec quelle persévérance merveilleuse
Erasme fut, sa vie durant, fidèle à cette consigne. L'Eloge de la
Folie toutefois en fournit déjà de précieux indices. Dans la cri¬
tique personne n'est épargné. Avec la même liberté d'esprit et
« à pleine gueule, il se gausse » de toute sottise, où qu'elle se
trouve. Sa Moria a comblé de ses dons les enfants et les vieillards,
les savants théologiens, les jurisconsultes et les philosophes,
comme les maris, les pères et les épouses, et jusques aux rois et
aux papes. Jamais, chez Erasme, l'autorité établie, ni d'un prince
ni d'une opinion n'est confondue avec l'autorité du vrai. Per¬
sonne n'a été, plus que lui, fidèle au précieux adage : Magis
arnica veritas.
Mais Erasme ne revendiqua pas pour lui tout seul la liberté

de pensée et de parole. Aussi incoercible qu'il était lui-même,
aussi respectueux il fut de la liberté d'autrui. Ici encore il fau¬
drait raconter sa vie pour le prouver. L'Encomium le laisse
néanmoins apercevoir avec éclat. Car d'où proviendrait sinon
son constant souci de n'attaquer personne nommément? Cette
précaution charitable, il la puise dans sa tolérance. Le service
de la vérité le satisfait. Il se plaît à exalter la justice et à vilipender
le mal, mais il ne s'acharne pas à la poursuite du coupable. La
forme même de YEloge respire la tolérance : le truchement de
la Folie est au service de sa verve subtile et nuancée; la gaîté
en enlève jusqu'au soupçon de violence et d'intolérance.

Libre, impartial et tolérant, YEloge de la Folie n'échappa pas
à son destin. Il fut de tout temps vilipendé, méconnu et condamné
par l'intolérance, le parti pris et l'opinion régnante. Mais cela
n'empêcha pas la satire de rendre inlassablement témoignage
à l'esprit tout court. Cette mission n'a pas pris fin aujourd'hui.

Les douces folies, que la Moria dénonçait en les caressant,
n'ont cessé de verser aux hommes la gaîté indispensable benzine
du moteur de la vie. Hélas! nous n'avons pas encore été purgés,
non plus, des moins reluisants travers si impitoyablement ridi¬
culisés par Erasme. Il est vrai que le monde'n'échappera jamais
tout entier à la folie. Mais si nous sommes condamnés à souffrir
toujours plus ou moins de la fièvre folle, il est utile et salutaire
qu'au moins nous nous en rendions compte. Nous modérerons
alors nos illusions douces, de peur qu'elles ne tournent en fureur.
Et des folies méchantes nous tâcherons de nous garder.

Ce n'est là toutefois que rester à la surface det'Encomium Moria:.
Il faut pénétrer l'âme profonde de cette œuvre caustique, pétrie
tout entière de sincérité intellectuelle, d'impartialité et de libérale
tolérance. C'est là l'apport essentiel de l'esprit d'Erasme à la
civilisation.
Il dut, de son temps, la défendre avant tout au tribunal de

cette sorte un peu particulière de théologiens dont les traits

(1) Charles De Coster. La Légende de Tlujl IJknspicgel, p. 274.
(2) lbid., p. 91.

à peine caricaturisés doivent vie immortelle à YEncomiurt).
Lorsque Pascal écrivit ses Provinciales, cette gent bouffonne
n'avait pas encore disparu. Aujourd'hui elle fleurit toujours, les
mauvaises herbes ne périssant pas! Il ne faudrait pas chercher
bien loin pour découvrir les mille questions inutiles, les structures
métaphysiques édifiées sur d'imaginaires queues de cerises, la
piété qu'on appelle pompeusement « théologique » et qui s'en¬
combre de thèses et de corollaires...
Mais ce qui fâchait la Moria alors ne peut plus la faire sourire

aujourd'hui. Dans la vie spirituelle de notre temps l'influence
de toutes les théologies a singulièrement baissé. Autrefois leurs
folles excroissances couraient le monde en le terrifiant de me¬

naces qu'elles étaient en état de mettre à exécution. Aujourd'hui
les branches folles, comme les saines, poussent en champ clos.
Elles ne font plus de tort à personne.

Au contraire, les idéologies laïques, en acquerrant de la puis¬
sance, ont pris le goût de la tyrannie et sont torturées par la
démangeaison de l'intolérance. Etrange destinée des hommes.
Il semble qu'ils ne puissent s'émanciper d'une tyrannie spirituelle
sans en appeler aussitôt une autre à grands cris. Très habilement
cette faiblesse est exploitée.
L'activité psychologique du commun ne s'exerce pas comme

une machine travaillant à froid, où les idées et les volontés
s'enchaînent selon des procédés purement rationnels et objectifs.
La vie mentale des hommes présente à l'état normal des séries
d'actes intimement liés par des orientations générales. La raison
en est qu'à chaque instant de son activité la vie psychique se
trouve tributaire de toutes les représentations et de tous les
appétits, dont elle a consciemment ou inconsciemment gardé
l'empreinte. Leur tissu touffu, en s'unissant de manière vitale
à la personnalité individuelle, y crée des schémas stables et nette¬
ment caractérisés de réactions psychologiques : jugements de
valeur avec la séquelle obligée des amours et des haines. Ces
« complexes » tendent à réduire à leur plus simple expression,
ou à néant, l'activité rationnelle proprement dite. Ils aveuglent.
Or, dans notre vie publique on tend parfois rageusement à

les développer et à leur faire exercer une tyrannie jalouse plutôt
que d'en limiter les inconvénients. Les grands mots creux, les
partis pris fanatiques, les jugements péremptoires esclaves de
formules, les appétits de domination brutale, au service de laquelle
tous les moyens sont bons — tous les défauts de l'intelligence
sans souplesse, vidée de raison et gorgée de sentiment, se dressent
impérieusement et exigent non seulement la soumission, mais
aussi le respect. Des prophètes nouveau genre proclament sans
vergogne les méthodes étroites et violentes professées autrefois
]>ar quelques théologiens enragés, lit dès qu'ils le peuvent, ils
appuyent leur pédagogie d'arguments frappants : bâtons ou
mitrailleuses. Ils réclament tout simplement l'abdication de la
dignité humaine.

Ce n'est pas le lieu ici de prendre parti pour ou contre tel
« isme » exigeant le monopole de nos pensées politiques ou
sociales. Cela nous entraînerait bien loin d'Erasme, qui, en reli¬
gion, resta simplement fidèle à l'Eglise,, et ne se soucia jamais
pour le reste que de se tenir en dehors des conflits de la vie
publique. Mais ce n'est que suivre le meilleur de son génie d'huma-
n'ste que de revendiquer, au nom de la dignité humaine, la
liberté et le respect de l'esprit, l'exaltation de l'impartialité et
de la tolérance. De ce point de vue, le plus élevé qui soit, on ne
pourra jamais qu'opposer un non possumus à certaines méthodes
employées à l'heure actuelle dans la vie publique.

Où qu'il se présente et malgré toutes les promesses dont parfois
il s'entoure, l'esprit partisan, flanqué d'intolérance et de brutalité,
se trouve aux antipodes de cet humanisme supérieur qu'Erasme
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UNIVERSITÉ DE LOUVAIN
QUELLE CARRIÈRE CHOISIR?

La plupart des professions sont encombrées, les professions libérales plus que toutes les autres.
Seul, le commerce offre encore de larges possibilités aux jeunes joignant une valeur personnelle et la volonté de

percer à une solide culture technique. Dans les affaires il y aura toujours une place pour l'homme ambitieux.
A quelles carrières prépare l'Ecole des Sciences Commerciales
et Economiques de l'Université de Louvain?

L'Université de Louvain, par son Ecole des Sciences Commerciales et Economiques, prépare à toutes les carrières
se rattachant au commerce. Dans le haut négoce, la haute banque, dans les carrières coloniales et consulaires, les anciens
élèves de l'Ecole des Sciences Commerciales et Economiques occupent des postes directeurs.

COMMERCE. — Chef d'entreprise, commissionnaire, importateur,
exportateur, expert-comptable, conseil fiscal, organisateur-conseil, etc.

FINANCES. — Toutes les situations de premier plan CARRIÈRES COLONIALES. — Toutes les situa-
qu'offrent la banque et la bourse. tions lucratives qu'offrent l'administration coloniale et le
SCIENCES ACTUARIELLES. — Situations offertes commerce d'importation,

dans ce domaine par les Compagnies d'assurances et les CARRIÈRES CONSULAIRES. — Toutes les situations
Sociétés fiduciaires. du cadre consulaire.

L'Enseignement de l'Ecole des Sciences Commerciales et Economiques
de l'Université de Louvain.

Le corps enseignant est constitué d'universitaires, de grands chefs d'entreprises, de financiers, de juristes et
d'hommes d'Etat dont le renom est universel. C'est ainsi que le corps professoral compte deux anciens premiers ministres,
trois anciens ministres, un membre de la Cour de La Haye, etc.

Un grand nombre de professeurs ont fait des études théoriques et pratiques aux Etats-Unis où ils se sont famn
liarisés avec les méthodes commerciales américaines. Restés en contact avec les universités et les hommes d'affaires d'outre-
Atlantique, leur enseignement se modèle sur l'actualité.

Les étudiants ne se spécialisent qu'après trois années d'études, c'est-à-dire après avoir reçu une culture commer¬
ciale complète et pu discerner la branche convenant à leur goût et à leurs aptitudes.

Les études se caractérisent par des méthodes modernes au service d'un programme très étendu. Les cours sont
extrêmement variés, leur matière considérée de façon complète. Le programme technique est lié à un enseignement
pratique. L'Ecole des Sciences Commerciales organise de nombreuses visites aux installations commerciales belges et
étrangères; elle a créé, sur le modèle des universités américaines, un centre de préparation aux affaires par le système des
cas (participation des étudiants à la vie pratique des affaires) qui collabore avec le centre identique créé par la Chambre
de Commerce de Paris.

Pourquoi choisir l'Université de Louvain pour les études commerciales?
Le coût des études n'est pas plus élevé à l'Université que dans un institut isolé. Cependant l'Université offre des

avantages nombreux.
Seule l'Université délivre les grades universitaires que sont le doctorat et l'agrégation et seule apporte à l'étu¬

diant la satisfaction que procure l'obtention de ces grades. L'Ecole des Sciences Commerciales de l'Université de Louvain
forme plus de docteurs et d'agrégés que tous les autres instituts supérieurs de commercé de Belgique réunis, qu'ils soient
autonomes ou rattachés à une université.

L'étudiant peut, à l'Université, en suivant simultanément les cours de l'Ecole et ceux des autres facultés, parfaire
sa culture générale et même obtenir des grades divers (par exemple la licence en sciences politiques et sociales, la licence
en sciences politiques et diplomatiques, le doctorat en droit).

A l'Université de Louvain, qui compte quarante-deux instituts, collèges, pédagogies et bibliothèques, l'étudiant
bénéficie de moyens qu'il ne peut pas trouver dans un institut isolé. Il dispose non seulement de la bibliothèque spéciale
de l'Ecole, dont la documentation excessivement étendue comporte notamment les revues et statistiques étrangères, mais
encore de la célèbre Bibliothèque de Louvain et des bibliothèques des instituts spécialisés.

A l'Université de Louvain, l'étudiant peut se créer de précieuses relations avec les futurs avocats, les futurs méde¬
cins, les futurs professeurs. Il participe à la vie estudiantine et peut, à son gré, pratiquer ses sports favoris.

A l'Université de Louvain, l'étudiant mène une vie studieuse dans une ambiance chrétienne.

Cercle des Anciens Elèves de l'Ecole des Sciences Commerciales et Economiques
L'Ecole des Sciences Commerciales et Economiques de l'Université de Louvain a créé une Association des Anciens

Élèves. Ceux-ci, qui ont des situations de tout premier plan, font fréquemment des conférences sur des sujets se rapportant
à leur activité, faisant ainsi bénéficier leurs jeunes camarades de leur propre expérience.

Bureau de Placement.
L'Ecole des Sciences Commerciales et Economiques de l'Université de Louvain a créé un bureau de placement

auquel collaborent, dans un esprit de camaraderie cordiale, les anciens élèves. Ces derniers aident leurs jeunes camarades
à trouver dans les affaires une situation d'avenir.

Grades délivrés.
Licence en sciences commerciales et consulaires, financières ou coloniales; licence en sciences économiques agrégé

de l'enseignement moyen de degré supérieur pour les sciences commerciales, docteur en sciences commerciales, docteur en
sciences économiques.

RÉGIME SPÉCIAL POUR LES DOCTEURS EN DROIT, INGÉNIEURS, ETC. — Un régime
spécial, appliqué aux étudiants de la Faculté de Droit, aux Ingénieurs, etc., permet aux futurs docteurs en droit, ingé¬
nieurs, etc., de compléter leur formation professionnelle par des connaissances commerciales et d'accroître ainsi, considé¬
rablement, leurs chances de réussite.

Pour tous renseignements, s'adresser au Secrétariat de l'Ecole des Sciences Commerciales et Économiques, rue
des Doyens, 2, Louvain, ou au Secrétariat de l'Université, rue Kraeken, 4, Louvain.
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PENSEZ-VOUS à l'AVENIR DE VOTRE FILS?
Que deviendra-t-il?

Architecte? Peintre de tableaux?
Architecte urbaniste? Peintre décorateur?
Dessinateur architecte? Peintre verrier?
Architecte ensemblier? Dessinateur en tissus?
Entrepreneur? Dessinateur en papier peint?
Conducteur des travaux? Dessinateur publicitaire?
Sculpteur? Illustrateur?
Ferronnier d'art? Portraitiste?

Adressez-vous alors :
RUE DES PALAIS, 70, BRUXELLES III (près delà Gare du Nord)
ÉCOLE SI-LUC - Institut Frère Marès
Là existent : des cours du Jour de 8 à 12 h.

des cours du soir, de 18 à 20 h., sauf samedi
des cours du dimanche, de 9 à 12 h.

ENVOI DE PROSPECTUS SUR DEMANDE

Collège SLJean Berchmans
(Ancien Collège Saint-Michel)

Rue des Ursulines, 4, BRUXELLES
Sous la direction des Pères de la Compagnie de Jésus.

DEMI-PENSIONNAT EXTERNAT
Humanités anciennes — Humanités modernes.
Section commerciale — Section préparatoire.

A proximité de la gare du Midi, de la Bourse, du Grand-Sablon
et de la place Rouppe.

Institut des Frères Alexiens
GRIMBERGEN - lez -BRUXELLES

(A deux kilomètres du Heysel)

Collège de Melle
LEZ-GAND

Renseignements donnés à: l!Ins¬
titut, tous les jours, de 9 à 11 et
de 2 à 5 heures.

Téléphone :

BRUXELLES 26.29.53

Installations modernes de premier ordre : 350 chambres avec
eau courante, électricité, chauffage central. Chambres communes
pour frères. Soins matériels et sanitaires confiés aux religieuses.
Les élèves, admis dès l'âge de 8 ans, sont groupés en trois collèges
distincts et indépendants. — Vie au grand air. —• Terrains de jeux
et de sports. Bassin de natation. Conditions hygiéniques excellentes.

Demandez prospectus et conditions.
ON N'ADMET QUE DES INTERNES

Traitement d'hommes
atteints de maladies nerveu¬

ses ou mentales (neurasthé¬
nie, surmenage, phobie) et
pouvant eux-mêmes sup¬
porter les frais de pension.

SOUS LA DIRECTION DES PP. JOSÉPHITES
1837-1937

Section préparatoire Humanités anciennes
SECTIONS FRANÇAISE ET FLAMANDE

ECOLE SPÉCIALE de COMMERCE et d'INDUSTRIE
SECTION SCIENTIFIQUE

SECTION FERMÉE
et

SECTION OUVERTE



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS ?

a représenté avec un si vif éclat. Sans doute la vie publique a
besoin d'une certaine discipline. Mais l'esprit ne souffre pas la
dictature.
On prétend parfois que notre époque manque de chefs et de

guides. Je suis tenté de croire qu'il n'en est rien, et qu'en cette
matière aussi la pléthore l'afflige. La masse humaine se courbe,
comme elle n'a jamais cessé de le faire, sur la dure tâche quoti¬
dienne, tandis que s'accroît sans cesse le nombre de théoriciens
de toutes sortes qui l'encombrent de leurs services...
Ils oublient trop souvent, à l'heure actuelle, que si les hommes

souffrent de nombreux besoins, ils aspirent avant tout à un peu
de détente et de liberté, les conditions premières de l'équilibre
spirituel. Laissez-leur donc un brin de scepticisme, un rien d'iro¬
nie, leur franc-parler et la liberté de penser. Faites régner sincé¬
rité de l'esprit, impartialité d'âme et tolérance des opinions,
Le message d'Erasme se résume en cela.

Ulenspiegel se promenait par le monde « louant choses bonnes
et belles et se gaussant de sottise à pleine gueule ». Charles de
Coster nous a également raconté d'où il tenait une si bonne
doctrine. Voici : son père, « Claes lui dit (alors) : « Fils, n'ôte
jamais à homme ni bête sa liberté, qui est le plus grand bien
de ce monde. Laisse chacun aller au soleil quand il a froid, à
l'ombre quand il a chaud...» (1)
La formule, que mes lecteurs non omnino naris obase ne

prendront pas à la lettre, a valeur de symbole. Aussi longtemps
que son esprit se maintiendra dans la vie publique, nous ne cesse¬
rons jamais entièrement d'être hommes. Dieu veuille qu'il en
soit ainsi !

Dom Paul De Vooght,
0. S. B.

vA/*

La Meuse
Du haut du « pontia » un 15 août septennal

Avec le « tchestia » ou citadelle, le « bassinia » ou fontaine
de cuivre et le « rondia » ou rosace de la collégiale, le « pontia »
de Huy — le vieux pont — est considéré comme une des quatre
merveilles de la villette mosane. Et il faut bien dire que, de tous
les paysages du fleuve, nul n'est plus pittoresque que celui-là
qui permet de découvrir, du même coup d'œil, la citadelle hol¬
landaise sur son rocher, la tour carrée de la collégiale, tout un lot
de maisons échappées, dans leur désordre joli, à la hotte d'un
diable qui serait un metteur en scène, et les eaux de la Meuse
élargie qui roule son flot vif sous les arches en plein cintre. Passez-
vous le « pontia» : vous avez, en amont, la surprise des façades
àioggias et aux couleurs chantantes, qui surplombent le fleuve
ni plus ni moins qu'en un Lungarno florentin.
Ah! il en a coulé de l'eau, sous le « pontia », depuis plus de

six siècles qu'il fut livré à la circulation! Sans doute, les hasards
de la guerre lui ont été, plus d'une fois, funestes. Il est arrivé

(1) Ibid., p. 38.
(2) Nous avons déjà publié un chapitre — « le Canal Albert » — du

volume intitulé la Meuse que notre collaborateur et ami Fernand Desonay
éditera, à la rentrée d'automne, chez Casterman. Voici deux autres extraits,
d'un ton tout différent, et qui nous reportent, l'un et l'autre, à des « sou¬
venirs « du mois d'août. '

que les armées de l'envahisseur le jetassent à bas. Mais, toujours
restauré, toujours d'aplomb sur ses assises de pierre, le « pontia »
est bâti pour défier les siècles. On a bien réuni deux arches en
une seule — l'arche marinière — pour faciliter le passage des
péniches. Des vandales ont même pu concevoir de remplacer
la bonne vieille pierre du pays par une armature de fer ou une
construction bétonnée : le « pontia » subsiste. Il subsistera aussi
longtemps que le briolet —- ce petit vin clair des coteaux hutois
-è— mettra bs cheveux près de la tête aux « cotteliers » de Statte

. ou aux vignerons de Saint-Pierre.

Mais, pour voir le « pontia» dans toute sa splendeur, il faut être
à Huy le fameux dimanche.— qui ne revient, d'ailleurs, que tous
les sept ans — de la procession de Notre-Dame. Alors, la ville
entière a l'air d'un énorme bouquet de buis luisant. Le buis croît
comme chez lui sur les collines, toutes proches, de Ben-Ahin et de
Marchin. Les Hutois en font provision, par hottées. Tout ce
buis, ils vont le conduire, ingénieusement, par festons et guir¬
landes, entre les mats dressés le long des trottoirs. Le « pontia »
lui-même est envahi par une marée verte.
Cependant les frères lais et les novices du Couvent des Domi¬

nicains ont descendu de la Sarte, par le chemin des Chapelles,
la statue de la Bonne Vierge. Délaissant pour sept jours son haut
plateau condruzien, elle vient, la Mère de Dieu, dès la veille
du 15 août, recevoir, soùs les voûtes de la collégiale, les ex-voto
de ses fidèles. Le chemin est encaissé. La statue, portée sur les
épaules, oscille aux cahots du raidillon, sur les méchants pavés.

On exhibe aussi, dans ce cortège, les fameux trophées militaires
qui rappellent l'héroïsme des milices wallonnes qui s'illustrèrent
contre les Turcs. Leurs capitaines portaient de beaux noms du
pays hutois : Maximilien de Billehé de Valensart, seigneur de
Viersèt; Charles-Antoine d'Arberg, d'Ahin. C'est eux qui con¬
quirent sur l'infidèle, devant Belgrade, les quatre étendards
sarrasins, un drapeau deTartarie, un carquois d'osier et ces autres
carquois, ornés de queues de cheval : trophées hétéroclites, qui
évoquent cette « paskèye » récemment retrouvée et dans laquelle
un soldat de chez nous chante, en son savoureux patois, sa

campagne d'Orient. Les ors passés des gonfalons jettent des
lueurs fauves. A l'entrée de la ville, les religieux largement ton¬
surés remettent entre les mains du clergé séculier le précieux
dépôt.
Le 15 août, le « pontia » doit bander ses arches de pierre pour

soutenir les milliers et les milliers de pèlerins qui débarquent dès
patron-minet. C'est la procession solennelle. La Vierge et son
Jésus, dans leurs manteaux d'apparat, sont accompagnés de six
châsses. Celle de Saint-Marc est en cuivre gravé, émaillé et doré;
elle brille de tous ses émaux; vert foncé, bleu lapis, bleu tur
quoise, bleu gris, blanc, rouge foncé, rouge brun. Celle de Saint-
Domitien a des grâces orientales. Godefroid de Claire, un enfant
de la cité hutoise, en a ciselé deux. Et l'on porte aussi le reliquaire
de Pierre l'Ermite, le prêcheur de la première croisade, qui vint
finir ses jours au couvent de Neufmoustiér. Le vieux moine, du
haut du Paradis, doit être, pour sûr, le moins surpris de voir
flotter, au vent de Meuse, les queues de cheval des Osmanlis.
L'après-midi, toute la ville est en liesse. La Meuse est devenue

champ clos. Un concours de pêche réunit, le long de la berge,
les « marcatchous », en longue file. Chacun a, patiemment,
amorcé. Chacun a accroché à l'hameçon le ver ou bien la mouche.
Au coup de canon qui déclare ouvert le concours, des centaines
de bouchons, jetés à l'eau d'un même geste, font, sur la nappe
glauque, des centaines de cercles qui s'élargiront en ondes concen¬
triques. Une cantinière, le tonnelet en bandoulière, verse aux
concurrents malheureux le cordial qui sauve. Les poissons —•

du fretin, surtout — sont amenés à la lumière. On les pèsera dans
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les balances du jury. Et les plus lourds feront la victoire du
champion.
II y a, aussi, le divertissement des joutes nautiques. Sur leurs

bateaux plats les rameurs courbent le dos. Chacun des deux
jouteurs, debout à l'arrière et la poitrine défendue par un plastron
d'osier, s'efforce, selon l'antique usage, de culbuter dans l'eau
son adversaire. L'arme est une lance mouchetée au bouton plat.
Les embarcations sont poussées côte à côte. Il arrive, d'aventure,
que, en un coup fourré, les deux jouteurs, ensemble, piquent
une tête dans le bouillon. Et nos bons Hutois d'applaudir.
Le public se presse encore aux expositions horticoles qu'orga¬

nisent les « cotteliers » ou maraîchers de la région. Car le beau
soleil du Bon Dieu ne fait pas seulement mûrir, sur les coteaux
exposés au Midi, les derniers raisins de la vallée mosane. Entre
ceux de Saint-Pierre, fiers de leurs armoiries (sur champ de
gueules, trois grappes mûres et une serpe d'argent clair), et ceux
de Statte, glorieux de leur « pétrate » ou betterave, c'est une
rivalité qui ne se borne pas toujours à l'échange de gros mots.

Ces maraîchers de Huy-la-Petite, comme disent les anciennes
ordonnances, ont, d'ailleurs le verbe dru, le verbe cru. Et l'on
rappelle encore la plaisanterie de ce facétieux qui, en prévision
de l'exposition du 15 août, avait choisi, dans sa serre, la courge
qui lui paraissait de meilleure venue; de la pointe d'une aiguille,
il y avait tracé des lettres minuscules, lesquelles se développèrent
au fur et à mesure que le fruit s'arrondissait; tant et si bien que
les visiteurs, sidérés, purent lire, « al bêle fièsse », ce distique en
caractères d'un pouce : « Après l'purin, N'a pus rin »...
Le soir, par les rues étroites et tortueuses du quartier du

Hoyoux, ce sera la fête des lampions. Le « pontia » illuminé fera,
d'un bout à l'autre, girandole. Et les flots de Meuse refléteront
parmi les « ah! » de surprise ou d'admiration, les étoiles rouges
et vertes du feu d'artifice ébloui.

Visé : 4 août 1914

La Meuse, comme une mer d'huile, reflète un ciel d'un bleu
profond. L'été est lourd de tous ces épis drus qui, par delà Lixhe
et Haccourt et sur les hauteurs de Berneau, achèvent de blondir.
Mais le fleuve, quand il dessine un large coude, avant Visé,
s'étire plutôt entre les vergers de la rive gauche et les collines de
la rive droite. Dépassé ce coude, l'œil aperçoit la flèche de la
collégiale et la tour bulbeuse de l'hôtel de ville.
Les officiers d'état-major, à leur cours de l'École de guerre,

ont souvent entendu parler de la trouée de Visé. Cela ne veut pas
dire qu'une route naturelle prête sa complicité à des envahisseurs
qui viendraient de l'Est. Cela signifie — tragiquement — que le
Parlement belge a refusé d'écouter les sages avis du général
Brialmont, l'ami de Léopold II ce géant, le constructeur de la
cuirasse de Liège. « Un jour, on pleurera des larmes de sang pour
n'avoir pas construit le fort de Lixhe », confiera Brialmont, au
soir d'une vie où il avait recueilli plus d'incompréhension que de
gratitude. Le fort de Lixhe n'a pas été construit. Pour défendre
le vaste territoire qui s'étend entre la frontière hollandaise et
le point le plus septentrional de la position fortifiée de Liège, les
Belges, trahis par leurs aveugles députés, ne peuvent guère comp¬
ter que sur les canons de Pontisse, un ouvrage de la rive gauche,
à sept kilomètres de Visé. Mais les officiers d'état-major alle¬
mands, à leur cours de l'École de guerre, ont, eux aussi, entendu
parler de la fameuse trouée. Voilà pourquoi, le 4 août au matin,
par la route de Berneau qui serpente entre les fermes du plateau
et les cerisaies, 15.000 « gris » dévalent vers la Meuse.
Ils ont fière allure. Guêtrés, harnachés de cuir tout neuf;

le casque à pointe se camoufle sous une housse de toile; les car¬
touchières, pleines à craquer; sur la boucle de cuivre du ceinturon

on lit : Golt mil uns \ (Dieu avec nous!). Les officiers, qui portent
en bandoulière les jumelles Zeiss de haute précision, retiennent
de temps en temps le cheval par la gourmette pour consulter les
cartes au 10/1000e où s'inscrit déjà, croirait-on, la route riack
Paris, la route de la Victoire.
Il y a là, qui déferlent vers la Meuse au soleil, plus de 8.000 cava¬

liers du général von der Marwitz, — dont ces hussards de la mort
qui exhibent, au colback, un crâne et deux tibias croisés, —■

presque autant de fantassins, des batteries d'artillerie, des
sections de mitrailleuses, des cuisines roulantes, des camions, —
plus de deux cents, — en une longue file; et les pontonniers du
génie repassent, dans leur cerveau brûlé par cet août torride et
fêlé par tout ce charroi, les instructions sur la manière de jeter
sur un fleuve une passerelle de bateaux plats. Ces 15.000 hommes
résolus, c'est la colonne d'assaut de l'Allemagne parjure.
De l'autre côté de la Meuse, sur la rive gauche, pour garder

les deux ponts d'Argenteau et de Visé, les petits Belges sont à
peu près quatre cents. 400 contre 15.000 : un contre quarante!
Mais le bataillon du major Collyns — le 2e bataillon du 12e de
ligne — appartient à ce régiment qui méritera plus tard, par sa
vaillance, que le roi Albert en personne y enrôle son propre fils.

Des cartouches de dynamite ont fait sauter le pont de Visé.
Mais la charge était mal calculée : il a fallu s'y prendre à deux fois.
Comme si, vraiment, les Belges, alertés en plein rêve trop confiant
de neutralité pour toujours, n'avaient pas le triste courage de
sacrifier au dieu de la guerre... C'est à 4 heures du matin qu'une
seconde explosion a détruit la partie centrale de l'ouvrage. La
Meuse a reçu, dans son lit qu'ils éventrent, des éclats du garde-
lou et les lourds tronçons du tablier. Mais la décharge n'a pas
anéanti le pont tout entier. Aux lueurs de l'aube, les Visétois
peuvent se rendre compte de la demi-destruction de ce chemin de
pierre qui, par delà le fleuve, les reliait à la Belgique en armes,
aux 400 « piottes » du major Collyns. Et ils se sentent seuls,
cruellement seuls, cependant que la Meuse, qui n'a pas repris sa
quiétude, s'étonne et tourbillonne contre des obstacles de maçon¬
nerie et de soudaines barrières métalliques.

... Sur la route de Berneau les conducteurs de camions ont
serré les freins. On entame la dernière descente. Les toits de Visé
de toutes leurs tuiles, étincellent.
Et voici que, comme les premiers détachements, le" fusil au

poing, pénètrent dans les rues désertes de la villette mosane

cinq gendarmes belges — cinq : pas un de plus! — débouchent
à vélo près du collège Saint-Hadelin, à cent mètres du carrefour
de la route de l'invasion. Ils sont cinq; et l'Histoire doit retenir
leurs noms : Bouko, Thill, Noerdinger, Peiffer, Boulanger.
Ils ont retroussé, comme tous les matins, la moustache en crocs.

Le bonnet à poils, que retient la jugulaire, leur donne cet air que
Raffet, Philippoteaux, Meissonier prêtent si volontiers aux

grognards de l'Empire. Mais la poussière a teint en gris leur dol-
man à brandebourgs; et la sueur, en sillons noirâtres, coule sur
leurs joues tannées.
Le maréchal des logis Bouko a vu l'ennemi : l'ennemi, des cen¬

taines de Feldgrauen qui brûlent de faire parler la poudre. Us sont
cinq, à vélo. Une preste volte-face, quelques pédalées : il y a
chance de se sauver encore... Mais un gendarme belge est un
soldat d'élite; et pas un soldat belge, en ce jour glorieux du
4 août 1914, n'a reculé. Déjà, les bicyclettes sont jetées, plutôt
que déposées, contre le talus; les carabines épaulées, comme au
stand de tir : et — pan! pan! — la fusillade commence... « Vive
le Roi! Vive la Belgique! » : le cri a résonné, dans l'air déchiqueté
de balles, comme un défi. Les cinq héros dédaignent de se couvrir.
Agenouillés dans la poussière, pour mieux viser, sur les casques
à pointe, ils tirent... Ils tirent posément, mais presque à coup sûr.
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En face, des hurlements leur répondent : hurlements de rage,
d'agonie. Et une rafale, aussi, de ces méchantes guêpes— dzzzing!
dzzzing! — qu'éjectent des centaines de fusils Mauser.
Le premier, Bouko tombera. Et puis, Thill, l'aorte sectionnée.

Mais comme les soubresauts de la mort les convulsionnent, un
prêtre, le directeur du collège, l'abbé Goffin, se précipite sous
la mitraille : « Dites votre acte de contrition, s'écrie-t-il, je vais
vous absoudre! »... Alors, sur cette route grise où cinq héros
viennent de nouer un pacte avec l'épopée, il se passe ce qui dut
se passer à Roncevaux,. quand Turpin l'archevêque bénissait
les preux : le signe du pardon trace, dans l'air saturé de poudre,
la croix qui sauve. Les anges du Paradis n'entendent plus claquer
les balles : ils entendent seulement les mots de repentance et
d'espérance : « Mon Seigneur et mon Dieu... parce que Vous
êtes infiniment bon... et de mieux vivre à l'avenir... » De mieux
vivre! Il suffit, à ces cinq gendarmes de Belgique, de savoir, face
aux Allemands, bien mourir.

Sur l'autre rive, cependant, les 400 hommes de Collyns ont
empli le magasin de leur fusil. Le geste de la main qui ouvre et
qui referme le verrou va leur devenir familier. Et ils sauront ce
que c'est que la brûlure du canon et le recul de la crosse qui
meurtrit l'épaule. Des observatoires qu'ils se sont aménagés,
les tireurs d'élite font d'impressionnants « cartons » humains.
On ne lâche pas son coup au jugé : on vise, on vise cette volute
de fumée qui sort du fusil adverse et qui constitue le meilleur
point de repère. Le ciel de Meuse est ainsi balayé, dans les deux
sens, par des feux de mousqueterie. C'esl toute une bataille qui
s'allume, faite de centaines de duels à distance mais sans merci.
Nous ne sommes plus à l'exercice. Il vient de l'apprendre, ce
tirailleur, qui, frappé d'une balle au front, s'est affaissé, sans
un cri, lourdement, tout d'une pièce : il gît sous son créneau de
fortune, le nez en terre; et une flaque de sang arrondit, autour
de ses cheveux, comme une auréole noirâtre. La Meuse est la
frontière de la mort.
Mais l'Allemand se résigne mal à cette subite résistance .—-

« Qu'on amène des mitrailleuses! » aboie le Feldwebel. Et
tac-taque-tac — c'est une autre chanson, plus meurtrière

celle-ci. Les balles, à toute volée, percent les murs. Les fusils
sont dominés. « Qu 011 pointe les canons! » a hurlé le Haupt-
mann. Dans les prairies de Mouland, les batteries sont mises en

position de tir. Des shrapnells, par quatre, crèvent dans le ciel
leur boîte à mitraille. La mort tombe d'aplomb, maintenant,
sur les lignards. N'importe! Us ne céderont point. Le fort de
Foutisse, rageur, entre dans la danse. Debout, le major Collyns
exhorte ses enfants. Toute la vallée est hurlante. Le soir qui tombe
dissimulera la retraite en bon ordre des survivants de ces 400 li¬
gnards, défenseurs du fleuve. Ils reculeront parce que, protégés
par leurs obus, des cavaliers allemands ont franchi la Meuse au

gué de Lixhe. Mais il ne s'agit encore que d'une simple infiltra¬
tion.

Quatre jours durant, l'orgueilleuse armée de von Emmicli
sera arrêtée net. Au fort vainement réclamé par Brialmont, les
« piottes » belges ont substitué le rempart de leurs poitrines,
leur crâne jeunesse qui n'a pas Lremblé.

Ilélas! cette victoire, Visé la martyre la paiera de son holo¬
causte. Par les flammes et par le sang il faudra que se consomme,
aux rives de la Meuse horrifiée, une des abominations de cette

guerre qui vit, du' côté allemand, les pires déchaînements de
la brute.
Dès la nuit du 4 au 5 août, et le lendemain encore et le surlen¬

demain, les Visétois sentiront s'appesantir sur eux la botte du
conquérant. Exaspérés par la résistance du bataillon Collyns,

malmenés par les lourds obus du fort de Pontisse, les FeldgraUen
tirent à l'aveuglette et, plus d'une fois, se canardent les uns
les autres. De ces tragiques méprises à l'obsession des francs-
tireurs le pas est tôt franchi. Une légende va se créer, et une
volonté de tuerie.
Mais ce qui déclenchera l'horreur des représailles, c'est la

destruction du pont dè bateaux que le génie allemand s'obstinait
à jeter sur la Meuse, à Lixhe. Trois fois, les pontonniers ont cru
vaincre le fleuve; trois fois, leurs barques alignées allongent vers
la rive gauche la menace des madriers : trois fois, les canons de
Pontisse, pointés par le sous-lieutenant Van Roy, ont anéanti
tout l'ouvrage... La Meuse est fière. Fière de servir de tombeau
à ces barbares qui violent son lit. Fière d'opposer à l'envahisseur
le cours infranchissable de ses eaux rougies.
Démoralisés, les « gris » hurlent à la trahison. « Man liât ge-

schossen! » (on a tiré). Des soudards pris de vin se fusillent
dans les ténèbres. Alors, comme à un signal de sabbat, les torches
de l'invasion allument, sur la rive du fleuve-rempart, les bûchers
de la représaille. Visé brûle! Visé brûle!... Les pelotons d'exécu¬
tion abattent les malheureux civils, surpris dans leurs caves
comme lapins au terrier. Pour que l'incendie fasse plus vite rage,
des bidons d'essence sont déversés sur les portes, sur les châssis
des fenêtres. Visé brûle!... La fusillade crépite. Des femmes,
à genoux, implorent vainement le bourreau. Où le fusil ne suffit
pas, la baïonnette fera la rouge besogne. Visé brûle!... Le fleuve
charrie des paquets d'âcre fumée et des reflets de sang. Hier, '
témoin de tant d'héroïsme : aujourd'hui, témoin de trop de
lâcheté.
Vers la frontière hollandaise, roule, gonflée de honte, la Meuse

au Calvaire...

La Meuse, un jour, se vengera. Elle se vengera quand pour
faire passer en Hollande les volontaires du remorqueur l'Allas
elle bouillonnera comme un torrent.
Ils s'étaient embarqués en cachette. Les Allemands tiennent

les deux rives. Et, devant la frontière hollandaise, ils ont tendu
chaînes et filets. L'Atlas s'approche, dans la nuit. Le capitaine
est un vieux brave. 11 sait qu'il peut compter sur ses machines :
et il va faire donner toute la vapeur. Mais il sait aussi — il le
sent — qu'il peut, qu'il doit compter sur la complicité du fleuve.

Si, cette nuit-là, ceux de l'Atlas, filets crevés, chaînes rompues,
passèrent, malgré tout, malgré l'Allemand et son impuissante
fureur, c'est que la Meuse claire et droite comme l'épée du Roi
n'avait pas oublié l'odieux martyre de Visé.

Fernand Desonay,
Professeur à l'Université de Liège.

La revue catholique
des idées et des faits
la revue belge d'intérêt général la plus vivante,

la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problèmes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques

et scientifiques4
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En quelques lignes...
Manœuvres

On a revu, sur les routes du haut pays, les convois d'artillerie
et le demi-cercle, sous les tilleuls de la grand'place, des cuisines
roulantes. Les fantassins ont formé les faisceaux. Ils débarquaient,
la guêtre lourde, de ces wagons à bestiaux qui portent des
inscriptions fatidiques — tant d'hommes, tant de chevaux —

et qui sentent la paille fraîche et la mobilisation. Ceux du parti
Sud ou les « rouges » avaient noué, autour du casque, une sorte
de manchon. Des avions, dans le ciel délavé, passaient en vol de
grues. Les estafettes, pour se donner de l'importance, déplaçaient
beaucoup d'air et laissaient pétarader à pleins gaz la moto
d'ordonnance.
Les plus heureux, au temps des manœuvres, ce sont les gosses.

Le jeu de la petite guerre, dans les rochers ou au creux des haies,
a si bien développé chez eux le sens de la tactique qu'ils retrou¬
vent leurs propres préoccupations à ce pli broussailleux qui barre
le front inquiet de l'officier d'état-major. Au village, la sœur du
notaire et la mère du curé se plaignent d'être réveillées par la
diane. L'épicière compte ses sous. C'est elle qui vend la bouteille
de bière un franc soixante-quinze et qui écoule aux jass, sans
toujours mettre le poids, un stock de biscuits que l'âge a rendus
mois. Le bourgmestre, qui loge « à cheval » le major et le capitaine-
médecin, est soucieux des réquisitions et songe que ses admi¬
nistrés pourraient lui en vouloir pour les récoltes couchées et les
barrières abattues. Seuls les gamins se moquent éperdument de
tout ce qui n'excite pas leur curiosité passionnée. Les yeux vifs,
la bouche bée, ils suivent le manège des signaleurs aux disques
verts ou rouges, l'envol d'une « saucisse », le rassemblement de
la compagnie de mitrailleurs, la conférence des arbitres sur le
coteau-observatoire.
Pendant ce temps, de petits soldats qui se terrent bondissent

au coup de sifflet, poursuivent, dans la ligne des guéret.s, l'ima¬
ginaire ennemi qui se dérobe... Et le général' du parti Nord, sur
ses cartes penché, improvise la manœuvre napoléonienne — un
grand mouvement tournant -— qui ferait de lui le vainqueur
moral de cette marche vers le Sud.

Le Roi

Il n'a qu'à paraître pour traîner après lui tous les cœurs.
Ces jours derniers, dans les cantons de l'Est, sur nos marches-

frontières, ce fut un triomphal délire. Et les acclamations n'ont
pas été moins vives, moins enthousiastes à Malmédy qu'à Spa,
à Eupen qu'à Verviers.
Il faut admettre que Léopold III est un cavalier superbe. Qui

l'a vu, trois heures durant, le buste droit sur son cheval de
parade, saluer les drapeaux des 22.000 soldats — de « ses »

22.000 soldats — qui défilaient, les manœuvres terminées, n'ou¬
bliera plus ce tableau qu'eût aimé de peindre un Raffet. La foule
est femme. Elle aime que ce jeune souverain, deux fois marqué
par un destin tragique, porte au front le double sceau du malheur
et de la virilité. Et il lui plaît de montrer aux étrangers, avec
orgueil, que si le royaume est petit, les Relges acclament du
moins le plus beau de ses rois.
Mais le sentiment qui nous attache à la monarchie, à la dynastie

plonge en nous des racines plus profondes. A quelqu'un qui se
scandalisait de mon royalisme sentimental et qui me proposait
comme idéal le culte des valeurs « humaines » plus enrichissantes
que les gloires nationales, je n'ai.pas fait d'autre réponse que

celle-là que me dictait mon cœur. Il faut toujours en revenir au
mot de Pascal; et les raisons du cœur ont mille fois raison. C'est
la personne du souverain, avec son charme physique et tout ce
que l'on devine du drame intérieur, qui nous rive au trône plus
sûrement que par des chaînes ou des syllogismes. Et l'on a beau
me dire que le Roi est un homme comme les autres : je proteste
et je sens que ma protestation rejoint, à travers tout un siècle
d'histoire glorieuse ou tragique, la protestation des millions et
des millions de Belges qui, la voix étranglée, le mouchoir —•'
comme un papillon — au bout des doigts qui tremblent, ont crié :
« Vive le Roi ! »

R. U. P.

Il faudrait écrire R. I. P., jeter quelques pelletées de terre et
ne plus parler de ces sinistres hurluberlus.

Sachez donc que les Ër-u-pistes, dans leur amour de la paix
et leur francophilie bêlante, avaient décidé que les manœuvres
de l'Est étaient dirigées, à la fois, contre le rameau d'olivier et
contre Marianne. Pour des cocos de cet acabit, l'instruction du
soldat ne doit comporter nulle sanction; le métier des armes

, deviendrait une aimable berquinade : fusil en sucre d'orge et
chansons de route sur un air d'idylle. Il y a, au R. U. P., des
professeurs d'université. On voudrait voir leur tête d'ahuris le
jour où un étudiant, questionné à l'examen pratique, leur répon¬
drait tout uniment qu'il ne voit pas la nécessité d'appliquer,
devant le tapis vert, les notions reçues au cours de l'année acadé¬
mique. Quant à la sotte accusation des manœuvres antifrançaises,
elle trouve sa condamnation péremptoire dans le thème même de
cette marche Nord-Sud, le parti attaquant franchissant la Vesdre
dans la direction de l'Amblève. Il est vrai que le maïeur de Liège
— M. Xavier Neujean, pour ne pas le nommer — avait cru devoir
appuyer la thèse impertinente des coqs fort excités de l'Action
wallonne.
Mais il y a une justice immanente. Et, le Rassemblement

Universel pour la Paix ayant mis sur pied une manifestation
contre les manœuvres de l'Est, ce fut à M. Xavier Neujean
« soi-même » qu'incomba le devoir d'interdire le port des
drapelets français et le braillement agressif de la Marseillaise.
Les Français qui aiment la Belgique seront, d'ailleurs, les premiers
à se féliciter de cette interdiction. Pour tout patriote belge digne
de ce nom, le danger — le seul danger — est aux frontières de
l'éternelle Germanie. Mais, précisément, si nous voulons monter
aux marches de la civilisation dont nous sommes fiers, une garde
utile, il importe que l'outil de la guerre soit, entre nos mains,
bien forgé. Et c'est pourquoi — on y insiste — les Ér-u-pistes qui
s'époumonent sont les plus dangereux ennemis de la paix.
Il y a, aussi, l'ironie des choses. Voulez-vous vous rappeler un

instant les paroles de la Marseillaise? Et dites-moi si vous pour¬
riez imaginer spectacle plus grotesque que ce chœur de pacifistes
entonnant, poing tendu, les « lyrics » célèbres : « ...Marchons!
marchons! Qu'un sang impur abreuve nos sillons! »

Héros des glaces.

L'heureux hasard d'un voyage en chemin de fer m'a permis
de faire la connaissance, l'autre jour, d'un des survivants de
l'expédition du Belgica. Cet océanographe et météorologiste
polonais avait, voici plus de quarante ans, échoué, en qualité de
réfugié politique, sur les bancs de l'Université de Liège. Et il me
contait — avec quelle ferveur reconnaissante! — comment le
professeur Van Beneden, d'inoubliable mémoire, avait consenti
à l'interroger en allemand pour supprimer le handicap que consti¬
tuait la connaissance imparfaite de la langue française. Engagé
comme aide-matelot à bord du navire qu'avait équipé de Ger-
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INSTITUT: SAINTE-FAMILLE
Helmet — Bruxelles 3

Trams 93-94-56
INTERNAT— EXTERNAT

Enseignement primaire, moyen et supérieur.— Humanités anciennes
— Ménage Sainte-Marthe.

THIELT (Flandre Occidentale)
INTERNAT — DEMI-PENSION — EXTERNAT

Jardin d'enfants. — Enseignement primaire, moyen et supérieur.
— Humanités anciennes. — Ecole normale primaire.— Ecole normale
moyenne.

BRUXELLES
5, rue Guimard, Quartier-Léopold
DEMI-PENSION EXTERNAT

Enseignement primaire,moyen et supérieur.—Humanités anciennes.

BERCHEM -ANVERS
95, rue Jan Moorkens

(Trams 7 ou 5).
INTERNAT — DEMI-PENSION — EXTERNAT

Jardin d'enfants. — Enseignement primaire, moyen et supérieur.
Humanités anciennes..

COSTERMANSVILLE -KIVU (Congo belge)
INSTITUT ALBERT I"

INTERNAT — DEMI-PENSION — EXTERNAT
POUR ENFANTS EUROPÉENS

Jardin d'enfants. — Enseignement primaire et moyen.
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PENSIONNAT DIRIGÉ PAR LES

SŒURS FRANCISCAINES DE N.-D. DES ANGES
Etudes primaires et moyennes.

Programmes officiels : Comptabilité. — Sténo-Dactylo — Coupe —
Confection. — Piano. — Violon. — Arts d'agrements.
Installation moderne : Chauffage central. — Electricité — Bains. —

Douches.
Vie de famille. — Soins maternels.

Nourriture saine, variée et abondante.

L'établissement situé dans un site pittoresque sur un point culminant
de la contrée, fournit de sérieuses garanties de salubrité.
Communications faciles : Services des Autobus Genval-Ixelles,

Place Sainte-Croix (à 3 minutes de l'établissement).

PENSIONNAT : Programme officiel d'études primaires et
moyennes — Cours supérieur — Langues étrangères — Commerce —

Coupe et confection — Cours méfiagers — Dessin— Peinture — Arts
décoratifs — Piano, violon, etc.

ÉCOLE NORMALE ET MOYENNE, PROFESSIONNELLE
ET MÉNAGÈRE, agréée par l'Etat : Cours moyens. Cours ménagers.
Sciences commerciales. Langues étrangères. Cours de lingerie. Coupe
et confection. Modes. Dessin et arts appliqués.

Rue de Bruxelles, 76-78, Namnr

Pédagogie St-Augustin
DIRIGÉE PAR LES

Chanoinesses Régulières de la Congrégation
de Notre-Dame de Jupille

1, rue St-Hubert - LOUVAIN

Reçoit les jeunes filles fréquentant les
cours de l'Université

PAVILLON ASTRID
Cours familial ménager

dirigé par les Sœurs de la Visitation

COUPURE-GAND

Celte section a été annexée à l'Institut pour permettre aux jeunes
filles qui ont terminé leurs études de s'initier aux devoirs qui incom¬
bent aux mères chrétiennes et aux maîtresses de maison.

Coupe et modes. — Pédagogie familiale et Psychologie
éducative. — Croix-Rouge, etc.

Cours scientifiques et littéraires facultatifs.

Sœurs de Sainte-Marie

NAMUR, rue du Président, 24
Jardin d'enfants, classes primaires et moyennes. Commerce.

Ecole professionnelle d'horlogerie pour jeunes filles agréée par l'Etat.

JAMBE, chaussée de Liège, 70
Classes primaires et moyennes.

Humanités anciennes et modernes.
Ecole moyenne ménagère agricole, agréée par l'Etat.

.INSTITUT DES

IIS DE mm DE NÂMÏÏR
CHATELET, rue Neuve, 26

Pensionnat -Demi-Pensionnat - Externat
■Jardin d'enfants — Section primaire

Section normale et moyenne, professionnelle et ménagère,
agréée par l'État :

Cours moyens. — Cours ménagers. — Science» commerciale*. —
Langues étrangères. — Cours de lingerie. —- Coupe et confection. —
Dessin.
Cours spéciaux d'arts appliqués. Examens de musique.
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Institut des
Sœurs de la Présentation Notre-Dame

à Saint-Nicolas (Waes)
1. Enseignement primaire et moyen.
2. Enseignement professionnel. — Ecole de commerce reconnue par

l'Etat et la Province — Ecole ménagère — Cours de lingerie,
de coupe, de confection et d'arts décoratifs.

3 . Enseignements normal.
Ecole normale pour institutrices gardiennes.
Ecole normale pour institutrices primaires.
Ecole normale moyenne pour régentes : sections scientifique,
littéraire et germanique.

Réduction pour familles nombreuses.
Missions au Congo Belge (Vicariat de Lisala).

Instituut der
Zusters van 0. L. Vrouw Presentatie

te Sint-Niklaas (Waas)
1. Lager en middelbaar onderwijs.
2. Beroepsonderwijs — Handelsscliool crkend door den Staal en de

Provincie— Huishoudschool — Leergangen : Snijkunst— Confec-
tie — Décoratieve kunst.

3. Normaalonderwijs :
Normaalschool voor bewaarschoolonderwijzeressen.
Normaalschool voor lagere ondenvijzeressen.
Normaalschool voor regentessen : wetenschappelijke - lelter-

kundige afdeelingen en voor de Germaanschc talcn.
Merkelijke reductie voor kroostrijke gezinnen.
Missieposten in Congo (Vicariaat Lisala).

Arts et
Artisanat

Métiers d'alt

Formation artistique
et artisanale

PENSIONNAT-EXTERNAT

dirigés par les

RËLIGIEUSES ANNONCIADES

Institut "MATER DEI '
BANNEUX-NOTRE-DAME

(Province de Licge)

Pensionnat pour Jeunes Filles
dirigé par les Sœurs de l'Union au Sacré-Cœur

Avenue'du Parc, HAL près Bruxelles

PENSIONNAT — DEMI-PENSIONNAT — EXTERNAT

Etudes primaires et moyennes.
Programmes du Gouvernement

Ecole professionnelle, ménagère et commerciale agréée.
, Coupe et confection. Sténographie. Dactylographie. Arts d'agrément.

Diplômes officiels.
Régime français et flamand. Education soignée.
Vastes locaux. Jardins spacieux.

Conditions spéciales cour familles nombreuses.

Pensionnai Sainte -Thérèse
(le l'Enfant-Jésus

pour garçonnets de 4 à 11 ans,

dirigé par les Sœurs de N.-D. des VII Douleurs
à Steenhuffel

à 20 km. de Bruxelles, localité très salubre à grande distance de toute
usine. Langue courante : le français. Autobus Lux coin boulevard
Emile Jacqmain et boulevard d'Anvers, ligne de chemin d,e fer Anvers-
Alost, n° 61.

Pension : prix modéré. Entrée : 2 septembre.
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lâche, notre jeune étudiant partit vers l'aventure polaire d'où
il devait rapporter la première étude systématique des ensembles
de nuages observés une année durant, à raison d'une observation
toutes les cinq minutes.
Du Pôle aux pionniers du Pôle il n'y avait qu'un pas : et le

nom d'Amundsen fut bientôt le centre de récits passionnants
comme un roman de l'énergie et de la foi. J'ai revécu l'admirable
carrière de ce marin qui, n'ayant pas la moindre préparation
scientifique, mit au service des hommes de laboratoire son

inégalable endurance et sa connaissance de la banquise. J'entendis
conter l'étonnante découverte du pôle magnétique et comment,
sur les indications de Nansen, Amundsen avait réussi à déter¬
miner quelle est la source exacte des courants glacés et des
courants d'eau chaude qui se partagent l'Océan. Et cette histoire
de l'expédition vers le Pôle Nord qui dévie en une conquête du
Pôle Sud n'est-elle pas plus émouvante que n'importe quel
Conrad?... Mais le couronnement sublime de la carrière d'Amund¬
sen, c'est le vol héroïque et désespéré vers l'imprudent Nobile,
vers Nobile qui avait fait fi des conseils de l'explorateur norvé¬
gien, mais que celui-ci se refuse à abandonner dans les solitudes
glacées, sur cette banquise inconnue, d'où l'avion, hélas! ne
devait plus revenir...
Et je me disais que la Belgique qui, avec de Gerlache, avait si

bien compris le sens et la portée des expéditions polaires devrait
réveiller, au cœur des jeunes hommes, l'appel du désert blanc.
Le vœu du commandant du Belgica, tout pareil à celui d'Amund¬
sen, était de mettre son expérience de navigateur au service des
hommes de science. Il ne convient pas, en effet, que ceux-ci
s'arrogent le monopole des explorations. Au contraire; car il
peut arriver que leur résistance physique ne soit pas à la hauteur
de leur zèle. Que si un autre Belgica, gréé aux frais du pays,
se tenait prêt à mener sur les routes ocêanes des expérimentateurs
qui transmettraient à nos savants le résultat objectif de leurs
recherches, il y aurait quelque chose de plus large dans notre
horizon. * * *

. V

En Egypte : Les Pyramides(l)
A la recherche de l'Egypte

Aujourd'hui je vais voir l'Egypte. Très aimablement, les
Frères des Ecoles Chrétiennes ont organisé une expédition pour
me montrer la région des pyramides — l'Egypte : le reste, euro¬
péen, arabe, grec ou romain, n'est qu'éléments d'apport et peut
se voir ailleurs. Sous toutes ces alluvions humaines est le vrai

pays, celui qu'on ne trouve qu'ici : la grande Egypte des pha¬
raons.

C'est avec une sorte de recueillement sacré que je prends place
dans la voiture pour ce voyage hors du temps : remonter le
cours des siècles échus jusqu'aux confins de l'histoire, et pénétrer
dans ces époques inaccessibles, et voir, et toucher ces choses
millénaires qui semblaient n'exister plus que dans les livres...
cela n'est pas une petite affaire; il y a là-dedans quelque chose de
démesuré à quoi l'esprit ne s'adapte que peu à peu.
C'est pourquoi il convient ici de maudire solennellement le

« Progrès », et de secouer la poussière de nos sandales sur ce

(1) Voir Revue du 12 août.

barbare autostrade rcctiligne qui vous projette brutalement,
bêtement, du Caire aux pyramides, du roi Farouk au roi Chéops,
et de pleurer le bonheur de nos ancêtres qui faisaient à cheval
ou à dos de chameau ce trajet de quarante-huit siècles et s'avan¬
çaient lentement, respectueusement, en ce passage d'un monde
à l'autre.
Dès la sortie de Gizeh, qui est un faubourg du Caire sur la rive

gauche, les trois Triangles surgissent au bout de la route comme
une apparition miraculeuse. Ce qui frappe et émeut dès l'abord
des pyramides, c'est la couleur. Les faces de gauche, dans le
soleil, sont rose thé, celles de droite, dans l'ombre, sont bleu
horizon. Couleurs? Non pas : lumière plutôt. Ces teintes ont ce
quelque chose de diaphane et d'irréel que confère aux objets
l'éloignement : elles donnent l'idée de la distance et, par suite,
de la grandeur. Et l'on comprend : ces jouets d'enfant sont des
monuments gigantesques, des choses uniques au monde.
A mesure que nous approchons, elles montent, elles grandissent

à vue d'œil, elles deviennent immenses. Immensité des masses,
immensité des temps : tant de siècles inscrits sur ces pierres
fauves accumulées... A deux kilomètres nous nous arrêtons
quelques minutes pour les contempler, car nous ne les visiterons
qu'au retour. Malgré la distance, déjà elles nous écrasent;
et l'on reste interdit comme devant les très grandes choses ou
les mystères inexpliqués. Ce qui achève de les rendre éloquentes,
c'est cette bande de terrain aride, également fauve, sur lequel
elles s'érigent : elles sont là, à la limite du monde vivant, cam¬
pées à l'entrée des solitudes de sable, sentinelles du désert et
sentinelles de la mort.
Ici nous prenons à gauche le long du canal de Libye qui coule

parallèlement au Nil dans la plaine plantureuse. Celle-ci, sur
notre gauche, est semée de palmeraies qui abritent de multiples
villages; à notre droite, par contraste, courent les ondulations
de sable de la chaîne libyque, sur laquelle pointent, roses et
bleues, dans le lointain, les pyramides d'Abousir, de Saqqâra
et de Dahcliour : toute cette montagne n'est qu'une vaste nécro¬
pole où l'on compte près de quatre-vingts pyramides, autant
de temples et d'innombrables tombeaux : le cimetière de la
grande Memphis.
Car nous sommes ici à Memphis : l'immense métropole cou¬

vrait toute cette plaine, depuis le Caire jusqu'à vingt-cinq kilo¬
mètres au sud (25 kilomètres !). Comme I Iéliopolis, elle a disparu
dans le limon, recouverte par la campagne, aussi complètement
qu'une ville peut disparaître, sauf les quelques vestiges que nous
découvrirons tout à l'heure.
Par-dessus les rues enfouies de la capitale, les fellahs travaillent

le terreau victorieux. De la houe ou du pied, ils creusent rigoles
et sillons. Des corps maigres et bruns, une simple loque aux
reins, élèvent l'eau précieuse à l'aide du chadouf : un seau pendu
à une perche équilibrée par un contrepoids. Je vois des charrues
de bois tirées par des couples disparates : âne et buffle, buffle et
chameau, voire homme et âne.
Enfin, à peu près à hauteur de Saqqâra, nous traversons le

canal et, au bout de trois minutes, nous nous arrêtons à la limite
des terres et du désert.
Celle-ci est incroyablement nette et tranchée : jusqu'au point

exact où atteint l'eau, c'est l'émeraude des riches cultures sur
la terre noire, les palmeraies, les villages, la vie, les paysans au
travail. Puis, brusquement, le sable, le désert, l'aridité complète.
En cet endroit l'inondation, en se retirant, a laissé tout contre le
sable de grandes flaques d'eau claire, où évoluent des escadres
de petits canards à tête toute noire. Ils sont comiques, avec leurs
voltcs vives et leur loup de velours sur les yeux. Leur costume
mi-fête, mi-deuil me paraît un symbole exact de ce lieu; rendez-
vous de la vie et de la mort.
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Saqqâra, pays des morts

Et nous entrons dans le pays-cimetière. Un dernier pas, pied
droit dans l'argile, pied gauche dans le sable, et c'est le désert.
Le terrain monte, le sable cède sous les semelles et nous met
dix kilos aux pieds, le soleil torride rend le sol aveuglant et fait
une atmosphère de four. Je pense, assez bêtement : « Les morts
n'ont pas froid ici. » Voire? M'étant penché pour déblayer un
morceau de granit, je constate que le sable, brûlant à la surface,
est tout froid à quelques centimètres au-dessous : toute la chaleur
est réfléchie.
Nous laissons à gauche des pans de murailles noirâtres en

briques crues : ce sont, me dit-on, les restes d'un monastère
chrétien du Ve siècle. Voilà qui nous relance loin des pharaons.
Coin de voile levé sur un tout autre monde : l'Egypte des origines
du monachisme. Je voudrais m'approcher, mais on m'assure
qu'il n'y a rien à voir que des chicots de murs comme ceux-ci.
Je m'arrête néanmoins longuement devant ces ruines. Ce monas¬
tère dans cette nécropole, comme une fleur parmi les tombeaux...
« Et le désert fleurit... » Ces moines devaient faire ici de belles
méditations sur la mort et sur la vanité des choses terrestres.
Nous débouchons dans un champ de pyramides de toutes

grandeurs, les unes plus ou moins intactes, d'autres effondrées
et réduites à de gigantesques tas de pierres culbutées et enche¬
vêtrées, certaines tellement rongées qu'elles se distinguent à'
peine des collines environnantes. Paysage fantastique. Au milieu
trône la grande « pyramide à degrés » du roi Zoser, la plus vieille
(elle a près de 5.000 ans), qui, avec ses six étages en retrait,
donne à la nécropole de Saqqâra son profil distinctif.
Nous ne l'approcherons que tantôt : ainsi le veut le Frère Michel

qui nous pilote. Le Frère Michel est un savant pour qui ce pays
n'a plus de secret : avec un tel guide il n'est que de se laisser
conduire. Il nous mène aux mastabas. Autour de chaque pyra¬
mide, demeure funèbre du pharaon, se groupent les tombeaux
des dignitaires de la Cour, qui devaient continuer à entourer
leur maître : ce sont les mastabas (le nom est arabe). Nous péné¬
trons dans ceux qui s'ouvrent à l'ombre de la pyramide de Teti.
Ils sont étonnants ces tombeaux — il faudrait dire ces palais :

en voici un, celui de Mererouka, qui compte trente et une cham¬
bres et galeries. Ce bon Mererouka, qui devait vivre environ
deux mille cinq cents ans avant Jésus-Christ, s'est installé ici
avec sa femme et son fils pour un séjour de longue durée, cela
se voit. Problème : il s'agit de survivre après la mort : la préoccu¬
pation majeure de tout homme. Mais l'équation, ici, est entachée
d'une erreur initiale qui la complique irrémédiablement et rend
caduc tout essai de solution : les Egyptiens n'ont pas su dégager
du corps l'idée de survie. Conséquence : il importait avant tout
de conserver le cadavre et d'assurer au trépassé des conditions
viables. Et j'assiste à tous les puérils et pitoyables efforts de
cette lutte contre la mort pour enrayer l'irréparable.
Outre la tombe proprement dite où le corps minutieusement

embaumé repose (reposait...) dans une triple gaine de matières
précieuses, il y a dans le mastaba une chapelle où l'on déposait
la nourriture destinée au défunt. Des fondations à perpétuité
assuraient des services anniversaires de ravitaillement. Il y a
aussi des magasins, des appartements pour le maître où l'on
avait accumulé les trésors et les objets familiers du cher disparu,
un harem pour sa femme, des pièces pour son fils, et, dans un
local muré, les statues du défunt et de ses « répondants », qu'ani¬
meront des formules magiques. Toutes les parois sont couvertes
de bas-reliefs coloriés reproduisant les occupations et les plaisirs
qu'il avait eus durant sa vie, afin qu'il puisse continuer à en

jouir. Et pour parer à tout, certains de ces dessins représentent
des vivres qui, par incantation, pourront lui servir à défaut des
offrandes réelles.

Les baies ménagées dans les plafonds permettent de voir
tout cela très clairement. Le cher Frère Michel, qui est chez lui
dans ces « demeures d'éternité » et connaît personnellement tous
ces vieux morts, nous promène de salle en salle, animant tout
de son aimable érudition. Mais déjà je ne l'écoute plus. Je me
suis arrêté devant la statue de Mererouka dans sa niche, naïve¬
ment précédée de quatre marches pour lui permettre de descendre
vers les offrandes quand son kâ (son double) viendra lui donner
vie. En attendant, ses yeux fixes considèrent vainement, depuis
quarante-quatre siècles, les bas-reliefs de la chapelle.
C'est là aussi que va mon intérêt. J'ai l'impression d'un moment

solennel dans ma vie : voir de mes yeux, pour la première fois,
authentiques, en place, ces œuvres fameuses! Malgré mes efforts
précédents, l'art égyptien m'a toujours laissé froid et un peu
dérouté. C'est le moment de reviser cette impression.

Ce qui éclate d'abord de ces ensembles, c'est que ces gens
avaient, eux, le sens de la décoration. Tous ces dessins sont
bien « conçus en fonction de la muraille à couvrir » : de relief,
de couleur, de mouvement, juste ce qu'il faut pour animer le
mur sans s'y substituer. Un art désintéressé et excellemment
discipliné. Le style, à ce point de vue, est parfait. Trop parfait
sans doute : ces ornements s'adaptent si bien à la pierre, que les
artistes n'ont pas su s'arrêter là où le goût l'eût demandé. Ils en
ont mis partout, du haut en bas, avec la monotonie d'un papier
de tapisserie. Ce style a un autre handicap : son caractère conven¬
tionnel. Cette stylisation ne convient pas à l'élément humain :
ces personnages raides, mi-face, mi-profil, aux gestes gauches,
aux traits trop réguliers, qui défilent à la queue leu leu, en
registres superposés sans aucune perspective, donnent l'impres¬
sion d'un art figé dans son enfance. « Art hiératique, me dit-on,
l'œil doit s'y faire. » Fort bien, mais c'est là un défaut, que l'œil
doive s'y faire. La frise des Panathénées est tout aussi hiéra¬
tique, et elle donne à l'œil, d'emblée, pleine satisfaction. A côté
de ces merveilleux et souples personnages, ceux-ci ne sont
que des bonshommes.
Il faut reconnaître que, dans leur genre, ces bonshommes

sont d'une singulière perfection. S'ils vous rebutent de loin,
ils vous conquièrent de près : la sûreté du trait, la vérité du
modelé, le mouvement, la vie, le réalisme de tous ces tableaux
sont extraordinaires. Les bêtes d'ailleurs valent mieux que les
hommes et sont étonnantes de naturel et de vie. Je suis arrêté
net par le rendu frappant d'un groupe de bœufs superbes.
Puis, d'un panneau à l'autre, c'est une succession de petites
merveilles qui font défiler devant moi toutes les scènes de la
vie de l'époque : voici, dans une barque, le défunt à la chasse
dans les marais, le voici jouant aux dames avec sa femme,
plus loin c'est la moisson, je vois les scribes au règlement des
comptes, les paysannes apportant leurs offrandes, le sacrifice
des bœufs. Il y a dans tout cela des détails ravissants, comme
ces oiseaux dans les fourrés, ce chat qui les guette, ces oies que
l'on empâte de force. Partout c'est la vie qui éclate, active,
intense, heureuse, dans ce séjour d'un mort.
Mais c'est précisément cette vie, je crois, la qualité de cette

vie qui finalement m'indispose et empêche mon adhésion.
Tout cela amuse, intéresse un instant par la perfection de la
forme, mais on en a bientôt assez, et l'on en veut à ces maîtres
du burin de n'avoir eu rien d'autre à nous présenter que ce
pauvre trantran terre à terre de vie bourgeoise et campagnarde
obstinément répété. Rien de grand, rien d'élevé, ni mystère, ni
idéal pour nous parler de l'au-delà. Tant de travail, tant d'art
dépensés pour aboutir à cette vulgarité!
Je finis par éprouver une lourde fatigue, une fatigue de musée,

devant cette interminable imagerie. « L'art égyptien n'est nulle¬
ment monotone, m'assurait-on : il y a dans ces scènes une infinie
variété. » Il est vrai, le détail change sans cesse; mais on a beau
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changer, c'est toujours la même chose : l'uniformité clans la
variété.
... Je m'aperçois soudain que je suis resté en arrière et que

je n'entends plus la voix du Frère Michel. En cherchant mon
chemin dans ce labyrinthe de chambres, je me retrouve devant
la statue de Mererouka. Pauvre homme! C'est tout ce qu'il lui
reste de son essai de vie éternelle : les offrandes déposées là
pour lui, ses trésors, et sa précieuse momie elle-même, tout a
été enlevé, et sa maison posthume est vide. Tous ces tombeaux
ont été violés et pillés. Les soins mêmes prodigués pour assurer
aux morts une survie confortable ont attiré le désastre : il y avait
là trop de choses qui intéressaient les vrais vivants.

Tombes royales

Après deux ou trois mastabas, c'est un soulagement d'échapper
à l'obsession saugrenue de ces caveaux enluminés où la vie et la
mort sonnent également faux, et de retrouver l'air libre et le
ciel bleu. Le sol bossué sur lequel nous marchons produit une
impression bizarre : à première vue ce ne sont que des dunes
formées par le caprice des simouns, mais on s'aperçoit vite qu'il
y a autre chose : il est farci de ruines, de blocs de pierre taillés,
granit, basalte, calcaire, d'ossements et de débris de toutes sortes.
On marche dans la « poussière des siècles ». On pourrait creuser
n'importe où : on retrouverait des traces de monuments disparus,
ensevelis sous le sable.
Je ramasse un éclat de faïence d'un vert jade qui me paraît

remarquable. « Vous avez de la chance, me dit le Frère Michel,
c'est un morceau de faïence égyptienne antique. » Un peu
plus loin je trouve un fond de crâne vermoulu, rongé comme ces
feuilles de tremble dont- il ne reste que les nervures. Celui-là
aussi est extrêmement vieux. Je songe : C'est peut-être le crâne
de Mererouka, et cela un débris d'un de ses vases. Kequiescal
in pace. (Cette simple prière attendue depuis tant de siècles
lui sera certes plus secourable que tous les artifices de son pauvre
mastaba.) J'empoche le crâne et le morceau de pot.
Nous voici devant la pyramide à degrés. Cet amoncellement de

pierres de soixante mètres de haut, cet escalier fie géants —
six marches de dix mètres chacune— vu de près, est formidable.
La pierre s'est effritée, mais la forme demeure, sauf que les
angles se sont arrondis, ce qui lui donne 1' « expression » d'une
bête fantastique, trapue, ramassée, arc-boutée de ses quatre pattes
massives, prête à écraser l'intrus pour défendre le mort qu'elle
couve farouchement. Celui-ci reposait sous cette masse dans un

puits de vingt-cinq mètres taillé dans le roc et dont l'entrée
était solidement murée. Cela n'a pas empêché la violation de
la royale tombe : la sauvage pyramide ne couvre plus que le vide.
Tout autour on a enlevé le sable et les fouilles ont mis au

jour des merveilles : une immense esplanade dallée sur laquelle
s'élevaient des tombeaux et des temples aux multiples chapelles,
chambres, cours et portiques. On circule dans un champ de
ruines, parmi les débris de murs et de colonnes. Et c'est autre¬
ment grand que Pompéi : cette dernière est émouvante parce
qu'on y contemple la vie, tragiquement figée dans le désastre,
mais une pauvre vie très bourgeoise de petite ville. Ces ruines-ci,
elles, participent à la majesté de la mort et de la royauté. Et puis
cet aspect neuf, pour des choses tellement antiques : à Pompéi
l'herbe a envahi le sol et la pierre s'est patinée et ternie— et cela
c'est encore de la vie; ici rien, ni herbe, ni lichen; ces pierres, sem-
ble-t-il, viennent d'être taillées, ces cassures sont faites d'hier,
tout est d'une netteté, d'une propreté parfaites. Le sable est un
merveilleux conservateur : c'est lui qui a gardé à ces débris
cet air de jeunesse et de virginité.

Voici des colonnades presque intactes. Leur blancheur écla¬
tante contraste délicieusement avec l'ocre sombre de la pyramide,
leur contemporaine. Celle-ci a terriblement vieilli dans sa lutte
contre les vents du désert — et elles, voici qu'elles se réveillent
de leur sommeil millénaire, fraîches et candides comme Blanche-
neige : à vingt ans. Il y a là des colonnes cannelées tout à fait
inattendues, qui font penser à du dorique, vingt siècles avant
l'art grec. A y regarder, elles n'ont de grec que la cannelure et
gardent une raideur tout égyptienne. En voici d'autres, d'une
inspiration beaucoup plus autochtone, où les cannelures sont à
rebours, en bosse au lieu d'être en creux, ce qui leur donne l'aspect
de grandes bottes d'asperges serrées en haut dans un étui. C'est
joli, mais moins pur que les autres: ces godrons empâtent et
amollissent le fût, au lieu que les arêtes vives du dorique l'élan-
cent, ferme, nerveux et svelte. Les Grecs n'eussent jamais com¬
mis cette faute.
Nous avançons dans un chaos de pierres, montant et descen¬

dant par des collines de décombres. Et soudain s'ouvrent devant
nous des abîmes fantastiques : des puits carrés de plusieurs mètres
de côté, taillés dans le roc à près de trente mètres de profondeur.
Aplati au bord du gouffre, je plonge le regard dans un de ces verti¬
gineux tombeaux. Malgré le sable qui a envahi le fond, le trou
est gigantesque. Et je reste confondu : ce travail de cyclopes, ce
colossal effort pour enfouir dans les entrailles du roc et mettre
à jamais à l'abri une pauvre momie! Cette disproportion —• et cet
échec : car rien de tout cela n'a empêché la profanation. Misère
du travail fait hors de la vérité: accrocher l'éternité à un cadavre!
Mais quelle foi dans la vie future...
A chaque pas un peu plus, l'idée de la mort étreint ici, s'impose

avec une grandiose et redoutable évidence. Nous avons perdu
de vue la plaine. Il n'y a plus devant nous, du nord au sud, jus¬
qu'au fond de l'horizon, qu'un immense plateau aride tout bosselé
de milliers de tumulus dont chacun fut un tombeau, dominés
par endroits par une colline ou par une pyramide : tombeaux de
ceux qui parmi ces morts ont commandé aux autres. C'est l'em¬
pire de la mort : elle seule commande maintenant, dans l'acca¬
blant silence des pierres effritées. Et là-dedans notre petit groupe :
nous avons l'air de vivants attardés revenus sur une terre depuis
longtemps périmée. Vision d'Ezéchiel. Nous contemplons les
générations abolies, les dynasties révolues, les empires écroulés.
Et nous, dont le cœur bat encore parmi cette poussière vers quoi
nous cheminons comme eux, nous apportons, dans ce cœur,
cette invincible espérance qu'ils ont eue, de vivre, de vivre mal¬
gré la mort.
Mais que notre espérance est douce, et ferme, au regard de la

leur! Scio enim quod Redemplor meus vivil...

Ce pauvre roi Ounas

Nous arrivons devant la pyramide d'Ounas, dernier roi de la
cinquième dynastie. L'extérieur en est fort dégradé, mais l'inté¬
rieur est accessible. On a retrouvé les documents relatifs à l'érec¬
tion de ce monument.
En l'an II de son règne, Ounas « qui donne la vie comme le

soleil, à jamais », roi de la Haute et Basse-Egypte, assis sur son
trône d'or en son palais de Memphis, le diadème des deux plumes
au front, reçut en audience le chef des travaux de la nécropole
avec son personnel. Ils entrèrent en poussant des acclamations le
bras levé, comme on fait aujourd'hui pour crier : Iieil Hitlerl
Or, c'était là geste d'adoration, car le pharaon était non seulement
roi, mais dieu — tout comme Hitler (Adolf). Ils se prosternèrent
devant sa face, puis le chef des travaux prit la parole : « Sire Roi,
notre Soleil et notre Maître, le lieu excellent où tu puisses établir ta
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Bonne Demeure a été trouvé au sud-ouest de la pyramide élevée
par le roi Zosiri. Ordonne-nous donc ce qui te semble bon à ce
sujet : car tu es pareil à ton père le dieu Soleil, et tout ce qui plaît
à ton cœur s'accomplit aussitôt. »

Sa Majesté, ayant daigné examiner les rouleaux de papyrus,
se tourna vers le magicien en chef Akaouhorou : « Les plans
dressés pour ma Bonne Demeure sont-ils heureux et agréables
aux dieux de l'Occident? » L'Occident, c'était le désert, la nécro¬
pole, la mort : aller à l'Occident signifiait mourir. « Sire Roi,
notre Maître, répondit le magicien, ils sont heureux. »
Le roi donna donc des ordres pour faire extraire la pierre

blanche de la montagne de Troja, envoyer en Haute-Egypte les
galères et les chalands qui ramèneraient le granit d'Eléphantine,
lever les ouvriers et organiser le travail. Le 10 du deuxième, mois
de la saison de l'inondation, l'aire étant déblayée, les astrologues
ayant noté la conjonction des astres et les prêtres consulté leurs
dieux, Pharaon, porté dans une litière d'or, vint solennellement
poser la première pierre de son tombeau. Avec ses deux frères,
les dieux Horus et Set, représentés par leurs prêtres, il mesura
l'enceinte au cordeau, planta le pieu de sycomore aux qua¬
tre angles, traça à la houe la ligne des fondations, et avec le
levier en bois mit en place le premier bloc. Il immola alors un
bœuf blanc, un noir, un fauve et un pie, en présenta la cuisse
sanglante aux dieux des quatre horizons, et, dans sa litière
d'or, redescendit à Memphis parmi les cris de joie.
Deux mille hommes furent alors mis à l'œuvre, les uns creu¬

sant dans le roc les cavités des chambres funéraires, d'autres
construisant les plans inclinés par où l'on montait les pierres,
ceux-ci taillant les blocs, qui arrivaient sur des traîneaux attelés
de huit paires de bœufs, ceux-là mettant en place à l'aide de
leviers les pierres aux dimensions colossales, spécialement les
poutres de granit du tombeau, des couloirs et des herses.
Et le roi dota la pyramide de nombreux terrains et fermes

destinés à la ravitailler à perpétuité, et dont les intendants,
inspecteurs, comptables et architectes furent mis sous l'autorité
du chef de ses prophètes.
Enfin, le deuxième jour du quatrième mois de la saison des

semailles de l'an XII de son règne, Ounas, avisé officiellement que
tout était terminé, se rendit en grande pompe à son tombeau :
il y pénétra, examina tout, loua les chefs, ordonna qu'on leur
prodiguât l'or et qu'on distribuât à chaque ouvrier quatre pains
et deux cruches de bière. Puis il rendit grâces aux dieux, ses
frères, de lui avoir permis d'achever, lui vivant et ses deux pieds
en terre, sa Bonne Demeure d'Eternité, et, rentrant à Memphis,
il fit célébrer de grandes fêtes et se réjouit dans son palais avec
ses femmes et ses enfants, parce que son cœur était satisfait
d'avoir assuré sa vie. Ceci se passait vers l'an 2650 avant notre ère.
Un quart de siècle plus tard Ounas retourna en pompe au

monument, mais vidé de ses entrailles et enveloppé de sa gaine
dé momie, tandis qu'autour du catafalque les pleureuses chan¬
taient : « A l'Occident, demeure d'Osiris, à l'Occident, toi le
grand roi et le plus excellent des hommes! 0 maître, tu vas à
l'Occident, et les dieux mêmes se lamentent! » Devant l'entrée
de la pyramide sa momie fut dressée comme pour prendre
congé, en toute urbanité, de ceux qui l'avaient accompagnée
jusqu'à, sa demeure, les femmes de sa famille l'embrassèrent et
la parèrent de fleurs tandis que les pleureuses reprenaient :
« Plaintes, plaintes, plaintes! 0 toi qui aimais d'être entouré,
te voici dans l'isolement de la terre! Toi qui aimais à marcher,
te voici lié dans un maillot! 0 voyageur qui vas à la terre d'éter¬
nité, tu nous es arraché! » Le prêtre offrit l'encens et la libation à
Anubis, le dieu-chacal, et la momie royale disparut dans l'ombre.
On entassa autour de son sarcophage tous lus trésors que le roi
avait aimés, puis les trois herses de granit furent abaissées en

travers du couloir èt l'entrée de la pyramide fut murée, afin que
jamais, jamais un mortel ne pût y pénétrer et troubler la vie
d'éternité du pharaon Ounas.
Et nous, devant cette entrée aujourd'hui béante, nous nous

disposons à y entrer moyennant le vulgaire bakchiche à payer
à un gardien arabe, qui se fiche éperdument d'Ouiias, de son
douille et de tous les dieux de l'Occident.
Le pis est que ce sacrilège est à peine intéressant. Muni de

bougies, on descend par un couloir en pente, si bas qu'on n'y
avance que plié en deux sous les dalles énormes. Au bout de
vingt mètres, un vestibule, puis un nouveau corridor bas, hori¬
zontal celui-ci, dans les parois duquel se voient les logements des
trois herses en granit, que les voleurs ont brisées. On chemine
dans ces boyaux, courbé, la poitrine oppressée, vers des ténèbres
de plus en plus denses, dans un air de plus en plus étouffant
plein de ■l'odeur des chauves-souris. Et l'on débouche dans les
pièces centrales. Les murs en sont couverts de beaux hiéroglyphes
bleus (les fameux « textes des pyramides », les plus anciens docu¬
ments religieux connus), le faîte aigu du plafond se perd dans
le noir.

11 n'y a plus rien dans aucune des trois salles ténébreuses.
Si : contre la paroi de celle de droite, le sarcophage en granit,
vide, du pharaon Ounas, roi et dieu, « qui donne la vie comme
le soleil, à jamais... »

« Et j'ai vu que tout est vanité et poursuite du vent », dit
l'Ecclésiaste.

Le désert

En sortant de ce trou, c'est presque une impression de fraîcheur
que donne le soleil ardent de midi. Nous montons, dans le sable
lourd; je m'amuse à y enfoncer mes pieds pour sentir le froid.
Et arrivés sur une sorte de plateau, nous découvrons le désert :
le grand désert libyque.
Ici il n'y a plus même de morts : rien que le sable. Des dunes

qui se succèdent à l'infini comme les grandes vagues d'un océan,
avec, comme sur la surface de la mer, des bandes de différentes
teintes, jaune pâle, rose, gris cendré, pour finir par des tons
vaporeux où*la terre ne se distingue plus du ciel. Tout au fond,
à l'extrême limite du regard, l'horizon semble un.trait imper¬
ceptible tiré entre deux zones bleutées. Etrange pays : une mer
houleuse figée en plein mouvement. Ces dunes parfaitement
nues, modelées et léchées par le vent, ont exactement la forme
et les allures des grosses lames de la pleine mer, leurs contours
arrondis et ondulants terminés en arêtes vives, leurs surfaces
tantôt toutes lisses, tantôt ridées, zébrées de mille petits plis,
ainsi qu'une eau sous le vent. Cela est bien joli. Et si pur : pas
la moindre trace de végétation, un sol vierge, net comme une page
blanche. On a l'impression de découvrir un pays tout neuf
qui aurait attendu l'homme jusqu'ici. C'est là sans doute un des
facteurs de l'attrait du désert. Cela, et la solitude : il sort de là
comme un appel à la simplification, au renouvellement de la
vie, une attirance qui doit bientôt devenir tyrannique sur ceux
qui portent en eux un grand rêve intérieur qu'ils n'ont jamais
vécu à leur gré — à cause des hommes.
Les dunes les plus proches sont sillonnées de pointillés : des

traces de pas, nettes et profondes, égrenées en chapelets sans
fin; celles des chameaux sont énormes et bordées d'un bourrelet.
Et ce détail me rend soudain moins accueillant l'aspect de ce
terrain : on voudrait poser le pied sur un sol ferme; celui-ci est
meuble et fuyant. Il doit être terriblement pénible de marcher
dans ces dunes de sable inconsistant que seul peut affronter
le chameau.

Ce pays, disais-je, semble neuf; il l'est en vérité : il y a cin-
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ijuante ans, aucune de ces dunes n'existait telle que je les vois;
c'était le même aspect, mais avec d'autres vagues. Comme la
mer, le désert est mobile. Chaque souffle du khamsîn déplace
un peu de sable, nettoie, arase des dunes pour en former d'autres.
Ces vagues, comme celles de la mer, changent, marchent, évoluent,
se renouvellent sans cesse, mais à rythme lent : ce que l'eau fait
en une seconde, le sable le fait en un an, ou en un siècle.
Et ce mouvement inexorable et cette instabilité qui rend

précaire tout essai de vie ou d'installation, donnent à ce désert
un visage effroyablement inhospitalier et farouche. C'est l'empire
du sable, et le sable y entend rester seul maître et n'accueillir
personne : et l'homme a beau y faire des travaux qui défient les
siècles, le sable a les siècles de son côté, et, lentement, avec la
formidable sûreté des forces naturelles, il efface, étouffe, couvre
tout. Cette zone, devant nous, était une cité de mastabas. On
n'en voit plus de trace : les dunes sont là, seules, par-dessus,
qui les ont tous ensevelis : le désert s'est fait le tombeau des
tombeaux.
Mais voici des chameaux qui courent l'amble dans les dunes,

montés, hélas! par des touristes : ces animaux (les chameaux)
se louent ici comme les poneys pour enfants sur nos plages.
Scène de kermesse sur la grande vision. 11 est midi. Invasion de
visiteurs sortis on ne sait d'où. Voici tout un pensionnat, qui
jacasse comme une volée d'étourneaux. Tout ce monde se dirige,
comme nous-mêmes, vers une construction de pierre qui domine
une colline : la maison de Mariette, déshonorée par une auberge.
Bien que j'en aie, je m'abstiendrai d'en dire du mal : car

l'homme ne se nourrit pas seulement par les yeux, et les chers
Frères nous y ont fait préparer un plantureux festin. L'auberge,
heureusement, n'a rien d'européen : un caravansérail plutôt
qu'un restaurant. La plupart des hôtes pique-niquent sur la
terrasse en devisant des « curiosités » qu'ils ont visitées. Nous
occupons l'unique table. Comme la cuisine est arabe, je vois
défiler une série de plats plus étonnants et pittoresques les uns
que les autres.
Après quoi l'on m'offre les honneurs d'un chameau. Pourquoi

pas? Allons-y — oh! juste assez pour satisfaire ma curiosité et
répondre plus tard aux questions de mes amis et connaissances :
— Se met-on entre les deux bosses? — Pardon, monsieur,

les chameaux n'ont qu'une bosse en Afrique. — Vous n'avez
pas eu peur? —• Peur de quoi, madame? —• Comment monte-
t-on sur ces grandes bêtes? — On ne doit pas y monter : elles
s'agenouillent poliment pour vous recevoir et se relèvent quand
vous êtes en selle. — Comment est-on là-dessus? — Comme dans
un fauteuïl. — Et quand cela marche? — Comme dans un
bateau.
Je ne vais d'ailleurs pas bien loin, car je m'aperçois que d'autres

chameaux m'ont devancé, montés par de jeunes personnes en
tenue plutôt légère. Cela arrête net mon expédition : je ne veux
pas avoir l'air idiot. Et je me contente, du haut de mon bateau,
de contempler de nouveau l'océan de sable du désert devenu,
semble-t-il, plus vaste. En proue, la tête du chameau, la petite
calotte poilue qui lui sert de crâne entre deux oreilles mobiles,
fait un excellent avant-plan. Et au delà le regard est tiré vers
des lointains toujours plus profonds, et quand il a sombré dans
l'horizon, l'esprit continue à suivre la succession des solitudes
infinies, jusqu'à une sorte de vertige.

P. Martial Lf.keux, 0. F. M.
(A suivre.)

\v\

Un roman d'anticipation politique.

Colère sur Paris
de Pierre DOMINIQUE

M. Pierre Dominique a fait ses débuts littéraires, vers 1923,
avec des romans psychologiques dont l'un au moins — La Proie
de Vénus — était de premier ordre. Puis l'ironique auteur des
Coules désobligeants se lança, comme tant d'autres, dans la
politique. Rédacteur en chef d'un journal radical, on le voit,
dans des articles vigoureux et nuancés, tenter de concilier depuis
dix ans l'empirisme organisateur et le jacobinisme, Saint-.lust
et Maurras. Malgré des prodiges de valeur, il ne semble pas, à
l'heure qu'il est, que cette entreprise un peu trop ingénieuse ait
réussi. Aujourd'hui comme au temps des Chroniques corses,
M. Dominique continue à faire figure de sauvage, d'isolé, de
franc-tireur. Autant dire que, s'il s'est attiré la sympathie géné¬
rale, il n'a convaincu personne. En refusant d'emboiter le pas
aux va-t-en guerre de gauche, promoteurs d'une croisade des
démocraties contre le fascisme, on peut même penser qu'il a
perdu ses dernières chances de se poser en grand théoricien
du Front Populaire, emploi que briguèrent successivement et que
laissèrent successivement échapper les philosophes Alain et
Benda.

Eux, du moins, n'auraient pas reculé devant le. spectre du
bellicisme républicain, remettant ainsi en l'honneur, après une
interruption d'un siècle, la tradition inaugurée par les « patriotes »
de 1793. Il y a deux faces à l'idéal jacobin de la grande époque :
la face Carnot et la face Danton; l'une, orientée à peu près dans
le sens de l'ancienne politique monarchique des frontières natu¬
relles, l'autre empreinte de l'absurde messianisme révolution¬
naire : la France armée, messagère de liberté. En pratique, ces
deux aspects d'un même phénomène historique sont inséparables,
comme le prouve bien l'équipée napoléonienne. Waterloo, théâtre
de la dernière tentative française en vue de conquérir les Pays-
Bas, clôture indispensable du « pré carré», ne fut-elle pas aussi
le lieu où se décida la défaite — malheureusement provisoire —•
du nouvel Islam libertaire et démocratique?... Le rêve de Riche¬
lieu s'évanouissait, pour s'être mis sous la dépendance d'un
dessein quasi religieux : la subversion idéologique de l'Europe.
Aussi Corse que Bonaparte, M. Pierre Dominique a su se

dérober mieux que lui aux tendances instinctives de l'esprit
jacobin. On ne l'a pas vu, parce qu'il se sentait l'héritier des
« grands ancêtres », prêcher la guerre sainte contre les fascismes,
ni considérer la Société des Nations et la sécurité collective
tout de même que Robespierre considérait la Déclaration des
droits de l'homme et du citoyen. Louable retenue; mais retenue
insupportable aux neuf dixièmes des Français « de gauche ».
Ils le firent-bien voir à l'auteur trop clairvoyant dès Danubiennes,
définitivement classé depuis 1936, par les grands hommes du
Café du Commerce, dans la catégorie méprisable des littérateurs.
Le sort en est jeté. 11 ne sera jamais ni proconsul, ni ministre,
quelques gages qu'il ait donnés au régime.

Le leader de La République s'en console en expliquant chaque
matin à ses concitoyens inattentifs ce qu'ils devraient faire pour
sauver leur pays. Mélancolique destinée que celui de ce journaliste
supérieur qui ne sait comment accorder la finesse de la pensée —
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de toutes les qualités intellectuelles, celle qui rend le plus ineffi¬
cace l'intelligence d'un écrivain politique — avec le goût de servir.
Afin d'échapper à cette difficulté, M. Dominique s'efforce depuis
peu de donner à ses idées une forme plus attrayante que celle de la
chronique journalistique. Tour à tour, il s'est adonné au pamphlet,
au reportage, à l'essai, à la petite Histoire et à la grande. Cette
année, voici qu'il fait retour au roman, avec Colère sur Paris (1);
et c'est un spectacle bien excitant que celui de ce disciple de
Flaubert et de Zola aux prises avec la tâche qui consiste à enfer¬
mer des théories contemporaines dans le vieux cadre naturaliste.
Comme la plupart des romanciers idéologues, M. Dominique

se lance clans la fable d'anticipation. 11 est commode, pour faire
prévaloir une thcse d'ordre pratique, de décrire à l'avance les
catastrophes auxquelles on courrait inévitablement si on ne

s'y conformait pas. L'histoire de Rocquin, ministre de l'Intérieur
(1940), qui se laisse surprendre par le Grand Soir, finira donc
très mal. (-'est vrai aussi bien du sujet du livre que du livre
lui-même; rarement épilogue fut tout ensemble aussi lugubre et
aussi mal bâti.

Lorsque le narrateur met le point final à son récit, le héros
est mort, ce qui résout le problème en ce qui le concerne; niais
personne ne pourrait dire ce qu'il en est de Paris, de la France,
de l'Europe, où sévissent au sein d'une confusion incroyable,
la guerre et la révolution, harpies jumelles. Avant de périr
misérablement dans les caveaux du Panthéon, sous le bâton des
«fascistes », le brave Rocquin aura parcouru en tous sens la Ville-
Lumière, à seule lin de permettre à son historiographe de mul¬
tiplier les épisodes, les panoramas et les tableaux de genre.
Il y a bien de la vie dans chacun de ces morceaux, merveilleu¬
sement situés dans l'ambiance parisienne, et traités avec autant
de lucidité que de force. Mais l'ensemble donne une impression
de désordre et de mollesse, faute de ces grands thèmes conduc¬
teurs qu'un romancier habitue au maniement des foules n'eût
pas manquer de susciter aux quatre coins de sa description.

En outre, si heureusement animée ([lie soit l'affabulation de
Colère sur Paris, on ne peut se dissimuler que l'intrigue principale
en est gâtée par d'impardonnables invraisemblances. On dirait
que l'auteur a été débordé par sa propre conception, et que son
ambition n'a bientôt plus été que de mener ses personnages, au
petit bonheur, à travers des circonstances de détail et des sensa¬
tions immédiates aussi exactes que possible. Déplorons que
certaines de ces circonstances, que certaines de ces sensations
fassent la part un peu large à la grossièreté ou à la salacité.
Cependant il est vrai que l'atmosphère' d'émeute est toujours
saturée d'effluves sensuels. L'amour physique et la mort phy¬
sique, le désir et le sentiment du risque ont d'obscures et puis¬
santes affinités. Moins puissantes et moins obscures pourtant
que celles qui relient l'angoisse humaine à la prescience de Dieu :
de foutes les visions rencontrées par Rocquin dans la Ville, la
plus riche —• la seule aussi qui ne paraisse pas entachée d'une
secrète frivolité — est la visite qu'il rend à Notre-Dame.
Là, dans le murmure d'un étrange office funèbre, le jouisseur

débusqué, le tyran détrôné tient un colloque presque subi me
avec un vieux prêtre auquel la révolution et la guerre n'inspirent
qu'une immens etranquillité. « Est-ce qu'il (son héros) était un mort
qui venait de s'éveiller quelques minutes à la vie, ou bien un vivant
qui venait de descendre chez les morts? » se demande l'auteur.
Et Rocquin s'en va vers son destin en répétant : « Je ne com¬

prends pas. Je ne comprends pas. » Or, c'est à ce moment seul

(1) Flammarion.

que le lecteur, de toutes les forces de son intelligence et de son
cœur, comprend. Tout le reste lui semble perdu dans une brume
d'épais réalisme.
Pour ce passage saisissant, et aussi pour la vitalité, le mouve¬

ment, la générosité de la narration en général, on pardonnerait
au nouveau livre de M. Pierre Dominique bien des défauts.
Mais on craint qu'il ne faille pas se faire d'illusion, quant à l'effi¬
cacité, sur le grand public, de la morale de la fable. Il n'y a que
Jules Verne qui ait prévu juste : tout le monde le sait trop. Plus
prudent que ses rivaux en prophétie, l'auteur de Vingt mille
lieues sous les mers n'a-t-il pas eu soin, en effet, de tenir dans les
limites de l'univers mécanique le théâtre de ses conjectures?...
Il ne faut pas escompter la vie ni tirer des traites sur l'homme :

leur nom est surprise, et leur propre esl de se démentir.

Robert Poulet.

\ % \

Le Tsarisme(I)
et la Révolution ethnique

II

Le régime impérial traditionnel commença à se transformer,
a partir de 1860, en régime « tsariste ». Nous avons montré dans
la première partie de cette étude (pie l'essor spontané de la
Russie du XVII Ie siècle était surtout dû à la conception large et
élevée de la nation impériale. Aussi la ligne ascendante déclina-
t-elle dès que cette conception et l'idée même de l'Empire com¬
mencèrent a s'obscurcir. L'idéal national-impérial, un idéal élevé,
viril et en même temps très clair, commença peu à peu à s'éva¬
nouir dans la brume d'un ethnisme indécis et languissant.
C'est dans cette brume que naquit le tsarisme. En fait, le

régime tsariste signilia la révocation de l'œuvre de Pierre le
Grand. Dans ce sens, le tsarisme fut un régime révolutionnaire.
Il signifia la Révolution ethnique.
C'est du slavophilisme que partit ce mouvement révolution¬

naire et en même temps rétrograde qui envahit les cercles des
intellectuels et en changea insidieusement tout l'esprit (2).
Finalement, le courant slavophile s'empara du gouvernement.
Vers la fin du règne d'Alexandre III (1881-1894), l'idéal national
était remplacé par un idéal ethnique.
Cette transformation n'a eu le temps de se manifester que

partiellement dans la législation. A certains égards, les formes
traditionnelles impériales sont restées intactes. Toutefois voici
un fait probant. En 1819, Youri Samarine a été incarcéré, par

(1) Voir La Revue du 12 août.
(2) Le nom de slavophiles apparaît dès le début du XIXe siècle; notam¬ment on désigna ainsi les adeptes de Ghichkoff. Toutefois, celte premièreébauche — rudimentaire et infantile — de la future doctrine eut peu d'in¬fluence. Karamzine a eu beau jeu pour rendre ridicule la tentative des

chichkovistes. Mais à partir de 1830 un nouveau mouvement slavophile prendnaissance dans le cercle moscovite des frères Stankievitch. Après avoir fait
un apprentissage philosophique et grâce au concours de plusieurs hommesde génie, ce mouvement a réussi à créer, vers 1850, un véritable corps dedoctrine qui a exercé la plus grande influence sur l'avenir de la Russie. Ce quiest le plus curieux, c'est que les occidenlalistes, pères des révolutionnairesde 1860 et des décades ultérieures, ont pris naissance dans ce même cercle
hégélien des frères Stankievitch, qui fut la pépinière des slavophiles. En fait,les deux sectes ont eu beaucoup d'affinités et se sont toujours touchés detrès près. Et ceci démontre la proche parenté des deux forces qui étaientsorties de ces sectes et qui ont désormais déterminé la destinée du pays : laRévolution occidentaliste et la Réaction slavophile.
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Saint-Emilion, 1929 . 13.— 12.50 12.— —

Saint-Estèphe, 1934 . 10.— — 9.50 9.—
Margaux, 1934 .... 12.— 11.50 11.— 10.—
Château Marquis de Terme,

1931 12.50 12.— 11.— 10.—
Château Pouget, 1929 . 17.— 16.50 16.— 15.50

Etampé. •• Etampé bouchon capsulé.

BORDEAUX BLANCS
Graves Saint-Hilaire .

Barsac, 1923
Sauternes, 1926
Ste-Croix du Mont, 1923
Château de Rauzan, 1934

8.-
18.-
18.-
18.-
7.-

17.25
17.25
17.25

Etampé. •• Etampé bouchon capsulé.

BEAUJOLAIS MAÇONNAIS

7.75
16.50
16.50
16.50
6.75

7.50
15.50
15.50
15.50
6.50

Beaujolais .... 6.— — 5.75 5.50
Beaujolais, 1926 9.— 8.50 8.— 7.50
Mâcon supérieur 7.50 7.— 6.50 6.—
Moulin-à-vent, 1926 . 15.— 14.25 13.50 12.50
Moulin-à-vent, 1924 16.— 15.25 14.50 13.75

BOURGOGNES
Grand vin de
Bourgogne Latour, 1929 . . 22.— 20.75 19.50 18.—
Pommard, 1924 22.— 21.— 20.— 19.—
Gevrey Chambertin, 1926 . 21.— 20.50 19.75 19.—
Mercurey, 1924 . . 21.— 20.— 19 — 18.—
Aloxe Corton, 1924 . 24.— 23.— 22.— 21.—
Pommard, 1919 . 25.— 24.— 22.50 21.—
Chablis, 1926 . . 23.— 22.— 21.— 20.—

ORIGINE CONTROLEE ETAMPE RHONE
Châteauneuf du Pape 13.— 12.50 12.— 11.25

MOSELLE RHIN
Niersteiner . 15.— 14.50 14.— 13.50
Riesling Auslese 9.— 8.25 7.75 7.—
Liebfraumilch . 26.50 25.— 23.— 21.—

VINS DE LIQUEURS
Malaga Agulo . . . 7.50 7.— 6.50 6.—
Tarragone . . . . 6.— 5.85 5.70 5.50
Tokay sec . . 15.— 14.25 13.50 12.75

PORTOS
Porto Agulo, rouge . . 15.— 14.25 13.50 12.75
Porto Aguio, blanc .

19.— 18.25 17.25 16.25
Porto Tawny, 1917 . . 35.— 33.50 32.— 30.—

• Etampé. " Etampé bouchon capsulé.

CHAMPAGNE
Champagne M. Hemard,
extra sec . 33.— 32.— 31.— 30.—

VIN MOUSSEUX
Jean d'Harbley, vin mousseux 15.— 14.25 13.75 13.—
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ordre de l'empereur Nicolas Ier, pour avoir répandu un écrit
dans lequel, en s'insurgeant contre la politique impériale tradi¬
tionnelle à l'égard des diverses nationalités du pays, il exposa les
principes d'un programme ethnique de gouvernement. Or, ce
programme, considéré par l'empereur Nicolas Ier comme révolu¬
tionnaire, est devenu, sous Alexandre III et Nicolas II, le pro¬
gramme quasi officiel du gouvernement tsariste.
En fait, ce ne fut plus l'Empire qui détermina, à cette époque,

la nation dans la conscience de celle-ci. Ce ne fut que le « Russien »,
le Russe « pur sang», que cette nouvelle psychologie reconnut
comme véritable Russe. Cette nouvelle idéologie n'eut aucune
base objective, puisqu'il est absolument impossible de formuler
une réponse tant soit peu adéquate à la question de savoir :
qu'est-ce qu'un Russe « pur sang »? Néanmoins, les représentants
des éléments ethniques hétérogènes devinrent, du même coup,
citoyens de seconde catégorie et même quelque peu suspects. Ce
fut, en vérité, un renversement de toutes les valeurs de l'Empire.
Et c'est là l'origine de la législation restrictive relative aux
Allemands des provinces de la Raltique, aux Juifs et aux Polo¬
nais, législation essentiellement contraire à l'esprit de l'Empire.
C'est surtout à partir de 1880 que cette politique fâcheuse fit ses
ravages.
Aussi les effets de cette politique ethnique ont-ils été désas¬

treux. En proclamant l'ethnisme russien comme base de la
nation, le gouvernement tsariste éveilla lui-même, par contre¬
coup, les ethnismes depuis longtemps assoupis, sinon entièrement
disparus, des nombreux éléments hétérogènes. Et cette même
politique ethnique poussait les nationalités allogènes, pour la
plupart naturellement conservatrices et amies de l'ordre, à faire
cause commune avec la Révolution... Non moins funestes étaient
les effets de la conception slavophile de la nation par rapport à
la nation elle-même. Proclamer comme Russe véritable le seul
Russien, cela signifia abolir la conception historique de la nation
impériale. Mais faire disparaître la conception d'une nation, cela
veut dire, le plus souvent, décomposer la nation elle-même.
A mesure que ces transformations profondes s'effectuaient

dans la psychologie nationale, la physionomie du régime chan¬
geait elle-même. D' « impérial », il devint « tsariste » (sous
Alexandre III et Nicolas II). Le tsarisme était une reconstitution
archéologique, ou tout au moins un essai de reconstitution psy¬
chologique du vieux Moscou, d'un vieux Moscou idéalisé et
certainement fantastique... Néanmoins cette pseudo-reconstitu¬
tion archéologique nemanqua pas de pousser laRussie duXIXesiè-
cle sur cette même pente qui fut la ruine de la Moscovie du
XVIIe. Toutefois, dans le processus complexe de décomposition
nationale des dernières décades d'avant-guerre, le tsarisme était
lui-même.un effet, et non pas une cause. Il fut l'un des effets de
cette transformation maladive de la nation impériale dont il
était question plus haut et qui trouva son expression la plus
vive dans le slavophilismc. Toujours est-il que le tsarisme, en
tant que produit de la Révolution ethnique, dut forcément
devenir, à beaucoup d'égards, un instrument des forces centri¬
fuges et destructives. Dans ce sens, il était, dès sa naissance, un
régime malade. Il le fut pour autant que la nation elle-même était
devenue malade. Au reste, si un « régime » est malade, c'est
toujours là une preuve de ce qu'un virus s'est infiltré dans l'être
même de la nation.

Nous avons souligné dans la première partie de cette étude
qu'à partir de la naissance de l'Empire, c'est-à-dire depuis
Pierre le Grand, les yeux de la Russie étaient tournés du côté
de l'Occident. La vie du pays s'est trouvée, dès lors, étroitement
liée avec celle des autres pays de l'Europe. Or, à mesure que le

régime impérial se transformait en tsarisme, la Russie tourna
le dos à celle-ci. En même temps, le rôle des provinces occiden¬
tales du pays et généralement des éléments allogènes diminua.
Le centre de gravité se déplaça vers l'Est et le rôle des éléments
russiens augmenta. Le pays et le gouvernement ont changé, en
quelque sorte, de style.
Les manifestations de ce triomphe des tendances ethniques,

de cette russification de l'Empire, étaient nombreuses et variées.
Elles ont pénétré toutes les sphères de la vie. Ainsi un nouveau
style artistique russe, ou plutôt russien, apparaît vers la fin du
XIXe siècle... Lors de la naissance de la nation impériale, sous
Pierre le Grand, l'un des symptômes les plus probants et mani¬
festes de cette naissance se trouva dans l'extrême facilité et dans
la promptitude impressionnante avec lesquelles l'ancienne Mos¬
covie avait abandonné le vieux style moscovite, qui était, en
vérité, mort et ne disait plus rien à l'esprit et au cœur des nou¬
velles générations. Aussi le style de l'Europe occidentale est-il
vite devenu, tant en architecture qu'en peinture, le style national
de l'Empire. Par contre, un style de caractère ethnique réapparaît
sous Alexandre III. A cette époque, le style impérial occidental
n'a plus répondu aux goûts et aux aspirations des Russes. Peu
importe que le style Alexandre III fut, en réalité, un faux style
russe (de même que le tsarisme n'était qu'une imitation fantai¬
siste du régime politique du vieux Moscou). Ce qui importe, c'est
que ce style était accepté .en tant que style populaire de l'an¬
cienne Russie, c'est-à-dire qu'en l'acceptant lés générations de
la fin du XIXe siècle ont témoigné, en quelque sorte, le désir de
s'émanciper de la tradition artistique de l'époque impériale et
de créer leur propre art, un art puisant sa force à la source de la
tradition ethnique.
Cette même tendance se fait sentir dans la littérature. En fait,

la littérature russe a de plus en plus rejeté, après 1860, la tradi¬
tion impériale, symbolisée par Pouchkine (1). Rien n'était plus
étranger à cette littérature que l'esprit de ce grand poète qu'elle
a pris l'habitude de glorifier après l'avoir détracté et dénigre,
mais qu'elle n'a jamais compris alors même qu'elle le glorifiait.
Et ceci pour la raison qu'elle était profondément pénétrée d'un
esprit ethnique. En somme, ce sont là les mêmes modifications
que l'on peut constater, à la même époque, dans la psychologie
et le style du Pouvoir, c'est-à-dire dans les caractères particuliers
de ce Pouvoir, transforme en tsarisme, dans ses tendances spéci¬
fiques et dans l'ensemble de son œuvre.

Nous avons également relevé dans la première partie de cette
étude le « démocratisme » spécifique du régime tsariste. Ce démo-
cratisme très caractéristique était lui-même un corollaire du
principe ethnique, cause et symbole de la décadence nationale.
Cette décadence a été bien réelle, et le grand essor économique
de l'époque tsariste ne saurait aucunement le démentir. Les
facteurs matériels (toutefois à l'exception de la petite culture
agricole) progressaient. Mais le pays perdait l'équilibre moral.
Les assises historiques de la nation chancelaient et la nation
elle-même s'évanouissait.

Or, voici ce qui arriva. Le moujik, le paysan russien, r étant
considéré comme le représentant le plus parfait de l'élément
ethnique et le dépositaire attitré de tous les trésors de sève
créatrice, de toutes les valeurs de l'« esprit russe » — que l'on

(1) Un certain revirement ne s'est manifesté, à cet égard, qu'au début, du
XXe siècle, alors que sous la lorme d'un courant esthétique novateur se
manifesta, en fait, un retour à la tradition de la grande époque. Ce mouve¬
ment, en se précisant et en gagnant du terrain, aurait pu peut-être sauver la
Russie du néant ethnique. Mais il est venu trop tard.
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identifia, à cette époque, à l'esprit « russien » — il était assez
naturel que ce « moujik » fût devenu la source principale de
toutes les aspirations et de toutes les inspirations.
Il fut, en vérité, le centre et le moteur de toute la politique

d|i gouvernement tsariste, à partir de 1860. En aspirant à l'idéal,
d'une « sainte Russie », l'opinion slavophile, et avec elle le
gouvernement, travaillèrent, en fait, à la création d'un
« Empire moujik ». Cette tendance fondamentale s'entrevoit
dans la législation du gouvernement tsariste, dans toute sa
psychologie politique et sociale et, en premier lieu, dans sa poli¬
tique agraire. D'autre part, la législation restrictive relative aux
Juifs, inaugurée vers 1880, eut pour point de départ — ce qui
fut absolument méconnu en Occident — cette même tendance
moujikophile : cette politique était, dans la pensée de ses initia¬
teurs, une politique démocratique, en ce sens qu'elle voulait
défendre le pauvre moujik, victime présumée du Juif exploiteur.
C'est là l'un des aspects du tsarisme qui le font rapprocher du

bolchevisme. Le tsarisme visa dans le Juif le koulak, contre lequel
se sont acharnés par la suite les bolchevistes. Avec d'autres
méthodes, avec plus de souplesse et infiniment plus d'humanité,
le tsarisme traça néanmoins un programme en quelque sorte
bolcheviste : il voulut défendre le giieux contre l'exploitation.
Au reste, nous avons noté plus haut que le tsarisme était un
régime révolutionnaire dans un sens bien autrement profond.
Son avènement fut celui de la Révolution ethnique. Et cette
Révolution continue encore sous les bolchevistes, en dépit de leur
dogme et de leurs mots d'ordre internationalistes.

Quant à la politique agraire du tsarisme, c'est une erreur de
croire que la grande propriété fut morcelée en Russie par l'a
Révolution de 1917. La révolution paracheva seulement le pro¬
gramme tsariste de morcellement, inauguré dès 1861. En 1916,
les neuf dixièmes de la superficie cultivée de la Russie d'Europe
et la totalité de cette superficie dans la Russie d'Asie étaient
propriété des petits laboureurs (1). La Révolution n'expropria
donc que les quelques débris des grands domaines qu'elle trouva
encore intacts en 1917.
Nous nous proposons de consacrer au problème agraire de

Russie, qui est fort complexe, une étude spéciale. Nous nous
bornerons à dire ici que toute l'évolution ultérieure de ce pro¬
blème — et jusqu'au Grand Soir, réalisé dont les campagnes
en 1917 — se trouvait en germe dans les actes législatifs de 1861.
Afissi le baron de Nolde n'a-t-il pas hésité à qualifier de « spolia¬
tion » les dotations immenses de terres prises, lors de la suppres¬
sion du servage, aux gros propriétaires (jusqu'à 150 millions
d'hectares) et concédées aux serfs émancipés sous le nom d'« apa¬
nage paysan ».

■La Russie des décades crépusculaires s'est fait un titre de
gloire de ce que les paysans étaient largement pourvus de terres
lofs de l'émancipation. Pour notre part, nous pensons que con¬
trairement à la doctrine cconomLo-sociale russe de ces décades,
la création de l'« apanage paysan, » a corrompu et ruiné toute
l'œuvre de la suppression du servage et que c'est principalement
par suite de cette erreur fondamentale qu'une paysannerie saine
et robuste, pareille à celle des pays occidentaux, n'a jamais pu
se former en Russie. Certes, la question est complexe et discu¬
table. En nous proposant d'analyser dans une étude spéciale ses

(1 ) Voici les chiffres exacts pour les quarante-neuf provinces agricoles de la
Russie d'Europe. La superficie emblavée des grandes exploitations y
occupait 7.687.361 dessiatines, et la superficie emblavée des petits laboureurs
64.022.232 dessiatines. Une dessiatine correspond à 1 hectare 925 mètres
carrés.

divers éléments, nous nous bornerons à noter ici que la fameuse
« commune agricole » (le mir), l'une des principales causes de
l'état arriéré et pitoyable de la petite culture russe, un mode
d'exploitation que l'on considère à tort comme légué par un
lointain passé, ne s'était formée, en fait, qu'après 1861, et notam¬
ment sous l'influence directe et immédiate des actes législatifs
de cette année.
En fait, ces actes sont devenus (sous l'influence des slavophilés

et surtout de Yori Samarine) une loi agraire, ce qui était très
différent et même contraire à l'idée primitive qui les avait
inspirés. Aussi l'« émancipation » n'a-t-elle pas émancipé, en fait,
le paysan. Au contraire, les actes de 1861, en créant F « apanage
paysan », ont accentué encore davantage en lui les caractères
d'un glebae adscriplus. Il n'a pas reçu la plénitude des droits
civils, voire même il n'est pas devenu un membre de la société
civile. En fait, la législation de 1861 a fait d:s paysans une caste
particulière, séparée de la société civile. Elle a créé ime nouvelle
féodalité. Car l'« apanage paysan » fut une propriété féodale
dans l'acception la plus stricte de ce terme (ce qui était absolu¬
ment méconnu en Occident), alors que la propriété des gros
propriétaires fut une propriété moderne et démocratique (dans
le sens occidental de ce terme). Ce fait suffit à lui seul pour
expliquer l'état lamentable de la petite culture en Russie et
l'infériorité de son rendement par rapport à celui des grandes
exploitations.
En outre, la création de l'« apanage paysan», en mettant des

barrières insurmontables à la mobilisation d'une partie très
considérable de la propriété rurale, entrava le libre développe¬
ment de la petite et en même temps de la grande culture. Celle-ci
ne put, en fait, s'élargir. D'autre part, l'« apanage », tout en
momifiant le paysan en tant que cultivateur et en le tenant dans
les mailles d'une économie archaïque, empêcha en même temps
la différenciation de la population rurale, c'est-à-dire la formation
d'une classe ouvrière et, par conséquent, il entrava l'industria¬
lisation du pays. II est certain que la vie a fini par avoir raison
de ces entraves, ainsi que de beaucoup d'autres. On sait qu'un
développement vigoureux de l'industrie et des grandes exploi¬
tations agricoles caractérisa les dernières décades d'avant-guerre.
Toutefois, si la politique du gouvernement tsariste était autre,
leurs progrès auraient été, à coup sûr, encore plus considérables.
Et combien plus facile eût été leur œuvre et combien d'efforts
et d'échecs leur eussent été épargnés si le mur éleVé en 1861
n'èxistait pas. En vérité, la législation agraire de cette année a
compromis l'avenir de la nation, et ceci non seulement au point
de vue économique.
Quoi qu'il en soit, l'évolution ultérieure, en ce qui concerne le

problème agraire, a été tracée d'avance dans cette législation. En
fait, le gouvernement tsariste ne trouva, de 1861 à 1905, aucune
solution tant soit peu raisonnable à ce problème, en dehors du
programme barbare et simpliste d'un accroissement continuel du
domaine paysan. Or, cette solution territoriale-quantitative n'a
pu aucunement contribuer au progrès des exploitations paysannes
ni améliorer la situation des laboureurs. En fait, cette politique
prépara la Révolution. Près de 75 millions d'hectares ont passé,
de 1861 à 1907, des mains des gros propriétaires aux paysans et
vinrent s'ajouter à leur « apanage » primitif de 150 millions
d'hectares environ. Et ainsi on arriva finalement au « Grand
Soir » de 1917-1918.

En fin de compte, les luttes intestines qui ont marqué l'époque
tsariste nous apparaissent sous un aspect quelque peu inattendu.
Les quelques exemples que nous avons relevés d'une parfaite
concordance des tendances du gouvernement tsariste avec le
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Achetez donc, Madame, six, huit, dix, vingt
bâtons DIFFÉRENTS de Superchocolat «Jacques».
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1 FRANC LE GROS BATON DANS TOUTE BONNE MAISON D'ALIMENTATION
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courant révolutionnaire peuvent bien être généralisés. Aujour¬
d'hui, à distance, et avec un peu plus de calme dans nos jugements,
nous sommes plutôt frappés par la grande ressemblance des
différents courants politico-sociaux de la Russie tsariste que par
leurs divergences. Nous voyons maintenant que l'abîme qui
séparait le gouvernement tsariste de l'opposition et la droite
slavophile de la gauche soi-disant « occidentaliste » n'était rien
moins qu'infranchissable. A certains égards, il ne fut qu'apparent.
Les deux partis avaient un fonds commun assez considérable

et leur esprit était plus ou moins le même. Ils étaient séparés
plutôt par des appréciations d'ordre secondaire, p.ar quelques
détails de programme et surtout par des questions d'urgence.
Les affinités des deux partis s'entrevoient dans leur attitude,

en somme similaire, à l'égard du problème agraire. Le gouver¬
nement et la droite, s'étant finalement rendu compte qu'une
politique intransigeante de morcellement compromettrait inévi¬
tablement l'approvisionnement des villes et ruinerait en fin de
Compte les petits laboureurs eux-mêmes (ce qui arriva effective¬
ment sous les bolchevistes), se virent dans la nécessité de tempo¬
riser, sinon de faire machine arrière, — alors que les partis révo¬
lutionnaires, faisant preuve d'une insouciance vraiment surpre¬
nante, voulurent passer outre... Quant à la métaphysique des
deux partis, c'est l'idéal d'une Russie « moujik » qui attirait
également libéraux et conservateurs, et cel idéal fut finalement
réalisé. Seulement, la Révolution voulut le réaliser d'emblée
et intégralement, alors que le gouvernement, mû par des consi¬
dérations d'ordre pratique, procédait graduellement.

Ces affinités, ces liens intimes, qui rapprochaient impercep¬
tiblement la Réaction et la Révolution, nous révèlent leur véritable
nature : elles furent toutes les deux des manifestations du courant
ethnique, et ethnique était l'origine de toute cette idéologie
démocratique moujikophile, qui fut le symbole de la Russie des
décades crépusculaires. En fait, la Révolution et la Réaction ont
signifié toutes les deux une trahison : l'évanouissement de l'idéal
impérial. Aussi la Révolution ne fut-elle pas moins réactionnaire
que la Réaction ne fut révolutionnaire. L'idéologie slavophile soi-
disant conservatrice n'était qu'un développement du principe
ethnique. Et, d'autre part, l'occidentalisme libéral, l'un des
principaux facteurs de la Révolution, tout en combattant le
slavophilisme, partait, en fait, du même principe ethnique.
Le libéralisme, et avec lui la Révolution, tombèrent dans un

piège, préparé par l'absence d'esprit critique. Par un illogisme
des plus singulier, le libéralisme méconnut la véritable nature de
l'Empire, qui était essentiellement libéral. Aussi, lorsque le
courant etnique s'empara du gouvernement et que celui-ci
instaura le régime tsariste, les libéraux, au lieu de prêcher le
retour à la tradition impériale, ce qui eût été. très logique, et de
tâcher d'affermir l'idéologie chancelante de l'Empire, se dépê¬
chèrent-ils, tout au contraire, de faire disparaître ce qui en restait
encore intact. De mêrpe que l'opinion occidentale de nos jours,
ils ont confondu le tsarisme avec l'Empire... D'adversaires du
régime tsariste, ils sont devenus ennemis de l'Empire. Ils son¬
geaient, en réalité, à Yethnocratie — tout comme l'extrême-droite
— lorsqu'ils disaient : démocratie!

Ceci explique bien des choses. Ainsi, au lieu de s'efforcer de
liquider le plus vite l'héritage de la législation agraire de 1861,
ce qui eût été très logique, du point de vue d'un programme
démocratique, les radicaux de la Douma se sont inopinément
révélés comme partisans d'un nouvel accroissement de l'« apanage
paysan » et même de la commune agricole. En somme, et de
même que le tsarisme, les libéraux ont poussé le pays vers la
décadence ethnique.
Il est vrai que le tsarisme, en liguant les nationalités hétéro¬

gènes contre l'Empire, dont il a recueilli la succession, détermina
par cela même toute l'évolution ultérieure. Ces nationalités

étaient des alliées dont le concours fut trop précieux pour que
le libéralisme pût le négliger. Nous voyons ainsi que le caractère
révolutionnaire du libéralisme des dernières décades d'avant-

guerre et, plus généralement, tout le mouvement révolutionnaire
de ces décades ne furent, à certains égards, qu'un effet de cette
transformation ou plutôt déformation et même décomposition du
régime impérial, qui étaient dues elles-mêmes à une déformation
■encore plus profonde du sentiment national et de l'idée même
de la nation, déformation qui commença vers 1860.
Il est pourLant certain que la Révolution a également fait fausse

route. En tant que l'idéalisme révolutionnaire eut à son actif
quelques valeurs positives, ces valeurs eussent certainement été
réalisées le plus facilement dans le cadre traditionnel de l'Empire
et de la nation impériale. En vérité, ce fut pour la Russie l'unique
voie de progrès et de civilisation et elle continue de l'être de nos
jours.

Alexandre Sol'iykoff.
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L'honorable paix japonaise

Sous ce titre, M. Jean Escarra, professeur de droit à l'Université
de Paris, conseiller du gouvernement chinois, et grand spécialiste
des questions chinoises, vient de publier chez Grasset un livre très
intéressant. De /'Avant-propos, daté de Han-k'eou, 21 mai 1938,
nous détachons ces lignes :

Dans ces villes, surtout à Han-k'eou et à Hanoï, je me suis
livré à de rapides, mais substantielles enquêtes. Je m'y suis
entretenu avec un grand nombre de personnalités de premier
plan. Des renseignements émanant des membres du gouverne¬
ment chinois, dont certains sont pour moi des amis de longue
date, j'ai rapproché les indications provenant d'observateurs
étrangers, politiques' et militaires, non spécialement favorables à
la Chine. Avant tout, j'ai regardé autour de moi, tâchant d'oublier
ce que j'avais appris sur l'Extrême-Orient au cours de plusieurs
années d'études. Il m'est agréable de penser que ces nouvelles
acquisitions, loin d'infirmer les conclusions de ce livre, tendent
à les renforcer. Je n'ai donc pas un chapitre supplémentaire à
écrire. 11 suffit d'énoncer ici, sous forme schématique, ces remar¬
ques d'un voyageur.

1. La guerre sino-japonaise a éclaté deux ans trop tôt pour
la Chine, mais deux ans trop tard pour le Japon.

2. Elle a dissipé plusieurs légendes : celles de la médiocrité
du soldat chinois, de l'invincibilité de l'armée japonaise, de la
discipline et de l'esprit chevaleresque des soldats nippons.
Le Chinois a prouvé qu'il peut être un excellent soldat — un

« admirable soldat », m'ont dit dés officiers allemands servant
dans l'armée chinoise — aussi courageux que le Japonais, plus
intelligent, et plus discipliné.
La bataille de Taierhchuang s'est terminée par la défaite la

plus écrasante qu'eût encore subie une armée japonaise. « Elle a,
affirment les observateurs militaires étrangers, marqué un tour¬
nant dans l'histoire de l'Asie. »

Pour ces mêmes observateurs, l'indiscipline qui sévit fréquem¬
ment chez les Japonais à tous les degrés de la hiérarchie a été
une étonnante révélation.
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Les atrocités commises par les Lroupes japonaises sont attestées
par d'innombrables témoignages. J'ai consulté sur ce point des
rapports de missionnaires relatant d'effroyables détails. Dans

■ maintes occasions, les massacres et les tortures ont été encoura¬

gés, sinon ordonnés, par les officiers. Une haute personnalité
française a émis cette appréciation : « Four se faire une idée de
la barbarie nippone, il faut relire le récit des campagnes de
Gengis-khan. »

3. L'issue de la guerre, peut-être fort lointaine, demeure
imprévisible. Elle dépend en grande partie du maintien de l'unité
chinoise et de la capacité du Japon de poursuivre une entreprise
dans laquelle il s'use plus rapidement et plus profondément que
la Chine. Si la paix intervenait demain, elle n'aurait probable¬
ment que la valeur d'une solution provisoire.

4. La solidarité entre le conflit d'Extrême-Orient et la situation

européenne apparaît ici avec une évidence aveuglante. L'Alle¬
magne a joué en Asie, du moins jusqu'à ce jour, une partie diplo¬
matique magistrale. Qui, chez nous, se doute de l'aide qu'elle
a donnée à la Chine, lui fournissant 70 % de ses munitions,
encadrant ses armées d'officiers de premier ordre, lui consentant
des crédits? La Grande-Bretagne entassé du matériel de guerre
pour la Chine sur les quais de Rangoon et de Hong-kong,
soixante mille tonnes par mois passant par ce dernier port.
L'U. R. S. S. expédie des tanks, des avions, des canons lourds,
met d'excellents aviateurs au service des armées chinoises. Par
centaines de mille, del ouvriers chinois travaillent à la construc¬
tion de nouvelles routes dans la Chine du Sud, dans le Sin-kiang,
vers la frontière birmane, pour pallier aux conséquences du
blocus des ports chinois.
Et la Fiance? L'énergique attitude de certains de nos repré¬

sentants sur place ayant su se ménager quelque liberté d'action
est à mettre à son crédit. Mais, sur la politique générale française
en Extrême-Orient, on pourrait faire la constatation désabusée
de ce parieur méridional regardant courir le cheval qui portait
ses espoirs : « 11 fait ce qu'il peut, le pôvre! Il suit les autres! »
La fermeture de la frontière indochinoise au trafic du matériel
de guerre a montré que le bluff japonais impressionnait, bien
à tort, notre pays. Cette mesure a mécontenté les Chinois, paru
maladroite à l'Indochine, incompréhensible à tout le monde,
surtout rapprochée d'autres mesures contradictoires prises
ailleurs. Si l'Allemagne venait à cesser d'aider la Chine, ce qui
semble probable, la France aurait une belle occasion de reprendre
la carte abandonnée par sa rivale. Sinon, de tout ce qui pourra
être sauvé, après cette guerre, de la position des Blancs en Asie,
nous risquons de ne rien garder pour notre compte.
Le comprendra-t-on en temps utile?

*
* *

j ■ - " cl

Et voici la conclusion du livre :

La grandeur des « inconnues » discutées au chapitre précédent
commande la conclusion de ce livre, qui ne peut être qu'incer¬
taine. Nul n'est en mesure de prévoir l'orientation que prendront
dans le proche avenir, les relations sino-japonaises. Chacun est

' libre de faire son choix parmi des solutions aussi nombreuses que
divergentes. Je n'ai cherché qu'à rassembler des éléments d'ap¬
préciation. J'ai conscience de n'avoir élevé contre le Japon aucun
grief qui ne fût prouvé et j'ai dénoncé d'autres responsabilités
que la sienne. Mais c'est un fait que, depuis des siècles, il poursuit
sur le continent asiatique une politique d'expansion agressive,
dont les origines sont bien antérieures aux explications par les¬
quelles il prétend la justifier. Les raisons qu'il invoque aujour-

. d'hui sont surtout des prétextes. En dépit de sa propagande
le gouvernement de Tokyo ne peut empêcher la vérité de se faire
jour. Il n'a jamais cessé de vouloir abattre la Chine, parce qu'il
craint que ce pays, redevenu fort, soit un obstacle insurmontable
pour ses ambitions. C'est pourquoi, choisissant chaque fois son

heure avec une habileté indéniable, il l'a attaqué au moment où
apparaissaient les premiers signes de la reconstruction chinoise.
Avec une sauvage énergie, il a mis en œuvre, pour atteindre
son but et imposer à la Chine « l'honorable paix japonaise »,
les méthodes les plus barbares. Mais les Chinois, qui, jusqu'ici,
remportaient surtout par l'intelligence, sont en train d'attester
des vertus de caractère qu'on leur refusait volontiers. L'éveil
de la notion de solidarité nationale est chez eux un trait nouveau.
C'est a l'invasion japonaise qu'ils en doivent l'acquisition et ce
n'est pas payer trop cher l'interruption de leur effort de recons¬
truction. Là est le fait essentiel qui se dégage du conflit actuel.
La résistance qu'une Chine politiquement unie opposerait à

son adversaire serait finalement pour celui-ci un bienfait. C'est
souvent une leçon salutaire pour un grand peuple que. d'être
humilié à fond dans son orgueil. Ramené à une juste apprécia¬
tion des réalités, le Japon cesserait de croire à ce qu'il appelle
« sa mission ». Nul ne lui dénie le droit d'exalter en son peuple
le sentiment d'une mystique impériale qui n'est pas exempte de
puérilité. Mais la Chine, qui a au moins autant de raisons que lui
d'être consciente de sa grandeur,.,a le droit de redevenir une
nation indépendante et forte. La paix en Extrême-Orient ne sera
jamais assurée par la suprématie d'un des deux pays sur l'autre,
mais par un état d'équilibre qui doit s'établir fatalement. Ce
qu'il,y a de légitime dans le besoin d'expansion du Japon peut
être satisfait d'une manière bien plus efficace par la coopération
de deux peuples forts, et dont les qualités sont complémen¬
taires, que par une politique d'agression.

Cet équilibre idéal des rapports sino-japonais ne sera atteint
que dans la mesure où la Chine parviendra à tendre à l'extrême
l'ensemble des énergies morales et matérielles qu'elle possède
en puissance. Elle ne doit compter pour cela que sur elle-même.
Elle doit se détourner résolument de la poursuite de ces chimères
magnifiques que sont l'assistance mutuelle internationale et la
sécurité collective. C'est encore un enseignement de la guerre
actuelle que la vanité de tout effort en vue d'aménager les rela¬
tions des Etats sur la base du droit. En observant ce que le choc
de deux peuples signifie de reniements, de mensonges, de cruautés,
d'égoïsmes, mais aussi d'affirmations, de courage, de volonté de
résistance et d'esprit de sacrifice, reconnaissons le jeu des lois
éternelles qui gouvernent l'humanité et qui, en accusant ses
faiblesses, marquent peut-être autant sa grandeur.

CONSÉQUENCES DU MARXISME

De M. Albert Rivaud, professeur en Sorbonne, ce remarquable
résumé du marxisme dans le dernier numéro de Civilisation :

Le Manifeste communiste de 1847 s'est révélé, à l'usage,
comme le plus terrible instrument de décomposition sociale
qu'on ait jamais imaginé. Ce que l'on nomme aujourd'hui le
« Marxisme » est venu du Manifeste et beaucoup moins du
Capital et des autres écrits de Marx. Le Capital, dont la partie
critique n'a pas été réfutée, est devenu pour ainsi dire la Caution
scientifique du Manifeste. Les théories économiques parfois très
profondes de Marx ont paru justifier sa doctrine de la révolution
perpétuelle. Elles ont beaucoup fait pour rallier à l'action révolu¬
tionnaire nombre d'intellectuels aigris mais soucieux de garder
un certain respect des faits. Le bolchevisme et le nazisme sont
des conséquences naturelles du Marxisme, qui se trouve être
ainsi la boîte de Pandore d'où ont surgi tous les maux du temps
présent.
Le Manifeste est le bréviaire^dë la Révolution en général :

tout parti de destruction y peut trouver des armes; une méthode
pour créer des passions dévastatrices, pour miner du dedans
toutes les résistances.
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Avec un discernement admirable, Karl Marx a choisi, entre
toutes les doctrines possibles, les éléments explosifs propres à
détruire l'équilibre mental des hommes. Le matérialisme le plus
strict et la doctrine hégélienne de l'évolution, bizarrement accou¬
plés, fournissent l'armature d'une machine infernale destinée à
renverser l'ordre social, quel qu'il soit. L'homme est un animal,
mené par des instincts et des désirs, mieux encore une force
brute soumise aux lois qui fournissent les forces du monde
matériel. Identiques en principe les uns aux autres, tous les indi¬
vidus ont une force égale. S'ils forment des groupes, le plus nom¬
breux de ces groupes est aussi le plus fort. Disposant de la force,
il a le droit de détruire ou d'absorber les groupes plus faibles.
Cependant, en fait, dans le monde actuel, le nombre ne dispose
pas de la force apparente. Une minorité, une classe possédante
accapare la totalité des biens matériels et du pouvoir. Une telle
situation ne saurait évidemment durer : l'évolution sociale
amènera inévitablement la dictature du nombre. Il est possible
d'accélérer ce mouvement fatal et de rétablir l'ordre vrai dissi¬
mulé.
Ici intervient la thèse historique prise à la doctrine de Hegel.

Jadis, une classe, celle des féodaux, a rendu des services, défendu
la masse ignorante contre les dangers extérieurs. Mais, avec
l'égoïsme implacable de tous les êtres vivants, cette minorité
active en a profité pour s'emparer des biens matériels et dépouiller
ceux qu'elle avait protégés. La bourgeoisie, héritière des féodaux,
a procédé comme eux. Même le machinisme lui a permis d'asservir
plus complètement le prolétariat et d'en accroître les effectifs.
Or, par un raffinement de cruauté, la bourgeoisie s'est proposé
d'asservir non seulement le corps, mais l'esprit de ses victimes.
F211e a imaginé des institutions, des lois, des croyances religieuses
et morales destinées à éterniser son empire. Elle a inculqué aux
prolétaires un ensemble de sentiments et d'idées qui les livrent
sans défense à l'exploitation bourgeoise. Le prolétariat, ignorant
et inconscient, a naïvement accepté cette idéologie de classe.
Tant qu'il y demeurera soumis, l'évolution naturelle sera empê¬
chée ou retardée. 11 faut donc affranchir le peuple de toutes ces
croyances, détruire toutes les obsessions que la bourgeoisie
lui avait imposées. C'est la tâche propre des communistes, seuls
interprètes clairvoyants des faits sociaux. Le coup de force qui
renversera la société bourgeoise viendra par la suite quand la
propagande l'aura préparé.
Ainsi, le Marxisme est fait de deux thèses juxtaposées : la

première refuse toute valeur propre aux idées, les considère comme
des « expressions » d'un rapport de forces donné, comme une
« superstructure» sans influence sur le jeu des forces et le cours
des événements. Le monde considère la « conscience de classe »

donnée aux prolétaires par les communistes comme un facteur
prédominant de l'évolution. Il faudrait choisir entre le matéria¬
lisme et l'idéalisme hégélien : Marx ne l'a pas voulu. 11 ne s'inté-
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ressc aux idées que dans la mesure où elles peuvent provoquer
la révolution. Un autre aspect de sa théorie n'est pas moins
déconcertant. Pour lui, la lutte des forces est un phénomène
inévitable, universel, qui ne peut jamais prendre fin. Ce phéno¬
mène déborde les limites des Etats : il oppose prolétaires -et
possédants du monde entier. Cependant la logique oblige à croire
que la révolution se réalisera d'abord dans un seul groupe national,
à l'intérieur d'un seul Etat. La première nation qui verra le
triomphe du prolétariat aura pour mission de porter la Révolu¬
tion au dehors, de l'imposer par la guerre aux nations moins
évoluées. Ainsi le Marxisme peut mener à un nationalisme
radical. Attentif à ne tolérer chez lui aucune renaissance des
classes détruites, le pays qui sera « socialisé » le premier a le
devoir d'aggraver autant qu'il le pourra les antagonismes de
classe dans les pays étrangers, afin de préparer la voie à l'armée
de la conquête prolétarienne.
En pratique, le Marxisme conduit à un immoralisme complet.

11 discrédite, il ridiculise toutes les vertus de la tradition : religion,
amour, pitié, tolérance, douceur, désintéressement, autant de
mots hypocrites pour masquer l'appétit des possédants. La ruine
de la morale dans les Etats bourgeois doit précéder l'explosion
de force qui amènera la dictature du prolétariat, ou plutôt la
tyrannie des communistes. Le communiste n'est tenu qu'à l'égard
des communistes par certaines obligations morales. Tous les
moyens de la force et de la ruse sont légitimes à l'égard de la
bourgeoisie ou des traîtres au parti.
Personne ne prévoyait, en 1848, le succès de cette doctrine

de mort. Une extraordinaire perspicacité pour découvrir et
utiliser « les mauvais côtés de la nature humaine » a permis
à Karl Marx de la formuler et d'en commencer l'application.
Lénine, puis Hitler ont été jusqu'aux conséquences extrêmes.
Le socialisme national est vraiment un « marxisme retourné ».

Le communisme ayant perverti jusqu'aux moelles ses propres
adhérents, les ayant rendus réfractaires à tous les arguments
du bon sens et du cœur, ne peut être combattu que par une
violence et une perfidie plus grandes. La brutalité policière,
l'espionnage, le mensonge organisé sont les armes des dictatures
nouvelles. L'esprit, la liberté, la douceur sont leurs ennemis
qu'elles entreprennent de détruire à jamais. Dans ce combat,
le Nazisme prétend rester fidèle aux traditions. Mais les procédés
de lutte auxquels il descend l'apparentent étroitement au sys¬
tème qu'il veut anéantir. La formation marxiste dégrade ainsi
même ceux qui se proposent de la rendre impossible. La guerre,
idéal unique du Marxisme, devient le seul moyen d'unir les
hommes et d'éviter la décomposition des groupes sociaux. En
ce sens, Karl Marx est vraiment l'Antéchrist, l'ennemi du genre
humain. Il est bon de le rappeler aux transfuges bourgeois qui
feignent d'admirer sa doctrine et croient désarmer leur ennemi
en capitulant devant lui.
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Poêles pour grands halls

Grande capacité de chauffe-Consommation réduite au minimum
Les Fonderies Bruxelloises
8oclété anonyme HAREN-lez-BRUXELLES

POUR LE CHAUFFAGE RATIONNEL DES
ÉGLISES, ÉCOLES, PENSIONNATS ."etc.,

rien ne surpasse les poSles
« L. F. B. 236-3 » et « GRANUM »

L F. B. 236-3 Qranum 1668

merveilleuse des FONDERIES DU LION
FRASIVïS-L* Z-COUV1N

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie

Brûlent n'importe quel charbon gras ou maigre

Tous ces poêlespeuvent brûler à eu continu

Poêles Parisiens

Poêles Flamands

Poêles Crapauds
Poêles Triangulaires

Cuisinières

Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs
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LA PLUS GRANDE
PRODUCTION

de patins à glace
en Belgique

IHAM PnnFDIM rue de Haerne, 147-151ULnll bUUrVxm — Etterbeek-Bruxelles—

PATINS DE LUXE ET ORDINAIRES
GROS - DEMI-GROS - EXPORTATION

Téléphone 48.45.18 Reg. Comm. 31342

LES
CONSTRUCTIONS
DÉMONTABLES

Jacques

269, boulevard Général Jacques, Bruxelles
Rcg. Com. : 884.54 C. C. P. : 132.541 Tél. : 48.30.08

Bungalows - Chalets - Garages - Pavillons - Terrasses, etc.
Systèmes Standards

Matériel avicole et d'élevage, poulaillers, chenils, clapiers, etc.
Installations complètes d'élevages.

Grande Exposition permanente. — Projets et devis sur demande

OSTENDE
CASINO - KURSAAL

PROGRAMME DU 29 AOUT AU 4 SEPTEMBRE 1938
Tous les jours : 3 h. 30 : Concert symphonique; 4 h. 30 : séance

d'orgue par M. L. Vilain; de 5 à 7 h. : thé-dansant. Attractions;
9 h. : grand concert symphonique. Après le concert, soirée dansante.
Attractions.

Lundi 29 août, 9 h. ; à l'occasion du tirage de La Loterie Coloniale,
grand concert avec le concours de SUZANNE DE QAVRE.
Chef d'orchestre : M. Em. De Vlieger.

Mardi 30 août, 9 h : MARTHE ANGELICI, de l'Opéra-Comique.
Chef d'orchestre : M. Em, De Vlieger.

Mercredi 31 août, 9 h. : V. FORTI, de l'Opéra-Comique. Chef
d'orchestre : A. Em. De Vlieger.

Jeudi 1er septembre, 3 h. 30 : grand bal d'enfants sous la direction
de Mad. Hanicq. — 9 h. : GHISLAINE ROCHAT, cantatrice.
— Chef d'orchestre : M. André Mouque.

Vendredi 2 sept., 9 h. : JACQUELINE DE KESEL, cantatrice.
Chef d'orchestre : M. A. Mouqué. x

Samedi 3 sept., 9 h. : JULIA GOLDWURM, cantatrice. Chef
d'orchestre : M. E. De Vlieger.

Dimanche 4 sept., 9 h. : CHARLES LOCUFIER, ténor. Chef d'or¬
chestre : M. A. Mouqué.

SALONS PRIVÉS OUVERTS TOUS LES JOURS

Un cadeau prend toute sa valeur
s'il est signé

USINE

\ 25-27-29, rue Van Lint, Bruxelles
Tél. 12.68.53

Exportation - Emballage spécial pour les paye chauds
tria demandé au Congo Belge

CADEAUX i

23-25-27, Galerie de la Reine, BRUXELLES
Tél. 12.63.59

LACROIX BLANCHf
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE • FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES ■ DOULEURS PERI0-

C'EST UN PRODUIT BELGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIOUES TUYPÉNS ST NICOLAS-W AfcS

DANS TOUTES PHARMACIES

DIQUES • SURMENAGE • GRIPPE • DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale de l'anti-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la "synergie
des composants", c'est-à-dire
l'exaltation des propriétés parti-
culièresdechacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce à elle chacun d'eux ap¬
porte à l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose très réduite
d'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent

un effetdépressif sur le sys¬
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som¬

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce è ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue è en faire
sont calmant favori.
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RAT LY, 26-28, rue Aug. Gevaert, Bruxelles-Midi

USINE MODERNEVÉLO MODERNE
BOIS DU PAYS dansToTe ÏZiïiï

CONTREPLAQUÉS
BOIS DU NORD & D'AMÉRIQUE

A. Van Rompaey
215, RUE PANNENHUIS

Jette-St-Pierre-Bruxelles
Tél. : 26.06.61

Sols du Nord & d'Amérique
Entrepôt et Magasin à Anvers.

LBS ÉTABLISSEMENTS

Aug. DERMIME
Société Anonyme.

NAMUR, 21, Boulevard de Merckem
BRUXELLES, 13, rue Albert de Latour

Téléphonei : Namur 483 — Bruxeîlea : 15.14.63.
Compte chèque» postaux : 279.852 — Reg. Com. : Namur, n« 88.

Guillotinerignet
FENÊTRES -RÉVERSIBLES

HERMÉTIQUES
Bievetce.ï en Belgique et à l'étranger

72, rue Vinave, 72
GRIVEGNÉE lez LIÈGE

Téléphone : 506.33 Liège
Du remords et du regret

à qui n'a pas de
4 4 Fenêtre Grignet,,

JACQUES DRSES&EN
Anciens Etablissements

1. Brixhe-Deblon
Maison (ondée en 1860

SPÉCIALITÉS :

GROUPAGES RAPIDES sur TILBOÏÏRG
GELDROP-HELMOND EINDHOVEN et toute LA HOLLANDE

VERVIERS ANVERS
4»à 53, rue Tranohée 10, rue des Réoo lets
Téléph. 156 20 (2 lignes) Téléph 202.23

G. MYLLE
En tête du progrès

SPÉCIALITÉS BREVETÉES
Portes unies indéfor¬
mables U N I M A S
Portes de garage « Écllps •

Châssis guillotine
Châssis coulissants
Châssis standard

Catalogues, références
et devis sans engagement
189, avenue de la Reine
Bruxelles Tél. 15.23.33

Les Menuiseries
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USINES TEXTILES D'EUPEN
Société Anonyme

Filature - - Tissage
Apprêt & Teinturerie
FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMES

VELOURS DE LAINE — DRAPS D'ADMINISTRATION
ET EOOLÉ8IA8TIQUES

Filature de Laine Cardée

Hauzeur-Gerard Fils
VERVIERS

Tous fils cardés pour draperie, nouveautés,
flanelles et sous-vêtements, en pure laine

et en mélange laine et coton
Fils fantaisies pour la robe

8O7

Établissements Textiles De Witte-Lietaer
SOCIÉTÉ ANONYME

à LAUWE-LEZ-COURTRAI
Télégr. s DEWITTBLIT Téléph GOURTRAI 1383

! FILATURE - TISSAGE
SPtOIALITtS : Linge de tabla tou* genres — Inolua nappee

pour autel* — Purlfloatolre* — Oorporaux — Lingeries,drapa, eaeulee, tollettee. nappee eervlettea pour oouventaet Inetltutlone
OOUVRE-LITS — TI88U8 D'AMEUBLEMENT — TISSUS

tPONQB — TI88U8 MATELAS — E88UIES

APPRÊTS T1QUET-WÉRY
Fondés en 1868 D ISON-VERVIERS

Teinture - Achèvement - Presse - Décatissage
Imperméabilisation

OE TOUS TISSUS LAINE ET MI-LAINE

Noirs lavables et Inverdlssables sur Tissus
pour Communautés

; Œ i». . • •

SOCIETE ANONYME

IWAN SIMONIS
VERVIERS
Maison fondée en 1680

TTY
TT
T

Lai tic»

Fils de Laine

Draps et Etoffes de Laine
Laines pour tricoter à la main

DRAPSDEBILLARD

La Textile de Pepinster
—Soc. Anon.

PEPINSTER (près Verviers) !
Téléphone Verviers : Adresse télégraphique802.39 — 602.41 Textile-Pepinster.

Filature de Laine peignée
Fila pour tissage et bonneterie, simples et

retors moulinés et Jaspès. Fils gazés.

Filature de Laine cardée
Fils éorus et teints, simples et retors pour
tissage et bonneterie. Fil normal pour sous-
vétements. Bourrettes de sole. Fils' fantai¬
sies. Qualités pure laine, laine et ooton,

laine et sole.

Manufacture de Tissus et Étoffes de Laine
Tissus unis et fantaisies— Hautes nouveautés
en peigné et oardé — Serges — Beaver —

Draps de oérémonle — Velours de laine —

Flanelle — Qenre tropicaux — Drapa d'admi¬
nistration — Drape militaires — Draps pour

eooléslastlques — Loden — Gabardines
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LES VICHYS
pour Tabliers, les Tennis,
les Coutils, les Kakis, etc.,
GARANTIS GRAND TEINT,
SONT LES SPÉCIALITÉS DU

Tissage de Maldegem
i Soc. Anon.

à Maldegem Tél. : Maldegem N° 8

QUAND IL GELE
et surtout quand il pleut, notre
climat exige des vêtements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉGHARPES, CHANDAILS
résisterontà l'usage, si tricotés en

LAINES^VESDRE

Peperkoekfabriek > Fabrique de Pains d'Epice
R. VEESAERT

couque royale Parijsberg, 3, Montagne de Paris
couquedenice qgj^p Te., 11813 QAND
hollandsche — —— ————
— ontbijtkoek pécialité :

BREVETS Couque à la Succade

WILLY BAUGNIET
Bureaux : 76, rue Montigny, ANVERS-SUD

Tél. 702.13

Importation directe d'Articles pour Pâtissiers,
Biscuitiers, Chocolatiers, Confiseurs et Fabricants

de Pain d'épice
FRUITS SECS, CONSERVES et CONFITS

Miels d'Abeilles

S. A. Neirynck-Holvoet
LENDELEDE

Téléphones : 963 et 972 Courtrai et 12 Iseghem

Filature et Tissage de Jute
Tous genres sacs et toiles d'emballage

Paper lined bags
Spécialité : « TEXROOF », toile de jute bitumée. — Assure

l'étanchéité des terrasses, plates-formes, fondations,
Isolations, eto.

LE LAIT"VITAT,Y"
Sauve les nourrisi'ini.
Favorise la croissance des en¬

fants,
Prépare une Jeunessevigoureuse,

Entrt tien l'énergie des adultes,
Amplifie l'endurance des sports-
men.

Revitalise les malades,
Soutient les vieillards.

LAIT CRU, PUR ET SAIN
itable Indemne de tuberculose

Oertlfloat du Ministère de l'Agrloulture

176, rue Royale, BRUXELLES Tél. 17.50.07

LAINES A TRICOTER
Laines pour Bonneteries et Tissages

■ ■

Les Laines de Ste-Gudule
Chaussée de Meriin MOUSCRON

Prix spéciaux aux communautés se recommandant de la Revue

VOUS DÉSIREZ ACHETER DU SIROP!
Demandez échantillons et prix

à l'adresse suivante :

Siroperie MEURENS, à Aubel
Sirop mélangé, marque POMONA

3 QUALITÉS : Sirop purs fruits, poires et pommes,
gelées de poires (Spécialité)

Téléph. Aubel N°^9 Reg. du Comm. Verviers 12153
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^^Voj jolies robes resteront fraîches,
si vous les faites
en Tobralco.
Un tistu garanti (*) par Toottd.

_

C"Choisissez dans u eoiic©-tion Tobralco, parmi les
imprimé», le* écossais, les large*
pastilles, les semés de fleurette*
et 1rs uni» de tous tons, le tissu
<{ue vous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robes
resteront toujours fraîches et

élégantes et que ni le soleil, ni 1«
lavage n'auront de prise sur elle®.

Sur simple demande (Dépt. !î
nous vous enverrons une «élection

d'échantillons, sans aucun frai*.

-Nouveau prix :■

k'9 50
LE METRE

Largeur 91/92cm

(*) LA GARANTIE TOOTAL :
Tous les tissus portant la marque Tootal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toute faute imputable à leurs
tissus, les fabricants s'engagent au
remplacement ou au remboursement.
Exige* et vérifie* la marque sur la Ksûrt.

TOBRALCO
MARQUE DÉPOSÉE

Vest un tissu TOOTAL. En vente dans les meilleurs magasins. (

TOOTAL (Dépt. H) 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES.
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Établissements Charles SIX
Moulins à cylindres

TOURNAI

INSTALLATION MODERNE PRODUISANT
DES MARINES DE TOUT PREMIER ORDRE

Prix modique comparé à la qualité
Franco toute gare belge et par axe

Reg. <!u Commerce
Courtrai 48
G G. P. 5229

TéK phone 10245
Adresse télégr.

Charsix, Tournai

Établissements

Leroi-Jonau&C°
Société Anonyme au capital de 2.200.000 francs

TEINTURE - NETTOYAGE
SIÈQE SOCIAL

Usine et Bureaux s 117, rue Saint-Denis, Forest. Tél. 44.00.23
Correspondances, Expéditions

Prix spéciaux pour communautés

CHOCOLAT

JOVENEAU
TOURNAI Téléphones :I W U n H H I 10414-11076 ;

Le chocolat à la tasse.
Le chocplat en bâtons.

PRALINES et BONBONS FINS en vrac
et en boîtes de tous poids.

Ce mal à évolution variable ne peut être guéri, chez l'adulte, que par
l'opération. Ceux qui ne veulent ou ne peuvent s'y soumettre n'ont de
ressource que le port d'un bandage. Le NEO BARRÈRE SANS
PELOTES NI RESSORT est le plus parfait des appareils; il maintient
toutes les HERNIES qui disparaissent comme sous l'action de la
main; ne se déplace pas et ne cause aucun gêne. Essai gratuit sans
engagement des appareils du docteur L. BARRÈRE, 98, rue du
Marais, Bruxelles, et en province, chez MM. les Pharmaciens-banda-
gisles, dépositaires de la méthode Barrère. Brochures gratuites.

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP. Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépoiltaire i

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 381 O. Ohèq. 173.03

Maison oonnue pour ses vins vieux de toute origine

Comptoir Vinicole Bourguignon-Girondin
Société Anonyme

Bureaux et Gaves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS
Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE

PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes
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Belges CAFÉS STANDARD CAFÉS DU CONGO
utilisez les H I \ T ) f \JtS 1. JLjL JK v 7 excellents!

APPRÉCIÉS, RÉGULIERS DANS LA QUALITÉ

Exploitations Agricoles et Industrielles de la B I A R O
SOCIÉTÉ CONGOLAISE A RESPONSABILITÉ LIMITÉE

DÉPARTEMENT : VENTE CAFÉS. Banque : Société Générale de Belgique.Usines et dépôts : 28 à 31, Quai de Willebroeck, Bruxelles-Maritime Compte chèques postaux : 136.840.Bureaux : 42, rue Royale, Bruxelles. Tél. 12.66.40. Adr. télégr. Biaro Bruxelles. Registre de commerce de Bruxelles : 8546.

POUR LES CAFÉS TORRÉFIÉS
VOUS FEREZ BIEN DE CONSULTER

La Centrale Coloniale, S.A
82, rue du Couvent, ANVERS

Téléphone 778.25. Compte Ch. Post. 85.405
Reg. Comm. Anvers 1374.

QUALITÉ CORRECTION PRIX AVANTAGEUX
Importation directe de Santos Rio, Saint-Domingue, Centre

Amérique, etc.
Un café de notre Colonie

l'Arabica de la plantation « Centraco »

Demandez nos prix en crus et torréfiés.
La maison importe également les conserves et les fruits et peut vous

faire les meilleures offres.

TORRÉFACTION de CAFÉ

Première commande de 25 kfl., franco domicile, prix coûtant
Cafés crus et torréfiés de toutes provenances

RUE GRÉTRY, 29

ANVERS

Téléphone N 905 55
C. Ch. Post. :

Robert Castelein : 324.411

Reg. Comm. Anvers : 26.398

H préhistoriques deLes beaux châteaux de Goyet-
Faulx-Arville. L'Abbaye de

Grand-Prés

RÉDUCTION pour groupesLa colonne cannelée, le plus gros et pensionnatsstalagmite connu dans le monde

Spécialité des bons Combustibles

Charbons — Cokes — Anthracites

Firme Frans DUPONT
COURTRAI

Bureaux et Chantiers :

QUAI DE GROENINGH& (Canal) l Tél. £*
et RUE DE SWEVEGHEM (Race.) ) unique O I U

Prix spéciaux pour Couvents, Eglises, etc.
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Alphonse HlJBAUT
CHICORÉE -

MARGARINE

Noordstraat, 207 - 209
ROUSSELARE

====^=3 Telefoon 196
Postcheck 102640
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Welsh Anthracite Company s.a.
®<ï*EA" DE COMMANDES .« PLACE VERTE (ptitdthpolk)Ji\.272.64;534.Î3, ANVERS

L'Ecole Berlitz
n'enseigne que les

LANGUES VIVANTES
mais les enseigne BIEN

Leçons particulières et cours collectifs

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

Fabrication et Négoce de Tissus en tous près

Etienne liait Oost
précédemment Étlenne et Jean VAN OOST

Maison londée en 1865

Béverlaai, 18 COURTRAI
Chèq. Post. 372543 — Téléphone 63

Serges, voiles, camelots, draps, colons divers,
toiles, laines A tricoter, eto — Tissus pour
processions. — Spécialité d'articles pour com¬

munautés religieuses et pour confection»

Registre du Commerce
Charleroi : 8851

Compte Chèques Postaux
122.177

CHARBONS BELGES ET ETBANGERS

Jacques GODEFROID
CHARLEROI
BUREAUX : rue d'Assaut, 23

Télégr. JAGODEFROID, Charleroi Téléphones : Direction 12322
Expédition 12323

8PÉCIALITÉS :

Fournitures pour Couvents et Qrands Magasina
Fournisseur des principales Usines Métallurgiques
— Centrales électriques, Chemins de Fer, etc. —
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Raffinerie
Tirlemontoise

Tirlemont

Exigez ie Sucre
scié-rangé
en boîtes de 1 kilo

Couvents !
Pensionnats !
Hôpitaux, etc.!

Il n'existe aucune méthode do lavage
aussi simple, bon marché, efficace et inoffensif

que le procédé

oso
créé dans nos Laboratoires par nos

chl ml stes-prati ci ens

Demandez le procédé avec échantillons des

produits OSO I et II au seul fabricant

PRODUITS AMINÉS, S. A., HAREN-NORD

L UXECO
PARQUETS LUXUEUX - ECONOMIQUE

21, rue des Tanneurs Téléphone : 250.75
ANVERS

VOUS GENRES DE PARQUEES
A prix égal — Qualité lupèrleurs
Qualité égale — Prix Inférieure

Demandes notre parquet 7 «/■ et nuire parquet pliant
amovible

Spécialement pour revêtement de planchers anciens

"EXPOSITION1
«mtç nwATiortAi.e

LIEGE . DE L'EAtL, 19 3 9

EXPOSITION
Internationale de l'Eau
— MAI - NOV.

Impr. LESIGNE, S. P. R. L., Adm. gérant : M. Leslgne, rue de la Charité, 27, Bruxelles.


