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Pour réaliser

L'Action catholique
par F. LELOTTE, S. J.

Avec une préface de M. Pierre HARMEL,
Président général de l'A. G. J. B.

— ln-12, 216 p. : 15 fr. —
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« Tous les objectifs ouverts à l'A. C. ne
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ne saurait assez souvent faire le point et
ramener l'attention sur les idées centrales
qui confèrent à l'A. C. ses notes essentielles, i

Pierre Harmel,
Président général de l'A. C. J. B.

Le Livre du Père Lelotte, « Fait le Point »
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Saint Jean Berchmans
1599-1621

Son temps — sa vie — son âme
Point un surhomme païen, mais un héroïque

disciple du Christ... Le tout rehaussé par une
humeur toujours joviale et illuminé par un
sourire perpétuel.

Cardinal van Roey.

Introduction : Les horizons

Philippe II, roi formidable et énigmatique, vient de mourir;
Albert et Isabelle régnent, ils ébauchent la Belgique indépen¬
dante; Rubens colore génialement les toiles de chez nous.
En Angleterre, Elisabeth, malgré l'Invincible Armada, a

survécu à Philippe. S'arrachant à l'Espagne, les Provinces-Unies
s'éloignent du Christ, tandis que, au Sud, en la Flandre tenace
et la Wallonie fiévreuse, la foi romaine est demeurée.
La Renaissance semble victorieuse partout, même à Rome,

surtout là, car les Papes ont voulu, comme il convenait, la prendre
pour eux, c'est-à-dire pour l'Eglise.
En face du protestantisme qui déchire et de la Renaissance

qui abaisse, un jeune homme simple, émacié et candide poursuit,
calme et mesuré, le dur labeur de la sainteté.
Le lent cheminement de ce jeune homme qui, vivant du Christ,

marche vers la perfection humaine, c'est la réponse sereine de
Dieu à la question que se sont posée et les réformateurs du Nord
et les renaissants du Sud : Comment devenir un homme?

Mais, voici la vie de cet enfant en qui, dans la lumière
ouatée de nos plaines flamandes, Dieu préparait Sa réponse,
loin des agitations et des victoires passagères!

A Diest (1599-1612)
Nous voici à Diest.
Face à la Campine, la ville de Diest, isolée de sable et d'air

fort, est, à la fin du XVIe siècle, lassée de guerre et de sièges :

elle veut la tranquillité et le rythme calme de son antique vie
marchande, elle veut retrouver sa splendeur ternie par les
guerres de religion et, aux abords de ses halles, revoir les mar¬
chands et la richesse... Où est le temps où ses draps renommés
étaient portés au delà des mers? Du moins, elle veut la paix et,
riche encore, elle paie aux soldatesques ce qu'il faut pour l'avoir.
Ramassée et rougeoyante, comme aujourd'hui encore, l'église

Saint-Sulpice unit toute la cité, comme un gond solide autour
duquel glisse et tourne lentement et s'épanouit la ville entière.
Les ruelles sont étroites et contournées, les maisons basses, les
fenêtres petites, beaucoup de toits montent en angle crénelé
vers le ciel avec en haut, les fichant dans l'air, semble-t-il, la
poutre et le treuil. Aux abords de l'église Saint-Sulpice, face à la
maison commune, part une rue, et dans celle-ci, à gauche, alors
que l'on marche vers un bras du Démer, une maison est posée,
boutique de simple bourgeois. Cette maison, rue Bever, est celle
où saint Jean Berchmans naquit le 13 mars 1599.

Sa famille est modeste : pourtant les aïeux maternels ont été
importants : son grand-père fut magistrat communal. Mainte¬
nant, le père de Jean est maître-corroyeur; il fut deux fois
échevin de la ville. On le devine, nous avons affaire à ce que nous

appellerions aujourd'hui une famille bourgeoise. Il y avait là
cinq enfants : Jean est l'aîné.
Attachons-nous à lui seul.
Dans cette ville, redevenue calme après les gloires et les dou¬

leurs passées, Jean eut l'enfance commune à tous : il joue, il rit,
il s'amuse; l'on dit qu'il était calme. A sept ans il va à l'école,
à dix ans il commence l'étude du latin.
Il n'habite pas chez lui, pas à l'école non plus, mais chez un
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bon chanoine, près duquel, avec quelques compagnons, il vit
une formation plus sûre qui puisse, en lui, faire lever la vertu.
Inutile de nous attarder sur l'éloge de cette enfance.
Il y a, on le sait, diverses catégories de saints : ;1 en est qui,

dès les premières années, semblent marqués par Dieu : ils sont
pieux, doux, recueillis, vertueux et suivent, avec énergie et
continuité, leur effort vers l'idéal sans que rien, en eux, ne les
en détourne; il en est d'autres qui poussent une enfance et une
jeunesse tourmentées et même mauvaises et qui, plus tard, s'en
viennent à Dieu, comme ces vaisseaux fatigués des tempêtes
et des dérivés, qui abordent, sereinement, dans le soir pacifié.
Saint Jean Berchmans est de la première série. Il fut fidèle

à Dieu et le resta. .

Mais cela même demande une volonté ferme et ardente. Dans
la trame bien serrée de sa vie on saisit cette volonté tenace;
elle y est comme dans la vie puissante de ses aïeux flamands qui
luttaient contre le sol et qui travaillaient, forts et têtus, pour
que grande et belle surgisse leur ville.

Il y a trois ans que Jean est sous la féconde direction du bon
chanoine Emmerick; il travaille, il réussit. Mais son père, un
jour, le fait venir. Voilà des semaines que la maman est malade :
elle ne quitte plus le lit ; le père est à bout, il a des frais considé¬
rables, il lui faut quelqu'un au foyer; bref, Jean devra aban¬
donner ses études; impossible de les payer encore, et, pour aider
au plus tôt la famille, Jean apprendra un métier.
Mais alors Jean ne pourra devenir prêtre!
Et Jean supplie; il ne fait pas que cela, il agit. Sa famille a

besoin d'argent, il en gagnera ; son âme aspire à Dieu et au sacer¬
doce, il suivra cet appel et continuera ses études. Il les paiera
lui-même par son travail : il soutiendra ses parents; et notre
enfant se met au service du curé du Béguinage, il y travaille et,
entre-temps, il étudie.
Nous n'en sommes plus à la bonne famille bourgeoise, nous

en sommes presque à la pauvreté; mais nous sommes aussi à
ce moment où une âme, résolument, dans la souffrance et l'effort,
s'attache à son :'déal et donc à son devoir, au mépris de toutes
ses aises. Et que l'on dise donc que saint Jean Berchmans n'eut
qu'à se laisser bercer par la sainteté: il l'a conquise, avec l'aide
de Dieu! La suite de sa vie le montrera souvent encore.

Ce fait, cette crise de vocation nous découvre la volonté tenace
de Jean. A Troncliiennes, près de Gand, au noviciat de la Com¬
pagnie de Jésus, on conserve encore aujourd'hui, tout jauni et
marqué d'une écriture droite et enlacée, une rédaction latine
que Jean Berchmans fit comme devoir, alors qu'il était à l'école
à Diest. Ce travail fut composé dans la situation douloureuse
que nous avons racontée. Pourquoi donc le Bon Dieu a-t-il
conservé ce manuscrit, le seul de ce genre?
Voici ce que saint Jean Berchmans écrit au bas de son devoir,

et ce que nous recueillons de sa main encore jeune, comme une

expression de son cœur et de sa vie : Quœ cum iia sint, quœ
semel arripuistis, constanter tenete; cela veut dire : en tout cas,
une fois que vous avez pris une œuvre en mains, tenez bon,
ne la lâchez pas.
Tenez bon! N'est-ce pas pour illustrer la sainteté de Jean que

le Bon Dieu a permis que ce texte demeure? Car, il n'y a pas
de doute, cette pensée, c'est tout saint Jean Berchmans; ou

plutôt, cela commence à l'expliquer.

Poursuivons sa vie. Il nous faut, avec lui, quitter Diest et
le Démer et l'église Saint-Sulpice et la maison, à gauche, en
sortant de la Grand'Place.

A Malines (octobre 1612-septembre 1618)

Malines avait été, peut-on dire, le Bruxelles de l'époque bour¬
guignonne. Et puis, les grands ducs étaient morts : le calme et la
modestie étaient venus. Mais même en ce XVIe siècle déclinant,
Malines restait belle et grande avec ses monuments, ces cou¬
leurs espagnoles rouge et jaune qui, sur les drapeaux, jetaient
aux balcons le renom et la gloire des Espagnes, avec Saint-Rom-
baut, cathédrale massive et svelte, au pied de laquelle vivait
un évêque. Car Philippe II l'avait voulu, Malines aurait son
archevêque : vigie de Rome, sentinelle de l'Espagne.
A ce moment, Mathias Hovius était l'archevêque. Et si Malines

n'était plus la capitale des pays, de par deçà, elle était le centre
prenant de la vie religieuse de toutes nos provinces. Et c'est là,
par la route de Louvain, qu'un jour de l'année 1613 vint à la
ville saint Jean Berchmans, au sortir de Diest.
Le chanoine Froymont avait consenti à accueillir le jeune

homme, aux mêmes conditions que celles décidées entre le cha¬
noine Emmerick et la famille. Jean serait serviteur; il pourrait
suivre les cours (octobre 1612-août 1615) de la « Grande Ecole »,
comme on l'appelait, espèce de séminaire reconnu comme tel
par l'évêque.
Et ce fut cette même vie. Le soir et la nuit, assis sur son lit,

Jean étudiait. Où qu'il dût aller pour les besoins de son service,
il emportait ses livres.
Mais son âme s'attachait à Dieu de plus en plus. Au cœur de

ses occupations serviles et malgré l'attention qu'il lui fallait
incessamment porter à l'étude, Jean, en lui, gardait son Dieu
et Lui parlait et L'écoutait. Ce sera une des caractéristiques de
la vie de ce saint que ce dialogue intérieur poursuivi avec Dieu,
depuis le moment où, à Diest, pendant des heures, il restait en
prières. Maintenant, il n'a plus ces heures de liberté. Alors,
tout dans son travail le rapporte à Dieu.
Mais voyez donc sur la berge de la Dyle, assis sur l'herbe,

cet enfant amusé par les plongeons d'un épagneul. L'enfant
jette un morceau de pain à l'eau, le chien s'élance, happe le
morceau et au milieu d'un secouement d'eau, le rapporte à son
maître. Jeu inoffensif. Vous avez deviné ce jeune homme. C'est
Jean qui, sur l'indication de son maître, sort l'épagneul et le
dresse. Nous voilà loin du travail sérieux de la sa'nteté. Pensez-
vous?

Le biographe de Jean nous dit qu'en voyant cette assiduité
et cet effort, l'âme de Jean s'élève : « Comme ce chien s'élance
sur un signe de son maître, ainsi devons-nous être dociles aux
ordres de Dieu », dit-il. C'est simple, c'est presque naïf, c'est du
saint François de Sales, dirait-on. C'est vrai surtout.
Et cela nous montre l'âme de Jean, âme qui vit en Dieu,

âme où la pensée de Dieu semble à peine absente. Nous disions,
plus haut, cette force de caractère, cette constance que Jean
prônait et avait, mais ne trouvez-vous pas que dans ce contact
continuel avec Dieu se trouve l'explication de cette constance?
A côté de cette ténacité, l'on voit dans la trame de cette vie se
dessiner un autre fil conducteur : la grâce de Dieu.

Bientôt il y a du nouveau. A Malines, centre religieux, il était
sage qu'il y eût une maison d'enseignement solide. Les Jésuites
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UNIVERSITE DE LOUVAIN
QUELLE CARRIÈRE CHOISIR?

La plupart des professions sont encombrées, les professions libérales plus que toutes les autres.
'

Seul, le commerce offre encore de larges possibilités aux jeunes joignant une valeur personnelle et la volonté de
percer à une solide culture technique. Dans les affaires il y aura toujours une place pour l'homme ambitieux.
A quelles carrières prépare l'Ecole des Sciences Commerciales
et Economiques de l'Université de Louvain?

L'Université de Louvain, par son Ecole des Sciences Commerciales et Economiques, prépare à toutes les carrières
se rattachant au commerce. Dans le haut négoce, la haute banque, dans les carrières coloniales et consulaires, les anciens
élèves de l'Ecole des Sciences Commerciales et Economiques occupent des postes directeurs.

COMMERCE. — Chef d'entreprise, commissionnaire, importateur,
exportateur, expert-comptable, conseil fiscal, organisateur-conseil, etc.

FINANCES. — Toutes les situations de premier plan CARRIÈRES COLONIALES. —• Toutes les situa-
qu'offrent la banque et la bourse. tions lucratives qu'offrent l'administration coloniale et le
SCIENCES ACTUARIELLES. — Situations offertes commerce d'importation,

dans ce domaine par les Compagnies d'assurances et les CARRIÈRES CONSULAIRES. — Toutes les situations
Sociétés fiduciaires. du cadre consulaire.

L'Enseignement de l'Ecole des Sciences Commerciales et Economiques
de l'Université de Louvain.

Le corps enseignant est constitué d'universitaires, de grands chefs d'entreprises, de financiers, de juristes et
d'hommes d'Etat dont le renom est universel. C'est ainsi que le corps professoral compte deux anciens premiers ministres,
trois anciens ministres, un membre de la Cour de La Haye, etc.

Un grand nombre de professeurs ont fait des études théoriques et pratiques aux Etats-Unis où ils se sont fami¬
liarisés avec les méthodes commerciales américaines. Restés en contact avec les universités et les hommes d'affaires d'outre-
Atlantique, leur enseignement se modèle sur l'actualité.

Les étudiants ne se spécialisent qu'après trois années d'études, c'est-à-dire après avoir rèçu une culture commer¬
ciale complète et pu discerner la branche convenant à leur goût et à leurs aptitudes.

Les études se caractérisent par des méthodes modernes au service d'un programme très étendu. Les cours sont
extrêmement variés, leur matière considérée de façon complète. Le programme technique est lié à un enseignement
pratique. L'Ecole des Sciences Commerciales organise de nombreuses visites aux installations commerciales belges et
étrangères; elle a créé, sur le modèle des universités américaines, un centre de préparation aux affaires par le système des
cas (participation des étudiants à la vie pratique des affaires) qui collabore avec le centre identique créé par la Chambre
de Commerce de Paris.

Pourquoi choisir l'Université de Louvain pour les études commerciales?
Le coût des études n'est pas plus élevé à l'Université que dans un institut isolé. Cependant l'Université offre des

avantages nombreux.
Seule l'Université délivre les grades universitaires que sont le doctorat et l'agrégation et seule apporte à l'étu¬

diant la satisfaction que procure l'obtention de ces grades. L'Ecole des Sciences Commerciales de l'Université de Louvain
forme plus de docteurs et d'agrégés que tous les autres instituts supérieurs de commerce de Belgique réunis, qu'ils soient
autonomes ou rattachés à une université.

L'étudiant peut, à l'Université, en suivant simultanément les cours de l'Ecole et ceux des autres facultés, parfaire
sa culture générale et même obtenir des grades divers (par exemple la licence en sciences politiques et sociales, la licence
en sciences politiques et diplomatiques, le doctorat en droit).

A l'Université de Louvain, qui compte quarante-deux instituts, collèges, pédagogies et bibliothèques, l'étudiant
bénéficie de moyens qu'il ne peut pas trouver dans un institut isolé. Il dispose non seulement de la bibliothèque spéciale
de l'Ecole, dont la documentation excessivement étendue comporte notamment les revues et statistiques étrangères, mais
encore de la célèbre Bibliothèque de Louvain et des bibliothèques des instituts spécialisés.

A l'Université de Louvain, l'étudiant peut se créer de précieuses relations avec les futurs avocats, les futurs méde¬
cins, les futurs professeurs. Il participe à la vie estudiantine et peut, à son gré, pratiquer ses sports favoris.

A l'Université de Louvain, l'étudiant mène une vie studieuse dans une ambiance chrétienne.

Cercle des Anciens Elèves de l'Ecole des Sciences Commerciales et Economiques
L'Ecole des Sciences Commerciales et Economiques de l'Université de Louvain a créé une Association des Anciens

Élèves. Ceux-ci, qui ont des situations de tout premier plan, font fréquemment des conférences sur des sujets se rapportant
à leur activité, faisant ainsi bénéficier leurs jeunes camarades de leur propre expérience.

Bureau de Placement.
L'Ecole des Sciences Commerciales et Economiques de l'Université de Louvain a créé un bureau de placement

auquel collaborent, dans un esprit de camaraderie cordiale, les anciens élèves. Ces derniers aident leurs jeunès camarades
à trouver dans les affaires une situation d'avenir.

Grades délivrés.
Licence en sciences commerciales et consulaires, financières ou coloniales; licence en sciences économiques agrégé

de l'enseignement moyen de degré supérieur pour les sciences commerciales, docteur en sciences commerciales, docteur en
sciences économiques.

RÉGIME SPÉCIAL POUR LES DOCTEURS EN DROIT, INGÉNIEURS, ETC. — Un régime
spécial, appliqué aux étudiants de la Faculté de Droit, aux Ingénieurs, etc., permet aux futurs docteurs en droit, ingé¬
nieurs, etc., de compléter leur formation professionnelle par des connaissances commerciales et d'accroître ainsi, considé¬
rablement, leurs chances de réussite.

Pour tous renseignements, s'adresser au Secrétariat de l'Ecole des Sciences Commerciales et Économiques, rue
des Doyens, 2, Louvain, ou au Secrétariat de l'Université, rue Kraeken, 4, Louvain.

*•
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Collège de la T.-S. Trinité
=—====—=• LOUYAIN —

Sous la direction des Pères Joséphites.

PENSIONNAT— DEMI-PENSIONNAT — EXTERNAT

Section préparatoire (franç. et flamande).
Humanités anciennes (section française et section flamande).
Humanités modernes. — Cours scientifique.

Maison de campagne. — Plaine de sports. — Natation. — Chambres
privées avec installations modernes. — Des religieuses sont chargées
de la lingerie, de l'infirmerie et des dortoirs.

Rentrée le 21 septembre.

COLLEGE VAN DE H. DRIEVULDIGHEID
LEUVEN

Bestuurd door de PP. Jozefieten.

EXTERNAAT.INTERNAAT. — HALF-INTERNAAT.

Voorbereidende klassen.
Oude en moderne humaniora.
"Wetenschappelijke afdeeling.

Buitengoed. — Sportterrein. — Zwemmen. — Modem ingerichte
kamers voor de groote leerlingen.— De zorg voor de kleine leerlingen
is aan Zusters toevertrouwd.

De klassen beginnen op 21 Seplember,

Gn ikT tt * r A proximité de BRUXELLESIZl JLN V /i JJ — Ligne Bruxelles-Namur —

PENSIONNAT DIRIGÉ PAR LES

SŒURS FRANCISCAINES DE N.-D. DES ANGES
Etudes primaires et moyennes.

Programmes officiels : Comptabilité. — Sténo-Dactylo — Coupe —
Confection. — Piano. — "Violon. — Arts d'agréments.
Installation moderne : Chauffage central. — Electricité — Bains. —

Douches.
Vie de famille. — Soins maternels.

Nourriture saine, variée et abondante.

L'établissement situé dans un site pittoresque sur un point culminant
de la contrée, fournit de sérieuses garanties de salubrité.
Communications faciles : Services des Autobus Genval-Ixelles,

Place Sainte-Croix (à 3 minutes de l'établissement).

Institut des Religieuses Orselis
PENSIONNAT : Programme officiel d'études primaires et

moyennes — Cours supérieur — Langues étrangères — Commerce —

Coupe et confection — Cours ménagers— Dessin — Peinture — Arts
décoratifs — Piano, violon, etc.

ÉCOLE NORMALE ET MOYENNE, PROFESSIONNELLE
ET MÉNAGÈRE, agréée par l'Etat : Cours moyens. Cours ménagers.
Sciences commerciales. Langues étrangères. Cours de lingerie. Coupe
et confection. Modes. Dessin et arts appliqués.

Rue de Bruxelles, 76-78, Namur

INSTITUT

Saint«Thomas «rA !quin

Ecoles normales archiépiscopales
Écoles normales primaires française et
flamande

Ecoles normales moyennes française et
flamande

Institut supérieur de pédagogie
DIRIGÉS PAR

Les Frères des Écoles chrétiennes
Internat et externat

Rue Terre-Neuve, 198, Bruxelles
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avaient, à cette époque, commencé en Europe occidentale leur
œuvre d'éducation et d'humanisme; d'ailleurs, ils avaient, pour
leur ordre, fait des Pays-Bas, carrefour de l'Europe, un centre
vivant.
L'autorité communale malinoise obtient en 1615 que les

Pères Jésuites établissent à Malines un collège d'humanités.
Il était sis derrière l'actuelle église Saint-Pierre.
Jean veut entrer en rhétorique dans ce collège. C'esjt lui qui

l'a voulu; c'est lui qui a décidé — Dieu sait pourquoi — d'aban¬
donner l'école épiscopale. Il le fait d'après les conseils de son
confesseur mais', malgré l'avis du bon chanoine qui l'hébergeait,
contre le sentiment de l'archevêque, mais, quand même, de
l'aveu de son père accouru à Malines pour l'en empêcher, et
que la candide éloquence de Jean a convaincu. Il deviendra donc
élève des Jésuites (oct. 1615-août 1616).

Il est bon de souligner cette nouvelle décision de notre saint.
Attiré par Dieu, sans qu'on le voie, il forme lui-même son

avenir et répond, en écartant tous obstacles, à sa vocation.
C'est la deuxième fois qu'il agit ainsi : il force les circonstances
à Diest à la maladie de sa mère, à Malines, au risque de déplaire
et de paraître ingrat, il entre au collège des Jésuites.
Ne semble-t-il pas que lui reviennent à la mémoire les mots

écrits en latin au bas de sa composition latine : « Une fois que
vous avez pris une œuvre en mains, ne la lâchez pas », ou plutôt, ne
ne trouve-t-on pas en cette âme une docilité exemplaire à l'action
toute-puissante de Dieu? La Providence, en lui, répond, en effet,
aux inquiétudes du XVIe siècle. Car on le sait, les Jésuites sont
dressés contre le protestantisme, ils sont pénétrés d'humanisme.
Ce sont eux que Dieu a suscités à ce moment de l'histoire pour
donner sa réponse à la question sans cesse renouvelée : Comment
devenir un homme?
Et saint Jean Berchmans se met à leur école. Il faut le recon¬

naître, il s'y met tout à fait. Il sera premier en cette rhétorique
comme ailleurs. Il n'avait pas encore fait de grec; patience, en
quelques mois il aura repris le temps perdu et dépassé ses concur¬
rents.

On aime, ne trouvez-vous pas? le voir penché sur les auteurs
qui aujourd'hui encore disposent de notre temps de classe; on
aime le voir, ce saint de chez nous, élève de poésie et de rhétori¬
que, trouver, au contact des anciens, la voie de la grandeur hu¬
maine.
Et au gré des thèmes latins et grecs, les jours et les semaines

passent et nous sommes à la fin de l'année scolaire. Alors quoi?
Il y a Louvain et sa grande Université! Tout y est prêt pour

lui, les Pères lui obtiendront la bourse nécessaire pour pour¬
suivre ses études. Mais il y a aussi en Angleterre, grâce à la persé¬
cution élisabéthienne, les martyrs, les jésuites martyrs; il y a
au cœur de ce jeune homme, qui veut être un homme, l'appel
de Dieu. Non, il n'ira pas à Louvain, il deviendra Jésuite, et s'il
le peut, missionnaire et martyr.
Mais il a dix-sept ans; il faut le consentement paternel.
Il le demande; son père refuse. Jean insiste : « Je ne puis reculer

je vois clairement que là est mon devoir. » Ses parents semblent
céder; mais il faut qu'il revienne à Diest pour les adieux. C'est
un piège peut-être; en tout cas, le chanoine Froymont n'en veut
pas.

Ce bon chanoine a tort; Jean aurait persévéré, mais Jean suit
le conseil et demande à ses parents de venir eux-mêmes. Incidents
secondaires, dites-vous. Peut-être, mais ils marquent cette habi¬
tuelle ténacité de Jean et surtout, grâce aux lettres qu'il nous a
laissées, ils sont pour nous l'occasion d'entrer dans cette âme

et d'y voir, au seuil de sa vie religieuse, plus que de la ténacité,
plus encore que l'attrait de Dieu, d'y voir la douce et de plus en
plus réelle physionomie du Christ Jésus. Car, suivant la parole
du cardinal van Roey, « saint Jean Berchmans n'est pas un sur¬
homme païen, mais un disciple héroïque de Jésus-Christ... »
C'est cette grande figure que nous allons voir maintenant illu¬
miner et ennoblir cet enfant.

Donc, le 27 septembre 1616, Jean accepte les règles de la
Compagnie de Jésus et commence son noviciat (27 septembre 1616-
25 septembre 1618). Et c'est la vie réglée et méthodique : les
exercices religieux succèdent aux travaux manuels et à ceux de
l'esprit.
C'est l'obéissance vécue dans le son des cloches, l'immobilité

des rangs, le silence des couloirs. C'est l'émulation entre les
novices et de temps à autre les éclats de joie et des récréations,
c'est surtout la grâce de Dieu penchée sur ces âmes et le Christ
qui y règne.
Aussi laissons ces cadres qui ne sont pas originaux : aujour¬

d'hui encore il suffit d'entrer dans un monastère ou une maison

religieuse pour les trouver. Mais voyons plutôt notre Jean. Nous
le connaissons déjà, volontaire et recueilli. Nous allons le voir
mettre en œuvre et cette volonté et cette grâce de Dieu.

Que veut-il? Où va-t-il? Oh! sans doute, au bout de sa pensée
il y a les martyrs anglais et ceux du Japon et ceux de Hollande,
il y a aux armées les aumôniers militaires qui partent aux batailles,
mais surtout, à la suite des armées, à la conquête des âmes.
Il y a cet idéal de grandeur et d'apostolat qu'il entrevoit et qu'il
veut. Mais cela c'est pour demain; il y a aujourd'hui!
Il y a cet aujourd'hui sans quoi demain ne sera pas, cet aujour¬

d'hui annonce et forme ce demain. Alors quoi...? Dès maintenant
faut-il s'exercer aux vertus héroïques et exaltantes et ainsi arriver
à point le jour où il faudra, dans la grande bataille, face à Dieu
et au ciel, mourir d'amour pour ses frères? Mais demain viendra-
t-il jamais?
Alors il n'y a qu'aujourd'hui! C'est cet aujourd'hui que Jean

prend et embellit. Mais cela c'est terne : c'est l'étude, la prière
agenouillée, l'obéissance désagréable quelquefois, les contacts peu
aimables de certains compagnons. Sont-ce donc ces menus détails
d'une vie réglée qui vont conduire à la sainteté, à la grandeur à
laquelle il aspire? Est-ce ainsi que l'on devient un homme? En
tous cas, sur l'invitation pressante de son maître de novices, Jean
Berchmans s'attache à ces petits riens de la vie journalière et
s'évertue de les bien accomplir.
Mais la question se pose à notre esprit et au sien. C'est donc

ce rien de tous les jours qui fait la perfection chrétienne et donc
humaine? Cette fois nous sommes au cœur du problème et à
l'âme de saint Jean Berchmans.

On se trompe à nous le représenter penché sur des détails
et en voyant en ceux-ci la marche vers la grandeur. Pas plus les
œuvres monotones et journalières que les actions d'éclat ne
conduisent par elles-mêmes à la sainteté, elles peuvent toutes
deux également en servir de matière. Mais ce qui fait l'humain
et le divin de l'homme, c'est l'intention, l'amour, la charité avec

lesquels il accomplit ces actions.
Et voici où saint Jean Berchmans se sanctifie.
Il fait des choses communes, il ne les fait pas comme tout le

monde non pas seulement qu'il ne les fait pas avec négligence,
avec à peu près, mais il ne les fait pas comme tout le monde
parce qu'il les fait avec plus d'amour de Dieu, parce qu'il les
fait avec cette volonté de plus en plus simplifiée de plaire à
Dieu. Et cela c'est non seulement déjà dans son âme le résultat
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de la grâce de Dieu, c'est la voie ouverte à cette grâce. Voilà
en quoi il faut l'imiter, en quoi d'ailleurs il est seulement imitable.
Mais cet amour lui-même, ce zèle qui lui permet de s'attacher

à son œuvre, et, une fois commencée, de l'achever avec le plus de
perfection possible, où donc le trouver, ou l'alimenter? La
réponse est nette : il les trouve dans l'amour du Christ et de sa
Passion. Il nous reste l'ordre du jour que Jean composa à Malines
pour lui et ses frères; tout au long, on y lit cette volonté d'imiter
le Christ et le Christ dans son effort et sa passion. Oui, il va à la
grandeur avec toute la force de N.-S. Jésus-Christ.

Peut-être êtes-vous désireux de voir Jean Berchmans, de saisir
plus nettement son apparence physique. Il nous reste de lui 1111
portrait, à Rome. A première vue on le croirait anonyme, celui de
tout jeune Jésuite; mais, regardez, les traits originaux appa¬
raissent : nez aquilin, front large et haut, lèvres régulières sans
doute, mais pourquoi sont-elles si serrées? Est-ce la volonté
tenace qui s'y inscrit? Et de l'ensemble se dégage une impres¬
sion à première vue indéfinissable. Regardons encore, c'est un
visage tendu — le regard ne regarde pas ou du moins ne nous
regarde pas, il implique un effort et c'est là le premier trait qui
apparaît. Mais pourtant il y a plus. Sur ces yeux quel est donc
ce reflet et sur ces lèvres ce plissement? Il y a à douter, il semble
à force de la regarder que cette physionomie, impassible et
tendue, sourit, il semble que l'effort tout en restant tendu est
apaisé, il semble que c'est la sérénité.

Ce qui apparaît, ce qui reste, c'est le sourire. C'est lui la physio¬
nomie et le portrait de saint Jean Berchmans. Vous en doutez?
Savez-vous comment ses compagnons le désignaient •— ils
avaient l'habitude des sobriquets — on l'appelait Fraler Hilaris,
le « frère de bonne humeur ». Et c'est lui qu'on recherchait pour
son rire franc, c'est lui qu'on voulait pour les jeux animés, c'est
lui que les Pères dans leurs promenades demandaient comme
compagnon agréable. Que nous importe alors de savoir qu'il
était amaigri et de taille petite et même que quelquefois on dût
lui reprocher une marche trop précipitée dans les couloirs.
Enfin, plus décidé que jamais, n'ayant pas un instant abandonné

l'œuvre entreprise, recueilli dans une prière pénétrante, attaché
à Jésus-Christ, toujours souriant, saint Jean Berchmans termine
son noviciat.

Anvers (26 septembre - 22 octobre 1618).

Le lendemain il est à Anvers.
Anvers ! Les Hollandais ont voulu la tuer, ils ont barré l'Escaut,

mais elle vit et elle vivra. Son art éclate toujours, sa vie religieuse,
si tourmentée et harcelée le siècle précédent, s'est développée et
les Jésuites, qui s'y sont installés dès 1562, y ont étendu leurs
collèges et congrégations mariales : Rubens en sera, et Teniers,
et Erasme, et Moretus.
Mais à la rue des Princes, au Collège des Jésuites, Jean est

entré, simple et ouvert; il étudie la philosophie. Trois semaines
après il part pour Rome : ses supérieurs ont décidé qu'il y pour¬
suivrait ses études.

Mais avant que de partir son cœur sera brisé! Car cet enfant
a un cœur, il a des parents, il a des frères et des sœurs et il les
aime. Sa mère était malade; 0I1! voilà des mois qu'elle est morte
et Jean à peine entré au noviciat n'a pas pu, l'ordre des supé¬
rieurs s'y opposant, la revoir avant de mourir; il lui a écrit, mais
sa mère mourrait là-bas à Diest, et lui restait à Malines. Et main¬

tenant, ses supérieurs lui ont laissé quelques jours pour voir sa
famille, son père, ses frères, ses sœurs. Jean est heureux de les
revoir, de retrouver son père qui est devenu prêtre, après la mort
de la maman...

Mais son père, lui dit-on, vient de mourir lui aussi. Faut-il
s'étendre? L'on sait ce qu'est une mère, l'on sait ce qu'est le
père et si l'on se souvient que rien d'autre n'est venu dans le cœur
de Jean remplacer ces affections qui nous sont liées par le sang
et la chair et l'âme, si l'on se rappelle comment ces affections
naissent par une longue présence et de longs coudoiements, l'on
comprendra sans doute ce que saint Jean Berchmans, silencieux
et serein, dut souffrir de ses brusques séparations... tant il est
vrai que jamais, même à ses amis, Dieu n'enlève la croix. Au
contraire !
Fortifié par cette douleur, après avoir veillé à la vie matérielle

de ceux qui restaient, n'ayant sur terre plus rien qui lui lie le
cœur, Jean s'en alla à pied, avec un compagnon, le long de
l'Escaut, avec les routes de Flandre et de Picardie, puis sur les
routes de France et d'Italie, pour arriver un soir aux portes de
Rome, montueuse et claire. Sans qu'il s'en doutât, il entrait
dans la gloire. Non pas seulement celle de Rome, fastueuse et
périssable, mais dans celle de Dieu!

Rome (31 décembre 1618 - 13 août 1621)

Entrons donc à Rome avec lui.

Depuis 1605, Paul V, majestueux et silencieux, y est pape et roi.
Galilée vit encore; il a défendu, il y a quelques ans à peine, la
thèse de Copernic. Rome est encore en ce début du XVIe siècle
telle que le XVe siècle l'a laissée, le XVIe siècle avec ses architectes
géniaux et ses peintres audacieux, mais aussi telle que la laisse
le XVIe siècle finissant avec sa recherche de l'effort et de la

surcharge.
Michel-Ange, Raphaël, Bramonte sont morts, mais partout

à Rome leur œuvre vit dans les couleurs, les marbres, les frontons,
les dômes. La coupole de Saint-Pierre est achevée.
D'ailleurs sous le pontificat de Sixte-Quint, à la fin du

XVIe siècle, Rome s'est agrandie et embellie beaucoup plus en
cinq ans qu'elle ne l'avait fait depuis la ruine de l'Empire. De
grandioses aqueducs, imités de l'antique, rafraîchissent la ville.
Rectangulaires, allégés par de multiples fenêtres et par la har¬
diesse des décorations, les demeures princières, les palais se sont
multipliés; ils donnent à la ville cet air de grandeur et de dilet¬
tantisme propres à l'art de la Renaissance. C'est au milieu de
cette opulence et dans l'une de ces maisons, le Collège romain,
véritable collège de toutes les nations, que saint Jean Berchmans
va séjourner.
Il y a une vingtaine d'années que saint Louis de Gonzague

y était mort. Jean occupera une des cellules du saint. Emou¬
vante rencontre entre ces murs austères et silencieux, prélude
de la rencontre, dans la gloire, bientôt.1

Il est assez difficile de reprendre ici les détails des dernières
années de notre saint. Nous en connaissons pourtant presque
tout : de nombreux et longs feuillets sont conservés où il écrivit
lui-même son âme. Mais, faut-il le dire? Nous nous trouvons
arrêtés. Car, c'est beau, car c'est grand, car cela dépasse l'humain,
en cette vie continuellement attentive de Jean il y a, en l'absence
de miracles, de visions et d'extases, il y a cette extraordinaire
perfection en tout, absolument en tout et même au delà de tout,
car il allait au-devant des obligations.
Quand il mourut, il put reconnaître, face à ses supérieurs, que

jamais il n'avait sciemment enfreint la moindre règle de la
Compagnie.
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InstitutSaint-Louis
38, boulevard du Jardin Botanique, BRUXELLES

(Maison de campagne à Zellick.)

Internat — Externat — Demi-pension

Section préparatoire : 38, boulevard du Jardin Botanique
et 18, rue de Verviers (ancien Institut Saint-Josse).
Les enfants sont admis dès l'âge de 6 ans.

Humanités modernes (commerciales).
Humanités anciennes.

SECTION SCIENTIFIQUE
préparatoire à l'École Militaire

et aux Écoles spéciales des Universités
Enseignement supérieur s

Institut Supérieur de Commerce reconnu par l'Etat (le
soir, de 19 à 22 heures) ; diplôme de candidat en sciences
commerciales (3 années d'études), licencié en sciences
commerciales et financières (2 années d'études), en sciences
commerciales et consulaires (2 années d'études).

Ecole des Sciences Philosophiques et Religieuses
(quatre soirées par semaine, de la Toussaint à Pâques).

Faculté de Philosophie et Lettres conférant le grade de
candidat en philosophie et lettres préparatoire, au docto¬
rat en droit et à la licence en philosophie et lettres.

École Centrale
des Arts
et Métiers

Agréée par l'État

Ecole Spéciale d'Ingénieurs Techniciens
4 années d'éludés Diplôme officiel

Rue du Tir, 14, St-GILLES-Bruxelles
Téléphone 37,69,86

Collège Ste-Gertrude
Faubourg de Mons, NIVELLES

Pensionnat — Demi-Pensionnat — Externat

Humanités anciennes. — Humanités modernes.

Section scientifique. — Section préparatoire.
Ecole moyenne d'Agriculture sous le contrôle^de l'Etat.
Situation magnifique. Propriété de 2 hect. 1/2

Pour renseignements demander prospectus.

INSTITUT SAINT-BONIFACE
82, rue du Viaduc, Bruxelles
65, rue du Conseil, Bruxelles

Section
scientifiqne

Humanités
anciennes

Humanités
modernes

Section
préparatoire

Externat
Demi-Pensionnat

Internat
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PENSEZ-VOUS à l'AVENIR DE VOTRE FILS?
Que deviendra-t-il?

Architecte? Peintre de tableaux?
Architecte urbaniste? Peintre décorateur?
Dessinateur architecte? Peintre verrier?
Architecte ensemblier? Dessinateur en tissus?
Entrepreneur? Dessinateur en papier peint?
Conducteur des travaux? Dessinateur publicitaire?
Sculpteur? Illustrateur?
Ferronnier d'art? Portraitiste?

Adressez-vous alors :

RUE DES PALAIS, 70, BRUXELLES III (près de la Gare du Nord)
ÉCOLE St-LUC - Institut Frère Marès
Là existent: des cours du jour de 8 à 12 h.

des cours du soir, de 18 à 20 h., sauf samedi
des cours du dimanche, de 9 â 12 h.

ENVOI DE PROSPECTUS SUR DEMANDE

Collège S'-Jean Berchmans
(Ancien Collège Saint-Michel)

Rue des Ursulines, 4, BRUXELLES
Sous la direction des Pères de la Compagnie de Jésus.

DEMI-PENSIONNAT — EXTERNAT
Humanités anciennes — Humanités modernes.
Section commerciale — Section préparatoire.

A proximité de la gare du Midi, de la Bourse, du Grand-Sablon
et de la place Rouppe.

GRIMBERGEN - lez -BRUXELLES
(A deux kilomètres du Heysel)

Traitement d'hommes
atteints de maladies nerveu¬

ses ou mentales (neurasthé¬
nie, surmenage, phobie) et
pouvant eux-mêmes sup¬
porter les frais de pension.

SECTION FERMÉE
et

SECTION OUVERTE

Renseignements donnés à l'Ins¬
titut, tous les jours, de 9 à 11 et
de 2 à 5 heures.

Téléphone :

BRUXELLES 26.39.53

Collège de Melle
mnn lez gand

SOUS LA DIRECTION DES PP. JOSËPHITES
1837-1937

Section préparatoire Humanités anciennes
SECTIONS FRANÇAISE ET FLAMANDE

ECOLE SPÉCIALE de COMMERCE et d'INDUSTRIE
SECTION SCIENTIFIQUE

Institut des Frères Alexiens

Installations modernes de premier ordre : 350 chambres avec
eau courante, électricité, chauffage central. Chambres communes
pour frères. Soins matériels et sanitaires confiés aux religieuses!
Les élèves, admis dès l'âge de 8 ans, sont groupés en trois collèges
distincts et indépendants. — Vie au grand air. — Terrains de jeux
et de sports. Bassin de natation. Conditions hygiéniques excellentes.

Demandez prospectus et conditions.
ON N'ADMET QUE DES INTERNES
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Et toujours il souriait.
Nous, au moindre effort, à la moindre difficulté, au plus petit

malaise, nous avons un visage plissé de souci, d'inquiétude, de
souffrance.

Ce sourire de Jean, c'est son héroïsme.

Mais, tout de même, il importe de retenir quelque chose de ce
passage à Rome, il le convient, parce que le Bon Dieu ne suscite
pas seulement les saints pour qu'ils soient admirés et Lui en eux,
mais pour qu'en eux, au sein de leur héroïsme, l'on trouve à
imiter. Ils ont toujours, même dans leur grandeur, un point de
contact, par où notre fragilité peut les atteindre et s'essayer à
les suivre.
Ouvrons les souvenirs qui nous restent de lui.
Un mot revient de plus en plus dans ses écrits, un mot que l'on

sent jailli de son âme : Charité. C'est un mot jeté sans phrases
sur ces cahiers de notes. Ce mot est Fexplication de sa vie. Nous
sommes loin de la minutie des détails, nous sommes dans la vraie
vie, celle de la charité, celle qu'il voulait à Malines, à Diest
et à Anvers!
Mais saint Jean est pratique, il est tourné vers l'action, comme

ses ancêtres et ses frères flamands, dans les plaines du Nord.
Aussi trouvons-nous dans ses papiers une page qui illustre ce
mot, page délicieuse. Sévère pour lui-même, Jean, chargé pen¬
dant longtemps de la bonne conduite des novices, craignait
d'avoir l'attention trop attirée par les défauts de ses compagnons
Alors dans l'effort de se corriger, il trouva cette délicate issue.
non, il ne ferait pas des autres un catalogue de leurs défaut",
mais une énumération de leurs qualités.

« Je découvrirai dans chacun de mes frères l'une ou l'autre
vertu et je l'imiterai », écrit-il.
Et il commence : « Chez frère Castor, ce qui me plaît, c'est qu'il

est toujours occupé, — chez Orland, qu'il est toujours prêt à
rendre service », etc.
C'est charmant, c'est chrétien, c'est imitable. Il est des gens

qui voient toujours le petit côté des choses et des hommes;
Jean n'était pas de ceux-là.

« Allez et faites de même. »

Aùtre chose. La Providence nous aura laissé tout de lui, même
son sang. Voici un feuillet manifestement bien soigné, à l'écriture
régulière, un peu travaillée et entortillée et, au-dessous des quel¬
ques mots latins, la signature de Jean Berchmans, signature
ensanglantée (1620).

Ce billet est une profession de foi en l'Eucharistie, mais aussi
une promesse faite à la Vierge de défendre, à moins que l'Eglise
s'y oppose, son Immaculée Conception, de la défendre jusqu'à
la mort. Aussi Jean a-t-il signé de son sang.
Amour tendre de la Vierge, vision de l'avenir alors que les

savants, à l'Université de Louvain, hésitaient à défendre cette
prérogative mariale. Mais Jean a su parce qu'il aimait la Vierge
Marie. Ce n'est pas à Rome d'ailleurs qu'il a appris à l'aimer.
Sur les routes ensablées et vallonnées du Brabant, c'est lui, petit
et rougeaud, que l'on vit, des fois et des fois, marcher et marcher,
avec à l'horizon la tour d'Averbode.
Il allait à Montaigu et y revenait, et y faisait prier, et y faisait

dire des messes. Et c'est elle, la Dame de Montaigu, qu'il retrouve
à Malines, qu'il visite à Lorette, lors de son arrivée en Italie;
c'est elle qu'il cherche dans tous les sanctuaires romains; c'est
elle seule qu'il regardait, merveilleuse et paisible, tandis que les

autres, ses compagnons, s'attardaient, aux premiers rangs, à voir
passer, dans les rues de Rome, les cavalcades et les cortèges.
C'est à elle qu'il avait donné et gardé ce cœur qui avait tant
souffert. C'est à elle qu'il avait donné ses sens. Comment donc
s'étonner qu'un jour, filialement, il lui eût donné une goutte
de son sang!

*
* *

Jusqu'au sang, jusqu'à la mort... Et c'est ici que nous arrivons
au drame de celte vie. C'est à Rome, à deux pas du Colisée, qu'il
se joua. Et ses supérieurs n'en virent rien; mais lui le sentait et
Dieu le savait. L'on peut dire que saint Jean Berchmans fut un
martyr, un martyr de la sainteté.
Comme les martyrs sont à travers les siècles les témoins de

telle ou telle vérité révélée, ainsi au XVIe siècle, face à la Réforme
et à la Renaissance qui flattaient la nature, soit en niant la néces¬
sité des œuvres, soit en facilitant la volupté et les sens, saint
Jean Berchmans, avec constance — constanler tenete, avait-il
écrit — accomplit, au mépris de sa santé, au mépris de sa mort,
l'œuvre entreprise, ne voulant s'accorder aucun allégement parce
qu'il croyait que tout devait céder devant la grandeur de la
sainteté.
Il mourut de fatigue et d'épuisement pour avoir voulu, coûte

que coûte, être saint; pour avoir voulu, coûte que coûte, être
soumis à la volonté sanctificatrice de Dieu! Et nous voici au
cœur de ce drame, à l'intrigue qui le noue.
Oui, cet enfant s'épuise, il le sait; son zèle est trop brûlant;

il lui faudrait des ménagements; il le sent; mais, se dit-il, Dieu
veut la sainteté : ses maîtres lui ont dit qu'il fallait faire parfaite¬
ment toutes choses; il obéit, mais il se tue. Alors sa conscience
se trouble. Il y a un remède : demander conseil et obéir. Mais
c'est ici que cela devient tragique. Ses supérieurs le laissent faire;
ils n'arrêtent pas ce zèle qui conduit cet enfant à la mort; même
ils encouragent Jean à s'attacher à son devoir de plus en plus
et à ne pas s'occuper de sa santé!

Aussi, Jean, convaincu que c'est la volonté de Dieu —■ et elle
l'est pour lui — marche de l'avant, vers la mort. C'est simple,
dira-t-on : cela s'écrit en une ligne, « marcher vers la mort »;
cela se dit en une respiration, « marcher vers la mort », mais
sait-on ce que c'est? Surtout quand la voie qui y conduit est la
souffrance, la souffrance sans soulagement, la souffrance sans
consolation. Oui, il est brisé, il est fatigué, il est tenté de deman¬
der des dispenses au règlement; mais non, « il préférera, comme
il l'écrit, être coupé en morceaux plutôt que de manquer à la
moindre règle, pour motif de santé. »
Il a faim, et toujours faim, car son organisme est épuisé, et, a

chaque repas, pour vaincre la gourmandise, il diminue ses bou¬
chées. Son cœur l'oppresse, sa tête lui fait mal, qu'importe.
Tout cela, c'est le martyre de tous les jours, et, remarquons-le,
c'est un martyre auquel il aurait pu se soustraire, si, de
façon délibérée, il s'était dit : « Je ne veux pas être saint. » Mais
il le voulait. Il le voulait de tout l'amour qu'il portait au Christ,
dont il continuait en ses membres la Passion.
Dans la trame de la vie de saint Jean Berchmans nous avions

découvert les deux lignes rigoureuses et délicates de sa ténacité
et de la docilité à la grâce; il est un dessin plus net, plus vivant,
plus éblouissant qui y est tissé tout au long des mois et des ans :
c'est la physionomie du Christ souffrant. Homme au cœur
tenace, homme à l'âme tendre et docile à Dieu, homme à la vie
saisie et glorifiée par la Passion du Christ, tel est saint Jean
Berchmans. Tel il fut jusqu'à la mort.
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Jusqu'à la mort il tiendra, et jusqu'à la mort il sourit. Le
7 août 1621 il s'alite à l'infirmerie. Après cinq jours, il meurt,
le chapelet aux doigts, l'âme unie à la passion du Christ dont ses
yeux, en un sourire, regardent les membres crucifiés.
C'était le 13 août, à 8 h. 07 du matin. Dans le ciel renouvelé,

les cloches de Rome sonnaient.
Quelque temps avant cette mort, ses supérieurs lui avaient

ordonner de se ménager : instantanément Jean l'avait fait.
Il était trop tard. Quand même, cet ordre aura été utile, il aura
montré que dans sa marche à la mort et à la sainteté, Jean n'avait
voulu qu'obéir à Dieu, et que sa constante ténacité n'était dans
l'union au Christ-Jésus que l'obéissance, intégrale à son Dieu.
C'est là la leçon de sa vie.

Son âme

Et voici, en terminant, le dessin de son âme.
Ce qui est délicat en lui, c'est cette tendre affection à Marie,

sa mère et la nôtre; ce qui est grand en lui, c'est la ténacité
pratique qui lui fait affronter et la souffrance et la mort; ce qui
est beau, c'est cette volonté permanente d'actions qu'il a em¬
pruntée à sa race et qui le sépare de tous les discoureurs et de
tous les dilettantes; ce qui fait le charme de sa personne, c'est le
contact assidu de son âme avec Dieu, amour scellé dans le devoir;
ce qui donne à saint Jean Berchmans une allure héroïque et
prenante, c'est sa tendresse pour le Christ de la Passion dont il
avait fait sa piété essentielle et son soutien, comme les doux et
mystiques voyants du moyen âge; ce qui est épique dans sa vie,
c'est cette tragique lutte contre son corps fatigué et brisé, pour
rester fidèle quand même à la sainteté entrevue et voulue;
mais tout cela n'est pas la vie profonde de saint Jean Berchmans,
tout cela n'est pas la splendeur de sa vie. Ce qui en fait la gloire,
c' st, jusqu'au martyre, dans la force du Christ, dans la grâce
de l'Eglise, cette soumission intégrale aux ordres de Dieu.
Voilà la réponse aux réformés et aux renaissants du XVIe siècle.

La grandeur de l'homme, c'est servir Dieu. Le servir en l'Eglise,
Le servir par le Christ. C'est ainsi qu'on devient un homme parce
que c'est ainsi que l'on devient un saint. Tel est le message de
saint Jean Berchmans.

Et maintenant, son corps est à Rome.
Mais à Louvain, chez nous, repose son cœur. Le cœur c'est la

vie, le cœur c'est l'amour.
Ce cœur de Jean qui a aimé nos villes et nos plaines,'"nos tours

et nos rivières, ce cœur qui a aimé notre Christ et notre Vierge,
ce cœur, revenu au pays, est désormais le symbole de l'amour
que nous garde, jusque dans la gloire, ce saint de chez nous.

Algïs Simon,
Directeur de l'Institut Saint-Boniface,

à Bruxelles.

CATHOLIQUES BELGES
abonnez-vous à

La revue catholique
des idées et des faits

De Théophraste Renaudot
au « Bulletin paroissial »'"

(Suite)

Nécrologies

Comme des décès se produisent sans cesse à Bétaumont et
ailleurs, j'en profite pour prôner à mes paroissiens l'excellence
de leur état et les prémunir contre la tentation d'en sortir.
Peut-être dira-t-on que je fais la part trop belle aux villa¬
geois, mais films, journaux et radio exagèrent aussi en ressassant
les exploits des gens de ville. En tâchant d'annuler ces exagé¬
rations, mes outrances rétablissent une moyenne où s'expriment
la vérité et la justice.
Quand on trépasse dans la paroisse, le Bulletin incline donc

à l'indulgence :

A (un domestique de ferme) : «... Il entra en service à vingt ans
et mourut à soixante. Si l'on songe qu'il était à l'ouvrage
10 heures par jour et 280 jours par an, on verra qu'il passa
120.000 heures de sa vie à fuir l'oisiveté et à observer la grande
loi du travail que Dieu prescrit à tous les hommes. »

B (un marchand d'engrais) : «... Tous se fiaient à ce concitoyen
si honnête et point n'était besoin de repeser les sacs qu'il vous
vendait. »

C (épicière) : «... à une femme si honnête et point n'était besoin
de recompter la monnaie qu'elle vous rendait. »

D (fille-mère) : « ... Elle remplit assidûment ses devoirs reli¬
gieux et maternels, ce qui lui valut de rendre son âme à Dieu dans
des sentiments de repentir et d'espérance, et d'avoir une belle
assistance à ses obsèques. »

E (cordonnier) : «... Il n'employait que des cuirs de premier
choix, et ses souliers duraient plus que ceux qu'on court acheter
en ville. C'est justice de rendre hommage à l'efficacité sociale
d'un brave artisan de son espèce. »

F (une mère de famille nombreuse) : «... Pour nous, villageois,
les décorations n'ont pas de valeur et les personnes qui les portent
en ont souvent moins encore. Mais si l'on voulait revaloriser la

Légion d'honneur, c'est au corsage de femmes comme celle-là
qu'il faudrait l'épingler. »

G (ivrogne) : « ... Jamais on ne le vit manquer à l'honneur ni
blesser mortellement la réputation d'autrui. De plus, il rendait
volontiers service et avait bon caractère. »

H (cantonnier) : «... Il était un peu taciturne, ne parlant que
de ce qu'il savait. Si son exemple était suivi, il y aurait moins
de journaux et plus de tranquillité dans le monde. »

I (cultivateur) « ; ... Soyez loué, Seigneur, pour le pain matériel
qui nourrit nos corps et pour le pain eucharistique qui alimente
nos âmes, et recevez au nombre de vos élus le laboureur qui, par
ses durs travaux, collabore à ces bienfaits! »

J (couturière) : «... Elle ne fit point parler d'elle, ce qui revient
à dire qu'on n'aurait eu que des éloges à faire de sa conduite et
dé son habileté professionnelle. »

(1) Voir la Revue Catholique des 13 mai et 17 juin 1938.
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Instituut Dames van Sint-Niklaas
KORTRIJK - Voortstraat, 47

PENSIONAAT - EXTERNAAT Lagere, Middelbare en^Hoogere Klassen

Rue Henri Nolf - Externat

School voor Verpleegsters
«MARIA MIDDELARES»

Voortstraat, 51

PENSIONNAT - DEMI-PENSIONNAT
EXTERNAT

Cours primaires, moyens, supé¬
rieurs - Etudes commerciales -

Langues étrangères - Coupe,
lingerie, confection, dessin, mé¬
nage, piano, peinture - Arts
appliqués, callisthénie

Sœurs de I Immaculée Conception

1. BERCHEM - lez -AUDENAERDE

2. OOSTERZEELE-lez-GAND

INTERNAT — DEMI-PENSIONNAT

Programme officiel d'études moyennes et primaires

Cours de Coupe — Commerce — Ecole Ménagère
Sténo- et Dactylographie — Arts

*#*
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Institut des Sœurs de la Providence
de GOSSELIES

I primaire,
Ecoles Normales \ \

deq?Itat Ménagère ( S
\ (ouverte depuis 1935).

ÉCOLE MOYENNE (programme de l'État).

ÉCOLE MOYENNE PROFESSIONNELLE - MÉNAGÈRE agréée de
l'État avec sections : Lingerie, Confection, Modes, Dessin,
Commerce, Ménage.

ÉTUDES PRIMAIRES.

Pensionnat — Demi-Pensionnat — Externat
Cours facultatifs : Piano, Chant, Peinture, Arts appliqués, Callisthénie, Sténo, Dactylo, Langues

Conditions d'hygiène idéale : Parc 5 Ha. — Éducation et instruction soignées

Demandez prospectus aux Directrices de Sections : RUE CIRCULAIRE, 4, GOSSELIES

SANCTA MARIA
PENSIONNAT POUR JEUNES FILLES A RENAIX

Dirigé par les Sœurs de la Miséricorde

Enseignement primaire : 7années d'études
—Enseignement moyen : degré inférieur :

3 années. — Degré supérieur : 2 années
(sciences ménagères, commerciales, artis¬
tiques et littéraires). — Humanités an¬

ciennes. — Cours complet de sciences
commerciales. — Sténo. — Dactylo. —

Anglais. — Cours de piano. — Examens.
Les 2 langues nationales sont étudiées
avec un soin spécial. — Education
soignée. — Situation pittoresque sur le
liane d'une colline, au centre de la ville,
avec vues magnifiques sur les Ardennes
flamandes. — Equipement moderne com¬

plet. — Vastes plaines de jeux et par-des¬
sus tout des locaux spacieux et baignant
dans la lumière.

Pour tous renseignements, s'adresser à
la Directrice de Sancta Maria, à Renaix.
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K (mendiant) : «... Dans ses vieux jours il ne mendiait plus
guère hors du village et c'était tout profit pour lui, disait-il,
car nulle part ses tournées ne se révélaient aussi fructueuses
qu'à Bétaumont. »

L (vieille infirme) : « ... Sa piété suppléait à tout; sans cesse
elle égrenait son chapelet; du reste, son beau sourire attestait
que Dieu répondait à sa prière et, en lui parlant au cœur, lui
donnait, dès ici-bas, un avant-goût des joies de l'éternité. »

Evidemment le ton change quand je glose sur des personnages
qu'il ne faut pas qu'on imite ou qu'on envie :

M : « Le speaker annonçait récemment à la radio la mort de
Fernand Joliveaux, assurant que c'était un deuil national et
universel. Mais le speaker n'avait pas l'air fort triste en disant
cela et nous n'avons pas à l'être davantage, vu que les romans
de Fernand Joliveaux n'ont pas «té jugés dignes d'être mis à la
bibliothèque paroissiale. Je les ai lus à votre intention. Ils
traitent toujours des mêmes péchés de la chair et, bien que
monotones et ennuyeux, ils sont capables de souiller l'âme de
vos jeunes gens et de vos jeunes filles; or vous ne les avez
certainement pas mis au monde, parents chrétiens, pour qu'ils
lisent les romans de Fernand Joliveaux et se corrompent à
leur contact. Quant à vous, la lecture de pareils ouvrages ne
pourrait que vous inspirer des pensées honteuses et des mauvais
désirs auxquels il vous serait tout de même impossible de donner
suite; aussi ne vous sont-ils pas plus nécessaires qu'à vos
enfants. »

N : « Les journaux consacrent des articles nécrologiques à
Carmen Baltic et, pour une fois, le Bulletin suivra leur exemple.
Cette fameuse étoile vit le jour dans un village breton où ses
parents et son curé cherchèrent vainement à la retenir, car elle
avait le diable au corps. Nous reconnaîtrons qu'elle était
extraordinairement belle et talentueuse. Après avoir dansé
des danses immodestes devant les membres vicieux de la
société parisienne, elle s'adonna au cinéma et devint une des
plus célèbres actrices du monde. Son portrait fut sur tous les
murs, son nom dans tous les journaux, sa voix dans tous les
postes de T. S. F. Elle remporta des triomphes sans nombre,
gagna beaucoup d'argent, se maria et divorça je ne sais combien
de fois, sans en être pour autant plus heureuse. Il suffisait de
regarder sa photographie pour s'en rendre compte : elle ouvrait
la bouche, montrait ses dents et souriait de toutes ses forces,
mais ses traits restaient figés et ses yeux reflétaient la tristesse
et l'ennui. Elle s'est d'ailleurs suicidée à l'âge de trente-sept ans.
On n'en conclura pas que les jeunes filles qui quittent leur
village deviennent toutes des étoiles sans moralité, promises à
une destinée tragique. Mais on observera que tout ce qui brille
n'est pas or et que les gens célèbres sopt souvent plus à plain¬
dre que ceux qui les envient. »

0 : « Nous apprenons que Ludovic Bernard est décédé dans la
loge d'un immeuble parisien. Il meurt âgé de soixante-sept ans;
mais quand on sait de quelle race il sortait, on ne peut douter
que le manque d'air et de lumière dont souffrent les concierges
n'ait eu prématurément raison de sa vigoureuse santé II ne
revenait jamais parmi nous, soit que la modicité de ses pour¬
boires l'empêchât de voyager, soit qu'il lui eût été impossible,
après avoir revu son beau pays natal, de retourner tirer le
cordon et balayer les escaliers à Paris. Je regrette de n'avoir
pu l'assister à ses derniers moments et que ses voisins n'aient
sans doute pas été prier près de sa couche mortuaire. Cepen¬
dant, chaque année, à la Toussaint, Ludovic envoyait ici de quoi
faire dire une messe pour ses parents défunts. Il restait donc de

cœur avec nous, et c'est pourquoi nous ne l'oublierons pas
dans nos prières. »

P-Q : « Je recommande à nos lecteurs deux trépassés dont ils
comprendront que je ne puisse citer le nom: unmultimillionnaire
et un grand écrivain, qui tous deux furent assez malheureux
sur terre.

» Le premier possédait plusieurs mètres cubes d'actions et
d'obligations, sans compter des propriétés si vastes qu'il aurait
mis deux jours à en faire le tour pédestrement. Mais les infirmités
l'avaient réduit à ne se déplacer qu'en auto. Déplus, il était dévoré
de désirs impossibles à réaliser. Gourmand, il ne pouvait faire
plus de cinq repas par jour; sensuel, un vieillissement précoce
l'empêchait de pécher; pacifique et soupçonneux de nature,
sa femme le ridiculisait au dehors et lui menait la vie dure
à la maison. Il aimait cependant les pauvres, et ses rares satis¬
factions lui vinrent sans doute de pouvoir les secourir.

» Notre deuxième défunt est mort au faîte de la gloire. Tant
qu'il n'y avait pas atteint, il souffrait cruellement, mais ses
souffrances continuèrent après qu'il y fut parvenu. Sans cesse
il se lamentait : « Je suis de l'Académie française et de l'Académie
» portugaise, disait-il, mais tant d'autres académies existent
» où l'on n'a pas songé de m'admettre! Beaucoup de mes con-
» temporains me connaissent, mais combien plus nombreux
» ceux qui ignorent mon existence! Combien de jolies
» personnes et de messieurs riches, quand je voyage en pre-
» mière classe,-ne s'avisent même pas de ma présence et restent
» plongés dans des romans idiots écrits par le premier venu 1
» La plupart des journaux annoncent mes livres, mais il en est
» trois qui jamais n'en soufflèrent mot : me faudra-t-il mourir
» avec ces trois épines dans le cœur? Et qui me garantit que ce
» silence ne préfigure pas celui de la postérité?» Ce fut dans ces

déprimantes pensées qu'il mourut, administré toutefois des
sacrements de Notre Mère la Sainte Eglise. »

Mondanités

La rubrique mondaine du Bulletin porte en épigraphe : « Quid
hoc ad œternilalem? », sorte de pierre de touche qui sert à recon¬
naître les choses nécessaires des choses contingentes. On sait
que les premières sont importantes au regard de l'éternité,
tandis que les secondes y ont peu de rapport. Or, l'erreur de
maint journaliste est ici de tout confondre et particulièrement
de traiter les choses contingentes avec un sérieux exagéré.

« Dieu appela Moïse du milieu du buisson, raconte l'Exode
(III, 5), et dit : « Moïse! Moïse! » Celui-ci répondit : « Me voici. »
Dieu ajouta : « N'approche pas d'ici; ôte tes sandales de tes
pieds, car la terre que tu foules est sainte. »

Lorsqu'ils abordent un personnage en vue, celui-ci ne fût-il
même pas en état de grâce, les journalistes parisiens sont géné¬
ralement saisis d'un respect hyperdulique. Pour signaler le
nouveau manteau de Mme Du Pont, le remariage d'une vedette,
le dernier quatrain d'un poète officiel, pour louer un ministre
qui « après un large tour d'horizon a considéré devant eux, avec
sang-froid, la situation électorale sous toutes ses faces », ils
s'élèvent d'emblée au même ton que prit Moïse pour lire les
tables de la Loi au peuple hébreu.
Apprend-on à Paris qu'une soprano ou une danseuse revient

des Etats-Unis, un brillant reporter se précipite au Havre et
de là, en pleine transe, téléphone à son journal :

« Du luxueux paquebot descendit enfin la sublime artiste,
rayonnante de gloire et de beauté. Nous nous portâmes à sa
rencontre pour lui exprimer le salut de la France :
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» — Mademoiselle, voulez-vous nous dire en exclusivité ce

» que vous pensez du Nouveau Monde où vous avez remporté
» des triomphes inoubliables?

» La géniale vedette se recueille, son front s'éclaire d'intelli¬
gence, ses yeux brillent sous l'effet de l'inspiration qui l'envahit,
et de ses lèvres tombent les paroles suivantes, qui constituent la
première déclaration qu'elle ait faite à la presse européenne et
dont nos lecteurs lui seront éternellement reconnaissants :

« — Oh! monsieur! dites bien que les Américains sont char-
» mants, qu'ils adorent la France, qu'ils goûtent admirablement
» nos classiques, qu'ils m'ont énormément gâtée et que je vais
» aller passer quinze jours aux sports d'hiver. »

C'est à un organe comme le mien qu'il appartient de rendre
aux choses contingentes leur portée vraie, en les passant sous
silence. Le Bulletin ne parle donc point des tours d'horizon que
font les Bétaumontois pour voir s'il vera beau demain et s'ils
pourront rentrer leurs blés ; il ne décrit pas les toilettes des Bétau-
montoises, bien qu'au rebours de Mme Du Pont, mes paroisiennes
ne recourent jamais aux amis de leur mari pour les payer;
il ne se récrie point à chaque fois que le cantonnier découvre
l'Amérique ou que Léocadie enfonce une porte ouverte.

11 dut cependant, un jour, prendre parti dans une question
profane où mes meilleures ouailles étaient aux prises.
Après la guerre de 1914, la mode des cheveux courts se répandit
dans les villes et, je ne sais comment, gagna Bétaumont. Je n'y
voyais pour ma part aucun inconvénient. Mais il n'en allait pas
de même de quelques mamans qui défendaient à leurs jeunes filles
de se raccourcir les cheveux. S'estimant diminuées et déshonorées,
celles-ci protestaient, pleuraient, s'insurgeaient. Bref, je dus
arbitrer le débat et le Bulletin paroissial publia ce « dialogue des
vaches » :

« Mes chers Paroissiens, vous me croirez, j'espère, quand je
je vous dirai que j'ai récemment surpris entre deux vaches qui
paissaient près de l'Ourthe la petite conversation suivante :

« Première vache : Sais-tu ce qui a paru dans le Daily Maill
» Deuxième vache : Tu lis les journaux anglais, toi, maintenant?
» Première vache : Non! mais l'article a été reproduit dans

» un numéro de la Renaissance Agricole que j'ai trouvé dans ma
» litière.

» Deuxième vache : Tous les fermiers intelligents reçoivent
» cette 'gazette où nos intérêts sont courageusement défendus.
» Elle reconnaissait dernièrement qu'il reste beaucoup à faire
» pour améliorer la qualité du foin qu'on nous donne et pour nous
» prémunir contre la stomatite aphteuse. Plusieurs des meilleures
» laitières d'entre nous sont encore mortes, la saison dernière,
» de cette maladie. Les vétérinaires devraient bien s'appliquer
» à mieux connaître leur métier. J'en dirai autant des députés
» qui ne sont pas capables d'arriver à résoudre la question du
» bail à ferme. Les hommes sont vraiment indécrottables.

» Première vache : Il y a beau temps qu'on sait cela, ma petite
«consœur! Mais je ne t'ai pas encore dit ce qui a paru dans
» le Daily Mail. Il s'agit des femmes qui portent les cheveux
» courts. Tu sais que jadis nous ressentions souvent des douleurs
» d'entrailles auxquelles les vétérinaires ne voyaient que du feu.
» J'ai même perdu une tante dans des circonstances pathétiques
» que je me rappellerait toujours!

» Deuxième vache : La Grisette\
» Première vache : Non! La Finette\ Tu ne l'as pas connue.

» Cela s'est passé avant que tu sois dans notre étable. Or, les
» Anglais ont découvert que ces coliques venaient des épingles
» à cheveux que perdent les faneuses et les vachères dans les
» prairies. Aussi le collège vétérinaire de Londres a-t-il estimé
» qu'un tel état de choses ne pouvait plus durer; que les intérêts

» de notre race exigeaient un prompt remède et qu'il fallait empê-
» cher les femmes de mettre des épingles sur leur tête. Ils ont
» lancé la mode des cheveux courts. Paris a copié Londres, la
» province commence à suivre le mouvement; et depuis cette
» réforme, le taux de la mortalité des vaches a baissé de quatre-
» vingts pour cent en Europe. »

L'évocation de ces perforations d'entrailles emporta les der¬
nières résistances, nos jeunes filles purent se faire tondre à
loisir et les sarcasmes de Léocadie furent dès lors incapables
d'empêcher que la mode des cheveux courts ne s'implantât pour
quelque temps à Bétaumont.

Omer Englebert.

(A suivre.)

V

Défense
de la personne humaine
Jamais la « personne humaine » n'a trouvé de si nombreux

défenseurs, et, pour la protéger contre les risques que les empiéte¬
ments des régimes totalitaires lui font courir, on voit se lever et se
rassembler autour de cette idée-maîtresse les tenants des philo-
sophies les plus opposées. C'est, le dirai-je, ce qui donne à leur
unanimité quelque chose d'un peu suspect. Je crains fort, en effet,
qu'on ne mette sous cette notion de personne, qui n'engage rien
de moins qu'un universalisme, une conception du monde identique,
toute la diversité des désaccords que recouvre le seul mot de
« pensée moderne » — car, s'il existait un accord sur cette réalité
fondamentale, il en résulterait une philosophie commune, un
esprit commun, seuls capables de guérir les maux qui nous déso¬
lent et de sauver la civilisation. Hélas! une communion qui se
manifeste seulement lorsqu'il s'agit de constituer « un front intel¬
lectuel » contre les Etats totalitaires me semble bien fragile
et me paraît relever de la tactique politique plus que de l'identité
des principes!
Défendre la personne humaine, c'est bien; mais les régimes

qui la contraignent n'eussent pas suscité de telles « mystiques »,
ni connu de telles réussites, si la personne humaine n'avait été
préalablement attaquée, dissociée, détruite, avec l'assentiment
de ceux-là mêmes que nous voyons aujourd'hui la revendiquer
à tout propos et hors de propos. Beaucoup d'entre eux ne sont-ils
pas les zélateurs de certaines doctrines qui, tout en se réclamant
de l'esprit, n'ont abouti qu'à sa faillite, dans la mesure où elles
ont agi, non pas comme des forces unificatrices, mais comme des
principes de division, d'opposition intellectuelle et morale?
Le totalitarisme a été, pour une part, une réaction contre cette
subversion désastreuse. Seuls ont le droit de s'élever contre
l'esclavage mental qu'en retour il risque d'imposer à l'homme
ceux qui reconnaissent l'existence d'un ordre spirituel de réalités
sans quoi la personne humaine est un mot vide de sens.

L'idée de personnalité implique, en effet, la nation d'un univers
intelligible commun à tous; car c'est par l'intelligence, c'est en
tant qu'être rationnel que chacun de nous est une personne — et
cela dans la mesure où la raison impose sa forme au monde inté¬
rieur de l'âme, où elle lui montre sous les modes successifs qui
l'affectent, sous les alternatives inépuisables de sa nature mobile,
sa réalité substantielle, son unité, ce qu'il y a en elle de complet,
d'autonome et de libre.
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INSTITOTiSAINTE-FAMILLE
Helmet — Bruxelles S

Trams 93-94-56
INTERNAT— EXTERNAT

Enseignement primaire, moyen et supérieur.— Humanités anciennes
— Ménage Sainte-Marthe.

THIELT (Flandre Occidentale)
INTERNAT — DEMI-PENSION — EXTERNAT

Jardin d'enfants. — Enseignement primaire, moyen et supérieur.
— Humanités anciennes. — Ecole normale primaire.— Ecole normale
moyenne.

BRUXELLES
5, rue Guimard, Quartier-Léopold
DEMI-PENSION EXTERNAT

Enseignement primaire,moyen et supérieur.—Humanités anciennes.

BERCHEM -ANVERS
95, rue Jan Moorkens

(Trams 7 ou 5).
INTERNAT — DEMI-PENSION — EXTERNAT

Jardin d'enfants. — Enseignement primaire, moyen et supérieur.
Humanités anciennes.

COSTERMANSVILLE -KIVU (Congo belge)
INSTITUT ALBERT Ier

INTERNAT — DEMI-PENSION — EXTERNAT
POUR ENFANTS EUROPÉENS

Jardin d'enfants. — Enseignement primaire et moyen.

Institut St-N kolas
PENSIONNAT POUR GARÇONS

1421, chaussée de Mons, Anderlecht

Humanités modernes
SECTIONS SCIENTIFIQUE
ET COMMERCIALE

Préparation aux études universitaires

Propriété de 12 Ha
Plaine de Sports

Enfants admis à partir de 6 ans

Tram Z ou H à Bruxelles-Midi, arrêt devant l'Institut

SINTE BARBARAGESTICHT
WETTEREN (Qent).

INTERNAAT bestuurd door de Broeders van O.-L.-Y. van Barmhar-
tigheid (Broeders van Mgr Scheppers).

A. VOLLEDIQ LAQER ONDERWIJS (8 studiejaren). De jon-
gens worden aangenomen vanaf 6 jaar.

B MIDDELBARE TU INBOUWSCHOOL. Driejarige theore-
tische en praktische leergang. De school ievert officieele
diploma's af van TUINBOUWKUNDIGE.

C. BEROEPSCHOOL met volgende afdeelingen : Drukkerlj,
Meubel- en Schrijnwerkerij, Kleer- en Schoenmakerij
met patroonknippen.

Kostgeld : 2.100 fr. of 2.400 fr. Vermindering voor kroostrijke
gezinnen.
Om in de tuinbouVv- of beroepschool aanvaard te \vorden moet de

jongen 14 jaar oud zijn. Een bezoek aan het Gesticht zal U een gunstig
gedacht geven over de degelijkheid der inrichting. Programma en
prospectus op aanvraag.

INSTITUT DES

SUS 1 STEMS DE NAMI
CHATELET, rue Neuve, 26

Pensionnat-Demi-Pensionnat - Externat
Jardin d'enfants — Section primaire

Seotlon normale et moyenne, professionnelle et ménagère,
agréée par l'État :

Cours moyens. — Cours ménagers. — Sciences commerciales. —
Langues étrangères. — Cours de lingerie. — Coupe et confection. —
Dessin.
Cours spéciaux d'arts appliqués. Examens de musique.
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Institut des

Religieuses Trinitaires
105, AVENUE DE LA COURONNE, IXELLES

PENSIONNAT — EXTERNAT

Enseignement moyen, primaire et supérieur.
Humanités gréco-latines — Cours divers — Cours pour petits garçons.

ETTERBEEK, 8, RUE FORT DE BONCELLES
Ecole libre gratuite, paroisse N.-D. du Sacré-Cœur.

Institut des
Sœurs de la Présentation Notre-Dame

à Saint-Nicolas (Waes)
1. Enseignement primaire et moyen.
2. Enseignement professionnel. — Ecole de commerce reconnue parl'Etat et la Province — Ecole ménagère — Cours de lingerie,de coupe, de confection et d'arts décoratifs.
3. Enseignements normal.

Ecole normale pour institutrices gardiennes.
Ecole normale pour institutrices primaires.
Ecole normale moyenne pour régentes : sections scientifique,littéraire et germanique.

Réduction pour familles nombreuses.
Missions au Congo Belge (Vicariat de Lisala).

Instituut der
Zusters van 0. L. Vrouw Presentatie

te Sint-Niklaas (Waas)
1. Lager en middelbaar ondcnvijs.
2. Beroepsondcrwijs — Handelsschool erkend door den Staat en de

Provincie— I-Iuishoudschool — Leergangen : Snijkunst — Confec-
tie — Décoratieve kunst.

3. Normaalonderwijs :
Normaalschool voor bewaarschoolondenvijzeresscn.
Normaalschool voor lagere onderwijzeresscn.
Normaalschool voor regentessen : wetenscliappclijkc - lettcr-

kundige afdeelingen en voor de Germaansche talen.
Mcrkelijke reductie voor kroostrijke gezinnen.
Missiepostcn in Congo (Vicariaat Lisala).

OVERYSCHE

Institut du Sacré-Cœur
PENSIONNAT DE JEUNES FILLES

dirigé par les Filles de l'Immaculée Conception

Études préparatoires et moyennes commerciales. —
Section d'éducation familiale ménagère et profess
Sténo-dactylo. — Langues étrangères.— Arts d'agré¬

ment. — École ménagère horticole agréée.
Aulobus : Bruxelles place Jourdan. — Arrêt facultatif pensionnat

Réduction pour familles nombreuses.

Arts et
Artisanat

Métiers d'art

Formation artistique
et artisanale

PENSIONNAT-EXTERNAT

dirigés par les

Religieuses Annonciades

Institut "MATER DEI '
BANNEUX-NOTRE-DAME

(Province de I^iége)

Pensionnat pour Jeunes Filles
dirigé par les Sœurs de l'Union au Sacré-Coeur

Avenue] du Parc, HAL près Bruxelles

PENSIONNAT — DEMI-PENSIONNAT — EXTERNAT
Etudes primaires et moyennes.
Programmes du Gouvernement

Ecole professionnelle, ménagère et commerciale agréée.
Coupe et confection. Sténographie. Dactylographie. Arts d'agrément.

Diplômes officiels.
Régime français et flamand. Education soignée.
Vastes locaux. Jardins spacieux.

Conditions spéciales pour familles nombreuses.

Pensionnat Sainte - Thérèse
de l'Enfant-Jésus

pour garçonnets de 4 à 11 ans,

dirigé par les Sœurs de N.-D. des VII Douleurs
à Steenhuffel

à 20 km. de Bruxelles, localité très salubre à grande distance de toute
usine. Langue courante : le français. Autobus Lux coin boulevard
Emile Jacqmain et boulevard d'Anvers, ligne de chemin de fer Anvers-
Alost, n° 61.

Pension : prix modéré. Entrée : 2 septembre.
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Que ceux qui peuvent se réclamer de cette,grande doctrine et se
prévaloir de la notion classique de l'homme, que les catholiques,
par exemple, en dressent les exigences contre les excès de la sta-
tolatrie, rien de plus juste ni de plus nécessaire. Une telle doctrine
est notre meilleure sauvegarde, la condition même de notre salut
individuel et social. Mais les autres? L'inconséquence de leur
attitude ne risque-t-elle pas d'en compromettre la défense?
Et je ne parle pas seulement de ceux qui, confondant personne et
individu, ne distinguent pas ce qui est de l'intelligence et ce qui est
du corps. Car c'est par notre corps que nous sommes « individués »,
comme est tout ce qui vit : plante, animal ou simple atome.
La raison seule constitue notre différence spécifique et fait de
chacun de nous une « source originale de connaissances et de
libres déterminations ». Non, je parle de ceux qui professent que
la raison n'a pas d'objet propre, que la réalité est insaisissable;
et je songe surtout à ces dévots de l'originalité psychologique
qui ont éliminé de la psychologie toute la partie rationnelle,
quand ils n'ont pas servi les entreprises qui minent la croyance
à l'unité intégrale, en portant atteinte à l'identité du composé
humain, et qui incitent l'homme au refus de se former, de se
laisser former, de se rectifier, de ramener à l'unité ses discor¬
dances.

Que peut-il y avoir de sérieux, de valable, par exemple, dans
une défense de la personne humaine que contresignent des écri¬
vains ,des critiques, dont la complaisance et l'éloge vont à toutes
les œuvres qui en poursuivent la dissociation, soit qu'elles s'ap¬
pliquent à en déceler la brisure ou la ruine, soit qu'elles s'at¬
taquent à la synthèse mentale elle-même pour tout livrer à
l'aberrant? Et que ce soient bien là les tendances les plus carac¬
téristiques de la littérature et de la psychologie contemporaines,
nul ne le contestera qui sait la place qu'un Gide, un Proust,
un Freud, un Huxley y occupent, sans parler de leur séquelle.
Aussi les protagonistes de ces tendances sont-ils bien les derniers
qu'on s'attende à trouver parmi les champions de la personne
humaine! Au nom de quoi peuvent-ils revendiquer une notion que,
par ailleurs, ils ont tout fait pour détruire?

*
* *

De cette contradiction singulière, l'accueil enthousiaste que la
critique libérale vient de faire au livre de M. Jean-Paul Sartre,
La Nausée, me paraît particulièrement significatif. Le fait
qu'un tel livre paraisse « tout naturel » est déjà bien troublant.
Mais ce qui surtout nous déconcerte, c'est qu'un ouvrage dont
on nous dit qu'il est plein, lui aussi, de « réflexions merveilleuses
sur ce que la personne humaine présente de fictif », soit loué par
les mêmes plumes qui, dans le même temps, dénoncent, au nom
de la même personne humaine, l'esclavage auquel les Etats
totalitaires soumettent l'intelligence. Le Moi — ce moi que
l'introspection surprend en train de se dissoudre — n'est-il donc
pas, comme l'assure le héros de M. Jean-Paul Sartre, quelque
chose qui se situe « bien au-dessous du singe, à la lisière du monde
végétal, au niveau des polypes »? Et c'est de l'établir d'une
façon « étonnamment forte et pathétique » qu'on félicite l'auteur
de la Nausée. Lisez plutôt le commentaire que M. André Thérive
en propose : « Le Moi, écrit-il, est un madrépore, atteint, si j'ose
dire, de bovarysme, et qui, s'il se mettait à voir tout de bon sa
nature,' perdrait son objet en même temps que son sujet. Plongé
dans une durée irréversible, il peut croire après coup qu'il a suivi
une destinée, qu'il a eu des aventures. En fait, il n'y a rien pour
lui que du successif sans raison, sans retours en arrière, sans pré¬
visions. » Et M. Thérive nous explique que ce qui provoque la
« nausée » suprême, c'est l'existence elle-même, l'existence de
soi et l'existence du monde objectif ou prétendu tel. Quand le

RoquenLin de M. J.-P. Sartre en fait la découverte, il n'en défaille
que pour s'exalter aussitôt de la foncière absurdité de tout ce
qui existe : « J'avais trouvé, s'écrie-t-il, la clé de l'Existence, la
clé de mes nausées, la clé de ma propre vie. De fait, tout ce que j'ai
pu saisir ensuite se ramène à cette absurdité fondamentale : oui,
tout à l'heure, j'ai fait l'expérience de l'absolu : l'absolu ou
l'absurdel »

Allez donc vous étonner, après cela, que pour échapper aux
« découvertes » que la littérature et la psychologie d'aujourd'hui
lui dispensent, pour sortir du marécage intérieur où tout s'enlise
et se décompose, pour ne pas étouffer au fond de l'immense
ennui où elles l'invitent à goûter « la paix des profondeurs »,
la jeunesse cherche à se réaliser, à se constituer, à se recomposer
dans l'action effective — dût-elle y subir quelque violence et
risquer d'y perdre une liberté sans emploi, derrière laquelle on
ne lui a montré qu'un grouillement anarchique et obscène
d'instincts, de désirs, d'appétits! Ce dont elle a soif, dans une telle
dereliction, c'est d'un engagement total, où retrouver l'enthou¬
siasme, l'optimisme, la sensation vitale d'exister! Et elle les
trouve dans ces grands mouvements totalitaires qui, pour une
part, sont nés du désespoir « existentiel » où la jeunesse de
maints pays se sentait acculée. Ah! partout où cette réaction
s'est produite, partout où les jeunes ont trouvé un rôle à jouer,
ils n'épiloguent plus sur le fait de savoir « s'ils ont la moindre
raison d'être là »; ils ne se sentent plus « de trop par rapport
aux autres ». Si leurs pensées restent « confuses et mornes »,
à tout le moins n'en souffrent-ils pas et ne songent-ils plus
« à se supprimer, à s'anéantir ». Si leur existence leur semble
« superflue », c'est qu'ils en ont fait don. Ils ne croient plus que
« leur mort même serait de trop », car ils ont consenti le sacrifice
de leur vie. Héroïsme, courage, volonté de servir, toutes ces vertus
qui ne s'accomplissent que par un acte libre et désintéressé,
ce sont aussi, me semble-t-il, des vertus qui appartiennent en
propre à la personne humaine.
Les régimes totalitaires ne les suppriment donc pas toutes :

ils en suscitent même quelques-unes. Reste à savoir l'usage
qu'ils en font. J'accorde que certains d'entre eux n'exaltent les
vertus héroïques qu'aux dépens de vertus intellectuelles qui
n'ont pas un moindre prix, et j'ai déjà eu l'occasion de m'expri-
mer là-dessus (1). En appeler aux seules forces instinctives de la
vie, de la jeunesse, tout céder à un ordre élémentaire et irration¬
nel— fût-il national— cela ne va pas sans abaissement de l'esprit,
c'est-à-dire sans déchéance humaine. Mais peut-on s'étonner que
la jeunesse se montre dédaigneuse des idées, des activités supé¬
rieures de la pensée, quand les écrivains, les philosophes qui,
dans cet ordre, devraient être ses guides, ne lui révèlent que
l'incohésion du moi, la dissociation morale et le dégoût de l'être?
Aussi bien seraient-ils mal fondés à lui faire un grief de céder à des
idéologies qui en appellent à son instinct vital et de rallier des
chefs qui affirment, ne raisonnent pas, mais exaltent ses puis¬
sances de vie. A tout le moins ne sauraient-ils s'élever là-contre
au nom de la personne humaine. Car, non satisfaits d'offrir
un miroir à la misère, à la dispersion de l'homme moderne en
nous lemontrant livré aux « démons de l'anarchie », c'est l'homme
en soi, c'est l'homme dans son essence que ces écrivains, ces
savants, ces philosophes prétendent ainsi nous restituer (2).
S'il n'était vraiment rien que ce pauvre être dégradé, à la con¬
science chaotique et obscure, la discipline mécanique des Etats
totalitaires serait bien le seul remède qui pût lui convenir. Mais
nous qui nous fondons sur une autre philosophie, une autre science
et une autre foi pour défendre la personne humaine et lui rendre

(1) Cf. Hïonncur de servir. De l'Activisme, pp. 327 et sùiv.
(2) C'est ce qu'à propos de Freud, M. Thibon a remarqué axcellemment

dans un récent article de Civilisation.
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son âme et son unité, nous savons qu'elle ne saurait lui suffire. qui ont traversé le fleuve, bientôt, coupés de leurs bases, seront
Aussi pouvons-nous opposer aux faux ordres du totalitarisme anéantis jusqu'au dernier homme.
l'universalisme de la vérité. Cette conviction qu'il n'existe rien au Pin attendant, la bataille des communiqués sévit à longueurmonde au-dessus d'elle est «la racine mcme de notre liberté (1)». d'ondes. A beau mentir qui vient de loin. Et, qu'elles nous vien¬

nent de Barcelone ou de Burgos, de Valence ou de Salamanque,
Henri Massis. les dépêches sont à ce point contradictoires que la lecture des

journaux permet à chaque partisan d'attiser sa ferveur.
A ^ Revenons-en à Thucydide, et ne parlons plus que pour mémoire

de la vérité historique du siècle XX.

En quelques lignes...
Sécheresse

Mais oui, madame, les puits sont à sec! Presque aussi cruelle¬
ment que la cervelle du chroniqueur. Vous me rétorquez que juin
fut pluvieux, juillet (dans sa première quinzaine, surtout) exé¬
crable. Je vous réponds que la terre est brûlée et que, dans la
région sablonneuse du pays, il faut, pour découvrir la nappe
aquifère, forer jusqu'à 60 mètres de profondeur la cheminée
du puits artésien.

11 fait sec. Les coteaux sont pelés. Les capucines penchent
une tête flétrie. Les sentiers d'Ardenne eux-mêmes ont renoncé
aux ornières boueuses. Au littoral s'institue la grande, foire-
exhibition des épidermes grillés et des onguents anti-hâle.
Août nous réservera-t-il des révolutions, des émeutes?... Chacun
sait que le climat torride facilite le geste du lanceur de bombes
ou du dresseur de barricades.
En attendant, les vacances ont pris leur physionomie rituelle.

Les gros messieurs tombent la veste en chemin de fer. Le garçon-
livreur porte sur l'épaule de lourds blocs de glace. Le mercure
du thermomètre fait son petit Fouquet : Quo non ascendant*!

... Et si vous constatez, en feuilletant les collections de la
Revue catholique, que, tous les ans, à la même époque, je vous
répète, en trois fois dix lignes; qu'il fait chaud, c'est que nous
n'avons, en Belgique, ni le serpent de mer, ni le monstre du
Loch-Ness, et que les vacances— Dieu merci ! — ont été inventées
pour tout le monde.

Communiqués

La contre-offensive des rouges sur le front de l'Ebre a décon¬
certé, je crois bien, ceux-là qui, sur la foi des événements de
Teruel, de Castellon ot d'Estramadure, s'imaginaient que la
débâcle était imminente des républicains.
En réalité, la guerre d'Espagne ne ressemble nullement à celle

que se firent, voici bientôt un quart de siècle, sur un front continu,
les armées en présence. De l'autre côté des Pyrénées, dans l'un
et dans l'autre camp, seuls combattent, à proprement parler,
quelques dizaines de milliers d'hommes de choc. La bataille
s'allume ainsi, de secteur en secteur, au gré des mouvements
et déplacements de ces brigades d'élite. Le reste de la ligne de feu
est relativement dégarni. C'est ce qui explique que les troupes
de Catalogne aient pu s'installer, par surprise, dans la boucle
de l'Ebre; tout comme les nationalistes avaient réussi à libérer,
en une avance brusquée, plus de 400.000 habitants de la province
d'Estramadure.
Au demeurant, l'expérience nous enseigne que chaque vic¬

toire (?) des rouges s'est muée, à plus ou moins brève échéance,
en un sanglant désastre. Tout laisse croire que les détachements

(1) Etienne Gilson.

La tournée des vélodromes

Le Tour de France est entré dans l'histoire. Mais une autre
ronde commence, un autre cycle infernal. Tous ces champions
plus ou moins authentiques qui, pendant tout un mois, hantèrent
les jours et les nuits du tijoso, comme disent les Italiens, voici
que le public réclame de les connaître autrement que par les
photos du journal sportif. Alors, les directeurs de vélodromes sont
entrés, à leur tour, dans la ronde. Ils ont préparé des contrats
au bas desquels les coureurs ont apposé leur griffe enfantine ou
prétentieuse. Pendant tout le mois d'août, les géants de la route,
transformés en écureuils, rouleront en rond devant des gradins
ovoïdes.
C'est cela que je trouve, à la fois, immoral et astucieux. Immo¬

ral, car vous pensez bien que des gaillards qui viennent de s'ap¬
puyer, à la force des jarrets, des milliers de kilomètres et une
douzaine de cols, ne sont pas le moins du monde disposés à faire
des étincelles sur piste. Astucieux; car l'imprésario de pareille
exhibition spécule fort adroitement sur la sottise de la foule,
laquelle s'enthousiasme moins pour l'exploit sportif que pour ce
personnage à demi-mythique que créa la littérature ampoulée
des suiveurs.

Que les coureurs y gagnent de quoi remplir leur escarcelle,
voilà le seul bénéfice de ce prolongement caniculaire du Tour!
Et comme les Bartali, les Vervaecke, les Cosson, les Vissers,
les Kint n'en mettront pas un coup, c'est l'illustration la plus
éclatante des fameuses « vacances payées ».

Droit d'aînesse

Il remonte à la plus haute antiquité. Esau vendit le sien pour
un plat de lentilles. J'ai toujours conservé le souvenir de cette
image de mon Histoire sainte où l'on voit Jacob, affublé d'une
peau de bête, tromper son vieux père Isaac, avec la complicité
de Rebecca.
Pendant tout l'Ancien Régime, le droit d'aînesse fut maintenu

comme un privilège. Les cadets n'avaient guère qu'à entrer en
religion ou à se faire soldats du Roy. De nos jours encore, l'Angle¬
terre qui, pour reprendre la définition d'Hilaire Belloc, est
aristocratique, conserve au premier-né de la famille toutes ses

prérogatives, ce qui empêche le morcellement du patrimoine
et garantit la stabilité des latifundia.
Or, voici qu'un décret de M. Paul Reynaud, ministre de

l'Agriculture française, rétablit, en faveur de l'héritier qui
contribuait personnellement à l'exploitation du fonds, comme qui
dirait le droit d'aînesse : le droit, en tout cas, de conserver et de
transmettre, à son tour, indivis, les champs et les vignes.
C'est là un singulier choc en retour. Les immortels principes

s'en trouvent houspillés. Mais M. Paul Reynaud a pensé que le
problème de la paysannerie française valait bien un coup de
canif dans la Déclaration des Droits de l'Homme. Si les terriens
ne veulent plus d'enfants, c'est qu'ils appréhendent la destruction
du patrimoine que signifie le partage des biens-fonds. Rendez-leur
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NOUVEAU- BOIS
ETABLISSEMENT DES

SŒURS DE NOTRE-DAME
51, r. Longue des Violettes - 20, r. des Deux-Ponts. Trams 2 ou 7

GAN D

Enseignement à tous les degrés —; Cours de ménaged'éducation familiale, de sciences commerciales, etc.
HUMANITÉS ANCIENNES

Section flamande
HUMANITÉS MODERNES

V astes j ardins — Plaines de jeux— Tennis

Pensionnat - Demi-Pensionnat
Externat

GILLY (Charleroi)

École d'Infirmières St-Joseph
agréée par l'Etat

Diplôme légal d'infirmière hospitalière et visiteuse.

Locaux modernes et spacieux. Chambres personnelles.

L'Ecole est annexée à la Clinique-Hôpital Saint-JosephInstitut de Radium et de Radiothérapie du Hainaut.
COURS DE SOIGNEUSES

Stages et examens donnant droit au certificat officiel
de soigneuse.

Demandez prospectus à la Direction
Mue de l'Hôpital, GILLY CCliarleroi>

TERMONDE
institut des Sœurs de St-Vincent de Paul
PENSIONNAT POUR DEMOISELLES — ENSEIGNEMENT
PRIMAIRE, MOYEN, PROFESSIONNEL ET COMMERCIAL
— COURS MÉNAGERS — ÉCOLE NORMALE GARDIENNE
AVEC CLASSES D'APPLICATION — HUMANITÉS
ANCIENNES ET MODERNES — COURS DE LANGUES
VIVANTES — COURSSPÉCIAUX D'ART APPLIQUÉ

EDUCATION PHYSIQUE
Installations modernes. — Terrasse. — Cours spacieuses. — Plaine

de jeux à la campagne (à 15 minutes de distance).
Section séparée pour garçonnets de 4 à 10 ans.

ECOLE NORMALE PRIMAIRE AGREEE
sous la direction des Dames de Marie.

Rue de Berlaimont, 34, Bruxelles

INTERNAT EXTERNAT

Section préparatoire - Section moyenne - Section normale

DAMES DE MARIE
Chaussée de Haecht, 66-76, Bruxelles

INTERNAT — EXTERNAT
Section préparatoire. — Section moyenne avec cours supérieurs.
Ecole normale primaire agréée par le Gouvernement.
Ecole normale moyenne archi-épiscopale pour formation derégentes avec cours préparatoires.
Humanités gréco-latines 6 années). Certificat homologuépar le Gouvernement.
Humanités modernes.
Ecole supérieure de sciences pédagogiques et d'éducationfamiliale annexée à la Faculté de philosophie et lettres de l'InstitutSaint-Louis (cours théoriques et pratiques). Certificat et diplômereconnus par le Gouvernement.

Pensionnat Sainte-Angèle
Association sans but lucratif

SÉROULE - HEUSY

L'Etablissement, situé au milieu d'un beau et vaste
parc, surmonté d'une colline boisée, offre aux élèves tous
les avantages et les agréments nécessaires au développe¬
ment physique de leur âge.

Jardin d'enfants.
Cours primaires. — Cours moyens.

Cours supérieurs (2 années).
Section ménagère. —- Pédagogie familiale.

Humanités gréco-latines (3 premières années).
Arts d'agrément. — Dentelle aux fuseaux.

Dactylographie et Sténographie.
Classes spéciales d'anglais et d'allemand.
Conversations journalières permettant!
aux élèves de parler couramment
ces langues sans quitter le pays.

Pour tous renseignements, s'adresser à la Supérieure.

****
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A nos chères Anciennes
un séjour d'UN ou de DEUX MOIS en ANGLETERRE

voir du pays et se perfectionner dans la langue anglaise

à des conditions avantageuses
soit à LAKENHAM soit à LETCHWORTH

« L,akenham » Northam
dans le Devon-lez Bideford

Séjour à la Mer

©

Letchworth,
cité-jardin près de Londres

et de Cambridge
•

LAKENHAM. -— Façade vers la mer.

Lakenham et Letchworth reçoivent des pensionnaires toute l'année
Conditions spéciales pour les Belges

Lakenham accepte Dames et Demoiselles pour séjour de vacances

Pour prospectus et conditions s'adresser :
à la Mère supérieure

ST-FRANCIS-COIXÈGE
Garden-City Letchworth Herts

ou à la Mère supérieure
STELLA MARIS CONVENT

a Lakenham »

Northam
Devonshire

LETCHWORTH.— Entrée du Collège



l'Enseignement de Belgique

é de J.-Il. de Gand

Départ : séjour des Anciennes vers

la mi-juillet et la mi-août

Conditions et inscriptions pour le sé¬
jour des Anciennes, voir notre revue

« Caritas » n° 3, mai-juin
et consulter la directrice
du pensionnat respectif

LAKENHAM. — Balcon avec vue sur la mer.

NOS MAISONS D'ENSEIGNEMENT
EN BELGIQUE

EECLOO, ANVERS, courte rue Neuve, GAND, rue du Séminaire et Quai du Bas-Escaut, COURTRAI,
IXELLES, 23, rue du Parnasse, MELSELE, SAFFELARE, BEIRLEGEM, VELM, DILBEEK, Avenue
des Roses, AUDERGHEM, Avenue Eglise St-Julien, QUATRECHT, BRUGES, rue Ste-Claire,

ST - GENOIS - lez - Cour-
trai, VERVIERS,
ST-GHISLAIN.

Prospectus sur demande
à la Mère supérieure

de la Maison

ANVERS

Enseignement supérieur
de Commerce

Diplôme de licencié reconnu

par l'État
Cours préparatoires

IXELLES
Institut du Parnasse"

Classes primaires et moyennes
Humanités anciennes

EECLOO
Etudes à tous les degrés

MAISON MÈRE : Rue des Meuniers 50, Gand. — Une allée du jardin.
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pavillon astrid
Cours familial ménager

dirigé par les Sœurs de la Visitation

COUPURE-GAND
Cette section a été annexée à l'Institut pour permettre aux jeunesfilles qui ont terminé leurs études de s'initier aux devoirs qui incom¬bent aux mères chrétiennes et aux maîtresses de maison.
Coupe et modes. — Pédagogie familiale et Psychologieéducative. — Croix-Rouge, etc.

Cours scientifiques et littéraires facultatifs.

WETTEREN

Pensionnat du Sacré-Cœur
MAISON D'ÉDUCATION DIRIGÉE PAR LES RELIGIEUSESAPOSTOLINES DE SAINT-JOSEPH
Situation unique. 12 ha. de parc et jardins. Toutes études primaires,moyennes, commerciales, professionnelles. — Arts d'agrément. ,—Education physique. — Vie familiale. — Pension : 2.400 fr. —Réduction importante aux familles nombreuses.
Demandez prospectus illustré à la Rév. Mère Supérieure.
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Extension des Allocations Familiales
ALLOCATIONS ANNUELLES

payables par semestre, sauf modification par Arrêté Royal
Pour un enfant Frs 247,20
Pour deux enfants 667,20
Pour trois enfants 1,363,20
Pour quatre enfants 2,431,20
Pour cinq enfants 3,919,20
Pour six enfants 5,407,20, etc.

Minimum de Contrainte Maximum de Facilités
& en vous adressant àmê

l'y- /yn> "la famille,,
Caisse Mutuelle d'Allocations Familiales

26, rue du Boulet BRUXELLES
Tél.: 11.81.90 (3 lignes) C. Ch. Post. : 430.14

INSTITUUT SINTE-AGNES
KATHOLIEKE VLAAMSCHE ONDERWIJSINRICHTING

VOOR MEISJES
Bestuurd door de Religieuzen Ursulinen.

Turnhoutschebaan, 79 Lammekensstraat, 84
BORGERHOUT-ANTWERPEN

EXTERNAAT — HALF INTERNAAT — INTERNAAT
Vakschool van den Middelbaren graad. Onder toezicht van Staat,Provincie en Gemeente. Opleiding voor Kostuumnaaien en-knippen. Opleiding voor den handel.
Normaalschool voor kostuumnaaien en -knippen.Diploma afgegeven onder Rijkstoezicht.
Middelbaar- en lager onderwijs. — Kindertuin.

/ X UILLOT1NE
VT rignet
FENÊTRES - RÉVERSIBLES

HERMÉTIQUES
Brevetées en Belgique et à l'étranger

72, rue Vinave, 72
GRIVEGNEE lez LIEGE

Téléphone : 506.33 Liège
Du remords et du regret

à qui n'a pas de
"Fenêtre Grignet,,

BOIS DU PAYS *ar v7gotndans toute la Belgique
CONTREPLAQUES
BOIS DU NORD & D'AMÉRIQUE

A. Van Rompaey
215, RUE PANNENHUIS

Jette-St-Pierre-Bruxelles
Tél. : 28.06.61

Les Menuiseries G. MYLLE
En tête du progrès

SPÉCIALITÉS BREVETÉES
Portes unies indéfor¬
mables U N I M A S
Portes de garage « Éclips »

Châssis guillotine
Châssis coulissants
Châssis standard

Catalogues, réjérences
et devis sans engagement
189, avenue de la Reine
Bruxelles Tél. 15.23.33



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 11

l'espoir de la stabilité et, du même coup, les bercelonnettes se
multiplieront dans les fermes du Nord et les mas de Provence.
Il est réconfortant de constater que les leçons de la vie ne sont

pas perdues pour tout le monde. Le corporatisme, lui aussi,
paraît à certains esprits forts une régression. Mais la croyance
au Progrès indéfini est le pire bobard de ce siècle. Les patriarches
n'avaient point tort. Et le plat de lentilles d'Esaii, combien
d'entre nos politicards l'ont englouti, jusqu'à la dernière cuillerée,
sur l'autel de la démocratie égalitaire!

vw

Robert Poulet
Je voulais d'abord intituler cette conférence : « Robert Poulet,

le poète malgré lui », d'une part pour continuer la tradition de
cette tribune, presque exclusivement consacrée à la présentation
et à l'explication des poètes, et puis parce que l'œuvre de Robert
Poulet est éminemment poétique, bien qu'il n'ait pas écrit un
seul vers. Mais « le poète malgré lui » ne veut rien dire. Tous les
poètes le sont malgré eux, ou personne ne l'est. Certains le sont
quand même. Alors la poésie se dégage de leurs écrits, de leurs
pensées, comme parfois la chaleur de la lumière, comme parfois
la vérité de la passion. Mais qu'est-ce donc que la poésie?
Depuis que l'homme a pris conscience de sa qualité d'artiste

— de cette souveraine qualité qu'est la faculté de percevoir
la beauté — les différents arts s'envient la suprématie. Tour à
tour, la musique, l'architecture, la poésie se crurent au sommet
de la hiérarchie. Or, un examen un peu approfondi prouve que la
palme doit revenir à la poésie. Nous savons tous que les arts
ne disposent que d'images et de sons. Les images appartiennent
aux arts plastiques, — peinture, sculpture, architecture, —

les sons à la musique. La poésie, ou l'art du langage, a seule le
pouvoir et le droit de se servir et d'images et de sons. Elle seule
détient le secret de leur cohésion, de leur accord, et au sommet
de l'art du langage, qui est aussi le sommet de l'art— l'éloquence
-r- de leur parfaite harmonie. Tout art bien compris aboutit
nécessairement à l'éloquence, l'instrument de la persuasion
qui, avec l'argent, est l'une des deux forces dominantes, bienfai¬
santes, accablantes de ce monde. Mais c'est la revanche de
l'esprit sur la matière! Bref, la poésie est la charnière entre
deux mondes, celui des images et celui des sons. Mais si les sons

peuvent se déployer librement dans la musique, dans la poésie
ils sont asservis à l'esprit, au Logos. C'est la méconnaissance de
cette vérité, le mépris de cette loi, qui explique l'échec de la pré¬
tendue poésie pure et du surréalisme. En revanche, si les images
sont limitées dans les arts plastiques par la matière, elles sont
merveilleusement libres dans la poésie, dans l'art du langage.
Je ne me suis permis ces remarques que pour serrer mon sujet

de plus près. Les romans réalistes, naturalistes, populistes, bref :

descriptifs, n'appartiennent pas à l'art du langage, mais à l'art
plastique. Vous me direz que les tableaux ne sauraient exprimer
et définir des sentiments aussi complexes que les romans. Je
vous défie de trouver un personnage de roman réaliste qui ait
une vie intérieure aussi intense que celle d'un personnage de
Rembrandt, par exemple. Or, les images authentiques de la poésie
sont de celles qui ne peuvent jamais être empruntées à un peintre

(1) Conférence faite aux Mardis des Lettres belges.

et ne lui peuvent jamais être rendues. Voici une authentique
image poétique de Paul Valéry :

Comme le fruit se fond, en jouissance,
Comme en délice il change son absence
Dans une bouche où. sa forme se meurt...

Personne ne saurait dessiner cette image, mais chacun la voit!
Les images de Robert Poulet, ses sujets, sont de la même essence,
sinon toujours de cette qualité. Ce sont des planches anatomiques
d'une région indescriptible de l'âme, des épures ineffables. Mais
trêve d'abstractions et d'allusions!

*
* *

Robert Poulet est né le 4 septembre 1893 à Liège. Sa famille
— une famille d'ancienne origine bourguignonne — le destina
à la polytechnique. Il fit ses études d'ingénieur. Quand la guerre
éclata il avait vingt et un ans. Il s'engagea aussitôt. Combattant
sur le front de l'Yser, il fut blessé quatre fois et fait prisonnier.
Mais il s'évada pour se réengager. En 1919, à la suite de circons¬
tances défavorables, il devint ouvrier en France, jusqu'au jour
où, découvert par le cinéma, il fit de nombreux voyages comme
metteur en scène et acteur. Visitant l'Europe orientale et l'Asie
Mineure, il en rapporte quelques-uns des décors de ses romans.
Mais il n'écrivit pendant cette période que deux textes, aujour¬
d'hui introuvables : Le Spectre et Le Cœur antipodique. C'étaient
des essais surréalistes avant la lettre — le surréalisme était alors
confidentiel — et qui n'ajoutent pas grand'chose à la compré¬
hension de son œuvre. Ils sont pourtant significatifs. Si tous les
livres de Robert Poulet sont des explorations — des explorations
psychologiques pour la plupart— ses premiers ouvrages sont des
explorations verbales dont il aura tôt fait de reconnaître la
gratuité.
De 1928 à 1934 s'étend la seconde période, la plus féconde, la

plus intéressante, la plus belle de sa vie, jusqu'ici. De retour en
Belgique, il écrit en un lustre de temps tous ses grands romans :
Handji, Le Trottoir, l'Ange et les Dieux, le Meilleur et le Pire,
Les Ténèbres. Leur étude formera l'essentiel de cette conférence.
Voici d'abord Handji. De tous les romans inspirés par la

guerre, c'est certainement le plus curieux, le plus humain, et
surtout parce que la guerre n'y figure pas comme décor ou intri¬
gue, comme prétexte à faire vivre des personnages, mais parce
que la guerre y est présentée comme une sorte de lent poison
qui s'infiltre irrésistiblement dans le sang de quelques êtres, qui
les asservit et domine jusqu'à les fausser et transfigurer— trans¬
figurer! •— entièrement. Ici la guerre n'est pas un accident
comme un orage ou un cataclysme, mais une forme du destin,
et par là j'entends un phénomène qui, comme la maladie ingué¬
rissable ou la passion, s'empare de l'homme irrémédiablement.
Le sujet de Handji est assez simple. D'ailleurs, les premières
lignes du livre le résument parfaitement :

« Dans la solitude la plus réussie du monde, celle de la guerre
immobile. Les lignes autrichiennes sur le front de la Petite-
Russie. Entre deux hommes abandonnés par la destinée, cet
être extraordinaire, une femme, vient par la voie la plus mer¬
veilleuse et la plus naturelle. L'abri auquel ils se sont adossés
pour combattre, défendant leur vie et quelque chose de plus que
leur vie, cette femme y brille comme une prunelle. Un obus les
frappe. »

Deux jeunes officiers autrichiens, Walter et David, partagent
donc un abri sur une ligne dn front assez éloignée des opérations
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militaires. L'ennui, la désolation des immenses plaines maréca¬
geuses qui les entourent à perte de vue, l'interminable hiver quidévore leur esprit les poussent aux confidences, et ils s'évoquent
réciproquement des figures féminines jadis aimées. Mais la
guerre dure déjà depuis très longtemps — elle semble ne plusdevoir cesser ■— et leurs souvenirs n'ont plus la saveur de ces
choses perdues que l'on espère toujours retrouver. Us appartien¬
nent déjà à un autre monde, à une vie autre. Alors ils s'imaginent
de faire comme si une femme vivait avec eux et partageait leur
solitude. Malgré de nombreuses réticences naturelles, ils se
laissent prendre peu à peu à ce jeu. Car d'abord ils ne font que
jouer. En jouant ils inventent les circonstances de l'arrivée de
Handji, censée être de la race des Géorgiennes; ils lui créent
tout un passé, lui aménagent un coin dans l'abri. Mais ce jeu est
trop insinuant ■— il trouve dans le milieu et dans leur vie de falla¬
cieuses complicités •— et ce jeu appelle trop d'échos dans leurs
aspirations et désirs, tus depuis le début de la guerre. Un soir
naît enfin la première hallucination olfactive. Bientôt ce jeu
devient un espoir, une nécessité, un besoin stupéfiant, jusqu'au
jour où il est un rêve, avec tout ce que les rêves ont d'irrésistible
et d'inévitable : ils ne lui peuvent plus échapper. Handji vit et
sa présence entraîne dans l'existence des deux hommes tous les
bouleversements qui accompagnent la présence d'une femme.
Ils inventent mille ruses pour la cacher à leurs ordonnances et
soldats. La jalousie s'établit entre eux. Elle leur devient indis¬
pensable. Au point que l'un, ayant obtenu une permission, rentre
le soir même parce qu'il ne peut plus se passer de Handji. A la
fin, les Russes tentent une offensive et dans une page qui a une
force d'apothéose Handji apparaît vivante à tous les combattants
et mourants bouleversés. Cette page clôt le livre.
Un sujet aussi étrange, aussi personnel, c'est-à-dire qui décrit

des états d'âme que l'on ne saurait comprendre que par la propre
expérience, appelle une grande objection : celle de la vraisem¬
blance. De pareilles hallucinations sont fréquentes, surtout en
temps de guerre, et les annales de la pathologie mentale sont
peuplées de cas autrement extraordinaires. Mais comment s'ima¬
giner que deux hommes puissent avoir la seule et même halluci¬
nation, et en même temps et avec des détails concrets aussi
concordants? Nous assisterions alors au phénomène exactement
opposé à celui de la schizophrénie, où nous voyons la personna¬
lité se dédoubler radicalement. Dans Handji deux personnalités
se fondent. Les hallucinations collectives présentent aussi un
trait qui manque au cas qui nous occupe. C'est la durée. Les hal¬
lucinés ne sont jamais d'accord sur la durée de leur apparition—
ils ont d'ailleurs des visions qui ne durent qu'une seconde, ou un
fragment de seconde, et que l'intensité de l'émotion rend seule
infinies. Or, Handji vit avec les deux hommes pendant des
semaines et des mois. Dans toute la littérature — dans la mesure
où elle m'est connue — je ne vois qu'une seule œuvre qui traite
un cas pareil. C'est une nouvelle de Somerset Maugham, Les
.\7uils de Lord Mountdrago, où l'on voit deux hommes avoir
des rêves exactement similaires. Une fort belle chose, d'ailleurs,
parue longtemps après Handji. Mais Robert Poulet n'avait pas
l'intention d'étudier un cas, d'ajouter une carte inédite à l'atlas
des régions illimitées de l'âme. Son dessein est beaucoup plus
subtil, plus poétique. Je crois avoir trouvé la clé de cette œuvre
dans deux répliques :

« En s'apprêtant... David tomba en arrêt devant le poêle.
Ses mains se crispaient, tiraillaient sa ceinture. Il murmurait,
le regard dans la flamme :

» — Il faut pourtant quelqu'un pour entretenir le feu.
» — Moi, je reste, lui répondit Walter de loin.
i; Quelle finesse d'oreille!... Ou ils pensaient la même chose! »

Ils pensaient la même chose! Ainsi notre supposition se trouve
justifiée en partie. Robert Poulet voulait peut-être transposer
sur le plan psychologique un simple phénomène physique. Un
objet, éclairé par une seule lumière, ne doit se présenter qu'avecdeux dimensions. Quand il se trouve au point d'intersection de
deux sources de lumière, il acquiert une troisième dimsnsion quilui prête une sorte de vie. Ainsi Handji vit dangereusement
parce que deux hommes pensent identiquement à elle. Mais cette
conclusion nous conduit directement à la métaphysique, notam¬
ment à celle des religions.

*
* *

Après Handji, Robert Poulet publia le Trottoir. Ce récit
se passe dans les milieux cinématographiques de Berlin. Un jeune
opérateur, le Français José Minuet, reçoit d'un ami parisien,
Crémieux, la nouvelle de l'abandon de son amie. La brutalité
de ce coup, mal reçu par son caractère inconsistant, le plongedans une stupeur indescriptible qui lui fait effleurer l'idée du
suicide. Mais le soir même, il se rapproche d'une jeune habil¬
leuse, Andréa, qui le séduit, qui s'attache à lui avec une passionsi violente et grandissante qu'elle le menace de le tuer le jour
où il la quitterait. Cette crainte sert de fond brûlant et de stimu¬
lant à leurs rapports amoureux jusqu'au jour où, à la veille de
quitter Berlin, Minuet étrangle Andréa, ou croit l'étrangler —■
ce détail n'est pas élucidé, mais il importe peu. En tout cas il
accomplit le geste dont la hantise est l'arrière-pensée de ce livre.
Ce roman vaut pour la force avec laquelle il nous persuade de
sentiments aussi éloignés de nous. Car nous croyons à la réalité
de Raskolnikoff sans avoir assassiné une vieille usurière; nous
croyons à Julien Sorel sans avoir nous-mêmes la rancune meur¬
trière. Ou pas tous, j'espère. Il y a aussi dans le Trottoir un per¬
sonnage qui est une grande création littéraire. C'est Crémieux,
l'ami de Minuet, celui qui lui donne la nouvelle de l'abandon de
son amie, celui qui relance Minuet à Berlin quand il le croit en
danger — pour jouir de son malheur. Nous avons tous connu des
gens, de soi-disant amis, mais dont la sollicitude ne s'éveille
qu'à la vue de nos infortunes. Ce sont de curieux êtres qui ne
nous entourent qu'aux époques critiques, comme des insectes
avides du miel de nos souffrances, de nos deuils, de nos désastres,
de nos tourments et maladies, des scarabées qui ne se posent
pas sur nous pour nous aider, mais pour se repaître du spectacle
de notre douleur, comme si la vraie charité ne consistait pas à
nous laisser seuls avec notre douleur, la douleur comme l'expé¬
rience étant intransmissible d'homme à homme. Mais passons!
Le troisième roman de Robert Poulet, L'Ange et lesDieux, est

encore inédit. C'est une œuvre dont l'action se déroule quelque
part en Russie, dans des milieux de dirigeants soviétiques.
L'auteur appelle son roman « le roman du désordre ». Et en

effet, il a fort bien su rendre la frénésie qui s'empare des Russes
— déjà fatalistes de naissance — après les terribles années de la
guerre, de la révolution, et de la crise, et de la terreur qui s'en
ensuivirent. On a l'impression que ces êtres, déjà peu sensibles
à la réalité de la mort, ont absolument cessé de la considérer
comme un facteur décisif, et s'y précipitent et y précipitent
les autres, avec la même insouciance, dans le même désordre.
Or, ce n'est qu'un premier aspect de cette œuvre touffue et
violente et qui, à défaut de cohésion, contient quelques-uns
des passages évocateurs les plus puissants et les plus beaux qui
soient sortis de la plume de Poulet. Peu à peu, dans le second tiers
du livre, nous voyons se dessiner l'image d'une jeune fille, d'ori¬
gine incertaine, guitariste et danseuse appartenant à une troupe
de bohémiens, et qui accapare tout l'intérêt. Mouénine — c'est
son nom — sent son esprit se peupler irrésistiblement des images
des gens qu'elle rencontre, qui vivent en elle et dont elle fait ses
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dieux. D'où le titre : L'Ange et les Dieux. Toute la suite du
roman consiste principalement dans l'opposition de ces images
avec le comportement réel des personnes qui les représentent.
Le seul reproche qu'on peut adresser à ce livre est sa compo¬

sition. On peut — avec assez d'arbitraire, il est vrai — partager
tous les romans en deux catégories : ceux dont le centre est un
sujet, une thèse, une idée, et où les personnages ne vivent que
dans la mesure où ils servent ce sujet, cette thèse, cette idée et
les font avancer, et disparaissent avec leur accomplissement;
et ceux dont le centre est un personnage, ou un diptyque, ou un
triptyque, ou un polyptyque de personnages d'importance égale,
et où le reste des comparses n'est éclairé que dans la mesure où
il contribue à la compréhension des héros. La première partie de
l'Ange et les Dieux appartient à la première catégorie : le sujet
c'est le désordre et tous les personnages se trouvent sur le même
plan. Subitement l'optique change. Mouénine devient le centre
et aussitôt la réalité des comparses s'estompe. Ils s'effacent et
nos yeux cherchent vainement les traces qu'ils ont laissées dans
notre mémoire. C'est un peu comme dans un film qui, net au
début, fait brusquement apparaître les acteurs comme sur une
photo où ils auraient bougé. Néanmoins, ce livre contient quel¬
ques-uns des personnages les plus vivants de Robert Poulet ;
d'inoubliables figures d'hommes et de jeunes femmes.
En 1932 Robert Poulet publie Le Meilleur et le Pire, œuvre

plutôt faible, où l'on voit une jeune provinciale, veuve, Catherine
Jamaufle, lasse de la réputation de bonté qu'elle soulève à
chaque pas, se rendre à Paris, où elle a quelques aventures médio¬
cres avec d'humbles personnages, parfois pittoresques, mais assez
superficiellement. Enfin elle rentre dans sa petite ville où elle
fait un mariage honorable. Le livre vaut pour l'ébauche de
quelques caractères originaux de jeunes gens. Mais il vaut
surtout pour un détail : Catherine Jamaufle est une femme
médiocre, ses aventures le sont aussi, comme ses amis de ren¬
contre. Ils sont tous à sa mesure.

Dans les livres de Robert Poulet chaque personnage a des
aventures, des rêves, des pensées, une vie à sa mesure. Si Handji
vit aussi intensément, c'est grâce à cet effet d'optique — le
double éclairage — dont je vous ai entretenu. Et c'est justement
cette merveilleuse prescience des limites de ses personnages
qui donne aux livres de Robert Poulet le cachet d'authenticité
que l'on ne rencontre que dans les fortes créations. Le plus récent
de ses romans : Les Ténèbres, en est le plus brillant témoignage.

Rien n'est plus malaisé à résumer que le sujet des Ténèbres.
Au fond, le sujet « palpable », celui qui est à notre portée, peut
être contenu dans une seule phrase : Un jeune bruxellois tombe
malade, délire et meurt. Et c'est tout. Voici maintenant le sujet
vu avec les yeux du héros — le roman est écrit à la première
personne : Marcel Pantionis, petit employé, dont les sœurs
possèdent un magasin de literie près de la Grand'Place, s'alite
avec une congestion pulmonaire. Veillé jalousement par ses
sœurs, il reçoit les visites du médecin, du prêtre, d'une petite fille
du voisinage, Mirette, qui lui donne plusieurs adresses de
magasins et de restaurants. Il s'ennuie, et désire recevoir la
visite d'un jeune cycliste entrevu une fois de loin, dont il ignore
le nom mais qui ressemble au médecin. Le cycliste vient en effet,
se présente comme le frère du médecin et joue plusieurs soirées
de suite aux dames avec le malade. Un soir il l'aide à fausser

compagnie à ses sœurs et se rend au restaurant signalé par Mirette.
Peu à peu ils s'habituent tous deux à sortir tous les soirs. Pour
échapper à la servante, qui le veille la nuit, il lui donne, après
l'avoir lutinée curieusement, d'intenses baisers qui la plongent

dans un sommeil hypnotique pour toute la durée de son absence.
Ils découvrent ainsi un faubourg singulier où Marcel Pantionis
s'installe à la longue définitivement. Il y fait, au cours de plusieurs
aventures déconcertantes, la connaissance d'un certain Héguéziol,
personnage dickensien, qui rêve de conduire les habitants vers
des mines de cuivre. En effet, il convainc la population et tous
partent. Après un long pèlerinage, ils aboutissent dans un cirque
où ils rencontrent une petite religieuse qu'ils anéantissent fréné¬
tiquement. Dans le cirque ils découvrent un tunnel qui plonge
dans la montagne. Ils s'y engagent. Mais au lieu de la petite
lueur annonciatrice de la sortie, les murs deviennent de plus en
plus noirs. Je m'excuse d'avoir donné un résumé aussi inexpressif,
aussi indifférent d'une œuvre où tout est poésie et rêve. Mais
comment résumer une atmosphère?
Dans tout le livre un seul détail nous permet de situer le

monde où cette aventure se passe. Dans la scène où la petit
religieuse devient la victime des habitants du faubourg, il est
dit d'elle : « Changée de monde par la prière, par un maladroit
itinéraire de l'extase. » Cette simple remarque ouvre des perspec¬
tives illimitées. Ce roman se passerait donc dans un monde qui
est entre celui de la nature et celui de la surnature. Il se pourrait
alors que le pèlerinage des faubouriens fût le symbole de la marche
des morts vers le champ du Jugement Dernier, faubourg signi¬
fiant cimetière? Vous reconnaîtrez la vanité de cette question.
Nous savons en tout cas que Marcel Pantionis est mort dans une

grande partie du roman. Nous pouvons même situer sa mort
au moment où il signale que l'on a déplacé le paravent dans sa
chambre. D'ailleurs, il nous donne une description satirique de
son repas de funérailles. Tout cela serait la signification poétique
du livre.
Mais ce livre appelle encore une signification, métaphysique

à son tour. J'avais dit tantôt que le don créateur de Robert
Poulet lui permettait d'observer strictement les limites de ses

personnages. Les aventures de Marcel Pantionis dans le faubourg
sont tout à fait extravagantes, mais point extraordinaires. Tous
les éléments qui les composent peuvent facilement avoir
figuré dans la mémoire d'un homme d'intelligence moyenne,
assez sensible. D'ailleurs l'auteur nous montre vers la fin du livre
le mort évoquant avec insistance une visite dans un magasin
de cordages, dont le malade s'était souvenu avant son délire.
Et si nous songeons que la philosophie de Rergson — que Poulet
connaît parfaitement — identifie la mémoire à ce que nous appe¬
lons l'âme, nous pouvons nous demander très sérieusement si les
Ténèbres, de Robert Poulet, ne marquent pas les étapes de la
décomposition d'une mémoire humaine, la mémoire devant être
soumise à des lois identiques à celles de la matière.
Comme vous avez vu, les romans de Robert Poulet soulèvent

des problèmes pathétiques qui resteront à jamais sans réponse.
Mais cette œuvre crée des problèmes, et la grandeur de l'homme
ne réside pas tant dans sa faculté de répondre que dans sa
faculté d'interroger. Telle quelle, avec ses imperfections et dis¬
proportions parfois monstrueuses, la fierté de son allure, et le
bouleversement qu'elle inspire à tous ceux qui l'affrontent, cette
œuvre ressemble à la proue d'un navire dont la quille serait encore
plongée dans le brouillard.

*
* *

L'œuvre romanesque de Robert Poulet se situe dans une

atmosphère absolument indemne de moralisme. Et il est certain
que ses personnages ne sont jamais des êtres exemplaires —
dans toutes les acceptions de ce mot. Seul Crémieux, dans le
Trottoir, dépasse le type pour atteindre au symbole.
Il se dégage même des romans de Robert Poulet un poison

très subtil, un léger fumet de purgatoire —- chair roussie, juste
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à point, tendre — difficilement perceptible, assez inoffensif,
car ceux qu'il risque d'envelopper ne l'attendaient pas pour selaisser empoisonner. Mais quel est donc ce poison?
Tous les personnages de Robert Poulet se meuvent sous l'ombre

de la paresse. Je n'entends pas le vice, mais le péché. Je ne parle
pas du sens courant du mot «paresse», qui signifie le vice le plustraître entre les vices — un vice transparent : à peine reconnu
on le croit vaincu — je veux parler du sens originel de la paresse,de Yacedia, qui est la source du désespoir. Ici, la paresse se mani¬
feste par une sorte de « tristesse » (species tristitiœ.) et même
d'ignorance envers l'œuvre divine, et ceux qui en sont atteints
ne sombrent pas nécessairement dans le vice du même nom,
sinon dans la mesure où ce vice fait partie de ce désolant détache¬
ment du monde qu'est la tristitia tœculi. Les personnages de
Poulet contiennent tous un germe de cette tristitia sœculi.
Leurs fuites de ce monde, d'un monde où l'esprit de Dieu a cessé
de planer, sont privées de la Grâce, puisque dans la plus gracieuse
entre toutes, « Handji », les héros, jaloux, haineux, deviennent
les instruments du Démon. Et à l'instar de ses premières créa¬
tions, les personnages de Poulet forment un admirable échan¬
tillonnage de la paresse, je répète : acedia. Dans cette galerie
unique, Julia Niobélade figure l'agitation spirituelle (cvagalio
mentis), son comparse Serge Parmion se manifeste par son verba¬
lisme (verbositas), de même que par l'instabilité dans ses séjours
et dans ses décisions (instabilitas loci vel propositi). Il partage
cette qualité avec Catherine Jamaufle qui, partant d'un senti¬
ment prononcé de révolte (rancor), traverse une période d'agita¬
tion malsaine (inquietudo), avant de sombrer dans une totale
indifférence (torpor), où elle rejoint José Minuet, l'opérateur de
cinéma, qui y trouve son repos après de malheureuses tentations
par son goût de l'instabilité, de la diversité (importunitas), aux¬
quelles il succombe en compagnie de Marcel Pantionis. Et quand,
à la fin des Ténèbres, nous voyons cette foule au seuil de la
béatitude se livrer encore au désespoir de l'impatience et à la
malignité (malitia), pendant la tragique rencontre avec la petite
religieuse, nous pouvons nous réjouir de posséder enfin, grâceà Robert Poulet, les plus belles illustrations des filise acedia
qui soient.
En déduire que Robert Poulet est un créateur « damné »,

voire « maudit », équivaut à affirmer que notre planète est un
astre inhabitable parce que la pellicule de terre est trop insigni¬
fiante comparée à la masse ardente qu'elle recouvre. Il est vrai
que l'œuvre de Robert Poulet possède aussi ses régions polaires
et tropicales où un séjour n'est certainement pas à recom¬
mander. Mais cette œuvre baigne dans une atmosphère d'intense
spiritualité, évidente, très discrète : et c'est là encore une des
conséquences de la pudeur. Je ne parle que de ses romans —

dans son œuvre critique « l'esprit circule librement », comme
nous verrons bientôt. Et dans son œuvre romanesque je ne vou¬
drais vous citer comme témoignage irréfutable que la seconde
moitié des Ténèbres, dont la scène est un monde entre la nature
et la surnature, ce qui fait supposer, dans l'esprit de l'auteur,
la foi dans un monde surnaturel.

On a souvent reproché à Robert Poulet d'avoir un style imper¬
sonnel et incolore. Il est vrai que son écriture ne pèche pas par la
grâce. Mais il ne faut pas imputer cette carence — si carence il
y a — au manque d'art. Nous avons vu que Poulet était capable
d'écrire des œuvres qui, tout en paraissant prendre source dans
les régions les plus obscures de l'inspiration créatrice, pouvaient
sembler, considérées d'un autre point de vue, d'admirables méca¬
nismes de précision. De même la lenteur et l'indécision que ses

livres marquent souvent sont aussi des traits caractéristiquesplutôt que des lacunes. On est surpris de voir combien de fois
les personnages de ses romans, surtout dans le Trottoir et l'Angeet les Dieux, ■ longent des couloirs interminables, ouvrent des
portes qui ne conduisent nulle part, bref semblent tâtonner,
quand en réalité c'est leur destin qui demeure incertain de son
fragile équilibre entre deux mondes, tout autant que l'inspirationde leur créateur. La froideur de l'écriture de Robert Poulet n'est
dûe aussi qu'à la pudeur qui, chez l'homme, se traduit par destentatives d'arrogance, et chez le romancier par un style dépourvude toute sensualité. Mais tout cela change absolument quandl'écrivain peut être sincère sans devoir être personnel, commedans son œuvre de critique littéraire et de pamphlétaire, quenous allons aborder maintenant.
Depuis 1934 Robert Poulet n'est plus que journaliste. Onconnaît ses articles quotidiens de politique intérieure dans laNation Belge et ses nombreuses chroniques littéraires et cinéma¬

tographiques. Pour les situer, partageons les critiques endeux catégories : les persuasifs et les sincères, ou, pour donnerune image qui, à défaut d'élégance, a pour elle la clarté : les cri¬
tiques-apéritifs et les critiques-fine Champagne; les premiers
— les persuasifs, les apéritifs — nous donnent envie de lire un
livre, nous mettent en appétit, quand les seconds — les sincères,fine Champagne — ne plaisent entièrement qu'après la lecture de
ce livre. Les très grands critiques sont ceux qui nous convain¬
quent de relire un livre, mais ils sont si rares! Robert Poulet
appartient à la seconde catégorie des critiques, ceux qu'onn'apprécie bien qu'après avoir lu le livre dont ils parlent, ceuxdont les articles sont comme un échange d'impressions entre lelecteur et le critique, des conversations tout à fait libres. Criti¬
que sincère, Poulet ne parle bien que des livres qu'il aime et toutesles fois que sa profession l'oblige à parler sans plaisir d'un ouvrage
— on n'a pas chaque semaine un chef-d'œuvre à se mettre sous
la dent! — toutes ces fois-là l'intelligence vient tenir lieu chez
lui du sentiment et la logique, hélas! alourdit et durcit toujoursle style de Robert Poulet. Mais grand romancier, ses plus beauxarticles sont ceux qu'il consacre à ses pairs et l'on peut direqu'il n'est en pleine forme que quand il a l'occasion de traiter
de souveraineté à souveraineté.
Je ne voudrais mentionner qu'un article qu'il a consacré à

Georges Rernanos, et qui est un chef-d'œuvre à citer en entier.
Je n'en vais vous lire qu'un passage :

« Sans l'image de Lucifer il me semble que toute représentationde l'univers visible et invisible est suspecte de symbolisme.Croire en Dieu, cela peut s'entendre en peu trop philosophique¬ment; on connaît trop de déistes évasifs, et les formules impon¬dérables de Renan permettent à trop de chrétiens sans christia¬
nisme de mettre avec de la poésie le Créateur hors d'état de nuire.
Tandis que croire au Démon, cela engage sans retour, cela coupe,les ponts du côté de la raison pure; il n'y a plus moyen de ruseret de jouer avec les mots. Satan compromet à fond ceux qui leconfessent; c'est pourquoi il ne figure plus que pour la formedans la religion des gens du monde. »

Ce n'est pas par hasard que j'ai choisi ces lignes. J'aimeraisdire aussi que Robert Poulet est peut-être un écrivain gothique
— du XVe siècle — qui prend très souvent goût à des diableries.

Après la guerre, Poulet avait été révolutionnaire de gauche.La longue expérience de la vie des ouvriers l'écarta de la doctrine
socialiste et de ses procédés sans qu'il ne cessât jamais d'êtrerévolutionnaire. Mais tout homme sensible, d'une sensibilité
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VINS DE TABLE
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Etampé. •• Etampé bouchon capsulé.
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Riesling Auslese 9.— 8.25 7.75 7.—
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VINS DE LIQUEURS
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Tokay sec . . . . 14.25 13.50 12.75
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. 33.— 32.—
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31 -
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13.—
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émue, je veux dire dont la sensibilité est doublée d'énergie, est
révolutionnaire pour autant que l'ordre dans lequel il vit n'est
pas à sa mesure — pour employer une expression qui nous est
chère. Il publia en 1934 un livre : La Révolution est à droite,
un pamphlet hâtif mais qui contient des accents de haute élo¬
quence. Voici comment il fait le procès de l'individualisme :

« L'individualisme n'est qu'une abstraction, une fiction pour
penseur. L'individu, c'est l'artiste aux prises avec la vision du
monde, ou le philosophe reconstruisant les bases de la métaphy¬
sique. En d'autres termes, l'homme est un individu chaque fois
qu'il est un monstre. »

S'il déteste la démocratie, c'est parce que : « L'immense
majorité des citoyens entend vivre bassement et penser noble¬
ment. » On le croit fasciste parce qu'il hait les abus des partis et
s'en explique : « La pire incompréhension est celle qui sépare les
passionnés de catégories différentes. » Son idéal serait la restau¬
ration de l'autorité royale absolue, parce que :

» Par une chimie intellectuelle à mourir de rire, les propos,
articles, lois fondamentales, improvisés par une bande de pri¬
maires excités, se sont mués en colonnes de la tradition nationale,
alors que la vraie tradition belge, celle de cinq siècles et de trente
princes, est à cent lieues de ce fatras. »

Et son amour de la monarchie lui inspire cette page splendide :

« Si j'avais dû convertir un Français à la monarchie, je me
serais contenté de l'inviter à Bruxelles du 19 au 24 février 1934.
Il n'aurait pas seulement vu et compris : il aurait senti.

» A la formidable éruption sentimentale qui s'est produite
lors de la mort du roi Albert, lors de l'avènement de son succes¬

seur; au véritable volcan d'émotions qui s'est ouvert tout à coup
dans le sol d'un pays qu'on pensait indifférent à ses rois, n'importe
quel républicain aurait mesuré la vertu monarchique. Tout
vibrait. Les foules coulaient comme un cortège d'anges funèbres.
Les gens se regardaient l'un l'autre, stupéfaits de leur propre
exaltation. Un million de Belges qui se croyaient indifférents,
mécontents ou socialistes, passaient deux jours et une nuit
dans le gel pour aller recevoir devant le cadavre du Roi qu'ils
aimaient sans le savoir, le frisson de cet amour obscur. Et quand
parut le Fils qu'on connaissait à peine, et pour qui personne ne
se serait retourné un mois plus tôt dans la rue, cinq cent mille
cris jaillirent -— non, un seul cri, celui de la reconnaissance
incrédule, celui que poussent les enfants perdus au dernier acte des
mélodrames : « C'est lui! je le reconnais : c'est lui! »

» Ainsi, dans ce jaillissement de sentiments inconnus, se révé¬
lait l'énergie latente que déposent les rois dans les profondeurs
de la nation. Enorme capital d'énergie, qu'il est fou de perdre ou
de gaspiller, en enthousiasmes passagers et contradictoires. »
Dans ses articles quotidiens Robert Poulet défend les mêmes

idées. Mais il mesure l'ingratitude de cette tâche journalière quand
il dit à propos de Maurras :

« C'est un métier bien ingrat que celui qui consiste à avoir
raison tous les matins! Lïn journaliste politique doit avoir les
nerfs solides et la cervelle bien chevillée pour résister à la tenta¬
tion de jeter le manche après la cognée; sans compter l'angoisse
particulière qui consiste à douter de la vérité à partir du moment
où elle se publie. Pour rendre efficaces les idées justes il faut leur
ôter tant de nuances qu'on peut se demander parfois s'il en reste
quelque chose après usage. Puis songez aux déceptions que pro¬
cure inévitablement l'application des doctrines les plus inébran¬
lables. C'est pour cette raison qu'on pe cite aucun grand journa¬
liste qui n'ait été d'opposition. Louer systématiquement ce qui
se fait dans le domaine du pouvoir n'est pas besognequiconvienne

à un vigoureux tempérament politique. Cela se conçoit : un
théoricien n'a d'excuse à ses propres yeux que s'il lui est provi¬
soirement impossible de mettre ses théories en pratique. Encore
faut-il que cette application ne soit pas absurde à priori; et que
l'inspiration du théoricien soit absolument vierge d'utopie. »
Il est vrai que depuis le XIXe siècle, depuis que la politique

est devenue la chose publique, un homme intelligent ne saurait
rester indifférent aux problèmes qui menacent toute son exis¬
tence. D'autre part, les journaux étouffent cette belle tradition
d'antan qu'est la correspondance et tous ceux qui naguère
eussent écrit des lettres font aujourd'hui des articles. Or, une

parole imprimée, lue par des milliers d'inconnus, engage infini¬
ment plus qu'une confidence faite à un ami. Sans le vouloir,
nous devons garder la position, le rôle que nous dictent les opi¬
nions d'un instant parfois; et on s'empêtre et se fige dans un filet
de formules pour devenir la cible des injustices et incompréhen¬
sions les plus graves.
Depuis que Poulet est journaliste, il n'a plus eu le temps ni

la tranquillité d'écrire un seul des romans qui le hantent. Plai¬
gnons-nous-en; mais plaignons-nous surtout d'une société qui
oblige un écrivain, un poète à vivre de sa plume, à se servir
pour vivre d'un instrument qui ne lui échoit que par la Grâce,
pour le plus ingrat des labeurs, le labor irnprobus.

J'aimerais, avant de finir, m'essayer à un jeu qui tente tous
les critiques, mais où Poulet est vraiment passé maître : celui de
discerner dans les œuvres actuelles les valeurs éternelles. Que
restera-t-il des œuvres de Poulet? Et d'abord, quel sera le sort
de l'art?
Je ne puis résister au désir de vous lire un petit fragment de

l'œuvre capitale du grand poète catholique hongrois Imré
Madàch, La Tragédie de l'Homme, malheureusement inconnue
chez nous. Dans cette page, Lucifer dit à Pharaon :

« Sens-tu le léger zéphir qui rafraîchit ta joue? Il soulève
à son passage un peu de poussière qui, dans un an, lais¬
sera une trace. Dans un siècle cette poussière aura la hauteur
d'un bras. Dans mille ans elle couvrira tes pyramides; les dunes
enseveliront ton nom et ton œuvre. Les peuples nomades auront
piétiné tes jardins et les chacals hurleront dans ce désert. Et
tout cela ne sera pas l'œuvre d'une monstrueuse tempête ou
d'un immense cataclysme, mais de ce léger zéphir qui mainte¬
nant te caresse! »

Abstraction faite de cette menace tragique, la plus tragique de
toutes parce qu'elle refuse jusqu'à la résurrection à nos rêves de
beauté, cherchons l'élément durable dans la pensée de Robert
Poulet.
Dans un de ses articles je trouve un bout de phrase dont la

signification profonde est l'idée dominante de son œuvre. Il
dit de quelqu'un : « Sincère... ; plus que sincère, comme ces enfants
menteurs dont l'émotion change le monde et qui font corps avec
leur mensonge. » On ne saura assez appuyer sur la puissance
éthique de cette idée : elle réussit simplement à réhabiliter le
« mensonge ». Non pas par le bas, comme font les psychiatres,
en identifiant le mensonge à un système d'auto-défense des
faibles, mais par le haut, en faisant du « mensonge » l'une des
assises de la passion. Et comme il a réhabilité le « mensonge »,
il réhabilite le rêve, le délire, la folie, dans l'Ange et les Dieux,
les Ténèbres, Handji, en leur restituant toute l'humanité, avec
tout leur contenu de beauté et de grandeur.
L'œuvre de Robert'Poulët a soulevé l'admiration des. milieux

autorisés de France, où elle est éditée. Le Trottoir lui valut
presque le Prix Goncourt. Il ne l'eut pas, étant Belge, car à cette
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époque la France ne craignait pas encore de perdre la Belgique.
Le fait qu'elle n'a pas encore l'audience du très grand public
s'explique par sa difficulté. Mais si ses livres n'atteignent pas
à ces immenses tirages sans lendemain, la somme des lecteurs
des différentes générations saura satisfaire le nombre. Et ne

préférez-vous pas aussi la graine de vingt récoltes à la paille
d'une seule moisson?

Léo Lederer.

v\v-

La cavalcade
de

Notre-Dame d'Hanswijck
La tour de Saint-Rombaut fait son geste altier dans un ciel

tout bleu. Dans un ciel si bleu, si profond, en vérité, que les
façades à pignons crénelés de Mabncs la Belle vous ont un air
de brique cuite au soleil d'Espagne. Le pavé brûle. C'est l'été
qui tombe, lourdement, comme une chape d'or. Mais les ori¬
flammes et les drapeaux qui claquent en haut des mâts et les
draperies frangées aux fenêtres adoucissent le décor. Le blanc
et bleu met une note de fraîcheur. Et ces mille et un pavo's
tricolores (on compterait sur les doigts de la main les étendards
au lion de Flandre) disent le patriotisme de la cité archiépisco¬
pale. « In trouwe vast » : la fière devise n'a pas menti.
Le cadre de la Grand'Plaçe, surtout, apparaît prestigieux.

Les bannières des gildes et métiers exhibent leurs ors passés et
leur soie fanée. Les patines des façades sont, plus qu'ailleurs,
glorieuses. La tribune royale attire tous les regards. Sur un
kiosque rond, des orphéonistes s'évertuent. Et, tandis que le
plus cristallin de nos carillons belges égrène les notes hautes
d'une vieille chanson flamande, s'organise, aux terrasses débor¬
dantes des brasseries, dans une odeur de frites, de bière blonde
et d'eau de Cologne à bon marché, une kermesse de chez nous.
Il est venu des curieux de toute la province, de tout le pays.

Oude moeder a mis son châle à dentelles et son piquet de fleurs.
La communiante d'avril a voulu passer sa robe à volants. Voici
le père en casquette grise et qui porte, dans une valise à courroies,
« le manger ». Mais l'invasion des bicyclettes et tandems emplit
les rues d'un concert assourdissant de timbres et grelots. Les
chemises Lacoste triomphent; parfois, sans grâce. Sur des « per¬
manentes » à 15 francs les visières de celluloïd prennent des airs
penchés ou coquets. Le chocolat glacé fait fureur. Et, dès les
10 heures, en bordure des trottoirs où ils ont installé chaises et
pliants, les plus enragés ont élu la place de choix d'où l'on
aperçoit Op-Siynorke.

*
* *

Il faut laisser à ce cortège haut en couleur de Notre-Dame
d'Hanswijck son beau nom de cavalcade. Un nom où résonne,
sur les pavés, le rude sabot des percherons enrubannés. Bien que
l'ordonnance soit artistique de tous ces groupes chatoyants,
l'impression qui domine est celle d'une foi robuste, de cette
même foi dont témoignèrent les mariniers du Xe siècle, quand,
de la barque qui remontait la Dyle, ils transportèrent à la cha¬
pelle l'image miraculeuse.
Le ciel du 31 juillet s'est maintenu d'une limpidité miraculeuse,

à son tour. La foule, à chaque instant plus dense, vibre d'impa¬
tience. Sur leurs chevaux cambrés et qui voltent comme au

manège, d'impassibles pandours dégagent la chaussée. Et,
soudain, c'est un tonnerre de vivats, une envolée de mouchoirs
blancs au-dessus des têtes : le Roi et les Princes sont dans leur
bonne ville de Malines. Allons! Philippe le Bon et le Téméraire
et Marguerite d'York peuvent lâcher la bride à leurs palefrois,
à la haquenée : la cavalcade de Notre-Dame va s'ébranler...
Elle s'ébranle dans un sourd roulement de tambours hauts

comme ça. Le porte-étendard de Malines est suivi de cavaliers.
Les trompettes thébaines font leur cri.
Et, du coup, il me plairait de vous ramener à cet an de grâce 988

où la très douce Vierge voulut se manifester à son peuple. Le
peuple, il passe, en cotte simple ou surcot de futaine, derrière
l'évêque mitré d'or et la longue théorie des moines en capuchon.
Un char symbolise la Foi; et les allégories des Vertus font songer
aux autos sacramentelles d'un Calderon, par les rues jonchées
d'œillets rouges, de Séville la Capiteuse.
La légende de l'image du miracle a inspiré la reconstitution

d'un tableau naïvement joli. Les nautoniers portent la Notre-
Dame. Et, pour représenter la Dyle sinueuse, des fillettes en
robe vert d'eau ont noué sur leurs cheveux une sorte de conque.
Notre-Dame d'Hanswijck est source de joie. Et c'est pourquoi,

pour le dire en passant, nous avons été moins sensible au sym¬
bolisme un peu lourd de la partie d te biblique, qui précède la
partie historique du cortège. Si certaines rondes d'angelots ont
de la grâce, si l'ingénuité est touchante de ce char de la Nativité,
tiré par des bœufs et escorté par de vrais paysans avec de vrais
moutons, si la traîne de la mariée est un poème de points clairs
et un ruissellement de dentelles, si les Mages, assis sur leurs
chameaux du Zoo de Berchem, soulèvent les murmures admiratifs
de la foule, il n'en est pas moins vrai que l'on regrette un peu
ces visions attristantes d'Adam et Eve chassés du Paradis et
de la Vierge des Sept Douleurs. Il faut attendre le char de Marie
couronnée (d'après la chaire de vérité de Hanswijck) pour que
s'affirme, rayonnante et pleine de joie, la vertu médiatrice de
cette Reine du ciel dont le Cardinal Mercier se plaisait à faire
descendre les bénédictions sur la Belgique tout entière.
Pour en revenir à la cavalcade historique, applaudissons au

geste crâne des anciens combattants qui ont voulu représenter
les croisés revenus de Terre sainte. Ménestrels et hérauts d'armes
entourent les nobles seigneurs. Et voici Wouter Berthout, sire
de Malines, et sa très gente épouse et les chevaliers de Pitsem-
bourg aux insignes de l'Ordre teutonique.
Derrière le char où se dresse, en carton-pâte, l'ancienne Porte

de Bruxelles, le bon peuple malinois du siècle XIII chante
Ave Maris Stella. C'est que Notre-Dame d'Hanswijck, dès cette
époque reculée, protège visiblement, maternellement, la ville
qu'elle élut pour y faire sa résidence.
Après les religieux du Val des Ecoliers et la gilde « van den

Wollewerke » et les confrères de Saint-Eloi, tambours et flûtes
annoncent la période bourguignonne. C'est l'âge d'or des cheva¬
liers cavalcadants et de leurs très belles dames. Les plus jolies
filles de Malines rivalisent d'élégance et de beauté. Elles montent,
à l'amazone, des chevaux richement caparaçonnés. Le velours
et le brocart se cassent en nobles plis. Des varlets ont saisi
la bride. Philippe le Bon ne fait pas toute sa lippe; mais Elisa¬
beth de Portugal n'est qu'un clair sourire. Charolais est aussi
basané que dans le portrait de Commines. Et comme le Grand
Conseil est rouge! Et comme est belle Marguerite d'York!
Toute l'histoire de Belgique se déroule ainsi, au chatoiement des

bijoux, des étoffes de prix, des guipures et des moires. Quand
passe le char de Marguerite d'Autriche, on se montre du doigt,
très crâne sous sa toque de velours, en pourpoint d'or relevé de
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Si VOUS N'AVEZ DÉGUSTÉ JUSQU'ICI
QUE DEUX OU TROIS SPÉCIALITÉS DE

SUPERCHOCOLAT, NE DITES PAS, MADAME,
QUE VOUS CONNAISSEZ « JACQUES ».

La gamme si variée des gros bâtons de Super-
chocolàt « Jacques » vous réserve
encore bien des découvertes

agréables, bien des plaisirs raf¬
finés que vous ne devez pas cher¬
cher ailleurs que chez «Jacques»,
soyez-en persuadée.

«*CHoCo

1 ^*■ 1
JACQUIIS

/Achetez donc, Madame, six, huit, dix, vingt
bâtons DIFFÉRENTS de Superchocolat «Jacques».
Ils ne coûtent qu'UN franc et représentent la plus
haute valeur alimentaire que vous puissiez acqué¬
rir pour ce prix. « Jacques » a un passé, plus de

40 ans d'expérience lui ont per¬
mis d'atteindre le sommet de

l'art du chocolatier.
Parmi la gamme de « Jacques »,
il existe certainement plusieurs
spécialités qui vous raviront.
C'est vraiment du Superchocolat.

1 FRANC LE GROS BATON DANS TOUTE BONNE MAISON D'ALIMENTATION
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rouge et mantelet noir, le jeune archiduc, le futur Charles-Quint,
qu'accompagnent ses deux sœurs Eléonore et Isabelle.
Il faut renoncer à tout décrire. Chaque groupe est une trou¬

vaille. Les détails des 2.000 costumes sont harmonieux à souhait.
Et, toujours, ce hennissement des chevaux qui donnent à la
cavalcade tout son sens!

Mais, de même que la rétrospective biblique manquait d'unité,
l'hommage à la Vierge d'Hanswijck des groupes de la jeunesse
catholique d'aujourd'hui pèche par ce qu'il faut bien appeler la
vulgarité de la mise en rangs. Dieu! que ces bérets ont piètre
allure! Oh ! à côté des fastes d'autrefois, que nos garçons aux bras
nus et que les musiciens suants de l'Harmonie (?) font pauvre
mine! Heureusement, de robustes paysans à cheval emportent
la sympathie et effacent cette impression d'anachronisme
débraillé. Les roncins, la queue tressée et des flots de ruban
à la crinière, s'ébrouent ou piaffent. C'est toutes les fermes du
plat pays, c'est toute la campagne flamande qui offrent à Notre-
Dame leur foi solide.

Les derniers groupes de la cavalcade reprennent, pour la plus
grande joie des amateurs de folklore, les figures pittoresques de
l'Ommegang. Et cela va du Cheval Bayard à Mieke, Janneke et
Claeske; ce qui prouve bien que géants wallons et géants flamands
fraternisent sous le soleil du Bon Dieu qui aime la Belgique.
Mais tout le succès va — c'est trop évident — à ce héros local
et berné Op-Siçjnorke, que des diables blancs s'amusent à lancer
vers le ciel, d'une couverture tendue comme un ressort...

Le cortège a passé.
C'est, sur le pavé en feu, la joyeuse débandade d'un public

bon enfant et qui ne songe plus, désormais, qu'à étancher des
soifs breughéliennes. Malines est la ville des estaminets; pour¬
tant, ce soir, des pompes se trouveront à sec, sur le zinc. Les
orchestrions se sont remis à moudre les succès de l'avant-dernier
hiver. Sur la Grand'Place on sent l'odeur des croustillons.
Le soleil descend dans une poussière dorée. La route de Bru-

nelles est une piste où vélos et tandems se livrent à d'intermi¬
nables matchs-poursuites. Dans l'auto qui les ramène au Palais
de Laeken, Joséphine-Charlotte et Baudouin confrontent leurs
souvenirs colorés et leurs cadeaux. La Princesse a reçu des fleurs
et des pralines et une Notre-Dame d'Hanswijck en atours de
fête; mais Op-Signorke et le train électrique sont pour le Prince
héritier; et, pour Albert de Liège, on rapporte une ravissante
clochette de bronze qui dit, sur sa robe évasée, en vers flamands :

Albert, Prins van Luik, ter eere,
Zal ik roepen keer op keere.

... Et Notre-Dame d'Hanswijck, sur Malines en fête, ouvre
son manteau bleu et ses mains pleines de grâces.

Fernand Desonay.
Professeur à l'Université de Liège.

\A,\

La littérature en Hainaut!

Des origines à nos jours

Au XIe siècle, le comte de Hainaut régnait de Douai à Hal
et jusqu'à la Meuse. En 1164, Baudouin IV annexe Valenciennes
et une partie du Cambrésis, et la dynastie des d'Avesnes, par
une alliance politico-matrimoniale, réussit même à grouper sous
son sceptre la Hollande, la Zélande et la Frise : Guillaume Ier,
prince cultivé et diplomate, se rapproche de l'Angleterre et
marie sa fille Philippine à Edouard III.
Mais au cours du XVIIe siècle, la France prit aux anciens

Pays-Bas l'Artois, la Flandre gallicane, Landrecies, Le Quesnoy,
Valenciennes, Condé, Bavay et Maubeuge; bref, le Hainaut
perdit, lors de la paix de Rijswijck (1697), la moitié de l'étendue
qu'il occupait à son apogée, lorsqu'il préludait à l'œuvre d'uni¬
fication réalisée plus tard par les ducs de Bourgogne.
Tournai, resté français jusqu'à Charles-Quint (1521), conserva

son autonomie jusqu'en 1795 et périclita, victime de troubles
sociaux, religieux et de son isolement.

Dans cette vaste contrée, favorisée par la nature, enrichie par
l'agriculture, l'industrie et le commerce, sous la protection de
princes éclairés et de prélats érudits, se développa, pendant le
Moyen âge, une abondante littérature en langue latine et en
langue vulgaire, dont les caractères essentiels ne diffèrent pas
de ceux des lettres de France à la même époque : ce sont le
manque d'esprit critique dans l'historiographie, pour laquelle
cependant les hennuyers et les Flamands sont particulièrement
doués : la tendance moralisante, le goût de l'allégorie et de
l'abstraction, le défaut d'ordre et de concision; en revanche, des
qualités de conteur, d'observateur, de peintre et parfois de fine
et profonde sensibilité.

On a répété que la Belgique manquait de tradition littéraire.
Est-il permis d'en juger ainsi lorsque l'on constate cette magni¬
fique efflorescence de chroniques, de poèmes lyriques, de romans,
de jeux et de mystères; lorsque l'on voit la popularité de ces
œuvres nées à l'ombre des châteaux ou des abbayes ou dans les
chambres de rhétorique et les confréries de nos bonnes villes,
et vulgarisées par les trouvères pendant les foires et les pèleri¬
nages et lorsqu'on admire tout un peuple sans distinction de
classes participant au même idéal de moralité et jouant sur les
tréteaux les actes d'un drame symbolique?
L'orgueil des humanistes au XVIe siècle, les malheurs qui

désolèrent nos provinces par la suite ont brisé cette tradition
littéraire et la renaissance des lettres qui suivit la création de
notre indépendance, tout en renouant les chaînons disjoints,
n'a pas encore rétabli cette communion spirituelle observée au
cours du Moyen âge. A côté d'œuvres françaises d'une inspiration
de plus en plus raffinée, écrites en une langue de plus en plus
artiste, apparaissent chez nous des productions dialectales qui,
elles aussi, tendent à une perfection plus accusée, mais expriment
du moins le génie de notre race dans une forme accessible au

peuple.
Et cette littérature dialectale, qui s'est épanouie depuis 1880

parallèlement à nos lettres françaises, nous restitue, sinon l'idéal
du Moyen âge, du moins la fraîcheur, la couleur, le parfum de
notre ancienne langue romane, tout en traduisant l'âme de ce

peuple qu'on a trop négligé et lui proposant un rêve de beauté
dont il a d'autant plus besoin qu'il est devenu plus sceptique.
Espérons-le, ce développement parallèle de nos lettres hennuyères,
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françaises ou wallonnes reconstituera tôt ou tard l'unité spiri¬
tuelle de notre province.
Comment donc manquerait de tradition littéraire un pays qui

a produit, au IXe siècle, un des plus anciens monuments de la
langue française, La Cantilène de Sainte Eulalie, nette et pure
comme une des miniatures romanes de Lobbes (elle a d'ailleurs
été écrite aux environs de Thuin); une terre qui peut s'enorgueil¬
lir d'avoir fait éclore un des rares chefs-d'œuvre de l'art du
XIIe siècle, l'exquise Chantefable d'Aueassin et Nicolette, compo¬
sition moitié narrative, moitié lyrique, sans parler du poème
de clerc \ alenciennois Herman, La Bible et l'Assomption Notre-
Dame, dont le succès fut immense, ni du roman de Gilles de Chin
par le Tournaisien Gautier?
Terre d'abbayes et de chevalerie, le Hainaut a produit des

œuvres morales, lyriques et épiques qui attestent la force créa¬
trice de l'esprit wallon. Les trouvères des Cours de Hainaut,
si policées et si accueillantes, à Valenciennes et à Beaumont,
avec les comtes Guillaume Ier et Jean, avec Marie de Champagne
et Marguerite sa fille, qu'ils s'appellent Baudouin et Jean de
Condé, ont traduit, comme Gontier de Soignies et Watriquet de
Couvin, l'idéal des chevaliers du XIVe siècle, leurs amours
courtoises et leur appétit d'aventures; ils l'ont fait avec le dessein
d'éveiller les vertis d'un chevalier sans reproche et celles d'un
véritable chrétien.
Au XIVe siècle, Froissart, qui 'résume et exalte en lui les

caractères de cette littérature chevaleresque, ne poursuit pas
d'autre but. Dans ses vers précieux et coulants il chante la nature,
la femme et la bravoure; dans ses chroniques il traite les per¬
sonnages historiques comme ceux de son roman Méliador, vrai
roman de cape et d'épée. Conteur disert à l'œil « peintre », il
annonce la verve du remanieur Jean Wauquelin, mort à Mons
en 1452, l'allégorisme et les grâce lourdes des grands rhétori-
queurs de la Cour de Bourgogne, du chanoine Molinet, fixé
à Valenciennes, et de Jean Lemaire de Bavay (1).

Ce dernier, grand voyageur comme Froissart, suivit Marguerite
d'Autriche en France et en Italie, puis établi à Blois, il commu¬
nique à Marot et à Ronsard le souffle de la renaissance respirée
au delà des monts. 11 eut, dit Marot, l'esprit d'Homère le Grégeois,
car il incarna bien les dons d'artiste et de lyrique de sa race
s'il est vrai que, selon le même Marot,

Ceux de Haynaut chantent à pleine gorge.

Au XVIe siècle, nous n'avons guère, outre Jean Lemaire, que
le Tournaisien Louis des Masures, qui écrivit des poèmes en
français et en latin, traduisit avec grand succès l'Enéide et les
Psaumes, mais qui vécut surtout à l'étranger, à Paris notamment,
où il fréquentait le cénacle de Pelletier du Mans avec Ronsard
et ses amis.

Le siècle de malheur éteignit le génie littéraire dans la Belgique
opprimée. La flamme ne se réveilla que le jour où le prince de
Ligne éblouit l'Europe d'une flambée merveilleuse. Ce dernier
des chevaliers du Hainaut, qui ne tenait à rien sinon à son idéal
d'honneur, exprima dans sa riche et brillante personnalité les
vertus de sa race et le meilleur de la civilisation de son temps,
la sensibilité wallonne en meme temps que l'esprit français (2).

Si Ligne annonce déjà les mélancolies de Chateaubriand, le
précurseur des Jeune-Belgique de 1880, Octave Pirmez, en pro-

(1) Consulter : Paul Spaak, Jean Lemaire, 1920; G. Doutrepont, Jean
lemaire de Belges, Bruxelles, 1934; Doutrepont et Jodogne, Jean MolineL,
t. III, Bruxelles, 1937.
(2) Comment ne pas citer ici le nom du chancelier posthume du prince,

M. Félicien Leuridant, qui, d'une plume réduite et alerte à la fois, évoqua
plus d'un épisode de la vie de Ligne?

mène les troubles enivrants à travers l'Allemagne et l'Italie,
jusqu'au jour où, retiré dans son château d'Acoz, il se connaît
enfin limité par. les lois de la nature et de la société et lié, par dedouces chaînes; a sa terre natale et à l'humanité, conditions mêmes
de son développement : triomphe de la raison classique sur la
fantaisie romantique.
Lst-ce un effet des influences de la vallée sambrienne qui lesvit naître, Jules Destrée et son frère Georges, mort bénédictin,

montrent, comme Octave Pirmez, les fougues de penseurs et
el artistes modernes disciplinées par l'amour du pays natal et le
dévouement à un haut idéal de charité; ils les traduisent dans la
même forme lyrique, le poème en prose, avec le même sens aigude la beauté verbale.
Né à Mons, si j'en crois le Dr Delattre, Henri Maubel appartientà la même famille el'écrivains épris des mélodies les plus fugacesde la vie intérieure et des musiques les plus distinguées de notre

prose.

Intelligence lucide d'analyste, curieux d'art et de voyages,Richard Dupierreux, ejui se place à côté de Destrée, son maître,
marque tout ce qu'il écrit d'un souverain souci de style et dans
ses romans psychologiques il a mis une science réelle de la vie
et de l'homme d'aujourd'hui.
C'est le long de la Sambre encore que Jules Sottiaux et Paulin

Brogneaux ont dit simplement en de beaux vers, leurs amours
patriales et leurs aspirations virgiliennes.
La même contrée nourrit la faconde de nos joyeux conteurs

Delattre et des Ombiaux : le premier, grâce à son heureux tempé¬
rament et à ses dons d'observateur ému, trouva tout de suite
sa voie en peignant les gens de chez lui; le second, égaré par les
chimères romantiques, ne devint lui-même qu'en reprenant
contact avec son terroir; l'œuvre de ce Rabelais wallon, en qui
revit le génie de nos vieux romanciers, conserve les sites et les
traditions, toute l'âme de notre Hainaut.

Né à Chimay, transplanté à Anvers, mais fidèle encore à sa

Tiérache, Maurice Gauchez, auxquel la guerre inspira d'émou¬
vantes complaintes, s'est révélé dans ces dernières années conteur
attachant et peintre rubénien, de la même famille que des Om¬
biaux, tandis que ses concitoyens Jean Fischbach et Georges
Guérin sont uniquement des lyriques, de nobles lyriques, inspirés
l'un par les grandes forêts de son pays, l'autre par une vie inté¬
rieure profonde mais abstraite.
Tempérament généreux lui aussi, Paul Vande'rborght, né à

Frasnes-lez-Gosselies, au pays du joyeux docteur Deffernez,
après un séjour en Egypte, a dit ses nostalgies du lumineux
Orient, mais aussi son étonnement de retrouver si belle la terre
de ses ancêtres.
Le Carolorégien Marcel Thiry, revenu de la guerre et d'Asie,

obsédé par des souvenirs exotiques, a noté ses troublantes évoca¬
tions en des musiques savantes.
Dans la poésie de Mme Herman Gilson, née à Haine-Saint-

Pierre, comme dans celle de Mme Mayeur, née à Nimy, ne perce
aucun trouble morbide, mais s'affirment des qualités rares chez
les femmes de lettres : l'ingénuité et la justesse des sentiments,
la fraîcheur des images, la charité chez l'une qui chante comme
le rossignol des murailles pour les malheureux et, chez l'autre,
l'amour des vieilles choses et de l'éternelle nature.
A Binche, d'où partit pour la guerre et la mort Georges Haut-

mont, âme vibrante, avide de se donner, chante encore Paul
Seghin, épris de rimes tintinnabulantes comme les clochettes des
Gilles, et Raoul Hautier, plus intime mais non moins artiste.
Enfin, de Châtelet, centre nouveau d'art moderne, sont venus

un fin moraliste, Gaston Lalou, puis Auguste Marin, un de ces
poètes néo-impressionnistes qui cherchent à fixer en de minus¬
cules poèmes le courant mystique de la poésie et l'un des rénova-
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teurs de la littérature dialectale, Emile Lempereur, qui, avec
Georges Fay, de Gilly, entend rendre le wallon capable de traduire
la complexe psychologie des jeunes d'aujourd'hui. Car ceux-ci
cherchent l'expression sincère et neuve à la fois, directe et brève,
soit qu'ils écrivent en wallon ou en français, qu'ils s'appellent
Max-André Frère, Fauconnier, Pirotte ou Grevesse (Charleroi).
Dans le pays de Charleroi nous sommes loin, à l'heure actuelle,

des précurseurs de la littérature en langue vulgaire : chanson¬
niers, comme Boiron (Charleroi vers 1741), qui modernisa dans sa
Tchanson pus amusante que bêle le thème des pastourelles du
Moyen âge; Jacques Bertrand, auteur de lieder populaires
El quinzaine du Mambour, El ducasse du Dos où le réalisme
rabelaisien alterne avec une discrète sentimentalité; ou fabulistes
comme Horace Piérard, de Gilly, et Sclaubas, de Jumet.
A vrai dire, la littérature contemporaine en dialectes paraît

moins riche au pays de Charleroi que les lettres françaises. 11
n'en va ainsi ni à Mons, ni à Tournai, car Charleroi n'a point
le passé politique et artistique de l'antique cité des comtes et
de l'immémoriale ville gallo-romaine, berceau des rois de France.
Au XIVe siècle, dit Vinchant l'annaliste, chaque ville du

Hainaut possédait sa chambre de rhétorique et ses compagnies
d'acteurs de tout rang. Tournai avait la plus ancienne association
littéraire datant de 1250; le théâtre, la poésie, les contes drola¬
tiques faisaient les délices de la foule, comme au cours du
XIXe siècle les poriginelles et les comédies sociales de Viart et de
Leroy, peintres des vieux pauvres; celles de Wattiez dont l'esprit
aimable et vif excelle dans l'évocation de fêtes populaires (El
saque Sainle-Margrite); comme aussi les chansons innombrables
semées à tous les vents par le Tournaisien, « rossignol de l'Europe
qui chante en hiver aussi bien qu'en été », c'est-à-dire par Le
Ray qui, en 1838, lança scn hymne entraînant Noter Dame et ses
choncq clotieis; Delmée, qui célèbre le courage cocardier de ses

compatriotes dans les Tournaisiens sont là; Viart, qui prête au
peuple une voix pour dire ses joies et ses peines, puis Mestdag,
Vasseur, Wattiez, aux poèmes savoureux et travaillés; Wangcr-
mez, Thauvoye, Tassier, Prayez et tous les poètes du Cabaret
wallon, fondé en 1908 par le Cordier des Etoapières.

Chose curieuse, en face de cette exubérante floraison d'œuvres
dialectales, la production française à Tournai est minime :

personne ne songe à rattacher Rodenbach et Pierre Nothomb,
nés dans cette ville, à notre famille d'écrivains hennuyers. Mais
José Hennebicq, cousin de Léon Hennebicq (1), descend d'une
lignée d'artistes tournaisiens et confesse dans son œuvre en prose
une âme fervente, amoureuse de l'idéale beauté.
L'écrivain le plus représentatif duTournaisis, Georges Delaunoy,

défriche depuis quarante ans le domaine de l'art en cultivant
les terres ancestrales. Il a magnifié son terroir et ses frères les
paysans en des périodes opulentes, mais ce lyrique de la prose
sait aussi raconter de plaisantes histoires à la façon de nos pères.
Quant à la ville même de Tournai, elle a trouvé dans Walter

Ravez un historiographe averti, doublé d'un amant enthousiaste
qui, de ses mains habiles, a forgé pour sa dame une couronne
d'or ornée de joyaux. Elle a fourni d'autre part, quelques talents
prometteurs, tel Géo Libbrecht.
Mons a connu pendant le XIXe siècle un intense mouvement

littéraire qui a enrichi le patrimoine de nos lettres françaises
ou dialectales. Ici aussi s'atteste la persistance d'une tradition.
Au XVe siècle déjà s'organisaient, à Mons, des concours de
beaux dits. Pour sa chanson : Amour es fers me tient, le trouvère
montois Georges Le Lorgne mérita une coupe d'argent et sans
doute les baisers des gentes demoiselles qui s'ébaudissaient dans
les Cours d'amour. La coutume de ces concours de chants se

(1) Il vient de consacrer à son père, le peintre André Hennebicq, une
vivante monographie où il a ressuscité les années GO à Home, à Bruxelles,
à Mons en mCme temps que de hautes figures d'artistes.

maintint jusqu'à la Révolution de 89. De même dans le Borinage,
l'amour et la jalousie, le printemps et l'automne furent le thème
de nombreuses chansons populaires où l'on note ce mélange de
poésie et de réalisme qui caractérise les productions d'un Dufrane
(Bosquétia) et d'un Raveline.

C'est à la fin du XVIIIe siècle qu'un avocat de Mons, Philibert
Dehnotte, s'intéressa le premier au dialecte de son terroir en

établissant un essai de glossaire wallon et en traçant, dans le
patois de Mons, la description de la vie populaire de sa ville, en
particulier la fête du Doudou (la Trinité). Son fils Henri, secré¬
taire de la Société des Soirées lyriques, creusant la même veine,
a dépensé toutes les ressources de l'humour montois dans une

multitude d'œuvres françaises ou patoisantes. On a comparé
son Voyage de Kaout Chouck aux voyages d'Alfred Nicolas,
par Grandgagnage, et ses scènes populaires montoises aux

esquisses d'Henri Monnier.
Jean-Baptiste Descamps, dans ses chansons, Letellier, le

joyeux curé de Bernissart, dans ses fauLs et son Mariage del
fie C/ios'c(1843), puis dans ses Armonaques (1846 à 1870), et Pierre
Moutrieux, dans ses Contes dé quié, ont évoqué le peuple avec
ses types des bas-quartiers et des faubourgs, ses fêtes locales,
ses passions et sa philosophie rabelaisienne et son esprit narquois,
en empruntant les termes mêmes de sa langue la plus plate,
c'est-à-dire la plus archaïque et la plus haute en couleurs, mais
en restant honnêtes dans la satire la plus crue et la gaieté la plus
débridée.
Jules Declève, Gaston Talaupe, Myen Vanolande, Fourmy,

marchant sur les traces de Letellier et de Remouchamps dont
le Tati l'Périqui avait réveillé la verve de tous les auteurs wallons,
ont excellé dans le théâtre pendant que Delahaye (Thomassin)
renouvelait en ses Journées Montoises les sujets déjà traités par
Delmotte, que Dausias et Verquin enfermaient une délicate
sentimentalité dans de jolis croquis et que Marcel Gillis, peintre,
poète et musicien, brossait ses Tableaux de Ducasse avec une

patte breugélienne et un humour bien montois.
C'est, en somme, cette faconde caustique qui caractérise

Adolphe Mathieu. Dès 1830, il publia, sans grande ambition, un
recueil mi-classique, mi-romantique : Les Passe-Temps; mal¬
heureusement l'emphase romantique et le didactisme entachent
ces productions comme aussi celles de ses concitoyens Benoît
Quinet, Daufresne de la Chevalerie et surtout Potvin à qui la foi
humanitaire dicta quelques strophes puissantes.
Quant à Antoine Clesse, qui semble continuer la tâche des

chansonniers moralistes du Moyen âge, et qui sut exprimer avec
plus de bonheur les mêmes sentiments altruistes et démocratiques,
on n'a pas assez marqué la valeur littéraire de ses couplets, leur
concision, leur allant et leurs tableaux suggestifs se succédant
au rythme des strophes.
Très différente par la pensée et le style, la comtesse de Robert-

sart, dontM. Davignon a publié la correspondance qu'elle échan¬
gea avec L.ouis Veuillot, mérite à coup sûr le titre d'écrivain
français que son ami lui décerna : née à Mons, séjournant parfois
dans son cher domaine de Nouvelles, cette épistolière exquise
réunit en elle les grâces de Mme de Sévigné, la légèreté piquante
du prince de Ligne et parfois la mélancolique spiritualité d'Octave
Pirmez, son contemporain.
Fulgence Masson rappelle de son côté la dialectique alerte et le

limpide atticisme de Voltaire, tandis que François André et
Louis Piérard iéchauffent leurs harangues et leurs écrits d'une
flamme romantique.
Pour terminer ce panorama, forcément incomplet (1), des lettres

du Hainaut, je me contenterai de rappeler que c'est au pays de

(1) Je n'ai pas signalé M. E. Despréchins. J'ignorais que le poète desMains nouées fut hennuyer. Que les autres me pardonnent mes ignorances
ou mes oublis 1
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Mons que grandirent des romanciers de valeur, observateurs
amusants des ridicules de leur ville, tels Maliutte et Garnir,
peintres de la vie tragique des ouvriers du pays noir, ainsi
Renard et Hubermont ou prospecteurs hardis des passions mo¬
dernes comme Plisnier... et j'enverrai un souvenir ému à Arthur
Cantillon, notre Ariel wallon, mort trop tôt et dont l'art bien¬
faisant et mesuré s'apparente à celui de Léon Legavre qui, grâce
à Dieu, n'a pas fini de nous charmer.
Enfin, je rappellerai la longue action d'un des premiers défen¬

seurs de la culture wallonne, Elie Baussart : essayiste adroit,
passant du plan wallon au plan humanitaire, il s'est efforcé de
pénétrer ses thèses régionalistes eu sociales d'une inspiration
qu'il voudrait strictement catholique.

Paul Champagne.

V

LECTURES
Livres — Revues — Journaux

LE « PÉRIL » FASCISTE

Temps présent a consacré dernièrement an numéro spécial aux
fascismes. Voici les dernières lignes de l'étude que M. Thierry
Maulnier consacre à ce numéro spécial dans la Revue Universelle :

Certes, les rédacteurs de Temps présent se défendent, autant
qu'ils le peuvent, d'être les champions du régime établi. Ce qu'ils
veulent, nous disent-ils, c'est un « ordre nouveau » qui ne
soit ni communiste, ni fasciste. 11 faut reconnaître pourtant qu'ils
ne définissent cet ordre nouveau qu'en termes extrêmement
vagues : « Nous n'acceptons point, écrit M. Joseph Folliet, qu'on
nous enferme dans l'alternative : « Bolchevisme ou fascisme, il
faut choisir. » On nous la présentait déjà, voici douze ans; la
France a néanmoins échappé à l'un comme à l'autre. Elle con¬
naît un tiers mal : la stagnation. Mais une voie s'ouvre devant
son réveil et sa marche, entre les deux écueils, vers la rénovation
française que le monde attend avec angoisse. Il faut que, dans
ses traditions et son génie, la France trouve les principes qui
lui permettront de créer un ordre vraiment nouveau, vraiment
français et vraiment humain. » On notera l'imprécision, pour
ainsi dire électorale, de telles formules. Mais le bout de l'oreille
ne passe-t-il pas quelques lignes plus loin, lorsque M. Joseph
Folliet condamnant l'usage de la violence, écrit : « Si la menace
communiste se faisait si violente qu'elle appelât l'usage de la
force, ce ne saurait être que la force de l'Etat légitimement
constitué et de ses justes lois. » Remarquons d'abord que si
l'Etat « légitimement constitué » (la République démocratique)
se charge de mater le communisme, il est douteux qu'il le fasse
autrement qu'à son propre profit, c'est-à-dire au profit de la
« stagnation ». Ne posons pas la question de savoir ce qu'est
au juste un Etat légitimement constitué. Et posons seulement
une autre question :
Et si cet Etat est faible?
Nous voilà au centre du problème que Temps présent a soigneu¬

sement évité de toucher. On peut énumérer les bienfaits des
régimes autoritaires dans les pays oii ils ont été instaurés : ils
sont immenses. On peut énumérer les défauts de ces régimes :
ils sont terribles. On peut, comme M. Georges Hourdin, montrer
que la naissance du fascisme'a dépendu de conjonctures presque
infimes et que le fascisme (ce qui est vrai de tous les événements
historiques) n'a rien de fatal ou d'inévitable. La question essen¬
tielle reste celle-ci : là où les régimes totalitaires ont pris le pou¬
voir, ne l'ont-ils pas pris parce qu'ils étaient seuls en état de
l'exercer? Ne se sont-ils pas emparés d'une autorité tombée en
déshérence? Et des millions d'hommes ne se sont-ils pas ralliés

à eux parce que « la force de l'Etat légitimement constitué et
de ses justes lois » leur paraissait, à juste titre, tout à fait insuffi¬
sante pour combattre le communisme.
Les excès, les erreurs mêmes des régimes totalitaires viennent .

pour une bonne part de ce lourd héritage de la démocratie, qu'ils
sont dans l'obligation d'assumer. Parce que la démocratie a
flatté les masses, ils doivent les flatter mieux encore. Parce que
la démocratie a fait de la Liberté un mythe, ils en font un épou-
vantail. Mais la raison d'être des « fascismes », c'est la carence

politique et sociale de la démocratie libérale-en face de problèmes
vitaux qu'elle est désormais inapte à résoudre. Le « fascisme »
les résout-il bien? Les résout-il mal? Les résout-il partiellement?
L'important est qu'il dit qu'il les résoudra, et qu'il s'y acharne
héroïquement. Ce qui fait le fascisme, c'est la décomposition,
fatale, inévitable, évidente, de la démocratie libérale. Si vous
ne voulez pas du « fascisme », trouvez à la démocratie un autre
sucesseur : ic'est peut-être possible. Mais si vous vous faites,
contre le fascisme, les champions de la démocratie, c'est pour le
fascisme que vous travaillez.

A VÉLO MODERNE USINE MODERNE

RATLY, 26-28, rue Aug. Gevaert, Bruxelles-Midi

trouve sa source dans la "synergie BtANCHE,, qui compte aussi par-des composants , c est-à-dire mi ses ingrédients un élémentI exaltation des propriétés parti- ,onifiant, dont la pré

LACROIX BLANCHI
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE • FEBRIFUGE • TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES • DOULEURS PER10-
DIQUES • SURMENAGE ■ GRIPPE • DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale de l'anti- nolence. Cela n'est pas le casdouleur "LA CROIX BLANCHE,, pour I'antidouleur "LA CROIX

culieresdechacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce à elle chacun d'eux ap¬
porte à l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose très réduite
d'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent
un effetdépressifsur le sys¬
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som-

effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce è ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

C'EST UN PRODUIT BELGE
LABORATOIRES P H A R M A C E U T IO U E S TUYPENS 5T NICOIAS-WAES

DANS TOUTES PHARMACIES
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fELEFUNKEN
BON POUR UNE DOCUMENTATION GRATUITE
— 40, rue Souveraine, 40, Bruxelles —

CES NOUVEAUX

TELE FU N K E N
SONT VRAIMENT DES

«INSTRUMENTS DE MUSIQUE»

SUPER TA 55 WK
6 Circuits. 5 Tubes. 3 Gammei a'onde*. Reproduction natu¬
relle. Détection exempte de distorsion par lampe diode.
Puissante pentode de sortie AL 4 Telefunken. Préamplifica¬
tion basse-fréquence et liaison capacité résistance. Conden¬
sateurs d'accord à profil spécial. Haut-parleur à rendement
\ élevé. Compensation automatique de fading. Contrôle d'ac-
> cord par orthoscope. Cadran géant soigneusement éclairé.
Une ébénisterie de belle ligne en noyer avec encadrement
métallique.

HOME>0UR LELAMPE IDLA

SUPER
SUPER-ARLITA SUPER-FLAMME

SUPER-SPIRALE

A FILAMENT DOUBLEMENT SPIRALE
20 % d'économie de courant

PROTÉGEZ VOS YEUX

PROTÉGEZ LES YEUX DES VO,TRES
N'UTILISEZ POUR VOUS ÉCLAIRER QUE

PHILIPS
DES

Radiohell
« 538 M

lPRIX.:
Altern.

2.490 frs
Universel

2.565 frs

Toutes ondes : 17-2.200 m.

L'OREILLE MYSTÉRIEUSE
LE TABLEAU DE BORD
SYiNTONISATION VISUELLE

" TUNOGRAPH "

C'EST UN PRODUIT DE LA

Bell Téléphoné
rue Boudewyns - ANVERS

AUTOMATIQUE
ELECTRIQUE DE BELGIQUE

S. A. —

Rue du Verger

ANVERS

Installations téléphoniques de toute
capacité. - Appareils de mesure. -

Compteurs électriques. - Signalisa¬
tions routières. - Installations de

Radio-distribution.

Documentation gratuite sur demande.
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Jean GUILMAIN
31, Rue d'Ecosse SAINT-GILLES-Bruxelles
Téléphone : 11.48.16

Fabrique de Matériel Avicole
Spécialiste

Garages et pavillons
en bojs démontables

Manufacture d'articles en fil de
fer — Grillages en tous genres
Clôtures de parc, de chasse et

de tennis
Spécialité de poulaillers et

chenils.

Exposition permanente.

Maison fondée
en 1865

LES
CONSTRUCTIONS
DÉMONTABLES

Jacques
Eberhart

269, boulevard Général Jacques, Bruxelles
Reg. Com. : 884.54 C. G. P. : 132.541 Tél. : 48.30.08

Bungalows - Chalets - Garages - Pavillons - Terrasses, etc.
Systèmes Standards

Matériel avicole et d'élevage, poulaillers, chenils, clapiers, etc.
Installations complètes d'élevages.

Grande Exposition permanente. ■*— Projets et devis sur demande

Calorifère "LE MODERNE"
à triple surface de chauffe par élé¬
ments-radiateurs tubulaires, inclinés
et superposés. Il est d'un grand ren¬
dement en air chaud.
Sa conception simple et robuste per¬
met d'en faire un très long usage
sans nécessiter de réparation.
Par mesure de sécurité et d'hygiène,
un joint en amiante est placé entre
chaque élément.
« Le Moderne ». conçu en six gran¬
deurs, entièrement de fonte, avec des
pièces interchangeables, est très éco¬
nomique.

Fournisseur de la Marine Nationale Française,
des Chemins de Fer et du Génie

SsrvicB de Fab icafion à Dampremy-lez-Chnleroi

Prière d'adresser toute la correspondance à:

G. MATERNE, boite postale 11" I, à Eiquolitmes

JACQUES
Anolena Etablissements

I. Brixhe»Deblon
Malion fondée en 1860

8PÉCIALITÉ8 i

GELDROP-HELMOND EINDHOVEN et toute LA HOLLANDE

VERVIER8
48 i 53, rua Tranchée
Téléph. 156 20 (2 lignes*

ANVERS
18, rue dea Réoo lets j
Téléph 208.23

POELES

GODIN
R. RABAUX & O

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et à Guise (Aisne) France

Expositions a BRUXELLES, 144, Boni. Ad. Max
et a AMSTERDAM, 60, Damrak

KUPPERIBU1CH
WËÈÈÈz* SALLES D' EYPOS/TfON "MÊÈSË
35, rue de/aBlanchisserie,Bruxelles
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COUVim (Belgique)
CUISINIÈRES — CRAPAUDS — TRIANGULAIRES

FOURNEAUX DE CUISINE

Poêles pour grands halls

Grande capacité de chauffe-Consommation réduite'au minimum
Les Fonderies Bruxelloises
Société anonyme HAREN-lez-BRUXELLES

Le "REMY"
FOYERS ET CALORIFÈRES

breveta déposé

S. A. des Fonderies de l'Eau-Noire

merveilleuse des FONDERIES DU LION
FRASaiES-LïZ-COUVL\

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie

POUR LE CHAUFFAGE RATIONNEL DES

ÉGLISES, ÉCOLES, PENSIONNATS, etc.,
rien ne surpasse les poêles

et «GRANUM»

L. F. B. 236-3

89 »/„
de rendement moyen

UNIQUE
Prix sans concurrence pour
leur capacité de chauffe

Brûlent n'importe quel charbon gras ou maigre

Qranum 1668

Rendement unique, garanti
par des essais officiels aux

Laboratoires des Arts et Mé¬

tiers à Paris

Poêles Parisiens

Poêles Flamands

Poêles Crapauds
Poêles Triangulaires

Cuisinières

Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs

Tous ces poêlespeuvent brûler à feu continu
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La Textile de Pepinster
Soc. Anon.

PEPINSTER (près Verviers)
Téléphone Verviers :
602.39 — 602.41

Adresse télégraphique
Textlle-Pepln8ter.

Filature de Laine peignée
Fils pour tissage et bonneterie, simples et

retore, moulinés et Jaspés. Fils gazée.

Filature de Laine cardée
Fils éorue et teints, simples et retors pour
tissage et bonneterie. Fil normal pour sous-
vStementa. Bourrettes de sole. Fils'fantai¬
sies. Qualités pure laine, laine et ooton,

laine et sols.

Manufacture de Tissus et Étoffes de Laine
Tissus unis et fantaisies— Hautes nouveautée
en peigné et oardé — Serges — Beaver —
Draps de oérémonle — Velours de laine —

Flanelle — Genre tropicaux — Draps d'adml-
. nlstratlon — Draps mllltalree — Draps pour

eoolésiastiques — Loden — Gabardines

SOCIÉTÉ ANONYME

IWAN S1M0NIS
VERVIERS
Maison fondée en 1680

▼▼▼
▼T
T

Laines

Fils de Laine

Draps et Etoffes de Laine
Laines pour tricoter à la main

DRAPSdeBILLARD
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LES VICHYS
pour Tabliers, les Tennis,
les Coutils, les Kakis, etc.,
GARANTIS GRAND TEINT,
SONT LES SPÉCIALITÉS DU

Tissage de Maldegem
Soc. Anon.

à Maldegem Tél. : Maldegem N° 8

POUR VOS TRICOTS "employez que les
laines de marque

LES LAINES
ANGLAISES

vous donneront en¬
tière satisfaction

Pour vos bas, chaussettes, sous-vêtements,
la laine VIGOGNE

s'impose; souple, solide, irrétrécissable
En vente dans tous les bons magasins de laines

Concessionnaires pour le gros :

FLAMENT &VERMAST/.™»^. Bruxelles

USINES TEXTILES D'EUPEN
Société Anonyme

Filature - - Tissage
Apprêt & Teinturerie
FINE DRAPERIE POUR HOMMES «T DAMES

VELOURS DE LAINE — DRAPS D'ADMINISTRATION

ET EOOLt8IASTIQUES

QUAND IL GÈLE
et surtout quand II pleut, notre
climat exige des vêtements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉGHARPES, CHANDAILS
résisteront à l'usage, si tricotés en

S. A. Neirynck-Holvoet
LENDELEDE

Téléphones : 963 et 972 Courtrai et 12 Iseghem

Filature et Tissage de Jute
Tous genres sacs et toiles d'emballage

Paper lined bags
Spécialité : « TEXROOF », toile de jute bitumée. — Assure

l'étanchéité des terrasses, plates-formes, fondations,
Isolations, etc.

LE LAIT"VITAT.Y"
Sauve les nourrisiong,
Favorise la croissance des en¬

fants,
Prépare une Jeunessevigoureuse,

Entri tien l'énergie des adultes,
Amplifie l'endurance des sports-
men.

Revitalise les malade*,
Soutient les vieillards.

LAIT CRU, PUR ET SAIN
étable Indemne de tuberculose

Oertlfloat du Ministère de l'AgrIoulture

176, rue Royale, BRUXELLES Tél. 17.50.07

LAINES A TRICOTER
Laines pour Bonneteries et Tissages

■ ■

Les Laines de Ste-Gudule
Chaussée de Menin MOUSCRON

Prix spéciaux aux communautés se recommandant de la Revue

VOUS DÉSIREZ ACHETER DU SIROP!
Demandez échantillons et prix

à l'adresse suivante :

Siroperie MEURENS, à Aubel
Sirop mélangé, marque POMONA

3 QUALITÉS : Sirop purs fruits, poires et pommes,
gelées de poires (Spécialité)

Téléph. Aubel N° 9 Reg. du Comm. Verviers 12153

t
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os jolies robes resteront fraîches,
si vous les faites
en Tobralco.
Un tiscu garanti (*) par TootmL,

,

CHOISISSEZ dans la colleo-tion Tobralco, parmi lea
imprimés, les écossais, les largea
pastilles, les semés de fleurettea
et les unis de tous tons, le tissu
que vous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robe*
resteront toujours fraîche* et

élégantes et que ni le soleil, ni le
lavage n'auront de prise sur elles.

Sur simple demande (Dépt. R
nous vous enverrons une sélection
d'échantillons, sans aucun frais.

—Nouveau prix

fclQ507
LE METRE

Largeur 9l/92cnt

(*) LA GARANTIE TOOTAL î
Tous les tissus portant la marque Toctal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toute faute imputable à leur»
tissus, les fabricants s'engagent m
remplacement ou au remboursement.
Exige* et vérifiez lamarque sur la lisière.

TOBRALCO
MARQUE DÉPOSÉE

Vest un tisru TOOTAL. En vente dans les meilleurs magasins, (
TOOTAL (Dépt. R) 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES Et DES FAITS

Le Bon Pain produit par la meilleure farine provenant des

MOULINS « CONCOROIA », à AUVELAIS-BROGNEAUX
LE PLUS ANCIEN MOULIN DE BELGIQUE

(Lepremier moulin de Grogneaux fut construit par le* religieux de
l'Abbaye de Floretfe en 1138)

Complètement transformé et modernisé en 1931
PRODUCTION JOURNALIÈRE i 65.000 KILOS BLÉ

Farines supérieures pour boulangerie et pâtisserie

O O O - Extra - Gruau
Franco toutes gares par wagon ou domicile par auto

Téléph. l Tamlnes 22

Moulins " Métropole "
Société anonyme

Schooten-lez-Anvers

Farines de haute qualité
Spécialité de farines supérieures
OOO — EXTRA — GRUAU

Nos sons, rebulets et remoulages se recommandent

Livraisons franco toute gare Tél. Anvers 586.70 - 583.47

Établissements Charl es SIX
Moulins à cylindres

I TOURNAI l

INSTALLATION MODERNE PRODUISANT
DES FARINES DE TOUT PREMIER ORDRE

Prix modique comparé à la qualité
Franco toute gare belge et par axe

Reg. du Commerce Téléphone 10245
Courtrai 48 Adresse télégr.
C. C. P. 5229 Charsix, Tournai

IMPORTATION DIRECTE
des Grands Vins de Bordeaux, de Bourgogne, d'Oporto,

de Champagnes et de Liqueurs de marques

Em.DeRidder-Laenen&Fils
27, Grand'Place M A L I N E S

Maison fondée en 1854 Reg. du Com. n° 269
Chiques postaux 365.80 — Téléphone 158 —

Entrepôts particuliers :

Tuileries (Dyle), 10 Longue ruerdes Bateaux, 61
VIN DE MESSE

Établissements

Leroi-Jonau&C"
Société Anonyme au capital de 2.200.000 francs

TEINTURE - NETTOYAGE
SIÈOE SOCIAL

Usine et Bureaux : 117, rue Saint-Denis, Forest. Tél. 44.00.23
Correspondances, Expéditions

Prix spéciaux pour communautés

CHOCOLAT

JOVE N EAU
TOURNAI Téléphones :U U n IM M I 10414-11076

Le chocolat à la tasse.
Le chocolat en bâtons.

PRALINES et BONBONS FINS en vrac
et en boîtes de tous poids.

VINS des COTEAUX de l'HARRAGH
des RR. PP, Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépoiltalre i

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 381 o. Ohèq. 173.03
Maison oonnue pour ses vins vieux de toute origine

Comptoir Vinicole Boorouignon -Girondin
Société Anonyme

Bureaux et Gaves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS~HNS
Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE

- PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes



LA REVUE CATHOLIQUF DES IDEES ET DES FAITS

Peperkoekfabriek • Fabrique de Pains d'Epice
R. VEESAERT

couque royale Parijsberg, 3, Montagne de Paris
couque de nice Tel. 11813 GAND
hollandsche — —

— ontbijtkoek pécialité :

—brevets— Couque à la Succade

Fabrique de Chicorée
QUALITÉ SUPÉRIEURE

Reine Astrid
M. QUARTIER

Rue d'Espagne, 15-19, ROULERS (Pl. Occ.)
Tél. 339 — G. Ch. P. N» 115.792 — Reg. Comra. : Courtrai N° 3869

CHICORÉES BOSSUT
Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN près Tournai

Qualité, pureté garantie sur facture
Prix sans concurrence à qualité égale

Demandez prix en FIXANT QUANTITÉS

Exploitations Agricoles et Industrielles de la B I A R O
SOCIÉTÉ CONGOLAISE A RESPONSABILITÉ LIMITÉE

DÉPARTEMENT : VENTE CAFÉS. Banque : Société Qénérale de Belgique.Usines et dépôts : 28 à 31, Quai de Wiilebroeck, Bruxelles-Maritime Compte chèques postaux : 136.840.Bureaux : 42, rue Royale, Bruxelles. Tél. 12.66.40. Adr. télégr. Biaro Bruxelles. Registre de commerce de Bruxelles : 8546.

TORRÉFACTION de CAFÉ

SOCIÉTÉ ANONYME

SPÉCIALITÉ DE SAUCISSONS SECS
ET DE FRANCFORTS

OR ICO, 77, rue de la Limite, Mortsel-Anvers.
Téléphone : 998.68 (2 lignes)

Belges
utilisez les

CAFÉS 00 CONGO
à tous points de vue

excellents!

RUE QRÉTRY, 29

ANVERS

CAFÉS STANDARD

B I A R
APPRÉCIÉS, RÉGULIERS DANS LA QUALITÉ

Téléphone N 905.55
C. Ch. Post. :

Robert Castelein : 324.411

Reg. Coram. Anvers : 26.398

Première commande de 25 kil., franco domicile, prix coûtant
Cafés crus et torréfiés de toutes provenances



* ^TttJ
-ifât)***' *

*££***?£
Welsh Anthracite Company s.a.

V^eUPEA^ DE COMMANDES *42 PLACÉ VERTE (ptèidehpoitc) Tél. 272.64-334.33, ANVERS

Charbonnière Fores toise
E. OLIVIER

71,rue de la Station, Forest-Bruxelles
Téléphones :

44.78.51-44.64.30
Chèque? Postaux t

34.477
Reg. du Commerce 1

71768

-VENTE DIRECTE-
de la mine aux oonaommateure

Dépôt général du « SYNTHRANOIX
ANTHRACITE SYNTHÉTIQUE

Fabrication et Népce de Tissus m tous genres

Etienne liait Oost
précédemment Étlenne et Jean VAN OOST

Maison londée en 1865

Béverlaai, 18 COURTRAI
Chèq. Post. 372543 — Téléphone 63

Serges, voiles, camelots, draps, ootons divers,
toiles, laines A tricoter, eto. — Tissus pour
processions. — Spécialité d'articles pour com¬

munautés religieuses et pour confections

Registre du Commerce
Charlerol : 8851

Compte Chèques Postaux
122.177

CHARBONS BELGES ET ÉTRANGERS

Jacques GODEFROID
CHARLEROI
BUREAUX : rue d'Assaut, 23

Télégr. JAGODEFROID, Charlerol Téléphones : Direction 12322
Expédition 12323

SPÉCIALITÉS :

Fournitures pour Couvents et Qrands Magasins
Fournisseur des principales Usines Métallurgiques
— Centrales électriques, Chemins de Fer, etc.—

UNION CHARBONNIERE
du Brabant, S.N.C.

Bureaux et Chantiers i

100, avenue du Port, 100
Téléphone 26.96.66



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Raffinerie
Tirlemontoise

Tirlemont

Couvents!
Pensionnats!
Hôpitaux, etc.!

Il n'existe aucune méthode de lavage
aussi simple, bon marché, effioace et Inoffensif

que le procédé

oso
créé dans nos Laboratoires par nos

chimlstes-pratl ciens

Demandez le procédé avec échantillons des

produits OSO I et II au seul fabricant

PRODUITS AMINÉS, S. A., HAREN-NORD

L U X ECO
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PARQUET* LUXUEUX - ECONOMIQUE
21, rue des Tanneurs Téléphone s 250.75

ANVERS

VOUS GENRES DE PAHQUIfl
A prix égal — Qualité supérieur*
Qualité égala — Prix Inférieurs

Demandes notre parquet T ■/■ et notre parquet pliant
amovible

Spécialement pouf revêtement de planchers anciens

Exigez ie Sucre
scié-rangé
en boîtes de 1 kilo

'EXPOSITION'
teite « wati o n ai,©

LIEGE 1/EACL. 19 3 9

EXPOSITION
Internationale de l'Eau

— MAI - NOV. —

Lmp. LESIGNE, rue de la Charité, 27, Bruxelles, Tél. 11.04.33


