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Le rôle de l'Armée
au sein de la Nation

Au début de cet exposé, il n'est peut être pas inul le cle faire
une double remarque.
La première est celle-ci : en décrivant la fonction de l'armée

dans toute son ampleur, nous entendons rester sur le plan pure¬
ment théorique et nous désirons nous interdire, de la façon la plus
absolue, toute appréciation sur des situations belges ou sur le rôle
que l'armée joua en Belgique. Notre étude est purement doctri¬
nale. Elle envisage la fonction que toute armée, en tout pays, peut
remplir et à notre sens devrait remplir. Ce rôle dépasse ce que
plus d'un citoyen concevra comme étant souhaitable. Il ne nous
appartient pas de nous mettre sur le terrain de la pratique, où
nous devrions émettre des jugements d'opportunité; ce qui en
pure théorie peut être juste ou désirable, en pratique ne l'est
pas toujours, car les circonstances déterminent ce qui, hic et
nunc, est le moindre mal. Nous entendons donc rester, dans
l'exposé qui va suivre, dans les limites de la doctrine sereine.
En'second lieu, afin de ne prêter à aucune équivoque, sera-t-il

utile de dire que, en parlant de la Nation, nous entendons signi¬
fier la population qui vit sur le territoire d'un Etat et qui trouve,
dans l'organisation qu'elle y possède, le soutien indispensable de
son activité. La forme suprême de son organisation, nous l'expri¬
mons sous la notion d'Etat, en sorte que Nation et Etat désignent,
en réalité,la même population; en la dénommant Nation,j'insiste
davantage sur le fait que l'Etat est composé d'hommes, alors que,
en parlant de l'Etat, je souligne que le peuple a une organisation
politique. Parfois même, la notion d'Etat prendra la signification

(I) Rapport présenté au Congrès «lortrinal «le l'A. C. .T. R.. à Liège,

plus concrète des organes de direction qui gouvernent le peuple,
voire -de l'autorité qu'ils représentent.
Etablir le rôle de l'armée au sein de la nation reviendra donc

à dire son rôle au sein de l'EtaL. Nous avons cependant préféré
parler du rôle de l'armée au sein de la nation parce que, si l'orga¬
nisation politique peut varier, la nation elle-même se présente
comme l'élément durable de la communauté. L'Etat, d'ailleurs,
est au service de la nation. Toute organisation doit être utile à
ceux qu'elle entend unir et à qui elle apporte aide et secours.
En l'occurrence,l'Etat doit assurer à la nation le bien-être et la
prospérité et, entant que l'armée est un des organes par lesquels
l'Etat exerce sa fonction, son rôle peut varier selon l'évolution
que suit l'organisation politique de la nation. En dernière analyse,
comme l'Etat, l'armée doit donc concevoir son rôle sur le plan
le plus vaste, celui de l'intérêt national.

Rôle de l'Etat

L'Eglise apprend à ses membres à vivre sur la terre en citoyens
de la patrie céleste. Son horizon dépasse celui de la vie présente
et englobe l'éternité. Elle éclaire les hommes sur leur destinée
surnaturelle et leur procure le secours de la grâce.
L'Etat a pour mission d'assurer la vie en commun de la façon

la plus profitable pour les citoyens. Organe directeur de la vie
sociale, il doit maintenir l'équilibre entre toutes les forces produc¬
trices de richesse matérielle, compte tenu de la puissance consom¬
matrice de la nation et de l'étranger. Il doit veiller au bon ordre,
en organisant une administration exacte et serviablé; à la sécurité
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et à la paix, en rendant la justice et en la sanctionnant. Il doit
faciliter la vie à tout point de vue par des travaux et par des
institutions d'intérêt général : voies de communication, postes,
télégraphe, etc.; se préoccuper de la santé et de l'hygiène des
vieillards, des malades, des infirmes, des sans-travail, etc. ; et
prendre des mesures pour que tout le monde fasse, dans ce sens,
tout son devoir.
Au point de vue intellectuel, il lui incombe de veiller à ce que

les citoyens reçoivent l'éducation convenable afin qu'ils puissent
pourvoir à leur subsistance, tout en étant utiles à la nation. Bien
entendu, il doit, sur ce terrain, laisser l'initiative à la famille et
à l'Eglise (voir l'Encyclique de S. S. Pie XI sur l'éducation de la
jeunesse chrétienne). En soutenant le développement des sciences,
des arts et des lettres, l'Etat pose les bases du progrès matériel
et dégage en même temps la noblesse inhérente à toute vie-
humaine.
Mais dans l'ordre des valeurs, la mission morale de l'Etat

prime toutes ses autres activités : il a l'obligation de maintenir
chez tous les citoyens la conception de la vie qui développe en eux
les vertus et l'activité de l'honnête homme et du parfait citoyen.
Il doit préserver le peuple des idées subversives, des pratiques
contraires à la morale et exiger de tous ses sujets une fidélité
absolue aux devoirs civiques.
Et tout particulièrement, il devra veiller à susciter et à déve¬

lopper chez les citoyens la volonté tenace et unanime de pro¬
mouvoir le bien commun, d'ordonner les intérêts particuliers à
l'intérêt général, au Bien public.
L'Etat agréera dans l'Eglise l'auxiliaire puissant pour l'accom¬

plissement de sa mission intellectuelle et morale; il devra lui
reconnaître sur ce terrain une délégation divine. Guidé par le
souci supérieur du bien public, l'Etat placera l'éducation civique
des citoyens de tout âge et de toute condition au premier rang
de ses préoccupations et comme la condition essentielle de la
concorde et de la paix, du dévouement patriotique et de la pros¬
périté générale.
Telles sont, sommairement décrites, les multiples activités de

l'Etat. Mais le bien-être, l'ordre, la paix, la civilisation, toute la
richesse et tout le bonheur dont la nation peut jouir sous la con¬
duited'ungouvernementsage etéclairé,doiventtrouver une garantie
suprême pour être durables;il reste à l'Etat le devoir d'appuyer
tous les services qu'il rend sur la force que constitue l'armée.
L'armée est l'organe qui assure à l'Etat sa stabilité et à la

nation sa prospérité par la force qu'elle met à son service. Elle
est la suprême garantie de la pérennité de la vie nationale et de
l'intégrité de son développement matériel, intellectuel et moral.

Rôle de l'grmée

Développons quelque peu cette pensée générale.
Si la mission de l'armée consiste, comme nous l'avons dit,

à garantir par la force qu'elle constitue le patrimoine national,
il apparaît immédiatement que la fonction de l'armée s'exercera
autant à l'intérieur de la nation qu'à l'égard de l'étrànger.

A l'égard de l'étranger

Parmi les biens dont la nation a le plus impérieux besoin
apparaît tout d'abord le sol sur lequel elle est établie. Lorsque
l'intégrité du territoire national estmenacée et lorsque l'étranger
l'envahit, l'armée est évidemment la dernière ressource que
possède l'Etat pour préserver la nation d'être frustrée de son
territoire. Cette considération élémentaire de la défense natio¬
nale a cependant été contestée par ceux que l'on appelle les
objecteurs de conscience, Des protestants de diverses nuances

et aussi quelques catholiques, ont cru trouver dans l'Evangile
l'interdiction d'employer la force des armes contre toute violence
faite au droit et à la justice la plus élémentaire. Ce christia¬
nisme frelaté s'est vu à plusieurs reprises formellement réprouvé
par les interprètes autorisés de la doctrine catholique: Quant à
ceux qui, par opposition à l'Etat ou au gouvernement qui le'
représente, ont refusé de servir dans l'armée, il est clair qu'ils
manquent aux devoirs qu'impose à tout citoyen le souci du bien
public, et il est incontestable que l'opinion particulière qu'ils;
peuvent avoir sur la façon dont un gouvernement dirige le pays,-
ne peut pas prévaloir contre le service que réclame d'eux le
Bien général.
Mais les conditions techniques dans lesquelles se présentera

à l'avenir un conflit armé entre nations ne rendent-elles pas
inutile toute résistance à l'envahisseur, étant donné que la
victoire serait pire que la soumission? Et est-on encore autorisé
à prendre les armes lorsqu'il existe une instance de droit qui
peut désigner l'injuste agresseur et lui opposer la barrière infran¬
chissable du droit? Cette instance ne réclame-t-elle pas de la
part de toute nation l'hommage du désarmement et la non-résis¬
tance, même à l'agresseur? Ces thèses ont séduit, il y a quelque
temps, certains esprits, mais depuis lors il est avéré, d'une part,,
que ni l'aviation, ni les tanks, ni les bombes, ni les gaz ne rendent
la résistance inutile ou impossible, et il reste vrai qu'un peuple
qui sait se défendre a des chances de se faire respecter; et,d'autre
part, l'expérience dans le passé et dans le présent, a prouvé
abondamment que le droit n'inhibe pas toujours l'expansion des
peuples impérialistes. Ce n'est pas à l'époque oii l'on proclame
que le dynamisme d'un peuple est le fondement même du droit
qu'on peut espérer par une sanction morale arrêter les agresseurs
injustes.
Il reste donc que, même à l'heure actuelle, la défense de l'inté¬

grité du sol national apparaît comme un devoir sacré et comme la
première des exigences qu'impose le patriotisme à l'armée
nationale.
Mais qui prétendra que le sol constitue la totalité de notre

patrimoine national? Parmi les biens matériels mêmes, n'est-il
pas concevable qu'il en soit, à un moment donné, pour une nation
en particulier, presque d'aussi indispensables et qui sont réclamés
par les plus immédiates nécessités de la vie? Si ces conditions
se réalisaient, et si effectivement d'autres nations montraient
à l'égard de ce peuple une indifférence totale, voire une
hostilité absolue, celui-ci ne se trouverait-il pas dans la condition
de l'homme qui est forcé de prendre par ses propres moyens ce
qui est absolument nécessaire à sa subsistance?
Il en résulterait pour cet Etat qu'il ne subsiste pas d'autre

moyen que son armée pour appuyer la revendication des biens
matériels que réclame son indigence foncière.
A plus forte raison la nation sera-t-elle autorisée à faire appel

à sa force armée pour se défendre contre un agresseur qui pré¬
tend lui imposer des conditions de vie iniques et impossibles.
D'ailleurs, la force armée ne constitue-t-elle pas, en de multiples

occasions, l'argument le plus décisif qui impose à d'autres le
respect des intérêts légitimes d'une nation? Et le prestige que
procure à une nation l'éclat de son armée, n'est-il pas plus d'une
fois l'explication de la sympathie dont il jouit dans le monde et de
son rayonnement économique ou moral?
Il peut paraître étonnant que dans des milieux chrétiens il

arrive que l'on limite le rôle de l'armée à l'égard de l'étranger,
à la défense du territoire. Mais, « notre pays » est-il donc unique¬
ment « notre sol », et ne comporte-t-il pas autre chose que des
biens d'ordre matériel si indispensables soient-ils? Le pays
n'évoque-t-il pas d'autres valeurs, des valeurs d'ordre spirituel?
Nos ancêtres ne nous ont-ils pas légué d'autres biens et l'Eglise,
qui les a inspirés comme elle continue de nous guider, n'apprend-
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elle pas à estimer la civilisation chrétienne comme notre trésor
le plus précieux? Les valeurs morales, dont elle est la gardienne,
ne les a-t-elle pas confiées aux- hommes pour qu'ils les aiment
jusqu'à la mort? Il suffit de poser ces questions pour conclure
immédiatement que si le devoir des chrétiens est de pénétrer
toute leur vie de la foi en Jésus-Christ Notre Seigneur, ils ont
également l'obligation de ne pas exclure la force armée des moyens
par lesquels ils entendent sauvegarder la civilisation chrétienne.
Aussi bien, les Etats chrétiens n'ont ils jamais douté qu'ils

restaient dans la ligne de leur mission lorsqu'ils employaient des
forces armées à la défense des hautes valeurs évangéliques et
morales.

Et à bien considérer les choses, n'est-il pas de l'intérêt de tous
les Etats que dans les relations entre nations soient respectés
partout et toujours le droit et la justice? L'ordre moral n'est-il
pas la base de la concorde et de la paix universelle, et dès lors
les Etats n'ont-ils pas un intérêt commun à ce que des sanctions
soient prises et imposées de force contre ceux qui méchamment
ou injustement font du tort à autrui? Il n'est vraiment pas néces¬
saire d'insister sur cet aspect de la mission éventuelle de l'armée
dans un pays qui, comme le nôtre, a été sauvé grâce à la solida¬
rité qu'ont éprouvée à son égard d'autres nations et grâce à la
conviction qu'elles ont eue qu'avec notre existence se jouait celle
du Droit dans les relations internationales.
D'ailleurs le principe de non-intervention est un principe

libéral condamné par Pie IX (Syllabus, n° 62).
Il est à peine besoin de souligner ce que nous disions

au début de cet exposé : en affirmant les principes du droit et de
la charité internationales nous n'entendons nullement porter un
jugement sur ce que chaque gouvernement, et tout particulière¬
ment le nôtre, doit faire dans les circonstances présentes. Le
devoir de solidarité a ses limites : la paix entre nations a ses
exigences et les possibilités réelles de chaque nation sont circons¬
crites. Le mieux est souvent l'ennemi du bien et la politique est
l'art du possible : tout particulièrement la Belgique, à l'heure
actuelle, a comme premier devoir de songer à elle-même.

A l'intérieur du pays

A l'intérieur du pays l'armée assure de multiple façon la
stabilité de la vie nationale; elle est un élément extrêmement
important de la vitalité du pays.
Et, tout d'abord, elle garantit l'ordre en quelque sorte matériel

du pays. Sans doute elle ne remplit pas à proprement parler le
rôle de la police, mais aux perturbateurs qui, collectivement,
s'efforcent de jeter le trouble dans la vie publique et d'arrêter
son fonctionnement normal, elle oppose un obstacle et une résis¬
tance qui sont destinés à nous préserver de tous ces malheurs.
L'existence d'une armée disciplinée, fidèle et suffisante est
la menace muette qui empêche généralement toute tentative
de trouble et de désordre?
Et lorsque des menées révolutionnaires se produisent et que des

désordres éclatent, l'armée est là pour protéger les institutions
publiques, pour donner force à la loi, pour protéger les bons
citoyens, pour mettre en œuvre les services essentiels à la vie
nationale et les conditions indispensables de la vie publique
(liberté des voies de communication, chemins de fer, postes,
éclairage, etc.).
L'armée, d'ailleurs, est toujours prête à rendre des services

analogues lorsque des catastrophes (inondations, accidents) jettent
le trouble dans une région.
Assurément, la contribution que l'armée, en temps de paix,

apporte de la façon que nous avons dite à l'ordre public est

extrêmement importante, et cela d'autant plus qu'elle est seule
à pouvoir l'offrir. Mais l'aide qu'elle présente au point de vue
moral est, à notre sens, encore plus précieuse pour le développe¬
ment de la vie nationale, tant il est vrai que si les forces morales
d'une nation sont les garanties les plus essentielles de sa pros¬
périté, l'armée en forme une des principales. L'influence de
l'armée sur la vie de la nation s'exprime d'une double manière :
tout d'abord par l'éducation qu'elle donne aux citoyens, et ensuite
par le dévouement que manifestent les cadres permanents de
l'armée au Bien public.
Examinons rapidement l'influence morale de l'armée sous ce

double aspect.
A l'heure actuelle, le service général et personnel est devenu

un axiome de morale civique. La nation tout entière est armée,
et tout le peuple est dressé dans un effort unanime pour la
défense de notre patrimoine matériel et moral. Nous le disions ~

déjà plus haut, l'Etat doit veiller en tout temps et partout à ce
que le dévouement à la chose publique soit la note dominante
dans toutes les manifestations de l'activité individuelle ou collec¬
tive. Il tombe sous le sens que le service militaire concrétise
pour chaque citoyen, pendant une période de. son existence, la
prédominance du Bien public sur toute autre espèce d'activité.
Le citoyen entrant au service quitte sa famille, se met entière¬
ment à la disposition de l'armée, est revêtu d'un uniforme et,
toute autre occupation cessante, consacre tout son temps et tous
ses efforts à se rendre capable d'exercer la mission qui, un jour,
pourrait lui être dévolue. Cette mission, il le sait, comportera
vraisemblablement, sinon le sacrifice effectif de sa vie, du moins
la certitude d'être exposé au danger de la perdre. Elle exigera de
lui les prestations les plus dures, les plus persévérantes, les plus
totales. Elle lui imposera une existence dont la seule pensée
l'effraie, et sans pouvoir préciser ce que la guerre pourrait réclamer
de lui, il sait qu'il ne peut l'exprimer que par un seul mot : la
patrie a droit à tout.
Voilà ce que le service militaire est destiné à inculquer d'abord

au citoyen-soldat. Voilà sans doute ce que l'école, ce que la
famille, ce que l'atmosphère dans laquelle le jeune homme a vécu
jusqu'à son entrée dans la caserne ont dû faire admirer dans le
service militaire. Le jeune patriote devrait endosser l'uniforme
avec ces sentiments. Le service militaire, avec ses exigences de
soumission et d'accomplissement exact de prescriptions minu¬
tieuses, lui apprendra à pousser jusque dans les détails de sa vie
la primauté de l'intérêt national sur ses désirs et sur ses préfé¬
rences, sur ses intérêts immédiats et sur ses appréciations person¬
nelles. L'éducation qu'il recevra de la sorte, s'il pouvait en com¬
prendre toute la signification et s'il parvenait à s'y soumettre
toujours généreusement, lui apparaîtrait comme l'expression
du pur patriotisme et du dévouement parfait à la nation. Par
surcroît, il ferait l'expérience, par la vie commune qu'il mène
avec ses camarades de même âge, de la solidarité que nous avons
tous dans une commune destinée, malgré la diversité de notre
éducation, de notre rang social et de nos occupations profession^,
nelles, de nos convictions personnelles. Il appartient à l'armée
de continuer et d'achever par l'atmosphère qu'elle crée l'éducation
civique de la jeunesse du pays et de renforcer ainsi les assises
morales de la nation. Le rôle éducatif et civique que l'armée doit
remplir au sein de la nation exige, de la part de ceux qu'elle charge
de la mission de présider à cette éducation, avant tout la qualité
de chef et de conducteur d'hommes. Ce n'est pas l'endroit pour
y insister davantage, mais il est évident que les officiers et les
sous-officiers doivent trouver dans cette mission un stimulant

pour remplir, à l'égard des hommes que le pays leur confie, tout
leur devoir social.
Mais il me semble que le dévouement du cadre de l'armée à
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la nation peut trouver encore une expression d'une qualité plus
élevée. Il me paraît, en effet, que les officiers et les sous-officiers
doivent être parmi tous les serviteurs de l'Etat les plus dévoués
à la chose publique, les plus décidés à consacrer au pays le zèle
le plus éclairé et l'abnégation la plus entière. L'état de vie qu'ils
ont choisi ne les appelle-t-il pas au sacrifice total en temps de
guerre et la décision qu'ils ont prise de mettre leur vie à la dispo¬
sition du pays, pourrait-elle comporter des limites? Si tous les
agents de l'Etat, si tous les fonctionnaires publics doivent être
des citoyens exemplaires, les officiers doivent constituer une
élite parmi cette élite de citoyens. Et vraiment il me semble
qu'ils ne peuvent pas borner leur rôle ni à l'instruction purement
militaire— nous le disions déjà en parlant de l'éducation civique,
qu'ils ont pour mission de donner aux soldats, — ni à l'étude,
ni aux préoccupations purement techniques de la défense du pays.
Nous tenons à le répéter,—car on ne pourrait assez y insister,—

l'armée sert magnifiquement la nation en se tenant prête à
apporter en toute circonstance l'aide de sa force résolue, com¬
pacte et éclairée au moment où la nation est en danger de se
perdre. L'armée, par sa valeur de cohésion, par sa préparation
technique, offre à la nation un service dont celle-ci ne peut se
passer et auquel elle doit prêter la plus vive attention. Mais
serait-il téméraire de penser que l'armée peut comprendre la
garantie qu'elle présente pour la stabilité de la vie nationale et
pour la pérennité de son existence dans un sens encore plus large,
et ne serait-il pas souhaitable que la nation se rende compte
qu'elle trouve dans l'armée une garantie encore plus sûre, un
fondement encore plus solide de son existence et de son bien-être?
Garantir en tout temps, en toute circonstance, de la façon la

plus absolue, en toute dernière analyse, jusqu'à la dernière extré¬
mité l'existence nationale, telle est, nous l'avons dit et nous le
répétons, la mission de l'armée. Garantir la nation, c'est avant
tout et tout d'abord garantir la stabilité de son organisation
politique; car, l'organisation politique, l'Etat, est le bien le plus
précieux de la nation, et garantir l'Etat ce n'est pas autre chose
que respecter scrupuleusement, pleinement, toujours, l'Etat,
dans la forme concrète qu'il possède. Garantir l'Etat parlemen¬
taire, ce sera pour l'armée se tenir soigneusement étrangère à
toute agitation partisane, ce sera l'abstention de toute manifesta¬
tion d'opinion ou de préférence de parti politique. Le gouverne¬
ment étant à la disposition de tous les partis doit trouver en
l'armée une force toujours muette, mais toujours prête, non pas
parce qu'il est le gouvernement d'un parti,mais parce que l'Etat,
quel que soit le parti dont son gouvernement est issu, est la chose
de tous les citoyens et parce que, dans l'Etat, l'armée sert la
nation.
Mais supposons que par les agitations des partis la vie normale

de l'Etat soit troublée, supposons que les gouvernemen ts se succè¬
dent dans une évolution qui apparaisse comme dangereuse,
comme très dangereuse pour le bien public, supposons même cjue
les dissensions entre citoyens s'aggravent, qu'elle prennent un
caractère de plus en plus menaçant, que la vie de la nation s'en
trouve profondément troublée, quel sera alors le rôle de l'armée?
Prendra-t-elle alors attitude? Choisira-t-elle un parti? Se jettera-
t-elle elle-même dans la mêlée? Non. Elle continuera de se tenir
dans la réserve,elle gardera son silence obstiné,elle ne prendra pas

part aux luttes qui divisent la nation, elle restera prête à main¬
tenir l'ordre public ou à le rétablir s'il le fallait. Mais elle se
rendra compte, dans la mesure même où les dissentiments s'ap¬
profondissent, qu'elle est devenue le seul lieu de rencontre de
tous les citoyens. Elle s'efforcera de maintenir, au-dessus des
opinions des partis et des intérêts qui se combattent, l'idéal
commun, le pays et le dévouement à la patrie. Soutenant l'Etat,
elle veillera avec une souplesse infinie, inlassable à éviter à la
nation, sous son influence éclairée, les troubles, la calamité de

la guerre civile. C'est dans des circonstances semblables que
l'armée doit posséder des hommes qui soient encore autre chose
que des techniciens, possèdent, la clairvoyance de véritables
hommes d'Etat et la souplesse d'authentiques chefs de la nation.
Aussi bien, ayant soutenu de la façon la plus intelligente et la
plus dévouée l'armature politique de la nation aussi longtemps
qu'elle garde quelque consistance, du moment que l'anarchie,
par défaillance totale de l'Etat, s'établit dans le pays, l'armée,
qui s'est conservée intacte, pure et dévouée, ne trouve-t-elle pas
dans sa mission de garantie suprême de la vie nationale de pren¬
dre l'initiative d'un redressement qui procure à la nation l'orga¬
nisation politique qu'elle a eu le malheur de perdre? La nation,
en ce cas d'extrême nécessité doit pouvoir compter sur l'armée,
la suprême réserve de ses forces, l'ultime garantie de la paix et
de l'ordre.
Et allons jusqu'au bout de notre pensée. S'il arrive dans un

pays que les aspirations de la nation ne trouvent plus qu'une
seule expression et que celle-ci s'étant emparée du pouvoir, dirige
toutes les activités du pays avec la fougue et l'intolérance des
jeunes idéologies, l'armée ne représentera-t-elle pas, au sein de
la nation, l'élément modérateur qui fera équilibre dans les con¬
seils du gouvernement à la puissance peut-être arbitraire, aux
entreprises peut-être téméraires du parti au pouvoir? L'armée ne
se sentira-t-elle pas la gardienne des intérêts permanents de la
nation? N'aura-t-elle pas la conscience qu'elle représente, par
delà les sentiments exaltés, la sagesse et la clairvoyance, qui,
avec la force, préservent le pays des catastrophes?

Conclusion

Organe essentiel de la vie nationale, indispensable à son déve¬
loppement et à sa stabilité, l'armée doit, en toutes cii constances,
rester fidèle à son rôle, qui consiste à assurer la continuité et le
développement de la vie nationale. Consciente de toute l'ampleur
de son rôle, elle remplira sa mission avec une particulière attention
et un dévouement plus absolu dans les conj onctures qui sont plus
périlleuses pour le pays.
Le rôle de l'armée au sein de la nation se précise d'une façon

plus saisissante dans la mission de son cadre permanent. La haute
charge dont il est investi lui impose des devoirs d'une nature
particulièrement délicate, parce qu'ils exigent, non seulement une
application assidue à ses devoirs professionnels, mais aussi une
intelligence plus avertie des conditions dans lesquelles se déve¬
loppe la vie nationale et une appréciation plus pénétrante des
valeurs politiques.
Représentant le pur patriotisme, l'armée est l'émanation, en

même temps que la garantie, de l'intérêt national.
Fidèle à sa mission, elle défendra avec succès, compétence et

courage aussi bien le patrimoine spirituel que les richesses et
l'intérêt vital de la nation.

Par l'influence formatrice et éducatrice qu'elle exerce, elle
préparera les générations montantes à remplir leurs devoirs
civiques avec conviction et avec intelligence. Consciente de son
rôle social, elle renforcera les bases morales de la nation.
Ultime réserve et dernière ressource du pays, elle maintiendra

l'ordre et la paix publique, elle soutiendra loyalement l'arma¬
ture politique de la nation et la rétablira au besoin si elle venait
à disparaître. Guidée par le souci éclairé du bien suprême de la
nation, elle s'en laissera inspirer pour maintenir avec une sage
modération là destinée nationale dans la ligne du bien commun.
Souhaitons, pour terminer, que l'armée mesure toute l'étendue

de sa mission au sein de l'Etat et que la Nation à son tour l'appré¬
cie à sa juste valeur.

Chanoine W. Vander Ei.st.
Professeur de théologie
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Libres propos...

Cuique suum...
L'homme fut toujours un loup pour l'homme et toute l'his¬

toire témoigne de cette férocité. Quant à l'ingratitude humaine,
la même histoire accumule les exemples montrant jusqu'à
quelles vertigineuses hauteurs elle est capable de s'élever.
Pendant trente mois le gouvernement de la Belgique fut dirigé
par un homme qui rendit à son pays les plus signalés et les plus
incontestables services. S'il ne fut pas tout à fait à la hauteur
de circonstances particulièrement complexes et difficiles, s'il
ne fut pas l'homme d'Etat complet, si, pour être concret, son
sens politique n'est pas de la même qualité que sa compétence
économique et financière vraiment hors pair, il reste que M. van
Zeeland est un grand Monsieur. Il commit des fautes, il
fit des maladresses, nous avons maintes fois dénoncé, ici même,
certaines incompréhensions et 'certaines carences regrettables,
c'est entendu, mais à un moment où se posait terriblement
urgent, chez nous, le problème économique et financier -— sans
parler du problème social (en juin 1936, M. van Zeeland nous
fit faire l'économie de troubles graves...)—- il apporta des solu¬
tions aux vues hardies, neuves, hautes et singulièrement effica¬
ces et bienfaisantes. Quand, en mars 1935, il prit le pouvoir,
la dévaluation était inévitable et acquise, le budget en désé¬
quilibre. Tout l'édifice bancaire belge se trouvait au bord du
gouffre. Et de quel gouffre!... Pendant trente mois les deux minis¬
tères van Zeeland travaillèrent comme jamais peut-être gouverne¬
ment ne travailla. Hélas! dans une atmosphère empoisonnée
d'incroyable façon! Et il faut bien reconnaître que cette atmo¬
sphère M. van Zeeland ne sut pas la dissiper. Les folies rexistes
et l'incurable négativisme de maints milieux bourgeois, sans
parler de la violence de certaines campagnes très personnel¬
les, finirent par rendre impossible la situation de M. van
Zeeland à la tête du gouvernement. Or, l'ensemble de ses qua¬
lités 'éminentes l'emportait de loin sur ses déficiences. S'il était
possible de rêver homme d'Etat plus complet, il était le moins
incomplet en l'occurrence, le plus indiqué, celui dont l'extraor¬
dinaire compétence couvrait précisément le secteur momenta¬
nément le plus exposé et le plus important pour nous. Il s'en
alla donc. Et par la petite porte. Et suspect aux yeux de
beaucoup... Quelle pitié !...
Or, moins de six mois après son départ, on parla de caisse vide

et d'impôts nouveaux... Et voici l'injustifiable. Très vite,
surtout dans les sphères dites dirigeantes et dans les milieux
supposés — et qui se croient — éclairés, l'opinion se répandit :
Voilà le bilan! Voilà la note à payer de la fameuse expérience
van Zeeland! Un écroulement et une faillite. La dévaluation
de mars 1935 fut la piqûre de morphine. La reprise mondiale
entretint l'euphorie. Mais maintenant fini de rire, il faut payer.
La crise est revenue, la drogue n'agit plus, à vos poches bons
Belges, mes frères...
Pauvres de nous! Serait-il vrai que nous ayons été indignement

trompés et roulés? Tout de même, les finances publiques, c'est
pas des spéculations en l'air, cela se chiffre et cela s'établit
noir sur blanc. Cela se vérifie et cela se contrôle. Certes, les
mœurs lamentables introduites depuis quelques années dans notre
vie politique ont tout bouleversé. L'opinion publique, celle de la
bourgeoisie surtout, a été littéralement affolée. L'esprit public
empoisonné. Le sens critique tué chez beaucoup. Les plus grosses
bourdes circulent à l'aise. On croit tout, même et surtout le

moins croyable. Toutes les valeurs se trouvent confondues.
Toutes les perspectives sont faussées. On a rendu suspect
quiconque touche à la politique. On a miné tout pouvoir public.
Bref, on a créé le plus beau chaos précisément chez les
meilleurs patriotes et les plus honnêtes citoyens. Et pour
obtenir quoi?...
Or, donc, en ce détestable printemps 1938, alors que de nou¬

veaux impôts sont demandés à la nation, on peut dire que
l'homme généralement tenu pour responsable, c'est avant tout
M. Paul van Zeeland, qui, il y a un an à peine, venait de connaître
une apothéose comme notre histoire en signale fort peu. La vic¬
time de cette injustice flagrante, doublée de la plus noire ingra¬
titude, s'est enfin décidée à parler. L'ancien Premier Ministre
vient de publier ces jours-ci, sous le titre Les Finances publiques
belges de 1935 à 1937, vingt pages d'une clarté, d'une force
probante qui ne laissent rien à désirer, nous semble-t-il. Quel
admirable professeur! Quelle lucidité dans l'exposé! Trois bud¬
gets en équilibre, en boni même. La charge relative du budget
sur l'économie nationale tombée de 20 % à moins de 17 %.
Quant au déséquilibre du budget de 1938,serait-il «dû aux mesures
décidées au cours des années précédentes »? Ce disant, les criti¬
ques se réfèrent : 1) au nombre des fonctionnaires; 2) au renfor¬
cement de la défense nationale; 3) aux lois sociales.
Et M. van Zeeland répond :

1° Les fonctionnaires sont passés de 145.000 en 1934 à 149.000
en 1937. Mais d'une part, la dépense supplémentaire ne représente
que 0,6 % du total des dépenses et, d'autre part, l'augmentation
« de 4.600 agents est absorbée, et au delà, par les services exté¬
rieurs de la Défense nationale ».

2° Oui, la Défense nationale est montée, à l'ordinaire, de
plusieurs centaines de millions. « Devant les événements graves
qui se précipitent dans le monde — écrit M. van Zeeland —

qui oserait mettre en doute la sagesse des décisions prises? Au
contraire la conviction me gagne peu à peu qu'un nouvel et
puissant effort de défense nationale s'imposera bientôt au pays. »

3° Les nouvelles lois sociales : « même grossie, la charge totale
incombant au budget ne représente pas 3 % de l'ensemble des
dépenses de 1937. On conviendra d'emblée que ce n'est pas à
elle que le déficit de 1938 est principalement imputable ».

Passant à la fiscalité, M. van Zeeland établit que l'on pouvait
et que l'on devait dégrever en 1936 et en 1937. La démonstration
est lumineuse.
Et le cours de finances publiques, qu'est véritablement

l'exposé de l'ancien Premier Ministre, passe au budget extraordi¬
naire, puis à la dette publique et à la réserve de dévaluation.
Le tableau est impressionnant. « Je voudrais — remarque
l'auteur — connaître les pays étrangers qui pourraient présenter,
pour la même période, un tableau plus favorable que celui-là... »
Et la fameuse réserve provenant de la dévaluation, «réévalua¬

tion de l'encaisse-or de la Banque Nationale »? Intacte en septem¬
bre 1937 quand M. van Zeeland quitta le pouvoir...

Citons la conclusion d'une étude que tous les bons citoyens
devraient lire :

Les divers chiffres que je viens de rappeler sont empruntés à
des sources publiques, qu'il est loisible à chacun de consulter;
les considérations que j'ai développées se rattachent à des principes
éprouvés, dont la connaissance me paraît indispensable à quiconque
veut se prononcer sur les affaires publiques.
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Comment expliquer; dès lors, que tant de confusion ail pu être
si facilement idée au cours de ces derniers mois dans l'opinion
moyenne? Il serait vraiment temps de faire appel au sens critique
de ses dirigeants! Trop d'hommes de cette génération oublieraienl-
ils qu'on ne peut impunément bafouer la raison, ni la justice,
pour suivre la passion, fut-elle même politique?
Je me résume :

Budgets ordinaires clôturés tous trois par un boni.
Augmentation graduelle et modérée du total du budget, permet¬

tant une amélioration du sort des défavorisés, mais, en même temps,
allégement progressif de la charge du budget sur l'économie natio¬
nale, grâce à une augmentation plus que proportionnelle du revenu
national.
A l'intérieur du budget, ventilation des dépenses, ayant pour

effet de remplacer des dépenses stériles ou nuisibles par des dépenses
l>roduclives ou utiles.
Fiscalité caractérisée par une double tendance à la simplification

et au dégrèvement.
Budgets extraordinaires, conçus et contenus dans le cadre d'une

politique économique et financière féconde; n'imposant à l'économie
nationale qu'une charge réelle moindre qu'au cours de l'année
antérieure', permettant pourtant une large augmentation de l'actif
publie en même temps qu'un sensible renforcement de la défense
nationale.

Augmentation modérée du capital de la dette, compensée par
un accroissement plus que correspondant du patrimoine commun;
allégement de la charge réelle de la dette-, amélioration de sa qualité
par rapatriement et consolidation de montants considérables.

Telles sont les caractéristiques de la politique financière suivie
d'avril 1935 à septembre 1937.
La situation propre des finances belges était devenue si forte

que, malgré lé changement survenu dans la conjoncture mondiale
et les erreurs commises depuis lors dans la politique économique
et financière du gouvernement, le budget de 1938 se trouverait
aujourd'hui encore pratiquement en équilibre, si nous avions
naguère refusé de dégrever, et maintenu tout simplement les impôts
qui étaient en vigueur lorsque je pris le pouvoir, — tandis qu'à
ce moment-là, avec ces mêmes impôts, il y avait un déficit probable
de 860 millions...
En faisant cette étude, je me suis, à plus d'une reprise, demandé

comment il était possible, devant de pareils chiffres, devant des
résultats aussi éclatants, devant des indications aussi unanime¬
ment concordantes, de tirer d'autres conclusions.
Mais je me suis rappelé, non sans quelque mélancolie, une

phrase, souriante et pourtant amère, d'Anatole France : « l'arithmé¬
tique elle-même, devenue passionnée, perdit son exactitude »...

L'exposé, de M. van Zeeland ne passera certes pas inaperçu.
Que pourra bien lui opposer l'acharnement de ses adversaires?
Comment feront-ils pour contester que l'ancien Premier Ministre
n'est vraiment "pour rien dans la nécessité d'impôts nouveaux?
Attendons...

Quant à nous, nous faisons d'aulant plus volontiers écho aux
pages de M. van Zeeland que nous avons regretté plus que
quiconque qu'il n'ait pas été à même d'agir plus efficacement
sur notre opinion publique. Si sa « propagande » fut déficitaire,
reconnaissons que sa gestion des finances publiques fut de pre¬
mier ordre. Et félicitons-nous-en sans oublier de l'en remercier...

Testis.

W\

En quelques lignes...

Le règne de la peur

Je m'étais bien juré de n'en parler point. Mais comment échap¬
per à un sujet qui se rappelle à nous, bien plus encore que par
les manchettes des journaux, par ces stigmates de la peur inscrits
sur les visages de ceux qui en devisent? Car le plus tranche-
montagne aurait beau s'en défendre : nous avons eu peur.
Et voilà ce qui fait le tragique et la valeur exceptionnelle de

ce séisme, comme disent les messieurs de l'Observatoire. Nous
vivions dans l'atmosphère des catastrophes que nous étions seuls
à pouvoir déclencher sur nos têtes : la guerre, les impôts, des
élections générales. Il a suffi d'un tassement de l'écorce terrestre,
à quelque cinq lieues de profondeur, quelque part sous les champs
de lin, pour que nous éprouvions jusqu'au tremblement convulsif
des mâchoires la grande terreur de l'homme primitif. C'est dans
nos livres d'images seulement que nous voyions le sauvage
cmplumé se prosterner, la face contre terre, en marmonnant
à l'adresse du Grand Esprit des supplications sans suite. La
légère secousse qui a dérangé les appareils enregistreurs a changé
tout cela : les cœurs les mieux accrochés se sont sentis, soudain,
fort lâches, et le malheureux qui s'est précipité dans la rue,
du balcon de son premier étage, n'est qu'un Gribouille un peu
plus « nature » que les autres.
Aujourd'hui que le péril est conjuré, il fait bon entendre nos

géologues. Car il existe des techniciens du tremblement de terre.
Ce sont eux qui connaissent sur l'ongle le profil des courbes de
niveau, les failles et cassures et la nature des diverses couches.
Fort capables, on le devine, de décrire à posteriori un phéno¬
mène; mais absolument muets sur le chapitre des causes pro¬
chaines. Nous prédiraient-ils même un séisme pour demain,
nous nous garderions bien d'ajouter foi à leurs propos catastro¬
phiques. On sait que les paysans de la région de Naples se
moquent des colères du Vésuve, comme un garnement du loup-
garou. Et la destruction de Messine n'a pas empêché les Siciliens
de rebâtir une cité qui défie la lave.
A telles enseignes que la peur, la peur panique, née des gronde¬

ments du sol ébranlé jusqu'en ses profondeurs, se mue, très vite,
en une espèce d'indifférence orgueilleuse. Sans compter que le
démon de la curiosité nous tient au point que nous sommes assez
satisfaits d'avoir eu l'occasion d'enregistrer, ne serait-ce qu'une
fois dans notre vie, les effets d'un tremblement de terre sur
l'individu-ombilic que chacun de nous se flatte d'être. A ce
propos, avez-vous remarqué la déception profonde de ceux ou
de celles qui n'ont pas éprouvé la secousse du fameux samedi?

... Et que l'Observatoire continue de recueillir les témoignages
de correspondants plus ou moins excités : il nous a plu — tout
simplement — de tirer, d'un phénomène familier aux Japonais
ou à certains Mélanésiens, la petite leçon de philosophie hebdo¬
madaire.

L'empoisonneuse

C'est un autre sujet d'une actualité pressante. Liège est le
rendez-vous de correspondants de presse délégués par les plus
grands quotidiens in Ihe world. Géo London fait sensation :
par son air ennuyé et par ses longues séances de sommeil con-
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vaincu; ce qui ne l'empêche pas de dicter à son journal, de la
cabine téléphonique où il s'enferme pour un quart d'heure, des
croquis d'audience fort vivants.
Le débat n'est pas seulement dans la salle des Assises, entre la

défense en robe noire et l'accusation en robe rouge. Toute la
ville en parle. On sait ce que cela veut dire : à Liège surtout, où
le percepteur de tramways en sait plus long sur la digitaline que
le physiologiste commis à l'expertise.

On s'extasie beaucoup sur le cran de la veuve Becker. Et
certains amatèurs de beaux cas monstrueux lui feraient volontiers
les doux yeux qu'un Robert Browning faisait aux superbes
canailles de la Renaissance italienne. 11 ne faut rien exagérer.
Le phénomène (si phénomène il y a) est que l'accusée puisse
conserver jusqu'au bout le sens du mensonge, la faculté de dissi¬
mulation. Mais du moment que la Locuste pour petites bour¬
geoises a bâti son système d'expédients sur l'escroquerie du
sentiment de charité, du moment qu'elle a circonvenu, l'une après
l'autre, ses peu intéressantes victimes en faisant passer sur ses
lèvres minces le faux sourire de la voisine compatissante, il n'y
a pas à s'étonner qu'elle maintienne, devant ses juges, une atti¬
tude oblique et logique, tout à la fois. Nier l'évidence n'a jamais
été une preuve de force d'âme. Ce sont les plus médiocres qui
mentent le plus longtemps. Au lieu que l'aveu n'est que la con¬
cession suprême que le vice qui se dégoûte fait à la vertu.

Ce qui est, à tout prendre, assez déconcertant, c'est l'intérêt
morbide du public autour d'une affaire qui se déroule, à longueur
d'audience, dans l'air fétide de ces chambres de malades où
flotte un relent de médicaments, de tisanes sûries, de fleurs
qui fanent et de déjections. Comme pour ajouter à l'horreur
étriquée de ces tragédies sordides, ce ne sont, autour de chaque
cadavre, que discussions de gros et de petits sous. Des mains
crochues fouillent dans un sac, dérangent la pile de draps, déchi¬
rent une reconnaissance de dettes. Quand même, les grands
criminels de la Renaissance, dont nous évoquions tout à l'heure
les forfaits, avaient une autre allure. Et ce procès de I.iége,
rapetissé à la mesure de l'empoisonneuse de faubourg et de ses
victimes, illustrerait la médiocrité morale du temps où il nous
faut bien vivre.

Fête-Dieu

Tandis que les Montois « cayaux » se réjouissent encore de la
vaillance grande du « Lumçon », du fameux dragon à la queue
menaçante dont les coups, cette année, mirent à mal plus d'un
spectateur du « Car d'Or », les bonnes gens du pays de Liège
s'apprêtent à fêter sainte Julienne de Cornillon, laquelle inventa
— si l'on peut dire — la Fête-Dieu.
C'est en la basilique de Saint-Martin que fut célébrée, pour la

première fois, cette fête du Saint-Sacrement. Il n'y a pas très
longtemps encore, quatre grands sapins étaient dressés, en signe
de triomphe, aux quatre coins de. la plate-forme de la tour de
Saint-Martin-en-Publémont.

Comme la Fête-Dieu coïncide avec la splendeur des campagnes
et la promesse des moissons, il est d'usage que des processions
sortent de l'église, à travers champs, pour implorer les bénédic¬
tions du Ciel sur les fruiLs de la terre. Il flotte, autour de l'osten¬
soir, un parfum chaud de très rouges pivoines.
A Namur, les fleurs dont on jonche le sol devant le Saint-

Sacrement seront semées ensuite dans le grenier : on croit qu'elles
écarteront les rats et les souris. Les Nivellois pensent que si ces
fleurs ne se flétrissent pas rapidement, c'est que la récolte sera

bonne et que l'orage et la grêle épargneront les foins dans les
prairies.
Une des croyances les plus touchantes concerne les abeilles.

Nos apiculteurs dévots sont persuadés que l'essaim qui prend
possession d'une ruche le jour de la Fête-Dieu, y dépose son
gâteau blond en forme d'ostensoir.

-vw

« Les Scribes inspirés »'^

Nous faudra-t-il renverser l'adage des Stoïciens et au lieu de
dire que le sage est roi, admettre que les palais des rois, même
en Israël, furent des écoles de sagesse?
Après tout, née d'un parallèle entre la littérature sapientiale de

la Bible et les « sagesses » égyptiennes, cette théorie a pour elle
bien des vraisemblances. Elle ancre dans la vie concrète une

littérature qui, jusqu'ici, prêchait à la cantonade. On écrit par
passion d'agir ou par dilettantisme. Les Prophètes d'Israël ont
harangué les foules et dicté leurs mémoires pour remuer leur
peuple. «Vive Iahvé, le Dieu d'Israël, devant qui je me tiens! »,
s'écrie Elie le Thesbite. Il n'y aura ces années-ci ni rosée, ni pluie
sinon à ma parole »(I Reg., XVII, 1). C'est d'un homme d'action.
Les écrivains sapientiaux n'ont pas cette fougue. Mais ils ne sont
pas non plus, si désabusés qu'ils semblent parfois, si humanistes
aussi, des dilettantes. Ils écrivent parce qu'ils ont quelque chose
à dire, quelque chose d'utile, à un milieu qu'ils connaissent bien
et sur lequel ils ont prise.
Mais je ne dois être, dans cet article, qu'un scribe au calme

docile qui s'est chargé de présenter aux lecteurs de la Revue
catholique le,beau livre d'un sage et d'un scribe virtuose.
Dom Hilaire Duesberg nous conduira pour commencer à la

cour des Pharaons. L'empire est bureaucratique. Les scribes s'y
sont créé de larges prébendes héréditaires. Ils ont des traditions,
de la tenue. La sagesse et la justice sont au fond de leurs écri-
toires. «Au sommet de la corporation des scribes, inaccessible,
leur maître à tous, et cependant l'un d'eux, scribe lui-même et
suprême incarnation du Droit, tout-puissant et très juste, le roi
est le modèle des fonctionnaires. » Nous avons tous assez de

lettres et d'expérience pour ne pas prendre cela au tragique.
C'est la théorie. Mieux vaut que la théorie soit grande.
Il faut au scribe bien des qualités. S'il est chargé d'un message,

il doit allier l'adresse à la dignité et à la prudence :

Si tu comptes parmi les gens de confiance qu'un Grand dépêche
vers un autre, mène bien l'affaire quand il t'envoie. Tu dois t'acquit¬
ter de ta commission, comme il a dit. Ne dissimule rien de ce qu'il
t'a dit et garde-toi d'un oubli. Tiens-toi fermement à la vérité-, ne
l'altère pas, même si tu ne communiques rien d'agréable. Garde-toi
(iégalement) de propos fâcheux qui porteraient un Grand à en

mépriser un autre pour son style vulgaire (Maximes de Ptahhotep).

(1) Dom Hilaihe Duesberg, O. S. B., Les Scribes inspirés. Introduction
aux livres sapientiaux de la Bible. Le Livre des Proverbes, Paris, Desclée-
De Brouwer.

***
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Patience et courtoisie en face des plaignants et des sollicita-
teurs :

Es-tu de ceux qu'on sollicite, écoule avec affabilité la harangue
du solliciteur. Ne le rudoie pas; qu'il vide son sac et qu'il dise pour¬
quoi il est venu. Un solliciteur goûte qu'on acquiesce à son discours,
jusqu'à ce qu'il soit au bout de son sujet. Une audience bienveillante
réjouit le cœur. Mais de celui qui joue au brutal avec les solliciteurs,
on dit : Mais à quoi sert-il, s'il en agit de la sorte? (Maximes de
Ptahhotep).

Le scribe « n'abaisse pas la balance en faussant les poids, ou
en diminuant les divisions des mesures ». II « ne varie pas quand
il est produit comme témoin ». 11 « n'inscrit pas à faux un homme
sur le livre (de l'impôt), et ne taxe pas celui qui n'a rien. S'il
découvre un arriéré considérable chez un pauvre, il en fait trois
parts, en abandonne deux et n'en relient qu'une ».
La souplesse compte aussi. Elle compte surtout, si.l'on veut

arriver :

Courbe l'échiné devant Ion chef, devant ton supérieur dans
l'administration royale. Ainsi ta maison cl ton avoir te seront
durables et ton traitement te sera exactement payé. C'est pitié de
résister à son chefl On ne vit que pour autant qu'il est bienveillant.
(Maximes de Ptahhotep).

Le rideau se lève ensuite sur le règne, de Salomon. Dom Dues-
berg' a réussi un joli tableau de la sagesse administrative du roi
d'Israël. On voit celui-ci drainer les ouvriers des pays voisins :

charpentiers de Sidon, tailleurs de pierres giblites, et surtout
« maître Hiram », habile en tous métiers, fondeur, « rempli de
sagesse, d'intelligence et de savoir pour faire toutes sortes d'ou¬
vrages d'airain ». Construire le temple, embellir le palais royal,
fortifier les villes, la besogne ne manquera pas aux ouvriers
royaux.
Puis, c'est la politique commerciale entreprise de-concert avec

Hiram de Tyr.

Le roi Salomon construisit une jlotle à Esion-Gaber, qui est près
d'Elalh, sur le bord de la mer Rouge, au pays d'Edom. Hiram
envoya pour la jlotle ses serviteurs, des pilotes connaissant la mer,
avec les gens de Salomon. Ils se rendirent à Ophir d'où ils tirèrent
de l'or pour quatre cent vingt talents qu'ils apportèrent au roi
Salomon. (I Reg., IX; -26-28.)

Le Pharaon d'Egypte donna sa fille en mariage au roitelet
de Palestine. Salomon commençait ainsi une autre politique, que
les écrivains inspirés devront flétrir, cette fois, au nom de la
pure religion de Iahvé. A ce moment, pour Salomon, c'était tout
bénéfice et honneur. Comme les Phéniciens l'avaient initié à l'art
de bâtir et aux expéditions lointaines, les scribes égyptiens lui
passeraient leurs recettes administratives, prisées dans tout
l'Orient, leurs règles de savoir-vivre, leur psychologie gouverne¬
mentale et leur sagesse. Salomon fut bon élève. « Salomon rentre,
fort majestueusement d'ailleurs, dans ce monde fermé des
scribes. C'est un monarque comme Assurbanipal, comme Ramsès,
et sage autant qu'eux. Son gouvernement reposait sur des
maximes; il avait ses principes, ses règles de conduite, puisés aux
meilleures sources, la sagesse de l'Egypte. Le roi les utilisa en
virtuose; nul ne fut pénétrant comme lui. Son activité littéraire
complète bien la physionomie de ce prince oriental, émule des
scribes couronnés qui furent ses maîtres, et qu'il dépassa. En le

dépeignant sous les traits d'un faiseur de « moralités », la Bible
n'a rien ajouté d'hétéroclite à ce qu'on pouvait attendre de cette
grande figure » (p. 161).

*
.

* *

Les monarchies de Juda et d'Israël n'eurent qu'à poser leurs
pas sur les traces du grand roi et les scribes royaux, les gens
du roi constitueraient une classe privilégiée et codifieraient
leurs traditions aristocratiques. Ainsi naîtra la littérature sapien-
tiale d'Israël.
Cette dernière phrase -cache une thèse. Comme les thèses,

on l'accusera d'être unilatérale. Elle se heurte à des difficultés,
qui n'arrêtent pas d'ailleurs les meilleurs juges. M. Paul Hum-
bert les avouait naguère, en les concrétisant dans le problème
des relations littéraires entre le Livre des Proverbes et les
« Maximes des Sages » d'Amenemope, le traité égyptien que l'on
soupçonne le plus d'avoir servi de modèle aux scribes de la Cour
de Jérusalem.

« Dans Prov., XXII, 29, le scribe habile, figure éminemment
égyptienne, cède le pas à 1' « homme » habile : serait-ce, comme
on l'a supposé, par réaction contre le monopole des scribes?
Nous avons déjà montré que Prov., XXIII, 1-3 est une très
libre reproduction du parallèle égyptien : ajoutons que, tandis
que ce dernier condamne le parasitisme, le texte des Proverbes
paraît renfermer une simple maxime de civilité puérile et hon¬
nête... Au lieu de parler du subordonné, terme qui sent sa bureau¬
cratie pharaonique, le sage Hébreu généralise et mentionne
l'homme qui a un mauvais œil (Prov., XXIII, 6), par quoi il
faut probablement entendre l'homme avare et envieux. Si le
génie sarcastique d'Israël se marque dans une allusion au fou
là où Amenemope parle des gens en général, en revanche l'huma¬
nitarisme juif a ajouté dans Prov., XXIII, 10, la mention des
orphelins... Enfin, remarque plus générale, la perspective même
est différente dans Amenemope et dans son adaptation hébraïque :
les maximes du parfait fonctionnaire égyptien, les devoirs de
l'homme de Cour deviennent, peut-être à un verset près
(Prov., XXII, 21) des proberbes à l'intention de tout
honnête homme. » Recherches sur les sources égyptiennes de la
littérature sapientiale d'Israël, p. 29.)
Aussi, dans une étude un peu rébarbative pour les non-initiés,

mais combien suggestive, M. van Imschoot se représente comme
suit la formation des livres sapientiaux : « Il semble qu'on doive
distinguer deux courants de pensée également anciens, indépen¬
dants et d'abord parallèles, mais qui se rejoignent au terme de
leur évolution : l'un, qui est né du bon sens, de l'expérience et
de l'observation, s'est développé d'abord dans les milieux
laïques et aristocratiques, ensuite dans les écoles des sages. La
sagesse y apparaît essentiellement rationnelle et pratique. C'est
celui que présentent les plus anciens recueils sapientiaux israé-
lites et qui s'est maintenu jusque dans les plus récents, bien que
ceux-ci aient de plus en plus absorbé des éléments propres au
second courant de pensée. Ce second courant est né de la foi aux
dieux ou, chez Israël, en un seul Dieu, dont la sagesse est la pré¬
rogative et n'est communiquée aux hommes que comme une
grâce spéciale. Il se rencontre dans les récits anciens, surtout
dans ceux d'allure populaire et chez les prophètes et peut donc
être appelé le courant populaire et prophétique. Il se fusionne
avec le premier clans les livres sapientiaux les plus récents
(Job, Eccli., Baruch, Sap.). La sagesse y est une puissance plus
ou moins mystérieuse, d'origine divine, analogue à l'esprit de
Dieu et souvent mise en rapport avec celui-ci; si bien qu'elle
finit par prendre sa place et par être pratiquement identifiée
avec lui. »'(« Sagesse et Esprit dans l'Ancien Testament », dans
Revue biblique, janvier 1938, pp. 1 et suiv.)
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Mais le lecteur me saura gré d'abréger, comme il saura gré à
dom Duesberg d'avoir évité le maquis de discussions et d'avoir
argumenté — car il argumente —- de la façon du monde la plus
éloignée du pédantisme et de l'école. Ces scribes qu'il a fréquentés
dans les Cours d'Egypte, à Sippar, à Jérusalem, ne l'oublions
point, ce sont des aristocrates de la pensée.
Qui pourrait soupçonner une argumentation dans des pages

comme celle-ci, que je cite in extenso pour terminer mon article
en beauté, paré d'une soie plus riche et chatoyante :

« Pour mieux atteindre son monde, la Sapience gagne les rues.
Elle sort de sa maison, l'école, où devrait pourtant la retenir
le goût de la réflexion et le sens de la respectabilité. Elle se mêle
aux foules, sur les places publiques, au coin des carrefours, aux
baies des portes, et là, elle appelle, elle donne de la voix, elle
prononce des discours.

» La scène est vécue; tout marchand ambulant, pour placer sa
pacotille et attirer les chalands, recourt à cette industrie; il ne
se retire pas au désert, il répète sans lassitude le refrain qui
annonce sa marchandise et en détaille les mérites : «Vous tous
» qui avez soif, venez aux eaux! » Ce début d'un beau poème
est emprunté aux cris de la rue. On en débite encore aujourd'hui
à Damas, et de plus pittoresques. Aussi les prédicateurs inspirés
avaient-ils pris modèle sur les gens des bazars.

» Tiens-toi à la porte de la maison de Iahvé... et dis : « Ecoutez
» la parole de Iahvé, hommes de Juda qui entrez par ces portes
» pour adorer Iahvé. » (Jer., VII, 2.) Ou bien : « La voix de Iahvé
» crie par la ville... Parcourez les rues de Jérusalem et regardez;
» — informez-vous et cherchez — si vous trouvez un homme, —
» s'il en est un qui pratique la justice, — et cherchant la vérité, —
» et je jerai grâce. » (Mich., I, 9; Jér., V, 1.)

» On songemalgré soi à Diogène, mais à un Diogène en quête
de droiture morale. L'auteur de Prov. avait par devers lui ou
bien les livres des prophètes qui lui inspiraient cet artifice litté¬
raire, ou la coutume vivante des prédicateurs ambulants :
Isaïe était-il le seul à parcourir les rues, nu et déchaussé, pour
attirer l'attention sur ses discours?

» Force était de crier si on voulait se faire entendre dans une

ville retentissante de mille clameurs :

« Ou as-tu donc que tu sois montée — tout entière sur les toits,
» cité brimante, pleine de tumulte, — ville joyeuse »? demande
Isaïe.

» Encore si elle n'avait été qu'une capitale remuante et prompte
à s'émouvoir! Mais elle recélait dans ses murs cent désordres...»

Lucien Cerfaux,
Professeur à l'Université de Louvain.

CATHOLIQUES BELGES
abonnez-vous à

La revue catholique
des idées et des laits

Un évêque « in partibus »
Mgr Van Reckem, directeur de la Congrégation des Sœurs de

la Charité de Gand, est une figure qui prendrait rang naturelle¬
ment dans une galerie de vieux portraits de magistrats et de
prélats. A le voir chez lui, dans le décor sévère du salon épiscppal,
orné de tableaux anciens, on le croirait descendu d'un de ces
beaux cadres patinés. Son masque, au profil sec et ferme, au
regard fixe et pénétrant, où tantôt sursaute une llamme de malice,
tantôt sourd une limpide tendresse, aurait tenté le pinceau d'un
Pourbus ou d'un Suttermans.

Malgré ses quatre-vingts ans sonnés, malgré ses cheveux
blancs, qui oserait le qualifier de vieillard, cet évêque-voyag'eur
qui ne le cède peut-être, quand il faut courir les mers ou franchir
les continents, qu'à cet autre vaillant, l'évêque des Congrès
eucharistiques, Mgr Heylen?

« La vie est une rotation perpétuelle », a-t-il dit. C'est un
labeur aussi, régulier, sobre et têtu : secret de longue vie pour les
grands remueurs de la terre ou des livres.
Mgr Van Reckem fait songer, tel notre Verhaeren, à ces vieux

paysans de souche antique, affinés par une profonde spiritualité,
mais rugueux comme des chênes, droits comme des pins et chargés
d'œuvres.

Cinquante-sept ans de sacerdoce, trente-cinq ans de direction,
vingt-cinq ans d'épiscopat lui font une belle couronne. Et pour
prouver que cette robuste longévité est de race, il s'encadre d'un
frère, curé jubilaire, et de trois sœurs à peu près de même âge,
dont l'une, religieuse, a célébré aussi ses cinquante ans de pro¬
fession.
Et pour affirmer son activité, il présente 46 fondations;

20.000 enfants instruits dans ses écoles; 17.000 malades soignés
dans ses cliniques ; 6.000 aliénées et 1.500 tuberculeux indigents
dans ses sana; 450 élèves dans ses écoles d'infirmières.
Mais les chiffres, si beaux qu'ils soient, n'ont pas de caractère.

Ils ne disent pas la saveur d'un tempérament vigoureux, certes,
mais d'une lucidité qui saisit d'un coup d'œil tous les fils et les
nœuds d'une affaire; d'une volonté assez sûre pour patienter
jusqu'au bon moment, assez optimiste pour espérer à travers
tout, pour souffrir sans découragement, avec cette discrétion
délicate qui s'interdit même la plainte involontaire qu'arrache
le contact des petitesses humaines.

Ces belles réalisations indiquent une vue nette et pratique des
nécessités de l'heure, une puissante largeur d'esprit, un sens
averti des affaires, combiné avec cet autre sens d'économie
généreuse et humaine, qui utilise le plus sagement les personnes
et les choses selon leurs moyens et leurs opportunités. Elles décè¬
lent aussi, au regard plus profond, un splendide désintéresse¬
ment, qui n'est au fond que notre qualité nationale d'honnêteté,
surnaturalisée par une longue habitude de se compter soi-même
pour rien dans l'œuvre qu'on fait, parce qu'un retour sur soi
est une sorte de fraude et de sabotage.
Cette droiture fait que tout ce que Mgr Van Reckem crée'

est clair, solide, raisonné, au mieux de l'heure, et qu'il s'accointe,
en tout ce qu'il organise, avec l'esprit loyal, de quelque bord qu'il
soit; que toujours, enfin, ses buts et ses moyens envisagent le
bien à réaliser d'une façon aussi logique que libérale.
S'il est « le premier champion de la liberté subsidiée », c'est

qu'il est un organisateur hardi et calculateur, qui peut faire
rendre cent pour un aux deniers de l'Etat, pour le plus grand
bien de l'humanité. Et, quand tous les pauvres sont servis et



10 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

rassasiés, il tombe encore des miettes de la table pour d'autres
pauvres, plus pauvres ou plus cachés.
Cette même droiture généreuse a mis' sa vie entière et toutes

les ressources de sa Congrégation à la disposition de l'Eglise et
du pays, suivant sa devise cent fois répétée : « L'Eglise d'abord,
la Patrie ensuite, puis la Congrégation au service de l'une et de
l'autre. » Autant que les deniers de l'Etat, il a su multiplier ses
2.000 religieuses, dans les cliniques comme dans l'enseignement
et l'œuvre des missions, car il a su tirer de leur cœur l'étincelle
divine du dévouement intègre, prêt comme lui à toutes les tâches.
Adsum ! Présent ! Cette réponse militaire aux appels de

Dieu, c'est la charité en service commandé. Elle incarne excel¬
lemment la personnalité de Mgr Van Reckem et l'esprit de sa
Congrégation qui réalise cette prodigieuse gageure du « tout à
tous », dans les complications de notre civilisation moderne.
En effet, il n'est point d'œuvres, ni d'aspect de la vie catholique
ou de la bienfaisance publique qu'elle n'embrasse, en Europe
comme en Mission : tuberculeux, lépreux, cancéreux, incurables,
épaves de toutes sortes et de tout âge, tout est bon pour elle,
parce que « la Charité croit tout, espère tout, supporte tout »,
... et ramasse tout, pour le réchauffer, le guérir, le serrer dans
les bras du Christ.

Cet universalité comprend aussi l'enseignement à tous les
degrés, à toutes les classes, y compris les arriérées, les sourdes
et les aveugles. C'est l'esprit du fondateur, « le bon Monsieur
Triest », dont, il y a deux ans, Mgr Schyrgens rappelait ici,
encore, le centenaire. Quel intéressant parallèle sa plume si
vivante et si colorée eût tracé entre les deux créateurs qui, à un
siècle de distance et par le même génie d'une charité réaliste,
ont fait face à leur temps ! Il n'est pas de nouveauté dans les nécessi¬
tés présentes qui ne sourie à de tels esprits : Adsum! Il ne déplaît
même point à Mgr Yan Reckem d'ajouter le piquant de certains
contrastes aux œuvres qu'il érige : transformer de vieux sémi¬
naires ou collèges délabrés en frais pensionnats modernes; inau¬
gurer, en Angleterre, un collège catholique dans l'école d'Annie
Bessant; métamorphoser le cabinet de travail du fanatique
Kinsley en chapelle : la messe là où, depuis trois cents ans, elle a
cessé d'être dite...

Ce grand bâtisseur est aussi humaniste et bibliophile comme
ses prédécesseurs. Outre sa claire bibliothèque du rez-de-chaussée,
où sont les amis de tous les jours, il y a, sous les combles de sa
demeure, une sorte de sanctuaire, poussiéreux, hélas! où songent,
desseulées, les œuvres en dix ou vingt tomes, chères aux érudits;
un poêle rouillé, une installation d'ermite. C'est là qu'il ferait
bon vivre... si l'on avait le temps! C'est là que vont les regrets,
fugitifs d'ailleurs, de l'évêque. La tâche l'appelle : Adsuml
Il se plaint de ne pouvoir lire, mais quoi? il a tout vu, il parcourt
l'essentiel de ce que produit l'heure présente et les solides huma¬
nités d'antan embaument toujours de leurs fleurs vivaces cette
intelligence ouverte.
Mais la source nourricière de cette forte personnalité, il faut

la chercher dans sa devise épiscopale : Respice Jesum. Ce travail¬
leur austère ne connut d'autres vacances que celles de deux
maladies graves, l'une au début de son épiscopat, où il faillit
perdre la vue par suite du surmenage que lui valut sa charge
d'auxiliaire; l'autre, en son dernier voyage à Ceylan où, pour ne
pas priver ses religieuses missionnaires du réconfort de sa visite
il contracta une malaria qui le conduisit aux portes du tombeau.
C'est qu'il prend chaque matin son mot d'ordre aux pieds du
Christ, dans la méditation, dans le Saint Sacrifice célébré avec

une attention pénétrante. C'est là qu'il a discipliné sa vie inté¬
rieure dans une forte et unique pensée : la Trinité sainte siégeant
dans le cœur de l'homme par la divine Charité. Cette pensée, qu'il
a infusée dans sa Congrégation, simplifie sa vie et l'intensifie.
C'est elle qui, ainsi que l'Hostie, est le centre divin d'où jaillissent
les rayons d'or des ostensoirs vivants que nous sommes, par la
grâce de Dieu. Ainsi la volonté de ce grand laborieux, sans cesse

rajeunie, sans cesse propulsée par le commandement intérieur,
acquiert une énergie, une puissance extraordinaire, une sérénité
invincible, capable d'affronter tous les coups du sort, toutes les
contradictions des hommes. Il croit fermement que Dieu est le
plus fort et il attend tranquillement sans devancer la Providence,
mais attentif à obéir à son premier signe : Adsum ! Ainsi faisait
saint Vincent de Paul.

Ce n'est pas à dire que ce cœur d'homme soit tellement cuirassé
de foi et d'espérance, que la Charité agisse au dedans sans émo¬
tion... Les forts se cabrent et se durcissent vainement. On sait
bien que ce rude terrien ne peut pas voir pleurer et que son écorce
ne résiste pas à la simplicité naïve; souvent alors, sympathique
et amusé, le fond gantois surgit dans son patois gouailleur. La
droiture et la confiance ouvrent toutes les portes, si verrouillées
soient-elles. Alors on est ravi comme si l'on entrait tout à coup
dans la chambre chaude et familiale où le Père vous attend, ce
Père qui, au premiermoment de son supériorat, disait à ses filles :
« Dès ce jour vos âmes me sont plus chères que la vie; mon temps,
mes forces vous appartiennent; ainsi le veut Jésus ».

C'est, croyons-nous, l'impression que durent emporter de la
Maison Mère de Gand, le jour du jubilé de Mgr Van Reckem,
Son Ern. le cardinal van Roey et les évêques, réunis pour fêter un
frère et un ami, — dirons-nous un fils?— car Mgr Van Reckem
ne cachait pas sa joie, ni ses protestations filiales de dévouement
au chef de l'Eglise belge, pas plus qu'il ne dissimule sa déférence
et sa vénération pour son chef direct, Mgr Coppieters. Et ce
trait achève la physionomie de cette grande figure de notre
Relgique contemporaine : un octogénaire dominant une vie si
féconde, si impérative et se donnant avec une simplicité, un
bonheur d'enfant à une autorité plus jeune. « L'Eglise d'abord,
la Patrie ensuite. » Au fond, pour un catholique belge, ces deux
sont inséparables. Le roi Léopold Ier n'avait pas ménagé ses
témoignages d'estime au chanoine Triest. Mgr Van Reckem ne
perd pas une occasion de témoigner son loyalisme et celui de la
Congrégation. Le beau pensionnat flamand de Saint-Bavon, créé
à la requête de l'évêque de Gand, fut particulièrement une magni¬
fique œuvre d'apaisement, de ralliement sincère et patriotique.
De même, il « tâche » à réaliser pour la jeunesse d'expression
française ce qu'il a fait pour le flamand. Tout en poussant pru¬
demment aux adaptations exigées par les circonstances, toujours
il maintient l'équilibre et affirme fortement le caractère national
de sa Congrégation qui se fait toute à tous pour les gagner tous
à Jésus-Christ.

Au-dessus des passions, au-dessus du brouhaha de l'heure>
il est réconfortant de considérer ce grand ouvrier de la terre belge
qui, au soir de sa vie, œuvre toujours avec le même entrain, la
même paix, et un succès croissant pour que fleurisse dans le monde
un peu plus d'amour et de charité.

* * *

-V
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. Le guêpier ukrainien
Un éminent diplomate français a publié, voici quelque deux

ans, un ouvrage fort remarqué sous le titre de : « Le guêpier de
l'Europe centrale. M. de Vienne aurait pu qualifier du même nom
de « guêpier » une autre zone non moins dangereuse de notre
continent : l'Ukraine. Les problèmes que soulève ce concept
mystérieux sont à peine moins compliqués et moins difficilement
extricables que les graves questions danubiennes. Aujourd'hui
l'ensemble des choses ukrainiennes est à l'arrière-plan des préoc¬
cupations des chancelleries, mais il n'est point dit qu'elles ne
viendront bientôt sur le tapis; un fait-divers d'actualité, comme
l'assassinat de Konovaletz, le chef terroriste, fournit une excel¬
lente occasion de présenter une affaire qui, depuis bientôt 1111
siècle, a fait couler sans doute plus de sang que d'encre.
Dans toutes les difficultés intérieures et extérieures que ren¬

contrent la Russie soviétique, la Pologne, la Roumanie et la
Tchécoslovaquie, les Ukrainiens ont leur part, si infime soit-elle.
Cette nation, depuis qu'elle est devenue consciente d'elle-même,
a toujours été en opposition contre les Etats au sein desquels
elle vivait. Par une sorte de fatalité plus que par leur faute, les
Ruthènes •— ou Petits-Russiens —• ont constamment fait figure
de trublions, dangereux pour l'ordre établi. L'essentiel de leur
drame, nous le trouvons déjà dans le triple nom qu'ils portent;
eux-mêmes se donnent l'appellation d'Ukrainiéns, tandis que les
Polonais continuent à les désigner sous le vocable de Ruthènes
et que les Russes ont fait accepter par les érudits le terme de
Petits-Russiens. Chacune de ces désignations reflète en effet une
théorie scientifique, laquelle se traduit par des conceptions politi¬
ques très concrètes. Les Ukrainiens eux-mêmes se considèrent
comme une nation, absolument distincte des autres peuples
slaves, et la plus importante de ce groupe après les Russes :
50 millions d'hommes, répartis sur près d'un million de kilomè¬
tres carrés, de la mer Noire et de la Caspienne jusqu'en plein
cœur de la Pologne et de la Grande-Russie, du centre des Car-
pathes jusqu'à l'Est du Don. Ils se disent la plus ancienne des
tribus slaves à s'être pénétrés de la civilisation chrétienne sous
sa forme byzantine, et pensent avec amertume à l'antique puis¬
sance de leurs princes, dont aucun n'a pourtant jamais réalisé
l'unité politique de la Ruthénie. Ils rêvent de constituer un
Etat indépendant et unitaire, qui embrasserait l'ensemble des
terres peuplées par leurs frères de langue : Ukraine soviétique,
Petite-Pologne orientale y compris la Volhynie et la Polésie,
Rukovine aujourd'hui roumaine et Russie subcarpathique actuel¬
lement tchécosclovaque.
Les Russes de toutes les couleurs politiques sont d'accord pour

11e voir dans les Petits-Russiens qu'une branche de la grande
famille russe, parlant un dialecte russien devenu langue littéraire
il y a cinquante ans seulement. Ils nient l'existence propre d'une
nation ukrainienne et lui refusent donc le droit de former un

Etat souverain. Plus réaliste que le tsarisme, le régime bolchévik
reconnaît pourtant qu'il est impossible de détruire une chose
aussi réelle que le sentiment ukrainien; ils préfèrent diriger et
canaliser celui-ci en accordant l'autonomie administrative et
culturelle aux quarante millions de Petits-Russiens qui vivent
sur le territoire de l'U. R. S. S. Kiev (Kyjiv) est la capitale et
Charkiv le second centre de la République soviétique ukrainienne.
Moscou s'efforce de faire servir à ses fins le nationalisme ruthène
en fomentant dans les pays voisins l'irrédentisme en faveur d'un
Anschluss à l'Ukraine soviétique.
Les Polonais, enfin, défendent une troisième thèse. La Ruthénie

a depuis des siècles été liée à la Pologne par son histoire; elle a
fait partie de la vieille République royale dont elle formait les
marches orientales, et la seule classe cultivée de la nation, la
noblesse, est polonisée depuis plusieurs centaines d'années;
la place du pays, comme celle de la Lithuanie, ne saurait être
logiquement que dans le cadre de l'Etat polonais. La droite
nationaliste ne revendique que les terres ruthènes où une partie
notable de la population parle la langue des « Liakhs» (Polonais).
Ces provinces doivent faire partie d'une Sarmatie unitaire et
centralisée, et la polonisation doit y être parachevée dans l'inté¬
rieur de l'Etat et de la civilisation latine occidentale. Le reste
de la Ruthénie, libéré du joug bolchévik, aurait à former lin
Etat national, indépendant de Moscou et allié avec Varsovie.
Les pilsudskistes mettent en avant une conception plus hardie;
soucieux de la grandeur de leur patrie, mais respectueux du
droit des peuples à leur liberté, ils ont caressé l'espoir de rétablir
l'ancienne République polonaise d'avant les partages, en la
fondant sur le concept d'Etat plus que sur celui de nation : la
Ruthénie aurait alors constitué, avec Kiev pour capitale, une
entité politique parfaitement autonome, au même titre et avec
les mêmes droits que la Lithuanie (capitale Vilna) et la Pologne
proprement dite (capitale Varsovie); les trois pays auraient eu
une direction diplomatique et militaire commune, établie à
Varsovie.
L'histoire n'a permis à aucun des rêves suscités par les con¬

cupiscences nationalistes rivales de se réaliser pleinement. Le
problème ukrainien est un de ceux que les traités de paix ont le
plus mal résolu. Sans satisfaire personne, l'on a accumulé haines,
rancunes et passions inassouvies. L'idée ukrainienne était avant
la guerre le fait de quelques intellectuels dispersés à travers
les vastes contrées où résonne le parler petit-russien. La masse
du peuple, arriérée, inculte et illettrée, n'avait aucun jugement
propre, se désintéressait de l'affaire ou tombait la proie d'agita¬
teurs peu scrupuleux. L'ukrainisme était proscrit en Russie
tsariste, mais hautement favorisé par le gouvernement çle Vienne
en Galicie, où il servait aux Autrichiens de contrepoids aux
aspirations polonaises. Depuis la violente opposition d'intérêts
entre l'Autriche-Hongrie et la Russie, qui devait devenir l'une
des causes principales de la guerre, la propagande russophile
panslaviste s'exerçait avec autant de véhémence à Lwow que
l'action pour l'indépendance ukrainienne le faisait à Kiev. La
grosse difficulté pour les factieux des deux côtés de la frontière
résidait dans la différence de religion : les Ruthènes de Galicie
étaient uniates, c'est-à-dire catholiques du rite grec, et ceux de
Russie étaient schismatiques, soit qu'ils ne se fussent jamais
soumis à Rome, soit qu'ils eussent été de force reconvertis par
les Moscovites à la sainte orthodoxie. Le clergé, extrêmement
influent et très patriote, se méfiait pourtant de la contagion
papiste qu'apportait l'ukrainisme venant d'Autriche, ou du
relent de schisme qu'exhalaient les discours inspirés par les
agitateurs russolâtres. Aussi la plupart des Ruthènes ne savaient-
ils exactement à qui vouer leurs sympathies; ils communiaient
uniquement dans une égale aversion contre les Polonais.
La guerre fit naître les plus folles espérances au cœur des

irrédentistes ukrainiens; le grand état-major allemand saisit la
chance immense qui s'offrait à lui de dresser contre les Romanov
trente ou quarante millions de leurs sujets, et il favorisa de toutes
ses forces le séparatisme petit-russien. D'où, en 1917, la naissance
d'une Ukraine prétendue indépendante sous le contrôle des
Empires centraux, avec à la tète le hetman Skoropatski. La
victoire des Alliés amena la venue au pouvoir de l'ataman
Petlioura en Ukraine ex-russe, qui composa avec les Polonais
pour lutter contre les bolchéviks, désireux de récupérer le pays
et d'y installer les Soviets. Mais Petlioura perdit rapidement sa
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popularité, en partie à cause de ses connivences avec les « Liakhs »,
contre qui les Ruthènes de Galicie s'étaient soulevés en novem¬
bre 1918, établissant à Lwow, puis à Kolomyja une République
d'Ukraine occidentale ». En fin de compte, les Russes reconqui¬
rent tout ce qui leur avait appartenu jusqu'en 1914, et le seul
Etat ukrainien qui existe forme une partie intégrante de
l'U. R. S. S. Les Polonais réoccupèrent toute l'ex-Galicie orien¬
tale, et en firent trois voïévodies de leur République. La Confé¬
rence des Ambassadeurs leur fit signer un vague engagement
d'accorder aux Ukrainiens l'autonomie, mais rien n'a été fait
dans ce sens, et ç'aurait d'ailleurs constitué un grave danger
pour l'Etat. Les Ruthènes de Rukovine, autrichienne jusqu'en
1918, et où ils n'étaient qu'une minorité, furent incorporés à la
Roumanie, et ils y possèdent quelques éléments d'autonomie
culturelle. La Russie subcarpathique, petit pays qui avait appar¬
tenu à la Hongrie, fut attribuée par les Alliés à la Tchécoslova¬
quie, parce qu'on ne voulait ni la laisser aux Magyars, ni la
donner aux Polonais ou aux Roumains. Là aussi Prague dut
signer une promesse d'autonomie qui fut aussi peu tenue que
toutes les autres promesses de ce genre.
Le patriotisme ukrainien s'était, comme on voit, trouvé excité

jusqu'au paroxysme, pour aboutir à rien, à l'échec le plus complet.
On comprend que les éléments agissants, surtout la jeunesse,
en soient arrivés à une mentalité de conspirateurs, farouche¬
ment dressés contre l'oppresseur étranger. Chez les Soviets les
moindres velléités de séparatisme ukrainien sont considérées
comme haute trahison, et maint bolchévik très authentique •—
jusqu'au Président de la République soviétique ukrainienne -—
a été exécuté purement et simplement pour « menées nationa¬
listes ». L'opposition au régime y est donc condamnée à demeurer
souterraine et s'exprimer par des actes de terrorisme nés du
désespoir. En Pologne cela ne va guère mieux; les conditions
de vie de la population ukrainienne y sont évidemment supé¬
rieures à ce qu'elles sont sous le règne du Père des Peuples, mais
le mécontentement n'est pas beaucoup moindre. Pour quelques
petits groupes loyalistes et qui collaborent avec le gouverne¬
ment, la grosse majorité appartient au parti autonomiste, antiso¬
viétique, mais polonophobe, de 1' « Undo ». Il existe, en outre,
des organisations extrémistes, les unes moscoutaires, les autres
nazisantes, dont les états de service se composent surtout, comme
au delà du cordon, d'attentats terroristes. Depuis la réconcilia¬
tion polono-allemande et depuis que Staline est suffisamment
occupé chez lui, les actions des Ukrainiens sont en baisse :

privés du soutien qu'ils recevaient précédemment, qui de Rerlin,
qui de Moscou, ils sont réduits à leurs propres forces et ils pensent
qu'il vaudrait mieux s'accommoder avec les maîtres du pays.
Même si l'esprit de conciliation devait l'emporter chez eux, la
trêve ne serait pourtant que provisoire. Dans leur for intérieur
ils ne désarmeront pas avant d'avoir reconquis indépendance ou
autonomie. Et cela, personne ne le leur accordera bénévolement.
Plus de quarante millions en U. R. S. S., quatre millions (eux-

mêmes disent : sept) en Pologne, un million en Roumanie et
Tchécoslovaquie — et tous soumis à la domination de peuples
allogènes : les Ukrainiens ne pensent pas que cela puisse se
perpétuer. Trop faibles politiquement, économiquement et intel¬
lectuellement pour déclencher eux-mêmes une aventure, ils
attendent « la prochaine », où ils espèrent bien trouver un pro¬
tecteur — peut-être le même qu'en 1917. Mais « la prochaine »
ne viendra pas de sitôt, et il serait fort étonnant qu'elle apporte
une solution à l'insoluble problème ukrainien.

Roger de Craon-Poussy.

vw

Quand parle
le « Corps Noir »

Le Corps Noir, journal des formations hitlériennes, a publié
récemment un article consacré au problème de l'Eglise et de
l'Etat en Allemagne. La base de cet article est un discours pro¬
noncé à Fulda parM. Kerrl, ministre des Affaires ecclésiastiques.
Le problème en question — dit le Corps Noir — ne comporte

que trois solutions :T° Domination de l'Etat par l'Eglise-, 2° Colla¬
boration entre l'Eglise et l'Etat-, 3° Liberté de. conscience, en limi¬
tant l'action de l'Eglise à la « cure d'âmes », c'est-à-dire à l'inter¬
prétation de dogmes, dans des communautés ecclésiastiques organi¬
sées à cet ejjet.
La première de ces trois solutions est dépassée par l'histoire.

La seconde est hors de question, parce qu'elle a été rejetée par les
Eglises elles-mêmes. Pour l'Etat national-socialiste, la troisième
solution est la seule possible.

Le national-socialisme est, en effet, un mouvement reli¬
gieux. L'Etat, expression essentielle de la communauté
nationale, est la foi en Dieu, vécue. Voilà notre religion.
Cette religion d'Etat doit être au-dessus de toutes les
confessions. Elle doit être indépendante des dogmes ecclésiastiques,
qui ne sont que des créations humaines.
Il y a un ordre divin. Chacun peut l'expliquer à sa façon. Ou

bien l'on peut se soumettre à une interprétation offerte par une
Eglise. L'Etat national-socialiste donne au citoyen la liberté de
choisir entre la foi en Dieu, manifestée par l'activité en faveur de lu
nation, — ou bien la participation à une Eglise.
Le but des Eglises consiste à former des groupements de personnes,

qui ont besoin d'un intermédiaire entre elles-mêmes et Dieu. Mais
les croyants, tels que les nationaux-socialistes, espèrent ne pas avoir
besoin de cet intermédiaire. Ils ne poursuivent pas un but ecclé¬
siastique.

Les Eglises refusent de collaborer avec l'Etat, parce qu'elles se
retranchent dans le domaine de la controverse, au sujet des dogmes.
Qu'elles restent dans ce domaine] Nous saluons ce développement!
Normalement, il aurait dû s'échelonner sur des dizaines d'années.
Par la volonté des Eglises, il s'est réalisé en quelques mois.
Les Eglises ne veulent pas l'accord entre les citoyens pour la

bonne raison qu'elles ne vivent que de désaccord. L'Etat a fait un
essai, en proposant aux groupements protestants de procéder à des
élections ecclésiastiques. Cet essai a échoué, comme tous les autres,
parce que les partis ecclésiastiques ne songent pas à se soumettre au
jugement des fidèles.

Ces derniers ne les intéressent pas. Au contraire, les pasteurs
déclarent formellement que ce n'est pas le peuple qui forme l'Eglise;
mais ce sont eux, les pasteurs, qui ont la mission de prêcher la parole
divine. Eux-mêmes caractérisent donc les Eglises, comme des asso¬
ciations de théologiens et de fonctionnaires ecclésiastiques, destinées
à offrir aux personnes qui le désirent un intermédiaire entre elles-
mêmes et Dieu.
L'Etat n'empêchera pas les entreprises de ce genre. Mais l'Etat

ne peut pas non plus forcer les citoyens à faire partie de ces insti¬
tutions privées, ni les soutenir par des contributions. Les ponts sont
coupés.

Quanta l'enseignement, poursuit le Corps Noir, nous ne nous
opposons pas à ce qu'il soit donné dans Un esprit confessionnel. Mais
les enfants qui croient en Dieu, indépendamment des confessions,
doivent eux aussi jouir d'un enseignement religieux, libre de toute
empreinte confessionnelle.
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Enseignement à tous les degrés — Cours de ménage
d'éducation fmiiliale, de sciences commerciales, etc.

HUMANITÉS ANCIENNES
Section flamande

HUMANITÉS MODERNES
Vastes jardins — Plaines de jeux— Tennis

Pensionnat - Demi-Pensionnat

Externat

NOUVEAU- BOIS
ÉTABLISSEMENT DES

SŒURS DE NOTRE-DAME
51, r. Longue des Violettes - 20, r. des Deux-Ponts. Trams 2 ou 7

GA N D

ÉCOLE NORMALE PRIMAIRE AGRÉÉE
sous la direction des Dames de Marie.

Rue de Berlaimont, 34, Bruxelles

INTERNAT - EXTERNAT

Section préparatoire - Section moyenne - Section normale

DAMES DE MARIE
Chaussée de Haecht, 66-76, Bruxelles

INTERNAT — EXTERNAT
Section préparatoire. — Section moyenne avec cours supérieurs.
Ecole normale primaire agréée par le Gouvernement.
Ecole normale moyenne archi-épiscopale pour formation de

régentes avec cours préparatoires.
Humanités gréco-latines G années). • Certificat homologué

par le Gouvernement.
Humanités modernes.
Ecole supérieure de sciences pédagogiques et d'éducation

familiale annexée à la Faculté'de pliilosophiçret )ettresvde l'Institut
Saint-Louis (cours théoriques et pratiques). Certificat et diplôme
reconnus par le Gouvernement.

TERMONDE

Institut des Sœurs de St-Vincent de Paul
PENSIONNAT POUR DEMOISELLES — ENSEIGNEMENT
PRIMAIRE. MOYEN, PROFESSIONNEL ET COMMERCIAL
— COURS MÉNAGERS — ÉCOLE NORMALE GARDIENNE
AVEC CLASSES D'APPLICATION — HUMANITÉS
ANCIENNES ET MODERNES — COURS DE LANGUES
VIVANTES — COURSSPÉCIAUX D'ART APPLIQUÉ —

ÉDUCATION PHYSIQUE
Installations modernes. — Terrasse. — Cours spacieuses. — Plaine

de jeux à la campagne (à 15 minutes de distance).
Section séparée pour garçonnets de 4 à 10 ans.

PENSIONNAT de DEMOISELLES
Dirigé par les Religieuses Mines à THILDONCK

(Gare Thildonck-Wespelaer, sur la ligne Malines-Louvain)
UN DES PLUS BEAUX INSTITUTS DE BELGIQUE

Pleine campagne. — Locaux spacieux et riants. — Installations des
plus modernes. — Grand parc. — Vastes préaux. — Tennis.

Enseignement primaire et moyen. — Cours supérieurs. — Préparation
de sténo- et de dactylographes, d'aide-comptables et de comptables
diplômées.— Langues étrangères. — Ménage, Coupe et Confection.—-

Arts d'agrément.
Maitres3es diplômées. —■ Education soignée.
Conditions très favorables pour familles nombreuses.

Les élèves sont classées en trois sections séparées, ce qui permet de
donner plus adéquatement à chaque âge les soins qu'il réclame.

On se fera un plaisir de montrer l'établissement.
PROSPECTUS SUR DEMANDE

Pensionnat Sainte-Angèle
Association sans but lucratif

SÉROULE -HEUSY

L'Etablissement, situé au milieu d'un beau et vaste

parc, surmonté d'une colline boisée, offre aux élèves tous
les avantages et les agréments nécessaires au développe¬
ment physique de leur âge.

Jardin d'enfants.
Cours primaires. — Cours moy3ns.

Cours supérieurs (2 années).
Section ménagère. — Pédagogie familiale.

Humanités gréco-latines (3 premières années).
Arts d'agrément.— Dentelle aux fuseaux.

Dactylographie et Sténographie.
Classes spéciales d'anglais et d'allemand.
Conversations journalières permettant
aux élèves de parler couramment
ces langues sans quitter le pays.

Pour tous renseignements, s'adresser à la Supérieure.

****
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Sœurs de la Cliarit

A nos chères Anciennes
un séjour d'UN ou de DEUX MOIS en ANGLETERRE

voir du pays et se perfectionrer dans la langue anglaise

à des conditions avantageuses
soit à LAKENHAM soit à LETCHWORTH

LETCHWORTH. — Entrée du Collège

Letchworth,
cité-jardin près de Londres

et de Cambridge
•

Lakenham et Letchworth reçoivent des pensionnaires toute l'année
Conditions spéciales pour les Belges

Lakenham accepte Dames et Demoiselles pour séjour de vacances

•

Pour prospectus et conditions s'adresser :
à la Mère supérieure

ST-FRANCIS-COLLÈGE
Garden-City Letchworth Herts

ou à la Mère supérieure
STELLA MARIS CONVENT

« Lakenham »

Northam
Devonshire

LAKENHAM. -— Fa ade vers la mer.

« Lakenham » Northam
dans le Devon-lez Bedeford

Séjour à la Mer



d'Enseignement de Belgique

é de J.-II. de Gand

LAKENHAM. —• Balcon avec vue sur la mer.

Départ : séjour des Anciennes vers
la mi-juillet et la mi-août

NOS MAISONS D'ENSEIGNEMENT
EN BELGIQUE

Conditions et inscriptions pour le sé¬
jour des Anciennes, voir notre revue

« Caritas » n° 3, mai-juin
et consulter la directrice

du pensionnat respectif
•

EECLOO, ANVERS, courte rue Neuve, GAND, rue du Séminaire et Quai du Bas-Escaut, COURTRAI,
IXELLES, 23, rue du Parnasse, MELSELE, SAFFELARE, BEIRLEGEM, VELM, DILBEEK, Avenue
des Roses, AUDERGHEM, Avenue Eglise St-Julien, QUATRECHT, BRUGES, rue Ste-Claire,

ST - GENOIS - lez - Cour-

,7 £. ' trai' VERVIERS,
\j st-ghislain.

Prospectus sur demande
à la Mère supérieure

de la Maison

ANVERS

Enseignement supérieur
de Commerce

Diplôme de licencié reconnu
par l'Etat

Cours préparatoires

IXELLES
Institut du Parlasse

Classes primaires et moyennes
1 lumanités anciennes

EECLOO
ELudes à tous les degrés

MAISON" MÈRE : Hue des Meuniers, 50, Gand. — Une allée du jardin.
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PAVILLON ASTRID
Cours familial ménager

dirigé par les Sœurs de la Visitation

COUPURE-GAND

Cette section a été annexée à l'Institut pour permettre aux jeunesfilles qui ont terminé leurs études de s'initier aux devoirs qui incom¬bent aux mères chrétiennes et aux maîtresses de maison.
Coupe et modes. — Pédagogie familiale et Psychologieéducative. — Croix-Rouge, etc.

Cours scientifiques et littéraires facultatifs.

WEFTEREN

Pensionnat du Sacré-Cœur
MAISON D ÉDUCATION DIRIGÉE PAR LES RELIGIEUSES

APOSTOLINES DE SAINT JOSEPH
Situation unique. 12 ha. de parc et jardins. Toutes études primaires,moyennes, commerciales, professionnelles. — Arts d'agrément. ■—•Education physique. •— Vie familiale. — Pension : 2.400 fr. —Réduction importante aux familles nombreuses.
Demandez prospectus illustré à la Rév. Mère Supérieure-

Institut des Frères Alexiens
GRIMBERGEN - lez -BRUXELLES

(A deux kilomètres du H^ysci)

Traitement d'hommes
atteints de maladies nerveu¬
ses ou rrontales (neurasthé¬
nie, surmenage, phobie) et
pouvant eux-mêmes sup¬
porter les frais de pension.

SECTION FERMÉE
et

SECTION OUVERTE

Renseignements donnés à l'Ins¬
titut, tous les jours, de 9 à 11 et
de 2 à 5 heures.

Téléphone :

BRUXELLES 26.c9.53

INSTITUUT SINTE-AGNES
KATHOLIEKE VLAAMSCHE ONDERWIJSINRICHTING

VOOR MEISJES
Bestuurd door de Religieuzen Ursulinen.

Turnhoutschebaan, 79 Lammekensstraat, 84
BORGERHOUT-ANTWERPEN

EXTERNAAT — HALF INTERNAAT — INTERNAAT
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Nous ne voulons pas créer un corps pédagogique, destiné à
donner un enseignement religieux non confessionnel. Nous voulons
à tout prix éviter ce qui pourrait constituer un intermédiaire entre
Dieu et l'homme. Nous voulons que tout professeur national-
socialiste soit capable d'enseigner aux enfants, et de leur faire voir,
la révélation de Dieu dans la nature.

En ce qui concerne la fortune des églises, peut-être serons-nous
un jour obligés de vérifier qui en est le véritable propriétaire.

Celte fortune a été constituée par l'initiative des Allemands à
une époque où l'Etat et l'Eglise étaient tout autre chose qu'aujour¬
d'hui. Ceux qui faisaient ces dons ne savaient pas qu'ils pagaient
des contributions à une organisation qui, aujourd'hui, rejette toute
responsabilité pour le bien-être de la Nation. On ne peut donc pas
affirmer que ces biens donnés autrefois par la communauté doivent
nécessairement rester la propriété des Eglises actuelles, puisque
celles-ci n'ont rien de commun avec l'ancienne idée de l'Eglise.
Dans tout ceci il ne s'agit nullement de toucher aux droits de

l'Eglise. Nous devons simplement tirer la conséquence du fait que
les Eglises refusent de collaborer avec l'Etat pour la construction
d'une nouvelle communauté nationale. Nous devons constater que
l'Eglise, plus calcifiée que jamais, se retranche derrière un mur
de dogmes, pour devenir une institution privée, occupée de la cure
d'âme de quelques particuliers.
De son côté, l'Etat donne aujourd'hui aux Allemands la possi¬

bilité de manifester leur religiosité en dehors de l'Eglise; et il s'agit
de s'assurer que les hommes ainsi libérés des influences ecclésiasti¬
ques ne seront plus considérés comme inférieurs ou comme seulement
tolérés.

Cet article prouve une chose, c'est que clans le domaine reli¬
gieux un guide, un intermédiaire expérimenté entre Dieu et
Khonune, est tout à fait indispensable. Sinon, l'on débite des
erreurs. Et c'en est une, et une erreur monumentale, que de
confondre le service de Dieu avec le service de l'Etat. Il existe,
en effet, des lois divines supérieures aux fantaisies des hommes.
Par exemple, si (même avec l'assentiment de tout un peuple)

un Tyran ordonne à un père de famille de lui livrer l'esprit de
son enfant, alors le père de cet enfant a le devoir et le droit de
répondre à ce Tyran ce que répondait Canibronne au parlemen¬
taire qui le sommait de se rendre.
La théorie exposée par le Corps Noir est une erreur d'autant

plus funeste qu'elle prépare la destruction de l'Etat lui-même,
en supprimant la responsabilité, et par conséquent la dignité
et la valeur personnelle des individus qui constituent l'Etat.

Qu'après ça, l'Etat despotique ait l'air très puissant, ça ne
prouve absolument rien! Les hommes ont beau être puissants,
— ils ont beau posséder les moyens de massacrer leurs sembla¬
bles, — si ces hommes sont asservis à l'Erreur et au Vice, ils
n'en sont pas moins des esclaves. Et si l'esclavage de ces hommes
est volontaire, si ces hommes s'imaginent avoir raison, alors leur
situation est encore pire que celle des esclaves; car, ce n'est plus
seulement leur corps qui est dans l'esclavage, mais encore leur
esprit.
Tel est le cas des Russes; et si ça continue, tel sera demain

le cas des Allemands.
D'autres théories énoncées par le Corps Noir sont assez adroites,

et leur lecture inspire à la « Semaine Religieuse » de Genève les
réflexions suivantes :

« Dans le régime national-socialiste on ne demandera plus
aux citoyens à quelle religion ils appartiennent. On leur
dira tout simplement : — Vous ne voulez pas vous prêter à la
divinisation de l'Etat et de la nation? — Vous ne voulez pas

enseigner que le peuple germanique est le vrai fils de Dieu? —

Vous ne voulez pas expurger votre christianisme de tout judaïsme
et de tout internationalisme? Soit. Vous êtes des éléments

suspects; cependant nous ne vous tuerons pas. Mais nous vous
supprimerons lentement. Nous attaquerons systématiquement
vos institutions et vos idées. Nous vous atteindrons dans vos

œuvres. Nous vous enlèverons la jeunesse. A vous le passé et
l'agonie! A nous l'avenir et la vie!

» Voilà le sens de la tragédie qui se joue au delà du Rhin.
» Les moyens que l'on emploie pour atteindre le but sont mul¬

tiples. On boycotte les Eglises et les écoles confessionnelles, et
on les supprime chaque fois que c'est possible. On interdit les
manuels d'inspiration chrétienne. On enlève les symboles chré¬
tiens. On met la main sur les instituts d'éducation. Là où
l'on ne peut pas encore le supprimer on dénature l'enseigne¬
ment religieux par une interprétation nationale-socialiste et
païenne.

» On étatise la jeunesse. On la détourne de la fréquentation
du culte. On incite les jeunes gens à dénoncer leurs parents.
On amoindrit l'autorité des familles chrétiennes. »

Tout cela constitue un spectacle déplorable, et nous termine¬
rons ces considérations par la lettre que M. Paul Claudel écrivit
naguère à propos de M. Niemôller, ancien commandant de
sous-marin, héros de guerre, actuellement pasteur évangélique
et incarcéré par le gouvernement national-socialiste pour avoir
défendu la vérité chrétienne :

Jugé et condamné à huis clos pour fait de christianisme, c'est-à-
dire pour avoir protesté, comme c'était son devoir absolu, contre
l'infâme et imbécile théorie du Racisme, qu'un gouvernement païen
s'efforce d'imposer à une nation chrétienne, le pasteur Niemôller,
■— écrit M. Claudel, — après avoir purgé sa peine, vient de se voir,
de nouveau, par un acte odieux d'arbitraire qui rappelle les pra¬
tiques du bolchcvisme, incarcéré pour une durée illimitée.
Je pense que beaucoup de catholiques seront heureux d'exprimer

leur sympathie et leur admiration à ce courageux confesseur du
Christ, en même temps que leur horreur pour la persécution hypo¬
crite et cruelle dont il est victime.

Comte Eugène de Grunne.

V

L'émouvante destinée
d'Anna de Noailles1'

Quoi qu'elle en eût, et malgré le bel orgueil qui se dressait
parfois avec la vigueur d'une jeune pousse, Madame de Noailles
ne fut jamais une grande personne, mais comme elle l'a dit elle-
même, une petite fille éternelle. C'est le plus bel éloge qu'on
puisse faire d'elle. D'une petite fille, elle avait l'humeur rêveuse,
la gaminerie folâtre, la malice. Triste et amusante, et apportant
même une pointe de bravoure à être drôle avec ses amis, elle
les ravissait par sa verve comique et les feux d'artifice de son

esprit, bateau ivre voguant sur un flot toujours tumultueux.
On a cité à l'infini ses saillies drolatiques, les mots à l'emporte-

pièce qui s'échappaient avec pétulance de sa bouche arrondie.
Mais que de preuves ne pourrait-on pas donner de sa bonté,
cette bonté qui eût été mille fois meurtrie sans la vigilance d'un

(1) Nous devons à l'obligeance des éditeurs, La Renaissance du Livre,
la primeur de ces pages qui paraîtront bientôt dans l'ouvrage que
MmeBorely consacre, sous ce titre, au très grand poète que fut la comtesse
de Noailles.
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esprit fulgurant. Habile à confondre le méchant ou le sot. Car
si elle était consciente de soi, d'une vivacité mordante dans la
défense, si elle souffrait de n'être pas unanimement aimée comme
elle l'eût souhaité, elle ne savait pas haïr. Oublieuse des offenses
des amis infidèles, elle leur gardait malgré tout une amitié émue.
Pitoyable à l'excès, elle excusait toujours les erreurs et les fautes
des hommes. Leurs crimes même...
C'est là, elle ne l'ignorait pas, une dangereuse philosophie du

cœur, une inaptitude à cette justice où elle voit surtout le « triste
et peut-être nécessaire oubli du nonchalant destin qui négligem¬
ment fait naître les mortels sous le signe de la rose ou sous celui
de l'ortie »...

Que répondre à cette logique, inutilisable sans doute sur le plan
social, mais qui n'est pas sans valeur dans un autre, celui, par
exemple, où s'exerce la miséricorde des ouvriers de l'Armée du
Salut, pour lesquels un méchant est un malheureux? Que répondre
à cette raison adroite, éclairée, qui met dans une balance infini¬
ment sensible, non seulement les actes des hommes, mais leurs
intentions, leurs tares, leurs chances?... Mmo de Noailles
estimait que la vertu porte en soi sa récompense et c'est pourquoi
elle se sentait si indulgente pour les déshérités qui l'ignorent et
qu'un fatal destin entraîne vers la chute. 11 faut lire dans ses

Mémoires « le plaidoyer pour les coupables » et l'histoire de ce

gueux encadré de deux gendarmes que la petite Anne et sa sœur
rencontrent un soir sur une route de Savoie :

Pauvre homme ivre, sans doute, ou triste indigent ayant dérobé
quelque objet à t'étalage d'un bazar. L'avait-il voulu, ce méfait
l>our lequel il trébuchait entre deux étreintes énergiques, sur la roule
oit périssait aux yeux des passants son maigre et modeste honneur ?
Et quelle créature a voulu quoi que ce suit que la destinée et la chaîne
des événements ne-l'aient irrévocablement préparé pour ellel

Compassion et pardon pour lousl mon pauvre homme de la
roule de l'honon, mon modeste voleur, par sa faiblesse, son humilité
d'agneau cû', je le jure, su plaire aux anges! Bouleversée par ce
spectacle qui se renouvelait, je priais chaque fois ma sœur de
s'associer à moi dans le salut de tôle que je ne manquais jamais de
/aire au passant déchu, lorsque sa misère croisait noire voiture.
Enfant parce, protégée, à l'abri des forfaits, je désirais présenter
au déshérite qui me faisait ainsi courber le front mes excuses d'être
innocente.

Ainsi, à cet âge heureux, à cet âge qu'on dit sans pitié, cette
étonnante petite fille devinait les misères et les injustices hu¬
maines et en était si déchirée qu'elle souhaitait parfois de mourir...
Que les âmes moyennes et raisonnables ne cherchent pas en

elles-mêmes un point de comparaison à la pensée de ces désordres
violents dans la douleur, de ces déchirements de la sensibilité
que les spectacles cruels de la vie lui infligeaient. Le printemps et
l'été, le soleil ou la lune, les matins ou les soirs ont-ils éveillé
en elles ces délires et ces mortelles tristesses qui sont l'essence
même du lyrisme? Au cœur dilaté du poète se révèle un monde,
inconnu aux autres, de joie et de. souffrances. Le premier de ces
désordres précoces éclata dans l'enfance de la petite Anna à
la suite d'un événement insignifiant. On avait fait venir d'Evian
un prestidigitateur à la villa d'Amphion. La séance qu'il avait
donnée dans le salon des Brancovan avait plongé l'enfant dans
un émerveillement auquel succéda un violent désespoir quand sa
gouvernante allemande, déçue d'avoir été mal placée, lui apprit
qu'elle n'avait rien vu du spectacle. Désespoir inexplicable pour
la moyenne des êtres, mais qui montre la déchirure de cette
tendre sensibilité qui trouvera dans la vie, quels que soient les
biens dont elle sera comblée, de perpétuelles raisons de souffrir.
De cette déchirure, la dure fraulein qui veilla sur les jeunes

années d'Anna est un peu responsable. Sentimentale et poétique
à l'excès, bien que sans douceur elle ne sut pas épargner à une
sensibilité qu'elle était incapable de deviner les occasions de
s'attendrir. De même qu'elle lui apprenait à nommer les fleurs,
les plantes, les insectes, elle lui montrait les pauvres et les hum¬
bles, ouvrant ainsi son cœur à la pitié. Mais trop élémentaire pour
y apporter la prudence qu'eût exigé un cœur trop tendre, elle
y fit une inguérissable blessure. Toute sa vie durant Anna sera

gouvernée par ce sentiment souffrant, despotique, qui imposera
sa loi à son esprit et à sa raison.

Il est vrai aussi, et il faut le dire en toute justice, que cette
gouvernante eut, d'autre part, sur le génie du poète une influence
aussi décisive peut-être que les paysages du Léman. Car cette
créature bucolique, en qui fleurissait le vergiss-mein-nicht, l'initial
à sa religion de la nature dont elle était la naïve admiratrice. Elle
lui en apprit tous les secrets, lui fit partager les joies de son
innocent panthéisme, mettant en ce jeune être cet aiguillon de
la poésie qui le transpercera jusqu'à l'âme. A ce titre, on peut
lui pardonner.

Ce n'est qu'après avoir été éclairée par la lecture des Mémoires,
que j'ai senti l'inutilité et l'injustice de tant de commentaires que
les opinions sociales et politiques de la Comtesse suscitèrent en
d'autres temps. Car elles étaient dans l'ordre prévu de sa vie et
dans la ligne d'une sensibilité marquée, à son origine, d'un signe
indélébile. Toutefois, elles nous paraissent un peu moins.surpre¬
nantes à cette heure même où toute la politique du monde est
impressionnée par le sentiment, et je dirai même par un sentiment
d'humanité seul capable d'équilibrer l'autorité, de la rendre bien¬
faisante et productive. A tel point qu'aucun gouvernement, qu'il
soit républicain, dictatorial ou monarchiste, ne pourra désormais
se passer d'être socialiste au sens où Mme de Noailles enten¬
dait ce mot. L'ordre n'est pas le synonyme d'un conservatisme
social capable de perpétuer des iniquités; Mussolini l'a bien
montré. Et je n'apprendrai rien à personne en disant qu'aucune
démocratie n'a été plus socialisante que sa dictature. Mais les
poètes ont sur toute chose des lumières particulières, et Mm3 de
Noailles était, au surplus, une femme, ce qui veut dire deux
fois lucide. Depuis longtemps, depuis toujours, elle avait Compris
les justes causes des bouleversements sociaux qui s'annonçaient,
et en redoutait les conséquences. Répugnant par la triple aristo¬
cratie du sang, de l'intelligence et de la poésie aux violences et
aux cruautés du communisme, ignorant le socialisme doctrinal,
elle aspirait mystiquement à celui qu'évoque la cornette de la
Sœur de Charité et une fraternité qui n'a d'exemple que dans
l'Evangile. Car n'est-ce pas du plus pur sentiment chrétien que
procède son amour si sincère des humbles, amour dépourvu de
littérature et d'idéologie, mais non point de raison et de logique?
Le plus sagace politique pourrait faire sienne cette phrase qu'on
trouvera dans ce Livre de ma vie, où Anna de Noailles a mis son

cœur à nu :

Le sentiment de respect qui nous attache à la supériorité et nous
élève au niveau de l'exceptionnel passe au-dessus du médiocre,
vient rejoindre la foule, s'y mêler, combattre avec elle pour ses justes
besoins, pour sa sagesse que le nombre même fonde. Son idéal,
recueilli par la raison des meilleurs, Ordonné par les précautions
d'un génie collectif, est future vérité.

Quand la Comtesse écrivait ces lignes, elle était si près du but
final que les suffrages du peuple ne pouvaient guère plus la
toucher. On a dit qu'elle cultivait les hommes du jour. Je n'en
crois rien, sa puissance à elle étant supérieure et plus stable.
Qu'ils s'appellent Caillaux, Painlevé, Briand, Clemenceau, elle
les aimait, comme elle aimait son cher abbé Mugnier et tous ceux
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qui participaient à ses sincères exaltations. Rien de plus amusant,
d'ailleurs, que de la voir répondre d'avance avec une docilité
d'écolière aux critiques qu'elle devine... Rien volontiers, elle
reconnaît que sa bienveillance s'exerce souvent sur des objets
médiocres et l'explique par un don inné et vivace de sympathie
universelle, un excès de joie, une prodigalité qui témoigne bien
plus de ses richesses et de ses forces secrètes que de sa générosité.
Car elle se défend d'être généreuse et fait sien, en toute occasion,
ce mot de Pascal, dont ses propres expériences lui onl montré la
justesse :

L'instincl de protection est un instinct de puissance.

Quelle adresse et quelle sensibilité! Ainsi en est-il de ce qu'elle
appelle avec malice sa faculté d'admiration : une impulsion
joyeuse. Rondissante et exagérée, comment n'eût-elle pas, en
toutes circonstances, dépassé les jugements moyens des hommes?
D'aucuns trouvent toujours de bonnes raisons pour diminuer le
talent et marchander le mérite. Elle, ne cherchait que des motifs
d'admiration, ayant un éperdu besoin d'estimer qui lui témoi¬
gnait de la sympathie : « A chaque témoignage de tendresse qui
m'était adressé, un désir suffocant de rendre au donateur un peu
de son bienfait et davantage encore m'écartelait le. cœur... »
Et son admiration, lorsqu'elle était réelle, alourdissait de sens,

de vie, de poésie le talent qu'elle glorifiait. Toujours prête à
s'enflammer pour le-moindre mérite, elle fermait souvent ses

yeux d'aiglonne sur les faiblesses et les insuffisances. Non qu'elle
ne fût capable d'admiration désintéressée, sa vénération pour le
génie, où qu'il fût, se passant fort bien de réciprocité. Mais ces
évaluations, rigoureuses pour des yeux qui n'ont pas percé les
mystères dont les siens étaient pleins, ne lui paraissaient pas
capitales... Les conditions précaires de la vie, celles plus précaires
du bonheur — but éternel des femmes — l'inclinaient à l'indul¬

gence. Plus femme que bas bleu et trop aimante pour trouver
quelque joie dans une intransigeance intellectuelle sans profit
pour le cœur, elle dépendait de tout et de tous, de l'affection et
de la tendresse qui, dès son jeune âge,, lui étaient aussi indispen¬
sables que le pain quotidien. L'adorable petite fille qu'elle ne
cessa jamais d'être avait é té trop comblée de caresses pour pouvoir
jamais s'en passer. A ce cœur ouvert, avide de frémir, il fallait le
perpétuel combustible qui entretient la bonne chaleur des senti¬
ments numains et ce feu sacré de l'enthousiasme qui fait revivre
les morts dans leurs tombeaux. Avec quelle piété elle entretient
la flamme du souvenir! Les morts, « ces morts si morts » comme
elle disait, ses chers poètes, ses philanthropes, ses héros, peu¬
plaient sa vie et son univers intellectuel. Leur génie à tous ne
faisait-il pas partie de son amour passionné pour cette patrie
française qu'elle ne cessa jamais d'exalter et de magnifier?
La France! Ce seul mot l'enivrait! Toute petite, elle la consi¬

dérait comme l'étoile des nations, la seule, celle auprès de qui les
autres n'étaient que de vagues Ethiopies... Education, culture, et
même son atavisme gréco-latin avaient contribué à lui donner
une âme française. Son père, amateur de jardins et de littérature
classique, citait volontiers Corneille et Racine. De son séjour à
Saint-Cyr il avait gardé le culte de l'esprit militaire dont il aimait
la rude discipline. Le soir il contait parfois à ses enfants les
combats du Mexique ou ceux de la guerre de 70. Dans ce milieu
d'académiciens, d'écrivains, de diplomates, qui était celui de
l'hôtel de Rrancovan, l'enfant n'entendait parler que de la
France, de ses succès et de ses deuils, de l'Alsace-Lorraine et de
Rismarck, dont le nom passait dans ces causeries comme un
glaive suspendu sur sa belle patrie.
Française, Anna l'était deux fois : par la naissance et par le

choix. De ses aïeux paternels qui avaient régné sur les Karpathes,

la petite-fille se souciait bien moins, certes, que de M. et
Mme Philibert, concierges respectables et imposants de l'hôtel
de l'avenue Hoche, de qui elle tenait la certitude de sa nationalité.
Et c'est peut-être un des plus émouvants passages de ses Mémoi¬
res que cette recherche passionnée des origines de ce sentiment
d'une nationalité qu'elle eut tant de souci d'établir et d'affirmer :

Jamais l'idée ne me vint que mes parents fussent des étrangers...
(jue mes parents, que mon frère, que ma tœur et moi puissions être
d'une autre nation que M. et Mme Philibert, ne pas fêter comme ils
le faisaient le 14 Juillet, ne pas arborer ce jour-là le drapeau
tricolore à nos fenêtres comme ils le faisaient à la leur, enfin que
nous puissions ne pas vivre et mourir pour ce qui leur était cher
et sacré m'eût semblé ridicule autant que comique.

A voir combien le 14 Juillet, avec ses lampions, ses oriflammes,
sa revue de Longchamp, impressionna son enfance, on com¬
prend comment se forgea sa foi républicaine et quel levain de
lyrisme fit germer à jamais en elle l'enivrante Marseillaise. Ses
parents, trop courtois pour critiquer les institutions du pays qui
les accueillait, étaient du reste pleins de sympathie pour son
gouvernement. Peut-être même l'idée républicaine séduisait-elle
ces princes exilés? La République, à peine plus âgée qu'Anna,
avait alors le prestige de la nouveauté et une sorte d'auréole
mystique qui renforçait l'idée romanesque que l'enfant se faisait
de la supériorité de la France, flambeau des nations et protectrice
des opprimés. Pour sa logique enfantine, la République c'était
la France, et le vieux Monsieur désuet qui fréquentait chez les
Rrancovan lui apparaissait comme le représentant obstiné,
puéril; d'un passé caduc, perdu dans le temps et, pour mieux dire,
un légitimiste...
Tout, chez Anna, s'explique par l'intensité de sa faculté

visuelle, par son imagination prodigieuse qui transfigure, cristal¬
lise les images et les moindres émotions. Elle a entendu dans les
églises de France le Domine salvam fae Rempublicam et voilà la
République sanctifiée, bénite, intégrée à la liturgie et à sa ferveur
religieuse. Ah! si elle avait eu l'espoir que le prince Jérôme,
qu'elle'connut à Prangins, pût continuer la dynastie napoléo¬
nienne, elle eût été, par fidélité à son héros, ardemment bonapar¬
tiste. Car Napoléon était son Dieu, son amant dans l'idéal et
l'héroïque. Mais, dédaignant les entreprises irréalisables, elle se
donne à la République, associant son amour du régime à sa
ferveur patriotique.
Rien de plus naturel, en somnie, que pour une petite fille

réfléchie et candide, cette question de régime qu'elle ignorait
se réduisît à la magie d'une formule lue chaque jour sur les murs
du Lycée Condorcet, et qui l'envoûta tout autant que les trois
couleurs du drapeau qu'elle vit étineeler, aussitôt que ses yeux
s'ouvrirent à la lumière, sur le petit port d'Amphion, sa seconde
patrie. Avec les mots Liberté, Egalité, Fraternité, cette imagina¬
tion radieuse broda les arabesques séduisantes dont elle devait
rester toute sa vie prisonnière. Ils symbolisaient l'Espérance, le
fraternel banquet oii riches et pauvres se tendraient la main,
l'abaissement des orgueilleux, le pur contentement des humbles...
Par un enchaînement d'idées et d'illusions enfantines, à la
France était dévolue la mission de faire régner dans le monde la
fraternité et la paix. Le sentiment d'orgueil que lui inspirait celte
noble patrie devenue sienne fut, dit-elle, à la base de son attache¬
ment à la terre natale. Attachement à coup sûr plus fortement
ressenti par elle qu'il ne peut l'être par nous, qui n'avons pas
cette • conscience du bonheur d'être Français, l'étant depuis
toujours. Autre chose est d'avoir choisi sa patrie, comme le firent
pour elle les parents de la petite Anna, à cause d'un prestige,
d'une beauté particulière et parce qu'on ne goûtait mieux nulle
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part, en ces temps bénis, le plaisir et la douceur de vivre... Avec
quelle fierté Mme de Noailles ne dit-elle pas à tout coup :
« Je suis née à Paris!... »

Ces quelques mois, ajoute-t-elle, m'ont conféré dès l'enfance unsi solide contentement, ils m'ont à tel point construite, j'ai puise
en eux la notion d'une chance si particulière et qui présiderait à
toute ma vie que je pourrais répéter le vers de Verlaine : « L'amour
de la Pairie est le premier amour. »

Tout n'a pas été dit sur Anna de Noailles. Elle est encore Lrop
vivante, trop près de nous par les souvenirs et les fraîches images.Mais à mesure.qu'elle se détachera de son temps, que les rythmes
et les accents dont nous fûmes possédés impressionneront moins
vivement nos oreilles, nous discernerons en elle bien des choses
qui nous avaient échappé. On sera frappé, par exemple, que
malgré l'exaltation de ses sentiments, la violence de sensations,
elle ait toujours gardé son sang froid quant à l'essentiel et, en
aucun cas, ne se soit égarée sur des pentes dangereuses. Même
son amour de l'humanité, si ardent qu'il fût, ne lui fit perdre de
vue à elle, étrangère d'origine, les droits imprescriptibles de la
Patrie, que tant d'authentiques Français foulent aujourd'hui
aux pieds. Aucune idéologie, aucun de ces sophismes qui ravagent
en tout temps les milieux intellectuels n'était susceptible de
pervertir sa saine raison et son cœur si droit.
Que d'internationalistes pourraient méditer avec fruit cette

leçon de patriotisme, empreinte, il est vrai, de son bel optimisme
et qu'elle leur donne en guise de testament :

Dans une Europe apaisée, communicante, échangeant ses bien¬
faits, chaque homme, s'Use connaît soi-même, sera, de corps, d'esprit,
de son pays el non point de tous les autres. La plante que l'on
transporte de son sol initial dans un sol inconnu, il faut la chloro¬
former, l'arracher de sa conscience végétale pour qu'elle échappe à
la syncope et à la mort. Tels animaux captés en leurs contrées,
exilés dans la nôtre, languissent, perdent leur robe lustrée, perdent
leur chant, cessent de reproduire. Comment l'homme - - si vaste,
ferme el passionné que doive être son amours de tout ce qui est
humain — s'évaderait-il de celle suave el délicate prison maternelle?
Il est animal, il est plante. A son insu même, et si généreux, si
ascétique qu'il puisse être, il est né pour rechercher la satisfaction.
Au sein de la famille humaine il demeurera l'individu qui veut
persévérer en soi, qui pendant son court passage, menacé ci travers
les éléments et les circonstances, tentera de prospérer, d'augmenter
la somme de son plaisir et de sa notoriété. Tel qui se croit détaché
du sol natal par un goût généreux de l'universel y est retenu par
la connaissance et la délectation du langage paternel, par de fines
et fortes exigences organiques, par cette sournoise et noble passion
de préséance qui régit les réflexes collectifs comme les réflexes
individuels. « J'aime la France parce que j'aime les hommes »,
répétait souvent un savant biologiste...

On ne saurait énoncer avec plus de rigoureuse exactitude tout
cc que contient de bienfaits et d'enrichissement pour l'individu
le mot « Patrie ».

Un tel langage n'était pas chez elle celui de la spéculation,
car elle n'a jamais spéculé, mais observé et réfléchi intensément.
Si la forme qu'elle donne à sa pensée est parfois un peu éloquente
ou abstraite, celle-ci n'en est pas moins le fruit de son observation
directe de la vie et de ses méditations. Et je suis convaincue que
les circonstances spéciales qui firent naître Anna de Braneovan
en terre française et de parents étrangers, les mille incertitudes
attachées à cette double origine, les réflexions infinies qu'elles
supposent sont à la base de cette conception raisonnée de la
patrie.

Marthe Borely.

Les Tatares de Lithuanie"

Witold-Vylautas, le grand-duc de Lithuanie, dont on a célébré
le cinquième centenaire il y a quelques années, s'est visiblement
inspiré de la doctrine de saint Etienne, roi apostolique de Hon¬
grie, selon laquelle un Etat habité par des hommes parlant tous
la même langue accuse une certaine infériorité congénitale. La
Lithuanie comptait aux temps de Vytautas, au début du
XVe siècle, des sujets baltes — lithuaniens et prussiens —■
slaves— grands-russiens, petits-russiens et blancs-russiéns, sans
parler dé quelques polonais épars germaniques et juifs.
Le grand-duc y ajouta des Tatares, venus surtout de Crimée,
mais aussi des pays au delà de la Volga.
M. Stanislas Kryczynski, Tatare lui-même, qui vient de nous

offrir un magnifique volume plein d'érudition sur ses compa¬
triotes, accepte l'opinion selon laquelle ces colons auraient
quitté de leur propre gré le siège primitif de leur race. Appelés
par Vytautas, ils seraient devenus les défenseurs fidèles de leur
seconde patrie, même contre leurs frères, les Tatares demeurés
indépendant ou, plus tard, inféodés au Sultan. Quoi qu'il en
soit, ces Musulmans de langue turque et d'origine centre-asia¬
tique occupent jusqu'à nos jours une place importante dans cette
région géographique, la Lithuanie, qui est divisée au point de
vue politique entre trois Etats : la Pologne, la Lithuanie dite
de Kaunas, et la République de Russie Blanche, incorporée
dans l'U. R. S. S.
Le rôle de ces messagers de l'Orient et de l'Islam dans des

pays de culture balto-slave, occidentale et latine ou byzantine
est beaucoup plus important que le nombre des Tatares de
Lithuanie. Ces neuf mille descendants des guerriers de Djingis-
Khan ont gardé leur caractère propre, malgré le métissage, la
perte de leur langue et de leur religion. Depuis le XVe siècle, ils
se sont alliés à des Polonaises, à des Russes et à des Lithuaniennes ;
depuis le XVIe siècle, ils ont adopté le parler de leurs voisins;
la majorité des famillesmusulmanes ont embrassé le christianisme.
Et pourtant les Tatares existent, comme unité nettement dis¬
tincte au point de vue moral et physique.
Cette distinction, ajoutons-le d'emblée, ne joue pas en leur

défaveur. Ils l'emportent sur leur entourage par leur intelligence,
par leur niveau moral et par leur élan vital. Le cas des Tatares
lithuaniens mérite l'attention des sociologues et des théoriciens
de la race. Nous voyons que la loi de la prépondérance relative
des minorités religieuses et nationales se confirme par l'exemple
des Mongoloïdes de Lithuanie. De même que les protestants de
France, que les catholiques d'Angleterre ou que les Juifs dans
la plupart des pays où ils ne se heurtent pas à des lois coercitives,
les Tatares occupent dans la société de leur patrie d'élection une
place grandement privilégiée. Quatorze pour cent parmi eux
appartiennent aux carrières libérales. Quant au reste, il exerce
uniquement quelques branches bien définies de l'artisanat (tan¬
neurs, jardiniers) ou le métier de cultivateur.
Les Tatares ont produit une série étonnante d'hommes supé¬

rieurs. M. Kryczynski a tort de ne citer que les Musulmans, dont
les deux figures les plus glorieuses sont des héros de la lutte pour
l'indépendance polonaise : le général Bielak,au temps des partages,
et Aleksander Sulkiewicz, le fidèle compagnon de Pilsudski.
La littérature polonaise doit à l'apport tatare la poésie pure et
ardente de Kazimiera Iakowiczowna, catholique, mais d'origine

(1) En marge du livre de M. Stanislas Kryczynski, Tatarzy Litewscy,Warszawa, 1938.
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musulmane. Nous avons lieu de croire aux origines tatares de
Henryk Sienkiewicz. Enfin, et cette question n'a pas encore été
abordée sérieusement par les historiens polonais qui redoutent une
étude fouillée du problème, plusieurs indices nous font supposer
qu'Adam Mickiewicz, le plus grand poète polonais, descend en
ligne mâle d'une famille tatare.
M. Kryczynski exclut délibérément de son ouvrage non seule¬

ment les Tatares convertis au catholicisme et au schisme, mais
aussi cette curieuse peuplade juive par sa foi, mais nullement
sémite, les Karaïtes. Or, ces derniers ressemblent sous tous les
rapports à leurs frères de race mulsulmans; ils ont même prouvé
une force de résistance encore plus grande, en gardant jusqu'à
cette date leur idiome turc que les acolytes du Prophète ont
troqué contre le polonais, le banc-russieh et le lithuanien. Aspect
physique, mœurs et superstitions des Karaïtes diffèrent de la
culture matérielle et spirituelle des autres uifs, mais s'apparon-
tent nettement à la civilisation tatare. Or, l'une des quelques
centaines de familles karaïtes qui subsistent sur le territoire de
la République polonaise, porte le nom de Mickiewicz; elle fleurit
tout près de Nowogrodek, lieu de naissance du poète. Ce dernier
a toujours soutenu qu'il descendait d'Israélites; on n'a jamais
poursuivi son ascendance au delà de trois générations. Le jeu
vaudrait bien plusieurs chandelles et même quelques lampes
électriques...
N'en déplaise aux racistes polonais et autres, n'en déplaise aux

antiracistes polonais et autres : le livre de M. Kryczynski nous
démontre avec infiniment de clarté, et cela sans le vouloir, que
les caractères distinctifs d'une communauté raciale, très diffé¬
rente des autres nations qui l'entourent, se maintiennent à tra¬
vers les époques les plus éloignées. Jetons un coup d'œil sur les
statistiques de notre auteur. Ses Tatares sont demeurés un méli-
mélo des types paléo-asiatique, centre-asiatique, laponoïde et
pacifique, à l'égal de leurs ancêtres et de leurs parents, qui
erraient, et qui errent encore, dans les steppes au nord des
monts Altaï, du lac Baïkal et de la Grande Muraille chinoise.
Les traits psychiques réunissent, de nos temps comme jadis,
les paysans de la région de Wilno et de Troki, polonisés ou russisés
dans leurs usages et dans leurs vêtements, dans leurs habitations
et dans leurs sentiments nationaux, aux pasteurs nomades du
Gobu et de la Mongolie. Les croyances chamâries, lamaïques sur¬
vivent sous une couche musulmane ou, en partie, chrétienne.
Le caractère des Tatares lithuaniens est resté le même, dans
sa simplicité et dans son réalisme nullement matérialiste, qu'aux
temps d'Attila, de Djingis ou de Témudjin.
Un observateur pénétrant fera dans le riche ouvrage de

M. Kryczynski quelques découvertes insoupçonnées. Ainsi les
passages un peu secs sur la signification du nom d'une com¬

mune, Sorok Tatary, centre des Tatares lithuaniens, s'arrê¬
tent chez l'historien polonais à l'explication linguistique par le
mot kyrk (en turc ; quarante) et par des allusions au sens mystique
de ce chiffre. Un petit pas en avant, et nous aurions un peu de
lumière sur la signification profonde du nombre mystique « 44 »
de Mickiewicz, du génial romantique dont nous avons envisagé
une ascendance tataro-karaïte.
N'insistons pas et ne reprochons pas à un ouvrage fort honnête

et très agréablement écrit de ne pas aboutir à des conclusions
plus générales. Il aura la valeur d'un précieux document et il
pourra servir comme point de départ à des recherches ultérieures
à des résultats capitaux. De fil en aiguille, l'histoire dramatique
d'un piccolo mondo antico, caché dans un coin perdu derrière le
Niémen, nous conduit à quelques secrets du mystère des mys¬
tères, de la lutte dès races et de l'histoire universelle.

De Théophraste Renaudot
au « Bulletin paroissial »("

(Suite)

Presse politique

Avant d'en venir au Bulletin paroissial, je mentionnerai quel¬
ques journalistes célèbres : Veuillot, Rocliefort, Drumont, Léon
Daudet, etc., et ce sera l'occasion de dire un mot de la presse
politique.
Elle vise plus à convaincre le lecteur qu'à lui prendre son argent.

Quand elle soutient le gouvernement, elle tâche naturellement de
montrer que tout va bien et qu'il faut que ça dure; dans l'oppo¬
sition, elle s'efforce au contraire de prouver que tout va mal
et qu'il faut que ça cesse. On conçoit les injustices et les erreurs
ofi donnent ceux qui ont pour état d'avoir toujours raison et
de répandre à jet continu des injures ou des louanges sur leur
prochain. Etrange vocation qui oblige un homme faillible à
prendre parti sur toute la ligne et à se créer des tas d'ennemis
irréconciliables! Une -fois de plus je bénirai Dieu d'être curé de
Bétaumont; ainsi puis-je du moins garder quelque liberté d'esprit
et n'ai-je pas sans cesse à passer de l'enthousiasme à la fureur.
Pour le peu de temps qu'il me reste à vivre, je veux demeurer
en paix avec tout le monde, selon la recommandation de ma
sainte femme de mère. Chère maman! Ce n'est pas elle qui aura
dû se réconcilier avec ses voisins d'éternité à son arrivée au

paradis, car elle ne s'était jamais fait d'ennemis sur terre!

Presse anticléricale

La presse anticléricale (Le Siècle, L'Action, La Lanterne)
fleurit en France jusqu'à la guerre de 1914. Beaucoup de savants
du XIXe siècle versaient dans le matérialisme et il était naturel
que nombre de journaux se missent à l'unisson. Car, comme son
nom l'indique, le journaliste penche toujours à épouser les idées
du jour. Fût-il capable de réflexion qu'il ne lui serait point permis
d'en faire bénéficier son public. Qui dit réflexion dit doutes,
tâtonnements, incertitudes, connaissance du passé, critique de
la pensée des autres, lent cheminement de l'esprit coupé d'intui¬
tions soudaines et de retours en arrière. Or, le directeur ne paye
pas ses rédacteurs pour qu'il apporte à l'abonné des hésitations
intellectuelles et des angoisses métaphysiques!
Un brave homme, qui collabora jadis à la presse anticléricale

et vit aujourd'hui non loin d'ici, m'a raconté ;

« Notre directeur en voulait à l'Eglise d'asservir les âmes et
il souhaitait la disparition de tous les prêtres. Les œuvres de
Renan, les découvertes scientifiques, surtout l'invention du
moteur à explosion et les premières automobiles l'ayant jeté
dans le ravissement, il professait avec sa femme et ses enfants
que la Science assurerait bientôt le bonheur de l'humanité et,
sans cesse, il s'attachait à montrer la fausseté des religions dans
ses articles de fond. Il avait en outre institué une rubrique :
« Les monstres en soutane » qu'il fallait régulièrement remplir^
de scandales ecclésiastiques. C'était l'illustration de la doctrine
et c'était la tâche qu'il m'avait confiée. Je m'en acquittais
d'autant mieux que j'aimais sa fille et avais hâte de l'épouser.

0. FORST DE BAT'I AGt.IA. (1) Voir l.i Revue. catholique des idées et des faits du 13 mai 1938.
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«Cela n'allait pas sans mal de découvrir chaque jour des
prêtres ou des petits-frères qui manquaient à leurs devoirs.
11 en chôme à notre époque. Autant chercher des boutons de
col dans une meule de foin. Par bonheur le passé m'offrait ses
ressources; je fréquentais donc la Bibiliothèque Nationale et
fourrageais courageusement dans la poubelle des vieux auteurs.
Inutile de vous dire que quand je tenais un pape du Xe siècle
ou un cardinal de la Renaissance, je ne le lâchais pas que je ne
lui eusse fait suer tous les péchés du monde. J'allongeais la sauce,
je démarquais Poggio et Boccace, je multipliais les Borgia,
je découpais la papesse Jeanne en tranches, la débitant avec

parcimonie pour qu'elle durât jusqu'à mon mariage, fixé au
4 mai, fête de sainte Monique, patronne de ma fiancée.

» — Par dévotion?
» — Oui, car je me sentais redevenir fort catholique dans la

compagnie des mauvais curés et, en attendant de me convertir,
j'avais déjà consommé la conversion de ma future épouse.

» — Vous vous mariâtes religieusement, monsieur le Rédac¬
teur?

» — En cachette, bien entendu ! Sinon, le beau-père nous eût
couru après pour nous tuer!... Le sacrement nous fut donné
dans une église de Vendée, pendant notre voyage de noce.

» — Mieux vaut tard que jamais!
» — Attendez, monsieur le Curé! Nous ne sommes pas encore

partis ni même mariés!... Ce fut fin mars que tout faillit casser.
Le patron m'avait dit : « Aurez-vous bientôt fini avec cette
» papesse Jeanne qui n'a jamais existé, alors que tant de curés
«existent et commettent des horreurs?... Tenez! Réglez-lui
» son compte à celui-là! Faites-le f... en prison! » Et il me jette
un journal où s'étalait, en lettres d'un pouce, le titre suivant :
« Les exploits d'un curé vendéen. Sauvera-t-on le garçonnet
« à demi-mort? »

» Une seule chose comptait pour moi : me marier à la Sainte-
Monique. Après on verrait bien!... Dégoûté, mais pensant après
tout que ce curé ne l'avait pas volé, je découpai l'article, mis
comme chapeau : « LTn sadique en Vendée ! » puis je signai sans
avoir rien lu, et envoyai le papier à l'imprimerie. Ma besogne
du jour étant finie je pouvais enfin travailler à un sonnet pour
Monique qui ne venait pas très bien. Car chaque soir j'envoyais
des vers à ma fiancée.

» Le lendemain je rapetassais de nouveau ma papesse, quand
le directeur arriva, déchaîné, le journal qui venait de sortir
à la main. Jamais je ne le vis dans une crise pareille. Il écumait :
« Espèce de jëan-f..., criait-il, vous osez venir me bafouer chez
«moi et me ridiculiser devant toute la France!... Et vous

» comptez que je donnerai ma fille à un crétin de votre genre!...
» Vous pouvez courir, mon garçon! » Et m'ayant lancé le journal
à la tête, il sortit en jurant. Ce fut un beau grabuge dans la maison
et on en parla longtemps. Figurez-vous qu'à la rubrique : « Les
» monstres en soutane », sous le titre « Un sadique en Vendée »,

j'avais raconté qu'un prêtre s'était jeté à la rivière pour repêcher
un garçonnet de l'école laïque qui se noyait!...

» Vous avouerez qu'il y avait de quoi m'aller pendre. Mais
l'amour est plus fort que la mort. Les choses s'arrangèrent,
mon mariage civil eut lieu à Paris à la Sainte-Monique, et ce fut
en Vendée, comme je vous le-disais, chez le curé-sauveteur dont
j'avais voulu faire la connaissance, qu'il fut béni peu de jours
après...

» Une fois marié, j'abandonnai les « monstres en soutane »

pour me consacrer à la Chambre des députés, ce qui n'était guère
plus ragoûtant. Mais le journalisme est une vocation qui impose
de pénibles contacts et quand on est entré dans un lavement,
monsieur le Curé, il faut se résigner à passer... sur beaucoup
de choses.

» En 1914 je partis pour la guerre, et les obus perfectionnés
qui nous tombèrent scientifiquement sur la figure pendant
quatre ans me persuadèrent encore davantage que la Science
ne peut seule procurer le bonheur et que ce que les hommes
ont de mieux à faire, c'est de continuer à dire leur chapelet,
comme je fais moi-même avec ma femme depuis notre voyage
de noce. »

Presse religieuse

Le meilleur journal serait peut-être celui qui paraîtrait en
blanc, sans autre texte que quelque verset d'Evangile. Mais
trois choses s'opposent à cette réalisation : la curiosité des chré¬
tiens qui veulent savoir ce qui se passe dans le monde; l'impa¬
tience de certains écrivains dont le ?èle est grand, la plume
féconde et qui, ne pouvant faire des livres ou voir paraître ceux
qu'ils font, prétendent exprimer coûte que coûte les idées justes
dont leur tête est pleine; l'impossibilité de trouver des capitalistes
pour soutenir une telle entreprise, vouée à la faillite.
Les journaux catholiques sont donc réduits à jouer le jeu et

à parler de tout, mais leur gloire est d'insinuer parfois que nous
avons une âme et que les péripéties de la comédie humaine ne
doivent point nous empêcher d'y songer.
Je louerai équitablement tous les bons journaux qui paraissent

en notre pays, mais n'en citerai qu'un seul : Le Bulletin paroissial
de Bétaumont, comme étant celui dont je suis le mieux à même de
célébrer les mérites.

Histoire et collaborateurs

Historique : fut fondé à mon arrivée dans la paroisse; d'annuel
au début, devint ensuite mensuel et le resta; changea souvent
de format et de mise en pages; eut toujours autant d'abonnés
qu'il y a de ménages à Bétaumont et de confrères bienveillants
dans les environs; ne cessa d'être en faillite sans qu'il s'en portât
plus mal; vivra tant que la baisse de ma santé et de mes facultés
ne se fera pas trop sentir; après ma mort, sera à qui le voudra
prendre.
Principaux rédacteurs : Léocadie, M. Burtombois, moi-même.
Léocadie rédige des « recettes culinaires » dont je puis garantir

qu'elles sont inoffensives, car toutes furent impunément expéri¬
mentées sur le pasteur avant d'être recommandées aux ouailles.
J'en dirai autant des « Remèdes de bonne femme » et des « Pre¬
miers soins en cas d'accident » qu'il arrive à ma servante de pré¬
coniser : s'ils ne. m'ont pas toujours fait grand bien, je n'en suis
tout de même pas mort.
Les chroniques de médecine vétérinaire sont assurées par

M. le chef de gare qui les copie je ne sais où et qui renseigne en
outre nos lecteurs sur les horaires du chemin de fer et des autocars.
M. Burtombois, qui est né journaliste, c'est-à-dire enthousiaste

et bavard, se soulage de son rationalisme dans YEclaireur socia¬
liste des Ardennes. Chez moi, il s'en tient aux questions de science
appliquée comme la réparation de bicyclettes et des postes de
T. S. F., les prévisions météorologiques, etc.
J'assume, pour ma part, le soin des autres rubriques : religion,

politique, patriotisme, littérature, informations générales, chro¬
nique mondaine, annonces commerciales et nécrologiques.

Religion

En religion, le Bulletin paroissial s'attache à mettre en valeur
les passages les plus touchants de l'Evangile'et les traits sympa¬
thiques de la vie des saints. Bien que rapportant loyalement
les miracles et les extases des serviteurs de Dieu, il laisse entendre
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COFFRET PLOMBÉ

Oui, c'est vraiment une occasion splendide : le
Superchocolat « Jacques » vous offre la possibilité
d'apprécier à l'état frais toute la gamme de ses
incomparables spécialités, dont certaines seront pour
vous une véritable révélation.

Le coffret métallique plombé de « Jacques » contient
21 gros bâtons, tous d'un goût différent. Dégustez-les
attentivement, vous constaterez leur incontestable
supériorité, en même temps que leur exquise variété.
Le coffret métallique plombé de « Jacques >, avec
21 gros bâtons, ne coûte que 20 francs. Le nombre
étant limité, réservez le vôtre immédiatement chez
votre fournisseur habituel de Superchocolat.

' Quand, pour varier le plaisir,
vous changez de « Chocolat »,
faites que ce soit encore et
toujours du «Superchocolat
Jacques », dont les spéciali¬
tés incomparables sont une
source intarissable de détec¬
tion.

20 Fr. LE COFFRETDE21GROS
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Galerie BOUCKOMS
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LIQUIDATION

La maison du TAPIS
Le plus grand choix

Prix les plus bas

CES NOUVEAUX

TELE F U N KEN
SONT VRAIMENT DES

«INSTRUMENTS DE MUSIQUE»

SUPER TA 55 WK

6 Circuits. 5 Tubes. 3 Gammes d'onde». Reproduction natu¬
relle. Détection exempte de distorsion par lampe diode.
Puissante pentode de sortie AL 4 Telefunken. Préamplifica¬
tion basse-fréquence et liaison capaciLé résistance. Conden¬
sateurs d'accord à profil spécial. Haut-parleur à rendement

X élevé. Compensation automatique de fading. Contrôle d'ac-
> cord par orthoscope. Cadran géant soigneusement éclairé.
Une ébénisterie de belle ligne en noyer avec encadrement
métallique.

LEFUNKEN
BON POUR UNE DOCUMENTATION GRATUITE

— 40, rue Souveraine, 40, Bruxelles —

Maurice VAN ASSCHE
Ex-policier judiciaire des Parquet et Sûreté militaire, ancien élève de l'Eccle belge
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qu'on peut accomplir son salut sans être favorisé de pareils pro¬
diges. 11 n'insiste pas sur les révélations particulières ni sur les
dévotions nouvelles, il ne vise pas à tirer au clair les choses que
Dieu a laissées dans l'ombre ni à défendre des thèses qui donne¬
raient le vertige aux cultivateurs. 11 reste neutre en exégèse,
en ascétisme et en théologie, évitant de prendre parti entre les
diverses écoles thomiste, scotiste, augustinienne et moliniste, de
peur de provoquer le découragement et le scepticisme et de susci¬
ter des rivalités doctrinales dans la paroisse. Il ne faut pas que
les personnes pieuses se prennent aux cheveux sous prétexte
d'orthodoxie ni se jettent leurs livres de prières à la figure
pour défendre Duns Scot ou saint Thomas. Le Bulletin met
l'accent sur l'éternel plutôt que sur le transitoire et l'ariecdotique.
L'idéal serait que, tout en reflétant les sentiments religieux des
Occidentaux du VIIe siècle, il pût encore édifier les Ardennais
du XXXe. En le rédigeant, jem'imagine que j'ai quelques abonnés
au paradis : saint Joseph, saint François, Jeanne d'Arc, Bossuet,
ma grand'mère paternelle, etc., et je tremble toujours que ces
lecteurs de choix se fatiguent de nos raffinements modernes et
se désabonnent.

Annonces

Tous les commerçants de la paroisse ont la bonté de soutenir
mon entreprise. Ils payent leurs réclames el je les rédige. Rédac¬
tion parfois plus laborieuse que celle des articles philosophiques
et religieux. 11 s'agit, en effet, de flatter tout le monde sans
humilier personne. Nous avons par exemple trois épiceries à
Bétaumont, qui toutes prétendent n'avoir point leur pareille
au monde. Comment donner à chacune satisfaction? J'imaginai
d'abord ce texte :

Edouard Grogna : « A la meilleure épicerie des Ardennes. >;
Victor Déthor : « A la meilleure épicerie du canton. »
Gaston Baudelet : « A la meilleure épicerie du village. »
Mais l'équité s'opposait, paraît-il, à ce que Gaston Baudelet

restât indéfiniment « le meilleur épicier du village »; il fallut se
raviser et, de commun accord, nous convînmes qu'à tour de rôle
chacun d'eux deviendrait « le meilleur épicier des Ardennes ».

Politique

Les érudits qui auront dans l'avenir à retracer l'histoire du
Bulletin perdront leur temps à rechercher quelle fut sa ligne
politique, car il n'en eut jamais. De bons esprits lui ont parfois
reproché d'être aussi neutre que le Catéchisme ou le « Paroissien
Romain », et ils m'ont engagé à y ouvrir une rubrique politique.
Je l'ai fait parfois pour leur être agréable, nfais je n'y ai jamais
mis que le titre, et l'espace blanc qui suivait montrait assez que
le lecteur eût à combler lui-même cette lacune.

Patriotisme

Il y a deux excès que la presse religieuse de ce temps n'a pas
toujours évités : l'internationalisme et l'hyperpatriotisme.
Le tort des internationalistes est de ravaler leur patrie au-

dessous des autres nations, comme le péché des adultères est de
préférer les autres femmes à la leur. Les hyperpa trio tes, au
contraire, ne reconnaissent aucun mérite aux étrangers et
souffrent malaisément que les autres peuples aient d'autre occu¬
pation que d'aimer la France et de vouloir mourir pour elle.
Prétendre que Dieu le Père et Dieu le Fils ne font au ciel que

parler de la France, que la sainte Vierge est naturalisée Fran¬
çaise et apparaîtra toujours en France, que les élus savent par

cœur la liste des membres de l'Académie française et regrettent
de ne pas avoir la Légion d'honneur, soutenir enfin que le pire
tourment des damnés est de ne pouvoir lire les journaux français :
ce sont là des exagérations hvperpatriotiques où le Bulletin
ne versera point tant que j'aurai l'honneur de le diriger.

OjMER Englebert
(.1 suivre.)

.

Quelques aspects
de la vie finnoise

C'est le voyage d'Helsinki à Viipuri qui m'a ménagé le premier
contact véritable avec la province el la campagne finlandaises,
et il fut exquis. Un beau dimanche de juillet. La tranquillité des
villes vidées par le week-end, et des villages qui chôment, en
manches de chemise. Les champs et les pâtures clôturés de
frustes échaliers obliques. La fenaison et la moison, qui coïncident
presque, immobilisées, demeurées le râteau en l'air, figées comme
dans les peintures. Quelques pièces d'avoine, d'orge et de seigle
courts sont encore debout; d'autres sont fauchées, et les moissons
s'entassent sur des chevaux de frise ou sur de hauts piquets
dentés d'échelons, de sorte que les foins forment des villages
nains de huttes longues ou rondes, et que les chaumes hirsutes
du blé simulent des théories de sorciers sauvages prêts pour une
danse grimaçante. Les cultures alternent avec des sapinières.
De petites vaches beiges, sans cornes, paissent parmi les rocs
et les ronciers, et dans l'ombre des arbres leurs clarines font un
bruit fêlé de vaisselle d'étain. Parfois, coupant un bois et une
prairie, un lac miroite, fraîcheur bleue entre deux fraîcheurs
vertes. Sur le quai des petites gares coquettes, des enfants, jambes
et bras nus, mais frais et propres, vendent des framboises, des
airelles, des groseilles, délicatement disposées sur de menus
plateaux de carton. I! ne faut jamais manquer de goûter un pays
dans ses fruits : en Egypte; achetez des mangues et des dattes
aux grands diables en gandoura qui vous les offrent avec des cris;
en Grèce, acceptez les raisins gluants de soleil sucré, sous la treille
ou l'auvent d'une maison rustique; à Constantinopie, choisissez
dans la hotte du vieux marchand la pastèque aux fraîcheurs roses
ou la pêche qui a un goût de neige et d'aurore; én Palestine,
mordez dans la grenade rêche que vous tend la petite fille de
Cana au bout de ses maigres bras nus. De même, communiez
à l'âme sylvestre de la Finlande par la pulpe veloutée de ses
framboises et le vin aigrelet de ses myrtilles!
Pour voyager en Finlande, il importe de n'être point pressé.

Ce pays vous enseigne, somme toute, la meilleure façon de
voyager, qui est l'ancienne. Comme ses trains sont commodes
et sympathiques! Glaces, photographies sous verre, carafes d'eau
fraîche, cendriers et crachoirs hygiéniques, matériel de secours
pimpant neuf et encadré comme des échantillons-réclame de
menuiserie modèle; et quelle propreté! Vous recevez à tout
instant la visite de quelqu'un « du domestique » que chaque
train transporte avec lui pour vous servir : d'une marchande de
fruits et de chocolats, d'un petit crieur de journaux, d'une ouvrière
quifaitles poussières inlassablement, du contrôleur sexagénaire et
paterne qui vous nomme la gare où l'on va arriver. Le train lan¬
terne un peu : le paysage s'y prête, n'est-ce pas? Tout y est si



20 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

tranquille! Les arrêts sont longs; parfois la locomotive plante là sa
rame de voitures et, n'amenant que le tender, s'en va, à l'énorme
bûcher plus grand que la gare, faire son plein... de bois. Cela
demande du temps, mais les voyageurs en paraissent ravis : ils se
répandent sur le quai, ou s'en vont faire « trois petits tours »
comme les marionnettes. Ce peuple sait attendre : il attend son
été pendant huit mois chaque année; il a attendu sa liberté
pendant huit siècles. C'est un art qu'on mésestime trop souvent.
Le Finnois exagère même : il tombe dans la virtuosité : car, le
croirez-vous? lorsque le train est enfin disposé à se remettre en
marche, il est obligé d'attendre, à son tour, les retardataires.
La patience, d'ailleurs, cela se gagne. Moi, qui ne me vante point
de la posséder, qui ne l'acquerrai vraisemblablement, et de force,
que dans mon cercueil, je vous dis que j'ai failli, en Finlande,
la pratiquer avec excès; et peu s'en fallut, un jour, que mes
bagages ne fissent seuls un long trajet, dans un train qui s'était
décidé à partir. Ne me faites pas dire que les départs sont irrégu¬
liers ; pas du tout ! La Finlande est ponctuelle. On peut être à la fois
ponctuel et lent. D'ailleurs, le quai ne manque pas d'attrait,
surtout les premiers jours. Pour l'étranger, c'est une manière de
musée : il y observe les types régionaux, les uniformes des mili¬
taires, et ces toilettes de fausses paysannes archaïques, pareilles
aux poupées du Musée National, aussi souriantes, en apparence
aussi calmes.

Le Finnois est lent, non point paresseux. Moins fait pour
l'usine, il excelle dans les métiers domestiques; il a le souci du
travail bien fait. La promise qui tissait son tapis d'épousailles,
le fiancé qui sculptait le rouet et la quenouille de sa future femme,
à la lueur des torches de bois résineux, avaient les gestes calmes
et patients qu'on retrouve encore à la campagne. Les longues
rêveries bercées par le banc à bascule ont imprimé leur rythme
à la pensée même. Certains contes de Juhani Alio (1), tel roman
de Linnankoski (2) traduisent avec fidélité ce lent cheminement
de la pensée. Un professeur de l'Université me lut un jour quel¬
ques pages d'Ano pour me le prouver; même dans la traduction
française, cela demeure sensible.
Cependant le Finnois est capable d'un effort violent et soutenu;

sans parler des athlètes finnois, si célèbres, il suffit de songer
aux travaux de la moisson qui se prolongent avec un entrain
endiablé jusque fort tard dans la nuit sans ombre.
Le Finnois est réservé et secret au premier abord. Qui a été

en contact avec les peuples Scandinaves se sent un peu décon¬
certé devant cette froideur, ce mutisme qui, sans exprimer ni
hostilité ni méfiance, se refuse et se défend, comme une maison
qui tourne lé dos à la rue.
Dans la classe cultivée on retrouve l'affabilité suédoise, simple

et cordiale, et je me souviens avec bonheur de l'accueil que
m'ont fait certains artistes et lettrés : il serait difficile de ren¬
contrer hôtes plus aimables ou guides plus prévenants.
Je goûte beaucoup la simplicité des manières et des paroles,

chez ce peuple composé en majeure partie de petits paysans, de
forestiers, de pêcheurs. La ville elle-même a en horreur les
manières guindées. Elle semble aimer une certaine franchise
sportive. Il n'est pas rare qu'on voie des jeunes filles très comme
il faut sucer dans la rue une chandelle de crème à la glace, ou
croquer à belles dents une pomme probablement exotique :
ce laisser-aller n'a rien de vulgaire. On se sent tout de suite chez

(1) Par exemple : La Montre, ou La Lampe.
(2) Je veux parler de son chef-d'œuvre : Fugitifs, et non du Chant de la

fleur rouge, dont le romantique héros, Olavi, une manière de don Juan
rustique, exubérant, beau parleur, n'incarne pas plus le Finnois moyen quePallieter, par exemple, n'incarne le Flamand.

soi parmi les aimables consommateurs attablés, — aux terrasses
des cafés, ou sur les rochers de la côte convertis, par endroits,
en terrasses, — devant une tasse de thé, un verre de limonade
ou de bière de première ou deuxième classe (1), et, placides,
égrenant des bouts de phrase aussi peu alcoolisés que les anodines
boissons qui leur sont permises en public.

Le Finnois aime le confort; il ne recherche pas le luxe. Ses
ancêtres menaient une vie dure; il a hérité de leurs goûts
modestes. Sa maison est assez caractéristique pour mériter un
examen détaillé. Négligeons la grande ville où les appartements
loués n'ont guère de spécifique que certains détails d'ameuble¬
ment. Visitons plutôt une de ces simples maisons de bois qui,
dans leur petit jardin, ont l'air content de peu des sages et des
poètes.
Le bois ne se prête pas comme la pierre à de nombreuses fan¬

taisies architecturales. Les tourelles et les frontons sont rares,
et c'est tant mieux, car ces coquetteries ne réussissent guère.
Les grandes maisons de maître dans le quartier du Kaivopuisto,
à Helsinki, en sont la preuve : leurs façades, pignons et corniches
en bois découpé ou ajouré ont un air de grand joujou .ou d'horloge
de Triberg, et on s'attend à voir paraître, à la lucarne, le coucou

qui vient chanter l'heure. La sobriété des maisons finlandaises
va jusqu'à l'austérité. Le Danemark, lui, dans ses grandes plaines
vertes et à la lisière de ses bois, expose tant de jolies maisons de
conte de fée : au milieu de leur courtil aux haies de fleurs, elles
sont adorables, avec le vieux poirier qui les flanque, avec leurs
murs blanchis aux colombages peints en rouge ou en noir, leurs
petites fenêtres fraîches, et cet amusant toit de roseaux épais
où les lucarnes soulèvent des sourcils broussailleux. Ici, rien de
pareil. Une façade unie, peinte en rouge avec des bordures
blanches, un toit noir de tôle ou de planchettes de sapin. Seul
le petit perron agrémente cette physionomie sévère. Quelques
marches de bois conduisent à un petit porche clos : c'est le
luuli-kaappi (« armoire aux vents»). Les chambres sont souvent
exiguës, et l'âtre énorme à la campagne, le haut poêle de faïence
dans les maisons plus modernes y prennent beaucoup de place.
L'ameublement comporte presque toujours les bancs le long du
mur, le fauteuil à bascule, et le lit-canapé qui remplace de plus
en plus le lit-coffre ou l'alcôve qu'on trouve encore dans les
cabanes des tenures. Le Finnois n'oublie jamais ces deux ennemis
héréditaires : le froid, l'incendie. Pour conjurer le premier, il
donne à sa maison des parois doubles, des fenêtres et des portes
doubles. Comme en ville, où les tuuli-kaappi sont rares, une de
ces deux portes s'ouvre parfois sur le trottoir, j'avertis les poètes,
professeurs, rêveurs, amoureux, et autres distraits, d'être sur
leurs gardes : qu'ils ne marchent pas trop près des façades!
Le plus souvent, du moins dans les villes, la maison de planches
repose sur une fondation de pierres ou de briques; entre le par¬
quet, double, et le sol il y a une couche de sciure de bois épaisse
de quarante centimètres. Les cloisons et les parois sont calfeu¬
trées de chanvre et de papier. Tout l'hiver la maison reste com¬

plètement close; un seul carreau mobile, dans une des fenêtres,
doit assurer l'aérage. Chaque matin on remplit de bûches le
poêle de briques — de ces grandes briques finlandaises, revê¬
tues de faïence; quand la fumée s'est échappée, on ferme le
« trou à fumée » et la chaleur se conserve jusqu'au soir. Le soir
on recommence l'opération, car on est obligé de chauffer même la
nuit, tant le froid peut être rigoureux.

(1) Les bières de première et de deuxième classe sont les moins fortes.
La bière de troisième classe et les alcools ne sont permis que dans les hôtels
et les établissements qui paient une patente spéciale.
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PARMI NOS 200 CRUS

QUELQUES VINS
PARTICULIÈREMENT
RECOMMANDABLES

Par
bouteille.

Par
30 bout.

Par
60 bout.

3.75
5 —

VINS DE TABLE
Côtes de Saillac . . . 4.25 4.—
Tordjman, vin d'Algérie . . 5.50 5.25
Clos du Manoir,

vin rouge ou blanc . . 5.25 5.15 S.¬

BORDEAUX ROUGES
Château de Barbe, 1931 . . 6.— —

Saint-Emilion, 1929 . . . 13.— 12.50
Saint-Estèphe, 1934 . . . 10.— —

Margaux, 1934 .... 12.— 11.50
Château Marquis de Terme,

1931 12.50 12.—
Château Pouget, 1929 . . 17.— 16.50

• Etampé. •• Etampé bouchon capsulé.

BORDEAUX BLANCS
Graves Saint-Hilaire . . . 8.— —

Barsac, 1923 . . . . 18.— 17.25
Sauternes, 1926 . . . 18.— 17.25
Ste-Croix du Mont, 1923 . 18.— 17.25
Château de Rauzàn, 1934 . 7.-

Par
100 bout.

3.50
4.75

4.75

Etampé. Etampé bouchon capsulé.

5.75
12.—
9.50
11.—

11.—
16.—

7.75
16.50
16.50
16.50
6.75

BEAUJOLAIS
Beaujolais .

Beaujolais, 1926
Mâcon supérieur
Moulin-à-vent, 1926
Moulin-à-vent, 1924

MAÇONNAIS
6.— —

9.—
7.50
15.—
16.—

8.50
7.—
14.25
15.25

5.75
8.—
6.50
13.50
14.50

BOURGOGNES
Grand vin de
Bourgogne Latour, 1929 . . 22.—
Pommard, 1924 . . . 22.—
Gevrey Chambertin, 1926 . 21.—
Mercurey, 1924.... 21.—
Aloxe Corton, 1924 . . . 24.—
Pommard, 1919 . . . 25.—
Chablis, 1926 . . . . 23.—

ORIGINE CONTROLEE ETAMPE RHONE
Châteauneuf du Pape . . 13.— 12.50 12.—

20.75
21.—
20.50
20.—
23.—
24.—
22.—

19.50
20.—
19.75
19.—
22.—
22.50
21.—

Niersteiner
Riesling Auslese
Liebfraumilch

Malaga Agulo
Tarragone .

Tokay sec .

Porto Agulo, rouge
Porto Aguio, blanc
Porto Tawny, 1917

• Etampé.

MOSELLE RHIN
. . . 15.— 14.50
. . . 9.— 8.25
. . . 26.50 25.—

VINS DE LIQUEURS
7.50
6.—

. 15.—

PORTOS
. 15.—

19.—
35.-

7.—
5.85
14.25

14.25
18.25
33.50

' Etampé bouchon capsulé.

CHAMPAGNE

14.—
7.75
23.—

6.50
5.70
13.50

13.50
17.25
32.—

Champagne M. Hemard,
extra sec 33.— 32.— 31.-

VIN MOUSSEUX
Jean d'Harbley, vin mousseux 15.— 14.25

5.50

9.—
10.—

10.—
15.50

7.50
15.50
15.50
15.50
6.50

5.50
7.50
6.—
12.50
13.75

18.—
19.—
19.—
18.—
21.—
21.—
20.—

11.25

13.50
7.—
21.—

6.—
5.50
12.75

12.75
16.25
30.—

30.—

13.75 13.—

AU BON MARCHE
VAXELAIRE-CLAES ♦ BRUXELLES ♦ ANVERS^ LIÉGE4 BRUGES

EXPEDITION EN PROVINCE FRANCO DE PORT ET D'EMBALLAGE Dt
TOUTE COMMANDE D'UN MONTANT DE 200 FRANCS.

ONTIAC

dowMjë

{"kewuz e/tactë.

POWTIAC
Nageur,

Supporté les chocs

PONTIAC

supportchoc

le premier chronographe
qui supporte les chocs

Indispensable four
Missionnaires, Docteurs,
Infirmières, Ingénieurs, etc.
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Joaillerie — Bijouterie — Orfèvrerie

G. Aurez-Miévis
125, boulevard Adolphe Max

Téléphone 17.04.67
Compte Chèques 4067
Registre Commerce F"

BRUXELLES
%85

lamontreantimagnétique

Montres pour religieuses
Montrés de précision

spécialès pour
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En s'emmitouflant jusqu'au nez pour sortir : bottes, pelisses,
gants, bonnets de loutre, en se calfeutrant chez soi avec l'ingé¬
niosité que l'expérience a rendue extrême, on peut tenir éloigné
le froid. Le feu est un ennemi plus terrible. Quand il prend à
une maison de bois, il a tôt fait de la dévorer; et l'on peut s'esti¬
mer heureux si l'on réussit à préserver la maison voisine ou la
sapinière proche. Contre le toit de toute maison est appliquée
une grande échelle. Cela peut favoriser le cambriolage, évidem¬
ment, mais on craint moins les voleurs que le feu. A l'intérieur
se trouve un matériel de premier secours : seaux, lance, hache, etc.
Les corps de pompiers sont bien organisés, et les volontaires qui
jaillissent de partout ont du sang-froid et de l'expérience : tout
le monde, là-bas, a l'habitude. Un jour que j'arrivais chez des
amis à Toppelund, au bord de la mer, on me dit : « Le feu. A la
villa du voisin. » J'y cours, à travers la sapinière. Quelle flambée,
mes amis! Une torche, un horrible feu de joie. De partout accou¬
rent des villégiateurs; d'une île, des soldats amènent, en canots
à moteur et à rames, un matériel assez précaire; des gaillards
solides .abattent les pins qui menacent de prendre feu; demoi¬
selles, messieurs, fillettes font la chaîne et se passent les seaux
sortis de partout, que des gamins aux jambes nues remplissent
dans la mer. C'est un endroit solitaire à souhait, el nous voici —
venus d'où? — cinquante à travailler. Saris émotion, sans un cri,
sans autres mots qu'un ordre bref du sergent. C'est une besogne
tout à fait ordinaire, on dirait quotidienne. On ne songe d'ailleurs
pas à rien sauver : l'eau ne sert qu'à éteindre les poutres projetées
hors du brasier et les étincelles qui tombent sur la mousse ou
dans les branches. Après une demi-heure, il y a là un monceau
de cendres rouges, et cinquante personnes qui ont l'air de penser :
voilà une affaire réglée. Un cri : m Le feu!» La villa voisine s'est
allumée à une étincelle chassée par le vent. La belle auto rouge
des pompiers d'Helsinki vient d'arriver, et de grands diables en
jaillissent, casqués de cuivre rutilant. Ils ont fait diligence, je
le dis sans ironie; mais pour être à temps, ici, en cas d'incendie,
il faudrait être en avance, comme pour l'arrivée du train; avouez
que ce n'est guère possible. Du moins purent-ils sauver une
partie de l'étage et le rez-de-chaussée de la seconde villa.
L'été prochain les villas seront l'une rebâtie, l'autre requin¬

quée. La forêt est toujours proche où il a poussé de tout temps
plus de poutres et de planches qu'il n'en faut. La nouvelle maison
sera semblable à l'ancienne; le pavillon national flottera à un
mât tout neuf, — encore un cadeau de la forêt; des cactus et
des fleurs en pots orneront les appuis des fenêtres. Car l'homme
du Nord aime sa maison. L'hiver enfonce le paysage pour six
ou sept mois dans une neige profonde, et les maisons immergées
dans la blancheur froide ronronnent de chaleur interne comme

des chats pelotonnés dans les coussins...

La fête nationale de la jeune République tombe en plein hiver :
le 0 décembre. Un ami de Viipuri m'en a dit assez pour que je
puisse la décrire comme un témoin oculaire, et j'aime me la
figurer dans cette ville antique, ou dans Porvoo, à cause de leurs
coins archaïques où le décor de neige doit être plus joli qu'ailleurs.
Je me fais gnome et je marche, au pas prudent de mes souliers
à la poulaine, sur la neige qui craque comme une semelle neuve.
Toutes les fenêtres ont leur herse de chandelles, dont les lan¬
guettes jaunes répètent des claviers de notes, d'or sur l'argent
des ruelles. Et la nuit s'illumine de projecteurs, qui, promenant
leurs pommes d'arrosoir sur le ciel, en arrosent de lune artificielle
les parterres d'étoiles. Et puis c'est l'embrasement des grands
bûchers de fête, autour desquels tout danse, les hommes, les
maisons, —- et les tours titubent comme de joyeux géants ivres!

Noël répète cette fantasmagorie; il allume, comme chez nous,
dans les salons, les arbres de Noël; j'ignore si la coutume subsiste
encore de joncher la salle de paille et de donner double ration
aux bêtes. Mais j'aime mieux fêter Noël en Laponie, où m'attire
Œil d'étoile de Topelius. Je vois le renne filer sur la neige, traînant
la poulque pareille à un grand sabot, où un paquet de fourrures
tient les rênes. Les églises de bois ont leurs vitraux dorés de
lumière; et le ciel donne un gala d'illusionnisme, avec ses plus
beaux numéros d'aurore boréale...
Toute la poésie de l'hiver, — et je n'oublie pas les plaisirs du

ski, sur terre et sur les lacs, dont le Finnois rêve même au en ur
de l'été — n'empêche pas le bref printemps d'être le bienvenu.
Le premier bourgeon, la première pousse de verdure émeut ce

peuple épris de ce qui lui manque le plus souvent. Le dimanche
des Rameaux demeure populaire. Le chaton d'aune remplace la
palme d'Orient et le buis de chez nous. C'est le palmu. Dans les
églises luthériennes on ne le bénit pas, mais le peuple l'achète
au marché. A défaut de chaton d'aune ou de n'importe quel
rameau à peine verdoyant, il se contente d'une branchette nue
ornée d'une plume. De leur palmu, les enfants frappent leurs
parents, qui doivent leur promettre un cadeau pour le jour de
Pâques.
La fête des Rameaux n'est pas la seule survivance des temps

catholiques : tout le pays chôme encore la Marianpâiki, l'Annon¬
ciation de la Sainte Vierge.
La plus grande fête, c'est la Saint-Jean (24 juin), le jour le plus

long de l'année, et où le soleil de minuit étend le plus loin sa féerie.
C'est la fête de la lumière; et les feux de joie s'allument par
dizaines de milliers dans tout le nord. Je ne l'ai pas célébrée en
Finlande, mais, naguère, au Danemark, où elle est aussi solen¬
nelle. Dans le canot automobile d'un ami, par la nuit claire ornée
d'un quartier de lune inutile, je me suis promené sur le Sund
où croisaient des centaines de motor-boats et de hautes voiles
aiguës. L'air et l'eau rougeoyaient de brasiers, allumés sur les
rivages, et de hauts bûchers flottants, au sommet desquels s'allu¬
mait une effigie de sorcière. Des fanfares se jetaient d'un bord
à l'autre leurs valses et leurs fox-trott comme des serpentins
musicaux. Toute la ville s'était vidée sur la mer, où se trémous¬
sait une joie bon enfant, la millénaire acclamation à la toute
précieuse clarté. Cette joie, me dit-on, se traduit en Finlande par
des fêtes et des danses en plein air auxquelles personne ne vou¬
drait se dérober. C'est, là plus qu'ailleurs, une revanche sur la
longue claustration des hivers voilés d'ombre funèbre.

L'étude de la vie religieuse, politique et économique de la
Finlande déborderait le cadre de cet article. Je renvoie aux

ouvrages qui traitent ces questions en détail.
Je ne m'attarderai pas davantage à sa vie artistique : elle a des

peintres et des sculpteurs de grand talent; les villes des Etats-
Unis se disputent son architecte Eliel Saarinen, qui a résolu le
problème du gratte-ciel élégant; son compositeur Jean Sibelius
jouit d une célébrité mondiale; et tels de ses romanciers modernes,
un Sillanpââ, un Linnankoski, appartiennent déjà à la littérature
universelle.
Le Finnois garde un contact étroit avec l'Europe occidentale;

il ne refuse pas de demander à l'Allemagne, à la Suède, à la
France, à l'Angleterre des modèles et des leçons. Mais il demeure
à bon droit attaché aux enseignements de son propre passé, et
fier de son travail personnel. Il se montre content du mode de
gouvernement qu'il s'est choisi; jaloux, d'une part, de sa liberté,
pour 1 avoir conquise après huit siècles de domination étrangère;
soucieux, d'autre part, d'ordre et de discipline, pour s'être arraché
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non sans peine aux horreurs de la révolution et du bolchevisme.
Mais une question le passionne toujours vivement : celle des

langues. Les neuf dixièmes des Finlandais parlent le finnois; le
suédois perd chaque jour du terrain, dans les écoles comme dans
la vie publique. Le nationalisme finnois se manifeste aussi par
un retour très prononcé à la couleur locale, par l'étude et la
conservation des usages et des objets d'art antiques, et, détail
curieux, par la fennisation des noms. Pendant la seule année
1936, plus de trente mille sujets finlandais ont demandé et obtenu
d'adopter un nom de famille indigène, aux sonorités bien finnoises,
ou un de ces noms latinisés comme il en subsiste, depuis la
Renaissance, un grand nombre en ce pays pourtant si peu
humaniste. J'ai rencontré des Fennisants et des Svécisants, voire
des Fennomanes et des Svécomanes, également irréductibles, et
qui défendent leur point de vue avec autant d'ardeur qu'en
Belgique les Flamingants et les Fransquillons. Là comme ici une
sage et juste législation sera seule capable d'apaiser les esprits
et d'unir les patriotes pour une tâche commune qui réclame
l'effort de tous.

Camille Melloy.

vV*

« Mère, ambassadrice
et apôtre »(l>

C'est le titre que le R. P. Albert Kern a inscrit en tête du livre
où il a retracé la vie et fixé la physionomie d'Amalia Errazuriz
de Subercaseaux, et il ne pouvait trouver mieux pour qualifier
son activité, ses occupations et préoccupations constantes, ses
aspirations les plus profondes.
Il nous dit, dans son Introduction, que son vœu a été de s'effa¬

cer, laissant le plus possible Amalia nous dévoiler elle-même
son âme, se bornant à mettre en valeur les extraits de sa corres¬

pondance et de son journal intime, à les relier et à les encadrer.
La modestie de l'auteur est largement récompensée; l'intérêt
ne faiblit pas un instant au cours de ces quatre cents pages.
Mais c'est plus que de l'intérêt qu'on prend à cette biographie, on
s'y complaît, on y trouve une jouissance spirituelle intense,
elle élève, elle console, elle réconforte. Nous voudrions la faire
connaître et la faire lire; c'est notre seul but en lui consacrant
ces lignes.

*
* *

Amalia Errazuriz appartenait à une famille chilienne, opu¬
lente, patriarcale, toute pénétrée de traditions chrétiennes.
A dix-neuf ans elle épousa Ramon Subercaseaux, pieux comme
elle, comme elle épris d'art, type lui aussi de la meilleure aristo¬
cratie du Chili. Chez tous deux monte et s'épanouit, avec la jeu¬
nesse et la maturité, la passion du bien, la noble ambition de
l'apostolat, en même temps qu'ils se donnent, avec le souci de
la perfection, au devoir d'état et au devoir familial; leur foyer
se peuple de dix enfants; les fonctions d'ambassadeur qui appel¬
lent Ramon à Berlin puis à Rome obligent Amalia à de fréquents
voyages, à des installations en des milieux très divers, l'astrei¬
gnent souvent à une existence où la représentation, la mondanité,

(1) Mère, ambassadrice el apôtre; Amalia Errazuriz de Subercaseaux
(1860-1930), par le R. P. Albert Kern, de la Congrégation du Trés-Saint
Rédempteur, un vol in-8° de 309 pages. Paris, Bonne Presse, 1930, 20 fr.

l'artifice imposent de continuels sacrifices à une âme comme
la sienne, avide de sincérité, d'amitiés sereines et sûres, d'hum¬
bles dévouements. Avec quelle aisance, faite de détachement
d'elle-même, elle sut se plier à ces exigences, sans jamais rien
perdre de la pureté de ses intentions, de la ferveur de sa vie
surnaturelle !

Les épreuves répétées vinrent encore accroître cette puretéet surnaturaliser encore cette ferveur, elles orientèrent de plus
en plus vers Dieu son âme tout entière.
Trois filles lui furent enlevées, deux en l'espace de quelquessemaines et en pleine adolescence. La mère, crucifiée par ladouleur, mit en pratique le conseil que l'abbé Hûvelin, le direc¬

teur de Charles de Foucauld, aimait à donner : « Dans les grandes
peines, il faut d'abord accepter, il faut ensuite offrir. » Elle
s'inclina, résignée, puis se releva pour remercier Dieu. Elle écri¬
vait dans son journal, à la date du 22 juillet 1906 : « Jésus,
Epoux des vierges, ayez pitié de moi! Recevez l'holocauste de
mon cœur, et placez bien près du vôtre les trois enfants que vousm'avez prises. Emiliana, Rosario, Maria suivent l'Agneau sans
tache! Qu'elles sont heureuses (1)! »
Elle possédait la vertu de force dont le propre est sans doute,

ainsi que l'enseigne saint Thomas, de surmonter les difficultés
el les obstacles, mais plus encore de supporter les épreuves;elle avait mieux que la vertu de force, qui est de l'ordre naturel,
elle avait le don de force, don du Saint-Esprit, et il semble bien
que la force fut une des dominantes de cette âme durant toute
sa vie terrestre, mais une force alliée à une exquise sensibilité.

Nous en trouvons la preuve dans les nombreux extraits du
journal et de la correspondance d'Amalia, où s'expriment ses
affections familiales, ses amitiés, sa compassion pour les souf¬
frances d'autrui, physiques et surtout morales. Aussi les œuvres

d'assistance, les organisations ouvrières eurent en elle une colla¬
boratrice précieuse, et très souvent une inspiratrice. Elle avait
une sympathie particulière pour les « Petites Sœurs de l'Asso mp-
tion», si appréciées des ménages pauvres où elles vont remplacer
la femme absente ou malade.
Une âme de cette trempe, toute brûlante du saint désir d'aimer

et de faire aimer Notre-Seigneur Jésus-Christ, devait aller de
préférence aux œuvres religieuses, œuvre des églises pauvres,
œuvres d'adoration et de réparation, fondation de cloîtres,
œuvres d'action catholique au sens que S. S. le Pape Pie XI
a donné à ce vocable et pour lesquelles, vieille déjà, fatiguée
et usée, elle se trouve de l'enthousiasme plein le cœur et un regainde vigueur à dépenser.

. ** *

C'est aussi un trait caractéristique d'Amalia que cette
puissance d'enthousiasme devant les aspects multiples du beau.
Soit qu'elle le découvre dans les spectacles de la nature, —
non pas seulement dans le grandiose, mais même dans les moin¬
dres choses, — soit qu'il éclate à ses yeux dans les chefs-d'œuvre
de l'art, soit qu'il triomphe dans les cérémonies liturgiques à
l'occasion d'une béatification ou d'une canonisation à Saint-
Pierre de Rome ou qu'il se révèle discrètement dans un lieu de
pèlerinage comme Assise, Amalia vibrera toujours, en dépit des
soucis, des souffrances, des deuils, de la lassitude de l'âge, et
cela jusqu'à la veille de sa mort, survenue en mer tandis qu'elle

(1) P. 196.
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se dirigeait vers Rome, au lendemain de ses noces d'or célébrées
au Chili. Elle atteignait alors sa soixante-dixième année.

Cet enthousiasme s'est épanché dans plusieurs livres, notam¬
ment dans celui qu'elle a consacré à Rome, Roma del Aima,
dans une biographie de la bienheureuse A. M. Taïgi, dans
deux opuscules — dont le dernier achevé quelques jours avant
sa mort, — La Vie de la Vierge Marie racontée aux enfants,
L'Eglise expliquée aux enfants.

Certes, elle avait bien conscience, et de plus en plus à mesure
qu'elle approchait du terme, que toutes ces manifestations du
beau ne sont que des reflets, de même que son âme aimante
souhaitait mieux que ce que peut donner la terre. L'intimité
croissante avec Notre-Seigneur, la communion avec le divin
Maître dans la sainte Hostie pouvaient seules satisfaire son âme
eucharistique. Sa vie fut ainsi une « ascension constante »

comme le fait justement observer son biographe.

Cela, elle le comprenait mieux que jamais, elle le sentait plus
pleinement depuis qu'elle avait eu le bonheur et l'honneur de
voir monter deux de ses fils à l'autel.
Jean d'abord, qu'elle suivit de près durant ses années de

séminaire à Rome; Pedro ensuite, qui accéda à la vie bénédictine
par des voies extraordinaires après quatorze années de vie
conjugale.
Il faut lire dans le chapitre « Jean est prêtre » les lettres où

l'humble fierté chrétienne d'Amalia prend des accents que seule
la mère d'un prêtre peut trouver; par exemple : « Je me dis que,
si j'ai été bien inutile et toujours au-dessous de ma tâche, laisser

après moi un fils prêtre et bon prêtre est chose si grande que je
pourrai croire ma mission accomplie sur la terre (1). »
C'est qu'elle avait, très profond et très vif, le sentiment de la

grandeur incomparable du sacerdoce. Elles auraient eu plein
écho dans l'âme d'Amalia ces lignes tombées de la plume d'une
Française, femme du monde comme elle, dont la vie mystique
nous a été révélée par la publication de son « journal spirituel »,
Lucie-Christine. Nous y lisons : « Je vis aussi une fois dans l'orai¬
son le caractère éclatant dont le prêtre sera revêtu toute l'éternité.
C'est une marque de distinction sublime au milieu de tous les
élus, et une sorte de lien spécial qui demeure entre Jésus-Christ
et lui. Ce Sauveur qui a été obéissant au prêtre sur la terre
conserve au Ciel, me paraît-il, une condescendance toute parti¬
culière aux désirs de son prêtre. Cette vue était magnifique et
saisissait mon âme d'admiration et d'amour pour ce Dieu si
bon et de vénération pour le prêtre (2). » .

La mission d'Amalia durant son passage sur la terre fut
très belle. Le livre du R. P. Kern est destiné à la prolonger
et à l'amplifier. Nous serions heureux de l'y aider en lui procurant
de nombreux lecteurs!

Georges Legrand,
Professeur émérite.

(1) P. 270.
(2) P. 263 du Journal spirituel de Lucie-Christine, publié par H. Poulain.

Paris, Communauté de l'Adoration réparatrice de la rue d'Ulm. Ce couvent
de la rue d'Ulm fut fondé par la R. M. Marie-Thérèse, dont la biographie
est devenue un chef-d'œuvre sous la plume de Mgr d'Hulst. Paris, Pous-
sielgue; 1 vol. in-12 .
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Expositions a BRUXELLES, 144, Boul. Ad. Max
et a AMSTERDAM, 60, Damrak

Filature de Laine Cardée

Hauzeur-Gerard Fils
VERV1ERS

Tous fils cardés pour draperie, nouveautés,
flanelles et sous-vêtements, en pure laine

et en mélange laine et coton
Fils fantaisies pour la robe

80»

POUR VOS TRICOTS n'employez que les
lames de marque

LES LAINES
ANGLAISES

vous donneront en¬
tière satisfaction

Pour vos bas, chaussettes, sous-vêtements,
la laine VIGOGNE

s'impose; souple, solide, irrétrécissable
En venle~dans tous les bons magasins de laines

Concessionnaires pour le gros :

FLAMENT <& VERMAST, i Bruxelles

SOCIÉTÉ ANONYME

à LAUWE-LEZ-COURTRAI
Télégi. ! DBWITTBLIT, Téléph. QOURTRAI 13*2

FILATURE - TISSAGE
SPÉCIALITÉS : Linge de table tou* genres — Inalue nappe*

pour autel* — Purltloatolrea — Oorporaux — Lingeries,
drapa, easulea, toilettes, nappa* aervlettaa pour couvent*
et Inetltutlon*.

OOUVRE-LITS — TISSUS D'AMEUBLEMENT — TISSUS
ÉPONGE — TISSUS MATELAS — ESSUIES
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APPRÊTS TIQUET-WÉRY
Fondés an 1868 DISON-VERVlERS

Teinture - Achèvement - Presse - Décatissage
Imperméabilisation

DE TOUS TISSUS LAINE ET MI-LAINE

Noirs lavables et Inverdlssables sur Tissus
pour Communautés

FILATURE et TISSAGE de JUTE
PAPER-LINED BAGS

GOOSSENS frères
BELGIAN JUTE and LININ MILLS

ZELE (Belgique)
Téltphoaes I Zele 22-24 et 193 Tèlêgr. i Goossens-Zel»

SACS, TOILES D'EMBALLAGE. bâches, tissu filtrants
SACS neufs pour tous usages

Spécialité de sacs pour scories, ciments, etc.

La Textile de Pepinster
Soc. Anon.

W

PEPINSTER (près Verriers)
Téléphone Verviars
602.39 — 602.41

Adresse télégraphique
Textl le-PepI nater.

[Filature de Laine peignée
Fils pour Slssage et bonneterie, simple» et

ratera, moulinée et Jaapee. Fils gaze*.

Filature de Laine cardée
File éorue et teints, simples et retors pour
tleaage et bbnneterle. Fil normal pour eous-
vètementa. Bourrettea de aole. Fila'fantai¬
sies. Qualltéa purs laine, laine et ooton

laine et aole.

Manufacture de Tissus et Étoffes de Laine
TUaua unie et fantaisies—Hautes nouveautés
en peigné et oardé — Serges — Beaver —

Drapa de cérémonie— Velours de laine —
Flanelle — Genre tropicaux — Drapa d'adml-
nletration — Drapa militaires — Drapa pour

éooléalaatlquea — Loden — Gabardines

SOCIÉTÉ ANONYME

IWAN S1M0NIS

VERVIEES
Maison fondée en 1680

Laines

Fils de Laine

Draps et Etoffes de Lame
Laines pour tricoter à la main

DFUPSDEBILLARD

QUAND IL GÈLE
et surtout quand il pleut, notre
climat exige des vêtements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉCHARPES, CHANDAILS
résisteront à l'usage, si tricotés en

LAINES A TRICOTER
Laines pour Bonneteries et Tissages

■ ■

Les Laines de Ste-Gudule
Chaussée de Menin MOUSCRON

Prix spéciaux aux communautés se recommandant de la Revue
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os jolies robes resteront fraîches,
si vous les faites
en Tobralco,
Un tiseu garanti (*) par TootmL

Cchoisissez dans i« eoqeo-■A tion Tobralco, parmi la*
imprimés, les écossais, les large*
pastilles, les semés de fleurettes
et les unis de tous tons, le tissu
que vous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robe*
resteront toujours fraîches et

élégantes et que ni le soleil, ni la
lavage n'auront de prise sur elles.
Sur simple demande (Dépt. T{

nous vous enverrons une sélection

d'échantillons, sans aucun frais.

—Nouveau prix :—

&19 50
LE METRE

Largeur 91/92cm.

(*) la garantie tootal î
Tous lis tissus portant la marque Toctal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toute faute imputable à leurs
tissus, les fabricants s'engagent au
remplacement ou au remboursement.
Exigez tt vérifiez lamarque sur la lisière.

TOBRALCO
MARQUE DÉPOSÉE

ITest un tissu TOOTAL. En vente dans les meilleurs magasins, \

TOOTAL (Dépt. R) 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES.
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USINES TEXTILES D'EUPEN
Société Anonyme

Filature - - Tissage
Apprêt ât Teinturerie
FINE DRAPERIB POUR HOMMES ET DAMES

VELOURS DE LAINE — DRAPS D'ADMINISTRATION
ET EOOLC8IASTIQUES

m

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP. Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire :

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 381 o. Ohàq. 173.03
Maison oonnue pour ses vins vieux de toute origine

4 T

S. A. Neirynck-Holvoet
LENDELEDE

Téléphones : 963 et 972 Courtrai et 12 Iseghem

Filature et Tissage de Jute
Tous genres sacs et toiles d'emballage

Paper lined bags
Spécialité : « TEXROOF », toile de jute bitumée. — Assure

l'étanchélté des terrasses,' plates-formes, fondations,
Isolation», etc.

Comptoir Vinicole Bourguignon -Girondin
Société Anonyme

Bureaux 8t Gaves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS
Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE

PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes
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VOUS DÉSIREZ ACHETER DU sirop!
Demandez échantillons et prix

à l'adresse suivante :

Siroperie MEURENS, à Aubel
Sirop mélangé, marque POMONA

3 QUALITÉS : Sirop purs fruits, poires et pommes,
gelées de poires (Spécialité)

Téléph. Aubel N° 9 Reg. du Comm. Verviers 12153

CHOCOLAT

JOVENEAU
TOURNAI Jwm-ÎÎSto

Le chocolat à la tasse.
Le chocolat en bâtons.

PRALINES et BONBONS FINS en vrac

et en boîtes de tous poids.

CHICORÉES BOSSUT
Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN près Tournai

Qualité, pureté garantie sur facture
Prix sans concurrence à qualité égale

Demandez prix en FIXANT QUANTITÉS

LACHOIX BLANCHE
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE • TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES ■ DOULEURS PER10-
DIQUES ■ SURMENAGE • GRIPPE • DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale de l'anti-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la "synergie
des composants", c'est-à-dire
l'exaltation des propriétés parti-
culièresdechacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce à elle chacun d'eux ap¬
porte à l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose très réduite
d'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent
un effet dépressif surlesys-
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som¬M

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce è ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

C'EST UN PRODUIT BELGE

LABORATOIRES PHARMACEUTIOUES TUYPÊNS ST NICOLAS-WAES

DAMS TOUTES PHARMACIES

Fabrique de Chicorée
QUALITÉ SUPÉRIEURE

Reine Astrid
M. QUARTIER

Rue d'Espagne, 15-19, ROULERS (FI. Occ.)
Tél. 339 — C. Ch. P. N° 115.792 — Reg. Comm. : Courtrai N° 3869

le lait"VITALY"
Sauve les nourrissons,
Favorise la croissance des en¬

fants,

Prépare une Jeunessevigoureuse,

Entretien l'énergie de-' adultes,
Amplifie l'endurance des sports-

men'.

Revitalise les malades.
Soutient les vieillards.

LAIT CRU, PUR ET SAIN
étable Indemne de tuberculose

Oertlfloat du Ministère de l'Agriculture

176, rue Royale, BRUXELLES Tél. 17.50.07

sté ame fours a coke
dé et à QUIÉVRAIN

SPÉCIALITÉ DE COKE LAVÉ DE FONDERIE
Coke spécialement concassé pour chauffage centrai

et feux continus

20/40 — 40/60 & 60/80 £ |
Remise par camion de 3 tonnes dans un rayon de

50 kilomètres
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A CEUX QUI SOUFFRENT DE HERNIES
Un conseil de prudence : avant d'acheter un bandage, faites
l'essai du nouveau Néo-Barrèrc, premier bandage sans
pelotes ni ressort qui ait été breveté dans le monde entier.
Le Néo-Barère sans pelotes contient toutes les hernies quel
qu'en soit le volume comme la main posée à plat sur l'orifice;
il ne se déplace jamais et n'occasionne aucune gêne.
Essai gratuit sans engagement : Etabl. du Doet. L. BAR-
RERE (J. SAUBOUA, Dr), 98, rue du Marais, Bruxelles, et
en province chez MM. les pharmaciens bandagistes dépo¬
sitaires de la méthode Barrère. Brochures gratuites.

Registre du Commerce Compte Chèques Postaux
Charleroi : 8851 122.177

_ CHARBONS BELGES ET ÉTRANGERS

Jacques GODEFROID
CHARLEROI
BUREAUX: rue d'Assaut, 23

Télégr. JAGODEFROID, Charleroi Téléphones : Direction 12322
Expédition 12323

SPÉCIALITÉS :

Fournitures pour Couvents et Grands Magasins
Fournisseur des principales Usines Métallurgiques
— Centrales électriques, Chemins de Fer, etc. —

Noordstraat, 207 - 209

B r and erij

Alphonse Hubaut

CHICORÉE
MARGARINE -

couque royale Parijsberg, 3, IVïontagne de Paris
couque de mice Te!. 11313 GAND
HOLLAND3CHE —

— OWTBIJTKOEK PÉCIALITÉ :

brevets Conque à la Succade

Fabrication st Hégooe de Tissu» ton» pra»

Etienne liait Oosf

L'Ecole Berlitz

R. VEESAERT

UNION CHARBONNIERE
du Brabant, S.N.C.

Bureaux et Chantiers s

100, avenue du Port, 100
Téléphona 26.96.66

Charbonnière Forestoise
E. OLIVIER

71, rue de la Station, Forest-Bruxelles
Téléphones : Chèques Postaux I Reg. du Commerce:

44.78.51 -44.84.36 34.477 71765

fttlanits st VAN OOIV
Meiioa (on44* m 18GS

Bév8ik®i„ 18 COORTRAI
Ohèq Pont 872543 — Téléphone 63

Telefoon 196
Postcheck 102640

n'enseigne que les

LANGUES VIVANTES
m»is les enseigne BIEN

L*«orc« partleullèrM m *uri o*llMt!«a

20, Place Samte-Gudule, Bruxelles

- VENTE DIRECTE -

de la mine aux consommateurs

Dépôt général du « SYNTHRANOIX »
ANTHRACITE SYNTHÉTIQUE

Serges, voiles, camelots, draps, coton divers,
toiles, laines à tricoter, eto — Tissus pour
processions. — Spécialité d'articles pour com¬

munautés religieuses et pour confections
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Raffinerie
Tirlemontoise

Tirlemont

Exigez i« Sucre
scié-rangé
en boîtes de 1 kilo

POUR le

NETTOYAGE
des SOUTANES, FROCS,

vêtements, uniformes des religieux et religieuses ainsi
que des élèves, COUVERTURES DE LAINE, etc.

Y
Rien que... le véritable
SCOTCH WOOL SOAP

ERINOL
qui NETTOIE impeccablement et rend aux
objets leurs qualités et L'ASPECT DU NEUF

Demandez échantillons et informations
au seul fabricant s

PRODUITS AMINÉS, S. A., HAREN-NORD

L U X E € O
„PARQUETS LUXUEUX - ÉCONOMIQUE

21, rue des Tanneurs Téléphone : 250.75
ANVERS

VOUS GENRES DE PARQUETS
A prix égal — Qualité supérieur*
Qualité égale — Prix Inférieure

Demandes notre parqnet 7 ■/■ et notre parquet pliant
amovible

Spécialement pour revêtement de planchers anciens

JMi
■EXPOSITION"

_ __ IMTE R ri AT I O ri A ue

LIEGE __BE L'eao 19 3 9

EXPOSITION
Internationale de l'Eau

MAI - NOV. —
Impt tESIGNE, rue de la Cbarltê, 27, Bruxelles, Têis U.04,33


