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Spéolalité de Brigues Rétractaires & haute teneur d’Alumine
A Prix sur demande,

REMISE A NEUF DES FAGADES
par le

SILEXORE L. M. de Paris

Petnturs directe inaliérable sur clmeni sans britlage
les mure oonire les Intempéries. — Réslate &
salln. — Applica fon facile el desnomigus.

Protage alr

Distribuleur général pour
la Belgique

LES FILS LEVY FINGER

82-34, rue Edm. Tollenaere 98, aven. de Phllippeville
BRUXELLES - MAROINELLE
NOMBREUX DEPOSITAIRES

Demandes-nous le moyen d’obtenir gratuitement,
le"Manusl de ls Décoration Plastique dans PArt Mederne,

Agent général pour le Halnaul

Etabliss. FIDELE MAHIEY

Frablssements | avenne Fréres

DOUR Téléphone N° 56
Manufacture de Couleurs & Vernis

BROSSERIE et OUTILLAQE POUR PEINTRES
Vernis et Emaux « LAMEOR »
Couleurs préparées « VATALINE »
Blane « LAMEOR » spécial pour extérieur

TOUT POUR LA PEINTURE




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS
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nitrique de toutes concentrations — anhydride sulfu- |
reux et dérivés. 1

E
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niaque agricole — sulfonitrate d’ammoniaque — ni-
trate de soude — nitrate de chaux ammoniacal — |
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Alcool méthylique (Méthanol) — Formol 30-40 % — .
hexaméthylénetétramine pharmaceutique et technique '
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Portes de garage « Eclips»
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Chassis  standard

Broyeurs — Mélangeurs — Malaxeurs
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Systéme breveté PIRLET-BRASSINE. — Piéces de rechangg
pour broyeurs. — Toutes piéces en fonte

Calalogues, rétérences
et depis sans engagement

189, avenue de la Reine
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Téléphone 92108 Maison fondée en 1894 C. 0. P.47127 TO T R S EN CIMENT VCLCANIQUE
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5 franco camion & domicile ' Téléphone 204.61
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BETON ARME

DEVIS - PROJETS - EXPERTISES

SUPER TA 55 WK

6 Circults. 8 Tubes. 3 Gammes a'ondes. Reproduction nalu-

relle. Détection exempte de distorsion par lampe diode.

Puissante pentode de sortie AL 4 Telefunken, Préamplifica-

tion basse-fréquence et liaison capacité résistance. Gonden-

sateurs d’accord a profil spécial. Haut-parleur a4 rendement
_élevé. Compensation automatique de fading, Contréle d’ac-
» cord par orthoscope. Gadran géant soigneusement éclairé.
Une ébénisterie de belle ligne en noyer avec encadrement
métallique.

LEFUNKEN

BUREAU D’ETUDE

- CES NOUVEAUX

A. SBARRASIN TELEFUNKE N
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| «INSTRUMENTS DE MUSIQUE»

Heylenjéourtois

Ingénleur A. . A.
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dans toutes ses applications =

BON POUR UNE DOCUMENTATION GRATUITE
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184, rue de la Loi, Bruxelles - Tél. 33.88.70
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Appareils Sanitaires

EN GROS

R. Van Marcke

Place du Casino, 7, Courtral

Pompes électriques. — Tuyauteries.

Métaux
ot tous accessoires pour Installations sanitaires.
Multiples références.

BOUCHONS EN GROS
CAPSULES EN TOUS GENRES

Etabl® Gaston BEGUIN

Fondés en 1889

H. DEQUENNE, successeur

Usine, Magasins et Bureaux : 26 et 262, rue de Nimal
Téléphone: Charleroi 611 NIARCHIENNE-AU-PONT

Chéques Postaux 148,837

Par wagon franco-gare
dans toute la Belgique

BOIS DU PAYS
CONTREPLAQUES
BOIS DU NORD & D’AMERIQUE

A. VaN Rompary

215, RUE PANNENHUIS
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Tél. : 26.08.61

Bols du Nord & d'Pmérique

EntrepOt et Magasin & Anvers.
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LES ETABLISBEMENTS

Aug. DERMINE

Soclété Anonyme.
NAMUR, 21, Boulevard de Merckem
BRUXELLES, 13, rue Albert de Latour

Téléphones : Namur 488 — Bruxelles : 15.14.53.
Qompte chéques postaux : 279,852 — Reg, Com. ;: Namur, n* 88,

BOILERS & RESERVOIRS
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LA SOUDAUTOGENE
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Rue Beau-Mur, 47, LIEGE — Téléphone : 144 51

GUELOTlNﬁ
| '} A" RIGNET

| = FENETRES-REVERSIBLES
55 HERMETIQUES

. Brevetées en Belgique el 4 'étranger
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¢‘Fenétre Grignet,,
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Pierres blanches
Marbres - Granits
Pierres reconstituées

ATEES OIS AT

Avenue du Port, 106, Bruxelles

BRIOQUES DE LUXE POUR FACADE

La Cérabric Fouquemberg

Brev.iée et déposée
Usines 4 HAUTRAGE-ETAT et 4 STAMBRUGES

|| Directeur : MAX FOUQUEMBERG, Docteur en sciences U. L. V.

SIX COLORIS DIFFERENTS
Tous les formats et profilés, haute résistance mécanique
Gélivité nulle, porosité minime
ECHANTILLONS ET CATALOGUES SUR DEMANI'E
Nombreuses référcnces :
Hétels de ville, Ecoles, Maisons de rapport, Villas, Buil “ings
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Carreaux céramiques de pavements en gras cérame fin
Société Anonyme Naamlooze Vennootschap
Belgique Téléphone : Courtrai 629. Belgid
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Carrieres et Fours 3 Chaux

de la Dendre

& MAFFLES lez-ATH

PIERAES BLEUES : PETIT GRANIT POUR BATIMENTS,
MONUMENTS
TRAVAUX D’ART. — SPECIALITE DE BRLOOS FONOCES
POUR MARBRERIE
PIERRES BRUTES ET BOIEES. — BORDURES. — PAVES
OHAUX GQGRASSE POUR PLAFONNER, MAQONNER l

ET POUR L'AGRIOULTURE

L*horloge éléctrique
KIENZLE pour

7, j:ﬂ.f'__,,,q.-,.
pensionnats, cou- #/
vents, bureaux, {. /1o
cours, NE DOIT {g >

JAMAIS ETRE! \"'8
REMISE A o :
L'HEURE car elle %

donne toujours

KIENZLE

électric

précis
comme le soleil

I’heure exacte, ni remontée, ni réparée.

KIENZLE ELECTRIC

12, rue Vanderlinden BRUXELLES

Etablissements PRINCE N

CONSTRUCTEURS : 31, RUE DE L’AVENIR, SCLESSIN
Téléphone Liége 29842

MECANIQUE GENERALE
Machines pour Plombiers-Zingueurs et Téliers.— Baguelleuses
Plieuses - Rouleuses. — Couvercle — Grilles économiques —

Para-Graisse
marques : « Chicane-Etoile »
el « Gondoles.

E Fabrication Belge.— Brevelé.

«KENCASTRO»

Profilé en 1dle galvanisée
pour la protection des angles
de mur.

Boulevard Emile de Laveleye, 205 - LIEGE
Tél. 110.54 — Registre du Commerce 8364

-

Spécialité de Pompes i trés haut rende-
ment - - Pompes pour tous liguides
Pompes a Air etd Gaz - - Pompes a
vide pour lIndustrie et les Laboratoires

ETUDES D’INSTALLATIONS

Les meilleures références - Exposit. Intern. Liége 1930 - Médaille d'Or

POELE S

GODIN

R. RABAUX & (e

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et 2 Guise (Aisne) France
ExrosiTioNs A BRUXELLES, 144, Bour, Ap. Max
ET A AMSTERDAM, 60, DAMRAK
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Firme UNICA

la plus importante'du pays pour le jouet

Fabrication belge 100°/, - Poupées en-
tiérement lavables et incassables - Ar-
ticles bourrés - Spécialité d’articles pour
couvents, fancy-fair et f8tes de charité.

Etahlts Jos. Verhoye-Deckmyn & Fils

Tél. 283 Courtrai

Le “REMY”

FOYERS ET CALORIFERES

BREVETE DEPOSE

Rendement unique. garanti
par des essais officiels aux
Laboratoires des Arts et Mé-
tiers 4 Paris

89 °/,

de rendement moyen :
UNIQUE

Prix sans concurrence pour
leur capacité de chauife

S. A. des Fonderies de 1’Eau- Noire
COUVIN Belgique)

CUISINIERES — CRAPAUDS — TRIANGULAIRES
FOURNEAUX DE CUISINE

Poéles pour grands halls

| POUPEES - MASQUES - FANTAISIES
Piéces détachées

LES ATELIERS

G. De Weirt

40, rue Coenraets,"40 — BRUXELLES

Téléphone : 37.86.50.

POUPEES. — ANIMAUX, — JOUETS EN TISSU, —

MATIERE INCASSABLE. — PIECES DETACHEES. —

POUPEES DE SALON. — MASQUES, TETES, CORPS et

TOUTES PIECES DETACHEES. — CREATION ARTICLES
de FANTAISIE et de RECLAME

POUR LE CHAUFFAGE RATIONNEL DES
EGLISES, ECOLES, PENSIONNATS, stc.,
rien ne surpasse les poéles

« L. F.B. 236-3» et « GRANUM »

Granum ‘1668

L. F. B.236-3
Grande capacité de chauffe - Consommation réduite’au minimum
Les Fonderies Bruxelloises

Société anonyme HAREN-lez-BRUXELLES
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LA ROYALE BELGE

‘ SOCIETE ANONYME ' FONDS DE GARANTIE
d’assurances sur la Vie | plus de
ot contre les Accidents

Fondée en 1853 700.000000 d& fi'aﬂ{ls
| : SIEGE SOCIAL

| 74, rue Royale, et 68, rue des Colonies
e BRUXELLES 125053 (o s

VIE — ACCIDENTS — VOL — PRETS HYPOTHECAIRES — RENTES VIAGERES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses

sur la vie et contre tous les accidents

v EDITIONS 'CASTERMAN

Fournisseur dela Cowr  TOURNAI PARIS

SINONET DEANSCUTTER ' Cones
g L Pour réaliser

FABRICANT : L’Action catholique
JOAILUEQ ET ORFEVQE - par F. LELOTTE, S. J.

72 rue Coudenberg Avec une préface de M. Pierre HARMEL,
- BRUXE LLELES L. Président général de 'A. C. J. B,
&3 — In-12, 218 p. : 156 fr, —

« Un manuel pratique entre les mains des
aumoniers et des militants d’A. G, »

« Tous les objectifs ouverts a I'A. €. ne
nous paraissent pas encore dégagés. [..] On
ne saurait assez souvent faire le point et
ramener l'attention sur les idées centrales
qui conferenta I'A. €. ses notes essentielles. s

PIERRE HABMEL,
Président général de 'A. C. J. B.

Le Livre du Pére Lelotte, « Fait le Point »

| La montr-.; DUOPLAN
| DANS TOUTES LES BONNES LIBRAIRIES
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« La Cerisaie »

drame de la destruction
d’Anton Tchéhov"

Nous sommes en Russie, dans une vieille propriété qui appar-
tient depuis des générations a la méme famille noble. Les deux pro-
priétaires actuels sont frére et sceur; le frére, Léonide Andréiéviteh
Gaiev, est un vieux célibataire de cinquante et un ans, et la sceur,
Lioubov Andréiévna Raniévskaya, Mme Raniévsky, dirons-nous
en francisant, est veuve et mére d'une fille de dix-sept ans, Ania.

Mais avant de préciser davantage les circonstances de lieu
et de personnes qu'il est indispensable que je vous fasse connaitre
pour pouvoir scruter la substance de I'ouvrage, je veux d’abord
insister sur ce fait que nous sommes en Russie, aux environs
de 1890, peut-étre de 1900. C’est vous dire que nous nous trou-
vons dans un monde extrémement différent je ne dis pas seule-
ment du nbtre, mais de celui que le ndtre était a la méme époque.
La Russie, la vieille Russie en train de subir sa transformation
moderne, la Russie de trente ans seulement aprés la libération
des serfs, voila le pays ot nous devons técher de nous transporter
en ponsee.

Un des principaux personnages de la Cerisaie, le vieux domes-
tique Firss, était déja premier valet de chambre des Gaiev
lorsque se produisit — en 1861 —1'énorme événement libérateur.
Un autre personnage, Lopahine, espéce de commensal de la
maison, est le fils d’'un homme qui lui-méme était le serf du
ptre de Mme Ranievski. Par tout ce qu’il y a d’ancien dans la
demeure, les meubles et les objets, la maison elle-méme, avee son
vieux et immense jardin tout planté de cerisiers qui blanchissent
au printemps, enfin par tout un reliquat de meeurs et de tradi-
tions qui s’expriment devant nous, nous touchons i la Russie

(1) Conférence donnée au Home des Artistes, 4 Bruxelles, sous les auspices

de I'Ecole d’humanisme et de I"'Union Catholique du Théitre. —

des temps abolis, impériale et aristocratique, & la « Sainte
Russie » d’avant les réformes qui ont précédé et suivi ’explo-
sion révolutionnaire de 1905.

Déja le monde russe d’avant le bolchevisme n’était pas du
tout le monde occidental. Une sorte d’abime, malgré Pierre
le Grand, malgré I’européanisation, trés avancée & beaucoup de
points de vue, séparait les deux mondes. La langue, la religion,
les manieres de sentir comme de conduire la pensée, la conception
de P'existence, les buts sociaux étaient, 4 tant d'égards, si diffé-
rents.

J'observe que Tchéhov (qui est né en 1860, A Taganrog, en
Ukraine, sur la mer d’Azov) est mort en 1904, I’année avant la
premicre Révolution russe, dont ainsi il n'a pas vu surgir le
sanglant et flambant visage, tout 4 coup, dans Moscon ravagée.
S'il a pu en sentir passer le souffle précurseur sur sa sensibilité
extrémement aiguisée et deviner quelque chose de son sens
infernal avec son esprit extraordinairement orienté lui-méme
vers les désastres, il ne 1’a pas connue. Il est resté un homme
d’avant le glas final du vieux monde russe, un homme se racero-
chant, en dépit de son amertume personnelle, 4 'idée presque
mystique du progres.

C’est I'atmosphere de ce vieux monde qui enveloppe cette
Cerisaie, c’est son rythme qui la traverse et qui en regle le dérou-
lement, atmosphere saisissante de réalisme soudainement déchiré
de poésie, d’une poésie avant tout humaine, simple et directe,
courte et profonde, jaillie du cceur, parfois aussi de 1’aAme qui
aspire, rythme foncierement lent, défait, inattendu, avec des
encombrements, des arréts prolongés, et puis, brusquement,
une sorte de folie déchainée, incompressiblel..
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Il me semble que j’exposerais 4 mal comprendre cet ouvrage
si je n'essayais d’abord de vous dire quelque chose de I'art —
tres spécial — qui I'a produit.

Considérons I¢ premier acte.

Dés les premiers mots, nous sommes engagés dans I'attente,
je dirai dans 'étirement du temps et dans sa répartition, dans
la concordance ou non de son échéance avec tel ou tel événement.

Le premier événement dont il s'agit, ¢'est I'arrivée d’un train,
el le train, qui devait arriver vers minuit, a plus de deux heures
de retard. Lopahine, dont j'ai déja parlé, et qui est venu attendre
chez Mme Raniévski le retour de celle-ci et de sa fille Ania de
’étranger, de Paris, s'est laissé surprendre par le sommeil, et
n’est pas all¢, comme il le voulait, les attendre & la gare. De son
cote, la femme de chambre, Douniacha, n'a pas pensé A I'éveiller,
le croyant parti. Ce petit malentendu inaugure 1'ouvrage.

D’autre part, nous sommes au commencement de mai, et
les cerisiers sont en fleurs. Cependant il v a de la gelée blanche,
et un froid de 3 degrés sous zéro régne. Ce qui fait dire au comp-
table Epihodov, vague employé qui est censé tenir les comptes,
fort peu nombreux, de la propriété, et qui vient, sans aucun
a-propos, d'apporter de la part du jardinier des fleurs pour la
salle & manger : « Je ne puis approuver notre climat! (Il soupire.)
Je ne le puis. Notre climat ne peut rien donner & propos. » Le
climat non plus n'a pas d’a-propos. Lui-méme, Epihodov est
affligé de perpétuelles déconvenues qui I'ont fait surnommer
« vingt-deux malheurs ». Pour U'instant, il porte une paire de
bottes achetées de 'avant-veille et qui crient, comme il dit,
au dela de toute possibilité. Il trouve moyen de faire tomber une
chaise en se mouvant. Sa maladresse trouve une excuse dans le
fait qu'il est amoureux de Douniacha et qu'il I'a demandée en
mariage a Paques, c'est-a-dire tout récemment.

De méme, Douniacha est si émue par I'arrivée de sa maitresse,
qui est absente depuis cing ans (les Russes aisés faisaient volon-
tiers de longues absences « en Europe », comme ils disaient),
qu'elle craint de se trouver mal. Ce qui lui attire cette remarque
de Lopahine : « Tu es trop douillette, Douniacha! Et tu t habilles
et te coiffes en demoiselle. Ce n'est pas possible. Il faut se souve-
nir de ce qu’on est. » Encore une, donc, qui n’est pas comme elle
devrait étre.

Enfin, lui non plus, Lopahine, n'est pas bien & sa place, c’est
lui-méme qui le dit en monologuant dans D’attente nocturne,
devant Douniacha qui vaque aux appréts de la réception :

« Lioubov Andréiévna vient de passer cing ans & 1'étranger.
Comment est-elle maintenant? C’est une excellente femme,
simple, agréable & vivre... Je me rappelle, quand jétais un blane-
bec de quinze ans, mon défunt pere, qui tenait une boutique
dans le village, me flanqua un coup de poing dans la figure, et
mon nez se mit a saigner. Nous étions venus ici, je ne sais pour-
quoi, et mon pére était un peu ivre. Lioubov Andréiévna, toute
jeune encore, toute mince, me mena a ce lavabo, dans cette
chambre des enfants, et me dit : « Ne pleure pas, mon petit
moujik» : avant ton mariage il n'y paraitra plus. » (Un temps.)
Mon petit moujik! C’est vrai que mon pere était un paysan, et
moi je porte des gilets blancs et des souliers jaunes!... Un groin
de porc a4 portee des friandises... Tout nouvellement enrichi;
beaucoup d'argentl... Mais, & tout peser et considérer, rien qu’un
paysan. (Il feuillette le livre.) J'ai Iu ce livre et n'y ai rien compris;
¢a m’a endormi. »

Ainsi, deés le début, rien ne se produit 4 son échéance, chez
les Gaiev, a la Cerisaie : ni I'arrivée des yoyageurs, ni I’assou-
pissement de Lopahine, ni I'irruption d'Epihodov avec ses fleurs,

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

ses bottes et sa demande en mariage, embarrassante pour Dou-
niacha, « qui ne sait que faire » devant le personnage qu'il est;
I'heure —2 heures du matin — est tout aussi insolite; au surplus,
il gele quand tous les cerisiers sont en pleine floraison; enfin,
I’absence de Mme Raniévski et de sa fille hors de la maison fut,
malgré tout, anormalement longue; il n'est pas jusqu’a la chambre
ol on les attend — «la chambre qui est encore appelée la chambre
d’enfants » — qui n’est pas tout a fait celle ou I'on s’attendrait
a les voirs recues.

Nous nous sentons plongés dans un monde dévié, déformé,
et, de ce chef, indéfinissablement pénible et attristant.

Mais ce n’est la que le début. Cette caractéristique générale
va s'accentuer.

L’entrée des voyageuses, accompagnées du domestique Iacha
el de I'institutrice Charlotte Ivanovna, qui furent du voyage
a Paris, et de ceux qui sont allés au-devant d’elles, est, peut-on
dire, un poéme. Jugez-en par les indications scéniques

« On entend arriver deux voitures. Lopahine et Douniacha
sortent précipitamment. La scéne est vide. On entend du bruit
dans les chambres voisines. Firss, revenant de la gare ou il est
allé chercher Mme Raniévski, traverse la scéne, appuyé sur un
baton. 1l porte une livrée ancienne et un chapeau haut de forme.
Il marmonne quelque chose. Le bruit derriere la scéne augmente.
Une voix : «Passons par icil» '

» Mme Ranievski, Ania et Charlotte Ivanovna; cette derniere
méne un petit chien, attaché par une chainette; toutes trois
sonl en costume de voyage. Varia (la fille adoptive de Mme Ra-
nievski) a un manteau; sur la téte un mouchoir en marmotte,
Gaicv, Siméonov-Pichtchik, Lopahine; Douniacha tient un gros
paquet enveloppe dans du linge et un parapluie; des domestiques
apportent les bagages. Tous traversent la scéne. »

Vous saisissez toul ce que présente d’hétéroclite ce cortege.
Cependant, les premicres paroles des deux voyageuses qui ren-
trent au logis familial sont vraiment de poésie, de poésie émo-
tionnelle rattachée au souvenir :

ANIA. — Maman, te rappelles-tu quelle est celle chambre?

Mme RaNiEvsKI (joyeuse, les larmes aux yeux). — La chambre
des enfants...

Toutefois, la prose reprend vite. Varia, qui a vingt-quatre ans,
et qui a tenu la place de la maitresse de maison pendant son
absence, Varia, qui, comme dit celle quelle appelle sa mére,
« a l'air d'une religieuse », s’exclame : Comme il fail froid, j’ai
les doigts gelés. Et Léonide Andréivitch Gaiev, protestant
Le lrain a deux heures de retard, qu’en pensez-vous! Quel ordre!

Enfin, la bizarrerie proprement dite fait son entrée particu-
licrement avee I'institutrice Charlotte Ivanovna. Celle-ci se
présentera ainsi elle-méme au second acte : Je n'ai pas de passe-
port réqulier; je ne sais pas au juste mon dge; et il me semble
loujours que je suis frés jeune. Quand j'étais petile fille, mon pére
el ma mére couraient les foires el donnaient de belles représentations.
Mais, je [aisais le saul périlleux el différents tours, Quand papa
el maman moururent, une dame allemande me recueillil el se mil
& m’'instruire. Bon. Je grandis, et puis je suis devenue gouvernante,
D oli je viens el qui je suis, je ne le sais pas... Peut-élre mes parents
n'ont-ils jamais élé mariés; cela aussi je Uignore. (Elle tire de sa .
poche un concombre et le mange.) J ai une si grande démangeai-
son de parler, el personne pour m’écouler... Je n'ai personne...

En entrant, Charlotte Ivanovna s’adresse & un propriétaire
du voisinage, qui fait partie du cortége. Pitchtchik, homme
cocasse lui aussi, et, lui désignant son petit chien, qu’elle méne
derriére elle, elle lui dit : Mon chien mange méme des noisetles.
A quoi Pichtehik, étonné, répond : Pensez donc!

Douniacha, alors, réintroduit 1’émotion en disant : Comme
on vous allendait!...
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Vous I’entendez, vous le sentez, I’hétéroclite, un hétéroclite
spécifique, a, dés le premier instant, pris possession de la scéne.
Il ne I"'abandonnera plus. Nous sommes ici devant des éléments
qui a chaque instant jurent d’étre ensemble. Chacun des per-
sonnages poursuit solitairement son idée ou son réve, comme
s'il n’en pouvait secouer la tyrannie. Leurs démarches s’entre-
croisent et se mélent d'une maniére vaguement somnambulique.
Ce qui augmente cette caractéristique, c'est que tous agissent
avec une conviction entiére, qui ressemble 4 celle des enfants

Ceci, je tiens a vous le faire remarquer tout de suite avec
la plus grande insistance : tous les étres qui sont représentés
devant nous, dans la Cerisaie, sont sincéres jusqu’a 'inconscience

Souvent méme ils nous choquent a force d’étre tels. Je ne
veux pas seulement dire qu’ils nous choquent moralement:;
certainement ils nous choquent parfois moralement aussi; mais
je veux avant tout dire qu’ils nous choquent du point de vue
mental. Tous ces élres nous paraissent projetés hors de leur
assiette normale, du moins hors de celle ot il nous semble qu'ils
devraient se tenir.

J'ajoute, toutefois, que c’est d'abord et surtout I’Occidental,
le Latin qui est ainsi choqué en nous. C’est que nous nous trouvons
ici devant des personnages authentiquement russes, russes avec
une intensité incroyable. :

I est certain que I'allure déjetée et déroutante de l'ouvrage
vient en partie de ce que les personnes qui vont et viennent
devant nos yeux, dans cette Cerisaie, se trouvent déja toutes
présentées, étant Russes, pour un public russe, et qu'elles ne le
sont pas pour un public occidental et latin. Un Boris Borissovitch
Siméonov-Pichtchik (pichicha, en russe, veut dire la nourriture,
pichichat’, laper et miauler, et pichichok, le pipeau et I’'appeau,...
. trois mots qui, mis en rapport avec un homme, par leur ressem-
blance avec son nom, Pafflublent déja de quelque drolerie),
Pichtehik, en larges pantalons russes retombant sur les hottes, et
en casquette plate, & coté de Mme Ranievski habillée 4 la mode
de Paris; ou encore Firss, le vieux domestique sourd de quatre-
vingt-sept ans, en livrée ancienne avec un chapeau haut de forme,
a coté de Lopahine, qui n’a pas la moitié de son ige et qui se
promeéne en gilet blanc et en bottines jaunes, ces contrastes
ridicules peuvent faire sourire, a la réflexion, des Russes eux-
meémes s'ils sont occidentalisés : ils ne les étonnent dans tous les
cas pas, car la Russie, ot tant de races pittoresques et de civili-
sations différentes et inégales se mélent & la modernité euro-
péenne, est le pays typique de semblables contrastes.

Ceci dit, je le répete : la sincérité, la bonhomie sans retour
sur soi-meéme, le fait d’aller « droit a la chose », comme on dit
la-bas, qui est un des charmes parmi les plus frais de I’ame et
du cceur russes, régne ici d’une facon qui finit par étre fortement
émouvante. Je songe aux lignes que la délicieuse et déchirante
Katherine Mansfield écrivait dans son journal intime de mou-
rante : « ... Tchéhkov était un ceeur pur... Lui et le D* Sorapure,
ce sont les deux hommes vraiment bons que j’ai connus. »
Cette pureté et cette bonté que la jeune femme qui a écrit
Garden-parly relevait dans Tchéhov, elles ont filtré comme
secretement dans la Cerisaie et dans le fond de ses personnages,
une certaine pureté et une certaine bonté, d'une nature et d’une
qualité speciales, que nous avons déja en partie identifiées.

II n’y a quun personnage qui détonne nettement sous ce
rapport : c’est le domestique Iacha, qui est un étre d’assez bas
étage, un yrai laquais au sens facheux du terme.

Par contre, comme la simplicité de cceur éclate admirablement,
sans aucune rhétorique, dans Firss, qui fut jadis, je vous I’ai dit,
le serf des Gaiev et qui incarne la fidélité domestique dans ce
qu’elle a de plus canin, mais aussi de plus humain! Ecoutez-le
parler, — il lui arrivera rarement de le faire si longuement, —

s’expliquer lui-méme, la seule fois out 'occasion Iui en est four-
nie : Comme fu as vieilli, Firss, vient de lui dire Mme Raniévski.
Sourd et, selon une méprise habituelle chez lui, comprenant autre
chose, il a répondu : Que désirez-vous? Mais Lopahine lui fait :
On te dit que tu as beaucoup vieilli. Alors, lui :

Iy a longlemps que je vis. On voulail me marier que votre pére
n'élait pas encore né. (Il rit.) Ef l'année de I'émancipation, j'étais
déja premier valet de chambre. Je n’ai pas voulu de la liberté et suis
reslé aupres de mes maitres. (Un silence.) Je me rappelle, tout le
monde élait content, et de quoi au jusle, personne ne le savait.

LorAHINE. — Avanl, on élait trés bien. Du moins, on donnait
les verges.

Firss, qui n’a pas entendu. — Ah! Je vous crois! Les moujiks
élaient aupres des mailres, les mailres étaient auprés des moujiks,
el aujourd’hui chacun est de son c6té; on n'y comprend plus rien.

L'interruption de Lopahine met en valeur la part de I’enjolive-
ment poétique dans les paroles'et dans le sentiment de Firss.
C’est que lui, le plus 4gé de tous les étres qui se meuvent 13,
lui le vieil homme presque nonagénaire, le seul témoin survivant
d’un passé mort, subit plus que tout autre personnage I’étrange
magie du temps qui passe, la poignante mélancolie de ce qui
n’est plus, qui revient nous prendre & la gorge et qui, souvent,
nous remplit le cceur d'un flot d’attendrissement et de pardon,
méme pour les maux cruellement soufferts et pour les douloureux
affronts qu’on nous a faits.

Eh bien, Mesdames et Messieurs, cet étrange effet sur nous du
Temps écoulé, cette magie qui nous rive a ce qui a sombré dans
le gouffre du passé, c’est le premier sujet de la Cerisaie. Et la
proprieté avec son merveilleux jardin fruitier, dont les cerises
«il y quarante ou cinquante ans», comme le rappelle Firss encore,
« étaient douces, juleuses, parfumées », jardin dont il a parlé,
comme le fait remarquer orgueilleusement Gaiev, son maitre,
« méme -dans le Diclionnaire encyclopédique », cette propriété,
historique en quelque sorte, en tout cas séculaire, ¢’est le mémo-
rial du passé, c’est en quelque sorte le passé lui-méme matérialisé
et toujours visible, dont leurs propriétaires ne parviennent pas
a se séparer.

Car, — il est temps que je vous le dise, — il serait absolument
nécessaire que Mme Raniéski et Gaiev acceptassent de mettre en
régle leurs affaires qui sont trés mauvaises, et c’est la Cerisaie
qui devrait en faire les frais. Il est urgent qu’ils la vendent pour
payer leurs dettes et pour s’assurer un avenir planant moins
au-dessus des contingences, mais plus sir.

Dés a présent, vous n’avez pas de peine & comprendre pour-
quoi les affaires des Gaiev-Rani¢vski sont mauvaises. Il n’y a plus
de direction dans la maison; personne ne s’occupe plus, avec
Iéuergie, la compétence et la constance indispensables, de tirer
de la Cerisaie les ressources qu'elle pourrait peut-étre encore
fournir. Mme Rani¢vski vient d’étre absente durant cing ans;
et nous verrons 4 quelles dispendieuses et fautives erreurs de
conduite elle a occupé ce long temps. Quant & Gaiev, qui se
proclame un homme des « années 80 » selon la maniére de
s’exprimer des intellectuels russes, c’est-a-dire de la génération
de 1880, d’une génération qui passait pour traditionaliste et
slavophile, pour populiste, réactionnaire et antioccidentaliste,
Gaiev qui, en fait, n’est qu’une ruine d’homme et un impuissant-
né, qui n’a d’ailleurs jamais fait ceuvre de ses dix doigts, Gaiey
est totalement incapable de faire ce qu'il faut pour sauver le
patrimoine commun, en procédant énergiquement aux réformes
qui s’imposent.

Mais Lopahine, lui, le f.Is du boutiquier, ’ancien «petit moujik»,
a pensé pour eux, pratiquement, et efficacement s’ils veulent le
suivre. Il reste trois mois avant la vente du domaine, vente
provoquée par les créanciers. C’est suffisant pour se tirer d’affaire.
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Ecoutez le plan que Lopahine propose; et vous allez, en méme
temps, constater quelles sont les réactions des propriétaires a
I'exposé de sa proposition.

LopaHINE., — Je voudrais dire quelque chose de trés agréable,
de réconfortant... (1l regarde sa montre). Il faut partir, je n’ai pas
le temps de beaucoup parler... Enfin, en deux ou trois mots... Vous
savez que voire « Cerisaie » va se vendre le 22 aoiil; c’est la dale
fizée. Mais ne vous inquiétez pas, chére madame; dormez tranquille;
Uaffaire n’est pas sans issue... J'ai un projet; écoutez-moi. Volre
propriété n'est qu’a vingt versles de la ville; le chemin de fer la
{raverse mainienant et, st on lotit volre Cerisaie el la lerre qui longe

la riviére pour y construire des villas, vous n’en lirerez pas moins,

de 25.000 roubles par an.

Gaiev. — Vous n'y songez pas! Quelle absurdité!

Mme Ranitvski, — Je ne vous enlends pas bien, Iermolai
Alexéilch. '

LopamiNE. — Chaque locataire du lerrain vous paiera par an

au moins vingt-einq roubles par arpent. Et si vous annoncez des
maintenant que vous lotissez, je vous promels, sur ce qu’il vous
plaira, qu’ & Uaulomne il ne vous restera pas la moindre parcelle de
terre non louée. On enlévera loul. En un mot, vous éles sauvée; ce
dont je vous félicite]l L’emplacement est magnifique; la riviére
profonde; il 'y a qu’a netloyer un peu; abalire par exemple toules
les vieilles balisses; celle maison-ci, qui n'est plus bonne a rien;
abatire la vieille Cerisaie....

Mme RaNigvskl. — Abatlre la Cerisaiel Pardon, mon cher,
vous n'y enlendez rien! S’il y a dans toule notre province quelque
chose d’iniéressant, de remarquable, c’est notre Cerisaie.

LopaHiNE. — Il n'y a pas de remarquable, dans volre Cerisaie,
que son élendue; il n'y a des cerises que lous les deux ans et alors
méme on ne sail qu'en faire; personne ne peul les acheler.

Gaiev. — M@éme dans le Dictionnaire encyclopédique, il est
parlé de cetle Cerisaie!
T.orAHINE, consultant sa montre. — Si nous ne frouvons rien,

si nous ne nous arrélons a rien, la Cerisaie el foul le bien seront
vendus aux enchéres; décidez donc! Il n'y a pas d’aulre issue, je
vous le jure. Aucune!

Firss. — Aulrefois, il y a quarante ou cinquanle ans, on faisail
sécher les cerises; on les conservail dans Ueau, dans le vinaigre; on
en faisail des confitures; il arrivaif...

Gaiev. — Tais-loi, Firss.

Finss. — Il arrivail qu'on en envoyail & Moscou et & Kharkov
des charretles enliéres de cerises seéches. Ca faisait de Uargent. El les
cerises élaient alors douces, juleuses, parfumées: on savait la
maniére de les préparer.

Mme RanigvskL — Ef qui en a la recetfe aujourd’ hui?

Firss. — On 'a oublice; personne ne la sail plus.

PicurcHik, & Mme Ranievski. — Qu'y a-(-il de nouveau @ Paris?
Qu'y fait-on? Avez-vous mangé des grenouilles?

Mme Raniivski. — J ai méme mangé des crocodiles.

Prcurcuik. — Voyez-moi ¢al...

LopamiNg. — Jadis, il n'y avail dans les villages que des proprié-
laires el des paysans; maintenant il vienl des gens pour passer Uété.
Toules les villes, méme les plus pelites, sont aujourd hui enlourées de
villas. On peut dire que dans vingt ans le locataire de villas se sera
mulliplié a Uinfini. A présent, il se confenle de boire son thé sous
la véranda; mais il se peul que sur son seul arpenl de lerre il
veuille faire de Uagricullure. Alors volre Cerisaie sera un endroil
riche, splendide, luxueus...

Gaiey, s'énervant. — Quelle absurdité.

(Entrent Varia et Iacha.)
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VARIA. — Mere, voici deux télégrammes.
(Elle- prend une des clefs de son trousseau et
ouvre la vieille armoire, dont la serrure est a
avertisseur.)

Mme Ranigvskl. — C'est de Paris. (Elle déchire les télé-
grammes sans les lire.) Fini avec Paris...
Gaiev. — Sais-lu un peu, Liouba, combien cetfe armoire a

d’années? La semaine derniére, j'ouvre un des tiroirs, je regarde,
el j'apercois des chiffres marqués au fer; I'armoire a été faile il y a
juste un siécle. Hein! Crois-fu! On pourrait féler son jubilé. Un
objet inanimé, évidemment, mais toult de méme, c'est une biblio-
theque...

Picarcuik, surpris. — Un siécle, voyez-moi ¢al...

Gaiev. — Oui, ¢’est quelque chose! (Touchant 1’armoire). Chére
armoire, je le respecte! Salul it la longue existence, vouée depuis
plus d’un siecle @ un lumineux idéal de juslice ef de bien. Ta silen-
cieuse tnvite au travail ne s'est pas affaiblie. Tu enlretiens (il
s'altendrit) dans les générations de notre famille la foi en un avenir
meilleur el nous éveilles au bien el & la conscience sociale.

(Silence.)

LopaniNe. — Ah! oui...

Mme Ranmgvskr. — T'u es loujours le méme, Lionia!

Gaiev, un peu interloqué. — Boule & droite dans U'angle; je joue

au milieu.

LOPAHINE, regardant sa montre. — Celle fois, il est femps que
je parle.
IacHA, présentant un remeéde & Mme Raniévski. — Ne voulez-

vous pas prendre vos pilules, maintenant?

PicurcHIk, péremptoire. — Chere dame, il ne faut pas prendre
de remédes; ca ne produil aucun effel. Donnez-moi ¢a! (Il verse les
pilules dans le ecreux de sa main, souffle dessus, les met dans sa
bouche et les avale avéc un verre de kvass (1). Voila!"

Mme Ranizvskr, effrayée. — Mais vous éles fou !
Picurcuig, radieux. — J'ai loul avalé.
LopAHINE. — Quel gouffre!

(Tout le monde rit.)
Firss. — Monsieur est venu ici & Pdques el il @ mangé un demi-
seau de concombres salés,
(Il continue & marmenner quelque chose.)
Mme RaNiEvSKI. — Que marmonne-t-il?
Vanria. — Voila déja trois ans qu'il marmonne comme ¢a; nous
y sommes habifués.
IacHA, — Les années en sont cause.

(Charlotte, Ivanovna, maigre, trés serrée, robe
blanche, face 4 main & la ceinture, traverse la
scene.)

LoraniNe. — Pardon, Charlotte Ivanovna, je n’ai pas encore eu
le temps de vous saluer.
(Il veut Iui baiser la main.)
CuarroTTE (retirant sa main). — Si on vous permel de baiser
la main, vous demanderez le coude, puis I'épaule...
LopaHiNg. — Pas de chance aujourd’hui. (Tout le monde rit.)
Charlotte Tvanovna, failes-nous un de vos lours de passe-passe.
CuARLOTTE. — Pas mainlenant... J ai envie de dormir.
(I1 doit étre dans les trois heures du matin.)
LopamiNE. — Allons, il faul que je parle. Je reviendrai dans
{rois semaines. (11 baise la main de M™e Ranievski.) D'ici la, adieu.
(A Gaiev.) Au revoir. (11 embrasse Pichtchik.) Au revoir. (Il tend
la main a4 Varia, 4 Firss et a Iacha.) Pourtant je ne voudrais pas

(1) Biere domestique.




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 5

partir... (A Mme Raniévski.) St vous décidez quelque chose au sujet
des villas, mandez-le moi; je vous trouverai immédiatement cinquante
mille roubles. C'est sérieux; pensez-y!

Varia, fachée, — Parfez done, a la fin!

LopAHINE. — Je m’en vais, je m'en vais,

' (1l sort.)

Gaiev. — Le mufle! Ah! pardon... ¢’est le fiancé de Varia...

Telle est la lamentable inconscience de ces étres menacés de la
ruine la plus compléte et la plus prochaine. Telle est leur absurde
et coupable incapacité de s'adapter aux circonstances et aux
transformations de la vie. Ils se comportent littéralement comme
des abouliques, incapables de rien apprendre ni de rien oublier.

Ainsi, les quatre actes de la pi¢ce nous déroulent toute I'histoire
vécue de leur résistance au projet sensé et pratique de Lopahine,
de leurs tentatives pitoyables et inopérantes pour parer le coup
qui va les frapper, comme d'emprunter 15.000 roubles a leur
tante de Yaroslav, quand il en faudrait 100.000; comme, de la
part de Mme Raniévski, de s’en remettre a son frére qui prend
I’engagement d’honneur, aussi ridicule que solennel, de sauver le
bien a Iui seul.

Le péril, pourtant, va aller croissant d’acte en acte. Mais
I'illusion invincible de Gaiev et de Mme Ranitvski croitra dans
la méme proportion, en dépit des avortements successifs de
toutes les mesures qu'ils onl envisagées et réalisées durant les
quatre mois qui vont de mai a aoqt.

Au troisieme acte, le 22 aoft, la vente du domaine se produit.
Et, naturellement, les 15.000 roubles de la tante, empruntés pour
le racheter en son nom, ne servent a rien, puisque la premiére
mise a prix est déja de 30.000. Un amateur ne cesse d'enchérir.
Mais c’est Lopahine qui, jusqu’au dernier moment, a fidele-
ment et tant qu’il a pu pousser Mme Rani¢vski et Gaiev & suivre
son conseil et & adopter son plan — c'est Lopahine qui marche
contre cet acquéreur tenace et qui finit, d’enchére en enchére,
par emporter le morceau : la Cerisaie est décidément a lui pour
quatre-vingt-dix mille roubles, lui I’ancien « petit moujik» infime,
et a présent ébloui, délirant d'une joie qu’il n'a pas cherchée
(«un groin de porc & portée des friandises, disait-il), mais qui
éclate avec une violence presque féroce!

Au quatriéme acte, deux mois plus tard, en octobre, dans la
tristesse de la mort de 1’année, nous assistons au navrant départ
de tous les habitants de la Cerisaie, et de Lopahine lui-méme,
qui regagne Kharkov jusqu’au printemps, pour y mettre en
ordre ses affaires quelque peu négligées du fait de tous ces
débats et de-tous les événements.

La défaite est totale, la ruine compléte. Les dettes payées, il
ne reste a Mme Raniévski que les 15.000 roubles prétés — et
prétés seulement — par sa tante. A quoi les fait-elle servir?
A retourner a Paris.

Quant & Gaiev, il entre comme employé dans une bandque,
araison de 6.000 roubles par an. I fait un début de carriere, et de
quelle modeste carriere pour un Gaiev, a cinquante et un ans!
Leur imprévoyance, leur vain attachement & un passé dépassé
les a perdus. Cependant leurs illusions ne les ont pas quittés.
Le coup ne parait pas les avoir abattus. Et nous pressentons,
quand la piéce s’achéve, que leur départ a jamais de la Cerisaie
n’est que le commencement d’une chute nouvelle, qui ira s'accé-
lérant, toujours plus irrémédiable.

Voila le sujet, schématiquement indiqué, de la piece de Tehé-
hov. Mais au théme principal viennent s’ajouter toute une série
d’harmoniques qui ’enrichissent, cruellement au point de vue

de la vie, admirablement au point de vue de ’art. C’est eux qu'il
me faut & présent vous dénombrer.

Je vous indiquerai d'abord les amours qui s’entrelacent dans
la piéce.

En eommencant par le bas, socialement parlant, nous voyons,
des le début, le malchanceux et malencontreux comptable Epi-
hodov aimer Douniacha, la femme de chambre. Je vous ai laissé
entendre qu’il n’a pas grand succes. D’autant moins grand que
le domestique Tacha se met a tourner autour de Douniacha. Clest
ce peu intéressant Iacha qui conquiert le suffrage convoité, et
une idylle Douniacha-Tacha se développe tout au long de la piece
dont le caractére intime nous échappe, mais dans laquelle nous
voyons bien que la jeune soubrette aime beaucoup plus qu’elle
n’est aimée. Tacha, froidement 4 la fin de la piece, 1a laisse éplorée,
pour s’en retourner a4 Paris avec sa barinia, Mme Raniévski.
Epihidov, qui parle sans cesse de se suicider, reste, en fin de
compte, sans réponse aucune a son pauvre amour. Et il ne se
suicide pas,

Varia, la fille adoptive de Mme Raniévski, aime Lopahine
depuis longtemps, tout en revenant sans cesse a I'idée d’entrer
au couvent, idée qui prend chez elle une forme exaltée. Je m’en
irai dans un couveni. Ensuife, Kiev... Moscou... tous les lieuv
saints; je les visilerais el visiterais. Quelle splendeur! Est-ce que
Lopahine I'aime? Nous croyons comprendre qu’il n’en sait rien
lui-méme. Il taquiae beaucoup Var'a, qui se met souvent en

colére contre lui, en sa présence ou en son absence. Il ne ‘nie

en tout cas pas qu’il 'aime quand Mme Raniévski lui en parle.
Et méme, au dernier acte, au moment du départ et de la sépa-
ration, il accepte, sur une intervention de Mme Ranievski, de
s’expliquer une fois pour toutes avee Varia et de lui demander
enfin sa main. Mme Ranievski les laisse seuls. Varia, timide, et,
aussi, raidie dans sa fierté de jeune flle trop longtemps tenue
en suspens, se comporte, presque malgré elle, comme si elle ne
savait pas de quoi il s’agit. Lopahine, dérouté, se met a faire de
méme. Quelqu'un en vient & Pappeler pour un détail & régler,
et « comme s'il attendait cet appel depuis longtemps », il sort
pour y répondre, délaissant Varia, qui se met & sangloter douce-
ment, assise sur le plancher, et la téte appuyée sur un paquet.
Ils ne se marieront pas. Et Varia deviendra gouvernante chez
les Ragouline, a soixante verstes de la Cerisaie.

Il y a aussi les amours — étranges, antinaturelles, pourrait-on
dire — d'Ania et de Trofimov. Trofimov est I’ancien précepteur
d'un petit garcon de Mme Ranievski, Gricha, qui, a sept ans,
s’est noyé dans la riviere. C'est précisément ce malheur qui a
déterminé sa meére & partir pour I'étranger. Je vous rappelle
qu’Ania entre & peine dans sa dix-huitime année. Trofimov a
trente ans, et il réalise & merveille le type, sirusse, 4 cetle époque,
de 1'« éternel étudiant ». Il est venu a la fois en visite et & la
rencontre de Mme Raniévski.

Y a-t-il vraiment de I’'amour entre eux? C'est assez difficile
4 savoir. Ils s’en défendent eux-mémes, I’amour étant en dessous
d’idéalistes dans leur genre. Varia, qui veille sur Ania, sa jeune
sceur adoptive, le craint cependant, et elleles surveille, les harcele,
inquiete. Mais quand Mme Ranievski reproche a Trofimov de
toujours taquiner Varia au sujet de Lopahine, voici ce que l'éternel
étudiant-précepteur répond : Elle a lrop de zéle; elle se méle de ce
qui ne la regarde pas. Toul cet été, elle n’a donné une minufe de
repos ni & Ania, ni & mot; elle craint toujours qu’il y ait un roman
entre nous. Est-ce que cela la regarde? Est-ce que j'y ai donné le
moindre prélexte, tant que je suis loin des banalités? Et il termine
sa tirade par ces mots : Nous sommes au-dessus de I’amour.

Cela n’empéche qu'a la fin du premier acte, ’acte de I'arrivée,
ou il retrouve Ania, quittée quand elle avait douze ans,
A présent devenue une jeune fille, nous le voyons s’attendrir
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et s'extasier a son sujet, tandis que Varia emméne sa jeune
«sceur », qui dort & moitié, vers sa chambre. Ces paroles amou-
reuses s’échappent alors de ses lévres : O mon soleill... Mon
printemps!

Durant le second acte, qui se passe dans la campagne, il lui
debite de longues tirades exaltantes, qui ne sont pas a proprement
parler amoureuses, mais qui, tendant a la faire monter au-dessus
des contingences, créent cependant en elle un état d’ame émi-
nemment propice & I'éclosion de I’amour. Puis il I’emméne,
malgré les appels inquiets et lointains de Varia, se promener le
long de la riviére au clair de la lune levée...

A la fin du quatrieme acte, Trofimov s’en retourne 4 Moscou
pour reprendre une nouvelle fois ses études universitaires. Ania
demeure avec Gaiev et va de son c6té préparer un examen quel-
conque pour se mettre en état de gagner sa vie. Leur amour,
si amour il y a eu, en reste la.

Enfin, il y a les amours de Mme Raniévski. Elle les explique
elle-méme — avec une simplicité toute russe et une candeur qui
lui est personnelle — au cours d’une conversation qu'elle a
avec son frére et Lopahine.

Mme RaNievskl. — Nous avons commis lani de faules, tant de
péchés!

LoraniNe. — Quelles faules?

Gaiev, prenant un bonbon. — On dit que jai mangé toule
ma fortune en caramels. (11 rit).

Mme Ravitvskr. — Mes faules, les voicil... J'ai loujours jele

Uargenl sans compler, comme une folle, el je me suis mariée & un
homme qui ne faisait que des detles. C’est le champagne qui l'a
tué; il buvail affreusement. Et pour mon malheur j'ai aimé un
aulre homme, j'ai cédé, el, juste & ce moment-la, premiére punition,
comme un coup sur la téte, mon fils s’esl noyé ici, dans la riviére.
Lt je suis partie pour Uéiranger pour toujours, pour ne plus revoir
cetle riviere... Je fuyais les yeux fermés, éperdue, et lui m’a pour-
suivie, sans pilié, durement. J'ai acheté une villa pres de Menton,
ot il étail tombé malade, el lrois ans, sans repos ni jour ni nuil,je
me suis épuisée a le soigner. L'an dernier, quand il a fallu vendre
la villa pour payer nos delles, je suis partie pour Paris. Il m’a
loul pris, m’a quiltée, puis il a rencontré une aufre femme, el jai
voulu m'empoisonner... C’est si béle, si honteux... Et tout d’un coup
le désir m’a reprise de revoir la Russie, ma patrie, de revoir ma
fille... (Elle s'essuie les yeux.) Seigneur, Seigneur, sois miséricor-
dieux, pardonne-moi mes péchés ! Ne me punis pas davantage! (Elle
tire de sa poche un télégramme.) Jai recu aujourd’hui de Paris
un télégramme. Il implore son pardon, me supplie de revenir..
(Elle déchire le télégramme...)

Durant toute la piece, M™e Rani¢vski regoit de la méme pro-
venance des télégrammes, qu'elle déchire de méme. Sauf un,
le dernier, — auquel elle répond... en repartant pour Paris.

Nous avons aussi 'impression indéfinissable que Mme Raniévski
exerce une influence sentimentale sur Lopahine et suscite
chez lui un élan amoureux qui n’arrive pas 4 éclosion, qui ne
parvient méme pas 4 la conscience de celui en qui il se fait jour

Je dois encore ajouter, pour étre tout a fait complet sur ce
chapitre des amours, que nous sentons, 2 un moment du début
du troisiéme acte, que le veuf Pichtchik commence & étre trés
intéressé par les talents d’escamoteuse et de ventriloque de
Charlotte Ivanovna. Mais celle-ci part pour se caser au moment
de la dislocation finale. Pichtchik reste sur sa petite terre.

Ainsi, & part Gaiev et le vieux Firss, 4 part ces deux vieux
célibataires endurcis, j'allais dire ces deux vieux débris dessé-
chés, dix sur douze des personnages de la Cerisaie sont amoureux,
d’une maniere ou d’'une autre, 4 tel ou tel degré,

Mais, cependant, aucun des couples ne s’appareille et ne se
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noue, sauf Mme Raniévski et I'homme qui I'attend a Paris-
La seule Mme Radiéyski, qui est la plus 4gée et 1a plus respectables
en principe, de toutes les femmes en ligne, céde 4 I'amour. Et
c’est pour continuer la suite de ce qu'elle appelle elle-méme
« ses pechés ». Yous tirez — n’est-ce pas?— de cet aspect de
I'ouvrage la mélancolique conclusion qui s’impose.

Et vous admirez I'art consommé de Tchéhov dans le elair-
obscur psychologique, si propre & nous donner le sentiment du
mystére du cceur et de la destinée.

Jen viens a présent & un autre clayier d’harmoniques qui
s'offre & notre analyse : aux conceptions de tous ces personnages
se font de la vie. Essayons, en empruntant ce biais, & la fois
psychologique et idéologique, de pénétrer encore un peu plus
avant en eux.

Je négligerai ceux d’entre eux qui présentent le moins d’impor-
tance a cet égard, et je ne m’attacherai qu’a ceux qui sont nette-
ment caractéristiques, ¢’est-a-dire a Gaiev, a Trofimov et &
Lopahine, 4 trois des hommes, et 4 une seule femme, 2
Mme Radievski.

Gaiev, nous savons déja suffisamment ce qu’il a — mieux vau-
drait dire ce qu'il n’a pas — dans la téte. Son discours devant
I’armoire, au premier acte, — vous vous souvenez, — le caracté-
rise tout entier : Chére armoire, je fe respecte! (Il la touche.)
Salut & ta longue exislence, vouée depuis plus d’un sidele & un
lumineux idéal de justice et de bien! Ta silencieuse invile au travail
ne s'est pas affaiblie. Tu enlretiens (il s’attendrit) dans les géné-
rations de notre famille la foi en un avenir meilleur, ef nous éveille
au bien el & la conscience sociale.

Mais il serail bien, — s’écrie-t-il dix minutes plus. fard, —
il serail bien d’hérifer de quelqw’un!... Il serail bien de marier
Ania & un homme {rés riche!... Il serail bien d'aller & Iaroslav
tenter la chance aupreés de la comlesse, notre lante!... Elle est trés
riche, trés riche...

Nous voici assez loin du « lumineux idéal de justice et de bien »
et de « la conscience sociale ». Gaiev aimerait mieux que lui
échoie a nouveau toute faite la fortune dissipée et regrettée
plutét que de la regagner. Gaiev, que le trés vieux domestique
Firss surveille encore comme un enfant, dont la sceur et la nidce
doivent sans cesse arréter les effusions de pathos incongru,
et qui, au moment déchirant du départ, est capable de demander :
Qu’est-ce qui sent le hareng ici? représente un cas d’infantilisme
rabougri et d’incurable optimisme vain, dont voici, dans sa
bouche, I'expression piteusement cocasse, la plus typique sans
doute : Avant la vente, nous nous agitions tous, nous souffrions,
el quand la question a élé définilivement résolire, nous nous sommes
tous apaisés; nous sommes méme devenus gais. Je suis employé
de banque; me voila financier.

Mais Lopahine, apprenant cette derniére nouvelle, a pu raisonna-
blement demander : « Qui, mais, y restera-t-il? Il est si pares-
seuz...

Trofimov, en jeune, n'est pas trés éloigné de Gafey sur le plan
moral. Il représente, lui aussi, un aspect du verbalisme russe.
(Mais, a cet égard, que d’Occidentaux dignes d’étre nés a l'est
de Varsovie!) Seulement, 12 ol Gaiev incarne le conservatisme
chimérique des années quatre-vingt, lui, Trofimov, il incarne
le progressisme non moins chimérique des années postérieures.
Pas plus que Gaiev, il n'a de réelle valeur personnelle. (C'est
une espece de précurseur prototypique de Kérensky.) Autant
qu'en Gaiev, la réalité de son étre dément ses trop belles paroles.
Ecoutez-le essayer d’'en imposer & son auditoire, composé de
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Galev, de Mme Raniévski, d’Ania, de Varia et de Lopahine, qui
seul, en homme d’affaires, réagit et se moque.

L’humanité progresse, perfectionne ses forces. Toul ce qui,
aujourd’hui, nous dépasse, sera un jour intelligible, familier.
Mais il faut, pour en arriver l&, aider de toules ses forces ceux qui
cherchent. En Russie, il y a encore bier peu de gens qui travaillent.
La majeure partie des gens de ces classes cullivées que je connais
ne cherche rien, ne fait rien, et R’est pas encore apte au travail.
Elles se disent classes cullivées, et on y tuloie les domestiques. On
s’y comporte avec les paysans comme avec des animauzx. On n'y
apprend rien; on ne lit rien sérieusement; on ne fail absolument
rien. Des sciences, on ne fail que parler, ef on n’entend rien & [art.
Tous onl des mines graves, ne parleni que de choses sérieuses,
font'de la philosophie, ef, néanmoins, la grande majorité d’entre nous,
qualre-vingl-diz-neuf pour cent, viven! comme des sauvages. A
loul propos, on vous mel le poing sous le nez, on s'injurie. On
mange de facon répugnante; on dort dans la saleté, le manque dair;
partout des punaises, de la puanteur, de humidité, de la salelé
morale. Tous nos beaux discours ne (tendent apparemment qu’it
nous blouser nous-mémes et @ blouser les aulres... Diles-moi oit
sont chez nous ces créches dont on parle tant, ces salles des lectures?
Il n’en est question que dans les romans. En réalité, il n'en existe
pas. Il n'y a parfoul que malproprelé, vulgarité, asiatisme... Je
crains el je déleste les faces trop sérieuses, les discours sérieu.
Mieux vaut nous laire!

Il y a du vrai et beaucoup de faux dans ce réquisitoire. En
tout cas, Trofimov est le dernier & avoir le droit de le prononcer.

Ecoutez-le encore pérorer devant la petite Ania, qui s’en trouve
naivement ravie. Comme il prétend représenter I'avenir, et que,
de par son age, il devrait en effet le représenter, il est nécessaire
que nous I’écoutions davantage articuler toutes ses critiques, qui
souvent sont fondées en soi, mais qui, chez lui, restent impuis-
santes et stériles :

Axia, levant les bras . — Comme vous parlez bien! (Un silence.)
Aujourd’hui, il fail extrémement bon ici,

Trorimov. — Oui, le lemps est merveilleuz.

AN1A. — Pélia, qu’avez-vous fail de moi? Commenl se f[ail-il
que je n'aime plus la Cerisaie comme jadis! Je Uaimais tanl me
semblail-il! Je ne croyais pas qu'il y eal sur la lerre un endroil
plus beau que nolre verger,

Trormvoy. — Toule la Russie est notre verger. La terre est grande
el belle, et il ne manque pas de merveilleuzx endroils. (Un silence.)
Songez-y, Ania : volre grand-pére, votre arriére-grand-pére, fous
vos ancélres étaient seigneurs, possesseurs de serfs. Se peul-il que
dans chaque branche de ces cerisiers, dans chaque feuille, vous
n’aperceviez pas des élres humains, el que vous n’entendiez pas
leurs voix? Oh! c'est épouvantable. Volre Cerisaie est effrayante.
Le soir ou la nuil, quand on passe, la vieille écorce des arbres luil
vaguement, il semble que les cerisiers révent de ce qui existail
il y a cent ou deux cenls ans, el que de sombres visions les oppres-
sent. Il N’y a pas & dire, nous avons au moins deux cenls ans de
relard; nous n'avons rien encore, pas méme une facon définie
d’envisager le passé; nous ne faisons que philosopher, gémir d ennui
ou boire. Il est clair que pour commencer « vivre vraiment, il faut
tout d’abord racheter nolre passé, en finir avec lui; el cela ne se
peul que par la souffrance, par un labeur inoui, soutenu. Compre-
nez ‘bien cela, Ania!

Ania. — Nofre maison n’est déja plus a nous depuis longlemps,
el je la quitlerai, je vous le jure.

Trorivov. — Si vous en avez les clés, jelez-les loules dans le
puits et partez; soyez libre comme I’ air.

An1a, enthousiasmée. — Comme vous avez bien dil cela!

TrorIMOV. — Croyez-moi, Ania: croyez-moi! Je n’ai pas encore

trente ans; je suis jeune, je suis éludiant; el pourtant combien j ai
déja soufferl. Dés que vienl Uhiver, je suis affamé, inquiet, malade,
pauvre comme un gueux. Et ot le sort ne m’a-t-il pas déja porté?
O i’ ai-je pas été! Pourtant, ¢ toule minule, jour et nuit, de vagues
pressenliments onl rempli mon dme; je pressens le bonheur, Ania;
je le vois déja.

ANIA, réveuse. — La lune se léve. (On entend Epihodov jouer
sur sa guitare sa méme chanson triste. Lever de lune. Varia
cherche Ania du coté des peupliers et elle appelle : Ania, oit
es-tu?)

TroriMov. — Oui, la lune se léve. (Un silence.) Ce bonheur, le
voila qui vient; il approche de plus en plus; el je Uentends. Si nous
ne le voyons pas, si nous ne le connaissons pas, qu'importe; d aufres
le verront!...

D’autres le verronl. La réalisation, pour un Trofimov, est
toujours rejetée dans le futur. Cest toujours d’autres qui 'accom-
pliront. Quant & Ania, naguére enthousiasmée, mais qui n’a plus
un kopek et dont la mére repart, & qui seul un Gaiev reste comme
appui, elle peut s’appliquer & préparer sa préparation, combien
aléatoire : Trofimov lui tourne le dos joyeusement et reprend
ses pérégrinations scolaires. D’ailleurs, leur oplimisme vain, 4
eux deux aussi, perdure jusqu'a la fin. Voici leurs derniéres
exclamations, en sortant de la Cerisaie :

EvrLe. — Adieu, maison! Adieu, vie ancienne!

Lur. — Bonjour, vie nouvelle!...

Lopahine seul, de tous les personnages rassemblés la, avec
Varia, fille laborieuse, mais cependant, indécise aussi, Lopahine
seul représente une valeur positive, quoique d’un ordre inférieur,
Sa réponse & la déclamation de Trofimoy sur le progrés est nette :
Eh bien! écoulez-moi. Je me léve a 5 heures du malin; je travaille
du matin au soir; je manie constamment mon argent et celui des
aufres; el je vois comment sont les gens. Il suffit de se mellre & faire
n’importe quot pour comprendre combien il y a peu de gens honnéles,
convenables. Parfois, quand je ne puis m’endormir, je pense
Setgneur, lu nous as donné d’immenses foréls, des champs infinis,
les horizons les plus vasles, et nous devrions avee toul cela éfre des
géants... X

Qu’il y ail peu de gens honnétes, convenables, ¢’est certain,
surtout sil'on se place au point de vue du sacrifice pour en juger,
Se sacrifier, aimer et servir son prochain ayvec désintéressement
el constance n'est pas le propre de I’homme. Mais, dira-t-on,
est-ce bien la le point de vue de Lopahine? N'est-ce pas trop de
parler de sacrifice a son sujet? Je ne suis pas tellement porté &
le croire, quand j'observe sa conduite.

C’est lui, le fils de serf, qui invente le plan de salut et méme
de tres considérable enrichissement & qui il n’a manqué que la
volonté de ces descendants dégénérés des anciens maitres de son
pére pour réussir.

Il met une instance admirable, lancinante, & le leur reproposer
et & les avertir de I'imminence croissante du danger.

Il leur préte sans un mot tout I’argent qu’il leur plait de lui
emprunter. Il leur propose spontanément, au surplus, 50.000
roubles a leur verser tout de suite, en attendant la mise en train
de 'operation de salut préconisée. Tel est le « mufle » dont parle,
avec une légéreté assez odieuse, le futile et vaniteux Gaiev.
C’est Pichtehik qui a raison, Pichtchik qui, 4 Ia fin du quatriéme
acte, rembourse tout spontanément ses dettes a ceux & qui il
doit quelque chose, avec 'argent que des Anglais viennent de lui
verser pour I'affermage d’un lopin de terre ol ils ont découvert
une argile précieuse (ce qui donne davantage encore raison A
Lopahine), Pichtchik qui a le sens de I’honnéteté et qui rétorque
a Gaiev : Cest & la vérité un homme des plus digne...

Mais la joie de Lopahine — dira-t-on — quand il est devenu
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propriétaire de la Cerisaie, sa joie indécente devant Mme Ranievski
qui pleure amérement ?

Mme Ranitvskr. — La Cerisaie est-elle vendue?

LoraHINE. — Elle Uest.

Mme RANIEVSKY. — Qui Ua achelée?

LoranINE. — C’est moi qui Uai achetée,

(Silence. Mme Raniévski est anéantie. Elle tom-
berait si elle ne s’appuyait contre une table
et un fauteuil. Varia détache de sa ceinture
son trousseau de clés, le jette au milieu du
salon, et sort.)

LoraHINE. — C’est moi qui l'ai acheiée! Atfendez, messieurss
je vous en prie, toul se brouille dans ma téle; je ne puis parler
(il rit). Nous arrivons & la vente el y trouvons Dériganov. Léonide
Andréitch (1) n’avait que quinze mille roubles pour racheler, el
Dériganov .commence par metire trente mille roubles, toufes detles
payées... Je vois Uaffaire, je maccroche a lui; je dis quarante mille
roubles. Il dil quarante-cing mille. Moi, cinquante-cing. Il n’enché-
rissail donc que par cing el moi par dix... Enfin, ¢a a fini; j'ai
poussé jusqu’a quatre-vingl-dixz mille, ef le bien m’est resté. La
Cerisaie est maintenant & moi ! A moi! (Ilxit.) Mon Dieu, Seigneur,
la Cerisaie est a moti! Diles-moi donc que je suis ivre, que je suls
fou, que toul cela n’est qu'une illusion... (Il saute sur place). Ne
vous moquez pas de moti! Si mon pére el mon grand-pére pouvaient
sortir de leur lombe el voir comment leur Iermolat, que U'on foueltail,
qui savail a peine lire, qui, Ihiver, courait pieds nus, comment leur
Iermolai a acheté le plus beau bien qu’il y a sur la terre!... J'ai
achelé le bien sur lequel mon pére ef mon grand-pére éaient serfs, el
oit on ne les laissait méme pas enirer & la cuisine. Jeréve; cela ne
fail que me parailre ainsi; c’est une erreur... (11 ramasse les clés
et sourit doucement.) Elle a jeté les clés pour montrer qu’elle n’es!
plus la maitresse ici... (Il les fait tinter.) Bon! ¢a ne fait rien.
(On entend I'orchestre qui accorde les instruments.) Eh! les
musiciens, jouez! Je désire vous entendre! Vous viendrez fous voir
comment Iermolai Lopahine met la hache dans la Cerisaie, comment
les arbres fombent par terre. Nous bdtirons des maisons de campagne
el nos pelils-fils el arriére-petits-fils verront ici une vie noiwelle!...
Mausique, joue! X

(L orchestre joue. Mme Raniévski, affalée sur une
chaise, pleure amérement.)

. LopaHiNg, d'un ton de reproche. — Pourquoi aussi, pourquot
ne m'avez-vous pas écouté! Ma pauvre, ma chére, il n'y a plus a
y revenir! (Les larmes aux yeux.) Ah! si cela était déja du passé!
Si notrevie, si désordonnée, si malheureuse, pouvait un peu chan ger...

Oui, ici Lopahine est, comme a dit 1’autre, « humain, trop
humain »... Il aurait fallu que, parvenu 13, il offrit la Cerisaie
en cadeau a Mme Raniévski, qui fut — sans plus — gentille pour
le petit moujik qu’il était autrefois, remarquons-le. Mais cela,
c’elit été d’un frés grand philanthrope. 90.000 roubles! Et son
bienfait aurait-il d’ailleurs été bien placé? C'est fort contestable.
En tout cas, Lopahine a ce mérite de bien s’apprécier lui-méme.
Vous I"avez entendu : (Les larmes aux yeux.) Ah! si cela était déji
du passé! (du passé, avee sa magie qui transfigure la laideur elle-
méme). Si noire vie, si désordonnée, si malheureuse, pouvail un
peu changer...

Il congoit donc qu'il pourrait changer, monter, s’élever, lui,
qui, dés le début de la pitce, se comparait & un groin de porc
a portée des friandises... 1l se voit comme il est, et méme moins
beau qu’il n’est en réalité. C'est déja quelque chose, cela. Cest
au moins de la modestie lucide, sinon de la vraie humilité.

Quoi qu'il en soit, ce n’est pas Trofimov, songe-creux, qui la
fera, la vie nouvelle (— Bonjour, la vie nouvelle!) : c’est lui,

(1) Galev.
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Lopahine. Hélas!il aura pour fils le Koulak hai par Lénine, mai®
aussi dénué de scrupules que peu enclin a se laisser bolcheviser'
A moins qu'il ne ‘mette aussi au monde des stakhanovistes a
veste de cuir, des matérialistes mystiques....

Mme Ranigvski, vous l'avez entendu, comme Lopahine sait se
voir moralement telle qu'elle est. Mais a cété de cela, il y aen
elle une sentimentalité, une faculté de colorer poétiquement les
événements et les gens qui faussent leur figure. Sa petite Ania, qui
surabonde en puissance d’illusion en proportion de son jeune age,
reflete bien ce coté de la nature maternelle pleine de contradic-
tions, quand, & la fin du deuxiéme acte, immédiatement apres que
Lopahine n’a pu comprimer sa joie triomphale, elle lui dit, a
genoux aupres d'elle : Maman!... Maman, lu pleures! Ma chére
ma bonne mére, ma jolie maman, jet'aime..., je te bénis. La Cerisaie
est vendue, c'est vrai, mais ne pleure pas, maman, {u as la vie
devant loi... 11 fe reste ta belle dme, ton dme pure!... Viens avec moi,
maman, viens. Nous planferons une nouvelle Cerisaie, plus belle
que celle~ct, tu verras. El une joie tranquille, profonde s’élendra sur
loi, comme le soleil, le soir... El (u souriras, maman. Viens, maman,
viens!...

Et la dernitére parole dite en scene par Mme Ranievski, au
supréme moment du départ, c’est : Nous venons. Et elle va, et,
vous le savez, c'est 4 Paris, pour rejoindre, avee sa « belle Amey,
avee sou « ame purey, comme dit dérisoirement sa fille, celui qui
Iy attend, son triste amant. Détail non négligeable : elle part
avec les 15.000 roubles de sa tante, sans en rien laisser 4 son enfant,
dont Gaiev se charge il est vrai. Mais ¢’est Gaiev.

Chez Mme Raniésvki aussi 1'optismisme vain est incurable.
I1 ne le dispute qu'a I’inconscience, tant du coeur que de l'esprit,
et cetle inconscience touche franchement & 'odieux.

Cependant, tout n’est pas qu’illusion et mensonge 2 Soi-méme,
chez elle, ni chez Gaiev. Une douleur terrible les déchire au
moment olt tout se résout et o ils savourent d’une maniére
affreuse, en quiltant pour toujours le lien natal et ancestral,
le fruit trés amer de leur faiblesse coupable. Cela nous les rend
pitoyables et leur restitue une sorte de dignité. S’y ajoute, a
I'actif de Mme Raniévski, le souci quelle prend de caser Varia,
qu'elle veut marier a Lopahine — mais elle échoue —; et aussi
le souci de faire un sort a Firss, qu'elle a pris ses dispositions
pour placer & I’hospice; mais par I'incurie coupable de Iacha, qui
n’a pas exécuté ses ordres et conduit Firss au lieu de son repos,
le vieux domestique reste seul et défaillant, dans la maison aban-
donnée...

Décidément, a la Cerisaie, rien ne peut réussir.

*
# *

Mesdames, Messieurs, je suis loin de vous avoir tout dit, de
cette ceuvre si dense et si pleine de dessous inexprimés, 4 la fois
si russe et si universelle, selon une certaine pente misérable de
I’ame humaine.

Je pourrais me livrer a présent 4 toute une étude du comique
particulier de Tchéhov. C’est un comique lugubre le plus souvent,
ou bouffon, mais la bouffonnerie, surtout quand elle voisine avec
la douleur, est lugubre; elle est la dérision de I’homme. Le comi-
que, chez un dramaturge, la qualité de son rire, les situations qui
font éclater celui-ci sont profondément significatifs de sa vue
de I'homme. Celle qui ressort 4 cet égard de la Cerisaie, ¢’est que
I'homme, si désordonné et si infortuné, est risible, avee, néan-
moins, ses prétentions & la grandeur et au bonheur.

Je pourrais aussi m’attacher & étudier le réalisme de Tchéhov.,
D'une part, il touche a la trivialité, au naturalisme méme. Et,
de I'autre, il retentit dans une espéce de pénombre vaguement
mystérieuse, indéterminée en tout cas, qui le rehausse d’étrangeté.
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Vous avez certainement observé les expressions que j'ai di
employer a plusieurs reprises en synthétisant les attitudes de
certaines personnes : il semble, on dirait ; ¢'est que nous ne
sommes pas toujours fixés sur leur cas; et ils ne paraissent pas
I"étre davantage eux-mémes.

Il existe aussi, dans I'ouvrage, un élément, réduit, mais
intense, de symbolisme et d’incantation, et méme de myslere,
qui reste inexpliqué, et en quelque sorte surnaturel.

Au premier acte, Mme Raniévski, en retrouvant la Cerisaie
et ses souvenirs, est si trapnsportée de joie et de mélancolie
mélées, que, regardant par la fenétre, elle déclare apercevoir
sa défunte mere en train de fraverser la blanche Cerisaie, loufe
vétue de blane. Oui, c'est elle! (Elle rit.) Mais ce n’est naturelle-
ment quun petit arbre blane qui penche, et qui ressemble
a une femme. Le réalisme, ici, peut done aller jusqua 'halluci-
nation. Il parait souvent en étre 4 mi-chemin.

. Au lroisieme acte, aux champs, au moment ou la nuit tombe,
et ou le vieux Firss marmonne, tout & coup un bruit leintain,
comme venu du ciel (¢’est Pannotation meéme de Tchéhoy),
retentit : c’est le bruil d’une corde qui casse, mourant et {riste.
Et Firss, qui, quoique sourd, 'a également entendu, ce bruit,
explique : Avant le malheur, ¢a s’est produil aussi. Une chouelle
a crié, el le samovar a ronflé sans s'arréler, Gaiev demande
Quel malheur? Et Firss répond : Apant Uémancipation.

Ce bruit se reproduit pendant le tout dernier jeu de scéne,
de facon a la fois poignante et symbolique.

C’est I'idée de temps, je ’ai dil, d’échéance, qui domine toute
la piece. La gare, que I'on ne voit jamais, mais que 1’on sent
toujours voisine, semble la matérialiser, cette idée. C'est de la
gare que les personnages arrivent, au premier acle, et c'est a la
gare qu'ils retournent, au dernier.

D’autre part, c’est Lopahine, le réaliste, mais le réaliste
fruste en qui finalement triomphent, en quelque sorte contre
lui-méme, par une sorte de fatalité, mais triomphent, ’argent
et le mercantilisme, par rapport a la Cerisaie, ¢’est Lopahine
qui commence I'action et qui la conclut : il attend Mme Ranievski
et les siens, et il les reconduit. Sortez tous, je vous prie, Au revoir!

La réalité terre a terre a vaincu le réve distingué, mais vide
de force, tenant lieu du Réve supérieur, hélas absent.

De méme, le fail que ¢’est Firss, le vieux représentant servile
el aveuglement fidele au passé mort, qui reste le dernier en seéne,
étendu et gémissant, est symbolique de I'issue définitive et irré-
meédiable du jeu, en ce sens qu'il nous suggere que, seul, d'une
aussi lamentable abdication que celle a laquelle Gaiev et
Mme Ranievski se sont livrés, rien d’autre ne peut résulter que
I"anéantissement le plus douloureux.

Mais, 1’élément qui, le plus antinomiquement el le plus origi-

nalement, traverse et recoupe le réalisme, a la fois si vécu et
si transposé, j'oserais presque dire si transfiguré de Tchéhov,
¢’est ‘certainement la Poésie,

La poésie, elle est diffuse partoul, dans la Cerisaie; mais, par-
fois, elle se condense et éclate, dans les fleurs, dans le gel, dans

les oiseaux qui chantent, dans le soleil qui se couche, dans la .

lune qui se léeve, dans le verger blanc et glacé sur le ciel bleu,
dans le sentiment poignant de la fuite irréparable du temps...
Ecoutez Mme Raniévski s’abandonner & une invasion en elle
de cette poesie, qui la souléve comnie avee les ailes d'un ange :

Mme Ranigvskr, regardanl la Cerisaie par la fenétre. — Oh!
ma jeunesse, ma candeur! J'ai dormi dans celte chambre d’enfant;
chaque matin le bonheur s’y réveillail en méme lemps que moi.
Dici, je reqardais la Cerisaie; elle étail exaclement comme je la vois
aujourd’hui; rien de changé. (Elle rit de joie.) Toul est blanc, blanc...
Ma Cerisaie, aprés un noir et vilain automne, el un hiver glaceé,
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le revoila, jeune, pleine de bonheur! Les anges du ciel ne t'ont pas
quillée!..,
Voila de quoi est fait I'art d'un grand artiste,

#*
% #

Il me reste & présent & vous dire qu'au-dessus de la poésie et
du symbole, une philosophie se dégage, accablante, de ces
quatre actes si souvent profonds.

Un compatriote de Tehéhov, Léon Chestov, a essayé de I'expri=
mer. Chestov est terriblement dur pour Tchéhov. Sa manitre
de voir sur lui prend exactement le contrepied de celle de Kathe=
rine Mansfield. Celle-ci caractérisait Tchéhov par la bonté et
la pureté du regard qu’il pose sur les hommes. Chestov le carac-
Lérise par la méchanceté. Il va jusqu’a I'appeler « un malfaiteur .
Car, dit-il, Tchéhov épie tout ce qui peut naitre de bon, d’encoura-
geant el de noble dans Uhomme, el, lenlemenl, [roidement, systéma-
tiquement, il Uabal, le coupe, le supprime, pdur ne plus laisser
régner que Uunique désolation el le seul désespoir.

Ce que j’ai essayé de vous montrer, en m’attachant strictement
au texte, et en m'efforcant avant tout d’étre objectif et fideéle,
et done compréhensif, fait apparaitre ce qu’il y a de forcené¢ dans
ce jugement cruel. Chestoy suppose qu’il a dii se passer quelque
chose d’affreux dans la vie de ‘Tchéhov, et que c’est cela qui
expliquerait sa rage désespérée d’écrivain qui serait voué A
I’abaissement de 1’homme. N'est-il pas suffisant de se souvenir
de ce que I'auteur de la Cerisaie, qui était médecin et fils de serf
affranchi (il n’est pas inutile de noter ces deux aspects de sa
personnalité), est mort pauvre et tuberculeux a quarante-
quatre ans, et qu'en dépit de certains grands succds littéraires
et scéniques, il a trés mal vécu?

Il avait perdu la foi de son enfance, et « ¢’est avec perplexité
— comme il écrivait — qu'il considérait tout croyant intelli-

gent ». Et puis, c¢’était un Russe d'immédiatement avant les’

grands malheurs de son pays, d’avant méme la terrible explosion
annonciatrice-de 1905, de I'époque ou, dans un trouble croissant,
ces malheurs se préparaient. Sl

Tout ce qu’il y a d’accablant dans Tchéhov, et dans cette
douloureuse Cerisaie; se confond avec un thal de la bourgeoisie
et de I'aristocratie russes, que Gontcharoff, un pen moins de
cinquante ans plus tot, avait déja nommé, dans son chef-d’ceuvre
Oblomov : ¢’est I « oblomovtchina », ¢’est I'indolence invétérée,
c¢’est la volonté toujours limitée a la velléité, c’est le réve vain
Pemportant constamment sur la vie réelle, ¢’est le lent effrite-
ment du sol moral, ¢'est la paralysie et I'inanité tragique...

Cest ce mal qui exposait si effroyablement la patric des
Tsars — par ailleurs si pleine de génie, de vaillance, d’humanité,
de christianisme évangélique, de vrai amour et d’incomparable
charme — aux entreprises diaboliques de ceux que Dostoievski
a-appelés « les possédés », les « démons », et que nous appelons
aujourd’hui les Bolcheviks.

Ce mal russe, ¢’est d’aillears aussi un mal humain, et un mal
dont, nous, les Occidentaux actifs et entreprenants, les coloni-
sateurs du monde, nous nous trouvons,'sous notre agitation
effrénée, lout aussi vaine, tout aussi inane quoique d'une
maniere adverse, profondément atteints. Si notre classe diri-
geanle el ce qui reste de nos élites n’operent pas des prodiges
de redressement, pour parler plus elair s'ils ne se convertissent
aux Principes souverains que 1'Eglise ne cesse avec angoisse de
leur rappeler au milieu du chaos contemporain dont le vertige
les entraine, notre sort ne vaut pas mieux que celui de la Russie
a la veille de la catastrophe, de cette Russie si durement méprisée
par les plus orgueilleux d’entre nous.
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Oblomovtchina... Galevtchina, dirai-je! C’est ce mal qui, aux
questions que pose en nous le destin de I'homme, répond, par
la bouche de Galeyv :

Quoi qu’on fasse, il faudra mourir...

Ou encore, par la bouche de Pichtchik :
fin en ce monde...

Ou enfin, par celle du vieux Firss : Rien ne reste, rien...

C’est la philosophie du Néant, qui, en decd comme au deld
de la mort, veut nous dévorer.

C’est la philosophie de la Mort qui, comme une hache redou-
blant sur un arbre, veut trancher et abattre le trone de la vie.

Clest elle qui, désespérément, sombrement, fait rage — mais
il s’agit d’une rage comme silencieuse et presque immobile
dans cette scéne finale que je dois vous lire.

Seulement, je vous prie en ’écoutant, de vous demander
si, pour sentir comme sent un Tchéhov, il ne faut pas, au fond
de soi, posséder une vraie noblesse. Si, pour désespérer ainsi,
un sens merveilleux de l'espoir n’est pas nécessaire, celui qui
éclate jusqu’a la naiveté, jusqu'a 'utopie, dans cette parole de
lui : L'homme doil avoir conscience d’élre supérieur auz lions,
aux ligres, aux éloiles, supérieur & toute la nature. Nous sommes
des élres supérieurs et grands, et, quand nous parviendrons & con-
nailre loule la force du génie humain, nous serons semblables aux
dieux.

Toule chose a une

Si, pour marquer, néanmoins, au point oi1 il 1’a fait, la faiblesse
détestable des hommes, il ne faut pas ressentir pour eux beau-
coup d’affection fraternelle, beaucoup de secréte tendresse...

Mme Ranigyski. — Eh bien? (Un silence.) Allons, il faul que
nous partions.

VARIA, ne pleure déja plus et essuie ses yeux. — Oui, mcre,
il est temps que vous partiez. Moi, j’aurai le lemps d’aller aujour-
d’hui méme chez les Ragouline, pourvu que je re manque pas le
frain...

Mme Ranigvski, sur la porte, & sa fille. — Ania, prends ton
manteau.

(Entrent Ania, puis Gaiev et Charlotte Ivanovna.
Galev a un gros pardessus et un passe-mon-
tagne autour du cou. Entrent des domestiques,
des cochers : Epihodov s’occupe des hagages.)

Mme RaNigvski. — Maintenanl, en roufe!
AN1a, joyeusement. — En roule!
Galev. — Mes amis, mes chers amis, en quittant celte maison

pour toujours, puis-jfe laire, puis-je confenir les senliments qui
emplissent tout mon élre?...

ANia, d’un ton suppliant, I'arrétant. — Mon onele!

VAria. — Oncle, il ne faut pas!

Gaiey, tristement. — Double bande sur lu Jaune au milieu. .
Je me [lais.

(Entrent Trofimov, puis Lopahine.)

Trorimov., — Allons, il serait temps de partir!

LoPAHINE. — Epthodov, mon pardessus!

Mme RANIEVSKI. — Oh! encore une minule. Cesl comme Si

je n'avais jamais vu les murailles de cetle maison, ces plafonds...
Je les regarde avec convoailise, avec un si tendre amour...

Galey. — Il me souvient, le jour de la Trinité, quand j avais
stv ans, j'élais & celle fenétre el je regardais mon pére aller &
Uéglise...

Mme RaNiEvski. — Tous les bagages sont enlevés?

LorauiNe, — Il me semble que oui. (A Epihodov, tandis qu’il
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met son pardessus.) Tu veilleras & ce que lout soil en ordre, Epihodov,

Ermnopboy, d’une vois enrouée. — Soyez sans inquiétude,
Termolai Alexéilch.

LoPAHINE. — Pourquoi as-tu une voix pareille?

APIHODOV: — Je viens de boire de Ueau el jai avalé quelque chose.

IacHa, d’un air méprisant. — Barbarie!...

Mme RaniBvski. — Quand nous serons partis, il ne reslera pas
une dme icil...

LopauINE, — Jusqu'au prinfemps.

(Varia tire d'un fourreau un parapluie qu’elle a
I'air de brandir : Lopahine prend un air effrayé.)

VARIA. — Qu'avez-vous?... Je ne pensais méme pas...

Trorivmov. — Allons, mesdames, en voiture. Il en est grand
lemps. Le train va arriver toul de suile.

VARIA. — Péfia, voici vos caoulchoucs; ils élaient & c6té de la
malle. (Attristée.) Ef comme ils sont sales... vieux!... -

Trorivov, mettant ses caoutchoucs. — Partons, mesdames,
messieurs.

Gaiev, profondément troublé, craignant de pleurer. — Le
lrain. .. la gare... Croisé au milieu, double bande sur la jaune dans
Cangle!...

Mme RaNIEvSki. — Parlons.

LorAuiNe. — Toul le monde y est? Il n'y a plus personne?
(Il ferme la porte sur le coté & gauche.) Ici, loul est emballé;
il faul fermer. Partons. '

ANIA. — Adieu la maison: adieu, la vie ancienne!

TroriMov. — Bonjour, la vie nouvelle!

(Il sort avec Ania. Varia parcourt la chambre
d'un regard et sort sans se presser. Sortent
lacha et Charlotte avec son chien.)

LopAnINE. — Ainsi, jusqu'au printemps!... Sortez lous, je
vous prie. Au repoir! -

(11 sort. Mme Raniéyski et Gaiev restent seuls.
Comme s'ils attendaient cela, ils se jettent au
cou I'un de 1'autre et pleurent sans bruit,
craignant qu’on ne les entende.)

Galev, au désespoir. — Ma sceur, ma sceur...

Mme RANIEVSKI. Ah! ma Cerisaie, ma chére, ma belle Ceri-
saiel Ma vie, ma jeunesse, mon bonheur, adieu... adieu!...

Voix p’An1a, joyeuse, appelant. — Maman!
Voix pE Trorivov, joyeuse, excitée., — Aou!
Mme RaNigvski. — Un dernier reqard & ces murs, i ces [enétres!
Ma pauvre mére aimail i marcher dans cetle chambre-ci...
Galev. — Ma seceur, ma sceur!
Voix p’ANia. — Maman!
Voix pE Trormov. — Aou!...
Mme RaNigvski, — Nous venons.
(Ils sortent. La scéne est vide. On entend fermer
B & clé toutes les portes, puis les voitures partir.
Le silence. Puis le bruit sourd, monotone
d'une hache sur un arbre. On entend des pas.
Sur la porte, & droite, apparait Firss. Il est
vétu comme a l'ordinaire, veston et gilet blanc;
aux pieds des pantoufles. Air malade.)

Firss, va a la porte, touche la poignée. Fermée! Partis!
(Il s’assied sur le canapé.) On m’a oublié... ¢a ne fail rien. Je vais
m’asseotr ici... El Léonide Andréilch, j'en suis stir, n’a pas pris sa
pelisse; il n'a mis qu'un pardessus. (I1 soupire soucieusement.)
Aussi, je 'y ai pas fail allention!... C'est jeune, sans expérience.
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(I marmonne quelque chose d’incompréhensible.) La vie «a
passé comme si je n’avais pas vécu. (11 s'étend.) Je vais m'élendre
un peu. Tu n’as plus la moindre force, Firss, rien ne fe resle, rien. ..
Ah! empoté!

(11 reste étendu sans mouvement. On entend le
bruit lointain comme tombant du ciel, mou-
rant, lugubre, d’une corde qui se casse. Puis
le silence s’établit. On n’entend plus au loin,
dans la Cerisaie, qu'une hache frappant un
arbre.)

Liororp LEvaUx.

NAN

L’Albanie et son Roi

Au chateau impérial de Vienne se trouve une magnifique
collection d’armes qui abrite non seulement des spécimens de
tous les engins inventés par les hommes au cours des ages pour
s'entre-tueret pour se défendre, mais un grand nombre d’armures,
remarquables soit par le prix du métal employé ou par la beauté
de I'exécution artistique, soit par la qualité des personnages i
qui elles ont appartenu. L'une des pieces les plus précieuses
du Musée, c’est un singulier casque & pointe du XVe siécle en or
finement ciselé. Il y a une vingtaine d’années, un beau jeune
homme au type plutét méridional — visiblement un étudiant
étranger — vint visiter la collection; arrivé devant le casque,
il demanda avec insistance que I'on sortit la vénérable coiffure
de dessous sa cloche de verre. Sans attendre I'autorisation du
fonctionnaire, il prit le heaume avec une infinie précaution et
le posa sur sa propre téte. « Cette couronne, dit-il, je la ceindrai
un jour pour de bon, et vous devrez alors me la rendre.» Le
jeune homme avait nom Achmed Zogou, et le casque était celui
de Skanderbeg, le plus grand des princes albanais. I.a fameuse
relique se trouve toujours & Vienne, mais il y aura bientot dix
ans que M. Zogou est devenu Zog Ier, roi des Albanais.

Un curieux homme que ce monarque. Né le 8 octobre 1894
en Albanie centrale d'une tres vieille famille aristocratique,
fils du chef des Mati, un des clans les plus puissants du pays, il
recoit une éducation & l'occidentale, apprend non seulement le
ture, mais aussi l'italien et 'allemand. Dés son jeune Age, il
lutte pour I'indépendance nationale contre les Ottomans; pen-
dant la guerre, il passe dans le camp des Australiens, qui ont
occupé la majeure partie de I'Albanie, leur améne un corps de
volontaires pris parmi les hommes de son clan et obtient le
grade de capitaine dans I'armée austro-hongroise. La paix venue,
il doit partir en exil, voyage a I'étranger et rentre pour se mettre
a la téte d’'un mouvement révolutionnaire. Le 24 décembre 1924
ses troupes remportent une victoire décisive sur un gouverne-
ment fantéme, auquel Zogou reproche d’étre illégal; en consé-
quence, le nouveau Président de la République — dignité qu’il
assuma le 1¢r février 1925 — donne au régime dictatorial instauré
par lui le nom de « triomphe de la 1égalité ». Le 1¢T septembre 1928,
enfin, il atteint le but ardemment convoité : le Parlement una-
nime lui offre la couronne royale. Le souverain passe les premiéres
années de son régne a chercher la femme de son cceur. 11 a plu-
sieurs aventures sans conséquence; I'une d'elles se déroule en
partie & Vienne, ol il échappe & grand’peine & un attentat.
Un écrivain autrichien s’empare du sujet, prévoit I'union future

du monarque avec un des objets de sa flamme et fait paraitre
en librairie I'Amour vienl au pouvoir. Cela se produit presque
4 la fin de 1936, ot Zog Ier tache d’obtenir la main de la belle
et jeune comtesse catholique hongroise Hanna Mikes. Mais cette
union n’aboutit pas, pour cause de différence de religion, parait-il.
Un an aprés, la belle et jeune comtesse hongroise Géraldine
Apponyi, catholique comme l'autre, mais encore plus riche de
charmes, subjugue en un clin d’eil le. valeureux souverain.
I i’y a plus maintenant d’obstacle confessionnel qui tienne;
quoique musulman, le fiancé signe tous les engagements que
requiert de lui le Code de droit canon, pourvu qu’il puisse épouser
son élue. Le 26 avril 193% les noces sont célébrées & Tirana au
milieu d’un grand concours de peuple, et avec toute la magni-
ficence orientale, alliée aux fastes des vieilles Cours d’Occident.
Fasse le Ciel que le noble couple vive heureux et longtemps,
gratifi¢ d'une nombreuse progéniture!

=
& *

Telle est environ I'histoire d’'Albanie au cours du dernier
quart de siecle, racontée dans le style des romans populaires; a
cela prés qu'elle est exacte dans les moindres détails. Mais il v a
aussi d'autres aspects de la question.

L’Albanie est encore la contrée la plus mystérieuse de notre
continent, et I'une des plus pittoresques. S'étendant en bordure
de I'Adriatique, sur la cote sud-est de cette mer, borné au nord
par la vieille Serbie yougoslave, & I’est par la Macédoine bulgare
el au sud par I'Epire hellénique, le jeune royaume occupe
30.000 kilomeétres carrés et posséde une population d’'un million
d’habitants. Jusqu'au 28 novembre 1912 le pays formait une
partie de I'Empire ture, tout ce qui restait encore au sultan dans
la moitié¢ ouest de la péninsule balkanique. Au moment des
guerres qui secoutrent alors ce coin le moins paisible de la vieille
Europe, les « Shqipetars » déciderent eux aussi de s’émanciper.
L'on ne savait pas grand’chose a leur sujet, A I'étranger, sinon
quils vivaient fiers et sauvages dans leurs montagnes, groupés
en tribus pareilles aux clans écossais, pratiquant la vendetta
comme en Corse, et parlant une langue incompréhensible aux
allogenes. Les personnes plus érudites ajoutaient 4 cela quelques
renseignements plus précis : les Albanais étaient en majorité
musulmans, pour un cinquieme chrétiens schismatiques (« ortho-
doxes ») et pour un septitme catholiques du rite latin. Ils avaient
fourni aux sultans bon nombre d’excellents serviteurs : vizirs.
généraux, gouverneurs. Mais ils étaient indisciplinés et enclins
4 la révolte; témoin ce Mohamet-Ali et son beau-fils Ibhrahim
qui se taillerent tout un empire en Egypte et en défendirent la
quasiindépendance dans des luttes victorieuses contre la Sublime-
Porte (¢’est encore la méme famille d'origine albanaise (qui régne
aujourd’hui sur les bords du Nil en Ia personne de Farouk Ier),
Quant & la langue des Shqipetars, elle intrigue depuis longtemps
les philologues; c’est la derniére bhranche survivante du groupe
thraco-illyrien des langues indo-européennes; elle s’est conservée,
quoique avec de nombreuses modifications, depuis la haute anti-
quité, mais les plus anciens documents écrits que nous connais-
sions remontent au XVIIe sitcle, et il n'y a de véritable littéra-
ture que depuis le siécle dernier. L’orthographe n'a été fixée
qu'aprés la guerre mondiale. Les mceurs du pays ne possédaient
pas un caractére moins archaique que la langue; les fidéles des
trois religions observaient trés strictement les anciennes cou-
tumes, et chez tous la femme était reléguée tout a fait au dernier
plan, quoique les chrétiens la respectassent. Les hommes étaient
patres, chasseurs et guerriers — parfois brigands — & moins
qu’ils ne fussent, dans les petites villes, d’habiles artisans ou
commercants. La civilisation moderne n’avait point encore fait
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son entrée dans le pays, qui ne connaissait ni chemins de fer,
ni routes carrossables, ni voies nayigables.

I£n 1912 done, les caciques du lieu, dont le plus eélebre s'appe-
lait Essad Pacha, trouvant qu’lstamboul se souciait trop peu
de leur petite patrie, proclamérent l'indépendance del'Albanie.
Comme I'on pouvait prévoir, les grandes puissances mirent aussi-
tot la main sur I'Etat nouveau-né et lui donnérent un souverain
en la personne de Guillaume, prince de Wied, un Allemand.
Débarqueé le 7 mars 1914, le brave homme eut & peine le temps
de se retourner un peu dans cette terre inconnue, quand la
guerre l'obligea & repartir (4 septembre 1914). Depuis cette
époque et jusqu'a la réussite d’Achmed Zogou, il n'v eut que
des troubles. 1. Italie, la Serbie, et I’Autriche rivalisérent pour
attirer I'Albanie dans l'orbite de leur influence. Pendant Ia
guerre, Rome et Belgrade collaborerent contre Vienne; apres
la victoire des Alliés, elles poursuivirent chacune leur propre
politique en combattant celle du voisin, De 1914 a 1918, le pays
connut I'occupation austro-hongroise, allemande et bulgare;
francaise, italienne, serbe et monténégrine. Ies chefs de tribu,
sous le couverl des armées étrangeres, proclameérent alors toutes
sortes de républiques et de principautés, chacune « la seule
légitime » Une des figures les plus bizarres des luttes intestines,
c'est Mgr FFan Nola, évéque catholique sympathisant avee les
Serbes... et avec les communistes; ce prélat aurait trempé pré-
tendent ses ennemis, dans le complot viennois contre le roi Zog.

Car le maitre acluel du pays a mise sur la carle italienne, dés
les premicres anncées d’apres-guerre. Aussi Rome le soutient-elle
ardemment depuis toujours, lui envoie des instrueteurs pour
son armeée, des conseillers pour son administration, et des millions
pour sa caisse. L'¢nergique souverain s'est donné pour mission
de moderniser son pays, et il a déja réalisé une ceuvre énorme
On n'a pas construit un kilometre de voie ferrée, mais des lignes
aériennes sillonnent le ciel albanais. A dos d’ane ou en avion
voild comment on voyage la-bas. Bientot 1'on aura de bonnes
routes pour automobiles ou autocars. Le gouvernement ne
néglige rien pour donner une impulsion & 'économie et pour la
mettre en rapport avec celle des autres Etals europeens. L’armée
est déja a la hanteur de sa tache, I'instruction publique se déve-

loppe, mais l'essentiel c¢'est la transformation morale. Zog Ier

travaille & élever une jeune génération consciente de ses devoirs
nationaux et capable de diriger ce peuple a la fois neuf et ancien

‘sans l'aide étrangeére. Les Albanais sont reconnaissants aux

Italiens et aux autres peuples occidentaux des lecons qu'ils
leur ont données; mais ils se promettent deja, avec un bel enthou-
siasme juvénile, de parfaire de leur propres forces l'ouvrage
entrepris. Quand ce jour sera venu, et il n'est plus trés lointain,
I’ Albanie deviendra, malgré sa petitesse, un facteur appréciable
de la. politique balkanique.

0. Forst DE BATTAGLIA.

[LLa revue catholique
des 1dées et des faits

la revue belge d’intérét général la plus vivante,
la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problémes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques
et scientifiques
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L’agonie de Gretna

Ces temps derniers le nom de Gretna Green (ou « Gretna »)
a reparu bien des fois dans la presse britannique — parfois
méme en manchette. Mais, qu'il n'y ait pas de malentendu A
ce sujel; cette réapparition tient de 1'agonie. Gretna Green est
frappé a mort : quelques gambades, quelques convulsions encore,
et il n'en restera plus qu'un souvenir. 11 est vrai que ce souvenir
a des chances de perdurer longtemps, trés longlemps méme.
En effet, ces deux mots de Gretna Green sont nimhbés d’une
auréole ultra-sentimentale, il s’en dégage un prestige sui generis.
Tout le monde en connait — ou est censé en connaitre — les
raisons.

Il faut les chercher, tout d’aberd, dans certaines singularités
de la législation écossaise en matiére de mariage. Qu'on en juge :
celte législation reconnait comme légitimes des unions gqu’elle
qualifie elle-méme d’« irreqular»!! Point n’est besoin d'y paraitre
en personne pour étre « légitimement » marié devant 1'équiva-
lent écossais d’officier d’élat civil ou le clergyman. A la rigueur,
une déclaration de I'homme et de la femme suffit, méme sans
(émoins! Et cette déclaration ne doit pas nécessairement étre
faite par écrit: elle peut1’étre oralement et méme par signes (1)!
Officiellement, une telle union sera qualifiée d’« irréguliére »,
mais, phénoméne combien bizarre, cela ne I'empéchera pas d’étre
parfaitement valide aux veux de la loi, les enfants qui en seront
issus seronl regardés comme légitimes, ete,!

Ce n'est pas tout, et la législation du pays de Walter Scott
nous reserve, dans le méme ordre d'idées, d’autres surprises
encore. Que direz-vous du mariage by habil and repule?
I.’homme X... cohabite notoirement avee la femme Y... Si cette
notoriété ne fait pas de doute; s’il s’agit 14 de I'opinion arrétée
des amis et voisins — eh bien, un beau jour un arrét judiciaire
pourra déclarer X... e Y... mari et femme... Il reste & ajouter que,
pour toutes ces « unions », le consentement des parents n'est pas
requis, méme la ow il s'agit de mineurs, (pourvu qu'ils aient
atteint 'dge de puberté (2).

Si nous ajoutons encore que certains desdits « mariages »
ne sont pas regardés comme valides en dehors de I'Ecosse, nous
aurons une idée de l'incroyable chaos qu'ils sont susceptibles
d’engendrer immanquablement dans le domaine moral, dans le
domaine religieux, dans le demaine juridique, dans le domaine
financier. Fort heureusement le gouvernement britannique s’est
décidé — enfin! — & y mettre bon ordre. 1l v a prés d’un an, une
Commission parlementaire était nommée & cet effet, et récemment
M. Walter Elliot, ministre pour I'EEcosse dans le cabinet Neville
Chamberlain, faisait connaitre & la Chambre des Communes que
cette Commission avait élaboré un projet de loi appelé a mettre
fin &4 un régime matrimonial aussi anarchique (le mot n'est pas
de M. Elliot), tout en simplifiant & I'extréme le systéme appelé
a le remplacer. Ce n'est vraiment pas trop tot...

Du méme coup, Gretna Green devra fermer ses portes hospita-
licres. Ou plutot : Gretna Green continuera & subsister, mais ce
qui avait fait sa gloire, ce qui 'avait rendu célébre, ce qui I'avait
porté au pinacle : toute cette auréole, tout ce prestige sentimental
vont disparaitre 4 tout jamais. Vanilas vanitatum...

#
* *

(1) Je trouve ces renseignements dans |'Encyelopaedia Britannica; done
auveun doute a ce sujet.
(2) Toujours d'apres I Encyeclopaedia Britannica.
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Gretna Green est un village situé dans le Dumfriesshire, &
neuf milles au nord-nord-ouest de Carlisle, sur la frontitre anglo-
¢cossaise (il v a une station du « London and North-Eastern
Railway » de ce nom, mais inutile d'ajouter que c’est la une
étape qui est prosaiquement briilée par les express et les rapides).
La renommée de Gretna Green remonte & 1754 : a cette date
une loi était adoptée, sur l'initiative d'un lord Handwicke, par
le Parlement britannique; loi qui interdisait les mariages entre
mineurs et les mariages clandestins en général. Mais son action
était, pour une raison ou pour une autre, limitée a 1'Angleterre
et au pays de Galles. Du coup, I'Ecosse se voyait promue au rang
de Terre Promise de tous les jeunes couples plus ou moins amou-
reux auxquels leur dge, leurs parents ou, d'une fagon générale,
les circonstances venaient cruellement mettre des batons dans
les roues. Ces couples afflucérent vers 1'Ecosse par centaines, par
milliers, utilisant de leur mieux les transports fort pen adéquats
de I'époque. Et comme Gretna Green était situé tout pres de la
frontiére, de ce border témoin jadis de tant de batailles san-
glantes entre Anglais et Ecossais, ce fut Gretna Green qui béné-
ficia de cette idyllique et émouvante ruée. 11 y avait justement
la un forgeron ingénieux et entreprenant : son nom m’échappe;
il ne manqua pas de saisir I'occasion aux cheveux. Utilisant
largement les abracadabrantes facilités que lui donnait la sur-
prenante législation écossaise, cet homme de bien se mit a
« marier » les jeunes couples d’amoureux & tour de bras. Comme
bien on pense, sa réputation ne tarda pas & se répandre au loin.
D’une part ses affaires prospérérent, de 1'autre ce ne furent pas
seulement les vieilles misses ayant perdu & tout jamais tout
espoir de convoler en justes noces qui s'attendrirent sur son
role : bientot poétes et écrivains s’en mélérent. et, sacrifiant
au flot de sensiblerie qui déferlait a4 travers 1'Angleterre, chan-
térent & qui mieux mieux les louanges de Gretna Green, lui
forgeant ainsi — c’est le cas ou jamais de le dire — la plus douce
(la plus féconde aussi) des publicités.

Désormais, ce fut la un des thémes préférés sur lesquels s’exer-
cait la sensiblerie britannique. D’autre part, les amoureux ne
"cessant d'affluer de tous cotés, les affaires de notre forgeron,
puis de ses héritiers el successeurs, prospéraient en conséquence.
Ce qu’ils devaient bénir le nom de lord Hardwicke, auteur invo-
lontaire de cette surprenante prospérité!

Un siécle s’écoula au cours duquel la renommée de Gretna
Green, ce paradis, ce sanctuaire des jeunes cceurs britanniques
blessés par Cupidon, ne fit que grandir. Mais en 1854, exactement
cent ans apres 'initiative de lord Hardwicke, un autre « milord »
estima qu'il y avait lieu d'intervenir pour enrayer cette activité
fébrile par trop débordante. Ce milord avait nom lord Brougham

ce méme lord Brougham dont un square de Cannes(Alpes-
Maritimes) perpétue encore la gloire. Lord Brougham réussit a
faire voter par le Parlement une loi en vertu de laquelle il fau-
drait désormais, pour pouvoir se marier « légalement » (encore
qu'irrégulicrement!) & Gretna Green, trois semaines de séjour
préalable en Ecosse. Gretna Green, ses pompes et ses ceuvres
connurent en conséquence une période de déclin qui prit fin
cependant au début du XXe siccle : ce ful alors une ére de
prospérité — au moins relative — derechel.

Depuis une dizaine d’années la « forge » de Gretna Green
(depuis longtemps, il va de soi, modernisée et transformee de
fond en comble) appartient & un certain M. R..., qui n’est du
reste ni Ecossais, ni forgeron, mais Anglais et sellier. C’est un
homme d’affaires pratique et entendu, et ses fonctions, si j'ose
dire, de grand prétre tres laique de Gretna Green lui apportent
bon an mal an de 1.500 & 2.000 livres. Autant dire que c'est
avec une sympathie des plus médiocre qu'il envisage I'éventua-
lité de 'entrée en vigueur de la loi appelée a tuer son fructuenx

commerce, La « forge » de Gretna Green, toute débordante de
reliques plus ou moins authentiques d’un passé idyllique exalte
par tant de célébrités littéraires, deviendra musée; en cette
qualité, I'Etat étendra sur elle son aile protectrice — mais les
deux mille livres sterling?!

Nombreux seront du reste les idéalistes appelés & avoir le
cceur brisé du fait de la disparition de Gretna Green, et qui
longtemps ne pourront se faire & cette idée qui leur parait
sacriloge : un trés prosaique bill devenu loi faisant du jour au
lendemain table rase d'un passé aussi poétique, aussi pitto-
resque, d'un passé sur lequel il faisait si bon de s’attendrir, d’un
passé tissu de serments, d'enlévements, de soupirs et de timides
baisers? Avouerons-nous, sans rougir, que nous ne sommes pas
du nombre desdits idéalistes? Le mariage nous parait une insti-
tution beaucoup trop majestueuse et d'un caractére bien trop
élevé pour ne pas l'entourer de garanties autrement sérieuses
que celles qu'un couple censé étre désireux de commencer une
vie nouvelle est & méme de puiser en folatrant dans les alentours
et dans 'ambiance de I'c historique » enclume de Gretna. Au lieu
de plaindre ceux des Ecossais épris de leur passé, de tout leur
passé, que la disparition prochaine de Gretna Green afflige,
félicitons plutot 1'Ecosse de se voir amputée d’ici pen d'un
anachronisme, d'un vestige du bon vieux temps devenu, avouons-
le, un peu encombrant et jurant par trop avec la prosaique réalité
de nos jours. Gretna Green ne sera pas seul a s'en aller du reste :
du méme coup, une législation matrimoniale peut-étre fort
respectable, mais en tout cas bien singuliere, va céder la place &
des lois plus dignes de notre époque. L'Ecosse ne gagnera-t-elle
pas au change? Franchement, de wvous 4 moi, toute -cette
plaisanterie n’a-t-elle pas assez duré?

Comte PEROVSKY.

=

En quelques lignes...

Muguet.

La mode s'est définitivement imposée du muguet porte-
bonheur. Il faut avouer que la mode est charmante. C’est grace
a ces clochettes parfumées qui tintent dans tous les vers des
pottes d'avril que nous avons supporté sans exces de maussaderie
le retour offensif des giboulées de mars.

Dés la veille du 1¢* mai, mille et un éventaires fleuris sollicitent
les amoureux. Il n'en cofite que vingt sous pour dire & sa belle
des aveux discrets et tous les souhaits de bonne chance. Allons!
pas une cousette, pas une petite-main ne passera, cette année,
a coté du bonheur promis par le muguet!

C’est cet égalitarisme innocent qui fait le charme d’une tradi-
tion printanicre. Les clochettes fraiches sont a4 tout le monde,
comme le soleil du Bon Dieu, comme la jeune verdure des bour-
geons, comme la chanson du merle, comme les larmes. Et bientot,
toute la ville n'est plus qu'un bouquet dont les fleurs auraient
juré de contenter chacune.

D’ou vient-il, ce muguet du 1¢r mai? Pas de la forét proche,
bien sir! Avril n’a pas tenu convenablement son réle; et 1a mau-
dite bise polaire a fait mentirle Théophile Gautier de nos antho-
logies. 11 faut croire que, sous la verritre des serres, dans un
climat artificiel et surchauffé, s’épanouissent, pour toutes les
boutonniéres, les brins jolis que la marchande nous tendra.
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Mais rien ne vaut ce muguel encore verdatre, ce muguet
chétif et si doux-fleurant que I'on s'en va cueillir soi-méme, dans
le sous-bois comme une éponge. Parce que les clochettes S égre-
nent volontiers au voisinage des sources, il ne faut pas avoir peur
d’enfoncer le talon; et les souliers fins y perdront leur lustre.
Mais quelle féte que la découverte d’un champ fleuri, avec des
parfums trés subtils et toute la joie vive des feuilles bien luisantes!
Dans la forét de Chantilly, les beaux dimanches de mai vont
ramener la quéte du muguet. Les tandems feront penser 4 quelque
bataille de fleurs. Et il y aura, toute la semaine, sur la table de
Jenny I'ouvritre, dans un vase de quatre sous, des clochettes
qui se ferment sur le souvenir d'un tendre gar¢on.

Cortége rouge.

Il pleuvait. On était vaincu par la tempéte...

Mais la vérité m’oblige & dire qu’a Liége, du moins, le cortege
traditionnel du 1¢r mai réunit un grand concours de « défilants »
et de curieux. Les parapluies dégoulinaient & verse. Sur les
cuivres de la fanfare les gouttelettes faisaient des larmes. Le
vendeur du Prolétaire et de la Voix du Peuple avait relevé le
col de son veston. L’enthousiasme régnait dans les rangs.

Ce qu'il y a de plus curieux, d’ailleurs, de plus symptomatique,
c'est que cet enthousiasme des militants n’avait rien & voir avec
I'exaltation des idées de paix. Il est loin le « fusil brisé¢ »! Désor-
mais, les belliqueux, les traineurs de sabre, les buveurs de sang,
c'est nous! C’est nous, les champions de I'intervention en Espa-
gne! C’est nous qui réclamons, & cor et & eri, contre le « fachisme. »
et contre cette canaille de Franco, des canons, des avions. des
obus, des cartouches!

Toute la manifestation, en effet, se déroula sous le 'signe de la
guerre sainte. Des drapeaux rouge, or et violet (aux couleurs de
la République de Negrin) avaient pris la téte des sections milita-
risées. Ordre était donné de claquer des talons et de bomber le
torse. Sur la chemise bleue du J. G. S., la cravate rouge mettait
une tache de sang. Et des bambins, hauts comme trois pommes
et percés jusqu'aux os, s’époumonnaient a crier, d’une petite
voix éraillée : « Des ca-nons, des a-vions pour I'Es-pagne! »

Tel fut, sous la drache nationale, le cadeau de printemps de
I'Internationale rouge. Et I'on ne peut s’empécher de songer au
tragique du destin d’un Vandervelde. Avoir débuté dans la
carriere par des excommunications majeures contre les munition-
naires et les généraux, et finir dans la peau d’un colonel en civil
de la Brigade Teruell...

Il est vrai que, sur la Place Rouge, i Moscou, bien protége
par un triple cordon de janissaires géorgiens, Staline, le 1er mai,
regardait défiler des tanks et des batteries & tracteurs.

J'aime mieux — décidément — Jenny I'ouvriere et son'muguet

Crochet !

Clest le petit jeu en vogue. Le malheur est qu'il ne sagit
nullement d'un petit jeu innocent.

On parle beaucoup de I’Anglais qui suivait le cirque pour
voir dévorer le dompteur. Nombre de contemporains ne hantent
plus les salles de spectacle que si vous leur promettez la sadique
attraction d’'un ténor « mis en boite » ou d’une diseuse que la
huée publique oblige de s’enfuir dans la coulisse, au milieu du
poeme. Le « crochet », puisqu’il faut I'appeler par son nom, est
méme en train d’envahir les salons. Des amis vous invitent 2
prendre le thé ou une coupe de champagne : « Et puis, vous
savez, mon cher », ajoute la petite madame en clignant de I'ceil,
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«il y aura un crochet!... » Cela signifie que, vers les dix heures,
des amateurs plus ou moins bénévoles se soumettront au juge-
ment plus ou moins éclairé de I'auditoire mondain.

AlaT. S. F., des postes se sont spécialisés dans la présentation
de ces vedettes d’un soir. Un chevronné des tréteaux — et qui
s'appelle, par exemple, Saint-Granier — se taille, d’abord, un
succes facile en multipliant, & P'adresse du concurrent pris d’un
trac fou, des saillies dont la qualité premiére n'est sirement pas
la délicatesse, Et.1’on entend, alors, sortir de la boite a musique
une voix qui peut faire songer & quelque chevrette apeurée, mais
qui peut aussi rendre jaloux les trilles de Lily Pons en personne,

Nous nous sommes laissé¢ dire qu'aux temps héroiques du
crochet, le malheureux ou la malheureuse coupables de déplaire
a leurs juges naturels étaient « sortis » de scénespar un trés
authentique croc & cabots, lequel, manceuvré du coté cour, vous
les rejetait, effondrés, du coté jardin. Cependant, le public,
sans pitié, hurlait, sur I'air des lampions : « Cro-chet! Cro-chet! »

Ces mceurs de sauvages qui secouent le cocotier se seraient
quelque peu adoucies. Aujourd’hui, si nos informations sont
exactes, I'exécution se pratiquerait en silence, comme au sérail :
une majorité de mains levées serait le signe du verdict infamant.
Mais les Romains du Cirque' connaissaient déja quelque chose
d"analogue. A cette différence prés qu'ils abaissaient le pouce,
Cux, pour marquer au gladiateur vaincu que la pitié populaire
était désormais un vain mot.

Le crochet n’est pas un divertissement innocent : mais une
des manifestations les plus cyniques de la cruauté des masses
anonymes et de ce nivellement par le bas qui est la honte du
siécle olt nous essayons de vivre,

Un maitre de I'humour '

On nous la baille belle avec I'humour anglais, rien que I'humour
anglais, toujours I'humour anglais! La vérité est que les derniers
romans publiés de 'autre c6té du Channel, comme disent les
Francais qui veulent étre a la page, dégagent une impression
d’ennui soigneusement cultivé. 11 faut relire Chesterton ou
remonter jusqu’a Dickens pour retrouver le secret de cet humo-
risme souriant qui fait totalement défaut, d’ailleurs, 4 un Bernard
Shaw.

Mais jai mis la main sur un maitre de I’humour. Et je voudrais
que tous les hypocondres, que tous les broyeurs de noir, que tous
ceux que I'Anschluss empéche de dormir fassent, au contact
d'Erich Kistner, une solide cure d’optimisme.

Erich Késtner était déja connu par ce chef-d’ceuvre de psycho-
logie enfantine : Emile et les détectives. Nul récit d’aventure n’est
plus capable que celui-la de passionner nos garcons de douze ans,
ot l'on voit une association fraternelle de gamins de rue faire
quinaud un escroc professionnel et le remettre, aprés mille ruses
et traverses, entre les mains du commissaire. Dans Petit-Point,
un autre récit, également savoureux, de mceurs enfantines,
Kistner avait démontré, le plus joliment du monde, que la
morale n'est pas une chose ennuyeuse, du moment que vous
I'enseignez occasionnellement et & travers les lunettes bleues
qu’un enfant chausse tout naturellement sur son nez fripon.

Mais voici T'rois Hommes dans la neige : un roman dont je ne
suis pas méme tout & fait sir qu’il soit né d’hier. Qu’importe,
au demeurant, la bande rouge « Vient de paraitre », si le livre
est amusant et d’une philosophie fertile en rebondissements
malicieux!..,

Imaginez qu'un gros industriel dix et dix fois millionnaire
a gagné lui-méme, honnétement d’ailleurs, et sous un pseudo-

nyme, le second prix du grand concours de slogans publicitaires -
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quil organisa pour lancer ses produits. Imaginez que le premier
prix est dévolu a un jeune homme pauyre. Imaginez que premier
et second prix rapportent aux lauréats un séjour gratuit d'une
quinzaine dans un hdtel de la montagne ou se pratiquent les
sports d’hiver. Imaginez enfin que, par suite d’une indiscrétion
compliquée d'un imbroglio, le jeune homme pauvre soit pris pour
le millionnaire incognito, tandis que le trés authentique business-
man se trouve en butte aux persécutions de la valetaille,

Sur ce theme de la substitution, vieux comme la comédie
grecque et comme Plaute, mais qui se révele un des plus puis-
sants ressorts du comique, tant il est vrai que I’habit fait le
moine, Erich Késtner a brodé des scénes d'une fantaisic endia-
blée, d'un mouvement si juste de ton et que la vis comica éléve
jusqu'au plus haut degré de la satire et du plaisant.

Vous saurez gré a Monsieur Trois-Etoiles de vous.avoir recom-
mandé un livre gai, un livre sain,

Les enfances de Lamartine

Sous ce titre prudent : Lamartine raconté par ceux qui U'onl vu,
M. Henry Dérieux exhume un choix de documents qui pour-
raient bien faire hurler les irréductibles adversaires de la critique
biographique.

Cueillons dans ce spicilege quelques renseignements relatifs
I’enfance.

Alphonse-Marie-Louis de Lamartine fut baptisé, le lendemain
de sa naissance, soit le 22 octobre 1790, par le curé Focard de 1a
paroisse Saint-Pierre, & Macon. A onze ans, sur les conseils de sa
mere, il 1it, chaque matin, pour s’exciter au sentiment religicux,
« un chapitre d'un bon livre d'un prétre allemand ». L’année
suivante, nous sommes un peu surpris de constater que cette
mere attentive se déclare ravie de I'intérét que prend son fils
aux Confessions de saint Augustin, A quatorze ans, Alphonse
joue un réle d’orateur dans les exercices que les bons Péres font
faire, en publie, & leurs meilleurs ¢leves. Et voild comme un
collégien de Belley se préparait au fameux discours sur le drapeau
rouge|

Pour ceux qui croient volontiers que les grands écrivains ont
commenceé par étre de parfaits caneres, recopions tout uniment
le palmares de I'anné¢e 1806 : Pramia diclaturae, 1¢* Alphonse de
Lamartine; Amplification latine, 1e* Alphonse de Lamartine;
Amplification francaise, 1°* Alphonse de Lamartine; Poésie,
ler Alphonse de Lamartine. En Sermon latin, il ne décroche que
la seconde place; et il n’est pas cité en discours grec. Ce dernier
détail a bien sa valeur. Le néo-hellénisme Iamartinien fut
Ltoujours fort vague. Il a parlé de Nausicaa et il réclamait un
Homere, notre doux réveur des Harmonies... Ce n’est pas suffisant
pour prendre la suite d’André Chénier.,
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abonnez-vous a

La revue catholique
des 1dées et des faits

Le jansénisme
et sa condamnation"

——

On m’a demandé de vous parler des « erreurs jansénistes ».
Javais hésité quelque temps & accepter ce sujet, qui est bien
ardu en lui-méme, et de plus assez délicat a traiter ici. Vous allez
vite me comprendre.

Le jansénisme, c’est Ja doctrine professée par 'évéque d'Ypres
Jansenius, qui mourut avant le milieu du XVIIe sicele, et répan-
due en France par son ami I'abbé de Saint-Cyran et les fameux

théologiens de Port-Royal. 11 'exposa dans son livre .Augustinus,

écrit avee beaucoup d'érudition, plus d’érudition que de
sens critique, pour expliquer l'enseignement de Iillustre saint
Augustin sur les graves problemes de la prédestination et de la
grace. L'ouvrage, paru deux ans apres la mort de son auteur,
fut tout de suite accusé par des théologiens catholiques de defor-
mer les idées duDocteur de 1'Eglise, et de ressusciter, bien que
Jansenius s’en -défendit, des erreurs condamnées chez le théolo-
gien Baius au siécle précédent. Le fait est que 1'auteur, esprit
vigoureux, mais littéraliste et d'une logique étroite, avait durci

et trop genéralisé certaines expressions plus oratoires que théolo-

giques échappées a saint Augustin dans le feu de sa polémique
contre les pélagiens, ces hérétiques qui niaient la nécessité de la
grace divine, notamment celles qui concernaient la difficulte
grave mais non insurmontable que le pécheur invétéré éprouve
a exercer sa liberté en faveur du bien. D ailleurs Jansenius s’était
soumis expressément a 'avance aux décisions du Saint-Siege,
pour I'autorité de qui il professait le respect le plus catholique,
et on peut présumer, vu les sentiments sinceres affichés par lui,
durant sa vie, que ce Jansenius se serait soumis & sa condam-
nation, et n’aurait donc pas eté un « janséniste » rebelle,

Cing propositions tirées de son livre, et résumant fidélement
le sens des assertions qui y étaient jugées le plus caractéristique-
ment bldmables — sens sur lequel les disciples méme de Jansenius
s'accordaient tous & Iorigine avec leurs contradicteurs, — furent
déférées au jugement de Rome qui les condamna comme enta-
chées d’hérésie. Les partisans de 1'Augustines, dont les plus
illustres furent le grand Arnauld et Paseal, reconnurent bien
quelles étaient condamnables dans les termes sous lesquels on
les avait mises, mais en déclarant qu'ils ne trouvaient pas ces
termes-1a, avec le sens erroné qu'ils impliquaient, dans le texte
de Jansenius; c’est que parfois Jansenius s’était exprimé d’une
facon moins bréve ou plus enveloppée. Ce fut la fameuse dispute
sur le droit et le fait, qui dura des dizaines d’années. En réalité,
ces théologiens, en chicanant sur des mots, cherchaient & sauver
le fond des propositions de leur maitre, et ils usérent plus d’une
fois & cet effet de procédés quion appellerait « jésuitiques », si
I'on voulait user de leur langage, et d'un terme qui remonte
justement aux jansénistes, formé pour déprécier 'autorite des
Jesuites, qui furent parmi leurs plus grands adyersaires. Pour
démasquer leurs faux-fuyants, Rome fut obligée d’employer un
langage de plus en plus catégorique. Le grand et noble Blaise
Pascal, si honoré des catholiques et des autres, fut lui-méme
séduit par les équivoques que maintenaient ses amis de Port-
Royal, et il mourut janséniste, mais assurément sans croire que
sa position dat étre condamnée définitivement par I’Eglise le
jour ou I'on en aurait reconnu la vraie explication; il supposait
mnns i la grande obligeance de nolre consceur suisse Nova

el Velera, la publication, ici, de cetle conférence faile sur Pinvitalion d'un
Cercle protestant,
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le jugement décisif toujours en suspens, et il est donc mort
atholique de cceur et dintention, avee les sacrements catho-
liques. Arnauld lui-méme, qui parait avoir été beaucoup plus
opinidtre au fond, et pas si loyal, n'a jamais été excommunié.
Aussi, méme parmi les catholiques, ceux qui sont le plus portés
4 la rigueur, ou bien des lettrés fervents admirateurs du « grand
sicele » dont les solitaires et les religieuses de Port-Royal, célébrés
par Sainte-Beuve, étaient d’austéres et treés « représentatifs »
personnages, le jansénisme a longtemps joui de quelque préjugé
favorable. Mais, apres les bulles trés catégoriques des papes, avee
les appels des obstinés au « Pape mieux informé» ou & un Coneile,
puis le fanatisme de leurs « conyvulsionnaires » de saint Médard,
leur union en une sorte de parti politique, répandu dans les
parlements et les hautes classes, non seulement avec les gallicans
les plus hostiles a Rome, mais avec les libres penseurs encyclo-
pédistes, les partisans de Jansenius finirent par sortir tout 2 fait
de I'Eglise et sont réduits aujourd’hui & une petite secte schisma-
tique qui vit en Hollande, ou elle a son archevéque a Utrecht,
et deux évéques. Llinfluence que ces querelles ont eue pour la
déchristianisation de la France apparait aujourd’hui avoir été
des plus néfaste.

Or, avant de vous parler des erreurs condamnées par 'Eglise
chez les jansénistes, voici pourquoi j'ai eu & surmonter quelque
embarras, Je ne viens pas faire ici de polémique, je ne suis que
simple rapporteur de ce que I'Eglise professe sur tel ou tel sujet
que vous m’avez désigné. Dans le cas présent, il m’est impossible
de répondre a votre désir sans mettre franchement 4 nu I'oppo-
sition primordiale et essentielle qu'il y a entre doctrine catholique
et doctrine protestante. Car les principaux des jansénistes
avaient beau entretenir des controverses, parfois trés acerbes,
contre la Réforme, — Arnauld surtout, mais déja Jansenius
lui-méme, — il est cependant incontestable que, a leur insu, par
leurs opinions particulieres, ils introduisaient I'esprit de Calvin
dans la théologie catholique. Jansenius avail jugé presque
orthodoxes les décisions prises par le synode hollandais de
Dordrecht en fayeur de la doctrine rigide de Calyin sur la pré-
destination et la réprobation, atténuée a peine dans les termes,
contre le théologien réformé Arminius, que cette assemblée
condamna comme pélagien. En dénoncant les erreurs de Janse-
nius sur ces points-1a, je risque donc peut-étre de toucher au vif
les convictions de quelques-uns parmi vous, ceux qui resteraient
les plus « confessionnels », les plus attachés aux enseignements
dogmatiques des réformateurs du XVIe siecle. Qu'importe, nous
nouons ces entretiens pour nous connaitre, en toute loyauté et
amitié, mais non avec 'espoir de tomber sur-le-champ d’accord;
le résultat doit étre que les discussions qui, plus tard, naitraient
du souvenir de ces exposes portent sur des opinions réellement
professées par les catholiques et les protestants, et non sur des
fantomes créés par I'ignorance mutuelle. Trop souvent, de pa:t
et d’autre, on se lance a la téte des reproches comme ceux-ci :
d’'un coté tyrannie doctrinale, servilité de la pensée personnelle,
religion purement extérieure et déyotions mécaniques, oubli de
la grace du Christ unique Rédempteur, adoration de la Vierge
et des saints, invention d'intermédiaires qui séparent du Sauveur,
croyance magique aux sacrements, ete.; de l'autre cots, absence
d’autre bien doctrinal qu’une opposition systématique aveugle a
tout ce qui est de I'Eglise romaine, anarchie orgueilleuse du lilre
examen, meépris des cenvres, vague absolu de la croyance, escla-
vage des modes changeantes de la critique, froideur ou sentimen-
talisme inconsistant et ainsi de suite. Iei nous n'avons pas &
redouter chose pareille; nous laissons ces argumentations aima-
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bles aux gens passionnés et mal informés, aux milieux simplistes,
arriérés ou sectaires. Mais, devant certains sujels, nous ne
pouvons pas, nous ne devons pas dissimuler, en nos communi-
cations loyalement fraternelles, ce qui divise essentiellement le
catholicisme et le protestantisme demeuré le plus traditionnel,
le plus dogmatique. C'est, dit un théologien protestant parisien,
M. le pasteur Pierre Maury, dans un article récent et objectif, que
je résume et dont je reproduis parfois les termes mémes : ¢’est ce
qui «eoncerne la conceplion des relalions possibles enlre homme et
Dieuy; tout le reste, régle de foi universelle et impérative ou libre
examen, infaillibilité ou faillibilité de I'Eglise, contradictions sur
la Bible et la Tradition, sur les dogmes particuliers, n’est que
conséquence de la divergence primordiale. Or, toujours d’aprts
notre auteur, que je ne crois pas me tromper en prenant pour un
porte-parole autorise du pur et authentique protestantisme, voici
en quoi consiste cette divergence : du coté de 'homme, la dogma-
tique réformée proclame la déchéance radicale de la nature hu-
maine, qui serait prouvée par la nécessité méme de la mort
expiatrice du Christ; elle refuse & I’homme naturel, en dehors de
la Croix, toute possibilité de se faire aucune idée vraie de Dieu
et de ne pas pécher contre lui dans toutes ses actions. Quant a
Dieu et & son ceuvre salvatrice, le protestant tient qu’il n’a accordé
a I'homme que la fayveur d'une « réconciliation », d'un « pardon »
purement extérieur, & cause de la justice du Christ, qui seul a
merité, justice que Dieu veut bien appliquer a I'homme, du dehors,
pour le traiter comme s'il était devenu juste, quoiqu’il ne puisse
Jamais recouvrer réellement son innocence dans la vie présente
dominée par le péché, — et cela en retour de I'obéissance de
I'homme par la foi; obéissance qui n’est pas un mérite de 'homme
parce que Dieu seul en est 'auteur dans I’homme, obéissance &
laquelle s’ajoutent sans doute les ceuvres de vertu dites sancti-
fiantes, mais qui ne sont jamais dignes de Dieu, restant humaines,
ni méritoires par elles-mémes, par plus que la foi. Quant a I'Eglise,
ce n'est que la société des croyants qui s’unissent et se donnent
des lois pour s’aider & allendre ensemble leur régénération qu’ils
ne possedent encore qu'en promesse, non en fait; la rédemption
reste « eschatologique » nous n’en avons que l'espérance dans
notre état actuel de péché; I'Eglise n'est done, bien qu’elle
stimule la foi déja acquise par la priere publique et les sacre-
ments, qu'une societé humaine, changeante et faillible comme
toutes les sociélés humaines, et vivant dans une humilité, une
defiance de ses formulaires humains, qui I'excuse d’étre si lente
a reconnaitre, et si indulgente 4 tolérer, parmi ses membres
meémes, des opinions qui sont, et qu’elle sent elle-méme obscuré-
ment étre telles, des déviations de la vraie doctrine chrétienne
(ceei, il faut le dire, n’est plus bien conforme & la rigueur de la
doctrine ecclésiastique de Calvin). — A l'opposé, le catholique
affirme que la nature, créée bonne par Dieu, ne saurait avoir éteé,
du fait de la chute originelle, corrompue jusque dans son fond,
mais seulement affaiblie et blessée; la grace du Christ ne vient
que la guérir et I'élever, en lui donnant le pouvoir, non pas
d’accomplir n’importe quelle espéce d’actes bons moralement, —
car elle est toujours capable, par son libre arbitre, quoique avec
plus de difficulté que si elle n’avait pas été blessée, de choisir le
bien naturel, conforme a I'ordre de la eréation, plutot que le
mal et le désordre, — mais de faire des actes surnaturellement
bons, et meritoires du Ciel. Cette grace surnaturelle, qui est une
« participation de la nature divine » (II, Pierre I, 4), met I’homme
en communaute de vie avee Dieu, n'est nullement « antinaturelle »
mais au contraire enrichit la nature, s'incorpore & elle, et répond
aux meilleures aspirations que Dieu le Créateur lui a données;
elle est intérieure, recue, inhérente, et fait que I'homme qui en est
muni coopere vraiment, par un role actif, & son salut dont Dieu
a toujours, du reste, I'initiative. Car bien entendu, la justification
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qu'elle confére est gratuite, 'homme n’a pas pu la mériter,
c'est toujours le Christ seul qui I'a méritée pour lui; mais il lui
a merité plus qu'un simple pardon extérieur, il lui a mérité
une régénération réelle, toujours naturellement imparfaite et
progressive ici-bas, mais qui, si I'homme accepte de coopérer
fidélement avec Dieu qui lui offre sans cesse de nouveaux secours
surnaturels, le rendent de plus en plus capable d'ceuvres faites
en « nouveauté de vie », qui le conforment davantage & Dieu,
accroissent ses merites qui sont l'effet des mérites du Christ,
dont il devient une image toujours plus fidele, et le ménent
finalement 4 partager au Ciel la béatitude de son Sauveur.
Celui-ci a institué 1'Eglise une, la société des rachetés, et il s’en
est fait, conformément 4 la nature scciale de I'étre humain, un
instrument, comme un prolongement de lui-méme pour leur
communiquer ses gréaces; il lui a donné, pour leur indiquer la
voie siire du salut,cette infaillibilité qui n’est que la manifestation,
I'écoulement de sa Sagesse a Lui, ainsi que les sacrements qui
ne sont que I’effusion de son amour transformateur a travers des
gestes humains qui I'expriment par les symboles qu’il a voulus
et institués. En un mot, la réalité de 1a Rédemption déifiante n’est
pas purement «eschatologiquey, réservée a I’Au-Dela et au grand
Jugement, elle est déja en ceuvre ici-bas, au milieu de toutes
les faiblesses des ‘membres qui composent 1'Eglise, dans son
extension visible et invisible; le salut existe dé¢ja non seulement
en promesse, mais en germe actuel, par la grace intérieure trans-
formante, I’état de grice, et il ne fera qu'atteindre a son plein
¢panouissement dans la gloire définitive des élus. .’homme, par
sa volonté coupable, et ses résistances a la grace offerte, peut
d’ailleurs ¢toulfer ce germe, parce que Dien, qui I'a créé sans lui
et I'a re-créé sans lui par des graces qu'il était incapable de mériter,
ne le sauvera pas sans lui, car il veut qu’il coopére librement a
I'ccuvre de la grace qu’il a recue gratuitement — en d’autres
termes, Dieu veut qu’il meérite, s'il est capable d'user de sa
raison, son salut, mérite dont toute la source est du reste dans le
merite du Rédempteur.

I’auteur protestant dont je parlais tout 4 I'heure n'a pas donné
lui-méme tous ces derniers développements; mais il a exposé
d’une facon qui me semble exacte pour I'essentiel la différence
qui distingue la doctrine catholique et la doctrine protestante
originelle concernant la part de Dieu et la part de I'homme dans
I'ceuvre du salut. Le profestant reprochera alors au catholique de
ne pas assez reconnaitre la transcendance de Dieu, 1’abime
infranchissable entre sa toute-puissance, sa sainteté, et I'incu-
rable misere de I’homme terrestre; il le blamera de ne pas « réa-
liser » la gravité du pecheé, de croire a4 une grace qui n’est plus
assez gratuite, qui n’est plus la grice de Dieu seul — « soli Dco!»
— et de déifier 'homme, de le faire empiéter d'une maniére un
peu paienne ou panthéiste sur les attributs du Seigneur, le
maitre absolu. Le catholique répondra, avec saint Paul, que toute
la suffisance qu'il posséde lui vient de Dieu; mais que c'est
diminuer le Dieu tout puissance et tout.amour de I'Evangile
que de lui dénier le pouvoir ou la volonté d’enrichir et de rappro-
cher de Lui ses créatures intelligentes autant que le comporte
leur état d’étres limités; « Soyez parfaits comme votre Pére
céleste est parfait » (Mat.); que leur participation surnaturelle
4 la nature divine est sans doute un mystére parmi les autres,
mais que 1'Ecriture I'enseigne indubitablement, et que d’ailleurs
les protestants I'admettent bien pour la vie future, pour le temps
de la Rédemption en acte; croire ¢ue Dieu a pu laisser le j.éché
dominer tellement la vie terrestre de I'’hnomme, créé a son image,
cela revient, dira toujours le catholique, & penser qu’Il a manqué

un peu son ceuvre, ¢'est un pessimisme qui fait tort & Dieu, et
a I'homme, que son créaleur a bien pu, s’Il I'a voulu, enrichir
de vertus réelles: c¢’est diminuer la portée de la Rédemption du
Christ, dont la grace n’est pas un effet juridique, une convention
basée sur une justice imputée, ¢’est-a-dire au fond fictive, comme
si, malgré saint Paul, I'ccuvre du Second Adam n’avait pu
réparer réellement, et bien au dela, le désastre causé par la chute
du Premier Adam; le Sauveur a gagné des mérites assez grands
pour conformer & Lui ses fréres rachetés par sa Croix, et les rendre
capables d'accomplir par son secours des ceuvres vraiment
agréables aux yeux du Pére, parce qu’elles dérivent de la sienne;
étant positives, elles sont capables de degrés, d'oll la distinction
réelle des vertus et de leur mérite, comme de leur contraire, le
péché, et de ses démérites; puis légitimité de 1'ascétisme, de la
mystique, verité de la communion des saints dans cette grande,
famille humano-divine qu’est 1'Eglise, munie par son chef des
moyens infaillibles de les bien instruire et de bien diriger, légiti-
mité du- culte des saints intercesseurs, qui sont nos fréres les
plus charitables comme ayant le mieux profité des graces de
'unique Sauveur, notre grand frére Jésus. Il ajoutera enfin que
cette grande conception du mode de salut est bien plus humaine.
et plus divine & la fois que celle d'une condamnation de la nature
pardonnée sans étre régénérée; et que réduire tous ces bienfails
de Dieu a une simple promesse sans possession actuelle com-
mencée, c'est rester dans I’Ancien Testament et ne pas com-
prendre la nouveauté de vie qu'a apportée 1'Evangile.
Aujourd'hui, il est vrai, I'ancienne dogmatique de la Réforme
est assez mise en oubli dans certains milieux protestants. Les
courants du libéralisme et du modernisme, l'adaptation aux
philosophies dominantes ont détourné leurs esprits de ces ques-
tions fondamentales, ils ont presque peur d'y toucher; aussi
beaucoup de catholiques ne voient-ils plus guére le protestan-
tisme que sous I'aspect du libre examen, d'une croyance essentiel-
lement fiuente, et de la tendance au naturalisme, si contraire 2
celle des réformateurs primitifs. Les « libéraux », pour les
appeler ainsi de leur ancien nom — dont on dit que Ia proportion
et l'influence diminuent avec le réveil actuel des croyances dogma-
tiques, mais qui occupent encore tant de chaires — parlent
souvent &4 pen preés le méme langage que les catholiques sur la
dignité de la personne humaine, la paternité de Dieu, I'union
a4 Dieu, I'imitation du Christ, et les manifestations de la vie
spirituelle. Mais, comme ils ne croient plus au surnaturel extérieur
des miracles et intérieur de la grice, ni & un dogme qui soit
immuable en sa substance, les catholiques trouvent que la racine
est coupée, qu'ils dissolvent en réalité les bases solides de la
religion, et que leur Dieu n’est plus assez transcendant en face
de la conscience humaine, qu’ils en compromettent ainsi la gran-
deur et la souveraineté, bien plus profondément que les protes-
tants orthodoxes ne pouvaient soupconner les catholiques
romains de le faire. S'ils vénérent encore officiellement Luther,
Calvin, Zwingli, ce n’est plus d'ailleurs & cause de la doctrine
propre & ces théologiens, mais pour avoir délivré les consciences
de ce qu’ils appellent encore parfois la « tyrannie romaine », qui
voulait leur imposer des dogmes précis au nom d'une autorité
divine et empéchait, plus efficacement que Calvin n’a pu le faire,
la libre création de systemes religieux. Je ne parle pas ici de
I'anglicanisme, ni de certains groupes luthériens, de toutes les
« hautes églises » en général, qui voilent autant qu’ils peuvent les
motifs qui ont amené la grande rupture du XVIe sidcle, et, sans
répudier directement d’ordinaire les réformateurs, s’efforcent de
réapprendre la langue du catholicisme que ceux-ci rejetaient. Ce
n’est ni de ces institutions intermédiaires, illogiques 4 nos yeux,
ni de modernisme qu’il doit s’agir dans notre entretien; car il
n’existait rien de tel, ni de cette séeularisation du christianisme,
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"mi, si ce n'est parmi-quelques théologiens anglais, de ces com-
promis, au temps du jansénisme qui nous occupe.

Or, vous allez voir que les disciples de 'évéque d’Ypres, dans
un cadre catholique qu’ils voulaient et croyaient maintenir, non
sans une certaine raideur, rejet du libre examen, croyance a
I'infaillibilité de I'Eglise et méme de son chef le Pontife romain,
regénération non pas seulement promise, mais réalisée par la
grace inhérente, efficacité instrumentale positive des sacrements,
bref toute la structure du catholicisme, vy introduisaient, sans
Pavoir prémédité ni vouloir se I'avouer, 'esprit de la Réforme,
et spécialement de Calvin, touchant les rapports fonciers de
Dieu et de I'homme. Leur théologie était dominée par la méme
hantise du péché et la méme dépréciation de la nature. Cest pour
cela que I'Eglise les a condamnés, et que, prétendant avee obsti-
nation étre plus catholiques que leurs chefs légitimes, ils ont fini
par s’isoler dans le schisme et 1'excommunication.

Longue et triste histoire, si compliquée que je ne saurais la
résumer en une conférence. Une discussion d’ailleurs sur toute
cette matiére nous entrainerait je ne sais oir: c'est tout le débat
entre: le catholicisme et la Réforme, durant, hélas! sous mille
aspects depuis plusieurs siécles, qué nous serions obligés de
réveiller. Je me bornerai donc, et ce simple rapport sera déja
bien long, & vous faire connaitre les célébres « Cinq propositions »
extraites du livre de Jansenius, et qui ont fait condamner sa
doctrine, avec les raisons qui justifiaient, aux yeux de 1'Eglise,
cette condamnation sans appel ou elle s’est vue forcée. Je laisse
a votre réflexion & voir si elles étaient bonnes.

#
# *

Voici la premiere proposition. J'en donne d’abord le texte en
latin :

Aliqua Dei praecepta hominibus justis volentibus el conantibus,
secundum praesentes quas haben! vires, sunt impossibilia; deest
quogque illis gratia, qua possibilia fiant « Certains commandements
de Dieu sont impossibles, dans I'état’ de leurs forces présentes,
a des hommes justes qui veulent (pourtant les remplir), et s’y
efforcent; et en plus la grice leur manque, qui les ferait devenir
possibles »,

Les théologiens catholiques redisent au contraire cette maxime :
« A quiconque fait ce qui est en lui, Dieu ne refuse pas — ne refuse
jamais — la grace, » !

La grace, sans aucun doute, est absolument nécessaire, non
seulement pour posstder le pouvoir de faire aucun bien surna-
turel, mais pour se décider & user de ce pouvoir. Dieu, de qui

- procede tout ctre et toute perfection, naturelle et surnaturelle,
ne peut évidemment demeurer étranger & ce qui est le principal,
le passage de notre volonté & I'acte effectif. Cette grice qui nous
fait agir selon le pouvoir surnaturel recu lui-méme par grace,
s'appelle « grace efficace ». Seulement, il y a divergence entre les
ecoles théologiques, thomiste et moliniste ou suarézienne (moi
je suis thomiste) surla maniére dont Dieu coopére avec la liberté
humaine pour I'opération du bien surnaturel. Nous disons, nous,
que la grace efficace est telle de par son essence meéme, les autres
qu'elle I'est de par son adaptation préétablie par Dieu a des

_ circonstances humaines, étrangeres a elle, qui la conditionnent.

Les thomistes estiment mieux sauvegarder la gratuité de la grice.
En tout cas, pour étre catholique, il faut admettre la nécessi

té

d’un concours divin avee la liberté humaine pour que la volonté
se fixe dans le choix d’aucun bien surnaturel, et I'accomplisse.

Or, avant la grace efficace, Dieu donne normalement des grices
préparatoires, lumieres ou attraits surnaturels, qui mettent 1’ame
humaine & la hauteur de la décision 4 prendre. C’est ce qu'on
s’est mis & appeler, au temps des controverses théologiques sur
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‘cette matiere, et qu'on appelle encore : « grdces suffisanles »;

terme étranger a I'ancienne théologie, et qui peut sembler plus
ou moins bien choisi, parce qu’il préte a certaine équivoque; il est
pourtant justifiable, nous le verrons. Cette « grace suffisante »
n’est pas encore une grace d'action, mais de disposition 4 agir,
dans la pensée ou le sentiment. Si elle n’est pas suivie de la grace
efficace, elle demeure stérile; et 'homme, naturellement, ne peut
se: donner par lui-méme la grace efficace (pas plus que I’autre
du reste), car la grace ne dépend que du bon vouloir de Dieu,
autrement elle ne serait plus gratuite. Seulement la théologie
orthodoxe enseigne que la grice efficace est toujours offerfe dans
la grace suffisante; si I'homme recoit celle-ci comme il faut, et
ne s’'oppose pas, par inertie ou mauvaise volonté, a son action
dispositive, elle sera suivie infailliblement de la grace efficace
laquelle elle était ordonnée; I'action miséricordieuse de Dieu en
nous ne peut étre calculée de facon a devoir s’arréter en route;
il ne nous dispose a agir que pour que nous agissions, Lui qui est
la Loyauté infinie, il ne nous pousse pas au bien pour nous
abandonner et se jouer de nous quand nous voulons lui obéir;
si nous ne le faisons point, on peut dire, dans le sens compatible
avec sa toute-puissance, que son intention, sa « volonté antécé-
dente », comme disent les théologiens, est décue. Seulement,
sans que Dieu y soit pour rien, notre volonté peut ne pas se
laisser €branler par ses avances, et mettre ainsi obstacle a I’arrivée
de la grace dernitre. Dieu a prévu que cela arriverait dans certains
cas, ol il a permis que cela arrive. Comment? puisque ce négatif,
ce non-Ctre, ne vient pas de Lui, I'Etre absolu qui ne produit
que l'étre? Clest le mystere — que les écoles théologiques,
chacune a sa facon, s’évertuent & éclaireir un peu — des rapports
de I'infini avec le fini, de I'éternel avec le successif. Mais il est de
foi que Dieu, qui ne prédestine pas au mal et déteste le pécheé,
n'est pas responsable de notre dérobade, et de 1’obstacle que
nous mettons & l'arrivée de la grace ultime qu’ll nous offrait,
puisqu’Il nous avait donné, par la grice suffisante, toutes les
ressources requises pour bien agir quand nous ne refusions pas;
si nous ne nous sentions pas, sur le moment, assez forts pour
prendre la bonne décision, nous pouvions au moins lui demander
un surcroit de force par la priére, et la grice suffisante nous
poussait a prier, pour obtenir une grice efficace de priere, qui
serait suivie d'une grace efficace d’action. Par conséquent, des
qu'il s’agit d’accomplir un de ses commandements connus de
notre conscience, si difficile qu'il soit, il nous donne, d’'un coup
ou par étapes, le yrai pouvoir actif, non une possibilité éloignée
ou théorique, mais le pouvoir prochain, comme disent les théolo-
giens, d’obéir & sa Loi.

Or, les jansénistes n’admettaient point cela. Pour sauvegarder
la gratuité absolue de la grice divine, ils prétendaient que la
grice efficace, au sens que nous avons expliqué, n’est pas néces-
sairement offerte dans ces graces précédentes que nous appelons
« suffisantes »; Dieu, selon eux, pouvait accorder celles-ci avec
I’intention, formée sans tenir aucun compte de ce que nous pour-
rions faire de notre coté a ce stade préalable, de ne pas les faire
suivre d'une grace efficace. Aussi rejetaient-ils avec raillerie les
termes de «grace suffisante » et de « pouvoir prochain ». Il n'existe,
prétendaient-ils, que des gréces efficaces, qui produisent toujours
intégralement tout ce a quoi elles sont destinées; seulement,
parmi elles, il y a les « petites graces » qui ne meénent pas a
I’action, parce qu’elles ne sont pas telles dans leur nature et dans
le dessein de Dieu qu’elles puissent s’épanouir en graces ultérieures
d’action; telles sont toutes les pensées et émotions surnaturelles
dont la volonté ne profite pas dans la suite. L’exemple le plus
fameux qu’Arnauld donnait de ces « petites graces » insuffisantes
était le cas de saint Pierre, qui avait recu la grice de vouloir
sinctrement, avant la tentation, étre fidéle & son Maitre jusqu’a
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la mort, et qui cependant a commis le péché de le renier, parce
que, sans qu'il y eat de mauvaise volonté chez I’Apétre, Dieu
ne lui avait pas donné la grace dernitre qui I'efit maintenu fidéle.

S'il fallait expliquer cet abandon étrange de la part de Dieu.

(« qui, disent tous les saints, ne nous abandonne jamais le pre-
mier»), les jansénistes disaient que Dieu avait décrété la chute
du juste saint Pierre, pour I'humilier, le convaincre davantage
de la gratuité de la grace et de la nécessité de la demander. Nous
croyons, nous, que saint Pierre avait déja failli, par présomption,
avant sa grande faute. Mais Arnauld avait beau dire que Dieu
voulait tirer ainsi le bien du mal, au profit de saint Pierre lui-
méme, il ne pouvait répondre de facon satisfaisante 4 1'objection
que Dieu, la sainteté infinie, devait étre, dans sa théorie, respon-
sable, et lui seul, du reniement de I"Apdtre.

Cependant les jansénistes maintenaient qu’il avait été impos-
sible en fait & Pierre, faute de grace, de ne pas renier Jésus, et ils
se répandaient en sarcasmes sur la grace « suffisante qui ne suffit
pas », et le « pouvoir prochain », qui, si on ne Iui ajoute autre
chose, n'arrive jamais & produire un acte. Les théologiens de la
Sorbonne avaient décrété contre Arnauld qu’il fallait, pour étre
reconnu orthodoxe, maintenir ce terme de « pouvoir prochain »,
sans s'occuper des nuances de sens impliquées dans les essais
divers d’explications des théologiens catholiques sur le mode de
la grace efficace qui fait ce pouvoir passer 4 action: ils I'avaient
fait en termes au reste peut-étre gauches : « abstraction faile de
tout sens (ils voulaient dire de tous les essais différents d’expli-
cation) des thomistes el des aulres théologiens ». Pascal simplifia
et traduisit, en sa Premiere Provinciale : « abstraction faite de
tout sens », plaisanterie qui eut un succés compréhensible, mais
qui était plus digne d'un humoriste ou d'un polémiste de journal
que d'un théologien sérieux. Car la Sorbonne avait bien, — elle
avait assez discuté la chose, — que, sous les oppositions des
thomistes et des molinistes, il y avait un sens, la partie religieuse
essentielle du sens, admis de tous également, ¢'est que I’homme
tenté, avant de choisir le bon ou le mauvais parti, a toujours le
pouvoir réel, et le concours divin indispensable pour étre en
mesure de choisir le bon s'il n'y met de lui-méme obstacle.

En effet, ces termes vilipendés se justifient sans grand effort
dialectique. Dieu nous donne véritablement tout ce qu’il faut
pour étre & méme d’agir hien quand on le voudra; la grice dite
« suffisante », d’oll résulte le « pouvoir prochain » est bien
suffisante dans I'ordre de préparation. Pour prendre les termes
mémes de Pascal, «avoir le pouvoir prochain de passer une riviére,
¢’est avoir un bateau, des bateliers, des rames et le reste, en sorte
que rien ne manque » Mais ce que I'illustre polémiste ne voulait
pas voir, c'est que Dieu ne refuse jamais au juste tenté ce qui
¢quivaut au bateau, ete., dans l'ordre spirituel. Pourtant le
voyageur peut encore ne pas se décider & mettre le pied sur le
bateau. De méme, un soldat bien équipé, exercé et commandé,
peut, le moment venu, préférer se laisser désarmer, prendre ou
tuer par 'ennemi. En somme, Pascal et les autres jansénistes ne
réfléchissaient pas qu'il faut distinguer les préliminaires, les
facultés, les moyens d’accomplir un acte, et I'accomplissement
méme de I'acte. On peut avoir tout ce qu'il faut, tout le sufjisant
pour cet accomplissement, et ne pas user du pouvoir quon a,
par sa propre faute. Ainsi, avant le choix de la volonté, la grace
est suffisante parce qu'elle donne la préparation suffisante & bien
agir, qu’'elle met les facultés au point et contient en soi l'offre
de la grace efficace ultérieure, laquelle viendra stirement, 4 moins
que la volonté, bien qu'armée suffisammenl, ne décline I'offre
de Dieu de nous faire manier avec succeés nos armes « suffisantes ».

Ce qui était dit des justes s’étend aussi aux pécheurs. L'Eglise
enseigne que nul n’est jamais irrésistiblement obligé de commettre
ce qu’il sait étre une faute, autrement on ne serait pas respon.

sable de son péch¢, et Dieu le punirait injustement. Tout péché
actuel et personnel est commis consciemment et librement, sans
quoi il y aurait contradiction dans les termes. Quant au « péché
originel », il est plutot une privation qu'un péché au sens ordi-
naire; a cause de la chute d’Adam, Dieu n’éléve plus, dés qu’ils
commencent d’exister, les hommes qui descendent d’Adam, A cet
enrichissement divin des facultés qui leur permettra d’accomplir
le bien surnaturel quand ils seront en mesure de le vouloir, 4 cette
« justice » qui leur permettra de voir Dieu. Car cette vision de
Dieu est un don purement surnaturel, elle n’est pas dans le champ
des facultés naturelles non surélevées par la grice; mais, n’étant
pas volontaire chez l'individu qui en est affecté, une telle priva-
tion n'est pas de soi punissable individuellement. Aussi la doc-
trine catholique attribue-t-elle aux enfants morts sans baptéme
la somme de bonheur purement naturel, dans l'autre vie, dont
ils restent capables, et I'Eglise n’a jamais approuvé sur ce point
saint Augustin qui, entrainé par sa polémique contre Pélage
touchant-la nécessité de la grace pour le salut, leur assignait
une peine sensible, si atténuée qu’il la congiit. Pascal, afin de
pouvoir nier comme absurde cette grice suffisante accordée aux
pécheurs, se moquait des exagérations naives de certains théolo-
giens. ses adversaires, et disait qu'on ne trouve guére chez un
vicieux invétéré, comme ils avaient I'air de le croire, d'illumina-
tions, d’attendrissements, de craintes, de réflexions qui le fassent
hésiter a commettre ses fautes chaque fois que la commodité
s’en preésente. Il avait raison en cela, a coup sar; un pécheur qui
péche par « habitude » arrive a faire le mal pour ainsi dire comme
un automate, sans avoir envie d’interroger sa conscience, encore
moins de prier Dieu; mais cela n’empéche pas que ses péchés
quasi machinaux lui soient imputables, parce qu’il s'est mis,
et resle, volontairement, dans cet état, dont il pourrait sortir s'il
voulait faire effort; et, jusqu’a sa mort, Dieu I'y sollicite toujours
de quelque facon, ne fat-ce que par la mémoire de la loi morale
qu'il réveille chez lui de temps 4 autre; son impuissance ne résulte
que du fait d’avoir stérilisé volontairement les grices suffisantes
qu’il a eues, qu'il a encore; il reste libre, il a toujours le « pouvoir
prochain » de consulter et d’écouter sa conscience, et, s’il croit a
la priere, de prier.

Les partisans de Jansenius n'osaient pas nier qu'une certaine
liberté doive subsister chez le pécheur, pour que ses péchés soient
imputables; car, disaient-ils, la volonté lui reste; et volonté,
pour eux, était synonyme de liberté, vu que la volonté n’est
pas déterminée par son propre fonds  faire le mal plutét que le

bien, ni I'inverse, pourvu qu'on la considére toute nue, abstrac-

tion faite des motifs que lui présentera I'intelligence. 1ls disaient
que chez Adam, avant la chute, la volonté dominait souveraine-
ment tous les motifs quelconques, dont aucun n’était capable de
I'entrainer s’il ne disait : oui, avec une parfaite indépendance,
en un mot, qu’il jouissait de la plénitude du « libre arbitre ».
Mais, depuis la chute, cette condition aurait changé pour lui
el pour sa descendance, La volonté, désormais, est encore indé-
termince, ou libre si on veut, dans sa nature fonciére; mais la
corruption due au péché a affaibli ses ressources actives au
point quelle n’est plus que comme une balance, qui s’incline
nécessairement du. coté du poids le plus lourd qu’on y met;
I'équilibre, la liberté d’indifférence, que possédait Adam, n’existe
plus de fait. La concupiscence, les attraits égoistes I'accablent de
tout leur poids depuis-qu’elle a perdu la grace etI’amour de Dieu;
elle inclinera donc forcément du coté du mal qui charge un de
ses plateaux, I'autre restant vide, et pourra tout au plus choisir
librement entre des péchés divers, mais jamais le bien, & moins
que Dieu ne mette dans l'autre plateau une grace d'un poids
supérieur. En d’autres termes, si 'homme posséde toujours en
principe le pouvoir de faire le bien & condition que Dieu 'entraine
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de ce coté, ce n'est plus, et-il des quantités de « petites graces »,
un pouvoir qui puisse s'exercer, un « pouvoir prochain » tant qu’on
demeure privé de grice efficace. Le libre arbitre n’est pas anéanti,
mais il est [ié. Ainsi, un homme non paralysé, dont on a ligoté
les pieds, et aussi les mains, garde le pouvoir de marcher, parce
qu'il a deux jambes saines; mais il ne marchera jamais si un autre
ne le délie, ce qu'il ne saurait faire lui-méme.

Vous voyez la liberté que les jansénistes voulaient bien laisser
a notre pauvre espéce déchue, et qu'ils déclaraient cependant
suffisante pour qu’on lui impute ses fautes, et que Dieu les chatie
justement. En somme, ils punissaient le malade de n’avoir pas
trouve de médecin, lorsque c’était le médecin lui-méme qui
n'avait pas voulu venir. Ce qui serait injustice criante chez
'homme imparfait peut-il devenir justice hez Dieu parfait?

Leur «premiére proposition » est celle qui affirme que les justes,
sans négligence ou faute actuelle de leur part, peuvent demeurer
prives de la grace nécessaire pour qu'ils obéissent 4 tel ou tel
commandement de Dieu qui s’impose &4 ce moment. L’Eglise
a condamné cette proposition comme « téméraire, impie, blasphé-
malotire, digne d’anathéme el hérélique »; parce quelle I'a jugée
attentatoire 4 la bonté et i la justice de Dieu, comme 4 la liberté
de I'homme, et a la confiance qu'il doit 4 son Créateur et 4 son
Rédempteur.

(A suivre.) E.BEegrN. ALLo, 0. P.,

Professeur 4 I'Université de Fribonr g
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A propos d'une piéce nouvelle de M. Hermann Closson

Remarques sur
« William, ou la Comédie
de I’Aventure »

On le sait : nous n'avons gueére que trois ou quatre auteurs
dramatiques quicomptent. C’est 41'un d’eux, M. Hermann Closson,
que nous devions déja le remarquable Godefroid de Bouillon
qui fut représenté, voici deux ans, au théatre du Pare, et auquel
fut décerné la plus importante récompense littéraire de Belgique,
fe Prix Triennal. Il n'y a que des rapports assez éloignés, en
apparence, entre cet étonnant essai de psychologie héroique et
la nouvelle piéce de M. Closson, intitulée William, ou la Comédie
de U"Aventure. Autant celui-la s'efforcait au raccourci et a la
synthese, autant celle-ci parait se répandre et se disperser.
La coupe en « tableaux », sans autres liens que la personnalité
de Godefroid et 1'idée générale de la Croisade, donnait encore
a la tragédie du Parc le caractére d'une ceuvre d’avant-garde,
ressortissant & la littérature de recherche ou de transition.
C’est en trois actes que se trouve ramassée la comédie des Gale-
ries, laquelle comédie, malgré ses audaces et ses subtilités, n'est
pas loin de se référer 4 I'esprit classique. Cependant I’atmosphére
intellectuelle qui enveloppe I'un et 1'autre ouvrages n'a pas
changé. i

Une fois de plus, ¢'est le drame de la conscience — au sens
de connaissance de soi-méme —— qui se noue sous nos yeux, sous
une forme toujours aussi inquiéte, évasive et pathétique. L'auteur
a fait un pas de plus dans la voie de la sincérité absolue. Ce
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n'est plus sous le masque de 1'héroisme qu'il oblige son repre-
sentant sur la scéne a confesser ses angoisses et & étaler ses
faiblesses, c’est sous I'exergue du génie. Multiplié par tous les
coefficients de la sensibilité et de 1'expressivité supérieures, le
cas de I'écrivain dont William nous conte les mésaventures
ressemble de plus en plus au cas de M. Closson. Ce sont ses inter-
rogations, quant & ce qu'il est et a ce qu'il fait, dont le prota-
goniste nous offre le spectacle. D’une part, il s’agit de savoir quelle
est la part de certains hommes — particulitrement des litté-
rateurs — dans l'organisation de leur propre vie — particuliere-
ment en ce qui concerne l'économie des passions. D’autre part,
on se demande quelles relations il peut y avoir entre la puissance
créatrice des artistes et leur expérience incluse dans la vie de
tous les jours.

A

Pour que ces questions se posent au spectateur d'une maniere
claire et pressante, il était expédient de leur subordonner la
destinée d’une grande figure du passé, a savoir William Shakes-
peare. Cependant un tel choix risquait d’entrainer avec lui
quantite de nécessités inhérentes au genre historique. Le drama-
turge les a évitées en jetant un certain doute sur I'identité de
son personnage principal. Et en tout cas, si celui-ci est bien
I"auteur de Macbeth, la peinture qui en est faite tiche de faire
abstraction, autant que possible, de tout le pittoresque de I'affaire.
[."homme étrange et pourtant si normal dont on nous retrace les
épreuves est n’importe quel écrivain de théatre, et par exemple
Shakespeare, n'importe lequel de nos semblables, et par exemple
William.

Comme il faut un théme & la symphonie, la piéce a pour sujet
certain séjour — hypothétique — du grand potte anglais dans
une caverne de voleurs. Cette caverne est en méme temps quel-
que chose de plus, dont il est difficile de parler. honnétement.
Et I'on a la surprise de découvrir, & un moment donné, I'un des
« phares » de I'humanité réduit 4 la condition plutot scabreuse
de comptable dans un mauvais lieu. Il faut avouer que cet
avatar, méme rehaussé d'une intrigue amoureuse du héres avec
la reine des voleurs, parait un bien mince épisode, étant donné
les notions et les personnes qui s’y trouvent en cause.

On aurait aimé voir le sort d'un Shakespeare, son équilibre
moral, I'idée qu'il se fait de son dme et de son art, dépendre
d’autres circonstances que des attraits d’un boui-boui de bas
etage, ou des caprices d'une brigande. Heureusement, 1'auteur ne
n’est méme pas douté de la difficulté; emporté par son irrésistible
sens dramatique, il a traité ces médiocres conjonctions tout de
méme que si le coupe-gorge avait 'ampleur du palais de Mithri-
date, et que si Mary Tire-Laine rivalisait de délicatesseavec
la reine de By thinie.

Une imperturbable dignité empreint jusqu’aux chienneries de
la dame, laquelle, bien paradoxalement, prétend avoir la cuisse
legére non a la facon de la grosse Margot, mais 4 celle d’Agrippine
et de Phedre. 11 faut dire que, pas une minute, un tel décalage
scénique ne laisse échapper tout le ridicule qu’il contient, et que
la reine des pickpockets ne fait pas rire, méme quand elle se
lance dans des raffinements psychologiques profondément inc¢om-
patibles avec sa situation dans la société. Il ne faut pas en exiger
davantage : Mary Tire-laine ne vit point. Les personnes de sa
suite, surtout celles qui appartiennent & son sexe, ne font
qu'aceroitre ses facultés de divertissement, non renforcer sa vrai-
semblarice. Le peu de vérité qui se fait jour & travers ces innom-
brables interlocutrices de William n’est qu’un reflet de sa vérilé,
4 lui une projection de son désir et de sa pensée.

#*
#* #*




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES I AITS 21

L’interprétation de M. Samson ‘Fainsilber, qui a trouvé sans
doute a cette occasion son meilleur réle, mit en relief, avec une
autorité et une simplicité également admirables, le caractére
inlense de ce personnage. C'est quand l'acteur se faisait le plus
sobre que 1'ame qu'il incarnait paraissait vibrer le plus violem-
ment au milieu de ces décors, de ces comparses, de ces péripéties
interchangeables et indifférents.

Pour avoir ainsi dressé en pied cette figure bouleversée tour
a tour par l'ironie et par I'énergie, on pardonnerait toutes les
erreurs du monde & M. Hermann Closson. Celles qu’il a commises
n'ont certes pas trait & I'élocution, une fois de plus extraordinai-
rement ramassée et efficace. Entre tous ses contemporains de
langue francaise, sans exception, ¢'est lui qui possede le meilleur
style de théatre : je I'écris en pesant mes mots. Par ot il péche,
notamment, c’est par la technique, avec cette nuance que la
sienne n'est pas faible et pauvre, comme celle de la plupart des
éerivains de sa génération, mais exagérément riche. De peur de
paraitre sommaire ou superficiel, de peur d'étre dupe, de peur de
laisser le passage libre a la bétise, 'auteur de. William, ou la
Comédie de I’ Aventure précipite tant qu'il peut le rythme de ses
trouvailles, lesquelles ont soin de se démentir continuellement
les unes les autres. Sans doute aussi, écrit-il lentement, membre
de phrase par membre de phrase, procédé dont le résultat a la
réalisation est le méme que celui du film tourné au ralenti
une impression de précipitation ou de chevauchement. L. optique
de la scéne exige plus de placidité : il n'y faut aller que de situa-
tion acquise a situation acquise.

Dans la construction de la piéce les mémes surcharges se
présentent facheusement. Le deuxitme acte de William, d’ail-
leurs merveilleusement attachant, gagnerait a étre simplifié, par
le suppression de deux ou trois scénes d’atmosphére qui ralen-
tissent sans conteste 1’action, Quant au début du troisieme acte,
on y trouve une exposition nouvelle, se rattachant a un coté
tout a fait accessoire de la véritable exposition. Un personnage
secondaire suscite, & ce moment important entre tous, ce qu’on
ne saurait y découvrir & aucun prix : un nouveau probléme, un
nouveau motif d'intérét. Enfin le dénouement, légitimement
obscur quant aux sentiments, l'est illégitimement quant aux
¢vénements. On ignore qui a dénoncé la reine des voleurs; et, qui
plus est, on soupconne que ¢’est le héros lui-méme, ce qui apparait
radicalement inconciliable avec¢ ce que ce héros comporte
d’essentiel.

Ces divers défauts peuvent étre corrigés. Ce qui ne peut pas
I'étre, c'est la facon dont M. Closson considére le fait humain.
Le monde du sentiment s’avere tout a fait absent de son champ
d’observation : on n'y apercoit, pour parler franc, que des

_affaires de cerveau et des affaires de sexe. Parmi toutes les

perplexités qui dévorent son William Shakespeare, il n'en est pas
une qu’Orlando, que Desdémone, qu'Ophélie, que le roi Lear
reconnaitraient pour leurs. Il faut, dans ce théatre, que la
sensualité s’arrange directement avec l'intelligence. Les consé-
quences d'un tel débat ont quelque chose de gratuit et de décou-
rageant.

Pourtant I'humeur naturelle de I'auteur est optimiste. Pour-
tant il finit ses pieces dans une résignation exaltée, si 'on peut
dire; soit le confraire du romantisme. C’est par la, a mon idée,
que son art échappe a ses propres piéges, et que son esprit se
sauvera.

RoseErT POULET.
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Politique yougoslave
hier et aujourd’hui

Les partisans de la justice et de la morale dans la vie des
Etats n'ont certes pas I'occasion de se dire satisfaits par le cours
des événements a I'heure actuelle. L'un des exemples les plus
flagrants d’iniquité dans les rapports internationaux, c'est la
position ou se trouvent aujourd’hui la Tchécoslovaquie d’une
part, la Yougoslavie et la Roumanie de I'autre. Les trois orga-
nismes politiques sont nés en méme temps, de la méme facon et
en application des mémes principes; cela n'empéche pas que tout
se conjure aujourd’hui contre Prague, tandis que Belgrade et
Bucarest sont plus ou moins assurées de la tranquille possession
de leurs biens. Et voici qui rend le paradoxe encore plus mani-
feste : celui des trois partenaires de la Petite-Entente qui a eu
les débuts les plus difficiles, la Yougoslavie, se trouve aujourd’hui
placé dans la posture la plus avantageuse.

La branche slave du sud de la grande famille slave comprend
quatre peuples : les Slovénes, les Croates, les Serbes et les Bul-
gares, Ils habitent une large bande de terrain continue qui va de
I'Adriatique a la mer Noire et qui occupe tout le centre de la
péninsule balkanique. Le versant sud des Alpes orientales, la
vallée de la Drave, le sud de la plaine magyare, puis le cours du
Danube jusqu'a son embouchure forment la limite nord des
terres yougoslaves — au sens ethnique du mot — tandis que leur
frontiere méridionale les sépare de la Gréce et de I’ Albanie. Malgré
leur étroite parenté, les quatre nations n’ont jamais fait partie,
dans le pass¢, d'un méme empire. Depuis le haut Moyen Age, les
deux peuples de I'Est, Serbes et Bulgares, étaient séparés par un
mur des deux peuples de I'Ouest : tandis que Croates et Sloveénes
acceptaient le catholicisme romain et entraient dans 1'orbe de la
civilisation latine occidentale, la Serbie et la Bulgarie furent
¢vangélisées par I'Eglise grecque orientale et adoptérent la culture
byzantine. Les Slovenes n’ont jamais su organiser leur Etat &
eux, tandis que chacun de leurs trois fréres eut 4 son tour un
puissant royaume. En fin de compte, ils perdirent tous leur indé-
pendance, les Croates au profit de la Hongrie, les Serbes et les
Bulgares au profit de I'empire ottoman. Prés de cing sidcles de
souveraineté turque ont privé la population chrétienne des
Balkans non seulement de la moindre autonomie politique, mais
aussi de ses couches dirigeantes autochtones; elle fut rejetée vers
la barbarie, ou elle aurait sombré complétement sans I'Eglise
orthodoxe qui maintint les rudiments d’une conscience nationale.
Au XVII® siécle, quelques tribus montagnardes serbes recon-
quirent les premiéres leur indépendance : c’étaient les habitants
de la Crna Gora, les Monténégrins; mais le gros du pays ne
recouvra sa liberté qu'au début du sitcle dernier, lors de I'éveil
genéral desnationalités opprimées. Quoique agrandis au cours des
diverses guerres balkaniques, les deux royaumes de Serbie et
de Monténégro ne groupaient point encore, én 1914, la totalité
des Serbes; une partie de ceux-ci vivait toujours sous la domi-
nation austro-hongroise, dans le Banat et surtout en Bosnie-
Herzégovine. L’on appelait de tous ses veeux, a Belgrade, le
retour des derniers « irrédents » & la maison commune. Bien plus,
un mouvement idéologique irrésistible était né dans la seconde
moitié du X1Xe siecle, qui réclamait la réunion de I’ensemble des
Yougoslaves (Slaves du Sud) en un seul Etat. Or, les Croates
e¢taient soumis & la Hongrie, ou ils jouissaient d’une autonomie
régionale et nationale relativement -étendue, mais qui ne les
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satisfaisait pas : en raison de leur haute culture et de leur glorieux

vassé, ils s’estimaient capables de se gouverner en pleine indé-
P -

pendance. Les Slovénes possédaient encore plus de liberté sous
la loi autrichienne, mais ils devaient se défendre contre la germa-
nisation, car I'élément allemand en Carniole et Carinthie était
trés agressif. Cela explique que Serbes, Croates et Slovénes aient
souhaité la constitution d’un royaume ot ils allaient viyre « entre
fréres » sans la tutelle de peuples étrangers. Cela explique avant
tout I'antagonisme mortel entre la conception habshourgeoise

- d'un empire de dix nationalités et l'idée yougoslave. Certains
milieux de Vienne, qui étaient protégés par I'archiduc-héritier
Frangois-Ferdinand, tentaient également de parvenir & I'unité
« illyrienne » mais en groupant sous le sceptre de 1'empereur
d’Autriche, roi de Hongrie, 'ensemble des nations slaves du Sud.
Des deux cotés, I'on laissait les Bulgares hors de discussion, car
ils avaient obtenu leur libération, apres les autres « raias » de
I'ancienne Turquie, et ils ne désiraient nullement abandonner
leur jeune indépendance au profit d’une existence commune avee
trois autres peuples. Une haine déraisonnable sévissait méme
entre gens de Sofia et de Belgrade entretenue par les comitadjis
macédoniens, les chefs de bande de la province contestée entre
les deux pays.

La Grande Guerre devait apporter satisfaction aux espérances
des patriotes de Belgrade, de Sérai¢, de Cettigné, de Zagreb et
de Lioubliana : apres la catastrophe de I'Autriche-Hongrie, le
royaume des Serbes, des Croates et des Slovenes fut proclamé
en novembre 1918, avee Pierre Ier Karageorgévitch comme sou-
verain. Achetée aux prix d’indicibles souffrances et d’immenses
sacrifices, I'unité yougoslave devait néanmoins engendrer de
graves problémes intérieurs et extérieurs que les fondateurs de
I'Etat n’avaient point escomptées.

La Yougoslavie, telle qu'elle sortit définitivement des traités
de paix, eut six voisins, qui tous étaient mécontents du trace
des frontieres, tous sauf la Roumanie, limitrophe sur une cen-
taine de kilometres seulement : I’Autriche déplorait la perte de
la Styrie et de la Carinthie méridionales, la Hongrie se voyait
enlever non seulement le Banat, mais encore la Croatie et I'Escla-
vonie, I’Albanie elit aimé se voir attribuer un bout de pays entre
Skoplié et le lac d’Okhrida, la Gréce et la Bulgarie contestaient
le partage de la Macédoine sanctionné par le traité de Neuilly,
I'Italie, enfin, convoitait la Dalmatie. D’autre part, et malgré
ses 248.000 kilometres carrés, ses 12.000.000 d’habitants (aujour-
d’hui ils sont 14.000.000), la Yougoslavie devait encore laisser
quelque 50.000 Sloveénes & I'Autriche, et 4 1'Italie un demi-mil-
lion au moins de sujets appartenant & la méme nationalité, Bref,
le royaume SHS était I'entité politique d’Europe aux frontiéres
les moins assurées. Sa situation, il y a encore cing ou six ans,
¢tait au moins aussi défavorable qu'aujourd’hui celle de la
Tchécoslovaquie! Car les revendications des vicini-hosies avaient
produit peu a peu une tension telle, que les augures de la diplo-
matie s'attendaient & une attaque combinée italo-hungaro-
bulgare lors de la premiére occasion venue. Les gens de Belgrade
ne pouvaient alors compter que sur I'alliance francaise et sur le
pacte de la Petite-Entente.

La chose était compliquée par la connexion des affaires exté-
ricures et intérieures. En effet, les difficultés du dedans avec
lesquelles le gouvernement était aux prises dépassaient encore
celles du dehors. L’harmonie des trois nations majoritaires fut
de trés bréve durée. Les minorités, magyare et allemarde, sont
trop peu nombreuses pour causer des ennuis sérieux aux autorités.
Les Slovenes se sont montrés dociles envers les exigences de
Belgrade, et ils ont toujours pris une part active aux responsa-
bilités ministérielles. Mais les Croates se sont presque aussitot
dressés avec violence contre les Serbes, et cette opposition ne
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s’est guére atténuée en vingt ans. Enfin, des conflits véhéments
ont semé la discorde au sein du peuple serbe lui-méme.

Le dernier point, les divergences entre radicaux, démocrates
et autres groupes dont seul le nom rappelle les meeurs occiden-
tales, mais qui sont en réalité des clans déterminés par des intéréts
et des rivalités de famille, ces dissensions, done, ont puissamment
contribué & rendre impossible le régime parlementaire, La grosse
plaie, ¢’a été pourtant le probléme croate. Car les Serbes s’ima-
ginaient sous la couleur de « Yougoslavie » une Grande Serbie,
un Etat centraliste et unitaire régi par Belgrade et qui ferait
disparaitre peu & peu les différences que dix sidcles de séparation
avaient établies entre les deux rameaux de la branche serbo-
croate. Autrement dit, les Croates devaient quitter la religion
et la culture latines pour s’assimiler au byzantinisme. Les objets
de ces désirs de serbisation inclinaient par contre & une structure
fédéraliste du royaume; ils n’entendaient nullement avoir échappé
aux Magyars pour étre maintenant sous la coupe de « fréres »
oppresseurs. « Fréres » en cela aussi que la franc-maconnerie
était fort puissante dans les spheres officielles et joignait son anti-
cléricalisme & I'antipapisme des schismatiques pour vexer I'Eglise
catholique. Les Croates menérent la lutte avec acharnement,
quoique sans succes visible, bien qu'ils fussent presque tous unis
dans le parti paysan, et que leurs leaders, Stéphane Raditch, puis
le D* Matchek, fussent des politiciens energiques et intelligents.
S'ils réussirent & opposer au gouvernement une résistance pas-
sive, ils ne purent I'empécher de réaliser la centralisation admi-
nistrative et militaire. L’arme la plus redoutable des Croates,
¢'était la collaboration avec I'étranger. Les terroristes proprement
dits, comme ces mystérieux Oustachis & qui T'on impute le crime
de Marseille et qui étaient en rapport avec les comitadjis bul-
gares et les leventes hongrois, étaient I'exception; mais le Croate

moyen n’aurait pas hésité une seconde 4 se faire donner des

armes, par exemple par I'Ttalie, pour entrer en lutte ouverte
contre les Serbes. La menace d’une insurrection ou d'une guerre
civile entretenue par les ennemis extérieurs était le prineipal
cauchemar des dirigeants du royaume. IIs ne crurent pouvoir
y pallier qu’en montrant les dents, par une répression impitoyable
des « menées » séparatistes et autonomistes et par une politique
étrangere intransigeante.

Voila pourquoi, le 6 janvier 1929, Alexandre Ier supprima la
Constitution et instaura une dictature militaire qui fut exereie
par le général Jivkoviteh, ce vieux conspirateur & la nuque de
taureau et a la main de fer. Cette politique qu’il jugea nécessaire
était certes tragique pour un monarque animé du sincére désir de
réaliser la concorde entre les peuples soumis & sa direction.
Voila pourquoi le roi-martyr essaya de liquider I'antagonisme
avec les Etats voisins : si 'on ne pouvait plus compter & Zagreb
sur I'assistance étrangere, I'on se montrerait moins rétif envers
Belgrade. Le Souverain était aussi partisan d’'une entente avec
I'Eglise catholique, dont il savait Pinfluence sur los peuples de
Croatie et de Slovénie.

La Providence avait décidé que d’autres hommes meéneraient
a bien la tache entreprise par Alexandre Ie'; lui-méme put seule-
ment accomplir le premier point de la premiére partie du pro-
gramme, I'arrangement avec la Bulgarie. L'accord de non-
agression et d’ « éternelle amitié » entre les deux pays ne fut
conclu qu’en janvier 1937, mais I'entrevue des deux monarques,
quelques jours avant Marseille, avait amené la détente décisive.
L amélioration des rapports avec le reste des Puissances fut
I'ceuvre du gouvernement Stoyadinoviteh, nommé parla Régence
au debut de 1935, Les trois années qui viennent de s’écouler ont
été plus fécondes pour la Yougoslavie, du point de vue diploma-
tique, que pour tout autre Etat, sauf I’Allemagne : il n'y eut
que des succes sans aucun revers. Les vieilles liaisons ont été
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maintenues; 'alliance francaise est intacte pour la forme du
moins, car au fond Paris et Belgrade sont en froid — ; le Pacte
de la Petite-Entente subsiste, et la Yougoslavie n’en percoit que
les avantages; la haute bienveillance de I’Angleterre est toujours
14, renforcée par les Liens de famille entre les deux Cours, Grice
a l'entremise britannique et roumaine, il y a longtemps que d’ex-
cellents rapports existent avec la Gréce et la Turquie; I'on a
meme créé voiei quelques années une Entente balkanique, 4
laquelle appartiennent les quatre grands Etats de la péninsule.
Le revirement le plus complet de la situation, nous 1’observons
toutefois par rapport a 'Ifalie et & sa satellite I'Albanie. C'est la
France qui, au moment de I'éphémere front de Strésa, consacra
la prem:cre ses efforts a la détente des rapports italo-yougoslaves.
En méme temps que Paris essayait de compenser par ce service
la pénible impression qu'avaitl produite en Serbie I'attentat
commis sur sol francais, Berlin tentait de s’insérer dans les négo-
ciations. A aucune époque, méme pas durant la guerre, il n'y
avait eu de haine entre Allemands et Serbes; de plus, les plans
(’expansion germanique en Iurope orientale, dont la portée était
politique autant qu’économique, faisaient apparaitre comme trés
important pour le Reich d’établir solidement son influence en
Yougoslavie. M. Geering, deés la prise de pouvoir du national-
social’sme, sa consacra & cette tiche: il noua des relations per-
sonnelles avec tous les dirigeants du royaume, surtout avec le
président du Conseil. M. von Neurath, M. Schacht et d’autres
diplomates et économistes firent de leur mieux pour renforcer
I'action du général-président. Les échanges de’ marchandises
furent intensifiés, le Reich acheta des matiéres premieres et livra
des produits métallurgiques, canons et autres engins de guerre.
Avant tout, il offrit ses offices d’honnéte courtier pour mener
a bonne fin, aprésla constitution de I'axe, la réconciliation entre
Rome el Belgrade. C’est ainsi qu'une ceuvre commencée sous les
auspices et dans l'intérét de Paris s'est terminée au profit de
Berlin : le voyage du comte Ciano en Yougoslavie et celui de
M. Stoyadinoviteh en Italie ont été marqués par la conclusion
d’un pacte et 'affirmation d'une amitié réciproque, désormais
indéfectible, parait-il, entre les deux nations. 1.'Albanie dul se
joindre a ses déclarations de sympathie nouvelle, et il ne demeu-
rait plus & régler que la question autrichienne et hongroise. La
premiere etait déterminée par les antipathies mutuelles, et par
des appréhensions; tant que la possibilité d’une restauration
subsistait 4 Vienne, Belgrade en redoutait les répercussions sur
la Croatie. Car Zagreb, & mesure que son mécontentement erois-
sait a cause des méthodes serbes, commencait 4 souhaiter un
retour de I’Empereur, et une nouvelle union avee 1'Autriche,
union purement personnelle qui aurail laissé aux Croates leur
autonomie compléte. e gouvernement Schuschnigg avail peur
que fa Yougoslavie, pour annihiler a jamais les espérances habs-
bourgeoises, préférerait I' Anschluss; car une Autriche incorporée
au Reich n’exercerait plus aucune attirance sur les séparatistes
de Croatie. Ces craintes viennoises n’étaient pointvaines;eneffet,
M. Stoyadinoviteh fut informé, en janvier dernier, par MM. Hitler
et Geering, de ce qui se tramait contre I'indépendance autri-
chienne, et il donna aussitdt son assentiment. Les événements du

11 au 13 mars libérent définitivement le royaume des Kara- .

georgéviteh, d’une pression génante sur sa frontiere nord. « A la
place de I'Autriche avee laquelle nous enfretenions des rapports
corrects, il y a maintenant 1’Allemagne avec qui nous vivons en
sincere amitié » : ¢'est en ces termes que le rattachement fut
commenté au Parlement de Belgrade.

. Et la Hongrie? Qu’ils sont loin, ces jours ot I'on voulait lui
faire la guerre parce qu’elle avait armé, disait-on, le bras de
Kélémen! L’entente italo-germano-yougoslave n’a pas pu avoir
@’autre résultat que celui de faire taire les voix belliqueuses.

Bien plus, Serbes et Magyars sont animés d'un égal désir de
désarmer moralement dans leurs rapports réciproques, en meme
temps qu'ils réarment matériellement contre un adversaire
indéterminé. Il ne s’écoulera peut-étre pas plus de quelques
semaines jusqu’a ce qu'un accord analogue & ceux qui ont éte
conclus avec la Bulgarie et ' Italie assure les Yougoslaves contre
toute complication avec la Hongrie. Virtuellement, la chose est
déja faite. Existe-t-il encore un seul Etat sur notre Continent
dont toutes les frontiéres soient garanties par une constellation
politique aussi intégralement favorable?

Les difficultés morales subsistent a Dintérieur, car ni les
Croates, ni les extrémistes de droite et I'opposition de gauche
serbes ne sont gagnés au régime. Mais le prince Paul et M. Stoya-
dinovitch ont bien en mains les organes de I'exécutif, comme on
I'a vu lors de l'affaire du Concordat, et personne ne saurait les
renverser. Personne, car le nerf vital est compléetement coupé a la
résistance croate, depuis que toutes les puissances limitrophes,
en faisant leur paix avec le gouvernement yougoslave, se sont
engagées A laisser tomber M. Matchek ainsi que ses adhérents.
Si le président du Conseil était un pan-Serbe a la vieille maniére,
il profiterait de I’occasion pour reprendre aux gens de Zagreb
les concessions qu'il leur a déja consenties; mais M. Stoyadino-
viteh a fait 'expérience que la souplesse et la douceur réussissent
mieux que la brutalité; il tachera donc de gagner la Croatie,
maintenant plus que jamais, par une attitude conciliatrice et
compréhensive. Quand Pierre I1 commencera son régne personnel,
le 6 septembre 1941, il gouvernera, espérons-le, un Etat non plus
désuni en lui-méme et menacé sur tous ses confins, mais jouis-
sant d'une paix solide au dedans comme au dehors.

RogeERr DE CraoN-Poussy.

NAN——————

National-socialisme

Jamais peuple n'a été harangué, enseigné, endoctriné autant
que le peuple allemand sous le régime national-socialiste. On
dit que 1'Allemagne se transforme en un vaste camp militaire,
On pourrait tout aussi bien affirmer qu'elle devient une école,
et méme une « église ».

Qu’on lise le discours, récemment prononcé par le Dr Goebbels
lors de I'inauguration d’un de ces centres de rassemblement cui
se créent, peu a peu, dans toutes les parties de I'Empire :

Si nous ne cessons de rassembler le peuple autour de nous —
proclame le ministre de la Propagande c'est pour lui précher
Fidéal qui fail du Nalional-socialisme ce qu'il est. Comme U Eglise
préche encore aujourd hui les paroles d’'il y a deux mille ans, ainsi
nous proclamons toujours les mémes idées... Les Eglises se plaignent
d’avoir perdu le contact avee le peuple! Cest parce quelles ne savent
plus i parler! Un peuple qui a subi qualre années de querre el
quinze années de marxisme n'est plus aple & comprendre le bon
Dieu des théologiens. '

Il lui faul un christianisme actif, el il en (rouve dans Uceuvre
sociale de I Elal, une réalisation meilleure que dans les discussions
théologiques des Eglises confessionnelles. Nous nous réunissons
donc pour nous expliquer. Nous sommes des direcleurs de conscience
politique (politische Seelsorger). Nous avons pour mission de
prevenir el d’amoindrir les soucis qui pesenl sur ['dme de nolre
nation. :

Cest ici qhie se révele la noblesse de nolre [dche. Le peuple doil
grouver ict consolation et inspiration.
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Ce lieu doit étre une église politique, oi pendant des dizaines
d’années, pendant des siécles les hommes seronl éduqués en vrais
nationaux-socialistes.

Dans un autre discours, le méme D Goebbels annonce une
lutte sans merci contre ceux qui voudraient considérer le national-
socialisme comme un simple mouvement politique :

Le parti — déclare-t-il — ne pourra jamais, sous peine de perir,
abandonner son ftotalitarisme. Il ne peul renoncer ( revendiquer
pour UElal Uhomme tout entier.

La politique et la vie quotidienne exigent des accommodements,
mais les principes de la philosophie nationale-socialiste sont
immuables. Ils doivent étre respeelés el rigoureusement suivis, en
théorie et en pratique, aussi loin que faire se peut.

De son coté, M. Rosenberg déclare :

L’ére des confessions et des dynasties est morte.

L’avénement du national-socialisme marque le commencement
d’une ¢re nouvelle : celle des peuples et des races.

On ne peul imposer & la jeunesse allemande lobligation
d’écouler ceux qui onl trahi le pays.

Aulrefois on « construit des cathédrales. Aujourd’hui  nous
édifions nos grandes maisons nationales-socialistes. Le jour ot les
cloches de leurs beffrois sonneront, I'homme le plus simple se sentira
rempli de fierté. Comme jadis les cathédrales, demain nos
Edifices constitueront les {émoins de plerre d’une grande époque.
Ils seront les cathédrales de la communauté el de la race germa-
niques.

A Toccasion de la consécration de « I'Eglise de la semaine »,
a Torgau (ancienne église transformée en «licu sacré » du national-
socialisme), et en d’autres occasions encore, le méme Rosenberg
a declaré :

Nous voulons respecler cerlaines valeurs léguées par le passé.
Mais il convient d’éviler deuz erreurs :

1° Il ne faul pas croire que le peuple allemand ail éé asservi
pendant des siéeles par le christianisme sans lui opposer de résis-
tance;

2° Il ne faul pas croire que le christianisme seul a fait des
Germains une nalion civilisée.

Le I11¢ Reich doit liguider le passé dans Irois domaines : celul
de la mélaphysique et de la religion, celui de la science, celui de la
morale.

Dans tous ces domaines, & Iheure présente, des millions el des
millions d’ Allemands s’o pposent aux arrogances des sidcles écoulés. ..

L’ Allemagne, peuple élernel, est au-dessus de loutes les Eqglises,
de toules les confessions, de toutes les secles. Nous devons en conclure
que les instifulions, de quelque nalure qu’elles soient, qui préchent
conlre les plus nobles forces de la nation, ef qui s’opposent & leur
réalisation, ces institulions ne peuvenl plus avoir le droil d élever
notre jeunesse.

La jeunesse allemande doit étre élevée par ceux qui onl sauvé
I Allemagne, et non pas par ceux qui lont abandonnée.. .

Et pour conclure, au milieu d’un tonnerre d’applaudissements,
l'orateur exprime sa conviction :

Que la Cinquitme Symphonie de Beethoven constitue une plus
grande révélation divine que foul I'ensemble des livres de I' Ancien
T'estament,

Ces théories ne sont pas des opinions isolées, Elles sont celles
des chefs de I'Etat, et en voici la preuve. Dans son grand discours
au Reichstag, le 30 janvier 1937, le Fiihrer déclara ce qui suit ;

La caractéristique principale de la révolution nationale-socialisle
réside dans le fait que le programme du parli proclame une trans-

Jformation de foules les conceptions existanles, ainsi que de toules

les institulions en vigueur. L'évolution acluelle implique un renou-
veau spirituel et matériel qu’aujourd hui encore plus d’un relar-
dalaire n’acceple pas, parce qu'il dépasse Uhorizon de ses conceplions
el Uégoisme de ses intéréls individuels.

Sous le rapport des principes, & la place du concept de Iindividu,
ou du concept d’ Humanité, nous posons U'idée de Peuple; du Peuple
issu du sang qui coule dans nos veines el du sol qui nous a vus
nailre.

Principe simple et gros de conséquences incalculables.

Pour la premiére fois peut-éfre dans Uhisloire de I'humanité,
on a proclamé dans ce pays que de lous les devoirs qui incombent
@ Uhomme, le plus noble el le plus sacré consiste & maintenir la race
qu’il tient de Dieu.

La plus grande révolution du national-socialisme a consisté @
ouvrir & deux batlants la porte de la Connaissance el & dévoiler la
relativité de loules les erreurs humaines, une seule chose faisant
exception : Uimportance du maintien du sang et de la race ef, par
la, de la nature que nous lenons de Die.

Des maux el des miséres indicibles accablent I'humanité, parce
que ces principes se sont perdus sous Uinfluence d’une lamentable
demi-culture Irop exelusivement intellecluelle.

Mais aujourd’hui des millions et des millions d’Allemands
comprennent ces lois devenues évidentes @ leurs yeux.

Ce qui n’élait connu que de quelques prophéles ou de quelques
intuilifs est devenu aujourd’hui une propriété de la science alle-
mande.

Je le proclame ici devant I avenir : de méme que la connaissance
de la rotation de la lerre aulour du soleil nous avalu une révolulion
dans notre conceplion de Uunivers, de méme la doctrine du Sang et
de la Race, soulenue par le mouvement national-socialiste, provo-
quera une lransvaluation de nos connaissances.

D'innombrables préjugés se dissipent. Des (radilions regretlables
s'alténuent, de vieux symboles se démodent. Du milieu de I'impuis-
sance el de la division, dues @ Uexislence de dynasties, de philoso-
phies, de religions el de partis surgil le peuple allemand portant
haut Uétendard de son unité, symbole de la vicloire du principe
racial.

Comme résullals marquants de nolre révolulion, — poursuit
le Fiihrer, — je liens & conslater ce qui suil :

1o Il n'existe dans le peuple allemand qu'un seul représenlant
de la souveraineté, c'esl le peuple lui-méme;

20 La volonlé de ce peuple {rouve son expression dans le parti;

3° En conséquence, il n'exisle qu'un seul difenteur du pouvoir
législalif et un seul du pouvoir c.t:écuh'f‘.

Cetle régénération est la conséquence d’un principe de doclrine
nationale-socialiste, el ce principe est le suivant : le sens et Lobjel
de toule pensée et de loule action humaine ne résident pas dans la
création ou le maintien de systémes ou de fonctions imaginés par
le cerveau, mais dans la consolidation et le développement de celle
enlité instiluée par la Providence, ¢ savoir : le Peuple National.

Clest pourquoi la victeire du mouvement nalional-socialisle a
pour résullat que le peuple, en tant qu élément « qui est ef reste »
se lrouve placé au-dessus. de foul systéme, de toute organisation el
de toute fonction...

Au point de vue juridique, il en résulle les conclusions suivantes :

10 La conception que le droit, comme lel, trouve en lui-méme la
justification de son existence esl fausse;

20 La conceplion que le droil a pour objel d’assurer el de main-
lenir la prolection de Uindividu dans sa propre personne el dans
les biens est également fausse.
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Aulrefois entre ces deux conceplions erronées se glissait timide-
ment la nolion de I'inlérél supérieur de la communauté sous forme
de raison d’Elat.

Mats la révolution nationale-socialiste « donné au droil et &
la science juridique un point de déparl clair el sans équivoque.

La vraie tdche de la Justice consiste & conserver ef & défendre le
Peuple conlre lout élément qui se souslrait & ses obligations &
Fégard de la communaulé ou qui porte préjudice aux intéréls de
celle derniére. :

Dans le droit allemand la notion de Peuple prime la personne
humaine et les biens matériels.

Quant & I'éducation, voici comment le Chef la concoit ;

Le développement de Uhumanité — dit-il — veut qu’i partir
d’un certain moment Uéducation de Uenfanl soil enlevée aux soins
de la famille pour étre confiée & la communauté.

La révolution nationale-socialiste a rendu celle éducation indé-
pendante de toute condition d’dge. Cela signifie que Uéducation
de U'individu ne peul jamais prendre fin.

La ldche de la communaulé nationale consiste & veiller & ce que
Lenseignement soil toujours donné dans le sens des inléréts, ¢ esl-
a-dire de la conservation, du peuple entier. Nous ne saurions admel-
lre qu’aucun moyen d’éducation soil sousirail & cetle obligation.

La Jeunesse hiflérienne, le Service du Travail, le Parli, U'Armée,
sont aulan! d’inslitutions au service de la formation du peuple.
Le livre, le journal, la conférence, le thédlre, le film sont autant de
moyens d’éducalion.

Ce que la révolution nalionale-socialiste a accompli dans ce
domaine est prodigieuv. Songez seulement & ceci : aujourd hui,
toul notre systéme d’éducation en Allemagne, y compris la presse,
le thédlre, le film, la lilltérature, est formé el dirigé exclusivement
par des citoyens allemands.

‘ Une réalisation
| merveilleuse des

Ainsi, dans une circonstance des plus solennelles, s'exprima-
le Chef.

Ces extraits donnent une idée de la doctrine nationale-socia-
liste.

Dans les hautes spheres du parti, comme dans les rangs infé-
rieurs, de nombreux adeptes s’efforcent de propager ces principes.
Y a-t-il lieu de s’en émouvoir?

Ainsi que D'éerit la Semaine religieuse de Genéve : « Certains
¢trangers sont tentés de penser, le sourire aux lévres : « On

<» s'émeut de ce qui est sérieux. On ne s'inquiéte pas de calem-

» bredaines. »

» C'est fort bien, mais en Allemagne personne n'a envie de
rire, car pour la grande majorité des Allemands les philippiques
de Hitler et de Goebbels et les homél'es de Rosenberg représen-
tent la vérité méme. »

Par contre, ceux qui se sentent visés par ces discours flam-
boyants, ot la vérité coudoie les fantaisies les plus saugrenues,
y voient avec terreur la menace d'un danger extrémement grave,
On veut mettre 4 la place des Eglises chrétiennes « les Eglises
politiques du national-socialisme ». Sera-t-il encore permis, i
Pavenir, de proclamer publiquement la Foi qui fut la bénédiction
de nos peuples dans le passé, comme elle le sera dans le futur?

De plus, I'esprit nouveau est la négation de toute culture
vraiment humaine, et il est triste de voir tant de braves gens
rester ignorants ou inertes, devant la monstrueuse évolution
qui menace I'ame d’une grande et illustre nation.

Ce qui est plus grave encore, c’est d’en voir d’autres qui, par
exaltation ou soif de nouveauté, se laissent prendre i ces mytho-
logies, dont le moins qu’on puisse dire c'est qu’elles sont de
redoutables duperies.

ComTE EUGENE DE GRUNNE.

FONDERIES DU LION

FRASNES-LEZ-COUVIN

CUiSiner S— Rétir —— Chauffer avec 30 9 d’économie garantie

Poéles Crapauds
Poéles Triangulaires

Tous ces poélespeuvent brliller & feu continu

Cuisinieres
Poéles Buffet
Foyers
Dressoirs

Briilent n’importe quel charbon gras ou maigre
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FILATURE et TISSAGE de JUTE
PAPER-LINED BAGS

GOOSSENS Freres

BELGIAN JUTE and LINEN MILLS
ZELE (Belgique)
Téléphones | Zele 22-24 et 193 Teélégr, | Gooasens-Zels
SACS, TOILES D'EMBALLAGE. biches, tissus filrants
SACS neufs pour tous usages

|

Spécialité de SACS pour SCORIES, CIMENTS, ete, |

Filature de Laine Cardée

Hauzeur-Gerard Fils
VERVIERS

I T

Tous fils cardés pour draperie, nouveautés,
flanelles et sous-vétements, en pure laine
et en mélange laine et coton
Fils fantasies pour la robe

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

%
La Textile de Pepinster

Soc. Anon.
PFPINSTER (prés Verviers) -
Téléphone Verviers : Adresse télégraphique l
602.39 — 802.41 Textlle-Peplneter.

A 4

Filature de Laine peignée

Flle pour tissage et bonneterle, elmples et
retors, moullnés et Jaspés Flls gazés.

Filature de Laine cardée

Flls écrus et telnts, slmpies et retors pour
tlssage et bonneterie. Fil normal pour sous-
vétements Bourrettes de sole. Fila' fantal-
sles Qualitée pure lalne, lalne st ooton
i lalne et sole
|

Manufacture de Tissus et Etoffes de Laine|

Tlissus unls et fantaleles — Hautes nouveautés
en peigné et ocardé — Serges — Beaver —
Draps de oérémonle — Velours de lalne —
Flanelle — Qenre troplcaux — Draps d’adml-
nistratlon — Draps militalres — Draps pour |

ecoléslastiques — Loden — Qabardines l

P —

SOCIETE ANONYME

IWAN SIMONIS

RS R
VERVIERS

Maison fondée en 1680

b A A 4
A4

Laines

Fils de Laine
Draps et Etoffes de Laine

Laines pour tricoter a la main

DRAPSo.:BILLARD
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q/ 0s ]olzes robes resteront fraiches,

st vous les faites

en Tobralco.
Un tisew garanti (*) par Tootel,

CHO[SISSEZ dans la collec-

tion Tobralco, parmi les
imprimés, les écossais, les larges
pastilles, les semés de fleurettes
et les unis de tous tons, le tissu
que vous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robes
resteront toujours fraiches et
élégantes et que ni le soleil, ni le
lavage n’auront de prise sur elles,
Sur simple demande (Dépt. R
nous vous enverrons une sélection
d’échantillons, sans aucun frais.

—— Nouveau przx
ﬁ' 1 LE MET
rgeurQI/Q?cm

(*) LA GARANTIE TOOTAL :

Tous les tissus portant la marque Tootal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour rtoute faute lmpumbk d leurs
tssus, les fabricants semgagent aw
remplacement ou au remboursement.
Exigex et vérifiez lamarque sur la lisidre.

TOBRALCO

MARQUE DEPOSEE

Z’est un tissu TOOTAL. En vente dans les meilleurs magasins.

TOOTAL (Dép:. &) 18, AVENUE DE LA TOISON D'’OR — BRUXELLES,
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JACQUES DRIESSEN

Anoclens Etablissements i

. Brixhe=Deblon

Maison fondéal en 1860 er TOURNAI

SPECIALITES : INSTALLATION MODERNE PRODUISANT

GROTPAES RAPIDRS Sur TILBORG | | = o o onimen v

Prix modique comparé 2 la qualité
GELDROP-HELMOND-EINDHOVEN et toute LA HOLLANDE Franco toute gare belge et par axe

Ny

Etablissements Charles SIX

Moulins a cylindres

VERVIERS ANVERS |I Reg. du Commerce Téléphone 10245
49 & B3, rue Tranohée 16, rue des Réco lets | Courtrai 48 Adresse télégr.
Téléph. 156.20 (2 lignes) Téléph. 202.23 [ C. C. P. 5229 Charsix, Tournai

APPRETS TIQUET-WERY EtahlissementsTextiIesI]eWitt‘e-Lietaerl

Fondés en 1888 DISON-VERVIERS SOCIETE ANONYME
’ a8 LAUWE-LEZ-COURTRAI
L ‘ A et Télégr. 1 DEWITTELIT. Téléph. CQOURTRAI 1382
Teinture - Achévement - Presse - Décatissage |
i ant FILATURE — TISSAGE
Imperméah"lsatm“ SPEOIALITES : Linge de table tous genres — Inolua nappes
DE TOUS TISSUS LAINE ET MI-LAINE . pour autela — Purificatolres — Oorporaux — Lingeries,

drape, essuies, tollettes, nappes serviettes pour ocouvents
et Institutions

OOUVRE-LITS — TISSUS D’AMEUBLEMENT — TISSUS
EPONGE — TIBSUS MATELAS — ESSUIES

Nolrs lavables et Inverdissables sur Tissus
pour Communautés

%‘

LAINES A TRICOTER

Laines pour Bonneteries et Tissages

Les Laines de Ste-Gudule

Chaussée de Menin MOUSCRON

QUAND IL GRLE

h
et surtout quand il pleut, notre
climat exige des v8tements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

BANTS, ECHARPES, CHANDAILS

résisteront a I'usage, si tricotés en

i S e RO

TISSUS "FILTRANITISY HATU W

LES SPECIALISTES POUR VOS FILTRATIONS

Leur production spécialisée permet seule de résoudre tous les problémes de filtration
Tél. 1 11.73.28 Direction el laboraloires : 39, rue Bosquet, BRUXELLES

Priz spéeiaux auzr communautés se recommandant de la Revue

EL -

Usines & Courtrai et Halluin

3 ! AT SOIERIES : Crépe de Chine (belles qualités) — Crépe
Tlssa'ge de SOlerleS sablé — Crépe Maromat — Toile de soie — Crépe

= ) . .
DE VOS FRERES S. A. sousimis Sl rreeion

pes faconnés — Satins —
WAEREGHEM [Belgique] Serges, etc. : ;
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Le Bon Pain produit par Ia meilleure farine provenant des

MOULINS « GONGORDIA », & AUVELAIS-GROGNEAUX

LE PLUS ANCIEN MOULIN DE BELQIQUE
(Le premier moulin de Grogneaux fut construit par les religleux de
I’Abbaye de Floretfe en 1138)

Compl. tement transformé et modernisé en 1931
PRODUCTION JOURNALIERE : b55.000 KILOS BLE

Farines supérieures pour boulangerie et pltisserie

O O O - Extra - Gruau

Franco toutes gares par wagon ou domicile par auto
Téléph. : Tamines 22

'USINES TEXTILES DEUPEN

Société Anonyme

Filature == Tissage
Apprét & Teinturerie

FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMES
VELOURS DE LAINE — DRAPE D'ADMINISTRATION
ET EOOLESIASTIQUES -

9. A. Neirynck-Holvoet

LENDELEDE

Téléphones : 983 et 972 Courtrai et 12 Iseghem

Filature et Tissage de Jute

Tous genres sacs et toiles d’emballage

Paper lined bags

Spécialité : « TEXROOF », toile de jute bitumée. — Assure
I’étanchéité des terrasses, plates-formes, fondations,
isolations, etc.

GOMPTOIR VINIGOLE  BOURGUIGNON - GIRONDIN

Société Anonyme

Bureaux et Gaves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS

Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE
PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes

DES IDEES ET DES FAITS

Moﬁlins " Métropole ”

Societé anonyme

Schooten-lez-Anvers
<m)

Farines de haute qualité
Spécialité de farines supérieures
000 — EXTRA — GRUAU

Nos sons, rebulets et remoulages se recommandent

Tél. Anvers 586.70 - 583.47

Livraisons franco toute gare

o

i

IMPORTATION DIRECTE
des Grands Vins de Bordeaux, de Bourgogne, d’Oporto,
: de Champagnes et de Liqueurs de marques

Em.De Ridder-Laenen &Fils

27, Grand’Place

Maison fondée en 1854 Reg. du Com, n° 269
Chéques postaux 365.80 — Téléphone 158 —

Entrepdts particuliers : :
Tuileries (Dyle), 10 Longue rue des Bateaux, 61

VIN DE MESSE

MALINES

VINS des COTEAUX de PHARRACH |

des RR. PP. Missionnaires d’Afrique
(Péres Blancs)
| Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire 1 :

Edw. Moortgat-Meeus

33, rue d’Hanswyck, 33, MALINES
Tél. 381 ) . ©. Ohdq. 173.03
Malson connue pour ses vins vieux de toute origine

Maurice VAN ASSCE

Ex-policier judiciaire des Parquet et Soreté militaire, aneien éléve de I'Eecle belge
de Crimiuologie, directeur-propriétaire de la Centrale Belge d'Information

BRUXELLES — 23, avenue EMILE MAX, 23 — BRUXELLES
Téléphone 33.73.52 Reg. du Comm. 82356 C. C. P. 52038

prenves et témoins ; griefs précis et faits nouveaux; opportu-
RECHERCHE nilé d'actionsen justice aans tous iitiges civils et commerciaux,

en prévision d’associations ou ecommandites: démasque les
RENSEIGNE contrefacteur; concurrent déloyal, espion commercial, sabo-
teur, anteurs de divulgations ou menaces,

- les agissements d'enfants prodigues ou dangereusement lids,
CONTROLE d’intendants, geérants, caissiers, représentants. ete,

sur origines, antécédents. répulation, raligion, fortune,caractére
ENQ UETE conduits, relations. (Devoir qui s'impose avant tout mari’age et qu
se justifie par la gravité de cet acte)

Vingl-trois années de probité professionnelle justifient
I la notoriété acquise par I'Informateur MAURICE VAN ASSCHE

B

— T e e
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AR S — CHOCOLAT
= Demandez échantillons et prix J o v E N E A U

4 D’adresse suivante:
Siroperie MEURENS, a Aubel TOURNA.I

Sirop mélangé, marque POMONA

3 QUALITES : Sirop purs fruits, poires et pommes,
gelées de poires (Spécialité)

Téléphones :
10414-11076

. Le chocolat a la tasse.
I Le chocolat en batons.

PRALINES et BONBONS FINS en vrac

Téléph. Aubel No 9 Reg. du Comm. Verviers 12153 et en boites de tous poids.

LE LAIT“VITALY”

Fabrique de Chicorée

ias o =

Sauve les nourrissons,

Favorise la croissance des en-
fants,

Prépare une Jeunessevigoureuse,

Entre'len I'énergle de: adultes,

Amplifie 'endurance des spart®-
men,

Revitalise les malades,

Soutient les viclllards.

LAIT CRU, PUR ET SAIN

étable Indemne de tuberculose
Oertiticat du Ministére de I'Agriculture

176, rue Royale, BRUXELLES

Tél. 17.50.07

ANTIDOULEUR
UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES - DOULEURS PERIO-
DIQUES - SURMENAGE - GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale de|'anti-
douleur “LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dansla“synergie
des composants’’, c'est-a-dire
I'exaltation des propriétés parli-
culiéresde chacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Gréce & elle chacun d'eux ap-
porte & l'ensemble son effica-
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose trés réduite
d'od toxicité nulle, tolérance par-
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal-
mants exercent souvent
uneffetdépressifsurle sys-
téeme nerveux et circula-
loire, el provoquent de
la fatigue ou de la som-

@ﬁm’més
B\ A

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'sntidouleur “LA CROIX
BLANCHE,, qui comple aussi par-
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler I'influence dépri-
mante des éléments calmanis de
I'ensemble,

L'antidouleur “LA CROIX BLAN-
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grace a ses
qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et
= s'imposer dans la majeu-
re partie du monde civi-
lisé. Quiconque en & fail
i I'essai, continue a en faire
sont calmant favori.

LES POUDRES

C'EST UN PRODUIT BELGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIOUES TUYPENS ST NICOLAS-WAES
DANS TOUTES PHARMACIES

R

QUALITE SUPERIEURE

Reine Astrid

M. QUARTIER

Rue d’Espagne, 15-19, ROULERS (Fl. Occ.)

GHIGOREES BOSSUT

Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN prés Tournai

Qualité, pureté garantle sur facture
Prix sans concurrence & qualité égale

Demandez prix en FIXANT QUANTITES

Registre du Commerce Compte Chéques Postaux

/Charleroi : 8851 1221977

CHARBONS BELGES ET ETRANGERS

Jacques GODEFROID

CHARLEROI

BUREAUX : rue d’Assaut, 23

Télégr. JAGODEFROID, Charleroi Téléphones : Direction 12322
5 Expédition 12323
SPECIALITES :
Fournitures pour Couvents et Grands Magasins
Fournisseur des principales Usines Métallurgiques
— Centrales électriques, Chemins de Fer, etc. —

Tél. 339 — C. Ch. P. N° 115.792 — Reg. Comm. : Courtrai N° 3869 |




Un cadeau prend toute sa valeur

s'il est signé

USFNB

| 25.27-29, rue Van Lint, Bruxelles

Tél 12.68.53

Exportation ~ Emballage spécial pour les paye chauds
; irde demandé au Conge Belge

CADEAUX ;

| 23-25-27, Galerie de la Reine, BRUXELLES
Tél. 12.63.59

[UNION GHARBONNIERE

du Brabant, S.N.C.

Bureaux et Chantiers :

100, avenue du Port, 100

Téléphone. 26.96.66

I

Charbonmére Forestoise
E. OLIVIER

71, rue de la Station, Forest-Bruxelles

Télphones @ Chéques Postaux 3 Reg. du Commerce :
44.78.51-44.94.36 34.477 71766

- VENTE DIRECTE -

de la mine aux consommateurs

Dépot général du « SYNTHRANOIX »
ANTHRACITE 'SYNTHETIQUE

S Ame FOURS A COKE

“ 'Ecol Berlltz

n'enseigne que les

LANGUES VIVANTES
mais les enseigne BIEN

Legens parileuiidres ot soura oolieotife

20, Place Sainte;Gudule, Bruxelles

Fabrication 6t Négoce de Tissus en fous genres

Etienne Wan Oost

précddemment Etlenna st Jean VAR OO8Y

Mglson fondés an 1805
Béverleai, 18 COURTRAI

Chéq. Post. 373543 — Téléphone 63

Serges, volles, camelots, draps, coton divers,

tolles, lalnes & tricoter, etc. — Tlssus pour

processlons. — Spéclalité d’artloles pour com-
munautés rellgleuses et pour confectlons

ll COMMANDEZ VOS PROVISIONS DE CHARBON
il CHEZ... A

Chantier Charbonnier du Port

il Pre Etienne-P. Soubre

31, Qual de Wiliebroeok,
BRUXELLES

Tél. 26.96.66

8| vous aurez la certiiude d’avelr

pu charbon de premldre qua~
iitd & un prix Intéressant.:

de et 2 QUIEVRAIN

SPECIALITE DE COKE LAVE DE FONDERIE |

Coke spécialement concassé pour chauffage central ||
et feux continus

20/40 — 40/60 & 60/80

Remise par camion de 3 tonnes dans un rayon de
50 kilometres
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200,000,000 de francs de dégats
- par an en

| Belgique par les RATS!
Raffinerie | || g ™

Tirlemontoise
Tirl emont y ; ::g:;:::o::tastables no-

1. Inoffensif pcur hom-
mes ot animanz domes-
tiques ;

2. Efficacité de 100 v/, §
8. Conservatlon IHlimltée _-

«~EN VENTE chez fous les pharmaciens ef droguistes
800; AN. DES

Etablissements AEROXON

Rue Léopold, 76, MALINES Tél. 807

PARQUETS LUXUEUX - EOONOMIQUE

21, rue des Tanneurs Téléphone : 250.75 |
- ANVERS

TYOUS QENRES DE PARQUETS
‘A prix égal — Quallté supéricurs
Qualité égale — Prix Inférieurs

Demandez notre parquet ¥ =/= et nofre parquet pliant §
' amovible :
\ Spécialement pour revétement de planchers anciens §

Exigez 1 Suere COMPROCIR S.A.

5 , | 40, Rempart Kipdorp, 40 — ANVERS ¢
sCle-range b

Tél. 232.53-321.98-368.71-370.94,

en boites de 1 kilo v

| Comprocir donne au plancher un brillant éclatant et durable, le |
i nettoie radicalement sans I’'abfmer,

§ Comproclr est composé des matiéres les plus fines des cires solides |8
! qui ne collent pas et entretiennent e plancher sans trop Pengraisser, [§

nomprocli r-i est en état liquide, par conséquent économique et facile |
Vemploi.

Spécialement recomandée pour écoles et pensionnats,

Notre programme de fabrieation : Cire liquide, enmcaustique,
cirage, Auto-Polish, eic...

Imp: LESIGNE, rue de la Charité, 27, Bruxelles, Tél; 11,04,33




