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POUVEZ-VOUS DÉSIRER UNE MAOHINE A OOUDRE
8AN8 DÉSIRER LA NOUVELLE

SINGER
206D1

TOUS LES TRAVAUX DE COUTURE I
Nos anolens ollente peuvent s'adresser dans tous nos Magasins
et à tous nos Représentants pour obtenir un BON permettant
la réparation gratuite de toute maohlne 8INQER de famille.

Exposition Internationale de Bruxelles : Membre du Jurg.
Sldge soolal : rue des Fripiers, 81, BRUXELLES

Fournisseurs brevetés de la Cour

Anciens Etablissem. François PEETERS
Sous-Toitures Économiques et
très légères en Ciment armé
formant Plafonds clairs et unis

Dalles pour Cours
Conditions spéciales pour Congrégations religieuses

BRUXELLES, Avenue des Nations, 9
Registre du Commerce
de Bruxelles : 83S Téléphone 48.07.6B

Utine raccordée à la Gare de HAREN-NORD
Sous-Toitures Translucides brevetées

Compte Chèques
Postaux : 118.84

FABRIQUE DE GRAISSES
consistantes
et vaselines

RAFFINERIES A VAPEUR
d'Huiles et Graisses pour l'Industrie t

la Marine et l'Automobile

Huileries des Flandres
— ?L. HOERÉE-VANWAIVIBEKES55=^=5

Rue du Fort
AUDENAERDE

TÉLÉPHONE 133 Reg. du Comm. Audenaerde 94

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE:
CORDONNET POUR BOUTONNIÈRE
" Au Bâton "

OU
LES SIMILI-SOIE8

" La Bella "
ET " Opéra "

2 fils
CE 80NT LE8 MEILLEURES)

POUR REPRISER

La Nouvelle
ET

99 Sepco 99

LAINES MAMY
CE SONT DES PRODUITS S. E. P,

Fabrication belge En vente dans toutes les merceries

MAZOUT

â
Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRAL

Qualité, Service, Conseils techniques
TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ t

BELGIÂN GULF OIL C* STÉ AMB, 99, avenue de France, Anvers
m
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PHENIX WORKS
HiMBnmBnBSoii, Anon.mmHBRHMHn

FLËMALLE -HAUTE 'Belgique)

TOLES GALVANISÉES ONDULÉES POUR TOITURES
TOLES GALVANISÉES PLANES, TOLES PLOMBÉES.
FEU ILLARDS GALVANISÉS.

CHENEAUX, GOUTTIÈRES, TUYAUX DE DESCENTE
ARTICLES DE MÉNAGE GALVANISÉS.
ARTICLES DE MÉNAGE ÉMAILLÉS.

800IÉTÉ ANONYME DES ATELIER8 DE OON8TRUOTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS
20, rue Watteiar, à JUMET Téléph. Oharlerol 509.94
TOIss galvanisées, planes ou ondulées, droites ou olntréss. —Toitures en tôles ondulées, droites ou olntréee. — Oheneaux,gouttières,tuyaux de desoente et tous les aooessolree de toitures

— OIAtures en tAles ondulées galvanisées. — Garage pour vélos.
Oonstruotlona métalliques. — Oharpentee en fer,
Ohaudronnerle en fer et en oulvre, éssrvolrs.

Tuyaux pour oharbonnages (oanars). Tuyauteries en tAles
galvanisées.

GALVANI8ATION à façon de petltee et grossee pléoes.
GALVANISATION RIOHE A OHAUD

Société Métallurgique

d'ENGHIEN S'ELOI
|Soc. Anon.i

ENGHIEN (Belgique)

CONSTRUCTION RIVÉE & SOUDÉE
PONTS — CHARPENTES — RÉSERVOIRS
LEVAGE — MANUTENTION — WAGONS
VOITURES — PIÈCES DE FORGE
BOULONS — RIVETS — TIRE-FONDS

LES PRODUITS MFMCTÀIRES DE
E. J. DE MEYER

ALLEE VERTE, 120, à GAND
téléphone : 11928 — Compte Ch. Post; 305030

Usine de Briques et Pierres Réfraotalree de toutei formel et
dlmeniloni pour toutei les nduitrlea, pour toui les usages.
Bpéolallté de Briques Réfraotalree à haute teneur d'Alumine

Prix lur demande.

p R.p- PL0E6STEERT p-R.p
Sté Ame DES BRIQUETERIES MÉCANIQUES

" Le Progrès "
Adm.-dél. : R. DE BRUYN, à Ypres

BRIQUES DE PAREMENT GENRE

«SILÉSIE» et «ÉCONOMIQUE»
en style brute, rugueux, sablé, nervuré,écorce etlisse

Toutes teintes Tous formats

Hourdis en terre cuite, système breveté
RÉFÉRENCES : par milliers de mètres carrés

BRIQUES CREUSES LÉGÈRES ET CLOUABLES

REMISE A NEUF DE8 FAÇADES
par U

SILEXORE L. M. de Paris
Peinture directe inaltérable sur ciment tan» brûlageProtège lee murs oontre les Intempéries. — Résiste t l'airsalin. — Appliea ton facile et éetnemigui.

Distributeur général pour
la Belgique

LES FILS LEVY FINGER
32-34. rue Edm. Tollenaere

BRUXELLES

Agent générai pour le Hainaut

Établiss. FIDELE MAHIEU
96, aven, de Phlllppevllle

MAROINELLB
NOMBREUX DÉPOSITAIRES

Demandez-nous le moyen d'obtenir gratuitementle'Manuel de la Décoration Plastique dans l'Art Moderne,

MANUFACTURE DE

TREILLIS ET TOILES MÉTALLIQUES
Société Anonyme.

PLOMBIERES (LIEGE)
Téléphone : MONTZEN N°18

TOILES MÉTALLIQUES en tous métaux de tous numéros etforces de fils. Toiles moustiquaires en cuivre rouge, laitonet fils galvanisés. — GRILLAGES MÉTALLIQUES EN FILSONDULÉS en toutes grandeurs de mailles et forces de fils.TREILLIS SIMPLE TORSION en fils galvanisés pour clôtureset en cuivre pour protection de vitraux, etc.

DEMANDEZ NOTRE CATALOGUE N° 2.
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Société Belge de l'Azote
et des Produits Chimiques du Marly

Société Anonyme au capital de 211.0S0.000 francs

Urines a RENORY-OUGRÉE (Belgique)
Fabrication d'ammoniaque synthétique

suivant les procédés G. Claude
Ammoniac anhydre — solutions ammoniacales — acide

nitrique de toutes concentrations — anhydride sulfu¬
reux et dérivés.

Nitrate d'ammoniaque et nitrate de
potasse pour explosifs.

Engrais divers : sulfate d'ammoniaque — nitrate d'ammo¬
niaque agricole — sulfonitrate d'ammoniaque — ni¬
trate de soude —• nitrate de chaux ammoniacal —
calciammon — cyanamide — engrais pour jardins.

Alcool éthylique synthétique — acétone — éther 720 et
725 — solvants.

Alcool méthylique (Méthanol) — Formol 30-40 % —

hexaméthylènetétramine pharmaceutique et technique
— trioxyméthylène,

Résines synthétiques et vernis spéciaux — Poudre à
mouler.

Fongicides. -Herbicides. - Insecticides.

TOUT OK QUI OONOERNB

la VERRERIE

(Bocaux - Bouteilles - Verres - Gobelets - Carafes
Verres Pyrex » Verres A Vitres - Glaces)

vous sera fourni rapidement, aux prix les plus réduits

Renseignements ou voyageur sur demande

S" G" Havrenne hères
Virriiiis-Gobilitirigs-JtJlIIST

SOCIÉTÉ ANONYME
DES

Ateliers René De Malzine
SCLESSIN près Liège (BELGIQUE)

Télégr. Demalzine-Sdessin Tél. 118.71 et 276.70

Engrenages droits, coniques, hélicoïdaux et à chevrons en
toutes matières et de toutes dimensions.

Moteurs-réducteurs. — Réducteurs de vitesse.
Pièces mécaniques de précision pour toutes industries.
Machines spéciales.
Machines de ménage : batteurs-mélangeurs, hache-vian-

i dés, coupe-légumes, presse-fruits, etc.

S°ANOî^Ml de Produits Galvanisés
et de Constructions Métalliques

Anolenno firme J.-Pi JOWA, fondit an 18B1, LIÈGE

bâtiments coloniaux «n tâl© annulée galvanisée
Bpèolailté de toitures pour Églises,
Missions, Bâtiments d'administration

ENVOI DE L'ALBUM ILLUSTRÉ SUR DEMANDE
Tôles galvanisées planes. — Tôles galvanisées ondulées
pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc.

Fers marchands t Jeudiards galvanisés.
Réservoirs galvanisés.

S. A. G. DUMONT & Frères
Usines à Plomb et à Zinc
- à SCLAIGNEAUX
BGLAYN (ProYlnct do Namur Belgique).

Adreuc télégraphique : TéléphoneDumtrar 8olalgnaaux Belgique, Andenne 14 (quatre lignes)
ZINO OUVRÉ, en faulllaa, tuyaux, oouvre-jolnta, péttea, ato.ZINO BRUT en llngota — PLOMB LAMINt — PLOMBTUYAUX— PLOMB8 A SCELLER — SOUDURE D'ÉTAIN —
PLOMB BRUT an aaumona — SIPHONS ET OOUDE8 ENPLOMB - LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUBAraenlate de plomb - Sulfate de zino - Oadmlum éleotrolytlqusAlun de potasse — Sulfate d'alumine

Fers - Aciers - Tôles
Boulons - Rivets
Poutrelles et rails

Sciage de tous profils

Ronds pour béton
Découpage sur spécifications
Poutrelles de clôtures

Spécialité de tôles fortes

Société Anonyme des Établissements

D. L. C.
TÉLÉPHONE 289 04

2 lignes

Bureaux et Magasins :

Rue du Viaduc,
SCLESSIN (Gare)



la revue catholique des ideës et des faits

S. A. Fonderie DEJAER
Télégr. : Dejaer-Sclessin Téléphone : 314.55

« 1

Broyeurs — Mélangeurs — Malaxeurs
pour toutes industries

Système breveté PIRLET-BRASSINE. —Pièces de rechange
pour broyeurs. —Toutes pièces en fonte

PARACHÈVEMENT

Les Menuiseries G. MYLLE
En tête du progrès

SPÉCIALITÉS BREVETÉES
Portes unies indéfor¬
mables U N I M A S
Portes de garage « Éclips •

Châssis guillotine
Châssis coulissants
Châssis standard

Catalogues, références
et devis sans engagement
189, avenue de la Reine
Bruxelles Tél. 15.23.33

————

Téléphone 92108 Maison fondée en 1894 O. O.P. 47127

R. & A. Meirschaert Frères

Sapin du Nord et d'Amérique
Triplex - Orégon - Sapin - Chêne - Aulne

Scierie & Raboterie mécaniques

306-310, chaussée de Bruxelles, MELLE (lez Gand)
Livraison franco wagon

• franco camion à domicile

■Pr^TrpTTDT?C EN CIMENTvolcanique1 U1 1 U JtviZiO ET EN ROOFING
Travaux d'isolation et d'étanchéité

Bitume — Ciment volcanique— Feutres bitumés — Roofing — Jute
bitumé — Liège aggloméré — Feutres asphaltés pour fondation —

Enduit plastique à froid — HYDROFUGE « RENSEC •

Jos. GOESSENS Suc. de Gaston PRADEZ
(Licencié Technique)

RUE AUGUSTE HOCK, 7 et 9 — LIÈGE
Téléphone 204.61

A. SARRASIN
Ingénieur civil diplômé E. P. F. ZURICH

84, rue de la Loi, BRUXELLES

Tél. 11.55.27 Compte chèq. post. 2134.75

BÉTON ARMÉ
DEVIS - PROJETS - EXPERTISES

BUREAU D'ÉTUDE

Heylen "Courtois
Ingénieur A. I. A.

LE BÉTON ARMÉ
dans toutes ses applications

184, rue de la Loi, Bruxelles - Tél. 33.88.70

CES NOUVEAUX
TELE F U NKEN

SONT VRAIMENT DES

«INSTRUMENTS DE MUSIQUE»

SUPER TA 55 WK
6 Circuits. 6 Tubes. 3 Gammei d'onde». Reproduction natu¬
relle. Détection exempte de distorsion par lampe diode.
Puissante pentode de soitie AL 4 Telefunken. Préamplifica¬
tion basse-fréquence et liaison capacité résistance. Conden-

' sateurs d'accord à profil spécial. Haut-parleur à rendement
\ élevé. Compensation automatique de fading. Contrôle d'ac-
» cord par orthoscope. Cadran géant soigneusement éclairé.
Une ébénisterie de belle ligne en noyer avec encadrement
métallique.

LEFUNKËN
BON POUR UNE DOCUMENTATION GRATUITE

— 40, rue Souveraine, 40, Bruxelles —
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Appareils Sanitaires
EN GROS

R. Van Marcke
Place du Casino, 7, Courtral

Pompes électriques. — Tuyauteries.
Métaux

et tous accessoires pour installations sanitaires.
Multiples références.

BOILERS & RÉSERVOIRS
\

■

,
J,

LA SOUDAUTOGÈNE
J. Yerna & Fils

Rue Beau-Mur, 47, LIÈGE — Téléphone s 144,51

Ernest LENDERS
2, Place Constantin Meunier — UCCLE I - BRUXELLES

Téléphone : 44.95.38

LAC0USTIQUE
dans le bâtiment

SON! CHALETU

PRODUITS CHIMIQUES, FÉCULE, SELS
ÉTABLISSEMENTS

Van Eyck Frères, soc An.
180, rue de la Soierie, à Forest-Bruxelles

Tél. 43.00.20

155, quai de Wondeléem, à Gand
Tél. 127.87

13, rue du Pont-Neuf, à Renaix
Tél. 117

Bols du Nord & d'Amérique
Entrepôt et Magaiin à Anveri.

LU ÉTABLISSEMENTS

Jtug. DERIHIIME
Société Anonyme.

NAMUR, 21, Boulevard de Merckem
BRUXELLES, 13, rue Albert de Latour

Téléphonei : Namur 483 — Bruxellei : 1B.14.BS.
• Compte chèquei poitaox : 279.852 — Reg. Com. : Namur, n* 88.

RnTC TYTT PAVQ Par wa9«>n tranco-gareA dans toute la Belgique

CONTREPLAQUES
BOIS DU NORD & D'AMÉRIQUE

A. Van Rompaey
215, RUE PANNENHUIS* 7

Jette-St-Pierre-Bruxelles
Tél. : 26.08.61

Ratiiohc/I
« 538 »

PRIX :
Altern.

2.490 frs
Universel'

2.565 frs

Toutes ondes : 17-2.200 m.
L'OREILLE MYSTÉRIEUSE
LE TABLEAU DE BORD
SYiNTONISATION VISUELLE

" TUNOGRAPH "

C'EST UN, PRODUIT DE LA

Bell Téléphoné
rue Boudewyns - ANVERS
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Carreaux céramiques de pavements en grès cérame fin
Société Anonyme Naamlooze Vennootschap
Belgique Téléphone: Courtrai 629. Belglë
Compte chèque postal : 223.012. — Reg. du Com. : Courtrai 483

BfSiaUËS OE LUXE POUR FAÇADE

La Cérabric Fouquemberg
Brevetée et déposée

Usines à HAUTRAGE-ÉTAT et à STAMBRUGES

Directeur : MAX FOUQUEMBERG, Docteur en sciences U. L. V.
SIX COLORIS DIFFÉRENTS !

Tous^Ies formats et profilés, haute résistance mécaniqueGélivité nulle, porosité minime
ÉCHANTILLONS ET CATALOGUES SUR DEMANDE

Nombreuses références :

Hôtels de ville, Écoles, Maisons de rapport, Villas, Buildings

LE " MOSAN"
Poêle breveté dans tous les pays
SPÉCIALEMENT construit pour
le chauffage des grands locaux
l ÉGLISES, ÉCOLES~

SALLES DE FÊTES
Islls)

Le " Mosan "
eit le plui

Propre

fieonoadqns
Hygiénique
Pratique
Solide

Élégant
[et absolument sans

danger
Pool été Anonyme

LES FONDERIES DE UTHSE
4 HUY (Belgique)

Carrières et Fours à Chaux
de la Dendre
à MAFFLES iez-ATH

PIERRBS BLEUES • PETIT QRANIT POUR BATIMENTS,
MONUMENTS

TRAVAUX D'ART. — SPÊOIALITÉ DE BLOOS FONOtS
POUR MARBRERIE

PIERRES BRUTES ET SOIEES. — BORDURES. — PAVÉ8.
OHAUX GRASSE POUR PLAFONNER, MAÇONNER

ET POUR L'AGRIOULTURE

Pompes
Boulevard Emile de Laveleye, 205 - LIEGE

Tél. 110.54 — Registre du Commerce 8364

Spécialité de Pompes â très haut rende¬
ment - - Pompes pour tous liquides
Pompes à Air et à Gaz - - Pompes à
vide pour l'Industrie et les Laboratoires

ÉTUDES D'INSTALLATIONS
Les meilleures références - Exposit. Intern. I<iége 1930 - Médaille d'Or

Établissements PRINCEN
CONSTRUCTEURS : 31, RUE DE L'AVENIR, SCLESSIN

Téléphone Liège £9842

MÉCANIQUE GÉNÉRALE
Machines pour Plombiers-Zingueurs et Tôliers.— Baguelleuses
Plieuses - Rouleuses. — Couvercle — Grilles économiques —

Para-Graisse
marques : « Chicane-Etoile »

et «Gondole».
Fabrication Belge.— Breveté.

«ENCASTRO»
Profilé en tôle galvanisée

pour la protection des anglésde mur.
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POUPÉES - MASQUES - FANTAISIES
Pièces détachées

LES ATELIERS

G. DeWeirt
40, rue Coenraets, 40 — BRUXELLES

Téléphone : 37.86.50.

POUPÉES. — ANIMAUX, — JOUETS EN TISSU. —

MATIÈRE INCASSABLE. — PIÈCES DÉTACHÉES. —

POUPÉES DE SALON. — MASQUES, TÊTES, CORPS et
TOUTES PIÈCES DÉTACHÉES. — CRÉATION ARTICLES

de FANTAISIE et de RÉCLAME

GuillotineRIGNET
FENÊTRES - RÉVERSIBLES

HERMÉTIQUES
Brevetées en Belgique et à l'étranger

72, rue Vinave, 72
GRIVEGNÉE lez LIEGE

Téléphone : 506.33 Liège
Du remords et du regret

à qui n'a pas de
' ' Fenêtre Grignet,,

Firme UNICA
la plus importante du pays pour le jouet

Fabrication belge 100% - Poupées en¬
tièrement lavables et incassables - Ar¬
ticles bourrés - Spécialité d'articles pour
couvents, fancy-fair et f&tes de charité.

Etablts Jos. Verhoye-Deckmyn & Fils
Tél. 283 Courtrai :

Établissements LaveMie Frères
DOUR Téléphone N» 56

Manufacture de Couleurs & Vernis
BROSSERIE et OUTILLAGE POUR PEINTRES

Vernis et Émaux « LAMÉOR »

Couleurs préparées « VATALINE »
Blanc « LAMÉOR » spécial pour extérieur

TOUT POUR LA PEINTURE

Cbemin» de Fer Kord-itrlge

Le Réseau Nord-Belge dessert des RÉGIONS TOURISTIQUES
du plus grand Intérêt.

La vallée de la Meuse :
8es villes historiques :

LIÊQE, la Cathédrale et son trésor. — Le Palais des Princes-
Evêques. — Les églises de style roman, gothique et renaissance.
— Les Musées. — Superbes panoramas sur la ville et sur la région
Industrielle d'Ougrée, Seraing, Tilleur.
HUY, la Collégiale, une des plus belles églises du pays. — Le

château fort, l'ancienne abbaye fondée par Pierre l'Ermite. — Le
vieux pont.
ANDENNE, l'église renaissance. — Tombeau et châsse de sainte

Begge.
NAMUR, la Cathédrale et son trésor. — Le Musée archéologique.

— Le ravissant circuit de la Citadelle. — Le Théâtre d'été et le stade
de jeux.
DINANT, la Ville Martyre. — La Collégiale au clocher bulbeux;

— L'antique Citadelle. — Les grottes. — Les rochers.
8es Chftteaux qui s'échelonnent le long du fleuve;
Ses anciennes Abbayes, ses ruines de Bouvignes, de Poilvache;
Ses Grottes de Dinant, et d'Engihoul, ses cavernes préhistoriques

de Montaigle, de Furfooz, de Goyet, et Trou-Manto;
Ses Chaînes de rochers à MARCHE-LES-DAMES, Frênes,

Profondeville, Lustin, etc.
Pendant la saison d'été, OIRCUIT EN AUTOOAR HAUTE-

MEUSE, LESSE, ARDENNES, au départ de DINANT.

La vallée de la Sambre :
Ses vieilles villes de THUIN et de LOBBES. — Ruines de la

célèbre Abbaye d'Aulne.

" PATRIA "
Société anonyme

2S, rue da Marais, Bruxelles
Téléphone» j Burtaux i

1T.34.00 et 17.51.21 de 9 h. à 12 h. et de 14 h. i 18 h.

1. THEATRE PATRIA
740 plaoea uiImi

Scène spacieuse avec grand choix de décors nouveaux
Foisa pour orchestre.

l. Salle des CONFERENCES
226 fauteuil*

Estrade et installation pour projection» lumineuse!.

3 Vaste HALL avec buffet
400 mfttrea carrés

Pour banquets, soirées dansantes, fancy-falrs.
Installation unique d'amplification pour disques de phonographe.

(PIck-up),

4 Locaux spacieux et confortables
Pour assemblées, réunions, sociétés, fêtes de famille, etc.

La Régie autonome de Patrla se charge du service de location
des places, Impression des cartes et programmes, affiches, etc., ainsi
que de la décoration et de l'ornementation florale. Publicité.
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LA ROYALE BELGE
SOCIÉTÉ ANONYME
d'assurances sur la Vie
et contre les Accidents

Fondée en 1853

Fonds de garantie :

plus de
700.000.000 de francs

SIÈGE SOCIAL

74, rue Royale, et 68, rue des Colonies
Adresse télégraphique

Royabelass BRUXELLES Téléphones :
12.30.30 (6 lignes)

VIE - ACCIDENTS - VOL - PRETS HYPOTHÉCAIRES - RENTES VIAGERES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses
sur la vie et contre tous les accidents

Fournisseur delà. Covr

SiMONET - DeANSCUTTER
•é
EXPERT.
fabricant. «

Joaillier et Orfevre.
72 rue CoucLanber§

— BRUXELLES — .

Ce montra OUOPLAN,

ÉDITIONS
TOURNAI

CASTERMAN
PARIS

Pour réaliser

L'Action catholique
par F. LELOTTE, S. J.

Avec une préface de M. Pierre HARMEL,
Président général de l'A. C. J. B.

— ln-12, 216 p. : 15 fr. —

i Un manuel pratique entre les mains des
aumôniers et des militants d'A. C. »

« Tous les objectifs ouverts à l'A. C. ne

nous paraissent pas encore dégagés. [...] On
ne saurait assez souvent faire le point et
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L'AME TCHÈQUE
Dans la formation spirituelle des peuples européens le chris¬

tianisme a joué un rôle de première importance. Les nations,
toutefois, ont réagi diversement sous l'action chrétienne, tels des
complexes sanguins dissemblables résorbant de manière inégale
des vaccins indentiques. Des prédispositions naturelles plus ou
moins prononcées, le hasard des jeux politiques, des circons¬
tances historiques différentes ont conditionné l'élément chrétien
de cent façons irréductibles dans la formation des physionomies
nationales.

Chez aucun peuple, toutefois, le christianisme n'a été mêlé plus
intimement à l'histoire que chez les Tchèques. Leurs fastes
nationaux et leur histoire ecclésiastique se confondent. Définir
— ou retracer — l'attitude des Tchèques vis-à-vis du christia¬
nisme, son esprit et ses églises, c'est fixer le trait principal de leur
psychologie nationale.
Je voudrais essayer de le faire brièvement.

Les pays germaniques fournirent les premiers missionnaires
chrétiens à la Tchécoslovaquie au IXe siècle. En 836,
l'évêque de Salzbourg consacre la première église des pays slaves
à Nitra (Slovaquie). L'évangélisation, toutefois, ne se poursuit pas
sans heurts. Les missionnaires germaniques, s'obstinant à ignorer
la langue slave, n'inspirent pas la confiance "désirable pour leur
délicate mission. Se faisant prendre pour les hérauts du germa¬
nisme, autant que du Christ, ils mettent le grand-duc Ratislav
dans la nécessité de demander à Rome des prédicateurs slaves.
Et comme on ne peut lui en fournir, Ratislav s'adresse à Byzance,
d'où lui sont envoyés Cyrille et Méthode. Ces deux grands saints
apportent de précieux cadeaux avec eux : le Psautier, l'Evangile,
les écrits des Apôtres et des textes liturgiques choisis; le tout
traduit en glagolitique, l'ancienne langue slave de ces contrées.

Ils célèbrent la liturgie en grec et en slave. Mais, chose étonnante
à première vue, ils maintiennent le rite latin déjà établi. Accusés
d'hérésie à Rome, Cyrille et Méthode parviennent à se justifier.
L'usage du glagolitique leur reste acquis. Dans une bulle du
pape Jean VIII, publiée en 880, nous lisons : « Ni la foi, ni la
doctrine ne s'opposent à ce que l'on chante la messe et lise
l'Evangile ainsi que l'Ancien et le Nouveau Testament en langue
slave... (1) » Lentement la christinisation se poursuit en Bohême,
.Moravie et Silésie.

Ces premiers faits de l'histoire ecclésiastique de Tchécoslova¬
quie représentent assez exactement comme l'ouverture du drame
religieux et national qui va se dérouler à travers les siècles sur
la terre agitée de Bohême. Dès ce début laborieux, les causes des
déchirements futurs s'affirment au complet. Autour du berceau
de la Bohême le sort a accumulé des dons fallacieux. Ce sont :

l'emprise germanique sur ce petit peuple slave, entouré de toutes
parts de terres allemandes; un sentiment national tchèque déjà
très vif et en réaction chronique contre un trop puissant voisin;
les tendances byzantinisantes de la piété et de la liturgie; l'enrô¬
lement des contrées tchécoslovaques dans l'Eglise latine... Voilà
ce que vaut aux Tchèques d'être nés aux confins du monde slave
et du monde germanique et aux frontières mal définies de deux
sphères d'influence catholiques divergentes : l'Eglise latine et
l'Eglise byzantine.
A peine les premières lueurs du christianisme ont-elles rou¬

geoyé que déjà la Tchécoslovaquie s'arc-boute contre des
missionnaires dont elle suspecte les intentions politiques. La lutte
sans fin contre le germanisme envahissant, et déjà ennemi « du
dedans », est engagée. Ces Slaves pénétrèrent trop profondément

(1) M. Weinqart, Rukovêt Jazyka staroslovênského, Praha, 1937, Svarek, I,
p. 29.
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dans le cœur de l'Europe (1). Ils s'y créèrent une patrie, mais ne
réussissent jamais à se la réserver pour eux seuls. Ils ne cessent
d'être entravés par la force d'expansion puissante du voisin qui
occupe tous les horizons, sauf un. La menace allemande,
imbalayable nuage noir, étend une ombre éternelle sur le ciel
de la Bohême slave.
Or ce sont précisément les Germains qui s'occupent d'évan-

géliser la Tchécoslovaquie, et dès lors, dans le cœur de ce peuple
encore enfant une inquiétude se glisse et y pousse des racines
profondes. A toutes ses.difficultés religieuses, des questions irri¬
tantes de races et de nationalités viendront mêler leur venin.
Chaque fois qu'un missionnaire s'annonce, qu'il soit catholique,
ou plus tard luthérien et calviniste, le Tchèque averti est tenté
de lui faire subir une méfiante douane. Ce sera d'ailleurs toujours
la même contrebande nationaliste qu'il découvrira dans les
bagages...
Dans les difficultés religieuses les sympathies tchèques pour

l'Orient liturgique jouent également un rôle considérable. L'his¬
toire a rattaché les Tchécoslovaques à l'Eglise latine, mais les
tendances profondes de leur sensibilité religieuse leur créent des
accointances spirituelles avec les pratiques des Eglises orientales.
Christianisés dans le moule latin, que leur imposent des mains
germaniques, ils donnent l'impression de n'être jamais devenus
des Romains purs. Bien des fois, au cours de leur prodigieuse
histoire, la nostalgie des horizons slaves qui leur échappent les
rend rétifs à l'ambiance latine, sans que pourtant l'union avec
les Eglise d'Orient leur réussisse jamais. Les Tchèques se seraient-
ils sentis mieux à l'aise comme catholiques romains de théologie
et de liturgie orientales? Qui saurait le dire au juste? Un fait
est patent. Devenus catholiques latins, très souvent ils donnèrent
l'impression que le harnais ne leur séait qu'à moitié. Placés comme
au centre du monde, ils furent trop hommes d'Occident pour se
donner à Byzance, tout en restant tropByzantins pour se trouver
tout à fait bien à Rome. Plutôt que le latinisme intégral, ou que
la liturgie et la discipline complètes de Byzance, la tradition
tchèque a adopté une position intermédiaire difficile. En ce

début, elle consiste à pratiquer la liturgie latine en langue slave.
Et ainsi, dès ce moment, la lutte d'influences religieuses est
engagée, à côté et en même temps que les luttes nationales.

Le diocèse de Prague est fondé en 972. Le premier évêque est
l'Allemand Dietmar; le second Vostêch (Adalbert) est Tchèque.
Au début du XIe siècle, un ermite, Prokop, fonde le monastère
de Sàrava, où la liturgie latine est célébrée en langue slave.-
Mais en 1096 les moines slaves sont chassés et remplacés par
des moines latins. Au fur et à mesure que le pays se civilise et
se christianise, l'immigration germanique s'amplifie. La Bohême
reste toujours pays slave, mais jamais il ne se vide de l'élément
germanique ni ne se l'assimile.
Les Allemands ne l'ont pas oublié. J'ouvre au hasard un jour¬

nal du Reich (2). Il parle de Prague comme de la plus belle, ville
allemande au delà des frontières: Je parcours le rapport que le
pasteur Pfeiffer de Berlin a écrit sur l'Eglise évangélique alle¬
mande en Bohême, Moravie et Silésie dans la collection Ekkle-
sia (3), et j'y trouve littéralement que Prague, « autrefois la
capitale du Saint-Empire romain de la nation allemande », est

(1) L'on pourrait dire, en tenant compte des mouvements de migration
plus anciens, que les Slaves ne surent pas se maintenir, sauf en Bohème.
Primitivement la Prusse leur appartint. Pratiquement la situation tchèque
est devenue celle d'un îlot slave dans le monde germanique.
(2) Essener National Zeitung du 7 février 1938, cité dans Obnova (Prague)

du 12 mars 1938, p. 4.
(3) Ekklesia. Eine Sammlung von Selbsldarstellangen der christlichen

Kirchen, harausgegeben von Fr. Siegmund-Schultze, N. V. Die Ostcnro-
pâischen Lânder. Die Kirchen der Tsch'echoslovakei, Leipzig, 1937.

une « très antique fondation allemande possédant la plus ancienne
université allemande (1) ». Et le savant docteur de continuer :
« Et où donc voulez-vous que se rende le Praguois-Allemand?
Il ne peut vivre et mourir qu'à Prague. Et qui arrive de l'étranger
et tombe sous le charme de cette ville enchanteresse, elle ne le
lâche plus, et il y trouve sa patrie (2). » Pourrait-on plus claire¬
ment révéler les attaches allemandes en Bohême?
Il en fut ainsi dès les origines, et rien n'y changea jamais, pas

même sous le règne du plus grand roi tchèque Charles IV, élu
empereur de l'empire romain germanique (1346), alors que le
royaume de Bohême atteignit le sommet de sa prospérité et de
sa grandeur.
Grand chrétien, l'empereur appelle à Prague des prédicateurs

de mérite, tchèques et allemands. Il fonde l'université, qui porte
toujours son nom, et qui comprenait quatre collèges nationaux,
tchèque, bavarois, saxon et polonais. Il fonde à Prague le monas¬
tère slave d'Emmaûs, qui est peuplé de moines croates. Ils y
restèrent jusqu'au début du XVIIIe siècle et furent remplacés
alors par des moines latins (3), en attendant que des Allemands
y succèdent...

*
,* *

Que l'on plonge ainsi la sonde dans ces six premiers siècles
de l'histoire ecclésiastique de Bohême (4), constamment on
repêche les mêmes traits qui, dès l'origine, composèrent la phy¬
sionomie spirituelle du pays. La Bohême n'appartint jamais
en entier à une race unique; deux pôles d'attirance religieuses ne
cessent d'y entre-croiser leurs influences; et, du message chrétien
les vues politiques ne se décantent qu'avec peine. La sensibilité
religieuse tchèque, sincère et profonde fleurit sur une terre où,
sans trêve, des mondes s'entre-choquent; elle se construit peu à
peu une route pleine de surprises, et qui lui appartiendra en
propre. Toujours alertée, et tiraillée en divers sens, elle se replie
sur elle-même, dans un nationalisme jaloux et un christianisme
spécial qu'elle se trace par ses propres moyens. Mais sur cette
trame d'aspirations à la libre pensée chrétienne, malgré tout se
dessine un attachement foncier à Rome. L'avenir confirmera
ce jugement.
Les grands soubresauts de la libre pensée chrétienne tchèque

débutèrent par la prédication de Jean Hus (1370-1415). La
réforme religieuse qu'il voulut susciter ressemble en bien des
points, comme un frère, à tous les mouvements du même genre.
Il voulut refréner les abus, restaurer les bonnes mœurs, lutter
contre le luxe et les débordements du clergé, mettre fin aux abus
de toutes sortes, intérioriser la religion, la rapprocher du Christ...
En tout cela, les thèmes de prédication de Jean Hus se rencon¬
trent avec ceux de tous les réformateurs que le ciel vit naître.
11 proclame les idéals que s'arrogèrent bien des sectes, et, au

surplus, il ressemble fort à l'Eglise catholique, reprenant, à ses
heures, des mesures urgentes pour se réformer in capite et in
membris. Ce n'est pas là qu'il faut chercher la signification
essentielle du réformateur. Elle ne se révèle pas mieux dans les
luttes sanglantes que le hussitisme provoqua. Celles-ci aussi ne
furent que trop tristement semblables à toutes les guerres de
religion. Pour et contre le huss:tisme, on en vint à défenestrer,

(1) J. Pfeiffer, Die Deutsche Evangelische Kirche in Bôhmen, Mdhren
und Schlesien. Ibid., p. 168.
(2) Ibid., p. 169.
(3) Plus exactement par des moines espagnols du Mont-Serrat.
(4) Aux premiers temps de la christianisation, les pays composant l'ac¬

tuelle Tchécoslovaquie formaient une unité politique. Depuis le début du
Xe siècle (903), le sort de la Slovaquie se détacha de celui de la Bohême,
Moravie et Silésie, pour n'y revenir qu'en 1918. Les rapports entre Tchèques
et Slovaques restèrent toutefois fréquents, surtout pendant et après les
guerres hussites. Dans la suite de ces pages, nous avons toujours en vue les
Tchèques de Bohême, Moravie et Silésie, qui forment maintenant encore la
partie dirigeante de la République Tchécoslovaque.
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piller et à brûler; on condamna à mort et on expropria; on fit
la guerre d'extermination. Il n'y a rien, en tout cela, qui soit
propre à l'hussitisme. Depuis que le monde existe, le fanatisme
religieux est une de ces fièvres chaudes et chroniques qui ne par¬
donnent pas. Les hommes n'ont jamais pu se déshabituer de se
haïr et de se faire la guerre au nom du Père céleste, les juifs
comme les mahométans, les protestants comme les catholiques.
Les hussites s'y firent pas exception. Que si nous voulons dépister
des traits propres à la psychologie religieuse et nationale tchèque,
ces horreurs ne doivent nous arrêter. Depuis que Caïn tua Abel,
aucun peuple n'en fut épargné.
L'aspect spécialement tchèque de l'histoire de Hus et des

hussites apparaît ailleurs. A l'Université une lutte venait d'éclater
au sujet du schisme d'Occident. Le roi s'était déclaré favorable
à la convocation d'un concile chargé d'élire un nouveau pape.
Hus et ses amis le soutenaient tandis qu'à Prague les profes¬
seurs et étudiants allemands s'étaient prononcés en faveur de
Rome. Aux orages religieux qui allaient s'abattre sur la Bohême
il fallait, comme toujours, que l'irritant problème des nationalités
ajoutât son poison. Voulant, malgré l'opposition allemande, se
faire approuver par l'Université, le roi Wenceslas IV accorde
trois voix à la seule nation tchèque et ramène à une seule voix
celles des trois autres nations : bavaroise, saxonne et polonaise.
Là-dessus les professeurs et étudiants allemands quittent
Prague et fondent l'Université de Leipzig. Si le geste du roi
tchèque ne respecta pas les usages en vigueur, il témoigne en
tout cas avec éloquence de la volonté d'être le maître chez soi.
Qui n'applaudirait à cette prétention essentielle de la dignité
nationale? Le geste était trop violent peut-être? Il partit avec la
force élémentaire qu'y mettent parfois les opprimés, quand par
hasard ils échappent à une étreinte douloureuse habituelle.
Bien vive se manifestait en tout cas l'antagonisme des races

dans une question qui aurait pu ne mettre en présence que des
opinions religieuses. A Jean Hus on attribue la parole qui est
restée, maintenant encore, dans l'âme des Tchèques et que les
Sudètes ne renient pas : « Le serpent se chauffera plutôt sur la
glace que l'Allemand n'estimera le Tchèque. » Un événement
allait se produire, dont le souvenir ne s'effacerait plus.
Jean Hus, dont la prédication avait ému l'autorité suprême,

est convoqué au concile de Constance, condamné au bûcher et
brûlé. Mais, circonstance aggravante du drame, il s'était rendu à
l'invitation du concile muni d'un sauf-conduit du roi de Hongrie
Sigismond, alors empereur du Saint-Empire romain de la nation
germanique. Hus devait-il nécessairement rentrer sain et sauf
dans sa patrie sous l'égide de ce passeport? Ce ne semble pas
là chose absolument démontrée. Mais même si le concile et

l'Empereur doivent être absous du crime de félonie, ils ne le
peuvent être sans une subtilité de jugement dont l'âme populaire
se montre toujours incapable. Par la nécessité des choses, Hus
devint un symbole national et religieux.
Dans le drame qui se jouait alors les sympathies byzantines

reparurent, et, une fois de plus, se mêlèrent à la bagarre. Pendant
que Jean Hus se rend au concile de Constance, son ami Jakoubek
inaugure à Prague la Cène sous les deux espèces. Aux conflits
nationaux l'atavisme religieux particulariste unissait ainsi ses

complications étranges.
Par-dessus tout la libre pensée chrétienne tchèque éclata

dans le réformateur. Jean Hus devançait de cent ans le protes¬
tantisme!

Après que les Apôtres avaient propagé le message du Christ,
et que petit à petit l'Eglise s'était développée autour de l'Evan¬
gile,'de longs siècles ne pensèrent même pas à séparer ce qui, dès
l'origine, avait été indestructiblement uni : le Christ et son Eglise.
Les premiers qui trouvèrent clans leurs convictions chrétiennes

mêmes l'audace d'opposer l'Epouse mystique à son céleste Epoux
ce furent Hus et les Tchèques.
Certes, ce ne fut pas Jean Hus qui proclama le premier que

l'Eglise n'est que « la communion intérieure et spirituelle des
fidèles ». Hus eut, lui aussi, des maîtres. (1). Mais il fut le pre¬
mier à offrir sa vie pour la foi nouvelle, tout comme Thomas
More donna la sienne, un siècle plus tard, en témoignage de sa
fidélité à la foi traditionnelle. Et le peuple de Bohême fut le
premier à vouloir vivre en masse de cette conception. Il s'y mit
avec une ardeur incroyable, sacrifiant à sa foi, comme les premiers
chrétiens, argent, biens et vie.
Encore à Prague, et prédicateur en vogue, Jean Hus est excom¬

munié par Alexandre V, mais il n'en continue pas moins sa pré¬
dication « parce que le Christ a dit : « Allez et enseignez. » Attaché
au bûcher et sommé de rétracter ses hérésies, il répond ; « Je
me garderai de le faire pour ne pas pécher contre Dieu, et aussi
pour ne pas froisser ma conscience, et pour ne pas donner du
scandale à tous ceux à qui j'ai prêché. » Toute l'idéologie protes¬
tante s'était ainsi incarnée, un siècle avant Luther, dans un
homme d'une pureté de vie irréprochable et qui paya sa foi de
son sang.
Cependant, et malgré qu'il en semble, le martyre réserve à

Jean Hus une place à part parmi les apostats de l'Eglise catho¬
lique. On est tout naturellement amené à le comparer à Luther.
Quelle différence pourtant! A côté du moine allemand défroqué,
agitateur puissant et heureux, aux invectives grossières et à la
conversation grivoise, la physionomie de Hùs se détache, fine
et austère, confiante en son bon droit, et sauvant, malgré son
obstination, un reste d'obéissance qu'il scelle de son sang en se
rendant au concile. Ne pourrait-on pas affirmer que s'il fut
condamné comme hérétique, il mourut toutefois plus près de
Rome qu'aucun autre hérésiarque? Sur le bûcher, il fait penser
aux premiers martyrs chrétiens, ou à ce saint vieillard Eléazar
qui mourut pour avoir refusé de manger de la viande de porc,
et protesta, en expirant, de sa fidélité à la loi juive : « Le Seigneur
qui a la science sainte voit que, pouvant échapper à la mort,
j'endure sous les bâtons des douleurs cruelles selon la chair, mais
qu'en mon âme je les souffre avec joie, par respect pour Lui (2). »
Le sort de Jean Hus ne fut pas moins tragique. Impliqué

malgré lui dans les rivalités congénitales des peuples occupant
la Bohême, désireux, comme le furent tous ceux de sa nation,
d'une liturgie qui le rapprochait des rites byzantins, par-dessus
tout premier porteur des troublantes aspirations à la libre pensée
chrétienne, et jusque dans le geste contradictoire de soumission
qui lui fit prendre le chemin de Constance, Hus se dresse comme
le type douloureux du Tchèque chrétien travaillé par de puissants
atavismes qui ne cessent de se heurter.
On s'imagine difficilement à quel point le souvenir de Hus est

resté vivant dans l'âme des Tchèques, quels échos passionnés il
réveille encore maintenant. Il n'a cessé de s'imposer comme un
signe de ralliement et de contradiction, objet tout à la fois de
haine et d'amour, un étendard qu'on vénère et qu'on bafoue
d'après les circonstances, mais qui est resté indéracinablement
planté dans le cœur de la Bohême. Le catholique tchèque souffre
de voir la statue de l'hérésiarque dominer la magnifique place de
l'ancienne ville de Prague, là exactement où des mains sacrilèges
brisèrent l'image dé la Vierge. Mais que survienne un Allemand
pour couvrir d'invectives le réformateur-martyr, je sais que tout
cœur vraiment tchèque se révolte!

Le hussitisme ne prend pas fin avec l'exécution de Jean Hus.

(1) Hus était disciple de Wiccléf, et se rapproche en bien des points des
Vaudois, dont le fondateur était "venu mourir en Bohème.
(2) 2 Machabées, 6, 31.
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Elle commence par allumer une guerre Quatre points-programme
ramassent bientôt les forces dispersées de ceux qui s'opposent
à l'armée impériale : « 1° La parole de Dieu doit être prêchée
librement par les prêtres chrétiens, ainsi que l'ordonne le Christ;
2° le sacrement de l'autel doit être distribué sous les deux espèces
à tous les chrétiens fidèles; 3° les péchés mortels doivent être
punis, aussi chez les prêtres; 4° les clercs doivent renoncer à la
possession des biens terrestres, pour vivre et travailler, selon
l'enseignement des Apôtres. »
Dix années de luttes sauvages et sanglantes ne réussissent pas

à réduire les partisans de ce programme (1). Il ne resta plus
alors qu'à s'entendre. On y réussit. Rome accorde la communion
sub utraque (2), et déjà cette concession suffit pour que l'aile
conservatrice des hussites, les Praguois, se rangent. Unis aux

catholiques, ils se chargent de vaincre les extrémistes du parti,
les saborites (à Lipany, en 1434). Après de laborieuses tractations,
les quatre articles reparaissent sous un nom nouveau, les « com¬
pactes », et une forme nouvelle, approuvés par les deux partis.
La réconciliation est faite : « 1° Aux laïcs l'usage du calice est
accordé, c'est-à-dire la communion sous l'espèce du vin, pourvu
que l'on croit et que l'on enseigne que le Christ est présent tout
entier sous chacune des espèces; 2° les péchés mortels, surtout
ceux de notoriété publique, seront punis selon les lois divines et
ecclésiastiques mais seulement par l'autorité légitime; 3° la
parole de Dieu sera prêchée librement, mais seulement par ceux
qui en auront reçu la mission de l'Eglise; 4° l'Eglise a le droit
de posséder; de ee droit les clercs jouissent également, mais ils
sont obligés d'administrer leurs biens et d'en user en toute
justice. »
L'édition romaine des quatre articles l'emporte, sans aucun

doute, sur la rédaction tchèque en clarté et bon sens. Elle con¬
sacre, toutefois, la ligne chrétienne tchèque. Devant l'autorité de
l'Eglise, la majorité de la Dohême a fini par s'incliner. Mais, tout
comme les Tchèques obtinrent l'introduction de la langue glago-
litique dans la liturgie au temps de Cyrille et Méthode, ainsi
l'utraquisme les distinguera à partir de Hus. Jusqu'en 1620
l'Eglise utraquiste subsistera, avec son organisation propre, à côté
de l'Eglise latine. Avec des périodes de prospérité variables, elle
se taairitiendra comme un témoin irrécusable de la sensibilité

pai^iculariste du catholicisme tchèque.
l'héritage de Jean Hus se révèle plus complexe encore.

L'utraquisme n'en est que la partie la plus orthodoxe. Au mo¬
ment où les utraquistes sont de nouveau reçus dans l'Eglise
comme des fils repentants, réconciliés et désormais soumis, la
libre pensée chrétienne rebondit et prend une figure nouvelle
chez les frères de Bohême. Sous l'influence de la prédication de
Rokycana et des écrits de Chelcicky, un certain Rêhor, ancien
frère laïque du monastère d'Emmaiis à Prague, fonde la première
communauté des frères. Ils sont les plus ardents et en même
temps les moins soumis des utraquistes. Héritiers des taborites,
ils s'unissent en communauté (3). « Ils s'efforçaient de vivre
purement et saintement, dans la foi, l'espérance et la charité,
de ne donner de scandale à personne, et de garder une conscience
pure devant Dieu et les hommes. Entre eux, ils maintenaient la
discipline et le bon ordre (4) ». Tels des moines, ils s'occupent
avant tout du problème de leur salut. Avec le développement de
l'union et l'arrivée de frères plus savants, leurs pensées revêtent

(1) Déjà en 1420, Zivka bat l'empereur Sigismond. La victoire continue
à sourir aux Tchèques qui, sous la conduite de Prokop le Chauve, battent
une dernière fois la croisade levée contre eux en 1431.
(2)Sub utraque, sous-entendu : specie, ce qui signifie : la communion « sous

les deux espèces ». De là le nom de « utraquiste « porté par les adhérents de
1' « utraquisme ». —

<3) Non. pas cependant au sens étroit où nous entendons les couvents.
I.es frères continuaient la vie familiale, mais se groupaient plutôt en colonies.
(4) Ekklesia, p. 53.

des formules théologiques nuancées : « Ils étaient d'accord pour
affirmer que le salut ne dépend pas du mérite des oeuvres, mais
seulement de la grâce de Dieu dans le Christ. Mais la question
se posait de savoir sans quelle mesure une observation austère
de la loi était requise? Le salut ne dépendait-il pas plutôt de la
foi toute seule?... Ils se rendirent bientôt compte qu'on ne trou¬
vait pas la certitude sereine du salut dans une observation
anxieuse des Commandements de Dieu, mais que, d'un autre côté,
il y avait un danger incontestable de se perdre quand on préten¬
dait se sauver par la seule foi-confiance en la grâce de Dieu. Les
frères s'en tinrent alors à fuir l'observation anxieuse des Com¬
mandements; ils insistaient sur l'efficacité de la foi, mais ils
exigeaient une foi vivante, qui ne peut exister sans la bonne
volonté qu'inspire l'esprit de Dieu. Cette foi vivante, véritable
donation du cœur et de la volonté à Dieu et au Christ, ne reste
jamais stérile, mais conduit nécessairement à la pénitence et à la
vie nouvelle (1). »
A lire cette théologie, qui entrerait sans peine dans une pro¬

fession de foi catholique, et à constater l'hommage que rendirent
à la pureté de leur vie tant adversaires que partisans, on peut se
demander ce qui contraignit les frères à quitter l'Eglise. Le fait
est qu'en 1467-1468 ils se choisissent des prêtres et un évêque
qu'ils font ordonner et consacrer par les Vaudois.
Après une période de puritanisme excessif, pendant laquelle

ils se refusent à prêter serment, condamnent la vie mi'itaire, la
peine de mort et... la philosophie scolastique (?!), ils s'assagissent
et, réunis en synodes (Brandys, 1490 etVrychnov, 1494), adoptent
des mitigations leur permettant des rapports normaux avec le
reste de l'humanité.
Persécutés parfois, tant d'ailleurs par les utraquistes que par

les Latins purs, mais persévérant toujours, les frères se main¬
tiennent comme les héritiers de la pointe extrême des pensées
hussiennes. Erasme a pu dire de Hus, en les visant : Cum exustus
fuerit, non revictus (2). En eux, Hus est resté vainqueur.
Résumons cette période.
La tragique et grandiose aventure hussite a fait vibrer le peuple

tchèque tout entier Pendant quinze ans il a tenu tête aux armées
impériales dans un élan d'irrésistible nationalisme, faisant monter
à son zénith la gloire nationale de la Bohême. Mais cette guerre
nationale était aussi une lutte religieuse. Une fois de plus, les
deux points de vue apparaissent inextricables. Devant le Pape,
les croyants finissent par céder. Mais ce sera en obtenant un

compromis : l'utraquisme, qui rallie les majorité des populations
de la grande Bohême. L'utraquisme, toutefois, ne satisfait pas
tout le monde. D'un côté se maintiennent les Latins purs, symbo¬
lisant d'une façon plus vive le traditionnel attachement des
Tchèques à Rome. De l'autre côté se détachent les frères, incar¬
nant l'irrésistible penchant vers la libre pensée chrétienne. La voie
moyenne, utraquiste, qui est aussi la plus large, relie les deux
tendances reflétant ainsi le plus adéquatement la complexité de
l'âme tchèque.

*
* *

S'annonce alors, depuis que commencent les infiltrations luthé¬
riennes et calvinistes jusqu'à l'Edit de tolérance de Joseph II
en 1790, une période de malheurs, très discutée encore de nos

jours et difficile à débrouiller. On a l'impression que, secoué
d'abord par les tempêtes du protestantisme allemand, violenté
ensuite par la Contre-Réforme catholique autrichienne, le pays de
Bohême a subi une longue éclipse de sa personnalité.
Les débuts du protestantisme germanique rallument l'ardeur

des frères et accentue l'humeur hérétique des utraquistes qui
graduellement se luthéranisent. Entre le hussitisme tchèque et
(1) Ekklesia pp. 53-54.
(2) Ibid., p. 58.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 5

le protestantisme germanique l'union ne réussit toutefois pas à
s'opérer. Les Tchèques désirent rester eux-mêmes. Et de l'impo¬
sant voisin l'amitié est toujours encombrante. Avec les Credos
de Luther et de Calvin, une nouvelle vague germanique déferle
sur le pays. Les Eglises protestantes sont tour à tour libres et
persécutées au gré des succès et des revers des armées catho¬
liques impériales. Les troubles et les luttes ne cessent pas.
Au point de vue religieux, la face des choses est changée par

la victoire décisive des armées impériales en 1620 à la Montagne
Blanche. Le protestantisme sous toutes ses formes est définitive¬
ment battu et proscrit.
Au point de vue national, le changement ne semble pas énorme.

En 1619 les calvinistes allemands se livraient aux pires violences
dans la cathédrale de Saint-Guy, à Prague. Après la bataille de
la Montagne Blanche, les gendarmes de l'empereur viennois
galopent à travers la campagne à la poursuite des hérétiques.
Nous devons laisser aux discussions des historiens tchèques de
déterminer lequel des deux germanismes fut le plus néfaste pour
leur nation : celui des protestants d'avant 1620, ou le catholique
d'après. Un fait est certain. C'est du second germanisme que le
peuple, toujours simpliste, garda un souvenir vivace. La gloire
nationale de Jean Hus s'en trouva singulièrement accrue, et
malgré que la recatholisation du pays pût être poussée jusqu'à la
disparition presque complète des protestants, des nuages com¬
pacts s'accumulaient graduellement sur l'Eglise de Rome en
Bohême (1).

Une suite de circonstances poussait de plus en plus le peuple
tchèque à se désaffectionner du catholicisme. Depuis 1620 il
s'était imposé, dans une large mesure, par la force, quand,
à l'aurore des temps modernes, porté par les premiers tressaille¬
ments de la libre pensée, l'Edit de tolérance de Joseph II rouvre
les portes de la Bohême aux divers protestantismes. Comme par
enchantement, hussites, luthériens et calvinistes reparaissent,
sortant de l'ombre où ils se terraient et revenant de longs exils.
Les communautés s'organisent, tâchant de renouer par delà les
confessions officielles celle d'Augsbourg, et l'Helvétique, la
tradition des frères, des utraquistes et de Jean Hus. Elles se
développent, arrachant du pouvoir civil des concessions de plus
en plus larges jusqu'à la parfaite égalité légale avec le catho¬
licisme. Après la constitution de l'Etat tchécoslovaque en 1918,
elles se regrouperont et retiendront alors une partie assez consi¬
dérable des chrétiens de la République.
Le sort de l'Eglise catholique n'a jamais été plus néfaste qu'en

ces années de tolérance, de Joseph II jusqu'à la révolution de
1918. En butte à une réprobation de plus en plus puissante,
que lui valait son union trop intime avec un gouvernement de
moins en moins populaire, l'Eglise perdit son influence dans la

(1) Pendant les guerres hussites, le triomphe du nationalisme tchèque
se doubla d'un triomphe de la libre pensée chrétienne sur l'Eglise de Rome.
La grandeur nationale des Tchèques s'était alliée à leur non-conformisme
chrétien. Selon un schéma plutôt primaire de l'histoire, que Masaryk surtout
popularisa dès la fin du siècle passé, la grandeur tchèque dura jusqu'à ce que
la défaite de la Montagne Blanche brisa du même coup la nation et la religion
libres. Dans la pensée de Masaryk, la révolution de 1918 devait restaurer
l'indépendance nationale et le christianisme libre.
Contre cette conception de l'histoire nationale de Bohème s'est surtout

élevé l'historien J. Pekar. Il s'appliqua à montrer qu'après la période de
grandeur nationale et hussite, le protestantisme allemand fut, pour la
nation tchèque, rien moins qu'une catastrophe. Il soutint en outre qu'après
la défaite de la Montagne Blanche (1620) et jusqu'à Joseph II, la culture
tchèque fut en honneur. Selon Pekar, les Jésuites surtout se distinguèrent.
Le plus fameux d'entre eux fut Balbin qui, vers la fin du XVIIIe siècle, >
écrivit sa Défense de la langue tchèque (Dissertatio apologetica prolingua
slavonica, praecipue bohemica). L'action germanisatrice des Habsbourg
coïncida avec le retour du protestantisme dans le droit commun. Nous aurions
ainsi au lieu du schéma en trois points de Masaryk (Grandeur hussite, Défaite
de la Montagne Blanche, Renaissance en 1918), quatre périodes à distinguer :
1° grandeur tchèque et hussite; 2° protestantisme et germanisation; 3° après
1620, catholicisme et relèvement national; 4° germanisation, avec prépon¬
dérance catholique et tolérance du protestantisme (à partir de Joseph II);
5° liberté politique à partir de 1918.

mesure où le réveil national tchèque prenait corps au cours du
XIXe siècle. Le catholicisme, religion d'Etat, était en outre
asservi à son puissant protecteur. La liberté d'action, indispensa¬
ble à l'exercice de sa mission spirituelle, lui faisait défaut. Sous
des dehors officiels brillants, l'âme catholique lentement s'étei¬
gnait. Elle semblait devoir tomber sous les mêmes coups qui
allaient briser l'asservissement politique des Tchécoslovaques

* * .

*

La Grande Guerre et la révolution terminées, nous retrouvons,
une Tchécoslovaquie indépendante et un peuple de Bohême
qui pourra de nouveau montrer librement au monde la qualité
propre de son esprit.
Le catholicisme a commencé par subir une tempête des plus

violente. Le facteur national, plus vivant que jamais, a joué
contre lui. Les forces qui créèrent l'indépendance de la nation
dans un Etat nouveau voulurent incontestablement chasser du
territoire reconquis le pape de Rome avec l'empereur de Vienne.
Un moment on put croire que c'en était fait du catholicisme en
Bohême. L'erreur était forte. Le calme revenu, l'on constata
que les trois quarts de la population totale persistaient à se
déclarer catholiques. Dans le monde actuel, où la libre pensée
et l'athéisme triomphent, et tout spécialement après les erreurs
catholiques d'un passé récent, l'on peut trouver ce résultat sur¬
prenant. .

Il est vrai que dans les statistiques d'ensemble la foi des
campagnes voile l'indifférence religieuse très large des villes.
Il est vrai aussi que la force d'inertie a agi sur les chiffres des
recensements. Pour se proclamer membre d'une Eglise protes¬
tante, ou de l'Eglise tchécoslovaque nouvellement fondée, il
fallait un acte de conviction. Beaucoup de fils très indifférents
de l'Eglise catholique, ne purent s'y résoudre; ils laissèrent tout
en place, continuant à se faire appeler officiellement catholiques,
mais sans pratiquer. Mais même chez ceux-là, la haine — ou ce
qui en un moment d'effervescence et d'égarement avait pu sem¬
bler tel — s'était déjà refroidie. Que l'on fasse donc la part aussi
large que l'on voudra aux indifférents, il n'en reste pas moins
à l'Eglise catholique une majorité imposante de la population
totale. Bon nombre d'excellents pratiquants se maintiennent
parmi elle. La qualité moyenne des prêtres dépasse ce qu'elle
était au début de ce siècle.

Q_ue si les Tchèques sont restés, en ce point, fidèles à leur tra¬
dition, ils ont gardé tout aussi bien le besoin ancestral de suivre
une route à eux. Descendants authentiques de Cyrille et Méthode
et des utraquistes, ils jouissent maintenant dans l'Eglise catho¬
lique latine d'un régime spécial, leur accordant un large usage
de la langue nationale dans la liturgie.
A toutes les anciennes Eglises évangéliques la libre pensée

tchèque a laissé la plus entière liberté. Toutes fleurissent plus
ou moins : l'Eglise évangélique des frères de Bohême, l'Eglise
évangélique allemande de Bohême, Moravie et Silésie, l'Eglise
évangélique de la Confession d'Augsbourg en Slovaquie, l'Eglise
chrétienne réformée en Tchécoslovaquie, la Communauté des
frères dans la République Tchécoslovaque, l'Unité des frères de
Bohême (Congrégationalistes), l'Unité des frères baptistes de
Tchécoslovaquie, l'Eglise méthodiste, l'Eglise évangélique de la
Confession d'Augsbourg en Silésie orientale. Je ne nomme que
les principales, qui sont officiellement reconnues. Aucune de ces
Eglises et de ces subdivisions d'Eglises ne manque d'adeptes.
Mais l'incident le plus remarquable des temps présents fut

la création de l'Eglise nationale de Tchécoslovaquie. Tout comme
l'utraquisme ne fut qu'un compromis, ainsi en est-il des conces¬
sions linguistiques actuelles en liturgie. Et comme l'utraquismè
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assagi se vit dépasser par l'initiative des frères, ainsi la liturgie
adaptée ne put-elle retenir une fraction notable du clergé qui
voulut de plus larges réformes. Après l'usage de la langue slave,
après la communion sous les deux espèces, cette fois on exigea
également le mariage des prêtres. Contre cette prétention Rome
se raidit.
N'assistons-nous pas encore une fois à une explosion des ten¬

dances orientales de ce peuple slave embrigadé dans l'Egliselatine? Quand nous l'entendons parler de son Eglise tchécoslo¬
vaque, ne devons-nous pas admettre, une fois de plus, qu'à la
conviction religieuse le sentiment national a fait subir d'étranges
complications? En ce XXe siècle, tout comme au premier siècle
de son histoire, la Bohême ne réussit pas entièrement à séparerla religion et le nationalisme. De l'union trop étroite du catho-
rcisme et des Habsbourg avant la guerre, l'Eglise tchécoslo¬
vaque est née par réaction. Et voilà que d'une façon encore plus
radicale, elle confond, mais en faveur des Tchèques, le senti¬
ment national et le sentiment religieux.
Plus encore que par ses attaches byzantines et sa teinte natio¬

nale, l'Eglise tchécoslovaque se révèle comme la pointe extrême
de la libre pensée chrétienne de Bohême. Aussi avancée en ce
siècle que Hus le fut dans le sien, l'Eglise tchécoslovaque
adopta d'emblée, comme base de sa pensée religieuse, le plus
extrême modernisme chrétien qui se puisse concevoir. Il faut
transcrire ici une profession de foi, comme jamais encore Eglise
chrétienne n'en proclama :

L'Eglise tchécoslovaque base la connaissance religieuse sur l'ex¬
périence personnelle de chaque homme en particulier. En l'homme
individuel Dieu se révèle, et l'homme saisit celte révélation par la
foi. Ainsi la foi chrétienne est-elle produite par l'esprit de Dieu,
qui fut particulièrement agissant dans le Christ, et qui ne cesse
d'opérer en nous. Mais, pour produire la foi, il faut qu'avec l'esprit
de Dieu l'homme collabore. Dieu opère par le Christ dans les saintes
Ecritures, dans les anciens écrits chrétiens, et aussi (pour les Tchéco¬
slovaques) dans les écrits des hussites, des frères-tchèques, ainsi
que dans les traditions de la Réforme mondiale jusqu'à nos jours.
Pour l'Eglise tchécoslovaque, les saintes Ecritures de l'Ancien

et du Nouveau Testament sont le témoignage de l'expérience reli¬
gieuse de ceux que Dieu s'est choisi comme ihstruments de propa¬
gation de la foi. Elles ne sont pas simplement « la parole de Dieu »
mais le témoignage de la pœole divine. Nous apprenons à connaître
l'esprit de Dieu, non seulement dans la sainte Ecriture, mais aussi
dans la tradition verbale, en autant qu'elle est en accord avec l'esprit
du Christ, tel que l'Evangile nous le révèle. Mais même la révélation
de Dieu, en dehors du christianisme, ne reste pas sans valeur pour
l'Eglise tchécoslovaque, pour autant toutefois, qu'elle n'est pas en
contradiction avec l'esprit du Christ. L'Eglise tchécoslovaque croit,
en effet, à une révélation universelle de Dieu dans la nature et dans
l'histoire de toute l'humanité, et ne la restreint pas à un peuple en
particulier, à des personnes ou à une époque spéciales. D'après
l'enseignement de l'Eglise tchécoslovaque, Dieu ne se révèle pas une
fois pour toutes, mais constamment, partout et toujours, et progres¬
sivement, dans la mesure où l'humanité est capable de comprendre
la révélation divine. L'homme trouve la garantie de la révélation
divine dans la conscience d'un rapport infrangible, liant la connais¬
sance de la vérité à la norme des mœurs.
La connaissance de Dieu trouve également son origine dans

l'expérience religieuse, et non pas dans des preuves scientifiques de
l'existence divine. Avant tout, Dieu est intuitivement vécu. Cette
expérience est ensuite exprimée et conservée en concepts, expliquée
par l'intelligence et la raison, de façon à ce qu'elle puisse trouver
place dans une conception générale du monde et de la vie. Comme
Vexpérience religieuse des hommes n'est pas exclusivement une
opération divine, mais aussi, de par la foi, une œuvre humaine, la

connaissance de Dieu que les hommes peuvent acquérir reste impar¬
faite, en images et. symboles, analogique, anthropomorphique et
« anthropopatique »; elle n'est jamais adéquate; elle a son histoire:
elle s'est développée.
Dans sa doctrine de Dieu, l'Eglise tchécoslovaque maintient un

théisme sévère. Elle s'écarte toutefois de la théodicée traditionnelle
de l'Eglise ancienne, en ce qu'elle n'admet pas trois personnes en
Dieu, mais croit en un Dieu unique en une personne. En cela, elle
rejoint l'enseignement des Eglises unitaires. Pour l'Eglise tchéco¬
slovaque, l'ancien dogme de la Trinité ne signifie pas l'existence de
trois personnes en Dieu, mais il exprime la perfection de la vie
divine intime et l'activité « ad extra ». En tant que Dieu est principe
de toute perfection et créateur universel, Il porte le nom de Père.
En tant qu'il est et se révèle comme la perfection substantielle, Il
mérite le nom de Fils (plus exactement : Verbe, Logos). En tant
qu'il vil de toute éternité par sa perfection propre, et conduit les
hommes à Lui, on le nomme à juste titre Esprit (Vie). La doctrine des
trois personnes en Dieu est de la théologie, propre à une époque de
l'histoire, et non pas une révélation dans l'esprit du Christ. Plus
près de l'esprit du Christ, se rapproche la foi à la vie parfaite en
Dieu, et à l'activité divine « ad extra ».

Dans la conception de l'Eglise tchécoslovaque, Dieu est en même
temps transcendant et immanent, mais non pas selon le même point
de vue. Transcendant, Dieu l'est par sa perfection et sa distinction
du monde. Immanent, Il l'est par son action créatrice et conservatrice,
comme révélateur, rédempteur et sanctificateur. Il le sera dans
l'achèvement du monde.

Capable qu'il est de saisir la vérité et le bien comme tels, c'est-
à-dire Dieu, l'homme est destiné à se soumettre à la volonté divine
avec l'aide de la grâce et son effort propre (synargisme). C'est en
cela que consiste sa tâche morale. L'homme ne naît pas coupable
d'un péché personnel — en un péché originel dans ce sens, l'Eglise
tchécoslovaque ne croit pas — mais il naît avec l'inclination au

péché. Celte inclination, inhérente à la nature corporelle des hommes,
s'accroît par atavisme; elle est fortifiée par la transmission des
suites des péchés des ancêtres. Il faut qu'avec le secours de la grâce
divine cette propension au mal soit surmontée. La rédemption divine
consiste en ce que Dieu révèle sa vérité à l'homme et lui fournit sa
grâce pour la vie morale. Il le fait de la façon la plus parfaite par
Jésus-Christ.
Jésus-Christ n'est pas Dieu, ni Dieu et homme simultanément, ni
Fils de Dieu dans le sens métaphysique du mol, meus Fils de Dieu
dans le sens éthique, c'est-à-dire que de tous les hommes II a le plus
parfaitement connu Dieu comme Père. Dans sa pensée et dans sa
vie, Il s'est uni à Dieu de la façon la plus parfaite, et ainsi, Il est
devenu le révélateur de Dieu dans le meilleur sens du mot. Il est,
du point de vue religieux et moral, le plus pur idéal de l'homme
vivant selon la volonté divine. On ne l'appelle pas Rédempteur et
Sauveur, parce qu'il aurait, par sa mort, délivré les hommes du péché
d'Adam, ou parce qu'il aurait satisfait la justice divine pour les
péchés des hommes, mais bien parce que sa parole et son exemple ne
cessent de détacher du mal et de guider vers Dieu les hommes qui
y consentent. L'œuvre de Jésus-Christ a comme but de réunir
l'humanité entière en une grande famille, où Dieu est le père,
et tous les hommes sont frères. L'Eglise tchécoslovaque ne croit pas
à la naissance extraordinaire (sans père corporel) de Jésus-Christ,
ni à sa résurrection corporelle. Elle n'admet guère non plus son
retour corporel et visible dans le monde. Elle explique la résurrection
de Jésus-Christ comme la survie de son âme humaine dans la
plénitude de l'éternité, et elle voit dans la parousie l'achèvement du
règne de Dieu sur terre et dans l'humanité.
Le Christ n'a pas fondé l'Eglise terrestre. Il a prêché le règne de

Dieu, et a essayé d'en jeter les fondements. L'Eglise a été la résul¬
tante de la prédication évangélique des disciples jointe à la structure
sociale des hommes. Pour des motifs inhérents à la nature humainet



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 7

plusieurs Eglises peuvent, ou même doivent nécessairement coexister.
La faiblesse et l'imperfection essentielles des hommes ne peuvent
réaliser la richesse et la vitalité de l'Evangile qu'au moyen de formes
ecclésiastiques variées. Il est impossible que dans l'humanité de tous
les temps, il n'existe qu'une seule Eglise visible. A l'esprit du Christ
correspond l'Eglise, une, par l'unité intérieure des esprits et des
cœurs, dans la sagesse et la charité. Les Eglises terrestres (empiriques)
sont toujours liées à des époques et à des lieux particuliers et, par là,
fatalement sujettes au remplacement et au changement.
En tant que moyens de salut, les sacrements ne sont pas considérés

par l'Eglise tchécoslovaque comme des signes « efficaces » de la
grâce, agissant « ex opere operato », c'est-à-dire mécaniquement. Ils
sont, au contraire, des actions ecclésiastiques au moyen desquelles
les croyants professent et intensifient leur union à Dieu en diverses
circonstances de la vie. C'est Dieu qui répand la grâce dans l'homme,
mais seulement avec la'collaboration du récipiendaire. L'Eglise
tchécoslovaque a conservé le nombre de sept Sacrements, mais elle en
a profondément modifié le concept. Le Baptême est le premier acte
du renouvellement religieux et de la renaissance de l'homme pour
le Christ et son œuvre dans l'Eglise. La Cène n'opère pas la trans¬
substantiation du pain et du vin, mais : a) elle rend présentes la vie
et l'action du Christ, et b) elle nous unit au Christ par la réception
du pain et du vin. Ainsi est aboli le sacrifice de la messe dans le sens
catholique. Pour ce qui regarde l'eschatologie, l'Eglise tchécoslovaque
croit à la vie éternelle dans la « plénitude de l'éternité ». Sur la base
de la perfection morale acquise sur terre, l'homme continue à pro¬
gresser Là-Haut dans la connaissance et la réalisation de la vérité
divine (1).

Tout comme le Credo de Jean Hus, ce symbole — qu'on
n'oserait pas appeler « des Apôtres » — n'est pas tombé, tout fait,
du ciel. Tel ou tel développement, sur l'immanence et la trans¬
cendance de Dieu par exemple, appartiennent depuis toujours à
la tradition catholique. Tel autre, nommons l'explication de la
Trinité, tout en s'écartant foncièrement de la tradition romaine,
a gardé large la part d'héritage scolastique. Saint Thomas dit en
toutes lettres que le mystère de la Trinité a été révélé, « pour
nous donner une compréhension exacte de l'œuvre de la Rédemp¬
tion, qui s'accomplit par le Fils incarné et par le don de l'Esprit
saint (2) ». La conception de la Trinité en fonction de l'œuvre
rédemptrice ne lui était pas étrangère. Tout ce qui se rattache à
la conception de l'Eglise comme société humaine libre a été hérité
en ligne directe du protestantisme. Restent l'absence totale de
tout surnaturel proprement dit, et surtout la conception naturelle
de la Révélation, du Christ et de la Rédemption; elles corres¬

pondent à la plus pure essence de modernisme. On n'a pas dû
attendre les Tchèques pour en trouver la formule; le protestan¬
tisme lui fit un large accueil et, par contre-coup, le catholicisme
en subit l'influence.

L'originalité tchèque consiste à avoir fondé une Eglise sur ce
pied moderniste et à avoir réussi l'opération. Jean Hus, qui devan¬
çait le protestantisme de tout un siècle, s'est réveillé dans les
Tchécoslovaques d'aujourd'hui. Il a fallu à leur sort que l'aile
extrême de leur christianisme dépasse largement toutes les audaces
contemporaines.
Dans cet extrémisme, le sens chrétien, malgré qu'on en pense,

est resté vivace. Sans paradoxe comme sans parti pris, placez la
confession de foi tchécoslovaque dans l'ensemble idéologique du
monde contemporain, elle surprend par son attachement au
Christ et à un contingent appréciable d'idées catholiques tradi¬
tionnelles. Evidemment injuste serait l'appréciation qui jugerait

ce Credo sans tenir compte de l'ambiance de la pensée mondiale
actuelle. Ici aussi la comparaison avec l'Allemagne mérite d'être
relevée. Celle-ci vient d'inventer le culte de sa chair et de son

sang. A côté d'elle, la Tchécoslovaquie, rendue à la liberté et à
sa propre âme, est restée largement catholique et toujours origi¬
nale; elle alimente une dizaine de confessions protestantes, et à
l'extrême limite de son sentiment religieux, là où les autres peu¬
ples tombent dans l'indifférence et le nihilisme des croyances,
elle a suscité un ultime essai de foi chrétienne.

Les siècles passent... Nous n'en sommes plus au temps ni de
Cyrille et Méthode, ni de Jean Hus. La bataille de la Montagne
Rlanche et la révolution de 1918 appartiennent pareillement à
un passé révolu. La libre pensée chrétienne de l'ancienne tradition
de Rohême est largement dépassée dans le monde contemporain
par la libre pensée tout court, par l'athéisme, l'indifférence reli¬
gieuse, le culte de l'Etat, de la Race ou de la Classe sociale.
Largement dépouillée de ses biens et rejetée pour une bonne
mesure de la situation prépondérante qu'elle occupait dans
l'Etat, l'Eglise catholique a reconquis, en Tchécoslovaquie, sa
liberté d'action au même titre légal que toutes les associations
libres dans les sociétés démocratiques. Entre chrétiens, les luttes
confessionnellles ont cessé sur le terrain de l'action, tous les
efforts se concentrant pour sauver de la civilisation chrétienne
les restes qui ne sont pas encore perdus. Heureusement le nouvel
Etat tchécoslovaque est de ceux qui ont inscrit le respect des
personnes et des convictions dans leur Charte fondamentale,
offrant ainsi au sentiment chrétien tchèque ce dont il a le plus
pressant besoin : la liberté.

En quittant, une fois de plus, Prague, il y a quelques semaines,
du haut du ciel où m'emportait l'avion, je contemplai avec
émotion « la plus belle ville de l'Europe centrale », ses cent tours,
les lacets du fleuve et ses berges verdoyantes, le château de
Hradcin, où frémissait le drapeau national, et surtout l'étonnante
cathédrale de Saint-Guy, austère monument gothique coiffé
étrangement de sa tour baroque.
Et il me semblait qu'en cette construction unique, à la fois

harmonieuse et bizarre, l'âme tchèque se révélait tout entière,
opulente, vigoureuse, synthétisant des contraires, et par-dessus
tout, libre et spontanée, échappant toujours aux règles ordinaires
et aux contraintes.
Je me demandai avec angoisse : Se pourrait-il que, par un de

ces retours fatidiques de l'histoire, l'avenir réservât à ce peuple
libre et encore largement chrétien une nouvelle et sanglante
rencontre avec son ennemi séculaire? Après s'être introduit chez
lui sous l'égide du catholicisme d'abord, avec le masque protestant
ensuite, se pourrait-il qu'il revienne à la charge, sans aucun
camouflage cette fois, et en appétit de synchronisations sacrilèges?

On ne peut le croire.
Pour sûr, les Tchèques sauront défendre leurs frontières et leur

patrimoine spirituel : leur histoire, leur culture et leur âme. Ils
sauront se maintenir et, en résistant, ils nous sauveront nous aussi
peut-être et l'esprit en Europe.
Abbaye de Saint-André (Rruges).

Dom Paul de Vooght, 0. S. R.

(1) Ekklesia, pp. 177-180.
(2) Somme théologique, prpm. partie, quest. 32, art. 1, ad. 3.
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Le plébiscite
de la Grande Allemagne
L'un des principaux soucis du Fùhrer est de fortifier à l'inté¬

rieur comme à l'extérieur du Reich la conviction que le peuple
allemand tout entier ratifie sa politique. Si cette conviction était
ébranlée dans les esprits, que serait-il aux yeux du monde?
Un chef de parti, provisoirement porté au pouvoir, en attendant
qu'un autre parti le renverse. Il veut éviter à tout prix d'appa¬
raître comme le mandataire d'une fraction et non d'un tout,
d'une faction et non d'un régime. C'est ce qui a failli lui arriver
au mois de mars en Autriche. Le plébiscite annoncé par le chan¬
celier Schusschnigg et qui donnait toutes les garanties de sincé¬
rité, puisqu'il ne laissait pas le temps de le dénaturer par des
efforts tendancieux et des pressions intéressées, menaçait de
prouver que les Allemands d'Autriche voulaient rester libres de
la domination naziste. Celle-ci n'aurait donc plus eu la possibilité
de se prétendre le reflet du peuple allemand tout entier. Il
importait à l'avenir du parti hitlérien d'imposer par un coup de
force cette domination comme on avait étouffé jadis à coups
de revolver les velléités d'opposition des généraux dissidents.
L'annexion de l'Autriche en résulta. Mais si le peuple ne ratifiait
pas à l'unanimité cette violence, il restait place à l'accusation
d'avoir abusé de la force d'un parti pour imposer sa volonté à
toute une nation. Il fallait donc montrer que toute opposition
serait inutile devant la force triomphante. Le Fuhrer n'a pas
manqué de le dire immédiatement. Il fallait aussi combiner une
consultation populaire et générale, de telle façon et avec de tels
moyens que la réponse négative fût sans portée ni utilité, parce
qu'un désaveu n'aurait rien changé au fait accompli et n'aurait
entraîné qu'un redoublement de rigueur. Des entraves furent
mises d'ailleurs au vote des opposants escomptés, soit par la
pression ouverte ou insinuante, soit par retranchement du droit
de vote à des centaines de mille hommes. Le grand metteur en
scène de la réclame électorale, Eurckel, fut envoyé à Vienne,
et la police tint la main au monopole de la propagande. Le chan¬
celier Schusschnigg et tous les partisans de l'Autriche indépen¬
dante furent placés sous une surveillance spéciale, ou expulsés,
ou emprisonnés. Quant aux électeurs, ils s'entendirent répéter
sur tous les tons que s'ils répondaient oui, ils étaient de grands
patriotes, et que s'ils répondaient non, ils étaient des traîtres.
A part cela, ils étaient libres de toute influence de Berlin.
Dans ces conditions, le résultat fut naturellement une appro¬

bation à peu près unanime de la politique hitlérienne. En Autriche
le Fûhrer recueille plus de quatre millions de oui contre moins
de douze mille non, et dans l'Allemagne sans l'Autriche, quarante-
quatre millions d'approbations contre moins d'un demi-mil¬
lion de blâmes.
Le chancelier Hitler à souligné sur-le-champ ce triomphe

comme la justification de ce qu'il a entrepris jusqu'à présent.
Pourvu qu'il n'y voie pas aussi un encouragement à continuer!
En présence de ce succès de sa campagne électorale, qui assure
dans ses mains un souple et docile instrument de puissance,
une leçon se dégage pour notre pays où la propagande du Reich
s'insinue avec un art insidieux. Celle-ci déforme les idées d'unité
et d'amour de l'indépendance. Aujourd'hui qu'à nos populations
■wallonnes et flamandes est venue s'ajouter une population alle¬
mande sur laquelle Je Reich-sc prétend- des droits, la propagande
allemande fait apparaître l'attachement à la patrie historique

comme un reniement de la grande patrie germanique. Elle
n'exploite pas encore officiellement ces théories comme elle le fit en
Flandre pendant la guerre, mais le foyer existe à nos frontières.
Dans une brochure sur La Propagande allemande et la Question

belge, parue en 1917, j'avais consacré un chapitre à la campagne
de scission, où je montrais comment les Allemands cherchent
à désunir un peuple, à leur profit, quand ils croient trouver en
lui dés traditions raciques de plusieurs espèces. Ils répandent
alors universellement la conviction qu'un assemblage artificiel
a usurpé le nom d'Etat. C'est la théorie qui vient de l'emporter
à Vienne. Le Reich a réussi à faire croire à la population elle-même
que l'ancien empire d'Autriche-Hongrie n'était qu'un ensemble
de fragments agglomérés dont la portion autrichienne est non
seulement de la même race, niais de la même constellation
politique que l'Allemagne du Nord, ce qui est tout à fait faux.
La Belgique doit veiller sur le développement ultérieur d'un

plan de propagande qui a si bien réussi en Autriche. C'est à nous
de rejeter le poison que l'étranger veut introduire dans nos
veines. Le meilleur remède, le seul en vérité, c'est de consolider
notre âme nationale. Mais il n'est pas mauvais non plus de se
garder de certaines indulgences que le succès de l'Allemagne
a singulièrement développées dans plusieurs milieux.
Que l'on considère par exemple le fameux thème de l'égalité

des droits. Cette formule a été inventée par le Reich pour sortir
de son infériorité de vaincu. C'est en son nom que l'Allemagne
a réarmé, a déchiré le traité de Versailles, a réoccupé la Rhé¬
nanie et finalement fait figure de vainqueur. Ces trois mots
aboutissent à détruire toute la vertu des traités de paix quels
qu'ils soient, car dans un traité qui termine une guerre le vain¬
queur impose toujours au vaincu des obligations qu'il n'a pas
lui-même, soit sous forme de barrière, soit sous forme de réduction
de troupes, et, par le fait même, l'égalité de droits est rompue.
Berlin n'en est pas resté à ce premier stade de sa théorie par¬

faitement appliquée. Les derniers événements, et surtout
l'annexion de l'Autriche, ont montré que ce n'est plus seulement
« l'égalité des droits » que réclame le Reich, mais « la supériorité
des droits », puisqu'il a la prétention d'étendre la nation alle¬
mande aux dix millions d'hommes qui parlent allemand hors
de ses frontières et qui ont une origine germanique.

Où a-t-on jamais admis le droit pour les grandes nations de
-prendre, comme leur appartenant, des populations de langue
et de race semblables aux leurs, uniquement pour réunir en
un seul Etat ce qui est réparti en plusieurs? Peut-on imaginer
sans en rire ou s'en indigner, l'Angleterre revendiquant les popu¬
lations anglo-saxonnes des Etats-Unis, ou la France celles de
Wallonie et de Suisse romande?
Il est funeste à la nation de justice et à la tranquillité des

peuples que la réclame et la propagande allemandes, fondées sur
une base aussi fausse, produisent peu à peu leur effet, en ren¬
dant naturelle pour des esprits superficiels cette monstruosité
d'une Autriche, glorieuse à juste titre de son histoire héroïque,
tombant aujourd'hui sous la vassalité des Allemands du Nord
qu'elle avait toujours considérés comme inférieurs à elle parleur rudesse et la nature incomplète de leur civilisation. L'inven¬
tion de la fraternité de sentiments, d'affection, d'amitié de tous
les Allemands n'a été trouvée par Berlin que depuis l'avènement
d'un Autrichien comme Fûhrer. Encore celui-ci avait-il jugé
bon de se dénationaliser. Le Prussien est aussi différent de l'Au¬
trichien que le Mecklembourgeois l'est du Bohémien. Ils ne
s'aiment pas, ils se sont combattus, ils n'ont pas le même carac¬
tère. Ils n'ont en commun que la langue et une idéologie de dicta¬
ture que la propagande prussienne leur a inculquée. N'empêche
que Berlin et Strélitz affichent une tendre amitié pour Vienne
et Pilsen, non par conviction, mais par ambition politique.
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Le rêve pangermanique, si clairement exprimé dans le chant de
propagande : « De la Meuse jusqu'au Niémen, de l'Adige jusqu'au
Belt, l'Allemagne au-dessus de tout, au-dessus du monde entier,»
est en train de se réaliser. On l'a bien vu au moment de
l'invasion naziste en Autriche. Les partisans de la Grande Alle¬
magne avaient le champ libre. L'exemple a été contagieux, et
le mouvement s'est étendu : le parti des Allemands s'est renforcé
dans les régions sudètes; des manifestations ont eu lieu aux fron¬
tières, et même à Eupen. C'est comme un feu qui se communique
de proche en proche. L'opinion publique des Etats voisins est
assez indulgente. L'envahissement de l'Autriche est considéré
avec philosophie. « Qu'importe ce coup de force, puisqu'un pro¬
blème inquiétant et dangereux pour l'Europe est maintenant
résolu sans effusion de sang? » Si demain une tentative du même
genre réussit contre Memel ou les Sudètes, l'excuse est toute
prête : « Qu'importe, si cette affaire angoissante est terminée
sans guerre?» C'est, en somme, la thèse du ministre Goebbels
qui s'est répandue dans beaucoup d'esprits, sans qu'ils s'en
rendent compte, uniquement occupés qu'ils sont d'une idée fixe :
éviter à tout prix la guerre. M. Goebbels estime que seul le
succès compte. Et plusieurs étrangers se disent : «Au fond,
c'est peut-être vrai. Si l'Allemagne réussit à résoudre tous ces

problèmes générateurs de guerres par la force de la persuasion
et sans qu'une affreuse tuerie en résulte, pourquoi nous émou¬
voir? » Soit, c'est un point de vue. On pourrait même pousser
plus loin l'argumentation. L'annexion de la Belgique résoudrait
l'éternelle question belge qui a donné tant de soucis à l'Europe,
et l'annexion du Danemark mettrait fin à la question des Duchés.
Quel soulagement et quelle tranquillité! Mais qu'en penseraient
les Belges, les Danois, la morale et la justice?
La propagande allemande a réussi à fausser une vérité évidente

qu'il est bon de rappeler : la morale et la justice sont, dans les
cas de l'assassinat de Dollfuss et de l'arrestation de Schusschnigg,
d'accord avec l'intérêt européen pour condamner les usurpateurs,
même s'ils parviennent, à force de persuasion ou de violence, à
faire passer leur usurpation pour une mission de la volonté divine,
comme l'a dit le Fiihrer. Ces formules mystiques du vainqueur
de l'Autriche sont copiées de celles qui ont servi si longtemps à
Guillaume II, au temps où il parlait sans cesse de « la mission
providentielle de l'Allemagne ». Cela ne suffit pas à cacher ce
qui se prépare au cœur de l'Europe, si la même politique dure
encore une quinzaine d'années : un empire de cent millions d'hom¬
mes décidés à plier tout le continent sous les lois d'un régime de
contrainte où les libertés de conscience, d'opinion et de gouver¬
nement seraient remplacées par une seule volonté arbitraire
fondée sur la force que donne une idolâtrie collective. Le commu¬
nisme serait expulsé sous une forme, mais rétabli sous une autre.
L'avènement de ce nouveau paganisme, aussi détestable que le
paganisme communiste, est favorisé par l'indifférence complice
de ceux qui ont peur et qui s'imaginent y trouver un rempart
contre le bolchevisme. La crainte chez les uns, l'admiration du
succès chez les autres paralysent le libre exercice de la plus
élémentaire humanité aussi bien que de la justice.

Sans doute la Belgique n'a pas à intervenir dans ces circons¬
tances où son sort n'est pas encore mis en jeu. Sa stricte non-
intervention a été ratifiée par la grande majorité de son peuple.
C'est à chaque Belge à se garder, aussi bien dans les affaires
d'Espagne que dans celles d'Allemagne, contre l'infiltration
d'idées qui cheminent sournoisement et dont la force explosive
se révèle tout à coup, comme dans les excès communistes d'une
part, et dans la soumission à l'envahisseur de l'autre.
Des raisons facilement compréhensibles d'équilibre politique

forcent la Belgique à maintenir les meilleures relations de voisi¬
nage avec le Reich qui, depuis la réoccupation de la Rhénanie,
occupe en armes sa frontière orientale. Mais le souci de sa pleine

indépendance, tel qu'elle l'a toujours gardé depuis la guerre,
lui commande aussi de se soustraire énergiquement à toute
emprise morale, à toute tentative de détachement de ses appuis
occidentaux et à toute propagande de scission intérieure que
l'Allemagne est trop accoutumée d'exercer à son profit et au
détriment de ses voisins.

Joseph Mélot,
Ministre plénipotentiaire.

v —

Marcel Proust
Lorsque, dans une famille plus ou moins nombreuse, un enfant

est disgracié, quelque humiliation que cette disgrâce inspire
au père et à la mère, à force de s'attendrir sur le malheureux
et de lui donner des soins( ils en arrivent, s'ils n'y prennent garde,
à le préférer à leurs autres enfants.
Il en va un peu de la sorte en littérature qui a, elle aussi, ses

grands malades. Un Baudelaire, un Verlaine, un Rimbaud ne
cessent pas d'éveiller notre pitié. Nous nous penchons sur leurs
cas avec une curiosité qui n'est pas toujours malsaine, nous
tâchons de les comprendre jusque dans leurs aberrations, et cet
effort, en nous amenant à leur être indulgent, nous dispose à
les préférer. Ce n'est pas seulement la nouveauté, l'accent inouï
des fleurs du mal qui font de ce livre, paru en 1857, un livre
d'aujourd'hui; ce ne sont pas seulement les audaces de Rimbaud,
ses tentatives pour dégager la poésie française de ses grandes
traditions qui nous attirent vers cet adolescent tumultueux;
c'est autant leur vie, leurs faiblesses et leur malheur que leurs
œuvres elles-mêmes qui nous retiennent. Lit-on encore beaucoup
Verlaine? Son influence demeure-t-elle bien sensible dans les
lettres d'à présent? C'est fort douteux. Et pourtant que de livres
on a écrits, au cours des dernières années, sur ce misérable!
Voici Marcel Proust livré désormais à la même curiosité,

au même intérêt apitoyé. Le petit essai, d'une trame si serrée,
que lui a consacré récemment M. Henri Massis (1) nous révèle
un personnage que d'aucuns soupçonnaient bien, mais sans oser
toujours faire crédit à leur soupçon. Il fallait être de Paris, ou
y avoir des relations, pour savoir au juste ce qu'avait été la vie
intime de Proust. Ceux qui ne pouvaient que la deviner, je les
imagine pareils à moi et redoutant de trop bien entendre certains
chapitres de Sodome et Gomorrhe. Avec tact et fermeté, M. Massis
a rendu désormais impossible cette illusion volontaire.
Naturellement le mérite de son ouvrage ne tient pas à cette

révélation. Selon la méthode fondée par Sainte-Beuve, Henri
Massis a voulu expliquer l'œuvre par l'auteur, puis, selon la
méthode qui lui est propre et qui fait de lui un des moralistes
les plus sûrs de notre temps, un des plus écoutés aussi, il a porté
un double jugement sur l'homme pour lequel il est plein d'une
évidente charité, sur l'œuvre pour laquelle il ne peut pas ne pas
être sévère. On a déjà dit que cet essai de Henri Massis présentait
l'intérêt d'un roman policier, mais d'un roman policier qui serait
conduit à la manière d'une tragédie classique. C'est en effet
d'une lucidité si aiguë dans la recherche des pistes, d'une si
élégante rigueur dans la démonstration, d'une composition si
équilibrée, d'un style si ferme, si chaud, que cet ouvrage de cri¬
tique est, dans toute la force du mot, une œuvre d'art et, après
l'avoir lu, on ne résiste pas à appliquer à Massis le bel éloge
que Remy de Gourmont adressait à Sainte-Beuve : « Ce critique
aussi crée des valeurs. »

L'éclairage nouveau auquel il soumet l'auteur du Temps

(1) Le Brame de Marcel Proust, Flon, éditeur.
***
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perdu et du Temps retrouvé nous fait voir un Proust plus com¬
plexe que celui que nous connaissions. Cet homme qui se présen¬
tait à nous masqué, si son visage n'est pas encore tout à fait
découvert, du moins le voile derrière lequel il se dissimule, est-il
devenu, grâce à Massis, assez transparent, pour qu'apparaisse
enfin l'essentiel de la physionomie.
On nous avait dit de l'œuvre de Marcel Proust qu'il en était

peu, dans les lettres modernes, de plus froidement indifférentes
aux problèmes spirituels et de plus sereinement amorales. Massis
corrige ce qu'un tel propos a d'excessif, en nous montrant par
quelques confrontations de textes, notamment par un recours,
d'une ingénieuse et forte dialectique, à certaines pages d'un
premier livre, Les Plaisirs et les Jours, ce que recouvre d'angoisses
morales, de scrupules et de délicatesse, puis de besoin de déli¬
vrance et d'éternité, le grand ouvrage des dernières années de
la vie de Proust.

Si surprenant que cela doive paraître à ceux qui font tenir
la volonté dans l'action extérieure, Marcel Proust était un malade
de la volonté. Dans sa « Confession d'une jeune fille » des Plaisirs
et des Jours, qui semble bien être une confession déguisée de'
l'auteur lui-même, il fait dire à son héroïne : « Ce qui désolait
ma mère, c'était mon manque de volonté. Je faisais tout par
l'impulsion du moment... » Après la mort de sa propre mère,
avouant son désespoir et son désarroi à Robert de Montesqu'ou
dans une lettre qu'il faudrait pouvoir citer tout entière, il écrit :
« ... me quitter pour l'éternité, me sentant si peu capable de lutter
dans la vie, a dû être pour elle un bien grand supplice aussi. »
Tel est le point de départ de l'explication de Proust. C'est

un faible que sa mère défend comme elle peut contre ses pen¬
chants et qui trouve dans cette protection maternelle un récon¬
fort singulier. On connaît le distique fameux de Raudelaire :

Ahl Seigneur! donnez-moi la force et le courage
De contempler mon cœur et mon corps sans dégoût.

Eh! bien! il semble que cette force et ce courage que Raude¬
laire demandait à Dieu, Proust les trouvait, lui, dans l'amour
maternel. Sa mère disparue, c'est un homme abandonné, aban¬
donné aux impulsions du moment, mais aussi à lui-même, à ses
démons secrets et, s'il faut être plus précis, ce qui est bien diffi¬
cile, à ce vice que M. André Gide, autrement plus amoral que le
timide Proust, a osé défendre et célébrer dans un petit essai
fameux.

Le timide Proust? N'est-ce pas plutôt un faible qui se connaît
et qui ne s'approuve pas? Qui rougit de soi et qui cherche à se
délivrer? Mais que peut être la délivrance pour un homme
« si peu capable de lutter dans la vie »? Rien d'autre qu'une
feinte, une tentative d'oubli et d'évasion, de laquelle on n'attend
d'ailleurs que l'illusion de l'évasion et de l'oubli. Et c'est de là
que naît cette œuvre étrange dont ce n'est pas le moment de
rappeler ici tous les défauts, la prolixité souvent lassante et finale¬
ment l'échec, mais dont on ne peut méconnaître la puissance et
quelquefois le génial accent.
Pour les tristes raisons que l'on vient d'indiquer et que Henri

Massis fait comme toucher du doigt, Proust veut se détourner
de ce qu'il est devenu, de sa vie, du monde actuel qu'il se sent
du reste peu apte à bien observer, et il se retourne vers le seul
moment béni de sa vie, vers son enfance. « Il ne voudra plus
connaître que son passé, nous dit Massis, les songes qui l'ont
peuplé. Loin de renier le temps perdu, c'est à le revivre, à le
retrouver sous ses prestigieux souvenirs, qu'il va passer le reste
de ses jours. Et s'il célèbre ses noces avec la mort, n'est-ce pas
qu'il pressent que la réalité de l'œuvre d'art et la réalité de l'éter¬
nité de l'âme ne font qu'une, qu'il en espère une ineffable certi¬

tude, supérieure à la vérité de la vie, une promesse de joie,
d'immortalité plus certaine que celle qui fut jadis annoncée
aux hommes de bonne volonté? »

Il s'agit donc pour lui de ressusciter le passé, à la lettre, de le
ranimer, de le rendre de nouveau sensible, et ensuite, pour se
donner le sentiment immédiat de ne pas .mourir tout entier, il
« éternisera » les moments heureux de sa vie dans une œuvre
d'art. Ne dites pas que c'est là une pauvre et précaire éternité.
Qu'importe pour lui si elle lui donne, dans le temps qu'il vit,
une assurance qui le réconforte! Dites plutôt que cette illusoire
tentative est un des aveux les plus touchants qui nous aient été
donnés de cet appétit de la durée qui est au fond du cœur humain.
Sans espérance, Proust témoigne encore que l'homme ne peut
pas se passer d'espérer.
On sait comme il s'y est pris pour arriver tant bien que mal

à sa fin. Les critiques n'ont pas accoutumé de dire ces choses-là
simplement, et pourtant c'est fort simple, et nous connaissons
tous cette découverte que Proust a faite un jour en trempant
un gâteau sec dans une tasse d'infusion. Cela s'appelle l'associa¬
tion des sensations. Une odeur, un certain goût et, soudainement,
ces petites sensations mettent en branle notre mémoire sensible
et nous ressuscitent un moment de notre passé où nous avons
éprouvé les mêmes sensations. Nous connaissons tous cela. Je
sais- un homme qui, à chaque début d'automne, se retrouve
l'enfant de six ans qu'il a été voici longtemps déjà. Il lui suffit
de sentir, mêlée à la fraîcheur un peu brumeuse du matin, l'amer
parfum des premières feuilles mortes encore humides de la nuit.
Et le voici de nouveau dans une cour d'école, au milieu de trop
de visages inconnus, inquiet, farouche, tout près du désespoir
parce que, pour la première fois, il vient d'être séparé de sa mère.
Il n'est rien de plus enivrant, rien de plus voluptueux que de
telles résurrections du passé et Proust a expliqué, subtilement
selon son habitude, mais très exactement aussi pourquoi, dans
quelques pages qui comptent parmi les plus belles de son Temps
retrouvé. « ... Et je ne jouissais pas que de ces couleurs, nous
dit-il, mais de tout un instant de ma vie qui les soulevait, qui
avait sans doute été une aspiration vers elle, dont quelque
sentiment de fatigue ou de tristesse m'avait peut-être empêché
de jouir à Ralbec, et qui maintenant, débarrassé de ce qu'il y a
d'imparfait dans la perception extérieure, pur et désincarné, me
gonflait d'allégresse... » Tout le saisissant chapitre développe
ce thème. Le souvenir ainsi ranimé par l'effet d'une simple
sensation a sur la perception extérieure cette supériorité de
rendre le passé à la fois sensible et épuré, et de nous faire, c'est
Proust qui parle, « jouir de l'essence des choses, c'est-à-dire en
dehors du temps ». Un peu plus loin il dit encore : « Cet être-là
n'était jamais venu à moi, ne s'était jamais manifesté, qu'en
dehors de l'action, de la jouissance immédiate, chaque fois que
le miracle d'une analogie m'avait fait échapper au présent. »
Echapper au présent, jouir de l'essence des choses, c'est le

désir de tous les mystiques. Nous savons pourquoi un Proust
ne peut que se donner l'illusion de le satisfaire : il lui manque
d'avoir trouvé l'objet digne de ses aspirations et d'avoir su
renoncer à soi-même. Mais sa misère n'est pas faite pour nous
détourner de lui. Ce grand malade nous retient comme font les
autres, par la pitié qu'il nous inspire. Et la pitié, nous savons
bien que ce doit être une forme inavouée de l'égoïsme. Nous
nous retrouvons en effet dans ce malheureux.

Il y aurait un bien intéressant petit livre à écrire (mais au fait
ne l'est-il pas? M. Robert Brassilach nel'a-t-il pas tout au moins
ébauché?) que l'on pourrait intituler : Marcel Proust et r.ous,
et qui relèverait les différents états de l'opinion lettrée à l'égard
de l'œuvre de Proust. On a admiré l'analyste, le psychologue,
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on a admiré le romancier ou, si l'on aime mieux, le mémorialiste
déguisé, on a admiré le poète. Il me semble qu'aujourd'hui
c'est le poète que l'on retient, le surprenant magicien qui noue
si savamment le présent au passé, les confond, nous conduit
de son pas ralenti à travers le labyrinthe de la vie à la recherche
de son moi, et du même coup nous entraîne à la recherche du
nôtre. Il n'est pas d'aventure plus poétique, puisqu'elle est toute
faite de correspondances mystérieuses et imprévues. Il n'en est
pas non plus qui tente davantage l'homme moderne qui souffre,
quand il peut y être attentif, de la dispersion de son moi, de
l'émiettement de sa personnalité.
C'est une maladie qui a le même âge que l'homme, on le sait

bien. On se rappelle le gémissement de Fénelon : « Je ne puis
expliquer mon fond. Il m'échappe, il me paraît changer à toute
heure. » On connaît l'observation glacée de La Rochefoucould :
« On est parfois aussi différent de soi-même que des autres. »
Mais que dirons-nous aujourd'hui, sollicités comme nous le
sommes à sans cesse sortir de nous-mêmes par un monde où
il n'y a plus de solitude, où tout est devenu bruyant et indiscret?
Notre moi est insaisissable, pour nous presque autant que pour

ceux qui nous entourent ou qui ont quelque jour pénétré dans
notre intimité et qui croient bien nous connaître. Nous n'en livrons
à autrui que des images mutilées et trompeuses. Passe encore
quand elles rçous flattent! Notre amour-propre ne nous encourage
guère à les corriger, celles-là. Mais il y a celles qui nous trahissent.
Par l'effet d'une maladresse, d'une brusquerie, née elle-même
de la timidité et de l'inexpérience, on a heurté une âme char¬
mante, on a répondu à une grâce par quelque chose qui ressem¬
blait à de la méchanceté. Que l'on voudrait retoucher cette
image ingrate, cette esquisse sans douceur!... Et toutes les effi¬
gies que nos duretés, parfois de simples inadvertances, ont laissé
prendre de nous-mêmes et qui, nous en avons la certitude, ne
nous représentent point tels que nous sommes.
Mais ce moi éparpillé chez les autres n'est pas le plus décevant.

Il y a celui qui ne se manifeste pas au dehors, que nous tâchons
d'unifier et qui nous échappe avec la mobilité de l'eau. La com¬
paraison est de Fénelon, que ce problème a visiblement hanté :
« Je suis, dit-il, celui qui a été; je suis celui qui n'est pas encore
ce qu'il sera; et, dans cet entre-deux, que suis-je? Un je ne sais
quoi qui ne peut s'arrêter en soi, qui n'a aucune consistance,
qui s'écoule rapidement comme de l'eau... » Tour à tour géné¬
reux, lâche, compatissant, le cœur fermé, désintéressé, brûlant
de désir, à la merci de la couleur du ciel, d'une parole entendue,
d'un regard rencontré, d'un parfum ou d'une chanson, tel est
l'homme, et plus encore l'homme d'aujourd'hui, entre son jour¬
nal du matin, son audition radiophonique de midi et son cinéma
du soir, l'âme aux quatre vents, dispersée.
C'est un spectacle qui donne le frisson et quelquefois le ver¬

tige, selon que la froide raison le considère ou que la sensibilité
seule l'éprouve, pour en jouir, car il arrive, grand Dieu ! que nous
en jouissions.
Voilà par où nous rejoignons un Proust. Voilà par où il nous

enchante. Car il a peint cette mobilité du moi avec une minutie,
avec une attention, avec une adresse qui touche souvent à la
préciosité, mais qui est toujours exquise. Voilà pourquoi il faut
aussi se défendre contre son charme. Nous nous retrouvons trop
bien dans son œuvre qui nous encourage à l'abandon de nous-
mêmes, et qui finit, comme dit Massis, par engourdir nos facultés
de synthèse.
C'est le péril que font courir ces grands artistes malades. Ils

attirent, ils séduisent, ils attendrissent, mais ils troublent aussi.
Ce n'est pas trop pour se reprendre et pour les juger de quel¬

ques livres comme celui qui vient d'inspirer ces notes.

Jean Valschaerts.

Coup d'État
au Liechtenstein

L'Europe d'hier comptait cinq Etats allemands : le Reich,
l'Autriche, le Luxembourg, Dantzig et le Liechtenstein. Telle
était du moins la théorie officielle germanique qui ajoutait à ces
fragments inaliénables de la plus grande Allemagne les régions
irrédentes soumises aux Etats de population mixte, l'Alsace et la
Lorraine françaises, Eupen et Malmédy belges, le Slesvig danois,
le « Corridor », la Silésie orientale et la Posnanie polonaises, les
zones frontières de la Tchécoslovaquie habitées par les Allemands
des Sudètes et la Suisse germanophone, enfin, mais oui, l'Alto
Adige, l'ancien Tyrol méridional.
L'Autriche, favorite de la Fortune, a joui la première du bon¬

heur d'être rendue à la mère patrie, mais voici un troisième pays
allemand qui s'apprêtait à imiter cet exemple. Le Liechtenstein
vient de vivre quelques semaines mouvementées. Le Français et
l'Anglais, le Relge et le Néerlandais moyens ignoreraient profon¬
dément l'existence de la principauté de Liechtenstein si ce
paradis alpestre n'était connu pour deux raisons : il émet les
plus beaux timbres du monde, ce qui lui vaut l'intérêt des phila¬
télistes, et il est devenu le repaire de grandes sociétés anonymes
qui échappent, moyennant un arrangement avec les autorités
du Liechtenstein, à des impôts considérables, en prenant siège
social à Vaduz, capitale de cet Etat minuscule.

Onze mille habitants, dont peut-être huit mille autochtones,
peuplent les quelques vallées et les belles montagnes sur lesquelles
règne, sans gouvernér, la dynastie dont le pays a accepté le nom.
La superficie du Liechtenstein est moins étendue que celle de
maint canton français. L'on trouve pourtant dans ce coin privi¬
légié une culture matérielle, une civilisation et une aisance
inconnues d'autres embryons d'Etat montagneux, à Saint-Marin
ou en Andorre. Le niveau général de l'instruction publique, du
confort et de la richesse est sensiblement le même que celui des
cantons suisses voisins. Rien ne manque à ce territoire, ni une
Diète, composé de quinze membres, ni un gouvernement parle¬
mentaire, ni une Constitution, ni une Ranque Nationale, ni une
police, ni des hôtels, ni de vieux châteaux, ni une histoire, ni de
bonnes écoles, ni une vie politique intense, ni des Juifs. Vous direz
qu'il y a deux positions de trop dans cette énumération et vous
avez raison, car elles sont aux origines de la crise qui s'est abattue
sur ce jardin de la félicité.
Le commerce international qui s'est établi dans le Liechten¬

stein depuis la Grande Guerre a attiré dans ce coin les requins
et les mercantis les moins recommandables. L'arrivée au pouvoir
du national-socialisme en Allemagne a déclenché sur la princi¬
pauté, comme sur la Suisse, une avalanche d'Israélites émigrés.
On se souviendra d'une fameuse aventure que les directeurs juifs
d'un théâtre berlinois ont vécue dans le Liechtenstein, où ils
furent assaillis par des nazis. Cet incident qui tourna à la tragédie,
révéla l'existence d'un fort courant hitlérien dans le plus petit
des Etats allemands. Séparés du Reich par un corridor autrichien,
les Liechtensteinois irrédents devaient pourtant patienter jus¬
qu'au moment propice. Cette heure venue, le 12 mars 1938, on
commença de parler rattachement : « Un peuple, un Empire».
Or, la chose se complique du fait que le Liechtenstein est lié par
des traités conclus avec la Suisse et qui font de cette principauté,
une sorte d'allié perpétuel de la Confédération. Entre les deux
pays il y union douanière et monétaire, conventions qui règlent
l'administration de la justice et la représentation du Liechten
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stein à l'étranger par les agents diplomatiques suisses. Puis, la
nostalgie pangermaniste de la jeunesse liechtensteinoise n'est
aucunement partagée par les hommes mûrs, plus ouverts aux
réalités économiques.
L'indépendance du pays ne lui a apporté que des avantages.

Nul impôt ne grève les ressortissants de la principauté, ils ne
sont pas tenus au service militaire obligatoire; ils profitent de
toutes les facilités accordées aux Suisses, sans en assumer les
devoirs parfois onéreux. La dynastie exerce envers ses sujets
une libéralité vraiment princière et elle ne se mêle nullement des
affaires intérieures. Les souverains ont presque toujours résidé à
Vienne ou dans leurs vastes domaines moraves; ils ne sont venus
à Vaduz que pour y faire couler un flot d'or, pour soulager la
misère, s'il y en avait, et pour répandre les preuves d'une bien¬
veillance agissante. Pendant plus de 70 ans, le prince Jean,
solitaire tragique, malheureux entre tous au milieu des splen¬
deurs d'une cour et de richesses fabuleuses, malade condamné à
une vie de martyr, survivant d'une idylle amoureuse cruellement
interrompue par la mort de la fiancée, pendant deux générations,
le père de cette petite patrie, mécène des arts et consolateur des
indigents, s'est dérobé à la gratitude de ses vassaux. C'est en 1929
que le prince Franz, frère de Jean, a succédé à son aîné.
Ancien diplomate au serVice des Habsbourg, le nouveau

maître, alors âgé de 76 ans, avait derrière lui une brillante carrière
d'ambassadeur, terminée, elle aussi, par un intermède sentimen¬
tal. A son retour de Saint-Pétersbourg, où il avait fait grande
figure comme porte-parole de François-Joseph, le prince Franz
s'était lié d'une amitié très intime avec la veuve d'un baron
hongrois, née pourtant simple roturière et, ce qui plus est, Juive.
Monté sur le trône de ses ancêtres, Son Altesse Sérénissime Franz,
prince et gouverneur de la Maison de Liechtenstein, épousa
immédiatement la dame de son cœur. C'était, après la princesse
de Monaco, née Heine-Geldern, la première sémite élevée de nos

temps au rang souverain. La princesse Eisa, née Guttmann, fit
bonne contenance, ne tenta pas de s'imposer à la haute société
autrichienne, accompagna partout son auguste mari. Cependant
le paradoxe demeurait incontestable : à 30 km. de la frontière
du Reich, où Mme la Princesse n'aurait pas pu occuper le poste
d'institutrice auxiliaire, ni de conducteur de tramway, elle régnait
sur un pays allemand. Les timbres reproduisaient son portrait,
en costume national liechtensteinois, et ce déguisement con¬
trastait singulièrement avec les traits de la souveraine. Les fidèles
sujets enrageaient. Va pour les négociants juifs, va pour les
sociétés anonymes (va, c'est une façon de parler, et cela ne cache
que l'ordre, donné à ces intrus, de s'en aller). Mais lire le nom
du Prince régnant sur le faire-part de la mort d'un Juif, M. de
Gutmann, s'incliner très respectueusement devant une non-

Aryenne?!
Ce conflit devint intolérable après le rattachement de l'Au¬

triche au Reich. Deux courants se livraient combat. Les uns

faisaient fi des biens avec la servitude et demandaient leur
Anschluss pur et simple, les autres tenaient à leur indépendance.
Tous étaient néanmoins d'accord que le vénérable souverain,
aujourd'hui entré dans sa 86e année, devrait se retirer. Les
caciques locaux profitèrent de l'occasion pour installer un gou¬
vernement de coalition avec la participation des deux « grands »
partis, la majorité « cléricale » de 52 % et l'opposition libérale et
nationaliste, de 48 %. Puis, cette affaire réglée, Franz résigna,
le 29 mars 1938, ses droits souverains et les transmit au fils de
son cousin, au prince François-Joseph, né d'une archiduchesse
d'Autriche et très populaire dans son pays. Le racisme a triomphé,
mais l'idée pangermaniste a battu en retraite devant le sépara¬
tisme de Vaduz. Que les sept millions d'Autrichiens se fondent
dans la mer allemande, que les Dantzicois suivent leur exemple

(quant aux Luxembourgeois, ils se défendront comme des beaux
diables contre leur intégration dans le Reich) : le Liechtenstein
revendique sa liberté et se confesse réfractaire à la synchronisa¬
tion. Ce n'est pas en vain que le délicieux fou qu'était Clément
Brentano a baptisé du nom de Vaduz le pays de cocagne de ses
rêves enfantins. Liechstentein entend rester l'îlot de bonheur où
le seul soldat est un ancien nonagénaire, robuste et paisible, et
où seuls les étrangers paient des impôts. 0 le vilain soldat et ô
les vilains impôts! Et le Liechtenstein a hérité de la pauvre
Autriche l'adage : Bella gérant alii, lu felix Liechtenstein nube,
nam quae Mars aliis, dat libi aima Vneus.

Roger de Craon-Poussy.

V

En Finlande centrale

Un voyage en Finlande centrale a de quoi satisfaire tour à
tour les goûts les plus variés : le poète s'exaltera sur le lac Pâi-
jànne, l'économiste et l'industriel s'attarderont à Tampere, le
touriste prolongera son séjour à Aulunko-Karlberg près Hâmeen-
linna, et nous rencontrerons, en cours de route, des haltes qui
plairont aux archéologues, aux professeurs, aux sportsmen, que
sais-je?
La gloire du centre, c'est le lac Pàijânne.
Du Pâijânne ou du Saïmaa, lequel l'emporte en beauté?

Les avis sont divergents. Si on demandait le mien, je les classerais,
tous les deux, premiers ex sequo, mais pour des raisons de détail
différentes. Toujours est-il que si, par endroits, ils se copient ou
se répètent mutuellement, on leur trouve à chacun assez d'im¬
prévu pour ne regretter point d'avoir navigué sur les deux.
Voyager sur le Pâijânne, c'est flotter entre deux paradis.

Le petit vapeur quitte le port de Lahti sans crier gare, et déjà
on voit se profiler sur la ville qui recule une belle tour à la Saa-
rinen, et les pylônes de la grande station finlandaise de T.S.F.
A droite et à gauche, ce sont des caps et des fjords, des passes
et des îlots, tout cela vivant, grâce aux petites maisons qui
sourient au bord de l'eau dans la sombre verdure des conifères...
Bientôt un dais de nuages boursouflés, de tous les noirs et de
tous les gris, couvre le haut du ciel et accentue la lumière sans

rayons d'un horizon blanc. La pluie se met à clouter l'eau
étale, finement ridée comme une reliure en chagrin. Des rochers
éclaboussés de lichens et de mousses multicolores ont les bigar¬
rures des blockhaus camouflés. Des oiseaux de mer se laissent
bercer sur les flots, ou écrivent sur le ciel une petite phrase
amusante. Plus loin, le lac se voûte de beau temps modéré :
mélange de nuages aux blancs mats ou lumineux; l'horizon se
fait plus lointain, bleutant les frondaisons unies dont les sommets
hérissés le mordent encore à peine de leurs fines dents de scie.
Le canal de Vââksy a plus de charme encore que celui d'Oravi :

silence du bateau, silence des rives pareilles aux bas-côtés d'une
église. La scène familière de la brève escale. Le passage de l'écluse.
Puis de nouveau les îles innombrables. Parfois un village rouge
et or semble reposer sur l'eau. Même ces îles parlent de la ferti¬
lité de la Finlande centrale : elles semblent plus peuplées, plus
exploitées que celles du Saïmaa : l'agriculture ou l'industrie
les ont élues.
Vers le soir, le paysage devient étrangement transparent.

L'air est d'une fraîcheur délicieuse. La lune trace sur le lac un
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large chemin d'or. Un jazz-band s'est installé à la poupe. La nuit
écoute flotter sur la solitude cette trépidante musiquette de
caf'conc', mais elle est assez sereine et pure pour en exorciser
le pauvre paganisme et résorber les plaintes du saxophone et les
bâillements de- l'accordéon dans l'imperturbable symphonie
astrale.
Comment ai-je pu m'endormir dans ma cabine où s'adossait

le timbalier avec sa batterie compliquée? Quand je me réveillai,
le vapeur était amarré au quai de Jyvâskyla. Un beau Corot
sur la mer et le petit port : le soleil montait dans le tulle d'une
brume argentée. Derrière ce rideau transparent des silhouettes
vaguement futuristes de grues et de cheminées d'usine s'envelop¬
paient de rêve et de poésie. Avec un étudiant de Pietersaari je
parcourus la jolie ville aux larges rues rectilignes bordées de
maisons sans étage. Le matin y était exquis, sur le harju ou crête
plantée de beaux pins. Jyvâskyla est le centre de l'industrie du
contreplaqué; elle possède la plus grande fabrique de vannerie,
et ses paniers en bois de bouleau sont renommés. Mais elle doit
son charme à ses écoles, non à son industrie. Turku et Helsinki
sont des centres intellectuels plus importants, ayant des univer¬
sités et des écoles supérieures; mais dans Jyvâskyla, petite ville,
la Pédagogie prend plus d'importance, accapare l'attention,
imprime un cachet spécial à tout un quartier. Voici la Haute
École pédagogique, et voilà le lycée, fondé en 1858, le plus ancien
de ceux, nombreux aujourd'hui, où l'enseignement se donne en
finnois. Un square entoure d'ombre et de recueillement le buste
du pasteur Uno Cygnaeus, père de l'enseignement primaire en
Finlande... Par une association d'idées assez naturelle, je suis
retourné en esprit à Sorô, cet Eton danois, où vivent pourtant
des souvenirs plus anciens, et dont j'ai naguère goûté l'aristo¬
cratique simplicité, le léger parfum li'humanisme survivant.
De Jyvâskyla à Hapaamâki, le rail traverse un paysage de

bois coupés de lacs mineurs, dont quelques-uns miraculeusement
limpides. La présence des cultures, la vigueur des arbres accusent
un terrain fertile. La grâce des bouleaux, la souplesse des aunes
et des trembles corrigent l'austérité des conifères. Mon jeune
compagnon me nomme toutes les essences par leur nom latin;
nous nous querellons, au sujet de deux variétés de betula; les
sciences naturelles sont très en honneur dans les écoles de Fin¬
lande, autant que les langues modernes. D'ailleurs, tout Finnois
aime passionnément la nature : elle ne lui montre un visage
clément que durant les trois mois de son été, mais il s'y attache
avec d'autant plus d'ardeur; il ne méprise aucun de ses avares
dons; la première fleurette est arborée et fêtée comme un miracle;
et pour en perdre le moins possible, la lumière estivale est célé¬
brée le jour et très tard dans les « nuits claires» par le travail des
champs — fenaison et moisson — et les réjouissances rustiques.
Après cette course à travers une Finlande sylvestre et agricole,
on est un peu dépaysé en descendant sur les quais de la gare
ultra-moderne de Tampere. On l'a répété assez souvent pour que
nul n'en ignore : Tampere, ce « Manchester du Nord », est le
centre industriel le plus propre et le moins malsain du monde.
Ville d'usines sans charbons, sans puanteurs, ni fumées, ni pous¬
sières, balayée par l'haleine frafche des eaux, bâtie au bord du
Tammerkoski qui lui fournit l'énergie électrique, entre deux lacs
qui servent à la fois sa prospérité et son agrément.
Toutes les villes importantes de Finlande racontent par leur

architecture les étapes récentes du progrès. « L'âge du bois »
et « l'âge de la pierre » s'y confrontent, comme dans une antithèse
préméditée. Des ruelles vieillottes aux maisons de sapin ont le
secret de vous rejeter tout à coup, sans avertir, hors du passé
et hors de Finlande, devant une haute façade en béton aux dures
arêtes, comme si on se réveillait en Amérique. Mais généralement
les quartiers vieux et les quartiers neufs sont distincts; c'est le

cas, surtout, à Helsinki, où le moderne a évincé l'ancien, le
repousse et le cache dans les coins, ■— des coins parfois jolis.
A Tampere, les vieilles maisons de bois sont encore beaucoup
plus nombreuses qu'on serait d'abord tenté de le croire; et les
rues ne sont pas rares où les cailloux ronds tiennent lieu de pavés,
aussi bien que dans les venelles archaïques de Porvoo. Mais ce
qui charme à Porvoo, détonne ici et déplaît. Peu à peu cependant
le nouveau Tampere étouffe l'ancien; ses grandes artères offrent
des spécimens de tous les styles qui ont été « modernes » depuis
quarante ans, y compris l'architecture « rationnelle » la plus impla¬
cablement logique, dont la gare est un exemple aussi caractéris¬
tique que possible, mais qu'on n'est pas obligé de trouver en
tous points excellent.
Lars Sonck, émule de Saarinen, est l'architecte de la cathé¬

drale Saint-Jean. Saarinen a un certain goût du monumental,
même dans ses compositions assez réduites, telles que la gare de
Viipuri et l'hôtel de ville de Joensuu. Très personnel, nettement
moderniste, son style diffère autant du rationnel pur que de
l'ornemental élégant et maniéré. Il aime les masses solides,
trapues, mais sans raideur; la vigueur sans dureté; ses façades ne
sont pas des schémas abstraits, mais des visages vivants; il
manie et souventmarie la brique et le granit avec habileté. Sonck
me semble très soucieux du passé national, et en cela il est plus
proche du Saarinen du Musée National que de celui des monuments
nommés plushaut.La belle cathédrale deTampere, sans rien copier,
porte dans les pignons et les clochers un adroit rappel de l'archi¬
tecture proprement finnoise, tout en mettant à profit les meilleu¬
res trouvailles modernes. J'admire dans ce bel ensemble l'élan,
la grâce vigoureuse, la parfaite adaptation du style à la fonction
et à l'idée.

Tampere compte plusieurs autres églises : l'orthodoxe, avec
le luxe habituel des bulbes d'or et sa toiture compliquée; des
protestantes : une ancienne, en bois, avec, à la mode finlandaise,
son clocher séparé; une plus récente, en brique rouge, de style
pseudo-gothique, franchement laide. Ces deux dernières, on les
dépasse en montant vers la colline de Pyykldne, que la ville
escalade de plus en plus. La promenade est à recommander.
On peut se reposer dans le cimetière-parc aux arbres vénérables.
Je n'aime guère cette idée de convertir en parcs d'anciens

cimetières. Celui-ci, dont les tombes bien entretenues, mais
comme laïcisées, font sur les pelouses la fonction des stèles et
des bustes de nos jardins publics, leur emprunte, je le veux bien,
une certaine gravité; mais les trottinettes et les cris d'enfants
profanent innocemment la grande tristesse de la mort; et si,
pour moi, très sensible aux contrastes, ces jeux naïfs accentuent
le deuil, je crains fort que pour le promeneur habitué ils ne
favorisent l'oubli total.
J'aime mieux les cimetières qui, jaloux de leur privilège, se

retranchent de la vie laborieuse ou plaisante. Qu'on en fasse
de beaux jardins comme ceux, d'une ordonnance sévère, que
j'ai tant aimés en Norvège et au Danemark : qu'on s'y puisse
recueillir, et pleurer, et prier sans gêne ni distraction. Mais non
des squares qui ressemblent, avec leurs petits monuments cata¬
logués, à ces musées d'archéologie en plein air que sont les
cloîtres et préaux des abbàyes désaffectées.
Continuons notre promenade. Suivons les belles voies asphal¬

tées qui mènent en large courbe à la crête. Il est 5 heures. Usines
et bureaux ont lâché tout un peuple d'ouvriers et d'employés.
Les Finnois vont respirer l'air des hauteurs. Des autobus, des
autos de maître, un cortège ininterrompu de bicyclettes —

trois ou quatre de front, comme à Copenhague, —semblent p"
rés par le sommet planté de pins. Les rampes et la
découvrent, à mesure qu'elles montent, des hoi
sont une joie pour les yeux : les lacs, aux bords prt
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lisés, mais dont les lointains demeurent purs. De la crête de
Pyykkine on ne voit guère la laideur des usines; rien que l'eau
et le ciel, deux plans superposés entre les colonnades magnifiques
des pins. Seuls montent au-dessus d'elles une tour ronde, et le
saut du ski, cet accessoire familier de tant de paysages finlandais
aux environs des villes.
Avant de redescendre, embrassez d'un coup d'œil l'agglomé¬

ration dans la plaine. Que Tampere ait su éviter la fumée, on
ne le dirait point, en comptant les cheminées d'usine avec leur
plumet ou leurs nuages enroulés. Mais tout est spacieux, aéré.
On ne voit nulle part les haillons de la misère, et les jeunes
ouvrières qui montent à bicyclette vers Pyykkine ne se distinguent
guère des employées qu'à des détails de toilette qui trahissent
un goût moins sûr plutôt que la négligence ou le débraillé.
Je conseille de faire en autobus le trajet de Tampere à Hâmeen-

linna. C'est une très belle page de la Finlande pittoresque et
agricole. Voici un champ de lin en javelles, à se croire soudain en
Flandre. Et des blés fauchés, entassés sur des piquets : une énorme
armée de casques à pointe. Et de jolis bourgs, avec des églises
pimpantes, quelques-unes vieilles, entourées d'un cimetière aux
murs bas en gros moellons. Kangasala : une merveille. Une ose
plantée de beaux pins dont les fûts rayent des horizons d'eau.
Des coteaux, des vallons, des ponts sur les rivières, la forge au
bord du chemin, le moulin sur sa butte, de petits troupeaux de
vaches ou de moutons. Au milieu de leurs champs étroits conquis
sur la forêt ou la lande, les fermes cossues, avec le mât où l'on
hisse le pavillon blanc et bleu, l'aéromoteur fleuri de sa eocarde
d'argent, le puits coiffé de son chapeau de planches et le balan¬
cier sur sa fourche pour tirer de l'eau. Contrée plaisante, où il
fait bon vivre. Nous voici loin de la grandeur tragique de la
Laponie! Ici, le pays a le sourire aux lèvres; ici, l'éclosion du
printemps doit avoir toute sa grâce, et les travaux de la moisson,
dans la douce lueur des nuits claires, tout l'attrait d'une fête
champêtre !
Hâmeenlinna. Un immense parc à autobus. Des façades pré¬

tentieuses : bétons anguleux 1935, ou pisés jaunes avec balcons
pansus 1910. Ville en pleine transformation; mais dont le passé
parle encore par ses maisons de bois, sa forteresse rouge au bord
du lac, sa lourde église blanche sur la Grand'Place.
On ne s'arrête pas longtemps à Hâmeenlinna, puisqu'à ses

portes s'étend le merveilleux domaine d'Aulunko-Karlberg,
qui vaut une visite, ou mieux, si possible, un séjour un peu
prolongé. Pour le touriste pressé ou l'amateur de fines parties
de campagne, Aulunko-Karlberg c'est, dans un parc de noble
ordonnance, au bord d'un lac qui scintille entre les bouleaux,
les saules, les trembles et les pins, un restaurant clair ou l'on
dîne fort bien, sur la terrasse ombragée, en écoutant du Mozart
ou du Sibelius. Pour nous, qui ne dédaignerons point cette halte,
— la bonne cuisine ne perd rien, n'est-ce pas? à s'allier à un beau
décor, ni inversement! — nous nous enfoncerons au plus tôt
(au risque de nous y égarer, et nous nous égarerons!) dans le
« parc national », vaste royaume de futaies, dont les clairières
sont des lacs. On emprunte des chemins et des sentiers numérotés
exprès, je crois, pour vous égarer plus sûrement; on s'oriente
en prônant comme point de repère un lac où voguent dés cygnes
blancs, pour, au retour, se trouver devant un autre lac, tout
semblable, mais où voguent des cygnes noirs et qui est à 3 kilo¬
mètres du premier. Quand on a le temps, ces dédales donnent
mieux l'illusion de la liberté sauvage. Quand on doit repartir
encore avant le soir, le jeu est moins plaisant. Si, alors, on perd
son sang-froid, mieux vaudrait s'asseoir au pied d'un arbre :
c'est moins fatigant que la course en rond à laquelle on s'expose
sans meilleur résultat.
Les essences dominantes de cette forêt réservée sont, naturel¬

lement, le pin et le bouleau. Le pin représente 48 % et le bouleau
29 % de la forêt finlandaise. Le pin fatigue à la longue; le bouleau
jamais. Connaissez-vous ce joli conte de Topelius : Le Bouleau
et VEtoile (1)? Le bouleau est l'arbre préféré des Finnois, le
symbole de leur amour patriotique. Topelius ne pouvait mieux
toucher les enfants de son pays, et leurs parents, que par cette
page lumineuse de grâce et de poésie. Les boulaies de Finlande
sont fort exploitées de nos jours : elles alimentent de nombreuses
usines de contreplaqué et de bobines. Notons en passant que le
yo-yo, dont nous avons connu naguère la vogue folle et brève,
a été lancé en Europe par un industriel finlandais.
On peut préférer les superbes liêtraies du Danemark, ou tout

simplement, parbleu, notre forêt de Soignes; mais Aulunko-
Karlberg demeure un paradis. Il faut y errer longuement, en
respirant l'air salubre aux parfums résineux, en écoutant le bruit
de pluie des trembles et des bouleaux. Au centre du bois, un
escalier taillé dans le granit part du joli groupe de l'Ours jouant
avec ses petits dans une caverne naturelle, monte le long d'un
rocher abrupt aux parois rouges, ocre, rouille, jusqu'au sommet
de la colline, où une tour ronde hisse son belvédère au-dessus des
arbres, pour dominer un grand cercle de Finlande fertile et magni¬
fique. Une ceinture de lacs, de golfes, d'îlots, de caps, de bourgs
éparpillés entoure au loin le sombre moutonnement des frondai¬
sons; l'horizon est clos de coteaux bleuâtres. Les toits de zinc
d'Hâmeenlinna accrochent la lumière comme des serres ou des
étangs.
Il nous est loisible de descendre par les chemins en lacets des

pentes douces; en marchant au hasard, si le hasard vous est
favorable, vous finirez par déboucher dans le monde habité.
Un autobus vous ramènera à la gare, où vous vous rafraîchirez
d'une démocratique terrine de piimâ en attendant l'express
qui vous ramènera à Helsinki.

Camille Melloy.

wv

En quelques lignes...
Nos nouveaux académiciens

Ce n'est pas trahir un secret que de dénoncer — publique¬
ment — l'aimable fantaisie qui préside à la cooptation de nos
Immortels. Si nous ignorons la lettre de candidature et les visites,
ce cauchemar du récipiendaire français, nous connaissons fort
bien le piston et ses mille et une ressources. L'essentiel est de
trouver des parrains. L'euphémisme est joli : parrain appelle
commère, cloches à la volée, les dragées en boîte. En réalité, nos
académiciens se prononcent d'après les impondérables du senti¬
ment. Ou du ressentiment.
Des noms sont jetés, à la file. Les uns éveillent un écho; les

autres tombent dans le puits du silence. Ainsi, pense-t-on, les
Romains du cirque, d'un geste du pouce abaissé, signifiaient la
mort du gladiateur.

Que si votre tour est passé, n'espérez plus de fléchir l'aréopage.
On cite couramment, entre initiés, les noms de tel romancier de
chez nous, dê tel gentil poète qui, « académisables » lors des der-

(1) L'écrivain finlandais Topelius (1818-1898) a éerit, en suédois, deSLectures pour les enfants où se trouvent des contes exquis.
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nières vacances, sont désormais sûrs de n'être jamais académi-
ciens.
En Belgique, d'ailleurs, il y a, pour les philologues, une sorte

de privilège. Ceci veut dire que le seul fait d'avoir enseigné les
langues et littératures romanes dans un des quatre universités
du pays vous confère le droit à un siège. Qu'on nous passe cette
expression fort peu académique : mais c'est le « tour de bête »,
dans toute sa simplesse. Certains romanistes belges ont, d'ailleurs,
un joli brin de plume. Et ceci compense cela.

Suite au précédent

L'abbé Bastin, de Malmédy, succède au très regretté Alphonse
Bayot. C'est ce que l'on peut appeler une « transmission » sympa¬
thique. Le dialectologue de Chapelle-lez-IIerlaimont eût ratifié
avec le sourire barbu un choix qui fait honneur au dialectologue
de Faymonville. Aux marches de l'Est, l'abbé Joseph Bastin,
gouailleur et indiscipliné, maintient la tradition des curés protes¬
tataires, de ceux qui, malgré la Prusse et ses Diktaten admi¬
nistratifs, refusèrent obstinément de perdre leur âme latine.
M. Servais Etienne, professeur à l'université de Liège, s'asseoit

dans un fauteuil qui n'avait pas encore eu d'occupant. Serait-ce
le signe d'une victoire de l'érudition sur la littérature? A parler
franc, M. Etienne, autre clerc qui trahit, a tourné le dos à ses
premières amours : la critique des sources. Après avoir suivi,
jusqu'à l'acribie, les sages préceptes deLanson et de Normale, le
spécialiste de Bug Jan/aZetdugenreromanesqueduXVIIPsiècle
se donne les gants, depuis quelques années, de professer,
à l'endroit de l'érudition et de la méthode historique, le plus
dédaigneux scepticisme. L'air suprêmement dégoûté, humoriste
à froid et subtil jusqu'à la sophistique, M. Servais Etienne est
un peu notre Julien Benda.
M. Robert de Traz remplace Gabriele d'Annunzio. C'est une

« rupture ». Car ce Genevois distingué et qui mérita d'être accueilli
au nombre des collaborateurs des « Cahiers verts » n'a pas l'inso¬
lence coruscante du condottiere de Fiume. Comme tout Genevois

qui se respecte, Robert de Traz joue à l'Européen. Il voyage.
Il dirige la Revue de Genève. Il a de nobles inquiétudes et de
riches réflexes. Il pense avec agilité et il écrit tout en nuances.
Marie Gevers sera la première femme de lettres belges à ren¬

contrer, dans la compagnie académique, sa sœur Colette. On sait
qu'elle habite Missembourg, qu'elle distribue elle-même la pro¬
vende à ses poules et qu'elle entendit chanter la Brabançonne à
travers les arbres de son grand jardin. Marie Gevers a signé un
roman délicieux : Madame Orpha. On a moins goûté sa Ligne
de vie. C'est une Campinoise très authentique qui apporte, chez
les fils spirituels de Jutes Destrée, des parfums de miel, de résines
blondes et de bruyère sucrée.

Le folklore du dimanche de Pâques

Les cloches sont revenues de Rome, depuis la veille. A Liège,
on dit volontiers qu'elles ont abordé â que dèl Bate divins on bâte
d'wèzire (au quai de la Batte, dans un bateau d'osier). Les mères
ont eu bien soin d'avertir leurs marmots que, s'ils risquaient une
grimace au moment où sonneraient les cloches rapatriées, ils
conserveraient jusqu'au jugement dernier le visage convulsionné.
Les œufs de Pâques ont été cuits durs. Pour donner à la coquille

une belle teinte rousse, on a mis infuser dans l'eau bouillante des
pelures d'oignons. A la campagne, les enfants iront récolter ces

cocognes dans les haies, sous la bordure de buis qui enclôt le
potager. Il sera temps, alors, de faire la cake âs oûs. Bec contre
bec et cul contre cul, pour reprendre les vertes expressions de
Wallonie, les œufs sont cognés les uns contre les autres; tout œuf
défoncé devient la propriété de celui qui le brisa.
L'eau puisée le jour de Pâques ne se corrompt jamais. Mais il

est interdit d'en boire; sinon, dit le proverbe populaire, les pies
vous fienteront sur la tête (les aguèces vîs hit'ront sol tièssé).
Au moyen âge, le Jeu des Trois Marie — ou de ces saintes

femmes qui coururent au sépulcre, le matin de la Résurrection—
se célébrait au chœur. Et l'on sait qu'il ne faut pas chercher
ailleurs les origines du théâtre. L'usage en a survécu longtemps
dans la basilique de Sainte-Waudru, à Mons. Trois jeunes femmes,
vêtues de longs voiles blancs, s'approchaient de l'endroit où était
censé reposer le corps du divin Crucifié; et elles disaient : Eamus
videre sepulcrum. Des officiers du Chapitre noble de Sainte-
Waudru les accompagnaient, ainsi qu'un pèlerin. Deux prêtres,
qui figuraient les Anges, les entreprenaient. Et s'engageait le
dialogue, lequel suivait fidèlement, l'évangile du jour. Plus tard,
le texte de cette petite scène liturgique sera mâtiné de « roman »,
c'est-à-dire de langue vulgaire.

L'actualité de La Fontaine

A l'occasion de l'anniversaire de la naissance de La Fontaine,
la Comédie-Française avait mis au programme de sa matinée
poétique la récitation de quelques fables. Il paraîtrait que le
parterre a salué d'applaudissements enthousiastes et d'acclama¬
tions fort suggestives tel et tel vers qui s'accordaient, le plus
miraculeusement du monde, aux préoccupations d'une France
mal gouvernée, de la France des grèves sur le tas et des ministères
en capucins de cartes.
Taine, dans une dissertation célèbre, avait voulu prouver que

les Fables sont le reflet exact de la société louis-quatorzième :
Lion représente le Roi-Soleil impassible sous le couteau du chirur¬
gien qui l'opère de sa fistule. En réalité, la philosophie du Bon¬
homme est, à la fois, moins « française » et plus universelle. C'est
une philosophie de bon sens. D'un bon sens assez moyen, au
demeurant, pour ne pas dire : assez médiocre. Mais la cure de
paresse organisée que viennent de faire les camarades syndiqués
du ventripotent Léon Jouhaux les a intoxiqués à ce point que
la sagesse d'un Jean de La Fontaine paraît presque héroïque.
Il ne faut pas sous-estimer ces réactions du peuple assemblé

au théâtre. Beaucoup de révolutions ont été déclenchées à la voix
d'un chanteur qui poussait le refrain ou d'un comédien habile à
lancer la tirade. En France même, Beaumarchais fut un profes¬
seur d'égalitarisme. Hélas ! en ces temps troublés où nous vivons,
aux défauts que l'on réclame d'une « métallo », quel est le meneur
qui se sentirait capable d'être patron?...

Comme de coutume, à l'occasion des
fêtes de Pâques LA REVUE CATHO¬

LIQUE DES IDÉES ET DES FAITS ne

paraîtra pas la semaine prochaine.



16 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Problèmes actuels

LES CLASSES SOCIALES ANGLAISES

Toute chose est faite d'un certain nombre d'éléments. Que si
vous variez la proportion de ces éléments, vous changez la chose
elle-même. Pensez à la différence entre l'oxyde de carbone
(12 de carbone et 16 d'oxygène) qui tue et l'acide carbonique
(12 et 32) qui se contente de vous envoyer un « soda » à la figure.

Or donc, les éléments constitutifs de la communauté anglaise
ont, dans leurs caractéristiques économiques, grandement varié
en proportions dans les dernières trente années. Et ce change¬
ment de proportions a entraîné un changement dans l'ensemble
de la société anglaise. Le changement ne s'étant pas opéré très
lentement, son ignorance ne s'excuse guère et pourtant la plupart
des gens écrivent, et parlent, et vivent, comme s'il n'avait pas
eu lieu. Or, il a eu lieu et il implique des conséquences qui
s'avéreront très importantes dans un avenir rapproché.
En gros, l'ancienne Angleterre était faite de quatre couches

ou classes sociales en matière de propriété — c'est-à-dire de
liberté.
Au sommet on trouvait une classe très riche, possédant de

grandes étendues de terres, en ville et à la campagne, d'énormes
participations dans des entreprises industrielles et commerciales
et détenant de grosses quantités de fonds publics à revenus fixes,
rentes, etc. Ces gens très riches formaient la classe dirigeante
de l'Etat.

Après eux venait une classe moyenne de propriétaires (n'oubliez
pas qu'il est question ici de propriété et non pas de revenus).
L'ancienne Angleterre possédait un ensemble nombreux de
familles ayant hérité des maisons, des actions, des rentes, de
la terre, etc. valant de mille, deux mille à trois mille Livres
jusqu'à cinquante mille ou soixante mille Livres. C'est à ces

gens-là que s'appliquait proprement le terme de « classe
moyenne », dont on abuse tellement. Les plus riches d'entre eux
peuplaient les professions libérales, avocats, médecins, ingénieurs,
professeurs d'universités, directeurs de grands collèges, fer¬
miers, etc. La classe allait jusqu'aux plus petits des hommes
libres, les boutiquiers et autres petites entreprises.
Souvent cette «queue» de la catégorie possédait moins que le

minimum cité plus haut, mais même quelques centaines de Livres
suffisaient, en ces temps-là, pour monter une petite affaire.
Toute entreprise présentant une valeur durable valait rapide¬
ment plus que les quelques centaines de Livres du début et,
si le propriétaire était un homme avisé, se vendait à la longue
pour une paire de milliers de Livres et même davantage.
Cette deuxième catégorie — la classe moyenne — était divisée

socialement, comme il est de coutume en Angleterre, en de très
nombreuses couches, des plus modestes aux plus hautes, mais
qui avaient toutes un élément important en commun :
le sentiment d'avoir quelque chose entre soi et le monde. Tous
ces gens étaient propriétaires de quelque bien, ou avaient
« pris » à leurs ancêtres immédiats et à leur milieu l'atmosphère
de la propriété. Ils étaient libres-, ils formaient l'opinion publique;
plus que les riches de la classe dirigeante au-dessus d'eux, ils
donnaient à la nation son accent moral, son ton.
Sous cette classe moyenne il y avait la classe fort nombreuse

de ceux qui ne possédaient rien, en tout cas rien de suffisant pour
garantir une indépendance, pour leur donner de quoi respirer
dans la lutte. Ils avaient des « emplois » (des jobs), c'est-à-dire
des occupations qui, à l'aide d'un salaire ou d'un appointement,

les maintenaient dans un confort suffisant pour leurs habitudes.
D'aucuns n'occupaient ces emplois que de façon précaire et

pouvaient être remerciés du jour au lendemain; d'autres, grâce
à l'organisation ou par le fait de la coutume, connaissaient
une sécurité plus grande. Mais la caractéristique de cette troi¬
sième catégorie très étendue était qu'elle n'était pas propriétaire
et qu'elle n'avait pas le sentiment ni l'habitude de la liberté
économique que, seule, la propriété peut engendrer. Cette troi¬
sième classe sociale exerçait sur l'Etat une certaine influence
négative, à la vérité réduite. La presse n'était pas faite à son
intention; il lui fallait prendre ce que cette presse lui servait.
De même, la littérature la plus caractéristiquement anglaise ne
s'adressait pas à elle. Certainement cette classe n'était pas libre.
Dans l'ensemble, elle ignorait la sécurité. Mais elle était écono¬
miquement satisfaite.
La quatrième classe était composée de la grande masse des

travailleurs pauvres, ne connaissant que ce que l'on a appelé
« la marge de subsistance » — un minimum, quoi — et elle
comprenait même b2aucoup de gens obligés de vivre avec moins
que cette marge-là.
Telle était l'Angleterre où poussèrent tous ceux qui ont

actuellement dépassé la cinquantaine. L'Angleterre que les gens
de quarante ans peuvent vaguement se rappeler comme pré¬
valant encore aux temps de leur enfance.

Cette Angleterre n'est plus. Une nouvelle Angleterre est née
parce que les quatre éléments analysés ci-dessus ont varié de
caractère et de proportions.
La classe supérieure, les très riches, sont devenus beaucoup

moins nombreux et beaucoup plus riches qu'ils n'étaient. La
deuxième classe est occupée à se ruiner; elle perd son emprise
sur la propriété; chaque année une plus grande proportion en est
réduite à dépendre d'un salaire ou d'un appointement; une bonne
partie est débitrice des banques; toute cette classe, même la
petite partie qui conserve quelque propriété, perd ce qu'elle
possède par le fait de l'instabilité économique du système social
et économique. La classe moyenne dans tous ses différents
degrés disparaît en tant que classe de propriétaires, c'est-à-dire
d'hommes libres. Les fils des anciens propriétaires de cette classe
envisagent la vie en termes de revenus et non plus en termes de pro¬
priété. Et ce changement est le cœur même de la révolution qui
s'est opérée. Les formules de cette ancienne classe moyenne
continuent à prévaloir dans la couche supérieure : l'idée du
gentleman demeure même si ces gentlemen ne possèdent plus rien.
Et parmi les plus pauvres de cette classe moyenne survit et se
prolonge le souvenir d'ancêtres propriétaires. Cela est particu¬
lièrement vrai à la campagne, chez les fermiers, surtout les
petits fermiers. Ils conservent comme un fantôme de liberté
qui n'a plus de vie sociale active.
La troisième catégorie, la classe des gens dotés d'un bon

appointement ou salaire, et qui ont perdu toute idée de propriété
et de liberté, cette classe s'est développée aux dépens de la classe
moyenne au-dessus d'eux et aussi de la quatrième catégorie
au-dessous d'eux. Les fonctionnaires publics se sont multipliés
au delà de toute proportion. Ceuxauxquels, d'une façon ou d'une
autre, — et sans être fonctionnaires publics — un minimum
de revenu est garanti, se sont aussi énormément multipliés
et les salaires de la masse des ouvriers inférieurs, mais standar¬
disés et organisés, ont monté. Les fonctionnaires subalternes civils
et militaires, les instituteurs et institutrices, les artisans et les
millions de salariés industriels ne sont pas plus proches de la
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propriété qu'ils le furent jamais, mais ils ont un revenu supérieur
et ils connaissent une sécurité plus grande.
Reste la quatrième catégorie, celle de l'ouvrier ordinaire, de

l'indigent ou du semi-indigent : cette classe s'est rétrécie, mais
pas beaucoup. Elle comprend toujours une proportion de la
communauté anglaise supérieure à ce que l'on trouve dans
n'importe quel autre pays européen, quitte à ne plus former,
chez nous, une proportion tout à fait aussi grande qu'auparavant.
De plus, la grande majorité—• même de cette classe — est embri¬
gadée sous le contrôle de l'Etat et sauvée de l'inanition au prix
de l'esclavage.

Si nous résumons la conséquence générale de notre révolution
sociale, le tableau est à peu près le suivant. Les très riches
connaissent plus de sécurité qu'ils n'en connurent jamais. Ils
sont plus totalement les maîtres de l'Etat qu'ils ne l'ont jamais
été. Ils contrôlent toutes les sources de l'information publique.
Ils sont aussi, virtuellement, au-dessus du Code pénal. Ce qui
plus est, ils peuvent exagérer encore cette vie de luxe pour
laquelle ils sont nés ou dans laquelle ils sont entrés. Par exemple
il leur est loisible de se faire toujours mieux servir et ils peuvent
se payer, plus encore qu'auparavant, les grands voyages et
d'autres distractions particulièrement coûteuses.
La classe moyenne possédante — la principale exigence morale

d'un Etat sain et libre — se réduit tellement, est tellement haras¬
sée, tellement livrée à l'insécurité que ce n'est plus elle qui donne
le ton à la communauté.
La troisième catégorie, les appointés et ceux qui connaissent

les hauts salaires, est plus satisfaite qu'elle ne le fût jamais
auparavant. Mais elle est aussi plus « ordinaire », pour ne pas dire
plus vile, et beaucoup plus ignorante que jadis. Elle n'a
plus qu'une mentalité purement citadine. Il lui faut tenir pour
vrai tout ce qui lui est servi officiellement par une presse devenue
tout à fait officielle,, Elle s'intéresse très peu à la politique étran¬
gère et dans la mesure où elle s'y intéresse elle se trompe —-
souvent de façon désastreuse d'ailleurs. Elle se trompe parce que
l'ancienne partie « instruite » de la classe moyenne qui la guidait
n'existe plus.
La quatrième classe —- des millions et des millions — qui ne

connaît qu'un salaire insuffisant ou qui est indigente, a perdu
cette ancienne indépendance morale que les pauvres avaient
longtemps conservée et a accepté le contrôle des fonctionnaires
de l'Etat.
Telle est la constitution actuelle de notre société anglaise —

et elle est désastreuse.

LA RESTAURATION DE LA PROPRIÉTÉ

Il reste possible, mais à peine tout juste possible, qu'un quel¬
conque mouvement d'opinion surgisse encore à temps pour
créer un ensemble suffisant de propriétaires en Angleterre.
Cette Angleterre est donc composée, aujourd'hui, en gros, de

deux classes comptant seules dans l'Etat: une très petiteminorité
de propriétaires et une grande majorité de leurs «sujets» qui non
seulement ne possèdent plus, mais qui ne savent même plus ce
qu'est la propriété. La grande masse des familles humaines,
dans l'Angleterre actuelle, vit de salaires fournis par un petit
groupe de capitalistes eux-mêmes contrôlés par un très petit
nombre d'entre eux. Il faut remonter à plus d'un siècle en arrière
pour retrouver en Angleterre des petits propriétaires assez nom¬
breux pour donner son parfum à la communauté anglaise; et
il faut remonter à plus de deux siècles et demi pour retrouver
dans notre Angleterre un corps vraiment important d'hommes
économiquement libres. Après le Stalute oj Frauds, la décadence

des propriétaires ruraux était certaine et aujourd'hui il n'en
reste plus. Le petit boutiquier (non débiteur des banques) est
une espèce de pièce de musée ayant survécu au flot qui emporta
ses confrères. Le petit propriétaire débiteur des banques est
aussi éloigné de la propriété que le salarié — davantage même,
peut-être. La terre nominalement possédée par les petites gens
est, pour la plus grande partie, entre les mains des banques.
Même mon métier d'écrivain, qui devrait être, par sa nature
même, le plus libre de tous les métiers, se trouve, pour l'essentiel,
écrasé sous le talon du capitalisme, c'est-à-dire du système
contemporain, spécifiquement anglais, dans lequel quelques
hommes détiennent les moyens de subsistance avec l'immense
masse de leurs compatriotes dépendant d'eux.

Or, dans ce problème de la restauration de la propriété —
s'il est possible de la restaurer en Angleterre, ce dont je doute...
— je crois avoir quelque droit de parler. Je l'ai prônée publique¬
ment depuis que je n'étais qu'un jeune homme, par la plume et
par la parole, en conversation et en débat public, partout où
la chose pouvait être prônée. Il y a plus de quarante ans que,
jeune homme de vingt-trois ans, je me lançai dans unë mémorable
controverse à Oxford. En ces temps-là le capitalisme ne rencon¬
trait aucune opposition sérieuse, sinon le socialisme-juif d'alors,
remplacé depuis par sa conclusion logique et complète, le com¬
munisme juif. La restauration de la propriété était une idée
si bizarre que personne, parmi les intellectuels, ne voulait même
la considérer comme une mauvaise blague. Quant à ceux qui
méprisaient de haut les intellectuels, ceux qui chassaient, qui
faisaient du sport, les hommes qui préféraient l'ancienne tradi¬
tion aristocratique de l'Angleterre, il ne leur était même jamais
venu à l'esprit que la liberté économique était possible ou même
concevable.
Pendant la durée d'une vie d'homme, un petit groupe, au

milieu duquel j'ai toujours travaillé, s'est épuisé à répéter sur
tous les tons : « Restaurez la propriété avant qu'il ne soit trop
tard! » Nous n'eûmes aucun succès et il est très peu probable
que nous en ayons jamais.
Reaucoup d'entre nous ont exposé des arguments irrésistibles

sur l'importance de la réforme. Certains d'entre nous — et j'en
suis — ont exposé clairement ce qui nous arrivera fatale¬
ment si nous ne restaurons pas la propriété. Ils ont esquissé
comment il fallait pratiquement s'y prendre. Personne ne nous
a écouté. Rien n'a été fait. Et quand je lis les misérables rapports
officiels des parlementaires sur la question, j'en arrive à désespérer
et à croire que rien ne sera fait jamais. Il nous manque l'homme
assez énergique ou assez intelligent, plus encore, l'homme de
conviction, que réclame la tâche. Et cet homms existerait, qu'il
resterait permis de se demander si la tâche elle-même n'est pas
trop formidable pour être remplie...
Avec la meilleure volonté de la terre et la foi la plus solide dans

sa propre doctrine sociale; avec une armée de propagandistes
à sa disposition; avec une presse libre et une presse à la hauteur
— toutes choses qui nous manquent — rendre à l'Anglais le goût
et le besoin de la liberté serait une tâche dépassant pour ainsi
dire les forces humaines.
Pourtant, ne serait-ce que pour la joie intellectuelle d'affirmer

une chose importante, simple et démontrable, je veux répéter
encore les données essentielles du problème. Elles sont deux,
et rien que deux :

1° L'impôt différentiel appliqué à la restauration de la pro¬
priété ;

2° La corporation ou gilde pour la préservation de la pro¬
priété une fois restaurée.
Nous connaissons déjà l'impôt différentiel. Déjà nous prèle-
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vons davantage sur la grande propriété que sur la petite. Mais
le système est mal appliqué. Nous prélevons plus, en
proportion, sur la grande propriété, mais ce que nous pré¬
levons est employé, non pas à restaurer la propriété, mais en
salaires à des employés et en intérêts usuraires aux banques.
Tant que ce que nous faisons payer aux riches ne servira pas à
rétablir la petite propriété, nous n'aurons rien fait d'efficace.
Et quand vous aurez commencé à restaurer la petite propriété
dans une société déjà à moitié « servile », jamais vous n'arriverez
à stabiliser cette propriété si vous ne restaurez pas aussi la gilde
ou corporation.
Sans la corporation il est inutile d'essayer d'établir la petite

propriété parmi des hommes absolument noyés dans la mentalité
d'une concurrence effrénée et criminelle.

Hilaire Belloc.

vA/*

L'effacement
de la Catalogne

du XVe au XVIII» siècle

Sa personnalité particulière et sa prospérité, la Catalogne allait
graduellement les perdre dans les temps modernes. C'est à la mort
de Martin Ier dit l'Humain, en 1410, que les Catalans font remon¬
ter la première déviation de leur histoire. Avec ce prince, en effet,
s'éteignit la dynastie barcelonaise. Il avait réuni sous son sceptre
toutes les terres conquises ça mar : la Catalogne, l'Aragon, le
Roussillon, dernier vestige de l'empire transpyrénéen dont avaient
rêvé ses prédécesseurs, Valence, et toutes les possessions lia mar :

Majorque, la Corse, la Sardaigne, la Sicile, Athènes et la Néo¬
patrie. Or, le Parlement qui se réunit à Casp pour lui donner un
successeur ne répondit pas aux vœux des Catalans et désigna
un prince castillan, Ferdinand d'Antequera. Les écrivains de
l'époque déplorèrent un choix dont résultait une première
menace pour les libertés catalanes.
Leurs prévisions se réalisèrent : la nouvelle dynastie n'avait

en effet ni son siège, ni son cœur en Catalogne. Avec elle, les
difficultés de la politique intérieure allaient se multiplier. Au
bout d'un demi-siècle les Catalans soutenaient une guerre de
douze ans contre Jean II de Navarre pour obtenir le maintien
de leurs droits, mais l'espoir d'indépendance conçu à cette
époque se dissipa bientôt. Le vieux roi Juan offrit la paix, et
en 1472 il prêta de nouveau serment d'observer les privilèges.
L'union des rois catholiques, enfin, termina l'évolution séculaire
en réunissant les deux sceptres d'Aragon-Catalogne et de Castille
sous lesquels s'était unifiée la majeure partie de la péninsule.
Mais le coup le plus sensible qui attendît la Catalogne devait

être la découverte de l'Amérique. Bien que Christophe Colomb
se trouvât au service des deux souverains conjoints et que
Ferdinand eût contribué aux frais de son expédition, les résultats
de la découverte se trouvèrent en effet longtemps soustraits aux
sujets de la couronne d'Aragon. Par un codicille fameux de son

testament, Isabelle réserva aux seuls Castillans le commerce avec

les Indes. Pour les Catalans c'était le désastre. A une époque
où la puissance des Turcs montait dans tout le Levant, ou la
Méditerranée se faisait sans cesse moins sûre pour les bateaux
chrétiens, Barcelone était ainsi frappée au plus vif. Séville allait
monopoliser le bénéfice des possessions nouvelles.

On put cependant s'y tromper encore pendant quelque temps.
Charles-Quint, le prince sur la tête duquel s'opéra pour la pre¬
mière fois la fusion des couronnes, aimait la Catalogne; il résida
fréquemment à Barcelone et usa activement de ce port pour ses
expéditions maritimes. Sous Philippe II, les Catalans prirent une
large part à la bataille de Lépante. Le sort de la Catalogne,
comme puissance politique, était néanmoins réglé. La Castille
s'environnait de splendeur. Les lettres et les arts, avec les grands
noms du siècle d'or, y acquéraient une force d'expansion qui
rayonnait à travers toute la péninsule. La Catalogne ne put
résister à cette pénétration; elle ne se trouvait pas, au XVIe siè¬
cle, en veine d'inspiration artistique; il lui manquait surtout
ce centre d'attraction alors indispensable à l'éclat d'une civi¬
lisation : une cour royale. Décadence matérielle et torpeur intel¬
lectuelle s'unissaient pour la refouler. C'est ainsi que, de pays
distinct, elle déchut insensiblement au rang d'une région. Le
pouvoir politique, devenu avec la richesse l'apanage des Cas¬
tillans, se faisait d'ailleurs de plus en plus envahissant. Aux
dédains et aux vexations du XVIe siècle succédèrent les exigences
niveleuses du XVIIe, qui culminèrent sous Philippe IV avec la
politique du comte-duc d'Olivarès; elle entendait assimiler à la
Castille l'Espagne tout entière. Si la Catalogne gardait juridique¬
ment ses institutions propres, à peine était-ce une façade; les
« Etats » n'étaient plus convoqués que de loin en loin; ils avaient
perdu tout nerf et tout prestige.

^ Il serait cependant exagéré de croire que l'esprit d'indépendance
fût entièrement éteint au cœur des Catalans. On le vit par la tra¬
gédie de 1640. Durant quatorze années, au mépris des vieilles
libertés locales, les armées espagnoles dirigées contre la France,
armées auxquelles les Catalans fournissaient d'ailleurs un grand
nombre d'hommes, avaient exercé en Catalogne un dur régime
de réquisitions. L'impatience du peuple, longtemps contenue,
finit par éclater. Le jour de la Fête-Dieu, les paysans se soule¬
vèrent; avec les habitants de Barcelone ils chassèrent de son

palais le vice-roi, qui se noya dans la mer, et expulsèrent ses
conseillers. Ce fut le fameux Corpus de Sangre, la sanglante jour¬
née des segadors ou moissonneurs, que le nationalisme catalan
célèbre chaque année encore, aux accents de l'hymne populaire
Els Segadors.
Mais, après ce geste d'affranchissement, la politique catalane

manqua de fermeté. Après avoir cherché appui du côté de la
France et s'être même annexée à elle, la Catalogne, en 1652,
renlra moralement dans la péninsule et s'entendit à nouveau
avec la Castille.

L'apaisement, malgré tout, ne devait pas être de longue durée.
Au début du XVIIIe siècle, en effet, la guerre de Succession gâta
les choses plus gravement que jamais. Refusant de reconnaître
la Maison de Bourbon, les Catalans prirent parti pour l'archiduc
Charles d'Autriche, Coalition malencontreuse que celle-là : dès
que l'archiduc, en effet, eut renoncé à ses prétentions, la Cata¬
logne se trouva totalement abandonnée à elle-même. Barcelone
soutint un siège héroïque, mais elle dut bien finir par se rendre,
le 13 septembre 1714, à la terrible vengeance de Philippe V.
Le nouveau roi, dont l'esprit centralisateur avait soulevé dès le
début l'irritation des Catalans, profita de l'occasion pour démas¬
quer toute sa politique et le décret de Nueva Planta, en 1716,
supprima d'un trait de plume les vieilles institutions autonomes.
La Catalogne, dès lors, n'était plus qu'une division administra¬
tive de l'Espagne. La langue catalane, exclue en 1714 de l'admi¬
nistration et de renseignement, fut expulsée ensuite des tribu¬
naux. En fait de particularité juridique, il ne restait plus à la
Catalogne que son droit privé, lequel a subsisté sans interruption
jusqu'à nos jours.
Les Catalans, il est vrai, s'accommodèrent aisément de ce
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régime. Dans les couches supérieures de la société, en effel, le
processus de « castillanisation » était depuis longtemps profond
et constant. On ne se plaignait même plus guère, comme au
XVIe siècle, du refoulement de la langue autochtone. Les écri¬
vains usaient de plus en plus naturellement du castillan, devenu
la langue des lettrés et du grand monde. Il était de bon ton d'y
recourir et lorsque, d'aventure, certaines choses se publiaient
encore en catalan, les auteurs ne manquaient pas de s'en excuser.
Le principal théoricien du nationalisme catalan, Prat de la Riba,
reconnaît nettement cette rupture de continuité dans la con¬
science catalane. « L'idéal d'alors, écrit-il, c'était l'assimilation
à la langue et à la culture castillanes, qui arrivaient en Catalogne
avec la splendeur de la Couronne. Lorsque, en 1714, va tomber
le dernier rempart des libertés politiques, déjà l'intellectualité
catalane a adopté le castillan comme langue vulgaire de la
culture : plus tard, il passera dans tous les actes de la vie publique
pour devenir enfin la seule langue écrite de la région (1). » Cet
état d'esprit était encouragé d'ailleurs par de réelles satisfactions
matérielles : la restauration économique due à Charles III et
la libeité du commerce des Indes. Ainsi se fait-il que, lorsque
les successeurs de Philippe V se rendaient à Barcelone, ils y
étaient chaleureusement accueillis.
De cette intégration volontaire dans l'unité espagnole, les

Catalans donnèrent d'ailleurs des marques frappantes lorsque
leur fidélité se trouva mise à l'épreuve. Lors des démêlés entre la
France et l'Espagne au cours des premières années de la Révolu¬
tion, les populations catalanes, faisant fi des promesses d'éman¬
cipation reçues des Français, se rangèrent avec enthousiasme
du côté de l'Espagne et, tandis que les Basques acceptaient le
concours des révolutionnaires pour fonder la république euskara,
les Catalans acclamaient l'avance victorieuse du général Ricardos
à travers le Roussil on. Ils allaient, un. peu plus tard, se montrer
aussi ardents que les autres Espagnols dans la guerre de l'Indé¬
pendance; mais peut-être n'est-ce point là une marque fort
prononcée d'unitarisme, ce soulèvement de style nettement
populaire ayant surtout éveillé les énergies locales, en un élan de
ce « fédéralisme instinctif qui paraît congénital à la race (2) ».
Quoi qu'il en soit, les écrivains nationalistes catalans déplorent

cette période comme celle d'un « conformisme abject (3). »
A l'envisager sans passion, il faut y reconnaître l'effacement de
la vieille. Catalogne, non seulement par la suppression forcée de
ses libertés, mais par la dissipation pure et simple de son esprit.
Le pays ne manifestait plus d'« âme» particulière, ni en politique,
ni en culture, et sa caractéristique la plus sensible, la langue,
tendait même à di: paraître au sein des classes dirigeantes. On
pouvait croire, à la fin du XVIIIe siècle, que la Catalogne s'assi¬
milait à l'Espagne aussi pleinement, aussi définitivement que le
Languedoc à la France.

*
* *

Les choses ne devaient cependant pas en arriver à ce point.
Dans l'affaissement graduel de sa personnaLté, dans son acquies¬
cement même à sa suppression comme Etat, la Catalogne n'allait
pas tout aliéner. Un facteur de communauté allait subsister
vivace et se transmettre inaltérable à travers l'abandon, voire
l'oubli des autres signes du pays : c'était précisément la
langue populaire. Au sein de l'ancienne principauté, le parler
catalan n'a cessé, en effet, de rester en usage dans la masse de
la population. Si, depuis la prépondérance castillane, les classes
élevées se font un peu honte de parler catalan, le commun du
peuple ne sait toujours pas d'autre langue.

(1) La Nacionalitat Calalana, p. 13.
(2) Menendez y Pelayo, Esludios de Critica literaria, V, p. 58.
(3) Le mot est de Rovira y Virgili.

Le fait est manifeste. A défaut d'autres indices, on pourrait
relever, à cet égard, l'attitude constante de l'Eglise, la plus sûre
interprète de l'usage général. Soucieuse avant tout de procurer
au peuple l'intelligence de la doctrine, l'Eglise, en effet, n'a pas
suivi la tendance de l'Etat à imposer le castillan dans la vie
publique. Avec persévérance, elle a continué à se servir en Cata¬
logne de l'idiome régional et, chaque fois que le besoin s'en est
fait sentir, des décisions épiscopales s'ont venues consacrer cette
ligne de conduite. Emanées des synodes des divers diocèses
catalans, ces résolutions s'échelonnent en grand nombre depuis
les débuts de la politique centralisatrice. En 1591, le concile de
la province ecclésiastique de Tarragone ordonne que « dans la
Principauté de Catalogne la doctrine ne sera pas enseignée en
une autre langue que la langue catalane » et que la prédication
se fera « dans la langue maternelle ». Le concile de 1635-36 interdit
d'accorder le permis de prêcher en une autre langue que le catalan,
sauf de rares exceptions. Celui de 1684-85 renouvelle les mêmes
prescriptions : le catéchisme sera toujours donné en « langue
populaire ». En 1748, lorsque l'Université de Cervera désira voir
.autoriser la prédication en castillan, l'usage de cette langue
étant devenu un signe de culture supérieure, l'évêque du diocèse
s'y refusa formellement, les sermons en castillan ne pouvant être
compris que des gens instruits, tandis que le catalan l'était aussi
par le peuple. Mesures d'autant plus significatives que les évêques
de Catalogne étaient alors fréquemment des Castillans. Le catalan
restait d'ailleurs, en dépit des interdictions, la langue « exclusi¬
vement en usage dans les délibérations des municipes et des
consulats de la mer, dans les corporations, dans l'association des
marchands », bref dans toutes les institutions issues de la sub¬
stance du peuple, aussi bien que dans les relations privées.

Or, le simple fait de la conservation de la langue, fût-ce à l'état
inculte, était d'une importance décisive, car c'est par elle que
la Catalogne a fini par recouvrer sa personnalité. «Qu'est-ce qui
mourut le 16 janvier 1716? dit l'historien Sanpere y Miquel.
Purement et simplement un Etat, une manière d'être politique
du peuple catalan. Car un peuple vit aussi longtemps que vit sa
langue. »

Giovanni Hcyois.

—wv

LES PHARISIENS

Les pharisiens, qu'il ne faut pas confondre avec les Parisiens,
car ceux-ci sont amusants et portés aux choses de l'amour, tandis
que les pharisiens sont ennuyeux et à la place de cœur ils n'ont
qu'une poche à fiel...
Les pharisiens donc, qu'est-ce que c'est?
Trois récits le feront comprendre, mieux que trente-six pages

d'explications.
Le premier récit se trouve au chapitre XVIII de l'Evangile

selon saint Luc et le voici :

« Un jour, à Jérusalem, deux hommes montèrent au temple
pour prier.

»Le premier était un pharisien, et le second était un publicain
(c'est-à-dire une espèce de petit financier de réputation douteuse).

» Le pharisien se tenait debout et priait en ces termes :
« 0 Dieu, je vous remercie de ce que je ne suis pas comme les
» autres hommes, qui sont voleurs, injustes et adultères, ni
» comme ce financier que je vois derrière moi.
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» Je jeûne deux fois par semaine et je donnela dixième partie
» de tous mes revenus. »

» Pendant ce temps, le financier se tenait au fond du temple,
et n'osait pas même lever les yeux, mais il se frappait la poitrine
en disant : « Mon Dieu, ayez pitié de moi, parce que je suis
» un pécheur. »

» Orlepublicain s'en retourna justifié dans sa maison, mais non
pas l'autre. »

Le deuxième récit est tiré du chapitre III de saint Marc :

« Un jour le Christ entrait dans une synagogue. Il y avait là
un homme qui avait la main desséchée, et les pharisiens obser¬
vaient le Maître pour voir s'il guérirait cet homme le jour du
Sabbat, afin de pouvoir l'accuser.

» Alors Jésus dit à l'homme qui avait la main desséchée :
« Lève-toi et mets-toi là au milieu. »

» Puis il dit : « Est-il permis de faire du bien le jour du Sabbat?
» Est-il permis de sauver quelqu'un ou faut-il le laisser périr? »

» Et les autres se turent.
» Alors les regardant avec indignation, et tout affligé de la '

dureté de leur cœur, il dit à cet homme : « Etends ta main. »

Cet homme l'étendit et elle devint saine.
» A cette vue, les pharisiens sortirent et tinrent conseil, afin

de faire périr Jésus. »

Enfin, voici le troisième récit, tel qu'on peut le lire au cha¬
pitre IX de saint Matthieu :

« Un jour le Christ était à table dans la maison d'un de ses

disciples et il vint là beaucoup de publicains (c'est-à-dire des
petits financiers de réputation douteuse) et des gens de mau¬
vaise vie, qui se mirent à manger avec le Maître et avec ses

disciples.
Les pharisiens voyant cela dirent aux disciples : « Pourquoi

» votre maître mange-t-il avec des publicains et avec des gens
» de mauvaise vie? »

» Le Christ les ayant entendus répondit :
« Ce ne sont pas les bien portants qui ont besoin du médecin,

» mais les malades.
» Allez donc, et apprenez ce que signifie la parole : J'aime mieux

» la miséricorde que les sacrifices. Quant à moi, je ne suis pas
» venu appeler les justes, mais les pécheurs. »
Ces récits révèlent trois aspects du caractère des pharisiens.
— Ils se croient meilleurs que les autres. — Ils attachent une

importance excessive aux pratiques extérieures. —• Pour défendre
l'ordre social et la religion, ils pratiquent l'injustice et la méchan¬
ceté.
Si les pharisiens se cantonnaient dans leur premier défaut,

si (pareils à certains nobles français sous la IIIe République)
ils se terraient au fond de leurs châteaux et s'absorbaient dans
la contemplation de leur propre nombril, il n'y aurait que demi-
mal, et leur vie serait un inoffensif tissu d'insignifiances et
d'ennuis.

Malheureusement, les pharisiens sont riches et influents.
Ils s'érigent en défenseurs de l'Eglise, et aux yeux de la foule
ils passent pour être les représentants authentiques de la morale
chrétienne.
Or, cette religion que les pharisiens s'imaginent défendre,

ils en sont les plus dangereux ennemis, et ceci fera l'objet des
considérations qui vont suivre.

*
* *

Il y a deux mille ans déjà les pharisiens tenaient le haut du
pavé à Jérusalem. Ils connaissaient le vrai Dieu. Ils pratiquaient

une morale d'apparence austère, et cependant ils avaient com¬
plètement perverti le sens de leur propre religion.
Ils avaient oublié la mission d'Abraham, leur ancêtre, quand

en la terre de vision il reçut la grande promesse :

« Parce que vous m'avez obéi », dit Dieu, « je multiplierai
votre race, comme les étoiles du Ciel, et comme les grains de
sable de la mer; et en Celui qui sortira de vous, toutes les nations
seront bénies. »

Les pharisiens ne comprenaient plus l'ardeur, qui des lèvres
d'Isaïe arrachait la brûlante apostrophe :

« Vos offrandes, je n'en veux plus, dit le Seigneur. Votre
encens me fait horreur! Vos cérémonies me dégoûtent, elles
me donnent des nausées! Apprenez d'abord à faire le bien.
Relevez l'opprimé. Pratiquez la justice à l'égard de la veuve et
de l'orphelin.

» Et alors, venez et discutons. Et quand vos péchés seraient
encore plus rouges que l'écarlate, ils deviendraient plus blancs
que la neige. Et quand ils seraient encore plus foncés que la
pourpre, ils deviendraient aussi nets qu'une toison fraîchement
lavée. »

Cette inspiration qui remplit l'Ancien Testament et en fait
l'admirable prélude de la nouvelle Alliance, cette inspiration
s'était complètement éteinte au cœur des pharisiens.
Pour eux, la religion s'était réduite à une espèce de code, de

rituel et de négoce, où en échange de pigeons, de veaux, de circon¬
cisions, d'aumônes et d'autres pratiques, la créature s'efforçait
d'obtenir la bienveillance du Créateur, ainsi que cela se fait
encore aujourd'hui chez les gens superstitieux. Et ceci rappelle
l'histoire d'une bonne femme, qui, dit-on, se présenta naguère à
la porte d'un couvent afin d'y prendre de l'eau bénite. Alors, le
portier lui demanda quelle était celle qu'elle préférait, l'ordinaire
ou la spéciale de saint Antoine —- et la bonne femme de répondre :
« Donnez-moi la plus forte. »
Il est évident que des rites ainsi commercialisés n'ont plus

guère de rapport avec cette force à la fois enfantine et surhu¬
maine, intime et collective, solennelle et j oyeuse qui, dans la religion
véritable, unit le Créateur et les créatures, le Père et ses enfants.
Aussi lorsqu'en l'an un, Dieu vint sur la terre, les pharisiens ne
le reconnurent pas.
Ils le considérèrent comme un dangereux novateur, et le pour¬

suivirent avec toute l'aigreur que peuvent mettre dans leurs
dénonciations de vieilles et pudibondes douairières.
Enfin comme ce Messie, «qui mangeait et buvait, et se liait

d'amitié avec les hommes de finance et des gens de mauvaise
vie» (saint Matthieu, chapitre 11, verset 19) —- comme ce Messie
qui faisait son entrée à Jérusalem, monté sur une ânesse et au
milieu des acclamations du petit peuple et des gamins, -—■ comme
ce Messie dérangeait leurs préjugés de race et de sacristie, le
grand prêtre décida qu'il y avait lieu de le sacrifier au salut de
la nation.

Cependant, à la longue, il est impossible pour l'homme de
gagner contre Dieu, c'est-à-dire contre la force des choses. Aussi
quarante ans ne s'étaient-ils pas écoulés que le système des
pharisiens s'écroulait.
Les Romains, agacés par le fanatisme et par la malveillance de

ces gens, et n'y comprenant plus rien, faisaient d'eux un formi¬
dable massacre. Le temple flambait, la nation se dispersait, et
la suite, tout le monde la connaît.
Mais si, en tant qu'Etat, les pharisiens avaient disparu, leur

esprit, qui est une des pires manifestations de l'éternelle méchan¬
ceté, leur esprit subsista et ceci nous amène à Bruxelles, en l'an
de grâce 1938.
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Bruxelles en Brabant ! Bruxelles, patrie de Breugliel, de Beule-
mans et de Peperbol! On croirait ce gras terroir invinciblement
rebelle à, la semence pharisaïque! Et en effet, pendant une
vingtaine d'années cette denrée ne fut plus à la mode. La guerre
lui avait nui.
C'est qu'à, la guerre, sous l'é,clatement des gros obus, le pliari-

saïsme, dont l'hypocrisie est le caractère essentiel, le pharisaïme
devient assez malaisé, du moins quand on est en première ligne.
Tel, qui faisait le petit saint, et qui prêchait le détachement

des choses de ce monde se révélait fort égoïste, et ridiculement
attaché à la conservation de se précieuse peau; — tandis que tel
autre, qui passait pour un sacripant ou une fripouille, n'hésitait
pas à grimper sur le parapet, afin d'aller sous les balles ramasser
un camarade blessé.
Seulement, la guerre est finie.
Certaines campagnes ont porté leurs fruits. Sur nos marchés,

et aux flancs de nos montagnes, la graine pharisaïque s'est remise
à pousser parmi les herbes potagères; et au coin des rues les plus
commerçantes de notre capitale il arrive de tomber nez à nez
sur des chrétiens qui ressemblent comme deux gouttes d'eau à
ces pharisiens dont la malignité faisait il y a 2.000 ans le déses¬
poir des braves gens d'Israël.
Comme leurs ancêtres, les pharisiens d'aujourd'hui vont à

l'église. Ils distribuent des aumônes avec éclat. Ils évitent avec
soin le contact des mécréants; et tous les jours ils remercient
Dieu de ne pas ressembler à M. Emile Yandervelde, ni à
M. Marcel-Henri Jaspar, ni à ces inquiétants prélats qui ne
dédaignent pas d'accepter la main tendue par la canaille.
Comme leurs ancêtres, nos pharisiens modernes surveillent

attentivement les gestes et les moindres paroles de ceux qui ne
partagent pas leurs opinions.
Tous les jours ils dénoncent les périls encourus par l'Eglise.

Pour défendre leur ordre social, tous les moyens leur paraissent
légitimes. Et si pour le salut du peuple, il semble utile de désho¬
norer un individu, de le ruiner, lui et les siens, et même de le faire
mourir à petit feu, nos pharisiens n'hésitent pas à le faiie.
Il est inutile de citer des noms. Le public se chargera de ce

soin.

*
* *

Ici ouvrons une parenthèse.
«Monsieur, » penseront certains lecteurs, « vous vous égarez. Les

affaires auxquelles vous faites allusion relèvent de la politique;
et la politique autorise tous les coups. Quant aux procédés dont
vous parlez, ils sont d'usage courant en Belgique. »

Ceci appelle une réponse.
D'abord rendons à la Politique l'honneur qui lui est dû.
La vraie politique, c'est-à-dire l'art de procurer le bien de la

Cité, n'a aucun rapport avec les procédés dont nous avons parlé;
et si ces procédés sont devenus courants en Belgique, ce n'en
sont pas moins des procédés ignobles.
Certes, la politique est un jeu violent. Son enjeu est l'avenir

des nations; et au cours d'une telle lutte beaucoup de choses
sont excusables.
Ainsi qu'à la boxe, il s'agit de mettre l'adversaire knock-out;

et dans ce but, les coups les plus durs sont autorisés.
Mais en politique, comme en boxe, il y a des choses interdites.

Le boxeur qui frappe sous la ceinture est disqualifié. De même,
en politique, l'individu qui s'adonne à la diffamation, cet indi¬
vidu-là se dégrade et avilit sa propre cause.
Par exemple, la différence entre l'honorable attitude des

Anglais à l'égard de M. Eden et les coups bas de certains Belges

contre M. van Zeeland, cette différence constitue pour notre
pays un contraste affligeant.
Bref, la vraie politique ne se sépare pas de la morale. Elle en

constitue au contraire une des parties les plus hautes.
*

* *

La politique ainsi remise à sa place, qui est une place d'hon¬
neur, revenons aux pharisiens, et constatons ceci.
Quand des chrétiens confondent la religion avec des intérêts

de classe ou de race — quand pour les défendre, ils recourent
à des procédés malhonnêtes — quand, oublieux de la justice et
de la charité, ils méprisent tout ce que font les autres hommes —
quand cet état d'esprit se transforme en habitude chez des gens
qui font sonner très haut leur titre de catholique — alors ces
dispositions ne sont plus seulement de la médiocre politique,
mais elles tournent au pharasaïsme. Or, aujourd'hui, il y a des
individus qui, sous prétexte de défendre la cause de Dieu (on se
demande quelle idée ces gens se font de la Divinité), il y a des
individus qui recourent à des pratiques diffamatoires.
Pour mieux détruire la réputation d'un homme, telle pieuse

gazette ne craint pas de maquiller un document — telle autre
publie en manchette ce qui peut ruiner l'honneur des gens, et
passe discrètement ce qui peut les justifier.
N'insistons pas, mais cons atons que de tels procédés tont

absurdes et ccupables!
Coupables : parce que le dénigrement est un poison fatal en

Belgique. Absurdes : parce que ces procédés font plus de mal
à l'Eglise que les attaques des plus violents d'entre ses adver¬
saires.
Et c'est ici que nous touchons au nœud de la question, — ques¬

tion qui dépasse de beaucoup les étroits enjeux d'une politique
marécageuse.
Les procédés de certains personnages qui, aux yeux de la foule,

incarnent la Morale chrétienne provoquent dans cette foule
le mépris et la haine, du nom chrétien. Chose plus grave encore,
ces méthodes sapent au cœur des chrétiens eux-mêmes l'essence
du christianisme. Ces gens corrompent la vraie religion, exacte¬
ment comme il y a deux mille ans les pharisiens corrompaient
la religion d'Israël.

*
* *

Examinons ceci de plus près.
Le royaume de Dieu, la vie divine, dans les sociétés et dans

le cœur de chaque homme, qu'est-ce, sinon la charité?
Chaque matin, des,milliers de braves gens disent : « Que le nom

de Dieu soit sanctifié, que son règne arrive. » Or, en fin de compte,
qu'est-ce que ces paroles signifient?
Dieu, c'est-à-dire la Force créatrice, et le grand mystère,

qu'est-ce que c'est?
Quand le philosophe y réfléchit et quand le chrétien veut bien

relire son Evangile, tous deux arrivent à la même conclusion.
L'origine de l'existence et de la vie, est quelque chose de trans¬

cendant; et en même temps, c'est quelque chose d'une simplicité
enfantine. C'est une chose que le balayeur de rue peut saisir
aussi bien que Platon au cours de ses inspirations les plus su¬
blimes — car la source de toute vie est une chose qui, en français,
ne peut s'exprimer que par un seul mot.
Et ce mot c'est l'Amour.
Pour parler avec plus de précision — car le mot Amour est

tellement déchu, que beaucoup de personnes ne savent plus
exactement ce qu'il veut dire — pour parler mieux : l'univers
est nécessairement l'œuvre d'une « Intelligence, toute pénétrée
d'affection », ainsi que le dit très exactement Dante, en je ne sais
quel endroit du Paradis,

t %
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Or, cette Réalité suprême est accessible aux grands et aux
petits, et souvent mieux aux petits qu'aux grands; car elle se
manifeste aussi bien dans l'harmonie des astres que dans le
sourire de notre vieille servante, quand, le matin, elle vient
s'enquérir avec sollicitude si notre café au lait est encore assez

chaud.
La création étant l'œuvre d'un éternel Amour (l'expérience à

tous les degrés de la vie physique et morale le prouve surabon¬
damment) — si l'amour vient à disparaître, rien ne remue plus,
rien ne vit plus. Les astres s'éteignent, les plantes meurent,
et comme le disait déjà le vieil Hésiode, le monde retourne
au chaos.
Dans sa prièi'e, le chrétien demande donc une chose simple,

mais d'une importance souveraine.
Il demande que le nom de l'Amour soit sanctifié. Il demande

que la bonté (et par conséquent la vie) régnent sur la terre.
Et ceci fait comprendre la canaillerie du pharisien; car le

pharisien s'ingénue à tuer la bonté au cœur de l'homme.
Avec ses étroitesses, ses soupçons, ses grognasseries et son

venin, il éteint la lumière et la vie. Il renferme les esprits dans
des bocaux et les y fait rancir dans leur propre vinaigre. Et c'est
au nom de Dieu, et par conséquent, au nom du souverain Amoùr,
qu'il s'attelle à cette œuvre!
Voilà pourquoi le pharisien mérite d'être jeté dans les ténèbres

extérieures, c'est-à-dire dans un endroit où il n'y aura plus ni
lumière, ni rire, mais seulement des pleurs et des grincements
de dents.
A la lumière de ces explications, il est facile de comprendre

pour quel motif, lorsque Dieu vint sur la terre, il ne s'en prit ni
aux financiers véreux, ni aux voleurs, ni aux enfants prodigues,
ni aux ouvriers, de la onzième heure (au contraire, il les payait
aussi cher que ceux de la première heure, car telle est la mathé¬
matique du premier Amour).
Le Fils de Dieu ne s'en prend ni aux disciples poltrons qui

ne comprennent rien, et qui au jour du danger s'enfuient avec
une touchante unanimité, ni à la femme adultère, ni à la Made¬
leine, ni à la femme de Samarie, qui en était à son quatrième
ou cinquième mari, sans que celui-ci fût le sien.
Pour ces créatures frivoles, dont nous sommes tous, Dieu

a des paroles qui jusqu'à la fin des temps feront couler des larmes
de tendresse et de repentir.
Mais si les païens et les gens de mauvaise vie trouvent dans la

miséricorde divine la voie de la rédemption il y a une engeance
à l'égard de laquelle, Dieu semble inexorable. Il y a une catégorie
d'individus qui excite sa colère et son mépris.
Il y a une race maudite. Et celte race, c'est la race des pharisiens,

parce que cette race utilise le nom de Dieu pour tuer la bonté
dans le cœur des petits, et par conséquent, dans toute la force
du terme, cette race s'acharne à tuer le vrai Dieu sur la terre.
Et pour montrer que ceci n'a rien d'exagéré, voici ce qui se

trouve écrit au chapitre XXIII de saint Matthieu. :

« Je vous le dis, ne faites pas ce que font les scribes et les
pharisiens, car ils disent, mais ils ne font pas ce qu'ils disent.

» Ils inventent des charges écrasantes et intolérables. Ils les
attachent aux épaules des hommes, mais eux, ils ne voudraient
seulement pas y toucher du bout du petit doigt.

» C'est pourquoi je dis : Malheur à vous, scribes et pharisiens!
parce que vous fermez aux autres hommes le Royaume des
cieux. Vous n'y entrez pas vous-mêmes et vous empêchez d'y
entrer ceux qui le voudraient.

» Malheur à vous, qui jusqu'au dernier petit centime observez
les prescriptions de la loi. Mais vous négligez les choses les plus
importantes; la justice, la miséricorde et la sincérité. Ce sont là

les choses qu'il faut rechercher sans pour cela négliger les autres!
» Conducteurs aveugles, vous filtrez un moucheron dans la

tasse de votre voisin, et vous-même vous avalez un chameau!
Vous nettoyez l'extérieur de la casserole, mais à l'intérieur vous
êtes remplis d'avarice et de souillures! Nettoyez d'abord l'inté¬
rieur et l'extérieur deviendra propre en temps utile!
» Malheur à vous, scribes et pharisiens! Sépulcres blanchis,
tout beaux au dehors, mais au dedans remplis de pourriture.
Ainsi, à l'extérieur vous paraissez justes aux yeux des hommes,
mais à l'intérieur vous êtes remplis d'injustice!

» Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites! Dignes
enfants des meurtriers des prophètes ! Serpents ! Race de vipères !
Comment éviterez-vous le jugement? »

Maintenant, revenons à Bruxelles. Comme le reste du monde,
la Belgique souffre de malaises graves.
En une telle époque, plus qu'à toute autre, le chrétien

a pour mission de faire régner Dieu, c'est-à-dire la-charité sur
la terre; car avec la charité, les cœurs s'adoucissent et les esprits
arrivent à s'entendre.
Quant aux moyens à employer, il n'y a pas de règle absolue.

Chaque pays a ses nécessités. Mais, quelles que soient les variétés
des situations, il est une chose que le chrétien n'a pas le droit
d'oublier, sous peine de ruiner la cause qu'il prétendrait servir—
et cette chose, la voici telle qu'elle fut révélée à
saint Paul au cours de l'un de ses ravissements au troisième ciel,
et telle qu'il la décrit au chapitre XIII de sa première lettre
aux Corinthiens volages :

« Quand je pénétrerais tous les mystères, quand j'aurais une
science parfaite, quand j'aurais la foi jusqu'à transporter les mon¬
tagnes, si je n'ai pas la charité, je ne suis rien.

» Quand j'aurais distribué tout mon bien aux pauvres, et que
j'aurais livré mon corps pour être brûlé, si je n'ai pas la charité,
tout cela ne sert à rien.

» La charité est patiente. Elle est douce et bienfaisante.
Elle ne s'enfle point d'orgueil. Elle n'est pas dédaigneuse. Elle
ne cherche pas ses propres intérêts. Elle ne se pique et ne s'aigrit
de rien. Elle n'a pas de mauvais soupçons. Elle ne se réjouit pas
de l'injustice, mais elle se réjouit de la vérité.

» Elle tolère tout, elle croit tout, elle espère tout, elle souffre
tout.

» La charité ne finira jamais.
» Les prophéties n'auront plus lieu. La science sera abolie.

Car ce que nous savons maintenant est très imparfait. Nous ne
voyons maintenant que dans un miroir et comme en énigmes.
Je ne connais maintenant que d'une façon imparfaite, mais
plus tard je connaîtrai comme je suis moi-même connu.

» Or, ces trois choses, la Foi, l'Espérance et la Charité existent,
mais la Charité est la plus excellente des trois. »

D'ailleurs quand le ciel etla terre auront passé,la Charité demeurera
puisque Dieu est Charité. (lre épître de saint Jean, chap. IV,
verset 8.)

Comte Eugène de Grunne.
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QUELQUES VINS
PARTICULIÈREMENT

u s

RECOMMANDABLES
Par Par Par Par

bouteille. 30 bout. 60 bout. 100 bout.

VINS DE TABLE
Côtes de Saillac 4.25 4.— 3.75 3.50
Tordjman, vin d'Algérie . 5.50 5.25 t.— 4.75
Clos du Manoir,

vin rouge ou blanc 5.25 5.15 5.— 4.75

BORDEAUX ROUGES
Château de Barbe, 1931 . 6.— 5.75 5.50
Saint-Emilion, 1929 . 13.— 12.50 12.—

* Saint-Estèphe, 1934 . 10.— — 9.50 9.—
* Margaux, 1934 .... 12.— 11.50 11.— 10.—
** Château Marquis de Terme,

1931 12.50 12.— 11.— 10.—
Château Pouget, 1929 17.— 16.50 16.— 15.50

• Etampé. •• Etampé bouchon capsulé.
•

BORDEAUX BLANCS
** Graves Saint-Hilaire . 8.— — 7.75 7.50

Barsac, ,J923 18.— 17.25 16.50 15.50
Sauternes, 1926 18.— 17.25 16.50 15.50
Ste-Croix du Mont; 1923 18.— 17.25 16.50 15.50

4 Château de Rauzan, 1934 7.— — 6.75 6.50
• Etampé. " .Etampé bouchon capsulé.

BEAUJOLAIS MAÇONNAIS
Beaujolais ..... 6.— — 5.75 5.50
Beaujolais, 1926 9.— 8.50 8.— 7.50
Mâcon supérieur . 7.50 7.— 6.50 6.—
Moulin-à-vent, 1926 15.— 14.25 13.50 12.50
Moulin-à-vent, 1924 16.— 15.25 14.50 13.75

BOURGOGNES
Grand vin de
Bourgogne Latour, 1929 . 22.— 20.75 19.50 18.—
Pommard, 1924 22.— 21.— 20.— 19.—
Gevrey Chambertin, 1926 21.— 20.50 19.75 19.—
Mercurey, 1924.... 21.— 20.— 19.— 18.—
Aloxe Corton, 1924 . 24.— 23.— 22.— 21.—
Pommard, 1919 25.— 24.— 22.50 21.—
Chablis, 1926 . 23.— 22.— 21.— 20.—

ORIGINE CONTROLEE ETAMPE RHONE
Châteauneuf du Pape 13.— 12.50 12.— 11.25

MOSELLE RHIN
Niersteiner .... 15 — 14.50 14.— 13.50
Riesling Auslese 9.— 8.25 7.75 7.—
Liebfraumilch . 26.50 25.— 23.— 21.—

VINS DE LIQUEURS
Malaga Aguio . .. 7.50 7.— 6.50 6.—
Tarragone 6.— 5.85 5.70 5.50
Tokay sec 15.— 14.25 13.50 12.75

PORTOS
* Porto Agulo, rouge . 15.— 14.25 13.50 Î2.75
* Porto Aguio, blanc . 19.— 18.25 17.25 16.25
** Porto Tawny, 1917 . 35.— 33.50 32.— 30.—

Etampé.

CHAMPAGNE
Champagne M. Hemard,
extra sec . . . . 33.— 32.—

VIN MOUSSEUX
Jean d'Harbley, vin mousseux 15.— 14.25

31.— 30.—

13.75 13.-

AU BON MARCHE
VAXELAIRE-CLAES ♦ BRUXELLES ♦ ANVERS* LIÈGE* BRUGES

EXPEDITION EN PROVINCE FRANCO DE PORT ET D'EMBALLAGE DE
TOUTE COMMANDE D'UN MONTANT DE 200 FRANCS.

»|0NTIAC

don. -m

i'Téewie. exacte.

i

PONTIAC

J5upporlë les chocs

PONTIAC

supportchoc

le premier chronographe
qui supporte les chocs

Indispensable pour mmmmm

Missionnaires, Docteurs,
Infirmières, Ingénieurs, etc.
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Extension des Allocations Familiales
ALLOCATIONS ANNUELLES

payables par semestre, sauf modification par Arrêté Royal
Pour un enfant Frs 247,20
Pour deux enfants 667,20
Pour trois enfants 1,363,20
Pour quatre enfants 2,431,20
Pour cinq enfants 3,919,20
Pour six enfants 5,407,20, etc.

Minimum de Contrainte Maximum de Facilités

en vous adressant à

/w% "LA FAMILLE,,
Caisse Mutuelle d'Allocations Familiales

26, rue du Boulet BRUXELLES
Tél. : 11.81.90 (3 lienesl C. Ch. Post. : 430.14

Montres pour religieuses
Montrés de précision

spêciaiès pour
missionnaires

Visitez la Vallée du
SAMSON

Les beaux châteaux de Goyet-
Faulx-Arville. L'Abbaye de

Grand-Prés

s tEI ENTREE : 10 francs
RÉDUCTION pour groupesLa colo ne cannelée, le plus gros et npncinnnats

stalagmite connu dan; le monde 1 pensionnats

on dit :

La montre « ERY » se recommande particulièrement aux
missionnaires tant par sa solidité que par sa précision.

Elle est en vente chez tous les bons horlogers

Fondée en 1853

Tous genres de montres

En vente chez tous

les horlogers concessionnaires

Les Grottes et Cavernes
préhistoriques de

GOYET-MOZET (Namur)
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Lettres étrangères
Le souvenir de Clément Brentano

Pictro Antonio Brentano, rejeton de bons bourgeois lombards
fixé en Allemagne, négociant aux initiatives hardies et heureuses,
mais par ailleurs très épicier et inféodé aux jouissances les plus
terrestres, épouse à un âge déjà avancé une jeune fille aux origines
quelques peu embrouillées. Elle a pour parents le baron La Roche,
ministre d'un Electeur ecclésiastique, fils naturel d'un comte
Stadion et d'une soubrette française, et une patricienne d'Augs-
bourg, M&? Gutermann. Le père de Mme Brentano est philosophe
voltairien, vif, spirituel, rationaliste et pourtant imbu d'un
romantisme bien germanique; la mère, qui s'appelle Sophie La
Roche, est célèbre dans l'histoire des lettres allemandes pour
les romans sentimentaux qu'elle a écrits et plus encore pour
ceux qu'elle a vécus en nouvelle Héloïse assez délurée.
Le mariage d'un vieillard lubrique avec une tendre enfant

de dix-sept ans, l'union de Pantalone avec Claire d'Ellebeuse a
donné souche à une nombreuse progéniture, héritière de tous les
dons et de toutes les tares de ses aïeux. Cet apport ancestral,
on le retrouve chez Clément Brentano, le poète dont M. Albert
Garreau vient de renouveler le souvenir. L'étude de cette vie
et de cette œuvre relève à la fois de l'histoire littéraire et de la

psycho-pathologie. L'intérêt qu'évoque chez nous la figure du
plus romantique des romantiques allemands s'explique par le fait
qu'il s'agit, chez Brentano, d'un cas-type de folie poétique ou,
si vous voulez, de poésie folle. La carrière de cet homme extraor¬
dinaire et ses créations littéraires se conditionnent réciproquement
elles se fondent en une unité étrange et attrayante; elles se
meuvent le long des limites qui séparent le rêve et la réalité,
la simple bizarrerie de l'aliénation clinique. Ce qui distingue
Brentano d'autres poètes du romantisme germanique, atteints
par la démence, des Hôlderlin ou des Lenau, c'est qu'il a toujours
été aussi maniaque que responsable de ses actes, qu'il ne s'est
jamais entièrement égaré et que seules les manifestations de sa

singularité ont changé avec le temps.
Le garçon précoce ressemble curieusement au brave gérante

tombé en enfance avant d'atteindre la cinquantaine : Clément
Brentano demeurera pendant toute son existence très jeune
et très vieux, très étourdi et très sage, sensuel et mystique,
délicieux et insupportable. Il n'arrivera pas à synthétiser les
contrastes qui luttent en lui, de par ses ascendances. Le doux
rêveur tudesque cherchera noise à l'impétueux Latin, le grand
seigneur se heurtera à des instincts de petit bourgeois, le doute

\ livrera bataille à une Foi ardente, la cruauté se dressera contre
la charité. Et voici le drame, la tragédie, la tragi-comédie d'une vie
déconcertante. Nous serions tenté de la résumer par les paroles
bas-latines, plutôt basses que latines, de la chanson estudiantine
allemande, du Gaudeamus : gaudeamus igitur, juvenes dam sumus,
posl jucundam juventutem, post molestam senedutem nos habebit
liimulus. En effet, ce serait là le récit des avatars de Clément
Brentano, si ce chantre voluptueux et naïf, si ce démon molle¬
ment apprivoisé n'avait pas été touché par la Grâce, après avoir
touché à tant de gracieuses tentatrices.
M. Garreau ne s'est pas trop préoccupé des graves problèmes

que suggère le destin complexe de Brentano. Il s'est contenté

(1) Notons parmi les descendants de ce couple : le grand philosophe Frantz
Brentano, dont on vient de commémorer le centième anniversaire; son frère
Lujo, économiste de renommée mondiale; M. Frantz Funk-Brentano, feu
le chancelier comte de Hertling, lady Blennerhesset et Mme de Heyking.

de narrer, fort agréablement, l'aventure extérieure, de jeter
parfois un coup d'œil superficiel sur l'état d'âme du pêcheur et
plus tard du repenti, enfin d'analyser avec la même facilité le
lyrisme du Roman du Rosaire et des autres poésies, ballades,
romances et lieder. On trouvera dans ses fines analyses quelques
remarques judicieuses, mais elles ne situent pas très exactement
l'artiste original qu'était ce Rhénan latin. Nous aurions aimé que
l'auteur employât les subtiles méthodes dont la linguistique
contemporaine dispose pour caractériser le langage, et par là
l'individualité d'un écrivain.
M. Garreau méconnait en outre le sens ésotérique du Roman

du Rjsaire, il ne sait que faire d'un drame philosophique, telle la
Fondation de Prague, et il passe presque entièrement sous silence
l'un des principaux titres de gloire de Brentano, ses contes de
fées. Car, exception faite pour quelques strophes insérées dans
lesdits contes, ce poète survivra avant tout par Gockel, Ilinkel
und Gackeleia, par le Baron de Hupfenstich, le Tailleur Klopfstock
et la charmante Histoire de la Marmotte, par les Plusieurs Weh-
muller (la seule prose narrative de Brentano que M. Garreau ait
mentionnée plus explicitement) et par la touchante Histoire du
vaillant Gaspard et de la belle Annette.
Les mêmes réserves que nous avons dû formuler quant à la

présentation de Brentano, poète lyrique et conteur, sont valables
pour le chapitre consacré au chroniqueur-secrétaire de la bien¬
heureuse Anne-Catherine Emmerick. M. Garreau reste toujours
à la surface, il évite de pénétrer au fond des questions. Cette
attitude se justifie par le but qu'il s'est visiblement choisi, celui
d'initier un public hâtif et peu disposé à remonter aux sources.
Nous croyons cependant que l'auteur appartient lui-même à la
catégorie des gens trop pressés. Il a négligé de consulter tout ce
que la science allemande des derniers lustres a produit sur le
romantisme. 11 ignore MM. Walzel, Mehlis, Petersen, Korff,
Kluckhohn, Schmitt, Strich, Mme Riccarda Huch et surtout
M. Nadler, qui en quelques pages de sa magistrale Histoire des
lettres allemandes en dit plus surBrentano que ne le fait M. Garreau
dans un volume de 300 pages. Il en est de même pour la psycha¬
nalyse de ce poète, d'un sadique aux refoulements tragiques qui
se cachent sous des apparences enfantines et qui ne cèdent
qu'aux injonctions de la Grâce sanctifiante. Le biographe français
n'en souffle mot. Est-ce par crainte de blesser les pudibonds?
Mais alors il aurait mieux valu ne pas toucher à un sujet qui, en
dépit de l'atmosphère féerique, n'est indiqué que pour adultes.
Reconnaissons néanmoins à M. Garreau le mérite d'avoir tiré

de l'oubli une grande figure des lettres allemandes — de l'avoir
fait après M. René Guignard, dont l'excellente thèse sur Brentano
ne dépassera, hélas! jamais les milieux universitaires ou même
les germanistes de métier — et d'avoir peut-être préparé la voie
à un maître authentique qui sache tirer d'une vie et d'une œuvre

exemplaires, quoique peu exemplaires, tout le charme, tout lè
pathétique et toute la haute poésie qu'elles contiennent, mais
aussi la sévère leçon qu'elles comportent.

La mort de Karol Hubert Rostworowski

Miné par une maladie qui ne pardonne pas, le comte Charles
Hubert Rostworowski, le plus grand dramaturge polonais de nos
jours, vient de s'éteindre en sa soixante et unième année. C'était
aussi le meilleur des écrivains catholiques de sa patrie, un fils
exemplaire de l'Eglise et un champion intrépide de toutes les
bonnes causes. Issu d'une ancienne famille de terriens, à laquelle
se rattachent pareillement le R. P. Jan Rostworowski, S. J.,
supérieur de la Compagnie à Varsovie et prédicateur éminent,
et le coin te Michel Rostworowski, délégué polonais au Tribunal
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de La Haye, maître du Droit international, le disparu a poursuivi
de longues études philosophiques, historiques et littéraires avant
de se consacrer uniquement aux lettres. Il a subi l'influence des
universités allemandes et de Richard Wagner, mais aussi des
civilisations latines. Sa belle tête romaine, au nez aquilin, aux
traits orgueilleux et réguliers, l'aurait fait prendre pour un séna¬
teur de l'Urbs. Il en avait la dignité et le tempérament réservé.
Rien ne l'épouvantait autant que la tourbe, que les bruits et les
odeurs d'une grande agglomération. Il n'habitait pourtant pas
une tour d'ivoire; de son vieux palais à Cracovie, il prit part aux
misères et aux luttes de sa nation; il ne s'arrogeait pas le droit
de demeurer au-dessus de la mêlée.
Mais ce contact des choses quotidiennes ne lui fit pas accepter

des compromis qui auraient équivalu à des compromissions.
Membre de l'Académie polonaise, l'un des quinze premiers
« Immortels » fondateurs du suprême aréopage des Lettres,
il se démit de cette dignité l'année dernière par suite des attaques
que le président de cette institution, M. Sieroszewski, avait
dirigées contre Mgr Sapieha, l'archevêque de Cracovie, et contre
l'Eglise. Couvert de fleurs par les critiques de gauche, Rostwo¬
rowski ne craignit pas de les indisposer par son intervention
dans des affaires politiques où il prit nettement position pour
la droite, donc contre les dirigeants du marché des vanités
littéraires. En étudiant la question juive, il confessait ouverte¬
ment l'impossibilité de la résoudre d'une façon impartiale et
juste. Il sentait, sans ressentiment, ce que ce problème décèle
d'insoluble, donc de tragique, et il en fit la substance d'une
magnifique pièce que la mauvaise volonté et l'incompréhension
ont inutilement dénigrée, l'Antéchrist. Voici le dilemme écœurant,
mais tellement irréfutable, qu'il découvre dans la réalité polo¬
naise : « Il n'y a pas de réconciliation, si dans le même pays
vivent deux nations. En vain tu essaieras de leur ravir leurs

aspirations, tu ne leur donneras pas de terres supplémentaires.
L'un des deux sera obligé de sortir : ou bien l'hôte ou le maître
de céans. » Nous ne nous étonnerons pas que Rostworowski ait
opté contre l'hôte. Cependant il était très éloigné de l'antisémi¬
tisme brutal et vulgaire que certains Polonais ont importé d'Al¬
lemagne.

Cet aristocrate, le comte Rostworowski, touchait aux sujets
les plus brutaux et les plus vulgaires, mais il les anoblit en les
traitant. Voici un «fait divers» tel qu'il revient souvent dans les
chroniques des journaux et dans les traditions populaires : Un
fils prodigue revient à la maison paternelle. Il rapporte d'Amé¬
rique les dollars dont l'aspect excite la convoitise des parents
demeurés pauvres et même miséreux. Ils ne reconnaissent pas
leur fils et ils l'assassinent pour le spolier. Le lendemain, ils dé¬
couvrent la vérité. Mais le paysan est dur, la vie n'est guère
pareille aux « drames de la fatalité » chers aux romantiques.
Ce crime, le forfait commis sur le propre fils, sera la base d'où
se fera l'ascension du second fils des meurtriers. Nous le rever¬

rons, ce frère, dont le succès s'achète au prix du sang fraternel;
il sera le triste héros de deux autres pièces d'une trilogie. Il
deviendra savant, professeur de faculté, fiancé d'une jeune dame
de la « haute », mais il échouera sur le point d'arriver au but.
On ne badine pas avec l'amour... de l'or maudit. En écrivant
ses puissantes tragédies de la vie moderne : La Surprise, Le Démé¬
nagement et Au But, Rostworowski s'est visiblement inspiré de
l'esthétique et de la pensée wagnériennes. L'or maudit revient
comme leitmotiv, tel l'anneau du Nibelung. Mais le parallélisme
entre le poète polonais et le créateur du drame musical ne s'arrête
pas là. Rostworowski a défendu, en théorie et par ses créations,
l'unité du Gesamtkunstwerk. De même que Wyspianski, son
prédécesseur, également acquis aux théories de Bayreuth, le
dramaturge de la Surprisea cultivé la mélodie de la parole, ses

vers chantent, ses tragédies ont la facture du théâtre wag'nérien.
Cela appert surtout des pièces symboliques, des mystères :
La Résurrection et La Miséricorde, d'une comédie divine de l'art,
Les Enfants terribles, et des deux chefs-d'œuvre que Rostwo¬
rowski avait donnés avant la guerre, Judas Iscariote et Caius
César Caligula.
En ces années de modernisme et de rationalisme mystique,

M. Maeterlinck et Paul Heyse se plaisaient à expliquer selon
leur fantaisie l'Histoire Sainte. Rostworowski respecte l'Evangile,
son Judas offre pourtant un aspect neuf grâce à la subtile psycho¬
logie de l'auteur. Le poète polonais s'apitoie sur le traître mesquin,
et il éprouve la même charité envers le tyran sanglant Caligula
que la terrible solitude des conducteurs de peuples pousse aux
pires ignominies. Cependant, dramaturge chrétien, il accorde son
indulgence aux coupables, ses frères égarés, mais nullement à
leurs péchés qu'avait excusés un humanitarisme pleurnichard.
Pourquoi le prestige de ce maître du théâtre n'a-t-il pas

rayonné jusqu'au delà des frontières nationales? Rostworowski
était Polonais, catholique et homme de droite. On comprend
facilement que de tels défauts sont impardonnables. Passe encore
pour le catholique, s'il n'affiche pas trop de sentiments réaction¬
naires. Mais comment peut-on être Polonais et conservateur?
C'est ainsi que l'égal de Paul Claudel a trépassé sans laisser de
traces dans le Panthéon des Lettres occidentales. Le défunt n'en
aurait cure, car ce qui lui importait, ce n'était pas d'être inscrit
sur le livre de recettes des théâtres, mais dans le livre de la vie.
« Pour que mon esprit ne s'éteigne pas, tel un météore, je récite
mo n Cor.fiteor, prosterné à Tes pieds. » Dieu le couronnera, dans
un autre monde, de ces lauriers que ce monde a refusés à l'altissimo
poêla.

0. Forst de Battaglia.

vV

Les Evêques autrichiens
et le Saint-Siège

dans

l'aventure de l'Anschluss

Ayant rappelé, à propos des Mandements de Carême des
Evêques de Belgique, la doctrine catholique concernant la
mission et l'autorité des Evêques, il était inévitable que des
lecteurs de la Revue sollicitassent, non sans quelque malice,
notre avis au sujet des déclarations récentes de l'Episcopat
autrichien.

Reprenons, pour commencer, cette doctrine. Puis résumons
les événements. Nous pourrons alors répondre à la question posée.
La Hiérarchie catholique, c'est-à-dire l'Episcopat ayant à sa

tête le Pape, continue le Collège apostolique. Or le Christ a
confié sa mission et son autorité et II a promis son assistance,
non seulement à Pierre, mais aux Douze. Tous les Evêques pré¬
sidés par le Pape ont reçu mission et autorité et promesse d'assis¬
tance pour enseigner et pour gouverner au nom du Christ.
Le Pape seul a reçu la même mission, la même autorité et la
même promesse. Le gouvernement de l'Eglise est donc à la fois
monarchique et aristocratique. Chaque Evêque reçoit du Christ
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mission, autorité et assistance pour instruire et gouverner les
âmes de son diocèse. Cette assistance personnelle à chaque Evêque
ne va pas jusqu'au privilège de l'infaillibilité. La mission, l'auto¬
rité et l'assistance que nous devons reconnaître à chaque Evêque
sont conditionnées par son union avec le Souverain Pontife.
Union qu'il faut supposer aussi longtemps que le Saint-Siège
ne déclare pas lui-même qu'en l'occurrence elle fait défaut. Et
nous devons conclure de cette mission et autorité personnelles
des Evêques que le gouvernement de l'Eglise, de même qu'il est
à la fois monarchique et aristocratique, comme nous venons de
le dire, est aussi à la fois décentralisé et d'une infrangible unité.
Il n'y a pas d'exemple dans les institutions humaines, d'une telle
richesse et d'un tel équilibre.
Et maintenant répondons à la question qui nous a été posée.

Que devient toute cette doctrine dans l'affaire des Évêques
autrichiens? Faut-il dire que pareille question ne peut pas nous
embarrasser et que nous ne chercherons pas à l'esquiver.
Premièrement, les Evêques autrichiens ont pris attitude et

donné des directives sous leur responsabilité. Le Saint-Siège a
tenu à le déclarer. Ni avant ni après, le Saint-Siège n'a donné son
assentiment aux instructions promulguées par l'Episcopat
autrichien. C'est conforme à la doctrine. Les Evêques ne sont
seulement pas les diffuseurs des directives romaines. Il sont les
Pasteurs responsables de leurs diocèses. Posait episcopos regere
Ecclesiam Dei. L'Esprit-Saint a chargé les Evêques de gouverner
l'Eglise de Dieu.

Sans doute, les Evêques doivent rester en communion avec
le Saint-Siège. Cette communion — répétons-le — conditionne
leur mission, leur autorité et l'assistance qui leur a été promise
par le Christ. —• Mais c'est au Saint-Siège — répétons-le égale¬
ment — qu'il appartient de dire si cette communion subsiste
ou si elle a été rompue. Or, jusqu'à présent le Saint-Siège n'a

. pas fait, dans l'affaire qui nous occupe, cette déclaration. Si cette
déclaration était faite clairement et publiquement, nous serions
alors en présence d'un de ces cas exceptionnels où la direction
épiscopale doit être considérée comme non avenue. Cela ne

contredirait aucunement la doctrine que nous venons de résumer.
C'en serait une application.
Il y a bien eu la causerie sensationnelle de Radio-Vatican.

Toutefois le Saint-Siège a déclaré que de cette causerie il ne
prenait pas non plus la responsabilité.
Mais rapportons avec précision et dans leur ordre chronolo¬

gique la série des faits tels qu'ils se sont déroulés.
Premièrement, déclaration du cardinal Innizer, d'abord seul,

ensuite à la tête de l'Episcopat autrichien, faisant profession
solennelle de ralliement au Reich et engageant leurs diocésains
à faire de même. Dans cette déclaration ils rendaient hommage
aux services providentiels rendus par le régime national-socialiste,
et principalement par le Fiihrer, à la grande patrie allemande;
ils exaltaient notamment les bienfaits qu'en avaient retirés les
classes laborieuses et la défaite totale du communisme athée
et inhumain.
Les journaux publièrent qu'une telle déclaration collective

n'avait pu être promulguée sans accord préalable avec le Saint-
Siège.
Sur quoi, le 1er avril, YOsservaiore Romano publia une note

autorisée affirmant que, ni avant ni après, le Saint-Siège n'avait
approuvé la déclaration de l'Episcopat autrichien.
La presse, c'était fatal, en conclut que Rome désapprouvait

le cardinal Innizer et ses collègues révérendissimes. On parla
môme de démissions imminentes et de retraites projetées dans
des couvents allemands.
Une conférence radiodiffusée parle Poste-Vatican vint donner

consistance à ces appréciations journalistiques. Parlant en alle¬
mand du « catholicisme politique», le conférencier anonyme
expliquait l'indépendance de la politique proprement dite, ou
plus exactement des opinions et des attitudes politiques jugées
d'un point de vue politique, à l'égard de l'autorité religieuse.
Il ajoutait que des ordres oubliant cette distinction n'obligent
pas en conscience. Et surtout, il s'élevait contre l'imprudence
coupable des catholiques et des chefs catholiques qui ne s'Oppo¬
sent pas de toutes leurs forces contre les entreprises antireligieuses,
conscientes ou inconscientes, d'un régime politique. Il arrive,
disait en termes qui firent sensation le conférencier de Radio-
Vatican, que les bergers eux-mêmes ne reconnaissent plus le
loup déguisé hypocritement sous la toison d'une brebis.
Cette fois-ci, écrivirent tous les informateurs de l'opinion

publique, c'est le désavœu officiel, par le Vatican, de l'attitude
des Evêques de toute une nation. Rarement, si jamais le fait
s'est présenté, l'histoire de l'Eglise a enregistré pareil conflit
contre l'autorité pontificale et l'autorité épiscopale.
Mais, le 4 avril, VOsservalorc Romano publiait une nouvelle

note autorisée dans laquelle le Saint-Siège se désolidarisait du
conférencier de Radio-Vatican.

Volte-face, le lendemain, de toute la presse : Radio-Vatican
sévèrement réprimandé par le Souverain Pontife! Cela ne se

passerait sûrement pas sans de sévères sanctions.
A quoi un article de l'officieux du Vatican répondit que si le

Saint-Siège n'avait pas pris la responsabilité de la communica¬
tion radiophoriique sensationnelle, il ne l'avait pas non plus
censurée ni désavouée. C'était d'ailleurs une conférence d'ordre
général et théorique faisant partie d'une série de causeries
sociales et politico-religieuses.
C'était à décourager les journalistes et les informateurs.
Vint alors le voyage du cardinal de Vienne à Rome et sa

seconde déclaration publiée dans VOsservatorc Romano, et donc
avec l'assentiment du Saint-Père, en son nom et au nom des
autres Evêques autrichiens. Cette seconde déclaration est au
moins complémentaire de la première. Celle-ci ne faisait pas
mention des exigences du catholicisme à l'égard du Reich, mais
n'exprimait que le ralliement total des catholiques autrichiens.
La seconde, au contraire, ne parle plus du ralliement ni des
mérites de Hitler et de son parti, mais des droits imprescriptibles
de l'Eglise et de la famille, dont tout pouvoir politique doit
tenir compte absolument.
Et maintenant, que faut-il penser du ralliement brusqué

des Evêques autrichiens? Nous dirons très loyalement que, de
loin, la manière a déplu, choqué. Le document complémentaire
a d'ailleurs corrigé, au moins partiellement, cette impression.
Mais pour le fond, nous pensons que le ralliement est dans la

ligne traditionnelle des attitudes conseillées par l'Eglise aux
catholiques. L'Eglise n'a pas à faire ni à défaire les révolutions.
Son rôle n'est pas politique mais religieux. Pour accomplir sa
mission religieuse, elle doit reconnaître et respecter le pouvoir
civil. Même lorsqu'elle est obligée de combattre, et elle le doit
fréquemment, maintes prétentions de ce pouvoir, elle ne se range
pas dans l'opposition. Elle è'st au-dessus de la bagarre.
Il est à remarquer que ceux-là mêmes qui ont le plus reproché

aux catholiques français d'avoir trop longtemps boudé la Répu¬
blique condamnent le plus sévèrement les Evêques et les catho¬
liques autrichiens de s'être ralliés immédiatement à un régime
contre lequel se briserait évidemment toute opposition.
Qui sait? Peut-être l'Autrichè catholique sera-t-elle dans le

Reich ce que l'Alsace-Lorraine est depuis la guerre en République
française. Les lois anticléricales n'y sont point appliquées. Et
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en partie à cause de l'Alsace, le régime est moins dur pour l'ensem¬
ble des catholiques français.
Nous savons qu'une attitude de ralliement immédiat froisse

des sentiments très légitimes. Et nous ne pouvons pas supposer
que les Evêques autrichiens ont de gaîté de cœur fait taire tout
ce qu'ils gardent sûrement de reconnaissance et de respect pour
les Habsbourg et les grands souvenirs de l'Empire, pour l'héroïque
Dollfusset pour tous les patriotes qui tentèrent de sauvegarder
l'indépendance de l'Autriche. Mais celle-ci avait été sacrifiée
par les imprudents qui aujourd'hui s'inquiètent et s'irritent le
plus de l'Anschluss.
L'avenir est obscur. Que Dieu protège l'Autriche!...

Louis Picard.

Société Anonyme des Charbonnages de Ressaix, Levai,
Péronnes, Sainte-Aldegonde et Genck,

à Ressaix (Hainaut).

Du rapport du Conseil cL'administration sur l'exercice 1937 nous
extrayons ces considérations sur la situation du marché du charbon :

L'année 1937 a connu une activité économique très grande et'
dans la majorité des pays, la production des principales industries
a atteint un degré comparable à celui de la période 1929-1930,
considérée comme la plus favorable du cycle économique actuel.
Les besoins en combustible s'étant de ce fait considérablement

accrus, l'industrie charbonnière s'est trouvée très bien placée pour
bénéficier de l'ambiance favorable générale. En dehors de la
France et de la Belgique, les cinq principaux producteurs d'Eu¬
rope : l'Angleterre, l'Allemagne, la Pologne, la Hollande et la
Tchécoslovaquie, ont ainsi augmenté leur extraction en 1937 de
50 millions de tonnes. Cet accroissement leur a permis non seule¬
ment de satisfaire à l'entièreté du développement de leur marché
propre, mais également de livrer à l'exportation 24 millions de
tonnes de plus qu'en 1936.

Dans cet ensemble, la position de la Belgique apparaît très diffé¬
rente. Entraîné dans la voie des réformes sociales insuffisamment
préparées, notre pays a adopté, à l'instar de la France, un régime
de réduction des heures de travail nuisible à l'économie générale
du pays. La production nationale n'a pu, de ce fait, participer dans
une mesure suffisante à l'alimentation régulière du marché inté¬
rieur et celle-ci n'a pu être assurée que moyennant un large appel
aux charbons étrangers. En effet, les importations, qui se chiffraient
en 1936 à 7.284.000 tonnes pour tous combustibles convertis en
leur équivalent de houille, se sont élevées à 10.455.000 tonnes en
1937, ce qui représente une augmentation de 3.171.000 tonnes ou
44 % par rapport à 1936. L'équilibre entre les importations et les
exportations, base d'une politique charbonnière saine, qui avait
été pratiquement réalisé en 1936, se trouva dès lors rompu. L'étran¬
ger bénéficia ainsi, en lieu et place de l'industrie charbonnière
nationale, d'une part importante de profits découlant d'une reprise
économique exceptionnelle et notre pays aggrava de plus de
400 millions de francs le déficit de sa balance commerciale. Une
autre conséquence dommageable du nouveau régime de travail
apparaît dans la chute des rendements individuels. Alors que la
courbe de l'effet utile marquait, depuis 1924, une progression con
tinue jusqu'à atteindre 817 kgs en janvier 1937, la courbe s'est
infléchie, dès le mois suivant, pour se situer, en janvier 1938, au
niveau de 764 kgs.

L'application des récentes lois sociales place, par conséquent,
l'industrie charbonnière belge dans une position d'infériorité dont
les effets se feront sentir principalement en période de dépression
du marché charbonnier.

Société Générale de BelgiqueSociété Anonyme établie A Bruxelles par arrêté royal du 28 août 1822,

Montagne du Parc, 3 Rue Royale, 38

Adr. t'.légr. : < Générale > Bruxelles. BRUXELLES

Rue Ravenstein

Compte chiques postaux n° 261.

OAPITAL .

RÉSERVES,
fr,

■ fr»

FONDS SOOIAL . . .

CONSEIL DE DIRECTION :

MM, Alexandre Galopin, Gouverneur;
Félicien Cattier, Vice-Gouverneur;
Gaston Biaise, Directeur;
Auguste Callens Directeur;
le baron Carton de Wiart, Directeur;
Willy de Munck, Directeur;
Albeit d'Heur, Directeur;
Charles Fabri, Directeur;
Edgar Sengier, Directeur;
Adolphe Stoclet, Directeur;
Firmin Van Brée, Directeur;
Jules Bagage, Directeur honoraire ;
Edouard de Brabander, Directeur honoraire.

. tr.

796.000.000.00
1.155.660 000.00

1.951.660000.00

COLLEGE DES COMMISSAIRES

MM, Edmond Solvay;
Léon Eliat;
le baron Adrien de Montpellier de Vedrln;
le baron de Trannoy;
Paul Hamoir;
H. Vermeulen.
le comte Patoul.
Henri Goffinet
Comte L. Cornet de Ways Ruart

Le Secrétaire,
M. Raoul Depas
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Galerie BOUCKOM S
47, boulevard d'Avroy — LIÈGE

Qualité garantie

La maison du TAPIS
Le plus grand choix

Prix les plus bas

Un cadeau prend toute sa valeur
s'il est signé

OSINB

25-27-29, rue Van Lint, Bruxelles
Tél. 12.68.53

Exportation - Emballage spécial pour les pays chauds
tris demandé au Congo Belge

CADEAUX i

23-25-27, Galerie de la Reine, BRUXELLES
Tél. 12.63.59

POELES

GODIN
R RABAUX &

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et à Guise (Aisne) France

Expositions a BRUXELLES, 144, Boul. Ad. Max
et a AMSTERDAM, 60, Damrak

GROUPEMENT
POUR LA

Vente des Sous-Produits

SOCIÉTÉ COOPÉRATIVE

Carrières dans la vallée de l'Ourthe, dans la valée du
Hoyoux et dans la vallée du Bocq.

Le seul groupement de carrières de grès possédant
la plus grande variété de teintes.

Spécialité de moellons et parements
POUR CONSTRUOTIONS ET SOUBASSEMENTS.

TOUS CONCASSÉS POUR BÉTON

RÉFÉRENCES: Église Ste-Julienne. àVerviers; Eglise St-Pholien,
Liège; Église St-Christophe, à Liège; Nouvelle école des Filles
de la Croix, à Cointe; Église de Robermont, etc., etc. Fournis¬
seur à l'Exposition de Paris; pour les travaux du canal Albert.

Documentation et photographies seront fourmes sur simple demande

8, rue de la Paix, LIÈGE
Téléphones :

Direction 148.77 ComptabilitéJet Expéditions 148.76

Le "REMYn

FOYERS ET CALORIFERES
breveta déposé

Rendement unique, garanti
par des essais officiels aux

Laboratoires des Arts et Mé¬

tiers à Paris

89 °/„
de rendement moyen

UNIQUE
Prix sans concurrence pour
leur capacité de chauffe

S. A. des Fonderies de l'Eau-Noire

COUVIN (Belgique)
CUISINIÈRES —■ CRAPAUDS — TRIANGULAIRES

FOURNEAUX DE CUISINE

Poêles pour grands halls
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û 4mpi/au dcu
le fourneau " CINEY "

Dans une cuisine actuelle, où tout est clair, lisse, facile a entre-
tënir, que fait encore une cuisinière comportant des ornements
à astiquer, des moulures à nettoyer, des pieds contournés sous

lesquels s'accumule la poussière ?

\ Les Forges de Ciney ont apporté à la cuisine
Une ^9°

kuïebï°c
0 èàtt®ettee ev*

V\\us
moderne le fourneau digne d'elle
Un bloc tout émail crème discrètement

SU* \ décoré, à panneaux unis, monté sur socle.

<ti>

, \ sans accessoire métallique même chromé
et ClpP0*61 \ et ^ont construction technique atteintVO^s \ les derniers perfectionnements.
SCl

ï\VOY®e \ Parure de cuisine, le fourneau Cineysef® , \ est en même temps le meuble dont l'en-
sut àeïflati tretien est le plus facile
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POUR LE CHAUFFAGEjRATIONNEL DES
ÉGLISES, ÉCOLES, PENSIONNATS, etc.,

rien ne surpasse les poêles
« L. F. B. 236-3» et «GRANUM»

L F. B. 236-3

Les
Société anonyme

Granum 1668

-Consommation réduiteau minimum

Bruxelloises
r HAREN-lez-BRUXELLES

KUPPERIBUSCH
SALLES D' EXPOSfTfON 'WÊÊ

35, rvie de/3Blanchisserie, Bruxelles

merveilleuse des FONDERIES DU LION
FRASNES-LEZ-COUVm i ,i ■niywnt»TWfnniirnwimr—

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie
Tous ces poêlespeuvent brûler à feu continu

Poêles Parisiens
Poêles Flamands!
Poêles Crapauds

Poêles Triangulaires
Cuisinières
Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs

Brûlent n'importe quel charbon gras ou maigre
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La Textile de Pepinster
8o0. Anon.

PEPINSTER (près Verviers)
Téléphone Verviers : Adresse télégraphique
602.39 — 602.41 Textlle-Paplnater.

Filature de Laine peignée
Fila pour tlasags et bonneterie, elmplea et

retora, moulinée et Jaapéa. File gazée.

Filature de Laine cardée
Fila éorua et teinte, elmplee et retore pour
tlaaage et bonneterie. Fil normal pour eoue-
vétementa. Bourrettee de eole. File1 fantal-
elee. Qualités pure laine, laine et 00ton,

laine et eole.

Manufacture de Tissus et Étoffes de Laine
Tlaaua unie et lantalelee— Hautee nouveautée
en peigné et oardé — 8ergee — Beaver —
Drape de oérémonle — Veloure de laine —

Flanelle — Genre troploaux — Drape d'adml-
niatration — Drapa mllltalree — Drapa pour

eoolé8laetlquee — Loden — Qabardlnea

FILATURE et TISSAGE de JUTE
PAPER-LINED BAGS

GOOSSENS frères
BELGIAN JUTE and LINEN MILLS

ZI;LE (Belgique)
Téléphonée 1 Zele 22-24 et 193 Télégr. t Gooaaena-ZeU

SACS, TOILES D'EMBALLAGE, bâchas, tiens filtrinti
SACS neufs pour tous usages

Spécialité de sacs pour scories, ciments, etc.

Établissements Textiles DeWitte-Lietaer
SOCIÉTÉ ANONYME

à LAUWE-LEZ-COURTRAI
Télégf. 1 DEWITTELITi Téléph. QODBTRA1 1313

FILATURE - TISSAGE
BPtOIALITÉ8 : Linge de table toue genree — Inolue nappee

pour autele — Purllloatolree — Oorporaux — Llngerlee,
drapa, eeeulee, tollettee, nappee eervlettee pour oouvente
et Inetltutlone

COUVRE-LITS — TIS8U8 D'AMEUBLEMENT — TI88U8
ÉPONGE — TI88U8 MATELAS — ESSUIES

Filature de Laine Cardée

Hauzeur-Gerard Fils
VERVIERS

Tons (ils cardés pour draperie, noareautés,
flanelles et sous-vêtements, en pure laine

et en mélange laine et coton
Fils fantasies pour la robe

s*

APPRÊTS TIQUET.WÉRY
Fondés en 1868 DISONi-VERVlERS

Teinture - Achèvement - Presse - Décatissage
Imperméabilisation

DE TOU8 TI88U8 LAINE ET MI-LAINE

Noirs lavables et Invardlssables sur Tissus
pour Communautés
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Cl/ . . ——Vos jolies robes resteront fraîches,
si vous les faites
en Tobralco.
Un lise* garanti (*) par TootmL

CHOISISSEZ dans la collec¬tion Tobralco, parmi 1m
imprimée, les écossais, les large*
pastilles, les semés de fleurette»
et les unis de tous tons, le tissu
que vous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robe*
resteront toujours fraîches et

élégantes et que ni le soleil, ni le
lavage n'auront de prise sur elles.

Sur simple demande (Dépt. R
nous vous enverrons une sélection
d'échantillons, sans aucun frais.

—Nouveau prix :—

fiA 50
LE METRE

F Largeur 9l/92cm

(*) LA GARANTIE TOOTAL :
Tous les tissus portant la marque Tootal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toute faute imputable à leurs
tissus, les fabricants s'engagent cm
remplacement ou au remboursement.
Exigex et vérifiez lamarque sur la lisiire.

TOBRALCO
MARQUE DÉPOSÉE

S'est un tissu TOOTAL. En vente dans les meilleurs magasins, (

TOOTAL (Dépt. R ) 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES.
u~Lf>jwnnrr_•*"rrri~ - ^ w m
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JACQUES DRIESSEN
Anolens Etablissements

I. Brixhe-Deblon
Maison (ondée en 1860

8PÉCIALITÉS :

GELDROP-HELMOND-EINDHOVEN et toute LA HOLLANDE |
VERVI ERS ANVER8 j

49 à B3, rus Tranohée 18, rue des Réoo lets j
Téléph. 156 20 (2 lignes) Téléph. 202.83 ,

Établissements Charl es SIX
Moulins à cylindres

INSTALLATION MODERNE PRODUISANT

DES FARINES DE TOUT PREMIER ORDRE

Prix modique comparé à la qualité
Franco toute gare belge et par axe

Reg. du Commerce Téléphone 10245
Courtrai 48 t Adresse télégr.
G. G. P. 5229 Charsix,Tournai

TISSAGE DE COTON

La Coriandre
Société Anonyme

Bureaux et Magasinr.

rue de la Coriandre, GAND
Spécialité d'Articles Blancs, Teints et Imprimés

pour toutes Lingeries
Téléphones 103.14 — 129.99 — 181.55

USINES A GAND ET A SLEIDIN GE

LAINES A TRICOTER
Laines pour Bonneteries et Tissages

■ ■ ■

Les Laines de Ste-Gudule
Chaussée de Menin MOUSCRON

Prix spéciaux aux communautés se recommandant de la Revue

S. A. Neirynck-Holvoet
LENDELEDE

Téléphones : 963 et 972 Courtrai et 12 Iseghem

Filature et Tissage de Jute
Tous genres sacs et toiles d'emballage

Paper lined bags
Spécialité : « TEXROOF », toile de jute bitumée. — Assure

l'étanchéité des terrasses, plates-formes, fondations,
isolations, etc.

QUAND IL GËLE
et surtout quand il pleut, notre
climat exige des vêtements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉCHARPES, CHANDAILS
résisteront à l'usage, si tricotés en

TISSUS FILTRANTS HAUWEL
LES SPÉCIALISTES POUR VOS FILTRATIONS

Leur production spécialisée permet seule de résoudre tous les problèmes de filtration
Tél. : 11.73.26 Direction et laboratoires : 39, rue Bosquet, BRUXELLES Usines à Courtrai et Halluln

Tissage de Soieries
DE VOS FRÈRES S. A.

WAEREGHEM [Belgique]

SOIERIES : Crêpe de Chine (belles qualités) — Crêpe
sablé — Crêpe Maromat — Toile de soie — Crêpe .

satin — Satins pour processions.
DOUBLURES : Brochés — Crêpes façonnés — Satins —• ;

Serges, etc.
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Le Bon Pain produit par la meilleure farine provenant des

MOULINS « COHCORDIA ». à AUVELAIS-GROGNEAUX
LE PLUS ANCIEN MOULIN DE BELGIQUE

(Le premier moulin de Grogneaux fut construit par les religieux de
l'Abbaye de Floreffe en 1138)

Complètement transformé et modernisé en 1931
PRODUCTION JOURNALIÈRE l 65.000 KILOS BLÉ

Farines supérieures pour boulangerie et pâtisserie

O O O - Extra - Gruau
Franco toutes gares par wagon ou domicile par auto

Téléph. i Tamines 22

USINES TEXTILES O'EUPEN
Société Anonyme

Filature - - Tissage
Apprêt & Teinturerie
FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMIEB

VELOURS DE LAINE — DRAP8 D'ADMINISTRATION

ET EOOLÉ8IA8TIQUE0

IMPORTATION DIRECTE
des Grands Vins de Bordeaux, de Bourgogne, d'Oporto,

de Champagnes et de Liqueurs de marques

Em.De Ridder-Laenen&Fils
27, Grand'Place M A L I N E S

Maison fondée en 1854 Reg. du Com. n° 269
Chiques postaux 365.80 — Téléphone 158 —

Entrepôts particuliers :
Tuileries (Dyle), 10 Longue rue des Bateaux, 61

V ï N DE MESSE

Comptoir Vinicole Bourguignon-Girondin
Société Anonyme

Bureaux flt Caves: 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS
Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE

PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes

Moulins "Métropole"
Société anonyme

Schooten-lez-Anvers

Farines de haute qualité
Spécialité de farines supérieures
OOO — EXTRA - GRUAU

Nos sons, rebulets et remoulages se recommandent |

Livraisons franco toute gare Tél. Anvers 586.70 - 583.47
i

VOUS DÉSIREZ ACHETER DU SIROP!
Demandez échantillons et prix

à l'adresse suivante :

Siroperie MEURENS, à Aubel
Sirop mélangé, marque POMONA

I 3 QUALITÉS : Sirop purs fruits, poires et pommes,
gelées de poires (Spécialité)

Téléph. Aubel N» 9 Reg. du Comm. Verviers 12153

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP. Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire :

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 381 o. Ohèq. 173.03
Maison connue pour ses vins vieux de toute origine

'

Maurice VAN ASSCHE
Ex-policier judiciaire des Parquet et Sûreté militaire, ancien élève de l'École belgede Criminologie, directeur-propriétaii e delà Centrale Belge d'Information
BRUXELLES — 23, avenue EMILE MAX, 23 — BRUXELLES
Téléphone 33-73-52 Reg. du Comm. 82356 C. C. P. 52038

RECHERCHE Preuves et témoins ; griefs précis et faits nouveaux; opportu-«n& d'actions en justice aans tous litiges civils et commerciaux.
RENSEIGNE en prévision d'associations ou commandites: démasque les& contrefacteur; concurrent déloyal, espion commercial, sabo¬teur, auteurs de divulgations ou menaces.

CONTROLE les a6issements d'enfants prodigues ou dangereusement liés,
d'intendants, gérants, caissiers, représentants, etc.

ENQUÊTE sur origines, antécédents, réputation, religion, fortune,caractère
conduit-*, relations. (Devoir qui s'impose avant tout mariage et quse justifie par la gravité de cet acte.)

Vingt-trois années de probité professionnelle justifient
la notoriété acquise par l'informateur MAURICE VAN ASSCHE
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KIENZLE ÉLECTRIC
12, rue Vanderlinden BRUXELLES

L'horloge èléotrlque
KIENZLE pour

pensionnats, cou-

vent8f bureaux,
cours, NE DOIT
JAMAIS ÊTRE
REMISE A

L'HEURE car elle
donne toujours

l'heure exaote, ni remontée, ni réparée.

KIENZLE
électric
précis

comme le soleil

Glycérines distillées, pharmaceutiques
Savons mous, Savons durs

Savons de ménage, Savons liquides
\

SOCIÉTÉ ANONYME DES

Établissements Industriels LOUIS PITZ
Rue Van den Peereboom, 57

Téléphones : 512.94-535.99 Borgerhout-Anvers

LACHOIX BLANCHE
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE • TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES ■ DOULEURS PERIO-
DIQUES ■ SURMENAGE ■ GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale del'anti-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve se source dans la "synergie
des composants", c'est-à-dire
l'exaltetrbn des propriétés parti¬
culières dechacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce à elle chacun d'eux ap¬
porte à l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose très réduite
d'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent
un effet dépressifsur le sys¬
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som¬

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce à ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

C'EST UN PRODUIT BELGE

LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES T U Y P E N S ST NICOLAS-WAES

DANS TOUTES PHARMACIES

CHICOREES BOSSUT
Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN près Tournai

Qualité, pureté garantie sur facture
Prix sans concurrence à qualité égale

Demandez prix en FIXANT QUANTITÉS

Fabrique de Chicorée
QUALITÉ SUPÉRIEURE h

Reine Astrid
M. QUARTIER

Rue d'Espagne, 15-19, ROULERS (FI. Qcc.)
Tél. 339 — G. Ch. P. N° 115.792 — ,Reg. Comm. : Courtrai N° 3869
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PRODUIT BELGE

- sonf étudiés spécialement pour chaque usage : Machines â écrire,
machines comptables,- é.criture à la main : crayon ou ptume ?

» se fabriquer^ en toutes couleurs et toutes épaisseurs : en émul§ion
d'encre DURE, DEMI-DURE, TENDRE 4

■: sort propres à lo manipulation et ne maculent pas les copies j
- leur durée et leur netteté les clossent au premier rang des
articles similaires et sont garantis par le fabricont.

Pour chacun de vos travaux, il exista un carbone •,« LORA>_»-

duA à, Jothz fouÂHÏMeifJu.

L'Ecole Berlitz
n'enseigne que les

LAQUES VIVANTES
autis le* enseignt BIEN

Leçon* particulière* et eoura oolleotlfe

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

le lait"VITALY"
Sauve les nourrisions, Entretien l'énergie des adultes»
Favorise la croissance des en- Amplifie l'endurance des sports"
fants, men.

Prépare une Jeunesse-vigoureuse, Revitalise les malades,
Soutient les vieillards.

LAIT CRU, PUR ET SAIN
étable Indemne de tuberculose

Oertlfloat du Ministère de l'Agriculture

176, rue Royale, BRUXELLES Tél. 17.50.07

UNIOI CHARBONNIERE
du Brabant, s.n.c.

«Noor-H
Bureaux et Chantiers :

avenue du Port, 100
Téléphone 26.96.66

COMMANDEZ VOS PROVISIONS DE CHARBON
CHEZ...

_crvaL

tl CHARPORT"
Chantier Charbonnier du Port

Pr« Etienne-P. Soubre
31, Quai de Willebroeok,
BRUXE L LE 8

Tél. 26.96.66

vous aurez la certitude d'avoir
pu oharbon de première qua¬
lité à un prix Intéressante

Fabrlcatioa et Hépoce de Tissin « lou» pw

Etienne Mail Oost
prftaMemment Ëtiiann» it Jean VAH OOS'f

Melfon fondée m 1C8S

Bévedaai, 18 COUETRAÏ
Ohèq. Post. 372543 — Téléphone 63

Serges, voiles, camelots, draps, coton divers,
toiles, laines à tricoter, etc. — Tissus pour
processions. —Spécialité d'articles pour com¬

munautés religieuses et pour confections

Charbonnière Fo,restoise
E. OLIVIER

71, rue de la Station, Forest-Bruxelles
Téléphones : Chèques Postaux 3 Reg. du Commerce :

44.78.51-44.94.36 34.477 71765

-VENTE DIRECTE-
de la mine aux consommateurs

Dépôt général du « SYNTHRANOIX »
ANTHRACITE SYNTHÉTIQUE

sté ame fours a coke
de et à QUIÉVRAIN

SPÉCIALITÉ DE COKE LAVÉ DE FONDERIE
Coke spécialement concassé pour chauffage central

et feux continus

20/40 — 40/60 & 60/80
Remise par camion de 3 tonnes dans un rayon de

50 kilomètres


