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Exportation - Emballage spécial pour les pays chaud»
très demandé eu Congo Belge

CADEAUX i

23-25-27, Galerie de la Reine, BRUXELLES
Tél. 12.63.59

Un cadeau prend toute sa valeur
s'il est signé

OSINB

25-27-29, rue Van Lint, Bruxelles
Tél. 12.68.53

POUPEES - MASQUES - FANTAISIES
Pièces détachées

LES ATELIERS

G. DeWeirt
40, rue Coenraets, 40 — BRUXELLES
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Firme UNICA
la plus importante du pays pour le jouet

Fabrication belge 100 °/0 - Poupées en¬
tièrement lavables et incassables - Ar¬
ticles bourrés - Spécialité d'articles pour
couvents, fancy-fair et fêtes de charité.

Etablts Jos. Verhoye-Deckmyn & Fils
Tél. 283 Courtrai
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GRÂND PRIX AHVER1 1f3Q
EXIGEZ-LE DANS TOUTE) LES BONNES PAPETERIE!
Pour le Groi : EI£ GRAFEX *231, RueVictor Raufcer* Bruxellet

Le Stylo GRAFEX inté¬
gralement Belge, exécuté
avec une machinerie re¬

marquable et inédite, les
meilleures matières et le
maximum de soin, n'est pas
grevé de frais onéreux de
change,douane, multiples
intermédiaires et publicité
tapageuse. En le choi¬
sissant vous bénéficiez
delà plus haute qualité
pour le plus juste-prix et
vous réservez au Pays
des capitaux et du travail.
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LA ROYALE BELGE
SOCIÉTÉ ANONYME Fonds de garantis
d'assurances sur la Vie

^et contre les Accidents
Fondée en 1853 700.000.000 de francs

SIÈGE SOCIAL «============»

74, rue Royale, et 68, rue des Colonies
Adresse télégraphique 'RI?TTYFT .T »"F Téléphones :

Royabelasa W\UAUUJJUU 12.30.30 (6 lignes)

VIE - ACCIDENTS - VOL - PRÊTS HYPOTHÉCAIRES - RENTES VIAGÈRES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses
sur la vie et contre tous les accidents
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les matelas SIMMONS à ressorts biconi-
ques permettent à tous de dormir « à poings
fermés »...

Que désirez-vous? Etre bien couché, car
être bien couché signifie :

— être frais et dispos au réveil;
— prêt à ses affaires, l'esprit alerte, la
décision prompte;
— de bonne humeur toute la journée
jusqu'à l'heure où l'on retrouve son cher
matelas SIMMONS.

Avec SIMMONS vous serez toujours du
côté des « bien couchés ».

Documentation spéciale n° 39 envoyée gra¬
tuitement sur demande à la SIMMONS
BELGE, Boîte postale n° 6, Bruxelles III.

LES FAMEUXMATELAS"

SI ■ O,mie wr/
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Les grandes personnes, comme les enfants, aiment les belles
histoires. Celle que je vais vous conter touche par moment au
merveilleux, voire au fabuleux. Elle atteint même le pathétique,
si ce n'est le sublime, pour s'achever douloureusement... comme
la plupart des histoires vraies.
Nous allons quitter le milieu dans lequel nous vivons, de radio,

d'autos à ligne aéro-dynamique, d'avions à vitesses foudroyantes,
de jazz trépidant, de rumba, de cocktails, d'embêtements fiscaux
et autres plaisanteries syncopées, pour nous transporter non
pas dans la stratosphère, bien qu'il s'agisse d'un de mes compa¬
triotes, mais à un peu plus de cent ans en arrière. Nous allons
traverser les mers, vivre sous des climats et à des altitudes divers,
suivre pendant une période de quarante-six ans la vie d'un homme
qui connut les pires misères, la lutte dans la solitude, la plus for¬
midable des fortunes et des gloires, qui faillit posséder la plus
vertigineuse des puissances que puisse conférer l'argent, et dont
le nom, il y a un siècle, était prononcé aux quatre coins du monde.
Nous nous transporterons à l'époque où l'on se servait de bri¬
quets, de chandelles et de lampes à huile, où les allumettes, les
boutons à pression, la photographie, la lumière et la force élec¬
triques étaient inconnus, où le télégraphe en était encore à ses
premiers balbutiements et où le premier bateau à vapeur osait
se risquer à travers l'Atlantique.
Il y a quelques années, me trouvant en mission commerciale

au Canada, j'ai eu pour secrétaire un arrière-petit-neveu du
personnage qui va nous occuper. C'est de lui que je tiens les faits
principaux de l'extraordinaire carrière de son grand-oncle. Et
je dois vous dire que je restai tout d'abord passablement scep¬
tique au récit de tant d'aventures, de tant d'événements dépas¬
sant parfois l'imagination. Mais les faits sont là.
Mon compatriote, l'écrivain Biaise Cendrars, a écrit sur ce

sujet passionnant un livre magistral, d'une formidable puis¬
sance dans sa concentration et auquel je ferai d'ailleurs quelques
emprunts au cours de cette causerie, livre qui a pour titre L'Or

et dans lequel la vie et les aventures de Johann August Suter
sont dépeintes avec un relief saisissant, tout en conservant aux
faits et aux documents la plénitude de leur éloquente simplicité.

*
* *

Nous sommes enmai 1834, à Rûnenberg, petit village delà cam¬
pagne bâloise que traverse la route venant de Soleure. La journée
vient de finir. Les paysans rentrent des champs. Sur le pas de leurs
portes les vieux fument leur pipe en porcelaine. Les vieilles
tricotent de longs bas blancs. Des maisons, les fumées bleues
montent tout droit dans l'air pur. La soirée est douce; une
grande paix descend du ciel : rien ne la trouble, si ce n'est le
grincement lointain d'une carriole.
A l'auberge de l'Hjmme sauvage on vide des cruchons de

petit vin blanc du pays. On parle de la chaleur précoce de ce
début de mai et de la sécheresse qui menace de durer et de
compromettre les récoltes.
Le patron, attiré sur le seuil de la porte par le bruit de la

carriole qui vient de s'arrêter sur la place du village, observe,
méfiant, un homme qui en descend. A cette époque, l'arrivée
d'un étranger dans un petit village était tout un événement et
faisait date; on en parlait des semaines et des mois après. De
l'arrivée de celui-ci, le village devait encore se souvenir bien des
années plus tard.
L'homme descendu de la carriole hésite : visiblement il ne

connaît rien ni personne au village. Grand, maigre, le visage
prématurément flétri, malgré ses trente ans, notre personnage
a une étrange chevelure d'un jaune filasse dont les mèches sor¬
tent de dessous le chapeau de gros feutre à boucle d'argent.
Ses souliers sont cloutés, et à la main il tient un solide gourdin.
Sa redingote est d'une coupe raide et il porte le faux-col à hautes
pointes.

Les femmes potinent à voix basse; à l'auberge, les hommes se
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sont tus; hostiles et sournois, ils observent les faits et gestes de
l'étranger. Celui-ci se fait conduire chez le syndic du village
par un gosse qui, effrontément, le regardait sous le nez. Il lui
donna un thaler pour sa récompense. Les commentaires allaient
bon train car, à son accoutrement, on voyait bien que l'homme
venait de la ville. Bientôt il ressortit de la maison du syndic;
sur le seuil il s'éponge le front avec un de ces foulards jaunes que
l'on tisse en Alsace, puis à grandes enjambées, sans s'occuper
de personne, il traverse à nouveau la place, crache de dépit,
en passant, dans le bassin de la fontaine. Tout le village le con¬
templait maintenant; à l'auberge les buveurs étaient debout;
sur les pas de portes les vieux, les femmes et les gosses regar¬
daient craintivement ce grand diable à l'allure décidée. Mais
l'homme regrimpa dans la carriole et disparut bientôt en prenant
la route plantée de sorbiers qui mène au chef-lieu du canton.

Comme une traînée de poudre, la nouvelle se répandit au vil¬
lage que l'homme avait sollicité du syndic un certificat d'origine
et un passeport, mais que n'ayant pu faire la preuve de sa bour¬
geoisie, ces pièces lui avaient été refusées. Tout le monde loua
la prudence du syndic, et à l'auberge on se remit à boire en par¬
lant d'autre chose...
Tard dans la soirée, un ordre d'arrestation arrivait de Berne,

mais l'homme avait déjà franchi la frontière française, au-dessous
de Mariastein.
Johann August Suter, dont le monde entier allait parler quel¬

ques années plus tard, était recherché par la police bernoise parce
qu'il venait d'abandonner sa femme et ses quatre enfants.
Il avait à cette époque trente et un ans.
Son grand-père, Jakob Suter, était le fondateur de la dynastie

des « Suter papetiers », de Bâle.
Voici, en passant, un trait des mœurs archaïques de ce bon

vieux temps qui était aussi celui des corporations : le maître
papetier signait encore avec ses commis et ses employés des
contrats et engagements de cent et un ans, et sa femme, la
patronne, faisait bouillir tous les printemps, pour sa famille et
celle de ses ouvriers, la tisane dépurative que l'on prenait en
commun, à la bonne franquette!...
Suter a tout quitté : sa maison où fleurit l'amour d'une femme

indulgente à son caractère inquiet et fantasque, avide de chan¬
gement et d'espace, et ses quatre gosses en bas âge, ainsi qu'une
situation passablement embrouillée, due. sans doute à son peu
de goût pour le commerce de la papeterie.
Le lendemain du jour où il franchissait la frontière française,

et après avoir passé la nuit dans une grange abandonnée, Suter
se remet en marche; il pénètre dans le pays du Doubs et fait
vingt-cinq lieues. La faim le tiraille; il n'a plus un sou en poche;
le thaler qu'il a donné au gosse qui le conduisit chez le syndic
était son dernier argent... Pendant deux jours encore il erre
dans les hauts pâturages désertiques des Franches-Montagnes,
rôdant le soir autour des fermes; mais l'aboiement des chiens
le fait prudemment rentrer sous bois. Un soir, pourtant, il
parvient à traire une vache dans son chapeau et boit goulûment
le lait chaud et écumeux. Jusqu'alors il n'avait fait que mâcher
des touffes d'oseille sauvage et sucer des tiges de gentianes en
fleurs. Il avait aussi trouvé la première fraise de l'année et devait
s'en souvenir longtemps.
A une lieue de Besançon, Johann August Suter trempe ses

pieds meurtris dans un ruisseau. Passent sur la route, sortant
d'un petit bois mauve, une dizaine de jeunes Allemands. Ce sont
des Hctndwerksburschen, — des trimardeurs, gais compagnons,
partis pour faire leur tour de France. Ils entourent bientôt
Suter; on fait vite connaissance. Ce sont de bons bougres toujours
prêts à la galanterie et à boire sans soif. C'est en cette compagnie
que Suter arrive en Bourgogne. Une nuit, à Auttin, alors que ses

camarades dorment, assommés par le vin, il en dévalise deux ou
trois, et en déshabille complètement un autre. Encore une
peccadille, et ce ne sera pas la dernière à ajouter à celles qui
chargent déjà sa conscience.
Le lendemain Suter court la poste sur la route de Paris.

Là il est de nouveau sans le sou. Il n'hésite pas. Il se rend direc¬
tement chez un marchand de papier en gros, un des meilleurs
clients de son père, et lui présente une fausse lettre de crédit.
Une demi-heure après avoir empoché la somme il est dans la
cour des Messageries du Nord. Cinq jours après il est au Havre.
Le canon tonne, les cloches sonnent, toute la population du
Havre est sur les quais : VEspérance, bateau à aubes et à voilures
carrées, sort fièrement du port : premier voyage du premier
bateau à vapeur pour New-York.
A bord il y a Joliann August Suter, banqueroutier, fuyard,

rôdeur, vagabond, escroc.
Il a la tête haute, regarde le large avec défi et débouche une

bouteille de vin, histoire de se mettre du cœur au ventre. La
mer est mauvaise, le bateau donne tout ce qu'il peut de ses roues
et disparaît dans les brouillards de la Manche. Au pays on
n'entend plus parler de Suter, et sa femme restera pendant
quatorze ans sans avoir de ses nouvelles.
C'est ici que commence la prodigieuse carrière de Johann

August Suter.

Il a quitté l'Europe un dimanche, et, quoiqu'il n'y ait là qu'une
coïncidence, nous verrons par la suite que le dimanche a marqué
la vie de Suter d'une façon singulière.
Il arrive à New-York le 7 juillet 1834, un mardi.
C'est là que débarquent tous les naufragés du vieux Continent :

les malheureux, les mécontents, les révoltés, les insoumis, les
hommes libérés. Ceux qui ont eu des revers de fortune. Ceux qui
ont tout risqué sur une seule carte. Ceux qu'une passion roman¬
tique a bouleversés. Les illumines, les idéalistes, les braques, les
nihilistes, les idéologues que les polices d'Europe pourchassent,
les premiers socialistes allemands, les premiers mystiques russes.
Des esprits généreux, des têtes fêlées, des brigands de Calabre,
des patriotes hellènes, des paysans d'Irlande et de Scandinavie.
Les illuminés de toutes les révolutions de 1830 : ouvriers, soldats,
intellectuels, marchands, banquiers. Les émigrants débarquent
jour et nuit, et dans chacune de ces cargaisons humaines jetées
sur les quais de New-York il y a au moins un représentant de
la forte race des aventuriers.

Débarqué à New-York, Suter fait alors toutes sortes de métiers.
Il travaille d'abord au port, chez un Irlandais, une espèce de
corsaire, détrousseur d'émigrants; trois mois plus tard, il a
pénétré plus avant dans la ville. Il est garçon livreur, empaque-
teur et comptable chez Hagelstroem. Un génie dans son genre
que ce Hagelstroem, puisque, par la suite, il devait inventer les
allumettes suédoises. Et ce n'est pas le seul être dont nos généra¬
tions ont entendu parler que Suter rencontrera dans sa carrière.
Successivement, il travaille chez un drapier, chez un droguiste,
dans une charcuterie. Il s'associe à un Boumain, fait du colpor¬
tage et se fait voler. Il est palefrenier dans un cirque, puis maré¬
chal ferrant, dentiste, empailleur, s'établit tailleur pour dames,
travaille dans une scierie, boxe un nègre géant qu'il met knock-
out et gagne un esclave et une bourse de 100 guinées. Puis il
remange de la vache enragée, enseigne les mathématiques chez
les Pères de la Mission, et il fait tout cela avec une assurance,
un toupet que rien n'ébranle, ayant une confiance formidable
en lui-même, ce qui est, à n'en pas douter, un des principaux
facteurs de succès. Il ne connaissait en débarquant que son
patois bernois. Il apprend l'anglais, le français, le hongrois, le
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portugais, l'espagnol, le petit-nègre de la Louisiane, le sioux,
le commanche, le slang, tout cela pêle-mêle, pensant bien que
cela lui servira plus tard.
Il s'avance plus dans l'Ouest de New-York encore, et on dirait

que cette orientation : l'Ouest, exerce sur lui une espèce d'atti¬
rance. Il traverse la ville, franchit l'eau, et, dans ce qui était alors
la banlieue de New-York, il ouvre une taverne dans une baraque
de planches, à Fordham. Il a pour clients toutes sortes d'escarpes
et de rôdeurs, de rudes rouliers aussi qui s'attardent à boire en se
communiquant les mille nouvelles de l'intérieur. Parmi eux
apparaît de temps à autre un buveur solitaire et taciturne :
le génial auteur des Histoires extraordinaires : Edgar Alan Poe...
Deux ans s'écoulent ainsi. Suter a la patience du chasseur à

l'affût. Il grave dans sa mémoire tout ce qu'il apprend, tout ce
qu'il voit et entend dans son cabaret.
Il connaît New-York et ses vieilles petites rues aux noms

hollandais, les grandes artères nouvelles qui se dessinent et que
l'on va numéroter. Il sait quel genre d'affaires on y traite, sur
quoi s'édifie la prodigieuse fortune de cette ville, comment on s'y
tient au courant de la progression des lentes caravanes de cha¬
riots traînés par des bœufs dans les grandes plaines herbeuses
du Middle-West; dans quels milieux se préparent des plans de
conquêtes et des expéditions encore ignorées du gouvernement.
Il a tellement bu de whisky, de brandy, de gin et àutres

alcools aussi divers que violents avec tous les aventuriers perdus,
revenus d'expéditions à l'intérieur, qu'il est un des hommes les
mieux renseignés sur les territoires légendaires de l'Ouest. Il a
plus d'un itinéraire en tête, il connaît plusieurs gisements d'or,
et il est le seul à connaître certaines pistes perdues. Deux, trois
fois, il risque de l'argent dans des expéditions lointaines, ou
mise sur la tête de tel chef de bande. Il connaît les Juifs qui
financent, qui sont comme les armateurs de ces sortes d'entre¬
prises. Il connaît aussi les fonctionnaires que l'on peut acheter.
Et il agit.
D'abord prudemment et sans se découvrir. Il s'associe — pour

le voyage seulement -— à des marchands allemands et part pour
Saint-Louis, capitale du Missouri. C'est un peu au-dessus de cette
ville que Suter achète des terres et s'établit fermier. Le pays est
beau et fertile. On y cultive le coton, le maïs et le tabac et,
surtout plus au Nord, le blé. Tous ces produits sont convoyés
par la voie du Missouri vers les Etats du Sud, pour être mesurés
hebdomadairement aux nègres des plantations de cannes à
sucre. Tout cela est de bon rapport.
Mais ce qui intéresse avant tout Suter dans ce trafic, c'est

la parole vivante des voyageurs qui montent et descendent les
rivières. Sa maison est ouverte à tous et sa table est toujours
mise. Bon gré mal gré, les voyageurs s'y arrêtent, car il a une
barque armée, montée par des esclaves noirs; il fait arraisonner
les bateaux qui passent et sont menés à l'estacade. L'accueil
est tel que la maison ne désemplit pas : aventuriers, colons,
trappeurs, chasseurs de fourrures qui descendent vers le Sud
chargés de butin, ou misérables, tous également heureux de se
refaire là et de se remettre des fatigues de la brousse et des
prairies : chercheurs de fortunes, casse-cou, têtes brûlées qui
remontent vers le Nord, la fièvre aux yeux, mystérieux, secrets.
Suter est infatigable : son entreprise agricole lui rapporte gros.

Il régale tout le monde à table ouverte, passe des nuits à boire
avec ces hommes, interroge son monde, insatiablement. Son
instinct, mis au service d'une énergie tenace, lui dicte cependant
la patience; mentalement, il confronte tous les récits que l'on
fait à sa table, il les classe, les compare; il se souvient de tout et
n'oublie pas un nom propre, de col, de rivière, de montagne ou
lieux-dits : l'Arbre Sec, les Trois Carmes, le Gué mauvais.
Un jour, il a une illumination. Tous les voyageurs qui ont

défilé chez lui, tous, les menteurs, les bavards, les vantards, les
hâbleurs, et même les plus taciturnes, tous ont employé un
mot immense qui donne toute sa grandeur à leurs récits. Ceux
qui en disent trop, comme ceux qui n'en disent pas assez, les
fanfarons, les peureux, les hors-la-loi, les trafiquants, les colons,
les trappeurs, tous parlent de l'Ouest.

L'Ouest! Mot mystérieux. Qu'est-ce que l'Ouest?
Voici la notion que Suter en a depuis le temps qu'il a confronté

patiemment tous les récits entendus : de la vallée du Mississipi
jusqu'au delà des montagnes géantes, loin, bien loin, là-bas,
dans l'Ouest, s'étendent des territoires immenses, des terres fer¬
tiles à l'infini et des steppes : la Prairie. La patrie des innombra¬
bles tribus de Peaux-Rouges et des grands troupeaux de bisons
qui vont et viennent comme le flux de la mer. Mais après? Mais
derrière? Mais plus loin? Il y a des récits d'Indiens qui parlent
d'un pays enchanté, de villes d'or, de femmes belles et qui
n'ont qu'un sein... Même les trappeurs qui descendent du Nord
avec leurs chargements de fourrures ont entendu parler, sous
leurs hautes latitudes, de ces pays merveilleux de l'Ouest,
où, dit-on, les fruits sont d'or et d'argent.
L'Ouest? Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce qu'il y a? Pourquoi

y a-t-il tant et tant d'hommes qui s'y rendent et qui n'en revien¬
nent jamais? Ils sont tués par les Peaux-Rouges. Mais celui
qui passe outre? Il meurt de soif. Mais celui qui traverse les
déserts? Il est arrêté par les montagnes géantes. Mais celui qui
franchit les cols? Oùest-il? Qu'a-t-il vu? Pourquoi, se demande
Suter, y en a-t-il tant, parmi ceux qui passent chez moi, qui
vont directement au Nord et qui, à peine dans la solitude, obli¬
quent brusquement à l'Ouest?
Suter en a assez de se poser toujours des questions qui restent

sans réponse. Il est homme d'action. Il bazarde sa ferme et réalise
tout son avoir. 11 achète trois grands chariots couverts, les rem¬
plit de marchandises, monte à cheval armé d'un fusil à
deux coups. Il s'adjoint à une compagnie de trente-cinq mar¬
chands qui se rendent à Santa-Fé, colonie mexicaine avancée dans
les Montagnes Rocheuses. C'est un trajet de 800 lieues. Mais
l'affaire était mal montée, l'organisation peu sérieuse, et ses
compagnons, des vauriens, s'égaillèrent rapidement. Aussi
bien, Suter y aurait tout perdu, car la saison était trop avancée,
s'il ne s'était établi, troquant et trafiquant parmi les Indiens
de ces territoires, aux extrêmes confins du monde civilisé.
Et c'est là, chez ces Indiens, qu'il apprend l'existence d'un

autre pays, s'étendant encore beaucoup plus loin à l'Ouest,
bien au delà des Montagnes Rocheuses, au delà des vastes
déserts de sable. Enfin il en sait le nom : la Californie. Mais
pour se rendre dans ce pays, il doit s'en retourner en Missouri.
La hantise de l'Ouest le tient et ne le lâche plus.

Quatre ans se sont écoulés depuis que, par un beau soir de
mai, nous avons vu Suter arriver à Runenberg, ce petit village
de la campagne de Bâle...
Suter, quittant le territoire indien, est retourné en Missouri,

et il vient de passer trois mois à Fort-Indépendance. Pendant
ce temps, il a mûri son plan. Sa résolution est prise : il ira en
Californie. Il connaît la piste jusqu'à Fort-Vancouver, le dernier
en territoire civilisé. Si certains renseignements qu'il a pu se
procurer ne sont pas trompeurs, il saura continuer plus loin.
Fort-Indépendance, au bord du Missouri, est un point impor¬

tant, où se forment les caravanes, les expéditions. Il y règne un
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désordre fou d'animaux, de marchandises et d'hommes. On
s'interpelle dans toutes les langues. Des Allemands, des Fran¬
çais, des Suisses, des Espagnols, des Indiens, des nègres s'y
bousculent, affairés. Les départs s'effectuent à cheval, en voiture,
en longues caravanes de wagons couverts traînés par douze cou¬
ples de bœufs. Des « risque-tout » partent seuls à cheval, suivis
d'une mule chargée de l'équipement du campement, de provi¬
sions, de munitions. Autant vouloir traverser l'Atlantique en
pirogue.
Suter s'est encore renseigné pendant ces trois mois. La Cali¬

fornie n'attire encore l'attention ni de l'Europe ni des Etats-
Unis. C'est un pays d'une richesse incroyable. La République de
Mexico s'est emparée des trésors accumulés durant des siècles
dans les Missions. Il y a des terres, des prairies, des troupeaux
innombrables qui sont à la merci d'un coup de main.
Il faut oser... et réussir. On peut s'en emparer. Suter est prêt.

Personne ne connaît son plan.
Et c'est ainsi qu'un jour de juin 1838 la population du Fort-

Indépendance assiste au départ d'une petite troupe bien armée,
bien équipée, qui se compose de Johann August Suter, du capi¬
taine Ermatinger — un autre Suisse — de cinq missionnaires et
de trois femmes. La garnison du fort tire un feu de salve en leur
honneur quand ils s'engagent sur la piste qui les mènera en
extrême-Ouest, en Californie.
S'étendant sur des milliers de lieues, la piste est échelonnée,

tous les cent milles, d'un fort en bois entouré d'une palissade.
Les garnisons, munies même de canons, luttent avec les Peaux-
Rouges. C'est une guerre sans merci d'atrocités et d'horreurs.
Malheur à la petite troupe qui tombe entre les mains des sauvages
ou dans l'embuscade des chasseurs de scalpes!
Suter est tout décidé. Il chevauche en tête de la caravane

monté sur son mustang Wild Bill et siffle un air de fifre du car¬
naval de Bâle. Il pense au gamin de Riinenberg à qui il avait
donné son dernier écu. Alors il arrête son cheval et lance en l'air
une pièce. Il joue son destin : pile ou face; et tandis que le doublon
monte au ciel comme une alouette, Suter se dit : Pile gagne, face
perd.
C'est pile... Il réussira. Et plein d'une force nouvelle, il se remet

en marche, reprenant son air de fifre du carnaval de Bâle. Pre¬
mière et dernière hésitation. Maintenant, il ira jusqu'au bout.
La piste remonte la rive droite du Missouri; puis durant plus de
400 lieues, elle suit la rive occidentale du Nebraska.
Evidemment, dans un article comme celui-ci, et sans aucune

carte sous les yeux, ces données sont plutôt abstraites. Nous
nous ferons déjà une idée des difficultés de la route en tenant
compte de ce que cette piste — un sentier étroit à peine tracé,
qui ne dépasse pas, par endroits, un demi-mètre de largeur —
franchit les Montagnes Rocheuses à près de 13.000 pieds, soit
pas beaucoup moins que la hauteur du mont Blanc. Depuis
trois semaines, Suter et ses compagnons la suivent. Ils ont tra¬
versé des solitudes toujours plates, des océans d'herbes hautes
qui recèlent des périls et des pièges. La caravane campe sous
le croissant de lune, moucheté d'une belle étoile; des myriades
d'insectes bourdonnent, empêchant le sommeil; des milliers
de crapauds et de grenouilles saluent de leurs coassements la
lente éclosion des étoiles. Les coyottes jappent. C'est l'aurore,
et personne n'a dormi. C'est l'aube, l'heure magique, les
deux notes invariables de la perdrix. On repart harrassé par une
nuit blanche, on se tient à cheval par un puissant effort de
volonté; le fusil au poing, on guette un gibier possible. Enfin,
Suter et ses compagnons, les missionnaires et les trois femmes,
résistant, on se demande par quelle extraordinaire énergie, à
ces indicibles fatigues, atteignent la grande faille du Sud, YEvan
Pass. Ils sont sur le sommet de la muraille qui sépare les Etats-

Unis des territoires de l'Ouest, à 7.000 pieds au-dessus du niveau
de la mer, à 960 lieues du Fort-Indépendance. D'ici à l'embou¬
chure de l'Orégon, sur le Pacifique, il y a encore 1.400 lieues.
En avant! La piste n'est plus frayée, il n'y a plus de sentier;

en avant quand même! Le 1er août 1838 ils arrivent au Fort
Hall. Là, en l'honneur de Suter et du capitaine Ermatinger, on
célèbre la fête nationale suisse. Le commandant du fort veut les
retenir. Les Peaux-Rouges ont déterré la hache et sont sur le
sentier de la guerre. Mais Suter veut partir : lui et ses compa¬
gnons ont déjà traversé les territoires de tant de tribus en guerre!
Ils repartent le 4 août; une escorte les accompagne pendant trois
jours. Le 16 août ils arrivent au Fort-Boisé, grand comptoir de
la Compagnie de l'Hudson Bay. C'est là que le capitaine Erma¬
tinger les quitte, car il rejoint son poste. Deux femmes entrent
au Comptoir de la Compagnie. La troisième, ainsi que les mission¬
naires, continuent la route avec Suter, toujours en tête de la
caravane. Le pays est infesté d'Indiens Kooyut. Il y a une grande
famine; les Indiens sont farouches et menaçants. Il y en a plein
des pirogues dans les rivières.
Fin septembre, Suter et sa troupe arrivent à Fort-Vancouver,

grand centre de pelleteries. Les missionnaires sont arrivés à
destination après avoir traversé la région des grandes forêts
de pins géants. La dernière femme est morte en route de priva¬
tions.
Et Suter reste seul, avec son idée ; Il veut aller en Californie.

Et maintenant, si près du but, après avoir surmonté tant de
difficultés, il se trouve encore une fois en face d'obstacles censé¬
ment infranchissables. Les avis des hommes du poste sont
unanimes : le voyage p'ar voie de terre est impossible. Les Indiens
Apaches sont en pleine ébullition. Dernièrement encore ils ont
massacré et scalpé des chasseurs d'ours. Il y a une seule voie
pour se rendre en Californie, c'est la voie de mer. Mais il n'y a
pas de bateau et la navigation est difficile dans ces parages
toujours périlleux. Il est vrai qu'un voilier pourrait s'y rendre
en trois semaines. Suter n'en écoute pas davantage. Il se rend
au bord de l'eau. Un trois-mâts-barque est embossé dans la
rivière Orégon. C'est le Colombia qui se rend aux îles Sandwich.
La traversée du Pacifique, dangereuse et longue dans une aussi
frêle embarcation, ne lui fait pas peur. Suter s'entend avec le
patron, négocie son passage et le 8 novembre, quand le Colombia
appareille, il est en train d'installer sa cahute sur le pont.

Ce fut une longue traversée au cours de laquelle le trois-mâts
eut à lutter dur; les tempêtes abîmèrent le bateau. Il fallut réparer
avec des moyens de fortune; les cales, envahies par l'eau, alour¬
dissaient la marche de ce sabot. Enfin, on arriva, après maints
changements de direction pour profiter des vents, dans» une
région plus calme. Il n'y a plus d'eau potable; l'équipage prépare
des bâches pour recueillir la pluie qu'on attend pour le soir.
On est en panne, et il n'y a qu'à se laisser vivre. C'est le 5 mars;
on navigue ainsi depuis le 8 novembre. Mais Suter ne s'impatiente
pas, il subit les événements, et il est enchanté de son voyage.
De grands projets se forment en lui. Il a fait parler l'équipage
et le patron et il a appris pas mal de choses bien intéressantes.
Certes non, il n'a pas perdu son temps. Il a maintenant des vues
sur les mœurs et les habitudes de la Californie, les ressources

et les besoins de ce mystérieux pays. Suter commence à entrevoir
l'avenir de cette vaste partie du globe encore inexploitée, et qui
est plus grande que la France. Ses plans, ses idées se précisent
et s'agrandissent. Cela dépasse tout ce qu'il a pu imaginer, et
pourtant cela est possible. Il y a une belle place à prendre, un
coup d'Etat à exécuter. Il faut oser. Il en a le goût, et il a la
volonté de risquer une telle entreprise. L'homme est maintenant
en pleine force, en pleine maturité. Ses décisions sont rapides,
sa volonté est de fer. C'est le type accompli du conquistador,
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Ce qu'un Prince de l'Église
i pense i

de la Méthode de Linguaphone

Mgr BAUDRILLART, l'éminent recteur de l'Institut Catholique de Paris, a bien voulu nous honorer d'une
précieuse attestation.

« D'APRÈS LE TÉMOIGNAGE DE PLUSIEURS PROFESSEURS, LE LINGUAPHONE REND EFFEC¬
TIVEMENT D'IMPORTANTS SERVICES POUR L'ENSEIGNEMENT DES LANGUES. C'EST UN TRÈS
BON AUXILIAIRE DU MAITRE. »

Mgr Baudrillart.
Emanant d'une aussi haute personnalité, ce témoignage sanctionne la valeur de notre méthode. De très nombreuses

institutions d'enseignement, aussi bien en Belgique qu'en France, ont maintenant adopté la Méthode Linguaphone,
'incorporant dans leur enseignement moderne des langues.

Faites un essai gratuit pendant
huit jours

Demandez-nous aujourd'hui même l'ouvrage gratuit sur les
langues vivantes à l'aide du bon ci-contre : vous y trouverez non
seulement toute la documentation sur la Méthode LINGUAPHONE,
mais encore le moyen d'en faire L'ESSAI GRATUIT PENDANT
HUIT JOURS.
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prudent, réfléchi, énergique. Il débarque à Honolulu vers le
milieu de mars 1839, et présente à la factorerie les lettres de
recommandation qui lui ont été données par les fonctionnaires
de la Hudson Bay Company, à Fort-Vancouver. Il est très bien
accueilli. Tous les milieux adoptent Suter d'enthousiasme, on
sent en lui un chef : le Chef. Par chance, il rencontre quelques
vieilles connaissances de New-York. En leur compagnie, il prend
part à quelques spéculations sur les cargaisons de copra, de nacre
ou d'écaillé et il est assez heureux pour gagner rapidement une
petite fortune. Mais il ne perd pas son but de vue. C'est là que
lui vient l'idée d'employer dans ses plantations futures la main-
d'œuvre canaque. Il sent bien qu'il ne faut pas compter sur les
Indiens des Missions que les Mexicains ont abruti d'alcool. Il
faudra des bras pour exploiter la Californie et défricher les im¬
menses territoires de l'Ouest américain. L'Afrique est trop loin
pour en faire venir des nègres et la traite est trop réglementée
et surveillée dans l'Atlantique. Au besoin on embarquera de
force les Canaques nécessaires. Le Pacifique doit se suffire, sans
avoir recours à d'autres moyens.
Suter se décide à s'ouvrir de cette idée à ses associés. Il leur

a d'ailleurs déjà touché quelques mots de ses projets californiens
et laissé entrevoir de grandes choses. Le soir même, dans une
taverne, on signe l'acte de constitution de la Sulers's Pacific
Trade C°, dont le pavillon est une crosse d'évêque noire, sommée
de sept points rouges sur fond blanc. Pour sa part, Suter verse
75.000 florins hollandais. Les premiers arrivages de Canaques
doivent avoir lieu dans dix-huit mois au plus tard et débarquer
dans une baie californienne que Suter désigne confidentiellement.
Dans l'acte de constitution de la société il désigne ses futures
possessions sous le nom de Nouvelle-Helvétie. Cette affaire
faite, il faut songer au départ, et ce n'est pas chose facile. Suter
est pressé maintenant.
Imaginez une bande de terre allant de Londres aux oasis du

Sahara, ou de Petrograd à Constantinople. Cette bande de terre
est toute en littoral. Elle est d'une superficie sensiblement supé¬
rieure à celle de la France. Depuis sa découverte, la Californie
avait toujours été rattachée à la couronne d'Espagne. Elle for¬
mait une des provinces du vice-royaume espagnol de Mexico.
Personne ne connaissait au juste son étendue. En 1839 ce pays
est devenu une province de la République de Mexico. Il est admi¬
nistré par le gouverneur Alvarado. Le siège du gouvernement
est à Monterey. Il y a, en tout, à peu près 35.000 habitants,
dont 5.000 blancs et une trentaine de mille d'Indiens. Deux
fleuves majestueux, qui ont arrosé les pays de l'hinterland
au Nord et au Sud, viennent se jeter dans un grand lac qui est
en communication avec la mer par un goulet coupant deux chaînes
de montagne. Ces fleuves sont le Sacramento et le Joachim.
C'est tout ce que nous voulons retenir de cette immense Califor¬
nie, et c'est le croquis rudimentaire que Suter consulte dans son
carnet. Il débarque un beau jour, seul, sur la côte californienne.
Les hautes lames du Pacific viennent mourir à ses pieds.
Le voilier qui l'a jeté là, disparaît déjà vers Monterey. Quand

Suter se met à marcher, il écrase nombre de mollusques vésicu-
leux couleur de rose et qui éclatent avec bruit. D'innombrables
mouettes sont rangées, immobiles au bord de la mer et attendent
le flot qui va leur apporter leur nourriture. Suter a fière allure
sous son chapeau à larges bords. Il est chaussé de hautes bottes;
la taille bien prise dans une veste de cuir ceinturée d'une cartou¬
chière, le pistolet au côté. Sa figure énergique est encadrée d'une
barbe drue; ses traits se sont durcis; ce n'est plus le fuyard inquiet
et famélique que je vous ai présenté tout à l'heure, et l'aspect
général en impose et n'est nullement celui d'un bandit. Loin
de là. Son allure décidée donne immédiatement l'impression
que l'on se trouve en présence d'un gaillard qui sait commander
et se faire obéir.

Il a bientôt trouvé ce qu'il lui faut : un indigène et une pirogue
à voile triangulaire. Il remonte le goulet, traverse le lac intérieur
et met pied à terre devant le poste misérable de la Mission.
Un moine Franciscain, miné de fièvre, vient à sa rencontre,
la main levée en un geste qui accueille et bénit.
Suter est à San-Francisco, c'est-à-dire : des huttes de pêcheurs

en terre battue, des cochons bleus qui se vautrent au soleil,
des truies maigres et des douzaines de gorets rachitiques.
Voilà ce que Johann August Suter vient conquérir...

Le moment est particulièrement bien choisi. Nous sommes
en 1838. Le gouvernement de Mexico fait un dernier effort pour
tâcher de conserver la Californie sous son autorité et rétablir
l'ancienne richesse et la prospérité détruites en moins de six ans
par le pillage des généraux et des tyraneraux politiques qui se
sont adjugé les plus riches domaines. Mais l'octroi de terres
et de droits civiques aux Indiens, leur accession au rang de
citoyens d'une libre République n'empêchent pas la débâcle de se
produire. Le mal est fait. Les établissements des Missions, dont
on a chassé les Pères, sont depuis plusieurs années transformés
en distilleries d'eau-de-vie, laquelle exerce ses ravages parmi les
tribus indiennes. La Californie, mal administrée, livrée à l'anar¬
chie, va sombrer dans la ruine.
C'est à ce moment que Suter débarque; et il intervient.
Sa première randonnée à cheval le mène dans la vallée du Sacra¬

mento. L'incroyable fertilité du sol et la végétation luxuriante
lui font choisir ces cantons. Au retour de cette randonnée, il
apprend que le premier convoi de Canaques vient de débarquer.
Il y en a 150, installés dans un hameau au fond de la baie de
San-Francisco. Dix-neuf blancs les accompagnent, tous gaillards
solides et décidés. Suter les passe en revue : ils sont tous armés
jusqu'aux dents. Aussitôt Suter fait le voyage de Monterey
d'une traite, chevauchant jour et nuit. Il se présente au gouver¬
neur Alvarado, lui soumet ses projets et sa volonté de relever
le pays, et voici les quelques mots qui terminent cette conférence :
— Où voulez-vous vous établir? demande le gouverneur.

'
— Dans la vallée du Sacramento, à l'embouchure du Rio de

los Americanos.
— Comment appellerez-vous votre ranch?
— La Nouvelle-Helvétie, répond Suter.
■— Pourquoi?
— Parce que je suis Suisse et républicain.
•— Bon, répond le gouverneur. Je vous accorde une pre¬

mière concession de dix ans.

Six semaines plus tard la vallée du Sacramento offre un

spectacle hallucinant. Le feu est passé là, le feu qui a couvé
sous la fumée âcre et basse des fougères et des arbrisseaux. Puis
le feu a jailli comme une torche haute et droite. De tous côtés se
dressent maintenant des moignons calcinés et fumants, l'écorce
tordue, les branches éclatées. Les grands arbres solitaires sont
encore debout, fendus, roussis par les flammes.
Et l'on travaille...
Avec le premier contingent de Canaques, on a débarqué

trente wagons chargés de vivres, de semences, de munitions;
une cinquantaine de chevaux, septante-cinq mulets, cinq tau¬
reaux, deux cents vaches, cinq troupeaux de moutons. Mainte¬
nant les bœufs vont et viennent; les mulets et les chevaux sont
à la charrue. Les semences volent. On n'a même pas eu le temps
d'arracher les souches calcinées et les sillons les contournent.
Au confluent des deux rivières on élève des terrassements et le
ranch s'édifie. Tout est solidement construit, grand, vaste, conçu
pour l'avenir. Les bâtiments s'alignent, granges, magasins,
réservés. Les ateliers sont au bord de l'eau.
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Suter s'occupe de tout, dirige tout, surveille l'exécution des
travaux jusque dans leurs moindres détails; il est sur tous les
chantiers à la fois, infatigable, debout le premier, formidable
d'énergie, d'entrain, parcourant constamment son immense
domaine à cheval, et n'hésite pas à donner personnellement un
coup de main quand un homme fait défaut dans telle ou telle
équipe.
Tous les mois arrivent de nouveaux convois de Canaques.

Une trentaine de blancs établis dans le pays sont venus se mettre
au service de Suter; ce sont des Mormons; il les paie 3 piastres
par jour. La prospérité se développe à un rythme étonnant. Les
terres cultivées s'étendent maintenant à perte de vue. Quatre
mille bœufs, 1.200 vaches, 1.500 chevaux et mulets, 12.000 mou¬
tons s'égaillent autour du ranch de la Nouvelle Helvétie, à
quelques journées de marche à la ronde. Les moissons rapportent
du 530 % et les greniers sont pleins à éclater.
Vers la fin de la deuxième année d'exploitation, soit en 1840,

Suter achète à des Russes qui se retirent, ne pouvant plus lutter
contre une telle force d'expansion, les belles fermes de la côte,
près du Fort-Bodega. Il les paie 40.000 dollars comptant. Et son
domaine s'étend irrésistiblement.
Il aime la terre et les hommes. Pour lui, l'une ne se sépare pas

des autres. La terre ôtée, que peuvent les hommes? Les hommes
ôtés, que vaut la terre? Et c'est là sans doute le secret de sa force
et de son autorité, de ce prestige immense qu'il exerce autour de
lui, à des journées de distance. Au fond, malgré les apparences
de type un peu braque sous lesquelles il nous est apparu au
moment où, sans un regard en arrière, il a quitté sa famille et
son pays, Suter craint Dieu et le vénère.
Il y a en lui l'atavisme de ses vieux pères, de ceux qui, à Mor-

garten, à Saint-Jacques, à Grandson, à Morat, pliaient le genou
avant la bataille, offrant leurs âmes à Dieu et leurs corps à
l'ennemi, se faisaient tuer à un contre dix, comme les Belges
de Liège, de Haelen et de l'Yser, pour que leur petite patrie
garde sa liberté. Chez Suter, le sentiment de liberté, l'amour
des grands espaces n'excluent pas la nécessité fondamentale
de la discipline — et le respect de la liberté d'autrui. Toute sa
vie, à partir du moment où il a pu réaliser ses projets de vaste
colonisation, n'a été qu'une discipline de fer. Il n'a pas oublié
son pays, et son patriotisme n'est pas fait de la conviction que
son pays est supérieur à tous les autres pays parce qu'il y est né.
Au fond de son cœur, il garde à sa petite patrie le culte et le
souvenir que l'on voue à sa mère, et cette Californie qu'il est en
train de conquérir, il l'a baptisée la Nouvelle-Helvétie.
Vraiment, lorsque l'on étudie la vie de cet homme, on croit

revivre l'un ou l'autre des récits qui enthousiasmèrent notre
adolescence. On peut évoquer la silhouette de cet homme au soir
d'une de ces journées harassantes, fièrement campé sur un
magnifique cheval, se profilant au bord d'un champ au milieu
de ces terres qu'il aime et qu'il a conquises sur les forêts, évoca¬
tion de calme puissance, de grandeur, de ténacité.

Suter a donné une forme matérielle à son idéal : il fait le bien
autour de lui, il donne du travail à tous, il crée la prospérité et
se réjouit d'y voir participer chacun selon son travail et son
mérite.
Dictateur? Non, pas précisément, mais un homme qui jauge

rapidement la capacité de chacun, à l'autorité duquel on se
soumet avec une espèce de j oie, parce que ce chef ne se contente
pas de paroles, mais prêche d'exemple et paie de sa personne.
Il veut travailler dans la paix et n'oublie pas que la sécurité

veut une protection effective. Il a organisé une petite armée qui
fait la police et la garde des frontières de son domaine. Jusqu'à
présent, il a réussi à tenir en respect les tribus d'Indiens pillards
qui tentèrent déjà diverses incursions.

Si, dans ces sortes de colonisations, on arrive assez facilement
à vaincre les difficultés d'ordre matériel qui se présentent chaque
jour et à imposer par un travail acharné et une volonté de fer,
dûment outillés, un ordre nouveau aux lois séculaires de la
nature, il n'est pas aussi aisé de maîtriser l'élément humain.
A ce point de vue, la situation de Johann August Suter est tout
à fait caractéristique. Au moment de son arrivée, la Californie se
trouvait à la veille d'une révolution. A Mexico même venait de
se constituer une société dont le but était de piller ce qui restait
dans ce malheureux pays des établissements des missions. De
puissants commanditaires politiques venaient d'embarquer
deux cents aventuriers, gens de sac et de corde, pour les jeter
dans cette province naguère encore si prospère. Pendant que
cette troupe était en mer, le gouvernement de Mexico fut renversé,
et le gouverneur Alvarado, que nous avons vu octroyer sa con¬
cession à Suter, reçut du nouveau gouvernement mexicain l'ordre
formel de s'opposer par tous les moyens au débarquement de
ces lascars. Effectivement la bande fut dissoute, mais ceux
de ses membres qui purent échapper infestèrent le pays, lemettant
en coupe réglée et se livrant au brigandage. Deux clans se
formèrent et les partisans mirent le pays à feu et à sang.
Suter eut la sagesse de ne pas intervenir, mais il renforça la

garde de ses frontières. Son instinct l'avertissait qu'une erreur
ne se corrige pas toujours facilement, qu'elle tient prisonnier
celui qui l'a commise et le poursuit de ses effets. Aussi agit-il
avec une diplomatie qui devait lui apporter le succès. Des chas¬
seurs, des trappeurs, des coureurs des bois, tous de nationalité
américaine, avaient tout de même réussi à pénétrer, par infiltra¬
tion, jusqu'au cœur du pays. Ces Yankees formaient un petit
noyau très remuant qui voulait rattacher la Californie à l'Union.
Ici aussi Suter sut manœuvrer et ne pas se compromettre.
Le gouvernement de Washington bénéficiait secrètement de
son appui. Il envoya même un de ses messagers pour lui sou¬
mettre un plan de conquête. Il demandait le commandement
des troupes et exigeait la moitié des territoires conquis. Sa troupe
se battait aux frontières, et le gouvernement mexicain, de son
côté, en reconnaissance de son opposition énergique aux incur¬
sions perpétuelles des tribus sauvages, le nomma gardien de la
frontière nord avec le grade de capitaine. De plus, le gouverneur
Alvarado lui fit don de onze heures carrées de terre, une étendue
aussi vaste que la province du Brabant!

Ces deux premières années furent fertiles en coups de main
incessants de la part des Indiens qui furent le plus gros souci de
Suter. Pas un j our ne se passait sans bataille ou sans qu'on ramenât
à la ferme un homme mort, cadavre de bûcheron scalpé, planteur
odieusement mutilé, milicien assassiné. Malgré tout cela, Suter
réalisait son plan méthodiquement. La Nouvelle-Helvétie prenait
tournure. Les forts en bois étaient bien équipés, armés de canons,
la petite armée veillait et se défendait efficacement. Les maisons
d'habitation, la ferme : les principaux bâtiments, les réserves
de grains, les dépôts étaient maintenant entourés d'un mur de
cinq pieds d'épaisseur et de douze pieds de haut. Deux bateaux
armés de canons étaient ancrés devant le Fort, prêts à remonter
l'une ou l'autre des rivières.
Suter exportait maintenant au moyen de sa propre flotte de

commerce des chevaux, des peaux, du talc, du froment, de la
farine, du maïs, de la viande sécliée, du fromage, du beurre, du
saumon fumé. Les scieries débitaient en planches les arbres
géants et de nombreux navires venaient s'approvisionner. D'in¬
nombrables troupeaux paissaient dans les grasses prairies : des
bêtes de choix. Les vergers regorgeaient de fruits. Dans les pota-
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gers les légumes du vieux monde voisinaient avec ceux des
contrées tropicales. Partout dçs fontaines et des canaux. Les
villages canaques étaient propres. Tout le monde était au travail,
partout régnait un ordre exemplaire. Suter avait fait édifier une
magnifique hacienda qui était en même temps son quartier
général. Sa table était splendide, car il eut toujours le don et
le goût de la présentation : hors-d'œuvre, truites et saumons des
rivières du pays; jambon rôti à l'écossaise; ramiers, cuissot de
chevreuil farci à la rissole et saupoudré de farine de tapioca,
légumes verts, choux palmistes, gombos en salade. Tous les
fruits, nature et confits; des montagnes de pâtisseries. Des vins
du Rhin et quelques vieilles bouteilles de France qui avaient fait
le tour du monde tellement on en avait pris soin. Voilà le menu
que Sutter offrit lorsqu'il reçut la visite du capitaine Frémont,
quand celui-ci descendit des montagnes, après sa mémorable
traversée de la Sierra Nevada. Le service de la table était fait

par des jeunes femmes des îles et des jeunes métisses indiennes
qui apportaient les plats enveloppés dans des serviettes d'une
blancheur immaculée. Elles allaient et venaient, avec un sérieux
imperturbable, nous raconte Biaise Cendrars, et l'orchestre
hawaïen jouait des airs barbares : la Marche de Berne avec des
coups de pouce donnés sur le dos des guitares, la Marseillaise
avec des sonorités de clairons dans les cordes. La vaisselle était
de la vieille argenterie castillane, lourde, plate, frappée aux
armes royales. A la porte, des gars solides en uniforme vert
sombre à passepoil jaune montaient la garde, le chapeau de cuir
incliné sur l'oreille, l'allure martiale.
Sutter présidait, entouré de ses collaborateurs. Parmi les

convives était le gouverneur Alvarado.
Suter était maintenant accrédité auprès des plus importantes

banques des Etats-Unis, de Grande-Bretagne et de'France.
Il faisait d'importants achats de matériel, d'outillage, d'armes,

de munitions, de semences, de plants. Les transports faisaient
des milliers et des milliers de lieues par voie de terre, ou venaient
par mer après avoir contourné le terrible cap Horn. Il avait donné
de ses nouvelles à sa femme restée au pays, lui avait envoyé
beaucoup d'argent. Toutes ses dettes étaient payées, et il atten¬
dait maintenant l'arrivée de sa famille. Il voyait grand, répartis-
sant déjà le travail entre ses fils, tandis que sa femme et sa fille
tiendraient la maison. Suter ne faisait rien à moitié. C'est ainsi

que l'on parla durant vingt-cinq ans, dans les ranchs de l'intérieur
d'un chariot traîné par vingt couples de bœufs blancs, qui trans¬
portait un piano à queue commandé à Paris pour sa fille. Un
autre transport fit également, pendant longtemps, l'objet de
récits qui touchaient au fabuleux : un chariot, traîné par
soixante bœufs, qui traversa sous bonne escorte, comme le
précédent transport, tout le continent américain dans sa plus
grande largeur : après avoir franchi les prairies, la savane, les
rivières, les gués, le défilé des Montagnes Rocheuses et le désert
aux cactus candélabres géants, il finit par arriver à bon port,
avec son chargement se composant de la chaudière et de la
machinerie du premier moulin à vapeur construit aux Etats-
Unis. Or, il eûtmieux valu pour Suter, alors au faîte de la réussite,
de la richesse, de la grandeur et de la puissance, que ce chariot,
après dix-huit mois de voyage, n'arrivât jamais.
Pendant que sa famille faisait route pour le rejoindre, les

événements se précipitaient.
Suter était maintenant un homme écouté et de bon conseil,

mais il n'était pas pour cela à l'abri des contingences. Au con¬
traire : les révolutions se succédaient. La lutte des partis était
plus aiguë que jamais. Tous voulaient l'avoir de leur côté, tant
à cause de son ascendant moral que pour sa situation sociale.
Chaque camp escomptait l'appui de la petite armée de la Nou-
velle-Helvétie. Plus d'une fois Suter fut sur le point de voir

son domaine envahi et incendié, ses maisons anéanties par des
hordes de sauvages et de hors-la-loi que tant de richesse et de
prospérité excitaient. Il sut toujours se tirer de ces mauvais pas
grâce à sa profonde connaissance du cœur humain acquise durant
ses années de misère à New-York et qui, au moment du danger
pressant, lui aiguisait l'esprit, le flair et la dialectique. Dans ces
moments-là, il était alors d'une rare perspicacité, ne commettant
jamais d'impair; il louvoyait adroitement, promettait tout ce
que l'on voulait, soudoyait audacieusement les chefs au bon
moment, abreuvait les hommes de beaux discours et d'alcool.
Comme dernier argument, il était décidé à avoir recours au sort
des armes; mais ce n'était pas tant une victoire militaire qu'il
désirait — la force était de son côté — que de sauvegarder son
œuvre, son travail, ne pas voir détruire ce qu'il venait à peine
d'édifier. Malgré tout, il fut souvent sur le point dejtout perdre
en un jour....
Cinq années s'écoulèrent encore, en luttes, en intrigues, en trou¬

bles; révolutions fomentées surtout par le gouvernement de
Washington. Puis c'est la guerre avec le Mexique, la rétrocession
aux Etats-Unis du Texas et de la Californie. Suter a encore obtenu
22 heures carrées de terre du dernier gouvernement mexicain.
Il a le plus grand domaine des Etats-Unis. Enfin c'est la paix.
Une ère nouvelle commence.

Johann August Suter va pouvoir enfin jouir de ses richesses
et s'en réjouir avec sa famille dont la prochaine arrivée lui a été
annoncée par ses banquiers du Havre.
Il réalise enfin un vieux désir cher à son cœur : il plante de la

vigne. Il a fait venir à grands frais des ceps du Rhin et de la
Bourgogne. Il s'est fait construire, dans le nord de ses domaines,
une sorte de gentilhommière : c'est VErmitage.
Suter a le droit d'être fier de son œuvre.

Il a le droit de rêver à une vie plus douce que sa femme et ses
enfants vont partager et entretenir autour de lui. Il pourra se
décharger sur ses trois fils — qui sont des hommes maintenant
— d'une partie de son écrasant labeur.
Il rêve à tout cela, un soir : à sa réhabilitation, à tous ses créan¬

ciers indemnisés, à l'honneur de son nom et comment il va doter
sa lointaine petite patrie, car ce soir il songe, non sans un légitime
orgueil, qu'il est un des plus gros millionnaires, sinon le premier,
des Etats-Unis. Il est assis dans sa véranda; son chien préféré
est à ses pieds et ne bouge pas. Les premières étoiles frémissent
au ciel. Suter songe les yeux perdus au loin; sa pipe s'est
éteinte. Rêverie. Aucun bruit ne vient détruire la beauté de
cette paix. Calme. Repos après tant d'années d'incessant travail,
de vigilance, d'habileté et d'énergie. Rêve d'avenir... C'est la
paix...
Eh! bien non!

C'est l'or!

C'est la fièvre de l'or qui s'abat sur le monde, c'est la ruée
énorme vers l'or, la grande ruée de 1848, 49, 50, 51 et qui durera
quinze ans.
San-Francisco !...
Et tout cela est déclenché par un simple coup de pioche.
Et ce coup de pioche fut une catastrophe...

Albert-F. Fuglister.

(La fin de cette étude paraîtra
dans notre prochain numéro.)

—— V
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Polonais et Lithuaniens

L'ultimatum de la paix
Les peuples de l'Europe orientale ont le sens de l'histoire. Ils

se souviennent des grands événements d'un passé souvent tra¬
gique, tout en les interprétant de manière fort diverse. C'est
ainsi que la séance historique du Parlement de Kaunas aura
rappelé aux Polonais et aux Lithuaniens la journée macabre
de 1793, ce Sejm Niemy (Diète muette) qui se vit obligé d'accep¬
ter, dans un silence morne, l'ultimatum russe consacrant le
second partage de l'ancienne Pologne. Mais cette analogie offre
matière à des réflexions fort variées. La Diète de Grodno, à
laquelle la grande Catherine avait imposé sa loi impériale,
siégeait en territoire lithuanien; elle protestait contre l'annexion
russe au nom de la patrie polonaise une et indivisible, et ladite
patrie embrassait alors toute la Lithuanie, aussi bien les régions
aujourd'hui dépendantes de Kaunas que le territoire soumis
actuellement au gouvernement de Varsovie.
On a de même trouvé un parallélisme étonnant entre le pro¬

cédé polonais envers la Lithuanie d'une part et le rattachement
de l'Autriche au Troisième Reich de l'autre. La ressemblance
demeure pourtant factice. Les crimes de l'Ancien Régime corpora¬
tif à Vienne contre l'Allemagne sont ceux de l'agneau contre le
loup; les Lithuaniens de Kaunas se sont comportés, eux, envers
leurs voisins méridionaux comme de très mauvais enfants ter¬
ribles qui taquinent un géant, incapable de se venger de mille
petites insultes. La Pologne a un seul tort dans ce litige, le tort
d'être quinze fois plus peuplée que son adversaire et de s'étendre
sur une superficie huit fois plus grande. Cette disproportion des
forces fait mal dans le tableau; elle ne justifie cependant ni
l'attitude inconcevable et enfantine des Lithuaniens, ni
leur confiance en la protection que leur accordent la lettre de
quelques traités et la sympathie de quelques grandes puissances.
Disons-le d'emblée, la République de Lithuanie, telle qu'elle

existe depuis 1918, n'est pas plus viable que ne l'était l'Etat
fédéral autrichien. Elle manque de base historique, géographique,
politique et économique. Elle ne saurait subsister que grâce à
l'aide étrangère et à la faiblesse polonaise. Trente-cinq millions
d'hommes ont persisté à nier la raison d'être de l'Etat lithuanien
antipolonais; un million et demi d'hommes soumis à Kaunas
ont revendiqué leur indépendance absolue. La loi du nombre n'a
pas pu jouer, aussi longtemps qu'elle était refrénée par une autre
loi, maintenue par un nombre encore plus considérable. La Lithua¬
nie de Kaunas a vécu ce que vivent les créations artificielles,
l'espace d'un antagonisme entre grandes puissances qui se ser¬
vent d'un Etat-tampon de leur choix. Elle a été imaginée, pen¬
dant la Grande Guerre, par VOber-Ost allemand pour menacer
perpétuellement la Pologne. Ce n'est pas sans bonnes raisons
que Machiavel dénonce les Etats comme prisonniers des idées
qui les ont fait naître. Cette Lithuanie, créée par Ludendorff,
soutenue par la Conférence des Ambassadeurs et plus tard par
les Soviets, mais toujours polonophobe, n'a rien de commun
avec une autre Lithuanie, disparue en 1795 et réunie pendant
quatre siècles à la Pologne, non seulement par des traités poli¬
tiques, mais aussi par un amour fraternel, par mille souffrances
et par mille triomphes. Le dilemme suivant se présentait en 1918 :
ou bien vouloir une grande Lithuanie, forte des traditions des
Jagellons, avec Wilno et Kowno, une patrie des trois peuples qui
vivent depuis des temps immémoraux sur le même sol, des

Polonais, des Lithuaniens et des. Blancs-Russiens, ou bien établir
sur le principe de l'unité nationale un petit Etat entièrement
nouveau, nécessairement réduit au territoire approximatif que
Kowno-Kaunas contrôle à cette heure.
Cependant les fondateurs de cet Etat ont refusé d'accepter

les lois de la logique. De même que les Tchèques, qui revendi¬
quaient la Slovaquie au nom du principe des nationalités tandis
qu'ils s'incorporaient les régions allemandes de la Bohême et
de la Moravie au nom de la tradition historique, les Lithuaniens
entendaient demeurer seuls maîtres dans leur pays, tout en exi¬
geant la souveraineté sur des contrées purement polonaises de
langue, comme Wilno ou Grodno. Les compatriotes de Pilsudski,
qui était lui-même Polonais de Lithuanie, ne supportèrent ces
aspirations que jusqu'au moment où ils devinrent assez forts
pour les repousser. Le général Zeligowski a occupé Wilno en
automne 1920; toute la Lithuanie moyenne s'est prononcée pour
le rattachement à la Pologne par un plébiscite presque unanime
et réellement libre. Depuis ce temps, la Lithuanie ethnographique
boude son voisin; elle maintient des prétentions sur Wilno, qui
est désignée comme capitale dans la Constitution lithuanienne,
quoique cette ville ne compte pas 5 % de Lithuaniens. Et le
pays, amputé de ses régions les plus prospères, n'ayant pas la
moindre chance de les récupérer par la force, répugne pourtant
à la seule solution viable : à la réconciliation avec la Pologne,
à un arrangement qui devrait tenir compte des réalités politiques,
mais qui sauvegarderait aux Lithuaniens ethniques la plénitude
de leiirs droits.

L'antagonisme polono-allemand a garanti jusqu'en 1934 les
frontières lithuaniennes. La réconciliation survenue entre Berlin
et Varsovie a privé de tout appui sérieux le petit Etat balte,
car l'aide soviétique serait difficilement demandée par les diri¬
geants catholiques et « fascistes » de Kaunas et elle serait fort
probablement refusée par Moscou. La Grande-Bretagne et la
France? N'en parlons pas : des notes qui ne changeront pas
grand'chose à la musique guerrière, si jamais la Pologne juge
opportun de trancher par le glaive les questions litigieuses.
Dans le domaine de la Realpolitik, la Lithuanie est donc à la

merci de son voisin. Elle a fait fausse route en repoussant dans
des circonstances moins défavorables les tentatives polonaises
réitérées pour trouver un modus vivendi. C'est en énonçant cette
vérité bien établie que nous abordons le chapitre de l'équité
et de la justice. Ne pas capituler devant la supériorité écrasante
d'une grande puissance, c'eût été une grave faute et même une
erreur impardonnable. Avoir provoqué sans cesse un adver¬
saire disposé à l'entente pacifique, ce fut de la folie.

Or, Kaunas a éconduit une demi-douzaine de négociateurs
polonais, des anciens présidents de Conseil, tels MM. Prystor
et Slawek, M. Mixhlstein, ancien ministre de Pologne à Paris,
des députés et des publicistes. On a refusé d'entrer en relations
diplomatiques normales avec Varsovie, les chemins de fer ne
circulent pas entre les deux pays, les communications postales
et routières y sont coupées; une zone qui tend à retomber à l'état
sauvage s'élève entre les territoires polonais et lithuanien. Les
représentants de l'exécutif se regardent, à travers cette zone,
comme des chiens de faïence, mais cette hostilité statique est
susceptible de se muer rapidement en une guerre fraîche et
joyeuse. La paix y est très instable, ce que vient de nous confir¬
mer le dernier incident frontalier.
Même en déduisant la part du lion, voire de la propagande

officielle, des informations qui nous arrivent de différentes
sources, nous devons sincèrement plaindre le régime auquel
sont exposées les minorités nationales de Lithuanie. Deux cent
mille Polonais, un dixième de la population, s'y voient privés
des libertés primordiales; ils souffrent toutes les chicanes poli
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cières imaginables et inimaginables, on les persécute pour leurs
sentiments nationaux, on ferme leurs écoles, on les maltraite
par mille vexations. Ce qui aggrave ces faits, c'est que les Polo¬
nais forment dans le territoire de Kaunas la presque totalité des
propriétaires fonciers et des classes instruites, pour autant qu'elles
remontent à plusieurs générations. Les dirigeants de la conscience
nationale lithuanienne sont ou bien des fils de paysans, ou bien
des Polonais superficiellement dénationalisés. Un auskas au lieu
d'un owski, un icius à la place d'un wiez, un très petit changement
opéré sur la terminaison du nom de famille : et voilà le rejeton
d'une ancienne famille polonaise transformé en Litliuanien
authentique. La recrudescence de l'autorité de Varsovie auprès
des gouvernants de Kaunas y augmentera de milliers de recon¬
vertis les rangs de la minorité polonaise, mais une action mili¬
taire du maréchal Smigly Rydz aurait fait ressortir soudain
un phénomène encore plus inattendu : la Lithuanie lithuanienne
se serait découvert un cœur aussi passionnément polonais que
celui de la Lithuanie d'ores et déjà reconquise par Varsovie.
Car, dans ces vastes régions de l'Europe orientale, tout ce qui

touche à la politique, tout ce qui relève de l'esprit demeurera
pour longtemps le. privilège d'une classe dirigeante, des gens
instruits et des terriens. Les masses populaires se laissent con¬
duire; elles changeraient même de conscience nationale si elles
en avaient une. Et voici des facteurs plus importants que la
communauté ou la différence linguistiques : ce sont la situation
« géopolotique » et les souvenirs historiques, confus et pourtant
bien vivaces même parmi les paysans, c'est l'intérêt économique
et c'est aussi la façon de comprendre l'univers et les choses quo¬
tidiennes.
La même Foi et les mêmes superstitions, les mêmes mœurs

et la même façon de contempler la vie régnent des deux côtés
de la frontière polono-lithuanienne. A voir un cultivateur muni
de passeport à l'Aigle polonais et un paysan soumis à la loi de
Kaunas, vous ne soupçonnerez jamais qu'ils appartiennent à des
Etats différents. La structure raciale est identique à Wilno,
à Grodno et à Kaunas. Les hommes sont durs, opiniâtres, tra¬
vailleurs et tenaces, rêveurs et guerriers, qu'ils parlent la plus
ancienne branche des langues indo-européennes ou qu'ils s'expri¬
ment en un polonais singulièrement chantant et mélodieux. Ils
ont été élevés au milieu des forêts séculaires, en contact étroit
avec la nature sauvage et grandiose, au bord de lacs mystérieux.
Ils ont entendu de la bouche des femmes les mêmes légendes de
déesses sylvestres, de nymphes et de faunes. Us vont chasser les
mêmes fauves et du même sol profondément aimé ils tirent les
moyens de leur modeste existence. De tels liens sont plus forts
que l'évolution linguistique qui a conservé ici le beau parler
lithuanien et introduit là le polonais plus nerveux, plus adapté
au monde moderne.

Quatre siècles de communauté dans la joie et dans la misère!
Est-ce qu'une application mécanique du principe des nationalités
suffirait à effacer pareille symbiose fraternelle? L'ordonnance
d'un général allemand de 1917 vaudra-t-elle mieux que les actes
de Iiorodlo et de Lublin, que les serments de l'élite polonaise
et li thuanienne prononcés en 1386, en 1490, en 1569 et finalement
en 1791, ces déclarations solennelles de vouloir rester unis?
L'ultimatum de paix, adressé par le colonel Beck aux diri¬

geants de Kaunas, a réussi à obtenir cette réponse que les Lithua¬
niens têtus n'auraient pas donnée sans pression du dehors.
Le séparatisme de MM. Toubélis et Lozoraïtis est condamné
mais l'existence nationale des Lithuaniens n'en souffrira nulle¬
ment. Intégré dans un empire qui trouve son programme dans
l'idée jagellonne,—une Pologne allant de la Baltique à la mer
Noire, —• le petit peuple balte pourra, développer sa remar¬
quable culture dans la cadre d'une grande entité économique et

politique. Aucune barrière ne subsistera plus entre Wilno et
Kaunas. Laissons aux hommes de loi le soin de fixer la forme de
la coexistence des deux Etats polonais et lithuanien. Ce qui
importe, c'est le rétablissement de la paix dans le bassin du
Niémen. Et le reste est littérature... juridique et politique.
La séance « muette » du Parlement de Kaunas du 19 mars 1938

ne préludera pas à un démembrement, comme le fit la Diète
muette de 1793. Cette fois, au lieu d'un partage, l'on a réalisé
une union salutaire.

Rog n de Chaon-Poussy.

VV\ :

Les événements qui se sont déroulés en Autriche jusqu'à la
mémorable nuit du 11 au 12 mars 1938 constituaient le dénoue¬
ment d'un grand drame. Ce qui s'y est passé depuis nous engage
à changer de métaphore; nous pourrions comparer les faits aux
premiers accords d'une symphonie — ou serait-ce une cacopho¬
nie? Jusqu'ici l'on n'a perçu que variations sur le thème du
Deulschland, Deulschland iiber ailes, sur le rythme fortissimo
d'une marche guerrière. Au sens propre comme au figuré. Les
troupes allemandes ont occupé l'Autriche au son des fifres et
des grosses caisses, et l'apogée des grandioses manifestations de
Vienne c'a été la journée du 15, avec ces centaines de milliers
d'hommes chantant les hymnes nationaux du Reich et ces
dizaines de milliers de soldats défilant au pas d'oie devant le
Fûhrer.

Déjà ce prélude bruyant est remplacé par l'adagio moderato
des quelques semaines qui nous séparent du plébiscite; mais la
première décade d'avril nous fera assister à nouveau à de la
« grande musique », aux discours d'Adolf Hitler dans les prin¬
cipales villes de la province rattachée, et à la consultation popu¬
laire elle-même. C'est après le 11 avril seulement que la vie
normale reprendra son cours, une vie soumise à une norme
nouvelle, à celle du Troisième Reich.
L'Autriche nationale-socialiste indépendante a duré, sur le

papier, jusqu'à la soirée du 13 mars. En réalité, les hitlériens
autochtones n'ont été les maîtres chez eux que durant quelques
heures, juste le temps qu'ont mis les armées allemandes pour
occuper systématiquement l'ensemble du territoire. La journée
du samedi 12, à Vienne, fut la plus bizarre que l'on puisse imagi¬
ner; la matinée commença comme si tout le monde allait travail¬
ler, ainsi que d'habitude. Ouvriers et employés regagnèrent
leurs ateliers, leurs bureaux et leurs fabriques comme si rien ne
s'était passé. Et pourtant la croix gammée flottait déjà sur les
édifices publics et sur de nombreuses maisons particulières;
les miliciens bruns se promenaient dans les rues, assurant le
service d'ordre dans un accoutrement singulier : costume civil,
fusil, brassard rouge à croix gammée. Les uniformes S. A. et
S. S. réglementaires étaient encore rares, et la population les
admirait naïvement. La jeunesse des écoles se voyait partout,
car il n'y avait pas classe; gamins et gamines étaient parmi les
plus enthousiastes à fêter la « révolution nationale ». Cette pré¬
dominance de l'élément juvénile donnait à la Stimmung de la
capitale un cachet d'allégresse enfantine où l'on ne percevait

|Les débuts de l'Autriche,
pays du Reich allemand
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encore ni méchanceté sadique ni triomphe viril et réfléchi.
Les nazis étaient attablés fièrement dans les bistrots et les cafés,
braillant à qui mieux mieux leurs couplets et leurs> slogans.
Plus de juifs nulle part, sauf dans les gares, où ils prenaient
d'assaut les trains qui devaient les mener à la frontière. Quelques
heures après, hélas I on allait voir revenir les convois, avec leurs
occupants : l'air anxieux et penaud, solidement encadrés par
des S. A. qui ne ménageaient point les bourrades, beaucoup
de ces malheureux sémites étaient fourrés dans des paniers à
salade et envoyés directement au dépôt sous l'œil ironique d'une
foule désœuvrée.
Entre le départ et le retour de ces pèlerins sempiternels il y

avait eu un spectacle inattendu. Vers midi un bruit assour¬
dissant s'éleva dans le ciel : les premiers avionsmilitaires alle¬
mands apparaissaient, impeccablement rangés en escadrilles,
survolant la ville à une assez faible hauteur. Dix, puis vingt,
puis quarante gigantesques oiseaux d'acier décrivaient de savantes
boucles dans le ciel printanier avant de se poser sur l'aérodrome
d'Aspern. Jusqu'au lundi soir il allait arriver ainsi près de
cinq cents appareils de tous les types; ce furent les premiers
qui firent pourtant la plus grosse sensation. Ils laissèrent tomber
de petits paquets qui, bien avant de toucher le sol, s'éparpillèrent
en une infinité de feuilles volantes, ramassées et collectionnées
avec ardeur par la belle jeunesse. On y lisait « le salut de l'Alle¬
magne nationale-socialiste à l'Autriche nationale-socialiste ».

Peu après ces hôtes ailés, les premiers visiteurs « rampants »
commencèrent d'affluer dans la capitale : sections d'assaut et
sections de protection venues du Tyrol, de Salzbourg, de Styrie,
de Carinthie, de Basse- et de Haute-Autriche. Personne n'avait
plus l'idée de travailler; l'on stationnait devant les haut-par¬
leurs et l'on accueillait avec délices les nouvelles que transmettait
la radio. Le soir, il y eut une retraite aux flambeaux, plus impo¬
sante encore que celle de la veille; l'on ne dormit guère cette nuit,
dans l'attente des troupes duReichqui étaient annoncées.L'avant-
garde n'atteignit cependant pas les faubourgs de Vienne avant
2 h. 1/2 du matin. Dès le petit jour, et presque sans interruption,
désormais durant trente-six heures, les routes et les chemins de
fer déversèrent des hommes, des chevaux, des canons, des mitrail¬
leuses, des autos blindées, des tanks, bref tout l'attirail de l'armée
la plus formidable du Continent. Le pavé raboteux des quartiers
ouvriers, le macadam des grandes artères commerciales reten¬
tissaient pareillement sous les pas des bataillons feldgrau, sous
le roulement des colonnes motorisées. Pour la première fois de
leur vie les Viennois assistaient à pareil spectacle; cela les
impressionna outre mesure. L'entrée des troupes allemandes
déclencha le choc psychologique décisif dans l'âme des masses
hésitantes qui, rouges jusqu'en 1934, docilement soumises au
Front Patriotique jusqu'au 11 mars courant, étaient déroutées
depuis la chute du régime. Il y a eu au moins unmillion d'hommes
dans la capitale qui ont accueilli avec une résignation incompré-
hensive le coup d'Etat national-socialiste; ils ne commencèrent
à saisir la portée de l'événement qu'en voyant et en entendant
les régiments bavarois, wurtembergeois et prussiens faire leur
entrée à Vienne. Tant d'uniformes, et quelle tenue, quelle disci¬
pline! Une fierté instinctive d'appartenir à la même race, à la
même nation que ces milliers de beaux gars s'empara du « Vien¬
nois moyen ». Cette gent si peu militariste se sentit soudain
pénétrée d'admiration pour d'aussi splendides phalanges. Les
fils de ces troupiers qui avaient excité tant de haine et de répu¬
gnance en 1914 dans les régions envahies de la France et de la
Belgique, ils ont conquis en un clin d'œil les sympathies des
faibles Autrichiens, habitués à voir des soldats d'une allure
plus bonasse que martiale. Non seulement les trottoirs mais aussi
la voie publique étaient noirs de monde, tellement le désir était

grand d'applaudir les « libérateurs ». A côté de l'armée propre¬
ment dite l'on vit défiler les schupos et les S. S., venus par divisions
entières pour remettre de l'ordre dans cette Autriche livrée par
Schuschnigg au bolchevisme (Himmler dixit). Reçus avec tant
de bonne grâce, les Allemands montrèrent des mines dures,
sérieuses. Etait-ce par fatigue ou pour se donner une conte¬
nance? Toujours est-il que leur joie ne pouvait se lire que dans
leurs yeux clairs, tandis que les amphitryons n'en finissaient pas
de cris et de gestes exubérants.
Le délire populaire était-il à son apogée? Loin de là! Le

comble de l'enthousiasme ne fut atteint que le lundi et le mardi,
jours de la visite du Fuhrer. Le 14 et le 15 l'on travailla à peine
durant quelques heures de l'avant-midi ; puis, les magnifiques
avenues et les places somptueuses, construites par les empereurs
pour la plus grande gloire de leur dynastie, furent remplies, sur
vingt ou trente rangs de profondeur, par une masse incalculable
d'hommes, de femmes et d'enfants, d'ouvriers et de bourgeois,
de fanatiques et de badauds. Ils attendirent de midi jusqu'à
6 heures du soir; l'atmosphère était chargée comme pour en
éclater de l'électricité cérébrale qu'exhalaient tous ces êtres,
animés d'une seule pensée : voir Adolf Hitler. Voici qu'apparaît
enfin dans la lueur du crépuscule, debout dans une auto militaire,
saluant la foule d'un petit geste raide et mécanique, l'Impcrator,
non pas sanglant, mais exsangue, les traits tirés par l'épuisement
et l'émotion. Une clameur immense monte vers le ciel qui s'assom¬
brit : ce sont des SiegHeil! et des HeilHitler ! à n'en plus finir.
« Un mortel a-t-il jamais été aimé autant que vous, mon Fuhrer? »
devait demander le vendredi suivant M. Goering? Hélas! hélas!
humanité, voile ta face! Un seul homme encore aurait pu récolter
à Vienne des ovations semblables, mais personne ne pense à
lui maintenant; son nom même est proscrit dans le pays dont ses
ancêtres ont fait la grandeur : Otto de Habsbourg-Lorraine...
Ecartons cette vision par trop douloureuse dans son irréalité,
et rendons-nous, le mardi 15 mars, à 11 heures, sur la place des
Héros. Un temps splendide, une mer humaine, des bannières
à la croix gammée, des drapeaux à la croix gammée, des étendards
à la croix gammée, des croix gammées et encore des croix gam¬
mées. Du haut du balcon où François-Joseph Ie* reçut, après
soixante ans de règne, l'hommage de ses fidèles sujets, Hitler
proclame que la conception historique sur laquelle s'est élevée
la grande Autriche de jadis ne fut que mensonge. Une seule
mission est dévolue à la marche de l'Est : celle d'être un bastion
du germanisme. A quoi bon discuter aujourd'hui le bien-fondé
d'une assertion aussi hardie? Les plus grands capitaines autri¬
chiens contemplent la scène d'aujourd'hui, du haut de leur socle
de marbre : Eugène de Savoie-Carignan et Charles de Habsbourg-
Lorraine, dont les statues dominent la place des Héros. Ce furent
un Français d'ascendance italienne et un Italien de père français.
S'ils pouvaient parler! Mais ils sont d'airain, et nulle voix ne
s'élève sur la gigantesque place pour contredire les phrases du
Chancelier du Reich...
L'après-midi, à 2 heures, nous assistons au triomphe de l'armée

allemande, à la revue la plus colossale que chef d'Etat ait jamais
passée à Vienne. Cinq cents avions au-dessus de nos têtes,
quatre cent cinquante chars de combat sur le pavé de la Ring-
strasse, puis ces files de troupes que nous avons vu entrer hier
et avant-hier dans l'ex-capitale. Jamais une armée ne nous a

paru au même degré un étalage de force brutale et sans âme,
à nous Occidentaux qui voulons voir dans le soldat un homme
au sens le plus plein du mot. Mais ici : des machines qui passent
devant nous au pas d'oie. C'est à peine si cette mécanique trop
perfectionnée est interrompue de temps en temps par quelques
formations ex-autrichiennes. Les braves pioupious s'efforcent
de faire aussi bien que les frères du Reich, mais ils n'y réussissent
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point encore; ils ont leurs vieux uniformes et ils défilent au pas
de parade autrichien. Quelques semaines, et ces derniers vestiges
de particularisme auront disparu, comme tout ce qui rappelle
une tradition plusieurs fois séculaire.
Avec les cérémonies du 15 se sont terminés les fastes inaugu¬

raux du rattachement de l'Autriche au Reich allemand. En
même temps que le monde devait être ébloui par cette ouverture
à grand orchestre, des sons disharmonieux, des grincements
terribles parvenaient aux oreilles de l'auditeur attentif. Depuis
le samedi 12 les mesures légales et illégales de synchronisation
se succèdent à une allure vertigineuse. Tandis que la plèbe ne
songeait qu'aux circenses, les ambitieux et les criminels qui
veulent mettre chaque révolution à leur profit pensaient au
panis, au pain quotidien qu'ils allaient enlever aux vaincus pour
se l'approprier à eux-mêmes. Des bandes de voyous, qui n'étaient
nullement des communistes — comme se plaisait à les baptiser
M. Bûrckel — mais des S. A. authentiques, recrutés durant la
période d'illégalité dans les bas-fonds de la capitale, se mirent
à piller et à saccager des magasins juifs et... autres. Après
quelques jours, les S. S. et les policiers venus du Reich mirent
fin d'une main très dure à ces exactions. Mais il y eut aussi,
sous le couvert d'actions « légales », quantité d'expropriations
qui lésèrent des commerçants parfaitement honnêtes. A côté de
cela, un bouleversement général dans toutes les institutions,
corporations, associations d'intérêt public, où les nationaux-
socialistes mirent des partisans sûrs à l'ensemble des postes
importants. Les sémites expulsés impitoyablement de la presse,
des théâtres, de la radio, de l'administration, de la magistrature,
des places responsables dans la banque, le commerce et l'indus¬
trie; les médecins non-aryens chassés des hôpitaux, les avocats
israélites exclus en pratique du barreau. Des milliers d'arresta¬
tions arbitraires; non seulement parmi les mercantis et les finan¬
ciers véreux juifs pour lesquels c'est bien fait, mais aussi parmi
les personnalités chrétiennes les plus propres, dont le seul crime
est d'avoir soutenu le régime patriotique. Enfin les lamentables
suicides de tant de désespérés. Pas une goutte de sang répandu?
Et les Kunwald, les Fey, les Neustader-Sturmer, dont la fin
reste obscure?
Le peuple ignore ces macabres détails. Il ne voit que la façade

ensoleillée, l'espoir — très justifié — d'un avenir économique
meilleur, l'accomplissement du rêve de la Grande Allemagne :
« Un peuple, un empire, un chef ».

Georges Montalban.

ABONNEMENTS A L'ÉTRANGER
Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup en

nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (28, 25 ou
17 belgas, suivant les pays), soit en souscrivant un abonnement,
soit avant l'expiration de leur abonnement en cours.
Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d'abonnement

accompagnées du paiement anticipatif. Le service de la revue sera
supprimé sans autre avis à l'échéance de tout abonnement qui n'aura
pas été renouvelé par le versement du montant dû.
Le prix de l'abonnement pour l'étranger est fixé comme suit :

I. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg 17 belgas
II. — Pour le Congo belge 25 belgas
III. — Pour l'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche

Bulgarie, Congo français, Côte d'Ivoire, Espagne, Esthonie, Lettonie
France, Gabon, Grèce, Guinée française, Haïti, Hongrie, Ethiopie
Maroc, Martinique, Mauritanie, Niger-Oubangi-Chari, Paraguay,
Pays-Bas, Perse, Pologne, Portugal et colonies, Réunion, Roumanie,
Salvador, Sarre, Sénégal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis,
Soudan, Tchad, Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie,
Uruguay, Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil,Egypte,Mexique
et Equateur 25 belgas

IV.- — Pour tous les autres pays 28 belgas

Heil !
Heil Hitler! Siegl Heil! clament aujourd'hui des millions

d'hommes. Cette admiration se comprend.
Dans toute l'histoire peu de carrières peuvent se comparer

à celle d'Adolf Hitler, fils d'un pauvre employé, — militant
socialiste —-, révolté contre son propre parti — précipité du
haut d'un échafaudage par ses camarades — petit peintre mal
nourri — mal fagoté et d'aspect un peu ridicule.
Mais en 1918, quand sa patrie s'effondre, ce petit homme, lui,

ne s'effondre pas.
D'autres prêchent le pacifisme, l'abandon, le confort. Lui

prêche l'abnégation, la discipline, l'héroïsme guerrier.
On le met en prison. On le ridiculise. Rien n'y fait. Il va de

ville en ville. Il conquiert l'opinion. Par des voies d'ailleurs
légales, il s'empare du pouvoir et dès lors les choses marchent
à pas de géant.
Le carcan qui enserrait son pays est brisé. La Sarre et la

Rhénanie sont reconquises. L'Italie devient l'alliée duReich. La
Pologne et les puissances de laPetite-Entente entretiennent avec
lui des relations cordiales. L'Autriche se donne; et vingt ans
après un désastre sans pareil, l'Allemagne se réveille plus unie
et plus forte qu'elle ne le fut jamais au cours de son histoire.
Dans le domaine social l'œuvre n'est pas moins étonnante.

Sous la main d'Hitler, la discipline remplace le désordre.
Au découragement succède l'esprit d'entreprise. Le culte de la
paresse, l'étalage du vice font place au travail et à l'effort.
La décrépitude s'efface devant la jeunesse. L'égoïsme et la
discorde se transforment en bonne humeur et en solidarité.
Devant une œuvre aussi étonnante, qui ne serait frappé

d'admiration? Qui ne joindrait ses acclamations à celles de la
nation allemande?
Et cependant quelques hommes s'obstinent à dire : «Non».

Nous ne parlons pas des anarchistes, des politiciens, ni de certains
étrangers dont la frayeur fausse le jugement. Mais, chose éton¬
nante, en Allemagne même il y a une élite, il y a des savants,
et des prêtres, il y a un capitaine de vaisseau, un brave entre
les braves, qui préfère aller en prison plutôt que d'obéir aux
ordres du chef acclamé de tous.

Ce capitaine est un ancien commandant de sous-marin, devenu
pasteur de l'Eglise évangélique, et il s'appelle Niemôller. Cet
homme est-il fou? Ou est-ce un original, une espèce de Don Qui¬
chotte, un individu aigri, un ennemi personnel de Hitler?
Non. Cet homme a une conception très haute de la vie. Après

la guerre, renonçant à la carrière militaire, il s'est fait prédicateur
de l'Evangile. Il respecte la loi. Quand les nazis prirent le pouvoir,
il se soumit loyalement à l'autorité légitime.
Alors pourquoi cet homme se dresse-t-il aujourd'hui contre

l'ensemble de sa nation? Pourquoi préfère-t-il aller dans un camp
de concentration, plutôt que de se taire?
Cette question vaut la peine d'être posée et nous l'examinerons

à deux points de vue : d'abord aji point de vue temporel, et puis
au point de vue spirituel. Au point de vue temporel, le triomphe
de Hitler est complet. Il ne peut se comparer qu'à celui de Bona¬
parte après Marengo. Dans l'un et l'autre cas, un vieux monde
s'écroule et un nouvel état de choses surgit. Au temps de Bona¬
parte, c'était l'Ancien Régime qui s'effondrait. Aujourd'hui c'est
le système démocratique et libéral. Vers l'an 1800, les Droits
de l'Homme gagnaient de proche en proche, Aujourd'hui l'état
autoritaire est en train de conquérir le monde. Aujourd'hui,
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comme autrefois, c'est la même mollesse dans la défense des
vieilles idées, et la même énergie foudroyante de la part des
nouveaux venus. Et de même que les révolutionnaires accla¬
maient il y a cent cinquante ans le drapeau tricolore, aujour¬d'hui les foules s'inclinent devant les étendards à la croix gammée.
Ceci constitue un premier danger. Les idées ne connaissent

pas de frontières, et pour le national-socialisme il y a
impossibilité de s'arrêter, parce que le Nazisme n'est pas seule¬
ment une politique. C'est une religion : la religion de la
Race. Selon cette religion, telle que l'exposent ses représen¬
tant autorisés, la Race est en ce monde la réalité suprême.Elle crée, détermine et gouverne toutes les activités humaines.
Les idées abstraites, morale, droit, vertu, bonté, etc., ces idées
prises en elles-mêmes sont des mots vides de sens, car toutes ces
choses ne sont que des produits de la Race.
Ceci se comprendra mieux au moyen d'un exemple. Dans

l'antiquité, les peuples de la Méditerranée produisirent une Reli¬
gion, la religion chrétienne; une Philosophie, celle d'Aristote
et de Platon; un Art, dont le modèle le plus achevé est le Far-
thénon d'Athènes; une Morale exprimée dans le Décalogue; un
Droit codifié dans les lois romaines.
A l'époque moderne, les peuples germaniques produisent une

autre religion, celle de la Race; une autre philosophie, celle de
Hegel; une autre morale, celle de Nietzsche, c'est-à-direla morale
de l'orgueil; un autre droit, le droit du plus fort; un autre art,
dont les tumultes wagnériens et l'architecture colossale sont les
premiers balbutiements.
L'épanouissement total delà Racé est le but suprême de l'acti¬

vité humaine.
Mas oii s'arrête la Race? Actuellement on met des bornes

sur le Rrenner et sur le Rhin. Mais les bornes se déplacent.
Et puis dans une Race il n'y a pas seulement les frères, il y a

aussi les cousins. Ne faut-il pas les éclairer? Et s'ils ne veulent pas
comprendre, n'a-t-on [ a; le devoir de les révéler à eux-mêmes?
Enfin, la Race une fois en possession de son plein développe¬

ment se heurte à d'autres races, et s'il n'existe aucune morale
universelle, il ne subsiste pour régler les différends que la force,
la terreur, et ces exécutions de femmes et d'enfants dont en

Belgique nous avons fait la triste expérience.
Ce n'est pas tout. La pureté delà Race étant essentielle à son

développement, les éléments étrangers, et ceux qui sont jugés
nuisibles par les médecins de la Race, doivent être impitoyable¬
ment supprimés, comme c'est le cas pour les israélites et pour
les stérilisés.

Enfin, au sein même de la Race, l'individu n'a pas plus de
droits ni de valeur qu'un engrenage dans une machine. Si l'engre¬
nage vient à grincer, l'intérêt général en exige la suppression.
Tel est le cas du commandant Niemô'Jer. Ce commandant est

un engrenage qui grince. On doit donc le reléguer clans un dépôt.
Or, ces théories sont la négation même des idées dont vit l'âme
humaine depuis l'origine de l'Histoire.
Et ici nous touchons au domaine spirituel.
Depuis les temps les plus reculés on découvre chez les

hommes des aspirations communies à la justice et à la bonté.
Ces aspirations, on les retrouve chez les Chinois comme chez les

Babyloniens d'il y a six mille ans. Moïse, héritier inspiré de la
science égyptienne, purifie ces idées et les proclame avec éclat du
haut du Sinaï. Platon les reprend en des dialogues qui resteront
jusqu'à la fin des temps la perfection de la beauté, ainsi qu'une
éternelle protestation contre la laideur de la force brutale. Rome
incorpore ces idées dans ses Codes. Enfin, Notre-Seigneur Jésus-
Christ vient accomplir la loi et les prophètes. Les vérités éter¬

nelles, il les éclaire d'une nouvelle splendeur. Il les transfigure.Il les achève par la loi de charité; et l'Eglise les propage à
travers les nations.

Or, le Racisme prend le contre-pied de tout cela. Au lieu de la
bonté et de la beauté suprêmes entrevues par Platon ou par Lao
Tse, et enseignées aux pauvres dans l'Evangile, il érige une idole,
une monstrueuse idole, dont les autels sont des stades et des
usines, dont les prêtres sont des guerriers défilant au pas de
l'oie, et dont les instruments de culte sont les canons de
420 millimètres.

Naturellement, il serait absurde de croire que tous les natio¬
naux-socialistes vont au bout de leurs propres idées, ou même
qu'ils les connaissent.
M. Hitler, par exemple, qui s'est formé tout seul, qui est en

même temps homme d'Etat, prophète et artiste, semb'e avant
tout guidé par l'amour de son pays, le souci de la gran¬
deur et l'ambition légitime d'obtenir pour ses concitoyens une
place convenable au soleil. Dans ce sens, il rappelle Mahomet.
Malheureusement, les idées fausses (et celles d'Hitler sont aussi

fausses que celles de Mahomet) portent en elles-mêmes des consé¬
quences inéluctables.
Il en ira du Racisme comme de l'Islam et comme de la Révo¬

lution française qu'en ses premiers jours beaucoup d'honnêtes
gens acclamaient comme l'aurore de la liberté et de la frater¬
nité évangéliques.
Mais aujourd'hui les plus aveugles voient que la liberté absolue

dégénère fatalement en esclavage et en faiblesse; et l'on voit
l'homme livré à ses instincts tomber dans un égoïsme abject et
n'avoir même plus le courage de perpétuer sa propre postérité.
Il en est de même pour le Racisme.
Cette théorie porte en soi un élément destructeur. Elle engen¬

drera inéluctablement une affreuse tyrannie, un écrasant ennui.
C'est pourquoi il faut le dire : tous les triomphes et tous les
succès n'empêchent pas l'erreur de rester une erreur, et quand
même une idole serait adorée par la terre entière, elle
n'en resterait pas moins une idole, ainsi que le rappelaient très
opportunément au roi Nabucliodonosor les trois jeunes gens
d'Israël lorsque, devant les peuples prosternés au pied de
la statue d'or, ils répondaient au monarque : « Quant à la statue
que vous avez érigée, ô Roi, nous ne l'adorerons jamais. »
De même, si nous en croyons l'Apocalypse, il arrivera des

temps où la Bête dominera la terre (et par Bête il faut enten¬
dre ici non un homme mais une Idée). Cette Bête accomplira
des prodiges. Tous les hommes la suivront, et nul ne pourra
lui résister. Mais quand même tous les hommes sans exception se
prosterneraient devant la Bête, et la salueraient de leurs accla¬
mations, l'unanimité des hommes aurait tort.
Dans des cas de ce genre, c'est l'unanimité des hommes qui

est peureuse, faible, esclave et petite — et quand même il reste¬
rait unique de son espèce, c'est l'homme sincère, le Niemôller
de l'époque, qui seul est grand, courageux, libre et digne de
toute admiration, quand debout et face à la monstrueuse idole
il ose lui crier : « Tu adoreras le Seigneur ton Dieu, et tu ne
serviras que Lui seul. »

Comte Eugène de Grunne.

-V
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En quelques lignes...
Au seuil de la dix-huitième année

Pour le jeune homme, c'est un « tournant » : le tournant qui
sépare de la rhétorique des bons Pères l'université et ses prestiges.
Pour une revue, c'est un bel âge— vraiment. Combien en aurons-
nous vu mourir des jeunes filles! Combien de ces feuilles pério¬
diques auront été emportées par la première bourrasque, laquelle
s'identifie souvent avec la première facture de l'imprimeur! La
Revue catholique des idées et des faits, notre Revue fondée,
voici tout juste dix-sept ans, sous les auspices du saint Cardinal
Mercier, continue....
Elle a cette coquetterie de ne pas renouveler sa tomaison en

janvier. Elle se distingue par son air printanier. Vieillir, pour elle,
c'est entamer une nouvelle saison de fleurs sur l'aubépine et
d'oiseaux dans.les nids. Je trouve cela fort sympathique.
L'année qui vient de s'écouler (la dix-septième) n'est pas de

celles que notre Europe aux abois voudrait revivre. Du moins,
pouvons-nous nous rendre ce témoignage que nous avons, neuf
fois sur dix, vu juste. Pour prendre en faveur de Franco et des
nationaux espagnols l'attitude de loyal soutien que commandent
la raison et le sentiment, nous n'avons pas attendu la onzième
heure. Pour prévenir les pacificolâtres des dangers d'une politique
qui consista longtemps à fermer les yeux sur les menées prus¬
siennes, nous n'avons pas attendu que les légions hitlériennes
se missent en marche du côté de Vienne et du Rrenner.
Mais il serait peut-être outrecuidant de nous décerner ce certi¬

ficat de claire vue. Nos fidèles lecteurs — et leur fidélité nous

touche, nous conforte -— nous ont prouvé, par leur attachement
même, qu'ils suivent avec intérêt notre effort vers la vérité.
Il nous reste à leur souhaiter, pour l'an dix-huit, mille et une
chances. Ut sint unum \ : ainsi parle notre devise. Cela vaut bien
tous les slogans d'aujourd'hui.

Printemps de mars

Cette fois, nous le tenons. Ou, plutôt, c'est lui qui nous tient.
Par ces liens très doux et trop agréables à supporter et qui
s'appellent goût de la flânerie ou mépris du chauffage central.
Les pessimistes irréductibles assurent que ce soleil de mars ne

prédit rien qui vaille. A les entendre, les catastrophes sur la
terre seraient toujours précédées par quelque bouleversement
dans le ciel. Et d'évoquer cet août de 1914, où les moissons trop
mûres croulaient sous les flèches d'or du Rourguignon. Laissons
ces fâcheux à leurs méchantes déductions, et savourons la mort

précoce de l'hiver.
Les giboulées ont déserté le rendez-vous du calendrier. Nous

ne verrons pas les nuages cuivrés fondre en neige ou nous fouetter
des mille lanières du grésil. L'offensive des bourgeons s'est propa¬
gée sur toutes les haies, comme un clair mot d'ordre. Les météoro¬
logistes ne connaissent plus que la « crête anticyclonique » : et
nous finirons bien par savoir que cela signifie de l'azur, des
chansons, des crocus au parterre et des lisérés roses aux colle¬
rettes des marguerites. Les bancs du square ont retrouvé leur
public de retraités frileux et de vieilles dames au cabas. Sous les
marronniers à peine verdissants du boulevard, les deux petits
ânes qui portent, sur l'oreille, un pompon rouge et, sur le dos,
des bébés joufflus et piaillants reparaissent, harnachés de frais.
C'est le printemps, vous dis-je, puisque l'instituteur est obligé,

pour retenir l'attention, de lire, devant la classe, les Lettres de

mon moulin. C'est le printemps : mon coiffeur s'est mis, en
repeignant son bungalow des champs, de la couleur verte plein
les cheveux; les marchands de graines emplissent leurs enve¬
loppes; les modistes se piquent les doigts à coudre, sur des
calottes coquines, des bouquets hérissés.
Au ministère de l'Agriculture, un commis somnolent a extrait,

de la chemise verte comme les feuilles, l'arrêté comminatoire
sur les incendies forestiers et le danger de fumer la cigarette par
les taillis. Et c'est vrai que, le soir, on hume, à travers le cré¬
puscule, une odeur de brindilles qui flambent, là-bas, au versant
de la çombe où s'affairent, le chapeau pointu en bataille, les
lutins d'avril...

Une exposition de l'Association Guillaume Budé

Sous le patronage de ce Guillaume Rudé, qui peut être considéré
comme le véritable fondateur du Collège de France, plus de
5.000 humanistes se sont groupés, en quelque quinze ans. Le but
de l'Association est la défense et illustration de la culture clas¬

sique. C'est dire que, dans la querelle qui continue d'opposer les
Anciens et les Modernes, les « Rudistes » défendront avec ardeur
l'étude du grec et du latin.
Mais l'Association a entrepris, également, d'éditer à son chiffre

les chefs-d'œuvre de nos littératures classiques. En ce moment,
une exposition fort intéressante réunit, à Liège, la collection
complète de ces diverses publications.
Quand on se souvient de la place qu'avait prise l'Allemagne

sur le marché du livre scolaire, du manuel où nos collégiens, où
nos jeunes universitaires lisaient Eschyle ou bien Horace, on ne

peut que saluer avec joie l'initiative de ceux qui ont voulu que
le monopole de l'édition classique ne fût plus réservé aux Ger¬
mains. Sans compter qu'il y a un monde entre ces bouquins sans
grâce du Teubner d'autrefois et les livres fort agréablement
présentés qui se réclament de la chouette ou de la louve, de
Pallas-Atliènè ou de Minerve casquée.
L'Association Guillaume Budé organise aussi des croisières en

Méditerranée, aux sites les plus vénérables et les plus émouvants
de la Grèce et de Rome. Rome, ce n'est pas seulement l'Italie,
mais encore le littoral africain où les fouilles révèlent une si

prodigieuse fermentation de vie civique et religieuse et toute
latine.
Des congrès rassemblent les tenants des disciplines qui méritent

le nom d'humaniores litterse. Le prochain se tiendra à Strasbourg,
dans quelques jours.
Puisse cet attachement des humanistes à la cause de la civi¬

lisation dont nous sommes fiers nous consoler des coups de force
et du bruit de bottes !

La poésie autrichienne

Au moment où l'Autriche indépendante disparaît de la carte
du monde, il n'est pas sans intérêt de se demander quelle fut,
en ces trente ou quarante dernières années, la place de Vienne
dans la littérature germanique.
Autrefois, les Viennois pouvaient citer avec orgueil les noms

de Grillparzer et d'Anzengruber. L'un et l'autre sont des hommes
de théâtre; ce qui n'a rien pour nous surprendre : la capitale de
l'ex-Autriche est, d'abord, une ville de plaisir. Grillparzer est un
néo-classique et il penche vers la tragédie. Anzengruber, qui
cherche son inspiration dans les couches populaires, inclinerait
plutôt du côté du réalisme.
C'est au théâtre que Hofmannstlial va révéler un talent hors

de pair. Il est le créateur de petits drames lyriques, où la part
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du dialogue est fort réduite. Hofmannsthal finira par obliquer
vers la musique pure et l'opéra : nous sommes bien au pays de
Mozart et de Schubert.
Beer-Hofmann est juif. Cela se sent. Cela se sent surtout à

son mysticisme, à la conscience qu'il a de la pérennité de sa race.
D'ailleurs, Beer-Hofmann ne croit pas que l'on puisse écrire le
drame d'un individu : ce qui l'intéresse, c'est le destin d'un
peuple-
Le principal auteur dramatique de ces dernières années semble

bien être Arthur Schnitzler. Ce médecin viennois est très averti
sur le chapitre de la psycho-pathologie, chère à Siegmund. Freud.
Il a une solide culture littéraire; et c'est ainsi qu'il connaît à fond
les répertoires allemand, français et Scandinave. Parti de formes
brèves (pièces en un acte), il ira vers des drames richement
nuancés, mais qui s'encombrent d'une philosophie pessimiste et
compliquée.
Hermann Bahr fait surtout figure de lanceur d'idées. Essayiste

brillant, il a dirigé, quelque temps, le groupe de Vienne où l'on
rencontrait, à côté d'un Félix Salten, un Stefan Zweig, à côté
d'un polémiste comme Karl Rraus, un esthéticien comme
Rudolf Kassner.
Richard Schaukal, le rival lyrique de Hofmannsthal, est

originaire de Briinn en Moravie. Nous ne sommes plus si loin de
cette sentimentalité tchèque, qui éclate dans les poèmes de
Rainer Maria Rilke.

Suite au précédent

On pourrait citer d'autres noms encore. Que faut-il retenir de
cette période assez tourmentée des lettres autrichiennes?
Tout d'abord, que Vienne, carrefour de l'Europe centrale,

réagit aux influences qui lui viennent de trois directions : influen¬
ces germaniques, latines et slaves. En réalité, nous n'avons pas
affaire à une littérature foncièrement originale. Vienne fait un
peu penser, mulatis mutandis, à cette inquiétante Alexandrie
d'Egypte. Au creuset de sa sensualité mélancolique viennent se
fondre des traditions fort diverses. Mais parce qu'elle a, extrê¬
mement développé, le sens architectural, parce qu'elle tient par¬
dessus tout à la forme, la capitale autrichienne se distingue par
la ligne décorative de ses transpositions.

Sans doute il serait trop facile de jouer, l'Anschluss une fois
accompli, au prophète d'avant-hier. Qui ne voit, cependant, que
cette littérature — humaine chez Schnitzler, raffinée chez Hof¬
mannsthal, agile chez Hermann Barr — n'était pas autre chose,
comme l'a dit Bahr lui-même à propos de Schnitzler, que « la
confession d'une classe sociale au déclin »? Verlaine a parlé,
quelque part, de cet Empire à la fin de la décadence et qui voit
accourir, des forêts du Nord, les grands barbares blancs. Sans se
désintéresser tout à fait du réel, la littérature autrichienne, où
dominait l'élément juif, n'avait pas des attaches profondes dans
la masse de la nation. Au demeurant, la nation est hétéroclite
et la cohésion fait défaut. C'est ce qui explique, en partie,
l'absence de réactions de Vienne la conquise. « Quand un peuple
tient sa langue », disait Mistral, « il tient la clef de sa prison. »
En Autriche, le patriotisme littéraire n'a même pas été réveillé
par la guerre de 1914-1918. C'est à peine si l'on peut distinguer,
dans les dernières œuvres de Hofmannsthal, un retour à la
tradition d'une Autriche catholique, baroque et « enjésuitée ».
Et l'on évoque, non sans tristesse, la figure romantique de ce

chancelier Schuschnigg qui, la partie perdue, se console, dans une
idylle douceâtre, de n'avoir pu réaliser son rêve chimérique d'un
Saint-Empire restauré, avec une couronne d'or, les génuflexions
des chambellans et les vagues des grandes orgues qui étouffent
les voix justes et grêles des Petits Chanteurs de Vienne...

Le milieu littéraire
et scientifique

sous les ducs de Bourgogne(>>
Michault Taillevent, qu'il ne faut pas confondre avec Pierre

Michault le rhétoriqueur, met, dans la poésie bourguignonne
étouffée par l'allégorie, comme un accent prévillonnesque.
Les comptes des receveurs ducaux le qualifient de « joueur de

farces ». Et cela signifie, sans doute, qu'il dut collaborer à la
mise en scène de ces fêtes-spectacles qui allaient des entremets
animés et des ballets à la morisque jusqu'aux représentations
des Mystères ou des moralités sur les tréteaux dressés lors des
Joyeuses Entrées. Il arrive à Michault de verser dans le genre
ennuyeux. C'est qu'un poète à gages est aussi valet de chambre,
et qu'il ne s'agit pas de s'élever contre le goût —fût-il exécrable
— de la Cour. Le grand duc d'Occident, si fastueux, si prompt à
vider sa cassette, ne gâtait point, certes, Taillevent dont les gages
s'élèvent, en 1437, à six sous par jour. Et nous avons une autre
feuille d'états, antérieure, qui fait mention d'un salaire de trois
sols!
Pour flatter le prince, Michault Taillevent a rimé le Songe de

la Thoison. On connaît aussi de lui cette délicieuse pochade (la
Destrousse Michault Taillevent) où rit, déjà, toute la fantaisie
prime-sautière de Marot qui se plaint au roi d'avoir été dérobé.
Des brigands ont assailli notre rimeur, à l'orée du bois, entre
Senlis et Pont-Sainte-Maxence. Il lui en coûtera bien 15 livres
pour racheter un cheval. Philippe dut verser la somme : il goûtait
cette forme de mendicité élégante.
Taillevent a écrit une relation de voyage (d'« ambassade »),

des chansons de route, des pronostications, des déplorations, le
Débat du Cœur et de l'Œil, un traité de courtoisie, un Régime de
Fortune où Horace — évidemment — sera allégué. Bref, il s'est
comporté, le plus souvent, comme un parfait suiveur, poussant
le conformisme jusqu'à l'imitation du Congé, à l'instar du vieux
Jean Bodel.
Mais, pour notre plaisir et pour sa survie, du moins mit-il en

forme les 93 strophes du Passe-Temps. C'est presque, déjà, le
dessin strophique de Villon. Mais les octosyllabes, groupiés par
sept (au lieu de huit), forment une carole un peu boitillante.
Michault, qui a dépassé le cap de la cinquantaine, se souvient de
ses jeunes années. Alors, il faisait «virelais de fleurs » : aujourd'hui
ses ballades sont éplorées; Vieillesse et Pauvreté lui livrent rude
guerre.

De povre homme adez povre songe;
De povre saint povre chappelle;
Povre homme, ce n'est point mensonge,
La mort huche, la mort appelle
A tout sa hoe, à tout sa pelle...

Et cette complainte d'une vieille cigale qui regrette de n'avoir
point imité la fourmi, c'est à peu près ce qui nous reste de plus
vivant, de plus émouvant en tout cas, d'une littérature poétique
dont le principal souci fut de s'accommoder des mille et une
entraves du lieu commun, du déjà-dit, de la formule et du conven¬
tionnel.

(1) Voir la Revue catholique des idées et des faits du 18 mars 1938.
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Car il ne faut accorder à Georges Chastellain poète qu'un
coup de chapeau à peine poli. On lui doit des milliers de vers
politiques. Mais nous sommes encore loin des Discours de Ron¬
sard sur les misères du temps.
Quant à Jean Molinet, l'indiciaire, nous regretterions bien le

temps que nous aurions perdu à, lire la nouvelle édition de ses
Faictz et Didz. Quelqu'un a soutenu, de lui, qu'il était plus poète
dans sa prose que dans ses vers. Cela signifie, sans doute, que
l'abus de l'antithèse, du calembour, du jeu de mots, de l'apos¬
trophe, de l'interprétation étymologique des lettres, du style à
tournures et à phrases cadencées frappe moins, ennuie moins,
dans une page en « longues lignes » que dans les pièces à forme
fixe.

Ces recherches de la technique pour la technique, ces compli¬
cations d'amuseurs qui ne sont même pas amusants, de faiseurs
qui tournent le dos à l'inspiration, iront s'accentuant dans la
seconde moitié du siècle. L'école poétique des grands rhétori-
queurs y perdra tout crédit. Mais il serait peut-être injuste de
voir, dans ce gauchissement du côté de l'emphase, du verba¬
lisme et du clinquant, une influence purement bourguignonne.
Les poètes de France ont connu, à travers tout le XVe siècle,
cette sujétion du langage imposé par les canons d'une mode
tyrannique. Charles d'Orléans en personne est, souventes fois,
un écho. Seul, Villon, par le prestige de la jeunesse, crée ce lyrisme
intérieur où le poète engage tout l'homme et rien que lui.

En ce temps-lâ, Philippe le Bon vieillissait, « durement lubri¬
que ». A la société des nobles il préfère la compagnie de ses bâtards
et des serviteurs admis à l'honneur de lui enlever un de ces longs
souliers à la poulaine.
Le dauphin de France, le futur Louis XI, est en Brabant,

fugitif et révolté contre son père, le roi Charles. Le château de
Genappe lui a fait accueil. C'est, en bordure de la rivière, une
résidence ducale qui sert surtout de rendez-vous de chasse. La
campagne est giboyeuse. Philippe, malgré la soixantaine bien
sonnée, ne dédaigne pas de décapuchonner le faucon. Le dauphin,
qui emmène volontiers Charolais, passe, lui, pour un maître
veneur; il est déjà bien l'homme qui, au soir de sa vie, enverra
quérir des chiens partout : bouledogues et levrettes d'Espagne,
lévriers bretons, petits chiens velus de Valence. Et les journées
se passent à forcer le cerf ou en harassantes voleries.
Mais les soirées sont longues, bien qu'on se couche tôt. Que

faire, entre hommes, après le vin aromatisé et les épices, sinon
narrer, sans façons, des histoires gaillardes? Le duc y prend
plaisir. Il faut bien pousser sa cour. Et les conteurs s'avancent,
enhardis par leur seigneur et maître, qui ouvre, plus souvent
qu'à son tour, le livre des souvenirs.
L'idée a germé d'un recueil, tout pareil à celui du Florentin

Boccace. Il ne s'agit plus que de parfaire la centaine. Chacun
voudra s'y employer, de son mieux. Et quand on aura trouvé
pour mettre en terme •— comme on disait alors — ces contes de
la veillée, un rédacteur («l'acteur») à la plume verveuse, la litté¬
rature narrative du XVe siècle sera enrichie d'une œuvre de
haut mérite, de haute graisse aussi.
Trente-cinq conteurs sont désignés nommément dans les Cent

Nouvelles nouvelles; et puis, il y a l'acteur : celui-là même qui
noua la gerbe. Presque tous Bourguignons. Seuls, Mgr de Villers,
Beauvoir et le sire de la Barde font partie de la suite du dauphin.
Chacun dit ce qu'il sait le mieux; car les attributions n'ont rien
de fantaisiste. Tous les compagnons que cite le manuscrit de

Glasgow, avec ses cent miniatures fort libres, ont bien pris la
parole, à leur tour d'audience. Castregat, par exemple, amman
de Bruxelles, situera la nouvelle 53 dans l'église de Sainte-Gudule.
Non, l'acteur n'a rien inventé en mettant dans la bouche de tel
conteur telle « râtelée »!
Mais si les trente-cinq conteurs ont payé, chacun, leur écot,

simplement, le rédacteur unique, le trente-sixième, anonyme et
avisé, qui fondit au creuset d'un style du meilleur aloi ces écus
bourguignons et ces bons francs de France, l'acteur a fait œuvre
d'artiste. Cet acteur, qui est-il?
Antoine de La Sale, a-t-on dit. Mais cette légende qui, comme

toutes les légendes, a la vie dure, il faut la tuer. Antoine, cet
enfant naturel qui dut endosser tant de paternités littéraires,
n'a même pas fréquenté — je l'ai démontré quelque part —
le milieu bourguignon. Plus que sexagénaire dès son second pré¬
ceptorat chez Saint-Pol, il n'aura jamais quitté les domaines de
Luxembourg. Tout ce que l'on peut établir, c'est que Louis de
Luxembourg, lequel hantait volontiers le cercle de Genappe,
aura apporté au château, à l'occasion d'une, de ses fréquentes
visites, le manuscrit d'auteur du Petit Jehan de Saintré, le plus
attachant des romans du XVe et que La Sale, homme du passé
au seuil de la Renaissance, composa comme un dernier adieu
à la chevalerie expirante.
Et l'acteur, ce n'est pas non plus Philippe de Loan, bien qu'il

ait conté dix nouvelles.
Ni davantage Philippe Pot, Mgr de La Roche, l'homme de

Dijon, qui voulut faire dresser son effigie en chevalier sur la
dalle cjue porteraient ses pairs processionnants, au sanctuaire de
Cîteaux. Certes, ce Bourguignon, que Chastellain appelle « beau
langaigier », est bien disant et fort capable de tenir une plume.
Il reste que les arguments produits en sa faveur sont plus fragiles
que la cendre du tombeau.
Les Cent Nouvelles nouvelles sont anonymes. Un mystère de

plus sur ce livre à l'usage d'un cercle très fermé, et d'un caractère
comme secret. Cette absence de signature ne pimente-t-elle pas
la saveur malicieuse des libres nouvelles de Bourgogne et de
Flandre?

Ce qui nous intéresse, dans ces contes à rire, c'est la peinture
truculente d'une humanité médiocre, mais vraie. Comme le livre
les campe sous nos yeux, en traits inoubliables, ces personnages
dont s'égayèrent, autour de Philippe, les conteurs amusés!
Voici, protagonistes en cotte simple, les femmes, toutes les mêmes,
aussi promptes qu'au déduit à la feintise, aux larmes de com¬
mande : fraîches meunières, fillettes tôt averties, mères délurées,
chambrières pétillantes de malice. Les « bons maris » sont presque
tous cornards; et leur couleur est, à cette époque, le bleu. Bour¬
geois, ils dorment, tout nus, dans des lits bien encourtinês, à la
française, près de leur coffre où s'empilent les écus. Gentils¬
hommes, ils préfèrent à la Croisade la chasse au gibier de plaine
et, d'aventure, aux gouges accommodantes. Les rustres, simples
ou brutaux, nous les croirions sortis en droite ligne de l'école de
Médan. Quant à la galerie des religieux, réguliers ou séculiers,'
elle n'a rien d'édifiant : moines paillards, nonnains luxurieuses,
clercs trop savants dans l'art d'aimer...
Le tableau ne serait-il pas outré? Et si, du plan littéraire nous

passons à l'évocation du milieu social, quelle serait, au juste,
la valeur documentaire de ces tranches de vie?
M. Pierre Champion, qui s'est fait le plus patient fureteur

d'archives, allègue à ce propos les Régistres des audiences de
Philippe le Bon. Il s'agit d'une chronique judiciaire, au jour le
jour, de Flandre et de Bourgogne. Les greffiers de la chancellerie
ont recueilli les simples propos des inculpés. Or plusieurs de ces
causes réelles rappellent — étrangement — les histoires de
Genappe; leurs acteurs... ou leurs victimes ressemblent, comme
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des frères ou des sœurs, aux personnages des Cent Nouvelles nou¬
velles.
D'autre part, il n'est que d'ouvrir les Régistres du scelleur de

l'Officialité de Tournai pour constater que Mgr l'évêque y tient
le compte, avec sérénité, des amendes pour manquements
aux mœurs ou à la discipline. Le tarif est assez uniforme. Et
certains attendus ne manquent pas de piquant. Que dites-
vous de ce Walterus Weytius, curé de Lisseweghe (Flandre occi¬
dentale), qui, après avoir écopé de 6 livres pour concubinage, se
voit infliger 40 sols, «... quia ,ipso die sancti Donaliani, incipiens
missam Beate Marie, custode canlanti Salve sancta parens, ad
populum se verlit, dimitlens suum conjiteor, dixit custodi : Finite,
in nomine Diaboli, quousque dixero conjiteorl » ?...
Mais nous aurions tort de nous étonner, de nous scandaliser

surtout, du rôle peu reluisant que semble jouer, à l'époque bour¬
guignonne, le monde clérical. Comme elle est misogyne, la litté¬
rature du moyen âge est antimonacale, avec une sorte de passion
fraîche et joyeuse. D'ailleurs, les Régistres d'amendes de l'évêque,
les Lettres d'audience de Philippe le Bon ne nous montrent que
des délinquants. Ces juridictions répressives ignorent la foule des
b,raves gens et des bons religieux qui n'ont pas fait parler d'eux.
Au siècle de sainte Colette de Corbie et des Frères et Sœurs de
la Vie commune, des chanoines de la Congrégation de Windes-
heim, des petites Sœurs grises et des Sœurs noires, de la dévotion
aux Sept Douleurs de Notre-Dame et de la pratique qui tend à se
généraliser du Chemin de la Croix, il dut bien y avoir des légions
de dévots. Mais, voilà! pareils aux peuples heureux, les vertueux
sujets du duc lubrique n'ont pas d'histoire...
Nos francs conteurs le savent bien, qui, pour demeurer tout

près de la nature, n'en vont pas moins chercher le thème de leurs
anecdotes dans le monde peu recommandable des ribauds, de
ceux qui font tapage à la taverne, entre deux vins, des filles
faciles, des maritornes franches du bec, des clercs vagants et des
religieuses sans vertu. Pas de pudeur. Une verdeur grande.
Mais, si le réalisme est une chose, le libertinage en est une autre.
Une fenêtre ouverte sur la campagne de Genappe et sur la vie :

voilà les Cent Nouvelles nouvelles. Et la solide santé des conteurs
qui disent le mot n'effaroucherait que Tartuffe.

Quand se termina le Banquet du Faisan, de nobles seigneurs
et de gentes dames exécutèrent les figures d'un véritable ballet
de cour. Mais le principal divertissement chorégraphique de
l'époque est la « morisque » —- ou danse orientale — dont il est
si souvent question dans les récits de fêtes et dont j'ai cru recon¬
naître une représentation graphique dans un dessin, que je décri¬
rai, du Maître de Wavrin. Les momeurs sont des danseurs costu¬
més, avec chaperons et « faux visages » (masques). Leurs ébats
tiennent surtout de l'exhibition carnavalesque.
Faut-il parler d'une littérature dramatique, à l'époque bour¬

guignonne? Il semble bien que le théâtre que préfèrent les ducs,
c'est les festivités à grand spectacle dont s'agrémente le pro¬
gramme des noces et festins. Les entremets dramatiques sup¬
posent, cela se conçoit, une longue préparation, avec mouvements
soigneusement réglés et rôles appris par cœur. On joue, sur les
liourts ou tréteaux, des histoires mythologiques comme les tra¬
vaux d'Hercule ou la quête de la Toison d'or. Quand Sainte-
Église, Grâce-de-Dieu et ses compagnes les Vertus récitent
triolets et huitains, on peut croire que l'on assiste à une moralité
dramatique. Et l'accompagnement musical complète la fête
des yeux par l'harmonie des chants et instruments. D'autre
part, à l'occasion des Entrées dans les bonnes villes, il arrive que
des écliafauds, dressés aux carrefours, proposent à l'admiration

du peuple des tableaux vivants qui représenteront, par exemple,
le Rétable de l'Agneau mystique (Gand) ou le Jugement de Paris
(Lille, en l'honneur de Charolais). On est éclectique, chez les ducs.
Cela va du fervent au profane, de l'allégorie religieuse à la Fable
grecque et d'amour.
Une ordonnance de Philippe le Bon défend aux bourgeois des

Chambres de rhétorique de débiter des Vers factieux à son
adresse. Serait-ce une allusion à de véritables représentations
théâtrales? Il est difficile d'en décider. Les archives ducales font
mention, et plus d'une fois, de jeux de personnages exécutés
devant les princes. En 1421, à Douai, le grand duc d'Occident
reçoit le divertissement d'un « jeu de farse ». Mais pouvons-nous
songer à des textes dramatiques proprement dits, écrits pour la
scène par des professionnels du théâtre? Nous avons conservé,
de Michault Taillevent, une moralité composée lors des prélimi¬
naires du Traité d'Arras : Guerre et Povre Commun filent le
dialogue; et l'on entend même la voix de Povoir Papal! Molinet,
nous dit-on, fit, à l'occasion du XIIe chapitre de la Toison d'or,
une comédie pour laquelle on lui compta dix écus.
Le Mystère de la Pucelle ou du siège d'Orléans est une vraie

pièce, avec cent quarante rôles. Philippe le Bon lui-même y
intervient, comme acteur. Le grand duc d'Occident a possédé,
dans sa librairie, deux transcriptions d'un Mystère de Troie.
Et Georges Chastellain a voulu mettre en forme deux moralités
historiques ou politiques que les contemporains appellent,
assez improprement, des « Mystères ». Peut-être le Téméraire
aurait-il assisté, à Valenciennes, à la représentation de la Mort
du duc Philippe, sorte de déploration où le grand Georges, pré¬
ludant au Bossuet des Oraisons funèbres, faisait entendre que
la mort ne respecte ni les puissants, ni les fastueux?... Quant à la
Paix de Péronne, elle dut être exécutée devant Charolais et le
roi Louis, réconciliés pour la fête. Cœur et Bouche, Avis et Sens
échangent, sur le mode allégorique et souverainement ennuyeux,
des couplets alternés.
Enfin, je citerai ce naïf Mystère de la Nativité, qui fut repré¬

senté dans un couvent de Huy pendant la seconde moitié du
XVe, et que nos jeunes romanistes de Liège ont voulu jouer à
leur tour, sur les tréteaux, Le texte en paraît si archaïque que l'on
croirait volontiers, d'ailleurs, à un nfacimento. Et c'est d'une1
grâce un peu grils, d'une sensibilité un peu mièvre. Philippe
le Bon, dès qu'on criait Ncël, devait mieux aimer ses momeurs.

Les pièces comptables de la maison de Bourgogne font men¬
tion, assez fréquemment, des gages payés à ces momeurs, dan¬
seurs, montreurs de tours. Surtout sous le règne du grand duc
d'Occident, la providence des saltimbanques. Certain George,
joueur de l'épée à deux mains, recevra 4 1. 16 s. pour ses néces¬
sités; « maistre Ambroise de Millan », joueur de la hache, sera
gratifié de 12 livres; un sot, pour avoir « sailli des fenestres de la
chambre de mondit seigneur en la cour de l'ostel », emportera
dans son escarcelle 72 sols. Mais ce n'est là que la menue monnaie
qui tombe, en gouttelettes dorées, pour le menu fretin.
Une enquête sur le mécénat bourguignon, à supposer qu'elle

pût se fonder sur un dépouillement complet d'archives intactes,
révélerait à quel point les ducs se sont souciés des écrivains qui
besognaient pour eux.

Ces écrivains ont-ils gagné, par leur activité littéraire, cette
consécration sociale que nous accordons volontiers, aujourd'hui,
à l'homme de lettres? Comparaison ne serait pas raison. Il ne
faut pas oublier que nos grands classiques sont encore des
poètes à gages qui attendent, de la cassette royale ou de la muni-
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La célèbre gamme du Super-
chocolat « Jacques » constitue,
de l'avis même des consomma¬

teurs, le critérium de l'art du
chocolatier. Chacun de ses in¬

comparables gros bâtons est à
la fois une friandise et un ali¬
ment complet. C'est toujours
une véritable occasion, puisque
« Jacques » ne coûte que

1FR . LE GROS BATON
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ficence de quelque puissant protecteur, les écus qui rétabliront
l'apostume de leur bourse.
Miélot aura le rang de secrétaire aux honneurs. Taillevent n'est

que valet de chambre. Mais un valet de chambre, à l'époque,
n'est pas seulement celui qui fait le lit ou qui tire la courtine :
il peut, à l'occasion, prendre la plume du secrétaire. Georges
Chastellain, seul, semble bien n'avoir dû qu'à sa renommée
littéraire les singuliers honneurs que lui accordera le duc
Charles : la Toison d'Or et les fonctions d'indiciaire de l'Ordre.
La citation de Valenciennes est tout à fait conforme à celles qui
accompagnent, de nos jours, les promotions dans la Légion
d'honneur des chevaliers « au titre littéraire ». Chastellain, s'il
faut en croire Molinet, fut honoré « comme celui qui demonstroit
par escripture authentique les admirables gestes des chevaliers
et confrères de l'Ordre ».

Le collier d'or avec le mouton, — le mouton de Jason l'Argo¬
naute et de Gédéon le batteur en grange, — le collier d'or qui
brille au cou du grand Georges, c'est, un peu, le « refulgent »
symbole de la' littérature au service des ducs exaltés par elle,
de la littérature qu'un Philippe le Hardi, un Jean sans Peur,
un Philippe le Bon, un Charles le Téméraire exaltent à leur tour.
Encore ce collier d'or, mieux vaut le porter sur la robe, comme
Chastellain, qu'autour d'un cou pelé, comme le chien du fabu¬
liste !

Dans un passage de ses Chroniques, Molinet déclare que la
maison de Bourgogne n'ignore point que sa puissance est « trop
plus flamande que wallonne ». Et nous savons, en effet, comme
l'a si bien marqué Henri Pirenne, que l'efflorescence des lettres
françaises ne signifie nullement que le flamand, sous les ducs,
sera brimé. L'on a d'excellentes raisons de croire que, dès la
seconde moitié du XIVe, le Hennuyer Froissart connaissait la
langue thioise. Au XVe, les progrès du flamand parlé seront
marquants, jusque dans la bonne ville de Liège. Il suffit, pour
s'en rendre compte, de voir à quel point la copie de Jean de
Stavelot (la copie du Myreur des Histors, de Jean d'Outremeuse)
est mâtinée de flandricismes.
Pour les lettres thioises, c'est en Brabant qu'elles jetteront leur

plus vivant éclat. La Flandre est trop agitée par ses révolutions
et ses luttes civiles pour se livrer au paisible passe-temps de
l'écritoire : cédant armis calami. Les Brabançons, au contraire,
à l'ombre de leurs remparts où le guetteur peut tomber endormi,
prolongent avec patience — et, quelquefois, avec bonheur —
le sillon des dietsche dichters.
Non pas que la poésie soit particulièrement florissante. Jean

Boendale, qui mourut alors qu'Antoine de Bourgogne n'était
pas encore né, est le dernier épigone de Maerlant. Dans ses
Brabantsche Yeesten et dans d'autres écrits volontiers didactiques,
il a exprimé le sentiment de cette bourgeoisie brabançonne qui
méprise tout autant les compagnons des métiers que l'aristo¬
cratie du sang. Il y a là comme une veine de littérature de juste
milieu (Edmond Picard eût déjà parlé de « middelmatisme »)>
où l'on décélérait un des caractères de notre peuple : peuple
moyen, ennemi des aventures, fier de sa prospérité matérielle,
honnête et bien-pensant, avec quelque chose de savoureusement
débraillé. Après Boendale, le genre des chroniques rimées sombre
dans la platitude.
Mais la ferveur religieuse va donner naissance à toute une prose

flamande et exaltée. Sur les traces de Ruusbroec l'Admirable et
de son disciple Gérard Groote, de Deventer, le fondateur des
Frères de la Vie commune, les rédacteurs des libri teutonici font
à l'Imitation de Jésus-Christ une naïve concurrence. On a appelé
Biblia pauperum ce livre des pauvres (des pauvres fidèles et des

pauvres prédicateurs) où l'ingénuité des illustrations et la sim¬
plicité du texte devaient tenir lieu, à l'égard des « lisants », des
fresques sur la muraille de l'église ou des saints et saintes au
vitrail. Les Livres des pauvres sont, dans leur immense majorité,
écrits en flamand.
Nous songeons, par delà cette forme populaire d'une littérature

de dévotion, à de véritables traités de la vie mystique. Sur la
terre de Hadewych et de Béatrice de Nazareth, les poignardées
de l'amour en Dieu ne meurent pas.
D'autre part, les Chambres de rhétorique, dont il a été question

à propos de certaines interdictions ducales, « rhétorisent » surtout
en vers flamands. Les spectacles sont religieux ou profanes. On
relève, cependant, le goût très vif des auteurs pour les sujets tirés
de la Bible ou de l'hagiographie. Et, de même que la piété mariale
avait fourni, pendant tout le moyen âge, aux meneurs dé jeu des
Miracles de Notre-Dame, un thème quasi inépuisable, les Zeven
Blijdschappen van Maria (les Sept Joies de la Vierge), repré¬
sentées à Bruxelles, à raison d'une Joie par année, pendant un
cycle septennal, sont le témoignage fastueux de cette ferveur.
Nous ne sommes pas si loin des processions du Corpus Christi,
par les rues, décorées de tapis et jonchées de fleurs de Séville.

JeanBrito, de Bruges, aurait-il inventé, dès 1445, l'imprimerie?
On l'a soutenu. Non sans quelques bonnes raisons. Un Doctri¬

nal, de Jean Gerson, conservé à la Bibliothèque nationale de
Paris (30 feuillets à 25 lignes, en ancienne bâtarde), porte, en
guise d'explicit, le sizain latin que voici :

Aspice presentis scripture gracia que sit;
Confer opus opere-, spectetur codice codex.
Respice quam munde, quam terse, quamque decore
Imprimit hec civis brugensis Brito Johannes,
Inveniens artem, nullo mostrante, mirandam,
Instrumenta quoque non minus laude stupenda.

L'affirmation a quelque chose de péremptoire. Et il semble
bien que ce Jean Brito (d'aucuns voient, dans ce nom, une forme
latinisée de Britoen, ou Bartoen) doive être sûr de son fait pour
revendiquer ainsi la gloire d'avoir inventé, sans nul secours,
l'ars miranda.
Nous n'irons pas épiloguer sur une question qui a déjà mobilisé

pas mal de caractères... mobiles. Gutenberg a été accusé d'avoir
spolié l'association Schoeffer-Fust. Les Hollandais proposaient,
comme père de l'imprimerie, Koster, le xylographe de Haarlem;
les Italiens, Panfilo Castaldi da Feltre; les Tchèques, Waldvogel,
de Prague, qui aurait œuvré en Avignon. Il paraît probable qu'à
la même époque, c'est-à-dire aux environs de 1450, de nombreux
chercheurs, parfaitement indépendants les uns des autres, s'in¬
géniaient à mettre au point le problème des caractères mobiles,
en bois, puis en métal. Que Jean Brito mérite d'être classé pre¬
mier dans cette course de vitesse à qui multiplierait l'expression
de la pensée, c'est loin d'être évident. Mais nous devions rappeler,
ici, le curieux explicit du Doctrinal de 1445.
L'imprimerie ne tardera pas à se répandre dans nos contrées,

acclimatée surtout et développée par des Allemands, entre autres
par ces Frères de la Vie commune, prototypographes et pédago¬
gues. Vers les dernières années du XVe siècle, des ateliers sont
ouverts à Alost, à Bruges, à Bruxelles, à Louvain, à Anvers. Un
Jean de Westphalie, éditeur de Juvénal et de Perse, de Cicéron,
de Virgile et qui, dès 1488, imprime en caractères hébraïques les
citations de l'Ancien Testament dans YApostola apologetica,
de Paul de Middelbourg, un Veldener, un Conrad Braem, un
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Rodophe Loeffs de Driel, un Leeu seront, avec beaucoup
d'autres, les émules de ce Thierry Martens dont le nom est
demeuré fameux.

*
* *

A l'époque bourguignonne, le mouvement scientifique n'est pas
encore bien accentué dans nos provinces. Nous avons surtout des
astronomes et des médecins. Les premiers s'occupent volontiers
de pronostications; le comput est leur dada; pour ce qui est du
nombre d'or et de l'épacte, ils en remontreraient à tous les bergers
nomades de l'Asie. Les médecins, eux, se piquent de philosophie;
ils allèguent les « esprits naturels »; mais ils préparent aussi, à
l'intention de leurs malades, des électuaires confortatifs. On a vu

que le Téméraire, avant la journée de Nancy, demandait à son
chirurgien la saignée.
Henri Baten (Henricus de Malinis), astronome, qui fut chan¬

celier de l'Université de Paris, a relevé des erreurs dans les célè¬
bres tables alphonsines. Il savait, d'autre part, la philosophie et
la botanique, ainsi qu'il appert de son Spéculum divinorum et
quorundam naluralium, un manuscrit qui provient de l'abbaye
de Saint-Martin, de Louvain.
Astronome, lui aussi, le Diestois Jean van Meerhout, chanoine

régulier de Corsendonck, où il devait défuncter quelques mois
avant Charolais.
Dans la région de Looz est né ce Gaspar Laet, dont les pronos¬

tications font songer à un Mathieu Laensbergh qui paraîtrait
cent cinquante ans trop tôt.
Et Jean de Bruges (Johannes de Brugis), qui fera imprimer,

tout au début du XVIe siècle, son Tractatus qui de varietate
[veritate] astronomie intitulatur sur les presses anversoises de
Thierry Martens, cumule le bonnet pointu de l'astronome et la
lancette de l'esculape.

Sur les traces de Jean de Saint-Amand, qui, dès les années
1200, avait pressenti la thérapeutique rationnelle d'un Vésale,
et de Jean Yperman (XIVe siècle) qu'on a pu appeler le père de
la médecine belge, les « cirurgiens » s'appelleront Jean Gherinx,
Maître Martin, Corneille Roelans.
Jean Gherinx, de Diest, a publié une Ledura de simplicibus

medicinae, que nous possédons en manuscrit.
Maître Martin était doyen de Saint-Denis, à Liège. C'est au

Palais épiscopal de Louis de Bourbon, et non pas à la Cour des
ducs, qu'il a fait valoir ses talents.
Mais Corneille Roelans, un Malinois, a été le conseiller très

écouté de Marguerite d'York, avant de passer dans la maison
de Marguerite d'Autriche. L'imprimeur Veldener a tiré, sur ses
presses louvanistes, le Libellus egritudinum infantium, dont le
succès sera très vif jusqu'en plein XVIIe siècle.

Les Frères de la Vie commune, qu'on appelle aussi les Hiéro-
nymites, ont ouvert, en même temps que des officines d'impri¬
merie, des écoles. C'est à eux que nos provinces doivent d'avoir
connu, au XVe siècle, une période de relèvement intellectuel.
Dans leurs béguinages, béguines et bégards se livrent aux travaux
manuels : les disciples de Gérard Groote n'ont de cesse qu'ils
n'aient développé les études. Leurs classes se multiplient dans les
Pays-Bas. A Bruxelles, dès 1422, à Gand dix ans plus tard, ils
fondent cet enseignement que Jean Cele, le recteur de Zwolle,
a mis à la mode.
Dans la seconde moitié du siècle, la pédagogie des Hiérony-

mites se ressentira surtout de l'influence d'Agricola. Celui-ci
n'était pas, à vrai dire, un maître d'école. Il refusa la direction
des classes d'Anvers, pour se consacrer, dans le silence du cloître,

à ses travaux de réorganisation du programme. La philosophie
morale qu'il veut voir expliquer s'inspirera tout autant d'Aris-
tote, de Cicéron et de Sénèque que de l'Écriture et de l'histoire.
Ce qu'il désigne sous le nom de philosophie de la nature, c'est un
moyen de culture qui comporte l'étude des sciences : géographie,
zoologie, botanique. Les auteurs classiques seront traduits avec
le plus grand soin; car il importe que l'élève se forme à la pratique
de sa langue maternelle et à l'éloquence. Agricola attachait une
importance extrême à la composition : il avait l'habitude de dire
que rien ne supplée au travail de création personnelle.
Une génération ainsi « exercitée » peut bien s'appeler, au pays

où florira Érasme, la génération des pré-renaissants.

Le 9 décembre 1425, le pape Martin V autorise la fondation,
à Louvain, d'un Studium generale. Il s'agit là de la charte de
naissance de l'Aima Mater dont la Belgique s'enorgueillit encore.
Trois bulles pontificales lui accordent divers privilèges, tout
comme aux Universités de Cologne, de Leipzig, de Mersebourg,
de Vienne, de Padoue. Mais quatre facultés seulement — de
droit canon, des lois, de médecine et des arts — ont été prévues.
Il faudra une bulle d'Eugène IV, le successeur de Martin V,
pour que la faculté de théologie soit érigée, à son tour, «ad Christi
fidelium edificationem et salutem animarum ». Quelque temps après,
le chancelier du duc de Brabant, interprète de la vox populi
(on dirait, aujourd'hui : du Peterman moyen), proteste contre
les escoliers qui sont « noetivagi » et qui, « tam in vino quam in aliis
potibus», se livrent à toutes sortes d'excès. A part l'extinction des
réverbères, il n'est vraiment rien de nouveau sous la lune des
nuits de guindaille!
Cependant, les Louvanistes et le duc avaient encouragé l'uni¬

versité naissante. La fondation du Studium generale ne dépendait
pas seulement du Saint-Siège : l'empereur avait son mot à dire.
C'est pourquoi Martin V n'avait pu intervenir qu'à la suite d'une
démarche expresse du duc Jean IV. Jean IV se laissa persuader
par son historiographe De Dynter et par des conseillers aussi
sages qu'un Englebert de Nassau. Ainsi, ce prince faible rachetait,
peu avant sa mort, un règne sans éclat.
D'ailleurs, l'avenir industriel et commercial de Louvain, cité

drapière qui avait eu cruellement à souffrir des guerres civiles
du XIVe siècle, s'annonçait très noir. Créer une université, c'était
un moyen de conjurer la ruine. Il n'est pas sans intérêt de relever
que Louvain l'emporta, en tant que résidence, sur Malines et sur
Bruxelles propter miserationis aspectum. Jean IV ne manque
pas de signaler, cependant, dans le mémoire qu'il transmet à
Rome, que la cité ne manque ni de vignes, ni de jardins, ni de
vergers, que les habitants y sont d'humeur amène et qu'ils
souhaitent vivement abriter dans leurs murs le très désiré
Studium generale. Comme un corps de Louvanistes avait pris,
les armes, en 1420, pour le pape contre les Hussites hérétiques,
Martin V ne pouvait être que favorablement disposé.
Un des points névralgiques du statut universitaire au moyen

âge était l'abandon entre les mains du recteur de la juridiction
civile et criminelle sur les « suppôts» de l'Université. Un quart
de siècle plus tard, les amis de François Villon mettront Paris en
état de siège parce que des sergents royaux ont eu l'outrecui¬
dance de forcer la porte de deux pédagogies. A Louvain, il fallut
bien, après de laborieuses tractations, laisser au duc Jean et à
son délégué, le maïeur de la ville, le droit de connaître des causes

criminelles les plus graves où seraient impliqués les membres
laïques de l'Aima Mater. Il ne fut guère plus facile de décider
l'évêque de Liège (dans le diocèse duquel se trouvait Louvain)
à accorder à la jeune institution la jouissance des privilèges
pont ificaux. Mais, luttant pour son autonomie, l'Université luttait,
du même coup, contre l'esprit provincial et étriqué.
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Le Studium générale ouvrit ses portes en 1426. Le corps acadé¬
mique comprenait quatorze professeurs, dont sept maîtres ès
arts; encore certains d'entre eux, comme Guillaume Neefs, le
premier recteur, n'enseigneront jamais.

C'est après que la faculté de théologie aura été érigée par
Eugène IV que l'Université s'installera décemment. La Halle
aux draps, un monument fort harmonieux, datant de 1317, et
qui avait connu les horreurs de la torche lors des troubles démo¬
cratiques (les Allemands l'incendieront, en 1914, une seconde fois),
fut restaurée. On y accueillit les théologiens, puis les juristes «t
les médecins. Non loin des auditoires, les marchands, dans leurs
boutiques du marché public, glapissaient. Quand l'Aima Mater
eut acheté les Halles pour 23.000 florins, on ajouta un étage
et on y put caser les quatre facultés.
Louvain pâtira grandement de la peste de 1458. Mais, dès les

premières années de son activité académique, l'Université se
signale par son zèle remuant. On a fait l'acquisition, à l'étranger,
pour les asseoir dans les chaires principales, de maîtres en renom.
Comme ce Jean de Winningen, dominicain, doyen de la faculté
de théologie de Cologne. 11 restera en fonctions pendant plusieurs
années. Ses cours ont une grande vogue; et on apprécie surtout
ses écrits. Le 31 octobre 1434, le premier bachelier en théologie
fête sa promotion. C'est l'occasion d'une réjouissance. La ville
offre le vin du Rhin.

Les étudiants se logent surtout dans les pédagogies. Elles por¬
tent des noms poétiques : celle du « Lis », celle du « Château »,
celle du « Faucon »; et elles couvrent la ville d'une parure bruis¬
sante. Le fameux Collège du Saint-Esprit sera fondé en 1445, à
l'intention de sept étudiants pauvres. Il deviendra le plus opulent
de tous; et les donations pleuvront sur la tête de son président,
comme la manne au désert.

La querelle du nominalisme et la question de la réforme du
calendrier allaient nourrir les premières controverses. Mais quand
il s'agit de prendre parti dans les grandes luttes religieuses qui
annoncent la Réforme (bataille des indulgences, débat sur la
primauté du pape ou du Concile), Louvain se range résolument
derrière le Saint-Siège. Martin V et Eugène IV n'auront pas
obligé des ingrats. Deux docteurs de Paris, suspects de gallica¬
nisme, devront quitter le corps académique.
Vingt-cinq ans après sa fondation, Louvain a déjà, inscrit au

rôle des Allemands, des Français, des Italiens, des Suédois, des
Portugais, des Suisses, des Danois, des Espagnols, des Livoniens,
des Anglais, parmi lesquels un bon contingent d'Ecossais. Il est
assez piquant d'entendre Luther, en 1520, traiter les Louvanistes
de « scotistes »; mais l'influence de Duns Scot sur l'enseignement
de la philosophie resterait à préciser.
En bref, grâce à Louvain, les Pays-Ras bénéficient d'un centre

intellectuel. C'est tout profit pour la politique unitaire des ducs.

Fernand Desonay,
Professeur à l'Université de Liège.
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Hommes d'Etat

Trois beaux et gros volumes viennent de paraître sous ce titre
plein de promesses (1). Deux jeunes historiens, MM. A.R. Duff
et F. Galy ont commandé à une équipe de dix-huit spécialistes
autant de portraits d'hommes d'Etat illustres. De Philippe de
Macédoine à Disraéli, les grands hommes passent en jugement
ou vont au triomphe. Hommes d'Etat, grands hommes, on devine
les difficultés de l'entreprise qui veut grouper, avec un recul de
deux millénaires, des personnages historiques responsables de
l'évolution d'un peuple. Plutôt que de proposer une définition
stricte et nuancée de l'homme d'Etat, les directeurs ont sagement
préféré accepter le verdict traditionnel : hommes d'Etat, les
gouvernants, souverains ou ministres, les grands hommes qui
ont commandé d'une façon effective aux destinées de leur pays
et que leur pays a sacrés hommes d'Etat. Pourquoi, en effet,
préjuger déjà, pourquoi figer le concept d'homme d'Etat, pour¬
quoi choisir celui-ci et écarter celui-là? Mieux vaut s'en tenir
au sens large, et aller de l'avant.
Les initiateurs de la collection ont cependant dû choisir.

Ils n'ont été guidés, je pense, que par le souci de la variété, variété
des nationalités, des époques, des situations politiques. Variété
aussi des collaborateurs : grâce à un savant échantillonnage,
le lecteur bénéficie de l'acquis de spécialistes de France, de Russie,
d'Espagne, de Suisse et de Roumanie. Certes, on pourrait s'éton¬
ner de voir figurer dans ces volumes Philippe et non Alexandre,
Hannibal, César ou Auguste, Michel de l'Hôpital plutôt que
Richelieu, Mazarin ou Guillaume d'Orange, enfin Danton de
préférence à Washington, Bonaparte ou Bismarck. Il eût fallu
dix volumes pour accueillir ces hommes d'Etat indiscutables et
indiscutés, déjà bien connus, même du grand public. Je loue fort
le choix de personnages moins brillants pour la plupart, très
représentatifs et aussi attachants que les plus illustres : Caïus
Gracchus, Nicéphore Phocas, Michel de l'Hôpital et Thiers
lui-même, qui n'a pas encore conquis Paris.

* * *

Le premier volume s'ouvre par une biographie de Philippe
de Macédoine, œuvre de M. Victor Chapot, conservateur de la
Bibliothèque de Sainte-Geneviève à Paris. Le père d'Alexandre
est étudié ici à un point de vue original, non celui d'Athènes
mais celui de la Macédoine. De cet homme, dont nous ne pouvons
même imaginer les traits, et qui mourut à quarante-sept ans,
il est permis d'apprécier « la prévoyance, la hardiesse, le sang-
froid, la persévérance, la fertilité de ressources qu'il déploya
pour mettre la Grèce sous le joug ». Les éloges prodigués à
Alexandre par la postérité ont injustement ravi à son père
le mérite des initiatives les plus audacieuses et les plus géniales
ainsi que l'honneur d'avoir commencé, en homme d'Etat, la
conquête du monde hellénique.
Je passe sur le Caïus Gracchus de M. Oltramare, sur le Sylla

de M. Homo, sur le Théodoric de M. Rey et sur le Nicéphore II
Phocas de M. Tafrali, pour dire quelques mots du Constantin
de M. J. R. Palanque, professeur à l'Université de Montpellier.
Empereur à vingt-cinq ans, en 306, Constantin rompt avec la
(1) Dcsclée de Brouwer, Paris et Bruges, 1937. Trois volumes reliés de

600 pages chacun. Dix-huit illustrations. Chaque volume, 80 francs; les trois,
200 francs.
Il y a quelques semaines, M. Fernand Desonay a déjà exposé d'utiles

réflexions à propos de cet ouvrage; je renvoie le lecteur à son intéressant
article.
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Tétrarchie et inaugure la seconde dynastie flavienne qui se main¬tiendra jusqu'à Julien. Comme son père, Constantin ne gouvernetout d'abord que la Gaule, la Bretagne et l'Espagne. Mais il
aspire à une capitale plus grande que Trêves. Contre son rival,
Maxence, il mène une « expédition napoléonienne ». Il traverse
les Alpes, conquiert Milan et l'Italie du Nord, enfin, par un
coup d'audace, s'empare de Rome et de tout le pouvoir suprême.Il venait de franchir l'étape décisive, celle qui s'accompagnaitde son ralliement à la religion chrétienne. C'est là un des pointsles plus discutés de l'histoire, un objet de polémiques encore
toutes récentes. Constantin est présenté par les uns « comme
un sceptique qui se sert de la religion, par d'autres comme un
mystique ou un superstitieux cherchant sa voie entre des
croyances diverses ». Le thème traditionnel de l'histoire ecclé¬
siastique, la vision d'une croix de lumière, l'ordre divin de donner
à l'armée les emblèmes du Christ, tout cela est aujourd'hui remis
en question. Laissons au mystère ce qui lui appartient, et consta¬
tons, comme disait Mgr Duchesne, ce qui est constatable. Au
témoignage formel et digne de foi de Lactance, Constantin, à laveille de la bataille décisive, fit hâtivement inscrire sur les
boucliers de ses soldats le monogramme chrétien. Foi ou super¬stition, qui le dira? Il est plus s:mple de constater la transfor¬
mation du déisme, voire du panthéisme de Constant'n, en une
religion d'un Dieu personnel. Constantin n'a pas fini de nous
étonner. Il ne recevra le baptême qu'à la fin de sa vie. Encore
après sa conversion, il continue à honorer le « Soleil Invaincu »,c'est-à-dire Apollon, au moins sur ses monnaies, mais il ne retient
sans doute de son paganisme que le symbole inoffensif du « Soleil
de Justice », que l'on retrouve aussi dans les Ecritures. Ce n'est
qu'un commencement bien grossier, bien superstitieux, de chris¬
tianisme, mais, « en nier la réalité intime ou ne la faire reposer
que sur des mobiles polit'ques, ce sont là des solutions difficile¬
ment acceptables ». En 313, le rescrit de Nicomédie, appeléimproprement l'éd t de Milan, assure enfin à l'Eglise la tolérance
religieuse, premier pas vers le succès exclusif du christianisme.
Constantin a été le premier chef chrétien d'une grande nation.Son originalité a été d'assurer les mêmes droits au vieux paga¬nisme et à la religion nouvelle, tout en préparant de Io n l'union
de l'Eglise et de l'Etat. « Constant'n, conclut M. Palanque, est
un serviteur de l'Etat, et il a servi l'Etat beaucoup plus quel'Eglise. »

*
* *

Deux figures dominent le deuxième volume, celle de Louis IX
et celle de Louis XI. M. Olivier-Martin, membre de l'Institut,s'est chargé de saint Louis, et l'on voit tout de suite qu'il aécrit son œuvre avec autant d'amour que d'intelligence. 11glisse rapidement sur le « saint », qui a conquis sans peine toutesles sympathies, pour montrer en Louis IX un roi résolu, voire
un roi absolu. C'est là une note curieuse du caractère du plusdoux des souverains. Louis IX sait que sa personne est « sacrée »,et il en éprouve le prestige, l'autorité inégalables. Qu'il s'agissede sa famille, de ses vasseaux, de la papauté même, il voit où
commencent et jusqu'où vont ses pouvoirs de roi. L'influence de
saint Louis n'en fut que plus grande et lui donna l'occasion de se
révéler homme d'Etat jusque dans les affaires internationales.
La pratique de l'arbitrage permit au grand « apaiseur » qu'ilétait de montrer à la fois la résolution de son esprit et l'absolue
droiture de son jugement. On connaît son intervention dans
la querelle des Avesnes et des Dampierre, des Bar et des Luxem¬
bourg, des Lorraine et des Champagne. Ces gestes témoignentd'un idéalisme qui préfigure nos institutions modernes d'arbi¬
trage et qui suffirait à prouver que Louis IX ignorait, voulait
ignorer la raison d'Etat.

La raison d'Etat, voilà bien, au contraire, le ressort de la poli¬tique de Louis XI, telle que la retrace M. J. Calmette, membre de
l'Institut, Unité et centralisation : formule de la France d'aujour¬d'hui. En avoir assuré le succès par tous les moyens, c'est lerésumé de l'œuvre de Louis XI, grand homme d'Etat et politiqueréaliste.
On pourrait comparer aussi bien Michel de L'Hôpital et Phi¬

lippe II, le ministre tolérant et le monarque sectaire. La bio¬
graphie du premier, par M. Robert Anchel, est un chef-d'œuvre
de finesse dans l'observation et de netteté dans l'expression.Avec un rare bonheur, M. Anchel a relevé d'admirables textes du
chancelier de Catherine de Médicis. Citons cette apostrophe auxEtats généraux : « Regardez comment et avec quelles armes
vos prédécesseurs anciens pères ont vaincu les hérétiques de leur
temps ; nous devons par tous les moyens essayer de relever ceux
qui sont en erreur et ne faire comme celui qui voyant homme oubête chargée dedans le fossé, au lieu de la retirer, lui donne du
pied; nous la devons aider sans attendre qu'on nous demande
secours. Qui fait autrement est sans charité; c'est plus haïrles hommes que les vices:.. Si c'est la religion chrétienne, ceux
qui la veulent planter avec armes, épées et pistolets font bien
contre leur profession qui est de souffrir la force, non la faire...
Ne vaut l'argument dont ils s'aident, qu'ils prennent les armes
pour la cause de Dieu, car la cause de Dieu ne veut être défendue
avec armes... Prions Dieu incessamment pour eux (les réformés)et faisons tout ce que possible nous sera tant qu'il y ait espérancede les séduire et convertir, la douceur profitera plus que la
rigueur. Otons ces mots diaboliques, noms de parts, factions et
séditions, luthériens, huguenots, papistes; ne changeons le nomde chrétien. »

On devine le sort de pareille doctrine politique, — car c'est
bien de politique qu'il s'agissait, — en un siècle où la tolérance
n'était pas concevable. Michel de L'Hôpital échoua, mais ses
idées, après lui avoir assuré une place de marque parmi les hom¬
mes de son temps, gardent une portée générale qui nous touche
encore. En dissociant les concepts de religion et de patrie, en prê¬chant la fin des luttes religieuses, L'Hôpital a véritablement
devancé son époque. Ne croyons pas cependant qu'il n'y ait enlui qu'un théoricien. La liberté de conscience, pour L'Hôpital
comme pour ses contemporains, n'est qu'une question de pratiqueet nullement d'idéologie; C'est dans l'approfondissement de cette
conception réaliste que L'Hôpital s'est révélé homme d'Etat.
Le Philippe II de M. Altamira est plus lourd et, en somme,

moins intéressant. Philippe II est de ces hommes qui doivent
tout à leur naissance. En lui, ce qui retiendrait surtout l'atten¬
tion, c'est sa psychologie, c'est l'homme et non le roi.

Je relève tout de suite, dans le troisième volume, l'étude con¬
sacrée par M. Mirkine-Guetzevitch à Danton. Il ne s'agit plusici d'histoire anecdotique, ou de biographie narrative, mais bien
de science politique. En Danton homme d'Etat, M. Mirkine-
Guetzevitch n'a voulu voir que « l'homme moderne de la Révo¬
lution française », qui « n'a laissé ni doctrine ni théorie; mais, dans
son activité, l'historien, le juriste et le sociologue trouvent tous
les éléments de l'évolution démocratique du XIXe siècle ».
Danton, en un temps de fièvre politique, a compris le problèmedu gouvernement. Il ne s'est pas contenté du dogme de la sépa¬ration des pouvoirs, tel que la Révolution l'avait reçu de Mon¬
tesquieu. Seul, avec Mirabeau, il a compris qu'il ne fallait pasisoler l'Exécutif du Législatif, que le gouvernement n'est passeulement un exécuteur, mais qu'il doit être lié à la représentation
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nationale, qu'il doit être responsable. Il ne réclame donc pas un
régime constitutionnel quelconque, mais un régime parlementaire,
permettant à la représentation nationale d'intervenir dans le
choix des ministres par le jeu de la responsabilité ministérielle.
La Révolution a été impuissante devant le problème de l'Exécu¬
tif; pour les hommes du nouveau régime, l'Exécutif évoquait
encore et toujours le gouvernement qu'ils abhorraient, qu'ils
avaient abattu. Danton ne versa pas un instant dans ces illusions
sentimentales. Il fut « le véritable prophète du régime parle¬
mentaire moderne ».

Et voici enfin « Monsieur Thiers », peint par un tout jeune
historien, M. A. Dupront. Le vieil homme politique, le premier
président de la troisième République française, fut un très grand
homme d'Etat, malgré ses faiblesses et ses palinodies. Il faut le
voir agir dans les années les plus glorieuses de sa vie, de 1871
à 1873, au moment où il incarne la France, mâte la Commune et
sauve la République. C'est pour avoir voulu obstinément la
République que Thiers sera renversé par Mac-Mahon et son
« gouvernement de l'ordre moral ». Paris ne lui a pas pardonné sa
violence en 1871, mais la France républicaine d'aujourd'hui
sait tout ce qu'elle doit à celui qui n'abandonna les responsabilités
du pouvoir qu'après avoir rendu impossible la « république des
notables ». La chute de Mac-Mahon et la présidence de Grévy,
en 1879, c'est la revanche posthume de Thiers et le couronne¬
ment de sa politique. Danton avait assuré le parlementarisme à
la France; « Monsieur Thiers » lui a rendu la République.

La place me manque pour analyser les monographies de Fré¬
déric II Hohenstaufen, par M. Duff, et de Laurent le Magnifique,
par M. Renaudet. Je ne dirai rien non plus de la Catherine II
de M. Milioukov, du Metternich de M. Robert, du Cavour —
très érudit — de M. Rourgin et du Disraéli de MM. Tolédano.
La postface de M. Lucien Febvre, professeur au Collège de

France, couronne l'œuvre entière. A travers la diversité des âges
et des portraits, M. Febvre, — après une digression nationaliste
qui étonne, — renonce à définir l'homme d'Etat. Admirons son
scepticisme, ou plutôt sa prudence. L'historien se refuse à donner
cette philosophie de l'histoire que le lecteur pressé lui réclame.
Il est effrayant de penser à tout ce que le public attend d'une
philosophie de l'histoire à l'existence de laquelle les historiens
eux-mêmes ne croient plus I La philosophie de l'histoire est aujour¬
d'hui tombée aux mains des journalistes, et c'est justice puisque
les historiens ont perdu l'audience de la foule... Réserve faite du
point de vue psychologique, — un peu sacrifié dans les volumes
que je loue, — l'histoire par les grands hommes est bien morte.
Après la lecture que je viens de terminer, on se demande encore,
et c'est déjà, un résultat, si l'évolution politique a fait les hommes
d'Etat, ou si les hommes d'Etat ont déterminé l'évolution poli¬
tique. Après tout, en histoire, il n'est pas question de prouver
quelque chose. L'histoire est gratuite, elle ne prouve rien, elle
n'excuse rien, elle explique, elle aide à comprendre.

Léon-E. Halkin,
Agrégé à l'Université de Liège,

Associé du F. N. R. S.

X

Grandeur et décadence de la féerie.

Un nouveau roman

d'Edmond Jaloux :

L'ÉGARÉE
Le roman de féerie, à la manière du Grand Meaulnes, est la

version moderne du roman d'aventure, à la manière de Robinson
Crusoé. La seule différence entre les deux, c'est que celui-ci
conte la recherche et la découverte d'un trésor matériel, qui
devient un trésor spirituel pour celui-là. L'un et l'autre compor¬
tent un air de mystère, que Poe, dans le Scarabée d'or, compose
par le procédé classique du cryptogramme, tandis qu'Alain-
Fournier recourt à la méthode des signes. Or l'un de ceux-ci
se révèle particulièrement efficace. Nous l'appellerons le signe
du Château.
Il est curieux, en effet, de constater la fréquence avec laquelle

l'image d'un vieux château enchanté, où se dissimulent quantité
de secrets indiciblement attirants, se présente dans la littérature
romanesque. Il n'est pas jusqu'au diabolique M. Julien Green
qui n'ait repris, dans le Visionnaire, ce thème issu de l'Arioste
et des chansons de Geste. Lorsqu'un inventeur de fables veut
proposer à ses héros des énigmes particulièrement exaltantes,
et les pousser ainsi aux démarches les plus aventureuses, inspirées
par le désir de les déchiffrer, on le voit imaginer volontiers cette
chose étrange, vivante et ténébreuse qu'est un « domaine perdu ».
Il n'y a pas de cadre plus convenable d'abord pour les entre¬
prises des modernes paladins, ensuite pour l'effervescence de
leur esprit. Peut-être l'atmosphère qui enveloppe certains antiques
manoirs, pleins de souvenirs, de souffrances et de spectres, est-il
le seul qui puisse alimenter au même degré la flamme de l'action
et celle du rêve. C'est dans ce cadre, fait à souhait pour Claude
Lorrain, que la recherche et la découverte du trésor spirituel
s'insère tout naturellement, comme celles du trésor matériel
font dans le cadre des îles désertes.

D'habitude, quand le trésor est conquis, l'histoire est finie.
L'originalité de VEgarée, roman nouveau de M. Edmond Jaloux,
consiste en ceci que l'enlèvement d'Alexandrine de Suffren
par Laurent Guelbert ne clôt pas l'aventure, et que la féerie,
après avoir livré son secret, doit encore se détruire sous nos yeux,
en tant que féerie. Après s'être conduit avec la mystérieuse
recluse du château de Suffren exactement comme tant de « jeunes
premiers » de romans avec Yvonne de Galais, la Belle au bois
dormant, et Stéphane Kostia, notre candide archiviste n'a pas
licence de s'installer, sinon dans la félicité qu'il a souhaitée,
du moins dans l'idéal sentimental auquel ressortit cette félicité.
Même privé à jamais de Manon Lescaut, le chevalier desGrieux

peut encore se complaire dans l'évocation des génies qui prési¬
dèrent à leur passion infortunée. Il lui reste, à défaut de sa
maîtresse, la conscience d'yne certaine vérité morale qui justi¬
fierait a posteriori l'idée qu'il s'était faite d'elle et de ses senti¬
ments envers elle. Quand le père et la sœur de la bizarre Alexan-
drine lui révèlent enfin ce qu'elle fut, ce que fut leur aventure,
le pauvre Laurent ne peut même plus se tenir sur une telle posi¬
tion. Du moment qu'il sait que sa conquête n'avait rien de la
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vierge captive qu'il s'était représentée, que la force qui la .pous¬
sait vers lui n'avait rien de cette élection irrésistible et définitive
dont il s'était cru le bénéficiaire, cet Augustin Meaulnes sans
autorité, cet Edgar Gordon Pym sans lucidité, doit refaire en sens
inverse tout le chemin qui l'a conduit de la réalité à la féerie.
Le roman de M. Jaloux, qui avait commencé dans la curiosité,
qui s'était poursuivi dans l'enthousiasme, s'achève dans le
scepticisme.

*
* *

Mais si ce désenchantement final prive l'atmosphère où se
meut YEgarée des grâces de la jobardise impénitente, sans
laquelle il n'y a peut-être pas de parfaite volupté romanesque,
et si ce livre merveilleusement poétique, en même temps que
merveilleusement intelligent, accepte à la fin de s'appauvrir,
il n'en reste pas moins que, pendant cent cinquante pages,
l'auteur a pu jouir devant nous de tous les prestiges de la richesse.
L'épisode central, c'est-à-dire tout ce qui concerne la découverte
de la prisonnière, les rapports du héros avec elle, et leur triom¬
phal départ clandestin, pourrait très bien, lu à part, être rangé
parmi les plus beaux contes de fées de notre temps. N'était cer¬
taine inquiétude qui s'y glisse, et qui devrait mettre au lecteur
perspicace la puce à l'oreille si l'agréable entraînement de l'anec¬
dote, la molle courbure de la romance n'avaient encore plus de
puissance sur l'esprit.
On a pu parfois reprocher à M. Edmond Jaloux l'excès de.

délicatesse qui l'empêche parfois de suivre la règle d'équilibre,
en vertu de laquelle il faut contre-balancer, dans le roman, l'élé¬
gance par l'énergie, voire l'élévation par la grossièreté. Ce n'est
pas par hasard que le langage des mystiques est si vert. Des
ouvrages délicieux qui se nomment 0 toi que j'eusse aimée...,
l'Alcyon et l'Eventail de crêpe, on pouvait dire sans trop d'injus¬
tice que c'étaient des plantes auxquelles manquaient trop sou¬
vent le terreau et la fumure. Il n'en est pas de même de l'Egarée,
encore que tout y soit du plus ombrageux raffinement intellec¬
tuel. Mais une secrète brutalité se manifeste dans la peinture de
personnages apparemment aussi fins, aussi aristocratiques, aussi
bien élevés que tous ceux qui composent le monde Jaloux. Il
y a quelque chose de violent dans la manière dont cet écrivain
si naturellement distingué finit par ruiner l'univers mental
qu'il avait patiemment conçu. Le prix de ce sacrifice, c'est la
rencontre d'un sujet quasi neuf : « des confusions que peuvent
susciter les ressemblances entre l'ivresse amoureuse et certains
détraquements physiques». C'est aussi la réussite peu commune
que constitue le portrait d'Alexandrine de Suffren.

❖
* *

Cela dit, avouons que nous n'aimons guère l'épilogue, si origi¬
nal qu'il puisse être. Il n'est jamais plaisant d'assister à une
dépoétisation, même aussi piquante, instructive et spirituelle.
En outre, on peut se demander si une « explication» comme celle
qui vient déniaiser Laurent Guelbert n'est pas la dernière
ressource d'un tempérament créateur trop faible pour franchir
les frontières de la vraisemblance immédiate. Les véritables
romanciers tendent invinciblement au mythe-, les autres ne l'ont
pas plutôt aperçu de loin qu'ils s'arrêtent, et reviennent sur leurs
pas. Sous la plume d'un Bernanos ou d'un Thomas Hardy,
l'hystérique de M. Jaloux eût été'quelque chose de plus que
l'héroïne romantique pour laquelle on a commencé par la prendre.
Je crains que la pauvre folle décrite par Mme de Tahors ne soit
quelque chose de moins. Mais que son histoire est attachante!
Et qu'on y respire un air nuancé!...

Robert Poulet.

La voix de nos Evêques<1}
IV. — Le mandement de S. E. Mgr Kerckhofs

Nous l'entendîmes un jour louer du haut de la chaire de vérité,
en style tellement direct que cela en devenait gênant même
pour les autres. Peut-être était-il, au premier rang, dans le
chœur, à son prie-Dieu ou au trône, nous ne savons plus, le
moins gêné de l'assemblée. Tellement il est humble simplement.
Car il faut être bien plus humble pour subir convenablement
les encensements que les injures et les humiliations.
Donc, notre prédicateur bien intentionné envoyait du haut

de la chaire des éloges comme des pavés et commentait la devise
du blason de Mgr Kerkhofs : Quia ego servus. Elle a d'ailleurs
grande allure cette devise de l'évêque de Liège. C'est pour servir
que l'on accepte la mission et la responsabilité de l'Episcopat.
Notre-Seigneur en a Lui-même avisé les Apôtres, dont les évêques
sont les successeurs. Ils reprenaient, pour la quantième fois,
l'Evangile ne le dit pas, leur discussion sur l'ordre de préséance
dans le royaume de Dieu. Jésus leur dit avec une douce fermeté :
« Dans le royaume de Dieu il n'en va pas comme dans les
royaumes de ce monde. Dans ceux-ci c'est l'esprit de domina¬
tion qui triomphe généralement. Ce ne doit pas être l'esprit du
royaume auquel vous êtes appelés. Commander, dans ce royaume,
c'est servir. »

Il est donc peu de devises épiscopales aussi parfaitement
évangéliques que celle-ci : Quia ego servus. Mais notre prédicateur
jugea nécessaire de faire un rapprochement très poussé entre
le texte choisi par Mgr Kerkhofs et la réponse de Marie à l'ange
Gabriel après que celui-ci lui eut annoncé qu'elle serait la Mère
du Messie, la Mère de Dieu : Ecce ancilla Domini : Voici la ser¬
vante du Seigneur!
Et lorsqu'il eut épuisé toute la richesse de ce rapprochement,

il fit remarquer que, dans le psaume d'où cette parole est tirée,
le verset continue comme suit: Quia ego servus tuus... et filius
ancillœ tuze; car je suis votre serviteur... et le fils de votre
servante. Et ce fut un nouveau dithyrambe sur la dévotion
filiale de l'évêque de Liège envers la Vierge Marie.
De fait, Mgr Kerkhofs cacherait difficilement sa tendresse

spéciale pour Notre-Dame. Cette dévotion s'est manifestée dans
l'affaire de Banneux. D'une part, il adopta une attitude très
nette de prudence et de réserve pour que la foi et le sentiment
religieux ne soient pas exposés à des contre-coups éventuels.
Prudence et réserve, aussi, parce que le sentiment religieux,
même en dehors des questions de foi proprement dites, doit
toujours reposer sur des raisons sérieuses et sérieusement exami¬
nées. L'autorité religieuse a mission de mettre en garde les fidèles
contre des emballements trop faciles. Mais d'autre part, l'évêque
de Liège n'a jamais dissimulé quelle joie ce serait pour lui si
l'on pouvait acquérir l'assurance que la Reine du Ciel a daigné
se manifester sur un point de son diocèse, qu'elle y a choisi une
enfant de paiivre famille ouvrière pour sa confidente et sa messa¬
gère, qu'elle s'y est donné un titre nouveau, très touchant et
très suggestif : Notre-Dame des pauvres.
Dans un sermon qu'il prononçait récemment en la Basilique

Saint-Martin, la Basilique du Saint-Sacrement, il faisait la com¬

paraison suivante, lorsque la reine très aimée du royaume de
Belgique vivait encore, quelle joie ne fût-ce pas pour tous les
Liégeois d'apprendre qu'elle allait venir chez nous; avec quelle
joie enthousiaste la Cité Ardente^ ne l'a-t-elle pas accueillie!
Quelle allégresse plus vive encore et quelle fierté plus grande
(1) Voir La Revue des 4, 11 et 18 mars.
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lie devraient pas êlre les nôtres s'il s'avérait que la Reine du Ciel
et de la Terre, la Reine des Anges et des hommes et de toute
créature est venue parmi nous et qu'elle y perpétue mystérieuse¬
ment une présence particulière de sa puissance et de sa bonté 1
Il faut donc attendre patiemment le jugement de l'autorité

ecclésiastique. Mais rien ne nous empêche d'avoir, en attendant,
notre sentiment personnel, à condition de ne nous prononcer
qu'avec prudence et modestie. Rien ne nous empêche, bien au
contraire, de prier pour que la lumière sur la nature des faits
de Banneux se fasse aussi vite et aussi complètement que possible.
Voici ce que nous lisons en note du mandement de carême

de Mgr Kerkhofs : « Comme l'intention spéciale de cette année
mariale est le procès canonique concernant les faits de Banneux,
MM. les curés voudront bien engager les fidèles à réciter,
aux prières du soir ou après le chapelet en famille, la prière pour
la cause de Banneux, et la réciter eux-mêmes après le chapelet
dit en commun avec leurs paroissiens. Cette prière est en vente
à l'imprimerie Printing, Mont-Saint-Martin, Liège, et aux
magasins Caritas, Banneux. »

L'objet de la Lettre pastorale que nous vous présentons est
la médiation universelle de Marie. Cette médiation consiste dans
l'intervention de la Sainte Vierge en toutes les affaires de notre
destinée. Toutes nos prières sont présentées par Elle à Jésus
et à la Trinité Sainte. Et toutes les grâces sont distribuées aux
hommes par ses mains très pures.

Cette doctrine n'a pas été jusqu'à présent définie comme vérité
révélée. Mais « enveloppée dès l'origine dans la foi vivante de
l'Eglise, et se traduisant progressivement, avec une clarté gran¬
dissante, dans le culte et la pratique de la vie chrétienne comme
dans l'enseignement du magistère ordinaire, elle fut d'abord
nettement formulée par saint Bernard dans ces mots bien con¬
nus: «Du plus intime de nous-mêmes, du fond de nos entrailles,
de tous nos vœux, vénérons-La, car telle est la volonté de Celui
qui a voulu que nous ayons tout par Marie. »

« La Bienheureuse Vierge, dira peu après saint Albert le Grand,
est remplie de toutes les grâces sans aucune exception et toutes,
sans aucune exception, passent par ses mains.

» Dans les siècles suivants, saint Bernardin de Sienne, saint
Jean Eudes, saint Canisius et saint Bellarmin, le bienheureux
Grignion de Montfort, saint Alphonse de Liguori, et avec eux la
grande majorité des docteurs et des théologiens, exposeront et
défendront à l'occasion cette même doctrine.

« Ecoutez maintenant la voix des Souverains Pontifes :

Léon XIII, Pie X...
«BenoîtXV approuve la messe et l'office de Marie Médiatrice de

toutes les grâces. Acte important certes, et dont la Belgique
surtout garde avec fierté le souvenir reconnaissant, puisqu'il
fut accompli à la demande du cardinal Mercier, de saintemémoire.
Quant à Pie XI, il a pu écrire en 1929, et ses actes d'avant comme
d'après cette date, n'ont fait que confirmer cette parole : « Nous
« n'avons rien plus à cœur que de promouvoir de plus en plus la
« piété du peuple chrétien pour la Vierge trésorière de toutes
«les grâces auprès de Dieu. »
Le zèle du cardinal Mercier pour propager la dévotion envers

Marie Médiatrice est encore dans toutes les mémoires. Il a

notamment multiplié les démarches pour obtenir la reconnais¬
sance par le Saint-Siège de ce privilège mariai et l'approbation
de l'office et de la messe qu'il avait fait composer en son honneur.
C'est à juste titre que, dans la chapelle de son tombeau en la
métropole de Malines, le vitrail du fond a comme motif central
Marie Médiatrice.

Ces démarches sont racontées avec beaucoup de détails par
des témoins immédiats et des collaborateurs de confiance dans

une brochure publiée à Esschen, en Belgique. Y sont particulière¬
ment rappelées les relations du cardinal Mercier avec la Congré¬
gation du Très Saint Rédempteur. Or, une des raisons qui avaient
rapproché le grand Cardinal des Rédemptoristes était la doc trine
de saint Alphonse de Liguori sur la prière d'une part et d'autre
part sur les gloires et les privilèges de Marie. «Jene suis pas
bénédictin, disait un jour le cardinal Mercier, et je ne suis pas
ignatien, je suis plutôt disciple de saint Alphonse de Liguori,
le docteur de la prière toute-puissante et de la médiation mariale.»
A titre de curiosité, notons comment, d'après cette brochure,

fut rédigé le texte de l'Invitatoire de l'office de Marie Médiatrice.
Après bien des vicissitudes, l'office et la messe étaient sur le point
d'être approuvés. Le Saint-Père avait cependant fait une dernière
remarque, en audience particulière accordée au cardinalTMercier,
concernant la formule de l'Invitatoire. Cette formule n'était pas
du style habituel. Elle n'invitait pas à l'adoration du Christ-Roi.
«Mais, ajoutait Sa Sainteté, il ne faut plus rien changer. » Rentré
à la maison généralice des rédemptoristes, où il descendait durant
ses séjours à Rome, le Cardinal rapporta à ses commensaux cette
remarque du Pape. L'un d'eux suggéra alors ce texte : Christum
Regem qui omnia nos voluit habere per Mariam, venite Adoremus.
On fut immédiatement unanime à trouver parfaite cette formule
d'Invitatoire. Elle fut proposée à la Congrégation des Rites, qui
l'approuva. C'est elle que nous récitons à matines le 31 mai.
Mgr Kerkhofs, après avoir rappelé l'enseignement de l'Eglise

au sujet de la médiation universelle de Notre-Dame, en étudie
succinctement les raisons, pour autant que nous soyons à même
de découvrir les raisons des plus sublimes desseins de la sagesse
et de la sainteté divines. La médiation universelle est-elle autre
chose que la maternité universelle de Marie? La, Mère de Jésus
est en quelque sorte nécessairement notre ,Mère puisque notre
vie surnaturelle, c'est la vie même de Jésus. Nous sommes les
membres de son Corps mystique. Marie ne serait pas entièrement
mère de Jésus si sa maternité ne s'étendait pas à tous les mem¬
bres de son Corps mystique.
C'est au Calvaire que Marie a été proclamée notre Mère.

Aussi bien est-ce là aussi qu'Elle a mérité pour nous, avec et
après le Christ, toutes les grâces de l'ordre surnaturel. Elle a

participé, comme il n'a jamais été et comme il ne sera jamais
donné à personne de participer, à la Passion rédemptrice. Celui
qui était immolé, c'était son Fils. L'immolation de ce Fils c'était
pour Elle bien plus que sa propre immolation. Car son Jésus
était pour Elle infiniment plus qu'Elle-même. A cette immolation
Elle donna son consentement généreux. Debout au pied de la
croix, dans l'attitude héroïque et sacerdotale de la Reine des
martyrs et de la Vierge-Prêtre. Le fiât du Calvaire répondait au
fiât de l'Annonciation. Ces deux consentements enferment toute
la mission maternelle de Marie.
Les déductions pratiques de cette doctrine de la maternité

et de la médiation universelles de Marie ne sont pas difficiles à
découvrir.

« Avec saint Bernard, nous redirons : Cherchons la grâce et
cherchons-la par Marie, car telle est la volonté de Dieu qui a
voulu ne nous en donner aucune si ce n'est par Marie.

» Est-ce à dire que l'on n'obtiendra nulle grâce qu'en la deman¬
dant par la Sainte Vierge? Non pas. Dieu donne parfois des
grâces sans qu'on les lui ait demandées; Il en donne souvent
qu'on lui demande par l'intercession d'autres saints. Cependant,
même dans ces cas, la Sainte Vierge intervient. C'est ainsi que
Pie XI, tout en attribuant sa guérison à l'intercession de sainte
Thérèse de Lisieux, reconnaît qu'il la doit aussi à Marie; et
Benoît XV en jugeait de même au sujet de la guérison de Thérèse
Belin, obtenue à Londres par l'intercession de la bienheureuse
Jeanne d'Arc. »
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Et la Lettre se termine par ce cri de confiance et d'amour :

« Que Marie, dont nous couronnerons la statue à Saint-Martin,
le 22 mai, soit Reine des cœurs, Reine des familles, Reine des
paroisses! Qu'Elle soit la Reine du diocèse, afin que par Elle,
le Christ en soit le Roi! »

Au-dessus de cette Lettre, qui est, de la première à la dernière
ligne, un bel hommage de piété mariale, la devise de Mgr Kerkhofs
fait vraiment très bien : Quia ego servus; et l'on y devine la suite
du texte : servus tuus et filins ancillœ tuœ.

Louis Picard.

-vw-

LECTURES
Livres — Revues — Journaux

LE PORTUGAL ET L'OCCIDENT

Notre collaborateur et ami Henri Massis vient de faire, au
Portugal, un voyage au cours duquel, dans une cérémonie offi¬
cieuse, M. Antonio Ferro, directeur du Secrétariat de la Propa¬
gande nationale, a défini en ces termes les rapports intellectuels
de la France et du Portugal :

Henri Massis, un des maîtres incontestables de ma génération,
a pu se définir lui-même dans le titre lapidaire de son dernier
livre qui s'appelle : L'Honneur de servir. Dans ce volume, antho¬
logie de ses meilleures pages, chef-d'œuvre de condensation et
de synthèse, on sent, en effet, à chaque phrase, à chaque mot,
une pensée qui veut être utile, qui veut servir. Pensée vivante,
agissante, créatrice! « L'antinomie de la pensée et de l'action,
a-t-il dit dans son jugement sur Renan, n'est un problème que
pour des êtres d'une sensibilité usée, anémiée, en qui nul instinct
vital ne fait surgir la vigoureuse affirmation. »
Mais pour encore mieux comprendre l'homme d'action dans

l'homme de pensée, il convient, malgré le rayonnement de son
œuvre, de le connaître dans l'intimité, de l'entendre parler.
Il ne perd jamais, en effet, l'occasion de répandre ses idées, ses
doctrines. Jamais une pensée frivole, secondaire. Sa conversa¬
tion est toujours un combat, un bon combat. A travers les mille
nuances de cet esprit si riche, on ne perd jamais de vue les
colonnes du temple, les principes qui commandent son intelli¬
gence : la montée vers le ciel, le réel dans le spirituel, la fraternité
de l'action et de la pensée, la tradition comme source du pro¬
grès, la défense des valeurs spirituelles de l'Occident.
Dans cette bataille permanente il lui arrive, pour mieux expri¬

mer ses idées (les « Jugements » le prouvent), de déloger celui-ci
ou celui-là de ses positions. Mais jamais d'une façon déloyale
ou simplement négative. « C'est faire de l'intelligence un usage
contre nature — écrit Massis dans son étude sur Anatole France
— que d'en user seulement pour détruire et pour nier. » Dans
ce qu'il détruit il sauve toujours ce qui peut l'être. Il suffit de
suivre, par exemple, les phases de son duel avec Gide... Mais il
a su le combattre en tenant compte de sa valeur, sans mépris,
sans l'avilir, en respectant la force de sa personnalité. D'ailleurs
il n'a considéré dignes de ses « Jugements » que de grands cri¬
minels...

L'exemple le plus touchant de cette généreuse combativité,
il vient de nous le donner avec son dernier livre : Le Drame de

Marcel Proust. On est ému de le voir humainement penché
sur le lit de Proust en essayant de retrouver le chemin de sa
croix, c'est-à-dire en s'efforçant de le réhabiliter à travers sa
douleur. Quel accent il a su mettre, par exemple, dans ce fameux
cri de l'adolescence de Proust : « Il me semblait que je faisais
pleurer l'âme de ma mère, l'âme de mon ange gardien, l'âme de
Dieu. » C'est que — comme Henri Massis l'a dit à Gide le jour
où il le rencontra à l'Union pour la Vérité —le monde proustien
ne détruit pas notre univers moral; il respecte, malgré tout, la
notion du meilleur et du pire. » « Je crois même — a-t-il ajouté
en s'adressant à l'auteur des Caves du Vatican — que vous,
Gide, êtes secrètement irrité de ce que Proust accepte les lois
de cet univers ou plutôt qu'il ne les nie pas. »
S'il aime donc chercher la grâce dans les âmes damnées, s'il

a même le courage de chercher Dieu « dans la nuit de la prison
charnelle de Proust », quelle profonde joie ne doit-il pas ressentir
devant les êtres qui prouvent la viabilité de ses idées, des êtres
qui deviennent réels à force d'être rêvés. Sa rencontre avec
M. Salazar lui a donné, certainement, cette profonde joie. En
effet, il n'existe aucun chef européen qui soit plus près de la
pensée de Massis. Il doit même se sentir victorieux de sa victoire,
car, la réussite du chef du Gouvernement portugais prouve que
les théories de Massis n'étaient pas des abstractions, mais des
réalités disponibles.
Nous avons un nationalisme national absolument opposé à

ce nationalisme international qu'a si vivement combattu l'auteur
de la Défense de l'Occident. Du reste, notre nationalisme ne pourra
jamais être limité de l'intérieur, car il n'a pas de contours sédui¬
sants.

Ce nationalisme original, unique, fut créé par Salazar non
seulement par son génie, mais aussi ce que j'appellerai par son
« profil », par la grandeur de son profil. Mais si nous sommes fiers
de ce nationalisme vertical, tout en hauteur, création de Salazar
et de son peuple, nous rendons hommage à tous ceux, Portugais
ou étrangers, qui ont aidé à créer l'atmosphère dans laquelle
Salazar fut possible. Parmi ceux-là, permettez-moi de nommer
le Portugais Antonio Sardinha, les Français Péguy, Maurras,
Bainville, et vous-même Henri Massis. Vous êtes donc—plus
encore que vous ne le pensiez — étroitement lié à l'histoire de
notre renaissance,
Quand vous rentrerez en France, mon cher Massis, je pense que

vous décrirez à vos amis nos paysages et nos monuments, nos
cloîtres où se promène l'ombre de nos rois, nos fenêtres et nos
portraits « manuéliens » sculptés par le rêve et la nostalgie de
la mer. Et vous évoquerez, enfin, la cité nouvelle de l'Etat
corporatif portugais, bâtie sur notre passé, construite par notre
foi ! Eh bien! à ce moment-là vous aurez le droit d'affirmer, sans
fierté mais avec orgueil : « Une pierre est à moi. »

SOCIÉTÉ ANONYME

Ateliers René De Malzine
SCLESSIN près Liège (BELGIQUE)

Télégr. Lemalzine-Sclessin Tél. 118.71 et 276.70

Engrenages droits, coniques, hélicoïdaux et à chsvrons en

toutes matières et de toutes dimensions.
Moteurs-réducteurs. — Réducteurs de vitesse.
Pièces mécaniques de précision pour toutes industries.
Machines spéciales.
Machines de ménage : batteurs-mélangeurs, hache-vian¬

des, coupe-légumes, presse-fruits, etc.
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ùbrtlti
JOAILLIER ET ORFEVRE
DE LL. MM, LE£ROIc;ET LA REINE

OMEGA

25, avenue de la Toison d'Or
BRUXELLES

se rappelle à votre bon
souvenir et attire votre
attention sur l'exten¬
sion de son départe¬
ment horlogerie.

VACIIERON ET CONSTANTIN
Or mixte.

LE COULTRE

« REVERSO »

T I S S OT

PONT IAG

Z I O M A

et autres

m a r q u e s

ATELIER ^SPECIAL

DE RÉPARATIONS

Les premières marques

LE COULTRE

"PÀTRIA"
Société anonyme

29, rue do Marais, Bruxelles
Téléphonei i Banaux i

1T.34.00 et 17.51.21 4e 9 b. à 12 b. et 4e 14 b. 6 18 h.

1. THEATRE PATRIA
740 plaoea aealeea

Scène spacieuse tvc grand choix de décori nouveaux.
Fosse pour orchestre.

1. Salle des CONFERENCES
828 fauteuil*

Eitrade et Installation pour projection* lumineuse*.

3. Vaste HALL avec buffet
400 métrea carré».

Pour banquet*, «olrée* damantes, fancy-falrs.
Installation unique d'amplification pour disque* de phonographe.

(Plck-up).

4. Locaux spacieux et confortables
Pour aisemblée*, réunions, sociétés, (êtes de famille, etc.

La Régie autonome de Patrla se charge du service de location
des places, Impression des cartes et programmes, affiches, etc., ainsi
que de la décoration et de l'ornementation florale. Publicité.

Chemins de Fer Nord-Belge
Le Réseau Nord-Belge dessert des RÉGIONS TOURISTIQUES

du plus grand intérêt.

La vallée de la Meuse :
Ses villes historiques :

LIÉQE, la Cathédrale et son trésor. — Le Palais des Princes-
Evêques. — Les églises de style roman, gothique et renaissance.
— Les Musées. — Superbes panoramas sur la ville et sur la région
industrielle d'Ougrée, Seraing, Tilleur.
HUY, la Collégiale, une des plus belles églises du pays. — Le

château fort, l'ancienne abbaye fondée par Pierre l'Ermite. — Le
vieux pont.
ANDENNE, l'église renaissance. — Tombeau et châsse de sainte

Begge.
NAMUR, la Cathédrale et son trésor. — Le Musée archéologique.

— Le ravissant circuit de la Citadelle. — Le Théâtre d'été et le stade
de jeux.
DINANT, la Ville Martyre. — La Collégiale au clocher b'.ilbeux;

— L'antique Citadelle. — Les grottes. — Les rochers.
8ea Châteaux qui s'échelonnent le long du fleuve;
Ses anciennes Abbayes, ses ruines de Bouvignes, de Poilvache;
Ses Qrottes de Dinant, et d'Engihoul, ses cavernes préhistoriques

de Montaigle, de Furfooz, de Goyet, et Trou-Manto;
Ses Chaînes de rochers à MARCHE-LES-DAMES, Frênes,

Profondeville, Lustin, etc.
Pendant la saison d'été, OIRCUIT EN AUTOOAR HAUTE-

MEUSE, LESSE, ARDENNES, au départ de DINANT.

La vallée de la Sambre :

Ses vieilles villes de THUIN et de LOBBE8. — Ruines de la
célèbre Abbaye d'Aulne.
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û 4m jùi/au dcuijta cidjim
le fourneau " CINEY "

Dans une cuisine actuelle, où tout est clair, lisse, facile a entre-
ténir, que fait encore une cuisinière comportant des ornements
à astiquer, des moulures à nettoyer, des pieds contournés sous

lesquels s'accumule la poussière ?
Les Forges de Ciney ont apporté à la cuisine
moderne le fourneau digne d'elle :

Un bloc tout émail crème discrètement
décoré, à panneaux unis, monté sur socle,
sans accessoire métallique même chromé
et dont la construction technique atteint
les derniers perfectionnements.
Parure de la cuisine, le fourneau Ciney
est en même temps le meuble dont l'en¬
tretien est le plus facile
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POUR LE CHAUFFAGE RATIONNEL DES $
ÉGLISES, ÉCOLES, PENSIONNATS, etc.,

rien ne surpasse les poêles
« L. F. B. 236-3 »

L F. B. 236-3

et « GRANUM »

Granum 1668

Grande capacité de chauffe-Consommation réduite au minimum
Les Fonderies Bruxelloises
Société anonyme HAREN-lez-BRUXELLES

KUPPERfBUSCH
SALLES D' EXPOSfT/ON

35, tue delàBlanchisserie, Bruxelles

FONDERIES DU LION
FRASNES.LEZ-COUVI1V ■hhhhbhh

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie
Tous ces poêles peuvent brûler à feu continu

Poêles Parisiens

Poêles Flamands

Poêles Crapauds
Poêles Triangulaires

Cuisinières

Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs

Brûlent n'importe quel charbon gras ou maigre
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U1LLOTJNE

RIGNET
FENÊTRES - RÉVERSIBLES

HERMÉTIQUES
Brevetées en Belgique et à l'étranger

72, rue Vinave, 72
GRIVEGNÉE lez LIEGE

Téléphone : 506.33 Liège
Du remords et du regret

à qui n'a pas de
' ' Fenêtre Grignet,,

Le "REMY 53

FOYERS ET CALORIFERES
breveté déposé

Rendement unique, garanti
par des essais officiels aux

Laboratoires des Arts et Mé¬
tiers à Paris

89 °/„
de rendement moyen

UNIQUE
Prix sans concurrence pour
leur capacité de chauffe

S. A. des Fonderies de l'Eau-Noire

COUVIIV (Belgique)
CUISINIÈRES — CRAPAUDS — TRIANGULAIRES

FOURNEAUX DE CUISINE

Poêles pour grands halls

MÉCANIQUES — AUTOMATIQUES — A ARCEAUX
TOILES — PARASOLS — VOLETS

Ateliers TANTOT, Frères
RUE DE L'ORIENT, 59, BRUXELLES Tél. : 48.22.84

CHUHA 4a Machme, à, échite...
le ruban doit porter une marque de fabrique réputée consti¬
tuant une garantie de qualité, de rendement et de durée.

Les rubans LORA, sont livrés sur des bobines appro¬
priées à chaque marque de machine à écrire.

Ils se fabriquent en toutes largeurs et combinaisons de
couleurs fixes ou copiantes, encrés 1 côté ou 2 côtés.

Pour répondre à tous les besoins, les rubans LORA se

fournissent en trois degrés d'encrage : LÉGER, MOYEN,
FORT.

B^^Un de ces encrages vous convient particulièrement.^

LORH
PRODUIT BELGE

POELES

GODIN
R. RABAUX & C

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et à Guise (Aisne) France

Expositions a BRUXELLES, 144, Boul. àd. Max
et a AMSTERDAM, 60, Damrak

HÉLIOSs.a.
LINTGEN Tél. N° 6
G'-Duché de Luxembourg
présente ses nouveaux modèles

1938
en Grands Fourneaux, construc¬
tion lourde, en tôle émaillée, pour

PENSIONNATS,
INSTITUTS,
COUVENTS,
HOTELS,
RESTAURANTS, etc.

PROJETS ET DEVIS
SHR DEMANDJ»

Références dans tous le pays.

Salle d'Exposition : 59. rui du lombard. Bruxillos
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^ Vos jolies robes resteront fraîches,
si vous les faites
en Tobralco.
Un lis.'m garanti (*) par TootaL

MOISISSEZ dans la colleo-

^ tion Tobralco, parmi le*
imprimés, le» écossais, les large*
pastilles, les semés de fleurette»
et les unis de tous tons, le tissu

<|ue vous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robes
resteront toujours fraîches et

élégantes et que ni le soleil, ni le
lavage n'auront de prise sur ellci.
Sur simple demande (Dépt. R

nous vous enverrons une sélection

d'échantillons, sans aucun frais.

-Nouveau prix

fr.lQ 50
LE METRE
/ Largeur 91/92cm

(*) LA GARANTIE TOOTAL :
Tous Us tissus portant la marque Tootal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toute faute imputable à leurs
tissus, les fabricants s'engagent au
remplacement ou au remboursement.
Exigez et vérifiez la marque sur la lisière.

TOBRALCO
MARQUE DÉPOSÉE

i

Cest un tissu TOOTAL. En vente dans les meilleurs magasins. (

TOOTAL (Dépt. 22) 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES.
i_nj^i«ninjYL**jvuv_*_ru~rrrnrr_rirrrrVi*r■vi*y * " ■■■■*«»* ^
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La Chemiserie
Anciens Etablissements ELIE FLAGHE, s. a.

20, Quai des Moines, GAND—Bureaux : 15, rue Traversière

Chemises, Cols,
Pyjamas, Robes de chambre

Tissus SERVICERTUS en exclusivité

Établissements Charl es SIX
Moulins à cylindres

TOURNAI

INSTALLATION MODERNE PRODUISANT
DES FARINES DE TOUT PREMIER ORDRE

Prix modique comparé à la qualité
Franco toute gare belge et par axe

Reg. du Comner.e Téléphone 10245Courtrai 48 Adresse télégr.G. G. P. 5229 Charsix, Tournai

TISSAGE DE COTON

La Coriandre
Société Anonyme

Bureaux et Magasini:

rue de la Coriandre, GAND
Spécialité d'Articles Blancs, Teints et Imprimés

pour toutes Lingeries
Téléphones 103.14 — 129.99 — 184.55

USINES A GAND ET A SLEIDINGE

Galerie BOUCKOM S
47, boulevard d'Avroy — LIÈGE

Qualité garantie

La maison du TAPIS
Le plus grand choix

Prix les plus bas

LAINES A TRICOTER
Laines pour Bonneteries et Tissages

■ ■ ■

Les Laines de Ste-Gudule
Chaussée de Menin MOUSCRON

Prix spéciaux aux communautés se recommandant de la Revue

QUAND IL GËLE
et surtout quand II pleut, notre
climat exige des vêtements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANIS, ÉCHARPES, CHANDAILS
résisteront à l'usage, si tricotés en

ktlHil
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Le Bon Pain produit par la meilleure farine provenant des

MOULINS « CONCORDIfl ». à A1IVELAIS-6R06HEAMX
LE PLUS ANCIEN MOULIN DE BELGIQUE

(Le premier moulin de Grogneaux fut construit par les religieux de
l'Abbaye de Floretfe en 1138)

Compl: tement transformé et modernisé en 1931
PRODUCTION JOURNALIÈRE I 65.000 KILOS BLÉ

Farines supérieures pour boulangerie et pfttisserie
0 0 0- Extra - Gruau

Franco toutes gares par wagon ou domicile par auto
Téléph. ! Tamlne8 22

USINES TEXTILES D'EUPEN
Société Anonyme

Filature Tissage
Il pprêt & Teinturerie
FINB DRAPERIB POUR HOMMES BT DAMES

VELOURS DE LAINE — DRAPS D'ADMINISTRATION
ET EOOLÉ8IASTIQUES

IMPORTATION DIRECTE
des Grands Vins de Bordeaux, de Bourgogne, d'Oporto,

de Champagnes et de Liqueurs de marques

Em.DeRidder-Laenen&Fils
M ALINES

Reg. du Com. n° 269
— Téléphone 158 —

27, Grand'Place
Maison fondée en 1854
Chèques postaux 365.80

Entrepôts particuliers :
Tuileries (Dyle), 10 Longue rue des Bateaux, 61

VIN DE MESSE

Moulins Métropole "
Société anonyme

Schooten-lez-Anvers

Farines de haute qualité
Spécialité de farines supérieures
OOO - EXTRA - GRUAU

Nos sons, rebulets et remoulages se recommandent

Livraisons franco toute gare Tél. Anvers 586.70 - 583.47

VOUS DÉSIREZ ACHETER DU SIROP!
Demandez échantillons et prix

à l'adresse suivante :

Siroperie MEURENS,à Aubel
Sirop mélangé, marque POMONA

3 QUALITÉS : Sirop purs fruits, poires et pommes,
gelées de poires (Spécialité)

Téléph. Aubel N° 9 Reg. du Comm. Yerviers 12153

Dépositaire :

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP. Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 381 O. Ohiq. 173.03
Maison connue pour ses vins vieux de toute origine

Comptoir Vinicole Bourguignon-Girondin
Société Anonyme

Bureaux 8t Caves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS
Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE

PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux etChampagnes

Maurice VAN ASSCHE
Ex policier judiciaire des Parquet et Sûreté mili aire, ancien élève de l'Ecle belge

de Crimino ogie, directeur-proprietait e de la Centrale Belge d'Information
BRUXELLESBRUXELLES — 23, avenue EMILE MAX, 23

Téléphone 33.73.52 Reg. du Comm. 82356 C. C. P. 52038

1 RECHERCHE Preuves témoins ; griefs précis et faits nouveaux: opportu-"c,v-'ri cnv,n c nitéd'actionsen justice dans tous litiges civi s et commerciaux.
RENSEIGNE eu l)r^v'si0n d'associations ou commandites: démasque lesncivOEi ix-a 111 c contrefacteur; concurrent déloyal, espion commercial, sabo¬
teur, au eurs de divulgations ou menaces.

CONTROLE Ies agissements d'enfants prod'gues ou dangereusement liés,1 nwi.Ci d'intendants, garants, caissiers, représentants, etc.
EIMOUÊTE sur origines, antécédents, réputation, ralignn, for tune,caractère" E 1 c. conduit -, r*lati ns. (Devoir qui s'impose avant tout mariage et qu
se justifie par la gravité de cet a< te )

Vingt-trois années de probité professionnelle justifient
la notoriété acquise par l'Informateur MAURICE VAN ASSCHE
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KIENZLE ÉLECTRIC
12, rue Vanderlinden BRUXELLES

L'horloge èléotrlque
KIENZLE pour

pensionnats, cou¬

vents, bureaux,
oours, NE DOIT
JAMAIS ÊTRE

REMISE A
L'HEURE oar elle
donne toujours

l'heure exacte, ni remontée, ni réparée.

KIENZLE
électric
précis

comme le soleil

Glycérines distillées, pharmaceutiques
Savons mous, Savons durs

Savons de ménage, Savons liquides

SOCIÉTÉ ANONYME DES

Établissements Industriels LOUIS PITZ
Rue Van den Peereboom, 57

Téléphones : 512.94-535.99 Borgerhout-Anvers

LACHOIX BLANCHE
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE • FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES • DOULEURS PER10-
DIQUES ■ SURMENAGE ■ GRIPPE • DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale del'anti-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la "synergie
des composants", c'est-à-dire
l'exaltation des propriétés parti-
culiéresdechacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce à elle chacun d'eux ap¬
porte à l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose très réduite
d'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent

uneffetdépressifsurlesys-
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som¬ OG

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce à ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et

s imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

C'EST UN PRODUIT BELGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES TUYPÉNS ST NICOIAS-WAES

DANS TOUTES PHARMACIES

Fruits Maison de gros Conserves

J. P. MUNAR
13, place de l'Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.BB Registre du oommeroe O. O. Postaux
Tél. 342.53 N° 15B1 1329.87

Adr. télégr. • Munar-Anvers •

TOUS FRUIT8 FRAIS : ORANGES, OITRONS, POMMES,
BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAI8IN8 FRAIS, eto. —
TOUS FRUIT8 8E08. — OONSERVE8 DE FRUIT8 ET DE

POI8SON8.

Prix courant tut demandt. Expédition dant touti a Belgique.

EAU DE JAVEL M f\\J A
CRISTAUX DE SOUDE ■ '^ ^
SALINES WÊÊÊÊÈÊÊÈËÊ
PRODUITSCHIMIQUES——

Établ. Mostaert-Vanneste
Anolennement Vanneste-Van Qheluwe

Rue de la Fonderie, 15 à 25, ROULERS
Téléohona 48

ULg - C.I.C.B.

*709801983* aBER



Réclamez à votre fournisseur

le beurre Sainte - Anne
PASTEURISÉ ET CONTROLE

ou écrivez à la

Laiterie Sainte - Anne
Tél. 9 Chimay Forges-lez-Chimay
La plus grosse productifin belge -850,000 k. de beurre par an

LAIT BATTU 8ÉCHÉ POUR LES POUSSINS

Apprenez les
langues vivantes

A

L'Ecole Berlitz
Logent ptiKulMm «i mupi oolleotlfe

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

LE LAIT"VÎTALY"
Sauve les nourrissons,
Favorise la croissance des en¬

fants,
Prépare une Jeunessevigoureuse,

Entretien l'énergie des adultes»
Amplifie l'endurance des sports"
men,

Revitalise les malades,
Soutient les vieillards.

LAIT CRU, PUR ET SAIN
étable Indemne de tuberculose

Gertlflcat du Ministère de l'Agriculture

176, rue Royale, BRUXELLES Tél. 17.50.07

UNION CHARBONNIÈRE
du Brabant, S.N.C.

Bureaux et Chantiers :

100, avenue du Port, 100
Téléphone 26.96.66

Fabrication et Néfloca je Tissu» m tous nenm

Etienne lia11 Oost
précédemment Êtlenna et tfean VAN OOST

Malion foadé» en 1115

Béverl&ai, 18
Qhèq. Post. 372643

COURTRAI
Téléphone 63

Serges, voiles, camelots, draps, ooton divers,
toiles, laines à tricoter, etc. — Tissus pour
processions. — Spécialité d'articles pour com¬

munautés religieuses et pour confections

COMMANDEZ VOS PROVISIONS DE CHARBON
CHEZ...

"CHARPORT"
Chantier Charbonnier du Port

Pre Etienne-P. Soubre
31, Quai de Wlllebroeok,
BRUXELLES

Tél. 26.96.66

vous aurez la certitude d'avoir
pu oharbon de première qua¬
lité à un prix Intéressant;

Charbonnière Forestoise
E. OLIVIER

71, rue de la Station, Forest-Bruxelles
Téléphones :

44.78.61-44.94.36
Chèques Postaux :

34.477
Reg. du Commerce :

71765

-VENTE DIRECTE-
de la mine aux consommateurs

Dépôt général du « SYNTHRANOIX »
ANTHRACITE SYNTHÉTIQUE

Sté Ame FOURS A COKE
de et à QUIÉVRAIN

SPÉCIALITÉ DE COKE LAVÉ DE FONDERIE
Coke spécialement concassé pour chauffage central

et feux continus

20/40 — 40/60 & 60/80
Remise par camion de 3 tonnes dans un rayon de

50 kilomètres

>
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Raffinerie
Tirlemontoise

Tirlemont

Exigez ie Sucre
scié-rangé
en boîtes de 1 kilo

Impi LESIGNE, rue de la Charité, 27, Bruxelles, Téli 11,0433

200,000,000 de francs de dégâts
par an en

Belgique par les RATS!
Détruisez oes dangereux
rongeurs par i

qui vous offre des avan¬

tages Incontestables no¬

tamment :

1. Inoffensif peur hom¬
mes et animanx domes¬
tiques ;

2. Efficacité de 100 % ;

3. Conservation Illimitée

EN VENTE chez tous les pharmaciens et droguistes
BOOi AN. des

Etablissements AEROXON
Rue Léopold, 76, CALINES Tél. 807

LUXE C O
PARQUETS LUXUEUX - ÉCONOMIQUE

21, rue des Tanneurs Téléphone ; 250.75
ANVERS

TOU8 GENRES DE PARQUETS
A prix égal — Qualité supérieure
Qualité égale — Prix Inférieurs

Demandez notre parquet T ®/u et notre parquet pliant
amovible

Spécialement pour revêtement de planchers anciens

COMPROCIR S.A.
40, Rempart Kipdorp, 40 ANVERS

T6I. 232,53-321.98-368.71-370.94.

Comproclr donne au plancher un brillant éclatant et durable, lenettoie radicalement sans l'abîmer.

Comproclr est composé des matières les plus fines des cires solides
qui ne collent pas et entretiennent le plancher sans trop l'engraisser.

Comproclr est en état liquide, par conséquent économique et facile
l'emploi.

Comproclr a une odeur agréable et des qualités désinfecta

*70 aBER


