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Les sources du sacrifice’

J'ai poursuivi opinidtrément le héros chaste
comme les névés, humble comme la vérité, charita-
ble sans aucune lacheté... le héros exultant dans les
épreuves jusqu’a déconcerter les mauvais anges, le
héros épris de la mort jusiu'a la tentation d'égoisme,
le héros terrible aux corrupteurs comme la milice
des Puissances, a la fois déchiré et radieux, quoti-
diennement héroique... Je 1'ai cherché parmi les
acclamés de I'Histoire, Il n'était pas chez eux...
Alors je me suis tourné vers Rome chrétienne, J'ai
entendu les trompettes d’or des canonisations, et
tout & coup. j'ai frémi... Mon héros n'étail pas un
réve... 11 était 1a... incarné par des hommes de chair
et de sang et les générations vénéraient leurs reli-
(ques en des chisses de diamant.

L'EXERCICE DE L'AMOUR VOLONTAIRE

— Ce génie du sacrifice ne serait pas un don, Raphagl (2)?

— Non pas comme l'entendent la plupart des hommes pour
s’ensommeiller. Ce n’est pas une faculté tombée du ciel, ¢’est une
puissance douloureusement acquise sous l'incitation de la grice.
Que cet emportement d’abnégation ne vous apparaisse pas
comme un élan-né. Ce n’est que l'explosion d'une force lentement
accumulée par mille renoncements. Le Saint est toujours prét
au sacrifice parce qu’il s’entraine & toute heure. Quelle que soit
la soudaineté des catastrophes, de ses énergies amoncelées jaillira
I'éclair, il improvisera I'héroisme. i

Quand vous apprenez quun Dominique récitait le Psautier
la nuit en se flagellant de milliers de coups, & une cadence
effrayante, admirez cette furie de sacrifice, mais n’oubliez pas
I'entrainement qu’elle exige. Pierre Damien vous dit que la peau
de ce peénitent était devenue noire comme celle d'un Maure et
sans doute insensible comme le bronze. Il en est de méme pour
cette partie sensitive de I'ame qui ne saurait non plus se bronzer
en un jour ni sans effort. Les Saints ont connu comme vous les

(1) Ces pages inédites sont extraites d'un grand ouvrage qui paraitra
prochainement chez Plon, a Paris, sous le titre Les Sept Colonnes de
I Hérolsme.

(2) L’archange Raphaél.

soulévements de la nature et vos poussées d’exécration contre
le sacrifice, mais & force de réagir, ils ont fini par aimer ce qui
leur répugnait. « Je me suis toujours efforcée d’aimer la souf-
france (1) et de lui faire bon accueil, disait Thérése de Lisieux...
Quand jesouffre beaucoup... au lieu de prendre un air triste, j’'y
réponds par un sourire. Au début, je n’y réussissais pas toujours;
maintenant c'est une habitude... » Une habitude, reprit mon
Guide, que tout chrétien doit contracter. L’amour de volonté peut
toujours sourire et comme le bois de Santal embaumer la hache
qui le frappe. « Les épines suent le baume et la croix transpire
la douceur. Mais il faut presser les épines dans ses mains et serrer
la croix sur son cceur pour qu’elles distillent le suc qu’elles con-
tiennent (2). »

— Les épines sont plus sensibles que le baume, Raphaél!

— Parce que vous les tatez avec I'amour sensible au lieu de
les broyer par 'amour volontaire. Vous faites mille blessures
avec ces ronces au lieu de n’en faire qu'une avec un seul amen.
Qu’attendez-vous? L'amen du sentiment ? Prenez celui de la volon-
te et qu’il écrase d’'un coup tous ces piquants! C'est le secret de la
grande douceur. Plus vous en écraserez, plus s'infusera en vous
I'essence précieuse, joie et amour, vulnéraire & la fois pour vos
plaies et viatique pour I’ame.

— Mais la force, Raphaél, la force de broyer ces épines?

— C’est le moment de recourir & ta Furie, & cette cuirasse de

(1) « L'unique bonheur ici-bas c’est de s'appliquer & toujours trouver
délicieuse la part que Jésus nous donne. » Cette autre parole de la Sainte
éclaire la premiére et prouve qu'il ne s’agit pas ici d’un amour de 1a souffrance
mal compris. Notre-Seigneur ne saurait nous imposer une douleur qui ne
soit utile, sanctifiante et féconde.

(2) Parole du curé d’Ars qui disait aussi : « Il n'y a de bonheur que dans
les croix. » Mais il a dii broyer bien des épines avant d’en goiter le suc
précieux. « Dans les commencements un homme d’Ars alla chez lui I’accabler
d’insultes. 1l 1'écouta sans un mot, puis il voulut I'accompagner par politesse
et lui donner 1'accolade avant de le quitter... Le sacrifice Iui fit tant d’im-
pression qu’il remonta avee peine dans sa chambre et dut se mettre sur son
lit. Il fut dans un instant couvert de boutons.. On I'a vu plusieurs fois,
lorsqu’une personne lui parlait durement, garder son calme, mais tout son
corps était pris d'un tremblement. « Quand on a vaincu ses passions, disait-il,
on laisse trembler ses membres. » ( Vie du Curé d’Ars par 'abbé Trocnu.)
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muscles qui t’arme contre la paresse et 1a peur. Par cette réaction,
corps et Ame, donne du bronze & ton amen, garde-toi de cette
résignation morte qui gache le sacrifice. Que ta soumission ne
soit pas abattement, ni ta patience passivité! Traque, persécute
ce nirvana spirituel par la véhémence de ton amen. La souffrance
ne devient acte que par le poids du vouloir. Plus elle s’imprégne
de volonté sainte, plus elle se nourrit d’amour. Qui fecif caritatem
fortiter venif ad amorem et gaudium. A force de faire retentir
dans tes fibres cette réaction violente, au moindre choc de
I'épreuve se propagera la résonance victorieuse : Amen, amen.
Tu as tracé dans les tissus nerveux assez de voies sonores, acquis
des réflexes assez précieux pour ne pas négliger le plus riche de
tous : le réflexe du sourire indomptable, dfit-il étre sanglant.
Veille seulement & bien diriger ta furie pour ne pas infecter 'amour
par une irritation mauvaise. Que les meutes de « I'Irascible »
soient lachées sur ta résistance, jamais contre 1'épreuve, et que
toujours cette ire s’épanouisse en sourire.

— Je le ferai, 'Raphaél, mais comme I'effort serait facilité,
si je possédais, au degré des Saints, cet esprit de poésie dans le
surnaturel. Si humble soit le sacrifice des héros, les merveilles
qu'il opére éclatent & leur cceur. La souffrance ne peut les attein-
dre sans leur donner conscience de leur génie, et la certitude de

cette fécondité est une force exaltante que les plus grands artistes

n’ont pas connue, car pour eux-mémes « la vie est longue et I'art
est court (1) »; tandis que chez les Saints I'inspiration est conti-
nuelle, son baiser de feu les incite & cette création perpétuelle et
ils créent. Ils le savent, et souvent ils le sentent.

— Cet esprit de poésie n’est pas le seul effet de la grace ni de
la contemplation, répondit mon Guide. Comme les artistes de la
terre appellent de leur travail le souffle créateur, c'est par le
sacrifice que le héros s'imprégne du sentiment de ces merveilles.
Vous diriez-vous un milliard de fois que toute la beauté des
sacrifices emprunte &4 la Passion du Christ, si vous ne vivez
pas cette vérité, vous n’en serez jamais pénétré. Le sens des
valeurs infinies, leur enchantement surtout, s’acquiert par I'in-
tensité des actes. Que vos travaux, fatigues, douleurs, afflictions,
que tout soit enlacé & cette croix, porté dans la lumiére de cette
croix, enrichi et transfiguré par cette croix : gloire et fortune du
monde. La plus petite épreuve soufferte avec le Christ donne
plus pour la rancon du monde que cent ans de labeur et de souf-
frances sans amour (2). Mais c’est le poids de la charité qui fait
la densité de ces joyaux, leur valeur et:leur éclat. A force de les
multiplier, vous entreverrez, comme les saints, quelque Iueurs
des triples feux qu’ils projettent.

« Si tous les cceurs des hommes étaient un seul ceeur, s’écriait
le bienheureux Suso, il ne pourrait, sans se briser de joie, contenir
le. moindre des salaires que le Christ donnera dans I'éternité, 3 la
moindre des peines endurées pour I'amour de Lui. » Et cette
félicité, le héros la dispense chaque jour au monde, & Iéglise
souffrante, & I'Eglise militante, en rachetant de la douleur et
de la mort ses fréres captifs. :

SPLENDEUR DE LA REVERSIBILITE DES MERITES
SOIF DU SALUT DES AMES
HEROS INCONNUS SAUVEURS DE MULTITUDE

— Cette ceuvre de magnificence m’exalte, Raphagél, mais si tu
savais comme ce rachat des coupables par des victimes expia-

(1) Selonl> mot trés juste de Beethoven, rapporté dans les cahiers de
conversation de 1826. « Car ajoute-t-il, lorsque nous sommes de véritables
artistes, ce n'est jamais que le privilege de quelques instants.

(2) Il est admirable de voir avec guelle véhémence de termes les Saints
ont essayé d’exprimer cette ineffable vérité, « Si javais cent langues, disait
'un d’eux, je ne viendrais pas a bout d’expliquer la valeur du plus petit
ucte de vertu fait en union de la Passion, »
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toires scandalise le monde. Cet holocauste de la charité qui tou-
jours fume et toujours plus haut que I'iniquité est un mysteére
pour lui. Il n’admet pas cette réversibilité des expiations qui fait
la splendeur de la Communion des Saints. '

— Et qui donc se scandalise? s’exclama mon' Guide... Ceux
pour qui 'on s’immole. Ceux qu’on empourpre de sang rédemp-
teur et qu’on sauve presque malgré eux.

— L’intelligence de cette beauté leur manque. Ils ne croient
guere a cette solidarité spirituelle,

— Et ou n’éclate-t-elle pas? Ne I'ont-ils pas vue dans la der-
niere guerre... étreindre le monde dans ses mille anneaux de feu?
Votre victoire ne fut-elle pas la résultante des sacrifices? Ne
sentiez-vous pas, dans cet immense conflit, les contre-coups des
actions les plus lointaines? Est-ce que le pas des vainqueurs de
la Marne n’a pas ébranlé tout le front de bataille et le monde?
Pour avoir assumé un surcroit de privations et de fatigues,
quelques milliers d’hommes soutenus par le Dieu des armées
ont changé la face de la guerre et le destin de dix nations. I.’immo-
lation parfois d'une seule victime eut des répercussions que yous
ne soupconnez pas. Que de martyrs sur vos champs de bataille
commanderent sans le savoir 4 la vie et 4 la mort! Souviens-toi
de ce zouave qu'une colonne allemande poussait devant elle en
guise de bouclier, vers le pont de I"Yser, et qui commanda le feu
sur lui et ses compagnons pour sauver ses fréres.

Non moins réelle et combien plus tragique I'immense
bataille qui se livre en ce moment méme dans I'Invisible...
puisqu’a toute seconde, non des corps, mais des dmes se perdent
ou se sauvent pour I'Eternité. Et vous étes tous liés si étroitement
au.sort de cette bataille, si solidaires les uns des autres qu’a tout
instant, par vous, par cette pensée, cette parole, cet acte, I’on
vit ou I’on meurt, on jouit ou1’on souffre un peu plus sur la terre.

— Mais alors la Rédemption, Rapha&l?

— Vous y participez, vous y communiez. Chacun de vous
prend place dans le mystere et I'achéve pour soi et pour d’autres
s'il le veut. Adimpleo ea qua desunt passionum Christi in carne
mea. (Colos., B 24.)

— Etrange Rédemption, diront les incrédules, qui n’a pu
conjurer ni la douleur, ni la perdition toujours possibles!

— Tout ce que Jésus pouvait donner sur le Calvaire & des
créatures libres, Il 'a donné. Votre salut est en puissance dans la
mort du Rédempteur; & vous de ’accomplir en vous unissant &
cette immolation et de vous rédimer & votre tour par la vertu
de ce sang. Si vous étes libres de ne point participer, vous étes
aussi trop solidaires du Christ et de vos fréres pour ne point les
frapper par cette défection. Jésus vous a tellement aimés qu’en
partageant avec vous la gloire de ce rachat, Il s’est exposé i
toutes les répercussions de vos libertés. Commencée sur le Cal-
vaire, cette salvation continue dans les membres de son corps
mystique. Vivre, souffrir, mourir en vous pour se mieux donner,
pour vous mieux sauver aussi longtemps que des hommes le lui
permettront, voila son réve. Réve que chacun réalise ou détruit
a son gré, car il n’est pas un homme en ce moment dont 1’action
ne se répercute au Calvaire.

— Que veux-tu d.re, Raphaél? m’écriai-je saisi d’effroi.

— Tous les vices ont frappé sur le corps de Jésus, « enclume
pour la justice de Dieu (1)», et le Christ les a tous vus, non seule-
ment ceux du passé, mais tous les vices de I’avenir et chacun en
particulier dans sa spéciale horreur? L’auguste Victime reste
ainsi jusqu’a la fin du monde la cible de tous les pécheurs de la
terre. A tout instant, chaque péché est un dard qui le vise et va
frapper & deux m lle ans en arr.ére sa chair criblée, chaque péché
unflot d’amertume qui s’ajoute aux autres flots pour submerger

(1) Dieun le Pére a sainte Catherine de Sienne, (Dialogue.)
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son ame. Les sacrifices mémes que vous refusez sont aussi pour
son cceur de nouvelles déceptions. Cette peine que vous ne sup-
portez pas, ¢’était une auméne de surcroit que le Sauveur desti-
nait & telle misere, une largesse qu’ll voulait faire par vous a
telle ame en perdition... Il 'espérait. Il y comptait comme sur
une charité qui ne se refuse pas a Qui a4 tout donné. Cette Ame qui,
moins lache, se f{it sauvée sans vous, se perdra par vous, faute
de secours; cette ame qu’' Il aimait d’'un amour infini, pour laquelle
I1 est mort crucifié, vous permettez qu’on la lui arrache 4 jamais.
Vous laissez trancher ce membre sanglant du Christ pour lequel
11 eriait miséricorde.

— Tu m’épouvantes, Raphaél!

— Vous comprendrez alors 1'émoi des héros et leur fougue de
sacrifice. Au retour de Moscou, en 1812, quand vos grenadiers
affamés et transis se trainaient sur les routes neigeuses de Lithua-
nie, un enfant de la Pologne qui les suivit prés des grands feux
les contempla longuement. Il remarqua que ces vieux guerriers
ne se couchaient pas, mais passaient la nuit la téte appuyée sur
leur coude, comme ayant perdu I'habitude du repos et révant
toujours a la grande épopée. Etonné de leur vieillesse, il leur
adressa un jour cette demande : « Vous étes bien agés, dit-il;
comment, & votre age, étes-vous encore une fois sortis de votre
pays pour venir si loin?... » « Nous ne pouvions pas le quitter,
le laisser aller tout seul », répondirent ces guerriers (1). Cette
parole est belle, trop belle peut-étre, pour qui les entrainait en
cette folle aventure. Mais qu’elle est digne du Grand Sacrifié qui,
chaque jour, s’élance a la conquéte des Ames, laissant par toute
la terre des traces de sang et de larmes... qu’elle est digne de
ceux qui partagent son sacrifice qui, chaque jour, le suivent bien
au dela de leurs forces et & qui ce grand drame de la Rédemption
a presque fait perdre le sommeill

A qui s’é¢tonnerait de leurs courses insensées, ils répondraient
aussi : « Nous ne pouvons pas Le quitter... Nous ne pouvons pas
Le laisser monter seul au Calvaire... Nous ne pouvons pas Le
laisser souffrir et mourir tout seul. » G'est la gloire des héros de
former ainsi son escadron sacré, sa garde d’honneur. « Feu,
soufre, tempéte, rempliront leur calice. » (Ps.). N'importe, vous
les verrez toujours, comme vos troupes de choc dans la dernitre
guerre, surgir sur tous les points menacés. Leur présence indique
ou porte le poids de la bataille et partout ot I'on désespére, leur
apparition annonce la victoire.

— Mais pourquoi, Raphaél, pourquoi sont-ce toujours les
mémes ?

Et mon Guide, d'un accent déchirant :

— Il n’en a pas d’autres.

En 1918 quand I'ennemi se ruait sur Amiens, que les Anglais
cédaient sous le choe, perdaient leur liaison avec vous, qu'une
large bréche s’ouvrait dans la ligne de front, c’est une charge
d’avions qui, m:traillant les colonnes allemandes, bombardant
les convois, put ralentir I'offensive et conjurer le désastre...

Dans le mur vivant des dmes s’ouvrent aussi des bréches pro-
fondes qu’il faut combler avec des sacrifices. Il est des heures ol
s'impose une plus grande somme d’expiation, ou les ames ailées,
les Ames réparatrices, doivent prendre leur vol toutes ensemble
pour une charge héroique... des heures o1 Jésus, de ses larmes et
de son sang, appelle, appelle au secours! La plupart font les morts,
les bons chrétiens répondent parfois, les héros toujours. Dans cette
déroute de tant d’infideles, comment pourrait-Il ménager ces
sauveurs?...Cesont les seuls qui soient toujours préts, les seuls
qui Le rassurent et Le consolent et sur lesquels 11 puisse toujours
compter. Quelle que soit la tourmente qqui les enveloppe, ils savent

(1) Cet enfant de la Pologne était le grand podte des morts, Adam Mickie-
wicz, qui avait alors quatorze ans, I conta plus tard cette impression &
Michelet qui I'a rapportée dans Une année au Collége de France,

Lui dire, comme ce chef 4 un autre chel devant l'ouragan de fer
déchainé sur Verdun : « Vous pouvez étre tranquille, » je veille,
je vous protege, nous tiendrons...

Ce seront aussi les seuls au dernier jour qui, de I’horizon en feu,
verront accourir I’armée qu'ils ont sauvée... et leurs mémes noms
toujours qui avec celui de Jésus feront retentir les échos des
siécles. Et ces milliers de sauveurs Lui rendront plus de gloire que
tout le reste des élus (1).

— Ah! Raphaél, si nous étions sfirs au moins de notre puissance
rédemptrice! Mais que valent nos expiations? Qui sauvent-elles?
Qui nous le dira?

— Hommes de peu de foi, si vous ne touchez les effets sensibles
de vos actes, vous ne croyez pas. C'est justement 1a o1 Dieu vous
attend. C’est 12 ol le sacrifice prend toute sa valeur. Plus il
renonce a se mesurer, plus il est grand. Sur 'immense front de
bataille o1 se heurtent sans cesse les puissances de lumiére et de
ténebres, ce qui distingue les &mes, ce n’est pas le lieu, ni le mode
de combat, mais I'intensité de la flamme sacrifiante : elle seule
fait les roles glorieux et le plus souvent décide de la victoire. Tu
I’as vu dans la derniére guerre, les dévouements les plus utiles a
vos armes ne furent pas toujours les plus voyants. Tous n’ont pas
triomphé en plein ciel comme ces chevaliers de 1'espace empour-
prant leurs ailes du sang de leur ennemi (2). Que de mineurs
creusant leurs sapes ont été ensevelis vivants 4 vingt pieds sous
terre, alors qu’ils préparaient la victoire a4 des fréres qui les
ignoraient! Héroisme qui, dans le recul des temps, tire son éclat
de I'obscurité méme. Sur cette colline de Vauquois, dix fois
reconquise par les plus braves, quels noms resplendissent entre
tous?... Ceux de quelques musiciens qui n'ont pas enlevé la cime
dans des luttes épiques, mais qui, massés dans un ravin, blessés,
hachés par la mitraille, jouaient encore, jouaient dans le sang
pour electriser ceux qui couraient a la gloire (3).

— QOui, notre illusion charnelle est de mesurer toujours le
sacrifice & son apparente efficacité...

— Comme si, méme dans les choses humaines, interrompit
mon Guide, vous n’aviez pas besoin de temps ni d’espace, le plus
souvent, pour évaluer toutes ses répercussions.

Qu’étaient les soldats de Verdun, sinon des victimes sur un
autel, comme le Christ sur la croix, autel du monde! Que f_aisaient
ces fantomes de boue dans « la tranchée des baionnettes » devant
Douaumont? Ils offraient leur chair immobile. -

Cernés, traqués dans les couloirs du fort de Vaux, incendiés
par les lance-flammes, étouffés par les gaz, déchirés par les gre-
nades, ils asphyxiaient, ils ralaient, ils mouraient. Et cette longue
résistance qui semblait stérile a peut-étre plus contribué a votre
triomphe que vos offensives réunies. Pendant que vous aimantiez
la puissance ennemie et I'usiez peu a peu, les Victoires s'appré-
taient (4). Auraient-elles jamais pris leur vol si les quatre cent
mille victimes de Verdun les avaient attendues pour mourir?

I.es héros du surnaturel, les héros de la rédemption, eux non

plus n’attendent pas. Sirs que rien ne se perd dans la bataille,

que pas un atome de I'immolation n’échappe au témoin, ils ne

(1) « Une seule dme fervente rend plus de gloire a Dieu que dix mille
chrétiens négligents et tiedes. » (Saint Francgois de Sales.)

(2) Fonck rapporte dans Mes Combals que « de Romanet, un de nos plus
grands chasseurs, entra un jour sur le terrain avec une aile tachée de sang ».
Un ennemi frappé a bout portant I'avait arrosé dans sa chute. La méme
chose arriva 4 un autre as : le capitaine Deullin.

(3) Fait authentique rapporté par le lientenant G. Boucheron dans
U"Assaut. La colline légendaire fut plus d’une fois emportée par nos troupes
aux accents de la Marseilluise, On rapporte que le général Valdant, un jour
témoin de cet exploit & I'observatoire de la division, se tourna brusquement
vers ses officiers et leur dit en se découvrant : « Saluez, messieurs. »

(4) Henry Bordeaux dans son livre poignant : les Derniers jours du forl
de Vaur laisse entrevoir les conséquences incalculables de cette héroique
résistance et les heureuses répercussions qu’elle put avoir sur les fronts loin-
tains... Victoires russes en Bukovine et en Galicie. Offensive italienne sur le
Trentin, 'offensive franco-anglaise sur la Somme, etc,
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Téclament aucun gage. Ils ne doutent ni ne s'inquittent. Ils
meurent. Ils n’attendent non plus pour combattre des armes
extraordinaires. Ils savent que « la force qui meut le ciel et la
terre, c’est la douleur qui aime » (1), que par elle les deux Thérése,
sans précher, ont converti plus d’4mes que des milliers de mis-

sionnaires et que les plus grands apétres sont souvent des martyrs,

comme le Christ crucifié remportant son plus haut triomphe en
recevant tous les coups du ci€l et de la terre sans en rendre aucun.

N'auraient-ils pour agir que I'inaction forcée ou la souffrance
physique, ils I'étreignent « d'un amour fou (2) », comme une épée
miraculeuse. C'est leur arme, 'arme irrésistible, plus rédemptrice
que toute autre, parce qu'elle vient de Dieu. Voyez comme Lyd-
wine I'a maniée et si cette prétendue inaction n’a pas été « terrible
aux démons comme une armée rangée en bataille » Son corps
criblé d’ulceres, gonflé de tumeurs, semblait I'habitacle de tous
les maux. Tous les tourments, toutes les maladies, peste, hydro-
pisie, épilepsie, gravelle, gangréne, fondirent sur elle comme une
tribu de rapaces pour la dévorer jour et nuit. Presque aveugle
sur son grabat et souvent sans paroles, tant sa langue était
tumeéfiée, elle pourrissait toute vivante de la racine des cheveux
jusqu’a la plante des pieds, dans un supplice qui semblait ne
devoir jamais finir. Des névralgies fouillaient son cerveau, la
martelaient horriblement. Son front se f¢la de haut en bas, le
menton se partagea en deux. Ses organes se cariaient, ses mem-
bres se disloquaient. Les abeds crevaient; ses entrailles devinrent
la pature des vers, si nombreux qu’elle paraissait bouillir. Le
« mal des ardents » dévora tellement I'un de ses bras qu’il ne se
rattachait plus & I’épaule que par un nerf et il fallut lier avec des
bandelettes les deux parties de son corps qui menacaient de se
separer...

Eft toutes ces tortures ne faisaient qu'irriter sa soif de rédemp-
tion. Elle s'infligeait de nouveaux tourments, étreignant d'un
cilice sa chair a vif et toujours elle implorait de nouvelles peines,
afin d’expier pour autrui.

Riches, mendiants, princes, moines, méecréants, libertins, tous
assiégeaient sa pauvre mansarde et versaient dans le biicher de
cet amour toutes les miseres spirituelles. Elle assumait tous les
chatiments, elle réparait tout par un accroissement de tortures et
d’amour. Ses ulceres ne se fermaient plus, mais les chancres des
ames guérissaient. « Elle ne dormit pas 1’équivalent de trois nuits
en trente-huit ans », mais ses insomnies rendaient la paix aux
consciences. Elle ne mangeait pas, mais sa miraculeuse abstinence
dispensait aux cceurs défaillants un viatique merveilleux. De ses
plaies sanctifiées par celles du Christ s’épanchait un fleuve de
grice qui faisait repaitre tout un peuple & la vie éternelle (3).

— Eh! quoi! Raphaél? Peut-on ainsi s’enivrer des douleurs?

Et mon Guide :

— Songez toujours que la Rédemption continue... En ce
moment la bataille crépite et tonne... Des morts et des morts...
A tout instant catastrophe irréparable pour les uns, certitude
d’un bonheur inoui pour les autres, péril immense pour tous.

Le cceur des héros s’est fondu devant cette grande pitié. Ils

(1) Selon I'expression de I'héroique abbé Girard, rapportée dans Vingl-
deux ans de martyre, par Myriam de G.

(2) « Je comprends que si je n’ai pu étre prétre comme je le désirais...,
écrivait 'abbé Girard, je puis I’étre sous une forme qui ouvre 4 mon besoin
d’apostolat les plus belles perspectives, Que me manque-t-il pour cela? Un
amour fou de Notre-Seigneur, un amour également fou de la souffrance
physique pour I'amour de Celui qui ne s’est pas dispensé de mourir pour
moi. » Une confidence de ce héros, martyrisé pendant vingt-deux ans,
confirme ce que nous disions plus haut sur le sacrifice, source de joie...
« Mes souffrances m’ont apporté les seules vraies joies que j’aie goiltées
ici-bas... je me trouve heureux en proportion méme de ce que je sacrifie
au Bon Dieu. » ( Vingl-deux ans de martyre, par Myriam de G.).

Et la stigmatisée de Konnersreuth, Thérése Heumann, répéte encore
aujourd’hui aprés sainte Thérése de 1I’Enfant-Jésus : « Plus d’ames seront
sauvées par la souffrance que par les meilleurs sermons,»

(3) Voir la Vie de sainte Lydwine, par HU¥YSMANS.
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entendirent ce cri des 4mes en détresse. Les clameurs leur sont
arrivées a travers la tempéte comme par rafales, leur donnant la
sauvage énergie du désespoir. Ils ont toujours vécu dans cette
tragique atmosphere, toujours priant, clamant, tonnant, souf-
frant, toujours battant le rappel des morts et des vivants. « Au
feu, au feu de I'enfer qui embrase tout I'univers! s’écriait Jean
Eudes... Grand Dieu, quel incendie! Que d’ames en état de
péché mortel! Venez nous aider a éteindre ce feu. Il faut sauver
les dmes, il le faut, ille faut... Venez ... venez prier, venez réparer! »

Dévorés d’amour pour leurs fréres, affamés de la gloire de Dieu,
ils marchent & la lumiére de ses [léches, comme des soldats grisés
par I'éther, insensibles & ces dards de la justice qu'ils voudraient
tous recevoir.

Toujours élancés vers le sacrifice comme vers « une féte » (1),
avec ce « faste tragique » que Mare-Aurele reprochait aux mar-
tyrs, ils plongent dans la mélée et s’y établissent comme dans
un élément.

Ils ressemblent 4 ces oiseaux de guerre, A ces annonciateurs de
Vvos saisons d’épopée, vos « cygognes », aux ailes toujours étendues
sur la bataille, les premiers & la commencer, les derniers & I’ache-
ver. Apres tant de palmes cueillies aux ciels de foudre, ils ne sup-
portaient plus le repos des camps, ils en éprouvaient une sorte de
confusion et de remords. Ces oiseaux farouches sentaient qu'ils
n’étaient plus a leur place, que les endroits menacés étaient pour
eux les seuls lieux habitables, qu'il leur fallait demeurer au coin
le plus sanglant du ciel. L4 seulement les appelait leur destinée.
Ainsi des héros. C'est au point le plus foudroyé de sa justice que
Dieu les veut; tous ceux qui attendent secours les y appellent.
Quelle gloire et comme nous I'envions!... Aussi enivrés d’un tel
honneur, d’une telle confiance, comment entendraient-ils ceux
qui veulent apaiser leur fievre d'immolation ou les retenir dans
les joies éphémeéres? Ils répondent comme ce guerrier aux ensor-
cellements de sa jeunesse :

J’ai un rendez-vous avee la Mort
En quelque coin d'ardent combal.

J'ai un rendez-vous avee la Morl
Sur un coleaut déchiré par le fer.

J’ai un rendez-vous avec la Morl
A minuil dans quelque ville en feu,
Je ne manquerai pas mon rendez-pous (2).

— Oui, Raphzaél, rendez-vous quotidien avee la mort du moi,
pour que des multitudes vivent, qu’elle est rude cette mission des
héros, mais qu'elle est bellel... Et je veux, moi aussi, m’élancer
vers cette ville en feu, vers cette cité des ames en perdition, jai
pitié, je ne manquerai pas mon rendez-vous!

COMPASSION AUX SOUFFRANCES DU REDEMPTEUR
LES HEROS CONSOLATEURS DU CHRIST.

— Noble compassion, répondit mon Guide, mais qui ne suffit
pas pour établir le continuel renoncement. Veux-tu cet élan
immense vers le sacrifice? Cherche-le comme les Saints dans la
pitié pour Jésus-Christ.

— Mais ne I’a pas qui veut, Raphaél. Comment dégeler notre
indifférence?. :

— « Tiens les yeux fixés sur la passion. Ce regard, s’il est

(1) « Mes dimanches et mes jours de féte sont les jours ol le Bon Dien
m’éprouve davantage, » disait sainte Thérése de Lisieux.,
(2) Alan Seger, poete américain tué dans la derniére guerre, a vingt ans.
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dersévérant... enflammera ton Ame. Plus ’homme voit de la
passion, plus il aime, plus il est transformé, par la vertu de la
compassion, en la douleur du Bien-Aim?, en son amour.., Le sang
qui sauve allume le feu (1). »

— Oui, se créer une passion de la Passion par une méditation
opinidtre, mais qu’il en coiite & la nature.

— Songe a Celui qui pendant trente-trois ans a porté dans sa
pensée prophétique I'inévitable martyre, qui I'a vu s’approcher
avee tout I'appareil de sa cruauté, qui en a senti d’avance tous
les aiguillons, toutes les affres... Songe & ce martyre et peu 4 peu
fontra ce cceur de glace. Le péché t’apparaitra comme le bourreau
de Dieu. Un seul regard sur son agonie t’aidera 4 vaincre la peur
du sacrifice. Car sa passion ne lave pas seulement toute iniquité,
elle vous arme d'une grice et d’un exemple immortels; contre
I"orgueil : mépris de la honte; contre 1a chair : mille plaies; contre
la faiblesse du cceur : délaissement. Quoique vous souffriez, vous
retrouverez toujours en Jésus la correspondance de cette douleur
et le modele de cette patience, car il a tout souffert et dans les
proportions de I'infini. Vous ne pourrez plus repousser une telle
détresse, répondre au plus abandonné du ciel et de la terre :
« Souffrez tout seul (2). »

— Notre-Seigneur a donc tant souffert!... La sensibilité d’un
corps si parfait, dit-on, ne pouvait qu’aiguiser son supplice...
Mais alors, les ruissellements de bonheur de sa Divinité?... Son
soleil béatifique?...

— I s’¢tait retiré sur les cimes de I’esprit pour mieux aban-
donner & la douleur toutes les puissances de son étre. Le Verbe,
par sa toute-puissance, s'était lui-méme privé de cette ivresse
qu’Il accorderait plus tard 4 ses martyrs. Sacrifice sublime qui
livrait son ame au martyre d'un Dieu sans I'exaltation d'un Dieu.

— O Raphagl! toi qui as vu le Christ dans cette tornade, dis-
moi quelque chose de sa douleur immense. Je voudrais tant com-
patir!

— Nul n'en peut sonder I'abime et la langue humaine ne sau-
rait l'exprimer.

— Parle quand méme — 6 mon Guide; le peu que tu m’en
diras fondra mon indifférence.

— L’instant le plus atroce pour nous avant la crucifixion, dit-
il, d'une voix toute changée, fut la rencontre de Jésus avec sa
mere... Il montait la colline, trainant sa croix, couvert de sang
et de poussiere, trébuchant, haletant, frissonnant. Ses bras se
raidissaient contre le bois qui frappait la couronne, élargissait ses
blessures et retombait toujours sur la plaie de I’épaule.

(1) Sainte Angéle de Foligno. « La passion, disait-elle encore, n'est plus
pour moi qu'une lumiére qui me conduit, »

On trouve dans le Livre des Visions de la bienheureuse cette page pathé-
tique sur la compassion :

« J'entendis sa voix bénir les dévoués qui imitaient sa passion et qui
avaient pitié de Lui :

« Soyez bénis, disait-1l, soyez bénis par la main du Pére, vous qui avez
" partagé f:‘t pleuré ma Passion, vous qui avez lavé vos robes dans mon sang...
» Soyez bénies, 0 fideles mémoires qui gardez le souvenir de ma Passion.
» Ma Passion, unique refuge des pécheurs, ma Passion, vie des morts, ma
» I?ussmn, miracle de tous les siécles, vous ouvrira les portes du royaume
» eternel que j'ai conquis pour vous par elle... Sovez bénis par le Pére,
» soyez bénis par I'Esprit-Saint, bénis en esprit et en vérité par la bénédic-
» tion que je donnerai au dernier jour; car je suis venu chez moi, et au lieu
v de me repousser comme un persécuteur, vous avez offert au Dieu désolé
» Phospitalité sacrée de votre amour. A I'heure terrible, a4 Iheure épouvan-
» table, je vous dirai : Venez, les bien-aiméds de mon Pére, car j'avais faim
» sur la terre el vous m’ avez of fert le pain de la pitié... O bienheureux, si, suspendu
» & la Croix, j’ai crié, pleuré, prié¢ pour mes bourreawy : Pére, pardonnez-leur...
» qu'est-ce que je ferai, qu’est-ce que je dirai pour vous, pour vous qui avez
» cu,pme. pour vous qui m'avez fenu compagnie, pour vous mes dévouds,
» qu'est-ce que je dirai pour vous, quand j’apparaitrai, non pas sur la croix,
» mais dans la gloire, pour juger le monde!... » (Livre des Visions, traduit
par Hello).

(2) Comment ne pas rappeler ici le mot d'un officier blessé pendant Ia
Grande Guerre? Comme on Popérait sans chloroforme sur 'autel de Péglise
de Neufmoutiers, on Iui demandait si la souffrance n’était pas trop atroce :

" ngant Celui-1a, dit-il, en montrant le crucifix, qui done a le droit de se
plaindre? »

Nous étions 1a des mllions d’Anges & I'escorter, & I'exhorter.
Nous allions de Jésus au Pére, criant miséricorde, nous revenions
vers Jésus prosternés dans I'adoration. Suspendus & sa douleur,
nous l'enveloppions d'une étreinte éperdue, pour amortir I'hor-
reur des coups, pour assoupir ses blessures, 'appelant par son
nom : « Jésus, Jésus, Jésus!l... » Mais toutes nos consolations
¢taient finies et sa douleur infinie... Pauvre visage hier encore si
beau et depuis deux mille ans notre allégresse éternellel... Main-
tenant souillé de crachats, have, rétréci, meurtri de coups de fouet
et de coups de poing, strié d'écarlate.

De sa téte labourée d’épines, dont certaines avaient pénétré
jusqu'au cerveau (1), le sang ruisselait partout : sur les joues
caves, sur les cheveux a4 demi arrachés et sur toute la robe déja
imprégnée d'un autre sang : celui de la flagellation. Ses paupieres
semblaient & demi fermées par une meurtrissure et s'Il pouvait
voir, que voyait-I1? Une tourbe furieuse qui le déchirait de la voix
et du geste.

Quand II s’effondrait sous la croix, chacun « I'écrasait dans son
coeur comme s°I1 efit été un ver immonde (2) ». Mais plus cette
férocité grondait, plus enveloppant d’amour se faisait le regard de
Jésus. Chaque outrage le trouvait plus haut, toujours plus haut
dans sa sublimiteé. Il s’était retiré sur des cimes de douceur et de
pardon oi1 peut seul monter le cceur d’'un Dieu. Rien n’était déchi-
rant dans cet orage de haine comme son invincible miséricorde
et surtout cette expression prophétique ol la tendresse se mélait
a l'interrogation et qui sans cesse revenait dans son regard :

Mon peuple, que {ai-je faif?... Réponds-moi...

Si son corps sacré n'est plus reconnaissable, reprit mon Guide,
d’un ton accablé, son ame, sa Divinité le sont-elles encore? Hélas!
qu'est-il advenu de cette sainteté, I’éblouissement du Paradis!
Dans quel abime a-t-elle sombré? Quel forfait a-t-il commis?...
Tous les crimes, & en croire la plebe qui le poursuit : « C’est un
homme de bonne chére et adonné au vin..., 'ami des publicans
et des pécheurs..., un séducteur qui souléve le peuple et le per-
vertit... Il est possédé d’un esprit impur..., un démon est en Lui...
Il ne chasse les démons que par Belzébuth, prince des démons.., Ila
violé le sabbat... Il a blasphémé... C’est un imposteur..., un mal-
faiteur.... C’est un scélérat... digne de mort (3) ».

Et Jésus accepte... Lui, Lumiére du monde, principe de toute
sainteté qui voit des taches dans nos séraphins, II se laisse recou-
vrir de ce volcan de boue. Tout ce qu’Il abomine d’une haine
infinie, Il s’en revét, Il s’en couvre et Il avance ainsi en chance-
lant dans les rues de Jérusalem, rejeté par son Pére pour avoir
pris sur Lui tous les péchés du monde, rejeté par les hommes pour
les avoir commis 2 leurs yeux... « Celui par qui tout a été fait, »
«2 qui toute-puissance a été donnée au ciel et surla terre » se laisse
trainer avec des cordes et relever de terre & ¢oups de pied. Il est
devenu 'infame qui par sa seule présence déchaine la fureur des
foules, le vicieux qu’on frappe au passage pour soulager sa haine,
sur lequel on crache et & qui les esclaves de la rue jettent des
ordures.

C’est dans ce vétement de honte qu’Il rencontre sa Mére... Elle
est 1a sur le passage du cortege, la Mére de Dieu, vétue elle aussi
de cette malédiction qui I'enveloppe, qui I'étreint tout entiére
comme ce manteau de deuil. Elle est 14, poussée, heurtée par un
peuple en délire qui abhorre Celui qu’elle adore et qui veut lacérer

(1) Ce trait rapporté par Tauler n'étonnera pas ceux gui ont vu & Rome,
dans I'église Sainte-Croix de Jérusalem, ces longues épines qui paraissent
aigués et rigides comme des aiguilles,

(2) « Mes ennemis... m’écrasaient dans leurs cceurs avec rage, comme si
J’eusselétéun]veriimmonde. » (Livre de la Sagesse éternelle. Bienheureux Suso),

(3) Citations textuelles empruntées aux quatre Evangiles,
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la chair de sa chair... Sourde & ces rugissements, sublime de misé-
ricorde, elle aussi, elle immole son enfant au salut de ses persécu-
teurs, enfantant I'Eglise dans la supréme douleur, devenant mere
de tous ces hommes qui la déchirent fibre & fibre, et qui ne la
reconnaissent pas... Pas de sanglots, pas de gestes, nul éclat de
detresse, une souffrance presque immatérielle quoique infinie
comme 1'Amour qui avait con¢u Jésus, fleuve de feu sans cesse
débordé, mais toujours épandu d'un rythme égal.

Alors que Jésus défaille, que des femmes crient et sanglotent,
Marie se tait... O toute belle ainsi mélée dans le sacrifice! Vrai-
ment Reine des hommes et des Anges!|

Quand Jésus apparait dans I'affreux cortege, elle s'é¢lance les
bras tendus, mais s’arréte comme étourdie par le choc et doit
s’appuyer au pilier d'une porte. Seuls les yeux du Christ rappellent
a Marie quelque chose de son Fils. Ressaisie aussitot par la véhe-
mence de son amour, elle se prosterne aux pieds de son enfant, de
son Dieu, versant 1a toute sa désolation, tout le repentir des créa-
tures, toutes leurs réparations et toute I'adoration du ciel et de la
terre... Dans leur regard a jailli tout leur étre, ils sondent avec
effroi leurs deux abimes et cherchent en vain 4 les combler de tout
I'infini de leur amour.

Accablé par cette détresse plus écrasante que sa croix, Jésus
cede & son tour et s'effondre genoux et mains en terre. Il est déja
frappé & coups de pied, Il rampe sous sa croix, les cordes le
trainent au sol quand Marie se précipite, écarte ces monstres et
étreint son Jésus. « Enfant!... Mere!l... » Seuls mots eéchanges
dans leur extase de douleur et de tendresse, au milieu de tumulte
des huées et des blasphémes. Et aussitot arraché par la main des
bourreaux, Jésus disparait dans un tourbillon de poussiere.

Ce n’était que la marche au supplice. Mais quand on dressa
I'horrible croix! _

Et mon Guide épouvanté par sa vision murmura les mots du
Psalmiste : Vermis ef hon homo!

« Homme de douleurs qui ne se soutient plus que sur ses bles-
sures et tire ses mains déchirées de tout le poids de son corps
affaissé (1)! »

Et Raphaél qui souffrait de sa souffrance prenait mes mains,
me montrait 'endroit ol1 les clous firent éclater les poignets.

— Ce nerf médian qui transmet & toutes les fibres du bras leurs
plus faibles résonances, disait-il, c’est lui qui frotte sur I’hor-
rible clou (2). Pour atténuer le frottement intolérable, Jésus sou-
léve ses mains, cherche a les faire bailler sur le bord opposé et il
ne le peut qu’en s’appuyant sur les clous des pieds. Mais I'atroce
remede! Pour éviter cette nouvelle déchirure, comme il faut vite
tirailler de nouveau les nerfs des mains. Perpétuel échange de tor-
tures pour un impossible soulagement. Aussi le buste travaille,
cherche 4 se soutenir, 4 s’alléger, puis s’affaisse épuisé, se convulse
encore pour retomber toujours sur les quatre clous.

A ces tortures s’ajoute encore le brisement intérieur. Les
déicides ont tellement étiré ses membres pour atteindre I'emplace-
ment des clous que toutes les jointures se sont rompues; toutes
les articulations des genoux, des épaules, des coudes, des poignets,
toutes se sont disloquées et le corps est tellement rétréci par
cet étirement qu’il n’a plus forme humaine. Je vois saillir tous
ses os déboités : je pourrais les compter. Les os du thorax ont
craqué : les voild presque & jour. Cet éclatement des cotes le
torture plus que toutes ses plaies. Les poumons et le cceur étouf-
fent sous I'affreuse traction : Jésus halete et suffoque.

Mais le déchirement supréme est celui qu’on ignore ; I'atroce
tiraillement de toutes ces fibres, la distension des nerfs tendus a

(1) Bossugr, Sermons sur la Passion.
(2) Cf. Etude physiologique de la Passion par le docteur Le Bgc : Le
Supplice de la Croix (édité chez Mignard.)
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se rompre et qui se tordent, se crispent, s’agitent dans d’affreux
spasmes. Malheureusement Jésus... souffrait-il assez!

Et malgré tout Il restait digne, grand, gardant jusque dans
Pagonie sa royale noblesse. Pas une pointe d’irritation dans ses
sursauts de douleur, toujours cette douceur enchanteresse, cette
mansuétude d’un autre monde, comme inaccessible aux remous
de la terre et qui le distinguait de toute créature. Il mourait
vraiment en Fils de Dieu étreignant tous les hommes d'un amour
éternel (1).

— Pourquoi tant de supplices, m’écriai-je, angoissé, quand une
larme de Dieu et racheté 'univers?

— Nous I'avons demandé au Pére. Nous I'avons demandé &
Jésus, prosternés devant sa croix.

Il répondit :

— Si je rachetais I'homme « de rien » comme je I'ai créé, il ne
saurait pas combien je I’ai aimé (2). C’est le propre de 'amour de
franchir toutes les bornes et le mien est infini. Si je pouvais souf-
frir davantage, je le ferais, j’aime tant les hommes!!

Et quand ses yeux collés par le sang pouvaient s’ouvrir, que
voyaient-ils & travers ce brouillard rouge? Une mer humaine tres-
sautant de rage et de joie féroce.

Des milliers de regards qui se repaissaient de son supplice, que
'acuité de ses tortures ravivaient et qui brasillaient hideusement
aux hoquets de son agonie. Pas un ilot o1 reposer son cceur brisé
dans cette mer en fureur. Et rien ne fendait I'ame comme le per-
pétuel mouvement de ce regard promenant partout sa douleur
inconsolable et repoussé de partout.

Je regardais & ma droife
Je regardais @ ma gauche
Personne qui me conntii. (Ps.)

A travers I'immense rumeur Il percevait I’aboiement des defis.
Si tu es le roi des Juifs, descends de la croix.

Le crépitement des risées :
Il sauve les autres et ne peut se sauver lui-méme!

Toutes les prophéties horribles, Il les accomplissait 1'une apres
I'autre :

Les buveurs de liqueur forle fonf des chansons sur moi. (Ps.)
Ils me regardent comme un objet d’abomination...
L’opprobre des hommes et le rebut du peuple. (Ps.)

— Il peut, d'un signe, balayer ces monstres aux abimes. Il
peut s’échapper de sa croix dans une gloire de feu et il reste la
cloué par I’amour, bafoué, lapidé d’outrages, tellement défiguré
par I'infamie que personne, — sa mére et deux ou trois disciples
exceptés, — personne ne le croit plus maitre du monde.

Et nous demeurions nous-mémes anéantis devant ce mystere
d’opprobre, quand il nous consola par cette parole intérieure :

(1) Dans ce martyre de notre Sauveur nous aurions cru indécent de
donner libre carriére a la fantaisie de I’écrivain. Nous nous sommes inspirés
de 'Ecriture et avons choisi dans les Révélations des Saints les traits qui
nous ont paru les plus saisissants et les moins suspects d'imagination.
A travers nos recherches nous avons trouvé des relations émouvantes sur le
Christ de Lympias, M. Léon Arendt, qui a vu ce Christ miraculeux torturé
par « une souffrance immense » nous rapporte que la téte du Sauveur
« roulait parfois rapidement sur les épaules, pendant que la bouche suppliciée
s’ouvrait et se refermait alternativement ». Ses paupiéres battaient et dans
le paroxysme de la souffrance « sa figure se contractait au point de faire
disparaitre presque entiérement les yeux »,

(2). Selon la pensée de saint Bernard.
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— Je veux engloutir dans ce déluge de honte 1’orgueil de tous
les siecles et consacrer & jamais la gloire des humiliations.

Mais plus atroce encore que cette dérision était I'ouragan de
haine qui soufflait de 1'avenir. Elle revenait I’horrible vision de
Gethsémani, elle revenait...

Tous les mensonges des faux docteurs, toutes les subtilités des
hérésiarques, leurs objections venimeuses, leurs questions per-
fides, leurs insinuations méchantes sur sa Divinité insensible,
sur son amour irréel, sur cette rédemption illusoire et tous les
malheurs qu’elles entrainaient. Les apostasies des multitudes
séduites par ces corrupteurs, les reniements et les blasphemes,
les outrages eucharistiques et tous les attentats sacriléges contre
sa personne sacrée. 1l voyait bouillonner cette écume tout le
long des siecles et chaque vision finissait toujours par la méme
navrance : tant souffrir pour tant d’ingratitude!

— Tes paroles me navrent, Raphagél, et je demeure confondu
de ma cruelle insensibilité...

Mais sourd & ma plainte, mon Guide continuait :

— Si cette houle d'iniquité se ruait seulement contre Lui!
Mais martyre plus atroce que ce martyre méme, elle se souléve
contre Celui qu’Il adore. Son Pére qui a tout donné aux hommes
en I'immolant, son Pére tout déchiré encore par cet holocauste
est frappé, outragé, meurtri par ceux qu’Il a comblés.

Le péché, cette révolte de la chose créée contre son créateur, de
la chose aimée contre I'amour! Le péché, cette souillure de I’uni-
vers, dont nul homme ne pourrait, sans mourir, seruter 1’exécrable
malice, Jésus en sonde I'horreur dans une impitoyable lumiére.
Non seulement les crimes de ses bourreaux, mais tous les forfaits
depuis Adam jusqu'au dernier blasphéme du dernier jour. II les
voit tous, et chacun dans sa particuliére hideur, insulter a Celui
qu'Il chérit. Il voit toutes ces vagues de fange s’enfler, s’exhausser
pour cracher leur écume vers ce firmament d'amour Il voit avec
épouvante toute cette bave monstrueuse sauter i la face de
I’Etre, tous ces crachats de I'abime se détacher sur I'azur de
I'infinie sainteté. .

Lui-méme est inondé de cette boue et plongé dans ce cloaque.
Le voila emporté dans ce tourbillon de fange, soulevé malgré lui
par cette houle contre son Pere adoré. Lui, le Saint des Saints...
est devenu tout & coup la créte culminante de cette mer d’ini-
quité, celle qui les couvre toutes et va payer pour toutes. Elle a
deéja attiré les foudres vengeresses et fermé le ciel dont Jésus
vivait, ce ciel qui était tout par lui et qui maintenant fulmine et
tonne de la colére de Dieu.

Le Christ a cédé & 'amour, 11 s’est substitué a tous les pécheurs
de la terre, Il s’est offert pour eux & toutes les réparations de la
Justice et Le voila terrifié de ce qu’ll a osé assumer! Toutes ces
infamies sont sur Lui comme s’Il les avait commises (1)! Il en
ruisselle, Il en dégoutte...

Il s’est revétu de la malédiction comme d’un vélement. (Ps.)

Il a été fait pour vous malédiction. (Galat., IT1.)

Il a été blessé pour vos péchés, Il a élé froissé pour vos crimes;
el vous éles quéris par la lividité de ses plaies. (ISAiE.)

Pas tous! reprit mon Guide, et voila bien pour Lui l'atroce
douleur : le délaissement de tous ces hommes qui ne veulent pas
de sa Rédemption. Des ames et des ames pour lesquelles 1l
meurt rejettent cette mort, rejettent ce sang. La, la... elles
s'engouffrent dans I’effroyable nuit qui vient de le supplicier.

(1) = Jésus-Christ a voulu endurer dans sa Passion, nous dit saint Bona-
venture, autant de mortelles douleurs dans son corps, dans son cceur dans
son ame ¢qu’ll aurait mérité d’en souffrir, s’Il et été coupable de tous les
péchés qui ont été commis depuis Adam, ef que 'on commetira jusqu’a la
fin des temps. »
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Ses amis, ses freres pour lesquels 11 meurt, dans la nuit éternelle!
It ceux-l1a aussi et d’autres encore et toujours d’autres! Ils
repoussent cet amour qui les enlace, qui les étreint pour en faire
les membres de son corps mystique. Ils s'arrachent de Lui lam-
beau par lambeau, Le laissant 1a tout déchiré, tout pantelant.

Et mon Guide comme hors de lui :

— Chrétiens du monde entier, chrétiens des siécles 4 venir,
vous qu'll regardait du haut de la Croix, vous dont Il a dit :
« Je vous ai vus et je vous ai appelés par votre nom! » (IsAig)...
au secours du Christ, au secours de vos fréres... Pitié pour Lui,
pitié pour eux...

Ici la voix de mon Guide se brisa. Il se détourna, paupieres
closes, les mains au front et, aprés étre resté un instant abimé
dans sa douleur, il me fixa sans parole, comme écoutant un cri
qui ne s’éteignait plus.

Et dans son regard ou l'imploration se mélait a 1’épouvante,
je lisais :

« Vous n'entendez pas? Vous n’entendez pas? Nous, nous
entendons depuis dix-neuf sitcles... Il nous appelle... Il vous
appelle... Vous ne resterez pas sourd a cette supplication, vous
ne repousserez pas cette détresse :

» ... Vous sauverez des dmes
» ... Vous sauverez des dmes. »

JACQUES D’ARNOUX.

A A

La guerre et I’aprés-guerre
vues par le comte Woeste

Les ultima verba du grand homme politique belge (1) nous
ont causé une profonde déception. S’ils apportent une contri-
bution fort intéressante & notre histoire de guerre et d’apreés-
guerre, ils ne rehaussent pas le prestige de leur auteur, chez qui
I'on continue & voir dominer I'esprit du politicien sur celui de
I'homme d’Etat.

Nous le constatons particulierement dans une question d’une
importance capitale pour l'avenir du pays : le vote de:la
loi électorale établissant, en dehors de la procédure constitu-
tionnelle, le suffrage universel pur et simple 4 vingt et un ans.
On n’a pas suffisamment étudié I’aspect juridique de ce pro-
bleme. Woeste en signale toute la gravité lorsqu’jl dit : « La
question qui dominait le Parlement était celle de sa dissolution
prochaine et des conditions de 1’élection. M. Delacroix et ses
collegues avaient consenti a présenter une loi. électorale fondée
sur le suffrage universel a- vingt et un -ans. On Jeur objecta
«qu’ainsiils violaient la Constitution. Ils ne pouvaient le mécon-
naitre, malgré les subtilités embarrassées auxquelles ils avaient
recours et ils disaient que les prochaines Chambres seraient
une Constituante et reviseraient les dispositions 4 -modifier.
Comment! répliquait-on, vous commencez par violer la Consti-
tution! Vous concédez précisément la réforme qui devrait faire

(1) Comte Worsre, Mémoires pour servir & Uhistoire conlemporaine de la
Belgique, t. 111, 1914-1921, Bruxelles. « L’Edition Universelle », 1937, in-8°,
IX-141 pages.
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I'objet des délibérations de la Constituante! N'est-ce pas un
cercle vicieux? »

Le probléme était ainsi parfaitement posé. Mais quelle solu-
tion allait-on y donner? Woeste avait la un réle magnifique &
jouer. N'ayant pas participé aux tractations de Lophem, il était
absolument libre de faire entendre sa voix au Parlement et
d’user de toute son influence sur la droite pour montrer la
gravité de l'acte anticonstitutionnel qu’'on lui demandait de
commetire et auquel, en majorité, elle n'était pas disposée.
Son intervention eiit pu étre décisive, d’autant plus que se
posait une question de conscience et que I'épiscopat, ayant
examiné les conséquences du serment prété a la Constitution,
avait décidé, unanimement, que ce serment faisait loi et que ses
prescriptions ne pouvaient étre méconnues. Comme 1’écrit
Woeste « un grand émoi succéda A cette communication ».
Quelle belle attitude aurait pu prendre la droite en entrant en
bloc dans I'opposition sur cette question de principe! Woeste,
avec le prestige que lui donnaient sa haute intelligence, sa valeur
juridique et son indiscutable probité, avait 1 un réle de premier
plan a jouer. 11 suffisait d'un peu de courage; peut-étre aurait-on
di réprimer quelques émeutes, comme on I'avait fait victorieuse-
ment en 1902, mais le pays edt été sauvé et le régime parle-
mentaire 1'et été avec luil Woeste nele comprit pas. Il se vante
d’avoir réclamé 1'ajournement; on marceuvra le cardinal Mercier
et on lui demanda de ne pas persister. Woeste, de son coté,
alla consulter d’ « autres théologiens », qui, quels qu'ils
fussent, ne possédaient certes pas I'autorité et le prestige de notre
Primat et de tout notre corps épiscopal, et la droite capitula
sans se douter qu’elle signait I’arrét de mort du parti catholique.

Comment expliquer cette capitulation déplorable? Ies
M¢émoires nous en donnent la raison : la droite « n'avait elle pas
a faire dépendre son assentiment de certaines conditions et
notamment du suffrage des femmes »?

On entra ainsi dans la voie, toujours funeste en politique,
des marchandages et des compromissions. On sacrifia un prin-
cipe a I'obtention de quelques modalités utilitaires. Bien que,
Woeste le reconnait, plusieurs droitiers « n’avaient pas en prin-
cipe le culte du suffrage des femmes, mais ils I'envisageaient,
dans les circonstances présentes, comme une nécessité, et ¢’était
en ayant les mains forcées qu'ils s’y rallierent ».

On sait que sur les conditions mises par eux & I'abandon du
principe constitutionnel, les catholiques continutrent a aller
de capitulation en capitulation. Ils n'obtinrent pas le suffrage
féminin a la Chambre; les négociations se poursuivirent.
« M. Levie se fit I'entremetteur », selon I'expression pittoresque
mais malheureuse dont se sert Woeste pour désigner ces mar-
chandages. Le suffrage des femmes 4 la province fut promis
par un des ces bons billets que les politiciens sont toujours
heureux de donner aux La Chatre assez naifs pour les accepter;
on n’obtint, comme un os a ronger, que le suffrage a la commune,
qui ne devait avoir aucune répercussion surla politique générale,
ni surla composition du Parlement. Il nerestait plus qu’a capituler
sur les modalités, comme on avait capitulé sur le principe.
Wogste non seulement se rallia & cette capitulation mais, comme
il s’en vante, eut surses collegues une influence décisive : « J esti-
mai alors que Ia solution ne pouvait étre évitée; il valait mieux
'accepter sans rechigner et la séance de la Chambre ayant été
reprise, je sais's I'occasion de déclarer que, étant souffrant, je
devais quitter la séance, mais que, si jeusse été présent, je
voterais la loi. Le lendemain M. Levie vint me remercier de
cette déclaration; elle avait, me dit-il, rallié toute la droite. »
Cette capitulation était d’autant moins excusable que Woesté
écrit immédiatement aprés : « La solution était une solution de
malheur pour le pays et pour la droite. »

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Dans un autre passage de ses Mémoires Woeste s'efforce de se
laver du reproche d’avoir par son opposition aux réformes mili-
taires empéché la Belgique d’étre en état, aux heures tragiques
d'aotit 1914, d’écarter le danger de ses frontitres.

Evidemment, les attaques qui, comme le rappelle Woeste,
s'efforcerent, deés septembre 1914, de faire retomber sur le parti
catholique et sur la personne de son leader en particulier la
responsabilité de I'invasion de la Belgique sont, pour la plupart,
dénuées de fondement sérieux. Il est incontestable, et nous
sommes ¢tonnés de voir que Woeste ne se soit pas servi de cet
argument, qu'a cette époque, ol toutes les questions, méme les
plus graves, ne se débattaient que sur le plan mesquin des luttes
de partis, le soi-disant militarisme des libéraux était fait surtout
de leur esprit d’opposition aux catholiques; si ceux-ci avaient
poussé & I'accroissement, indispensable pourtant, de nos charges
militaires, les libéraux par ¢lectoralisme se seraient faits franche-
ment antimilitaristes.

Il n’en est pas moins vrai que, dans cette question, Woeste se
trompa lourdement. Il est parfaitement exact qu’il vota les forts
de la Meuse, les fortifications d'Anvers el d’autres mesures encore,
mais celles-ci n’entrainaient que des charges {inanciéres; on con-
sacrait des centaines de millions & des travaux de défénse, mais
on n’avait pas d’hommes & mettre dedans et I'on restait sourd aux
instances du Roi pour faire établir le service personnel.

« Mais, écrit Woeste, ce service, qui n’impliquait que la suppres-
sion du remplacement, ne nous efit pas donné un homme de
]l!lls. "

(’est & premicre vue exact, mais Léopold 11 avait compris, et
Woeste ne le cachait pas, que la suppression du remplacement
ctait la prem'ére bréche & ouvrir dans la muraille dressée par les
politiciens contre toute réforme militaire séricuse et que, du
service personnel au service général, il n'y avait, comme les faits
I"onit montreé, qu’un pas & franchir. La campagne de Woeste contre
le service personnel eut donc pour effet de retarder d’'un quart
de siécle une réforme qu’, réalisée en temps utile, nous eiit mis &
I'abri de I'invasion de 1914. D’olt venait son opposition au service
personnel? Comment se fait-il que dans le dernier volume de $es
M¢émoires il affirme encore ; « Je maintiens que le service restrein!
a pour correctif nécessaire le remplacement. » Il obéissait incon-
testablement a des considérations d'ordre moral qui, pour ne pas
¢tre fondées, n'en étaient pas moins explicables. Il avait peur de
voir des jeunes gens perdre & la caserne leur foi, leurs meeurs,
peut-étre aussi leur vocation ecclésiastique. Foi, meeurs, vocation
bien peu solides en ce cas! Mais la raison principale pour laquelle
Woeste combattait le service personnel était d’ordre électoral.
Longtemps aprés 'établissement du suffrage plural par la revi-
sion de 1893, les associations politiques, ces caucus, sans mandat,
sans responsabilité et sans compétence, qui forment I'armature des
partis, étaient restées composées de bourgeois. Ceux-ci avec un
cynique égoisme de. classe préféraient, moyennant le payement
de 1.200 franes, voir de pauvres diables défendre la patrie en
lieu et place de leurs {ils qui auraient tiré un «mauvais numéro».
(’était surtout dans les petites villes et dans les campagnes,
fiefs électoraux des catholiques, que régnait dans les milieux
influents cette horreur de la caserne, considérée comme un antre
de perdition. C’est pourquoi les associations et cercles estimaient
que les enfants du peuple pouvaient risquer de s’y perdre, mais
non les jeunes bourgeois, assez riches pour se payer un rempla-
cant. Les faits ont détruit cette légende et I'expérience du service
personnel a prouvé que la caserne est une grande école ot chacun
se trempe le caractere et acquiert, avec I'esprit de discipline, le
sens de sa responsabilité.

Il est vrai qu'aprés avoir voté, en 1909, contre le service
personnel, lors de la loi Schollaert prélevant un fils par famille,
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Woeste vota, en 1913, 1a loi de Broqueville établissant le service
général. Il était, hélas! trop tard. Cette loi réparatrice n’avait pas
eu le temps de sortir ses effets lorsque 1’Allemagne, déchirant les
traités, viola la neutralité permanente de la Belgique. Votée
quinze ou vingt ans plus t6t, comme le réclamait vainement
Léopold II, une réforme militaire sur la base du service général
nous efit donné une armée suffisamment nombreuse pour détruire
le rapport des forces entre les belligérants et aucun d’eux nlaurait
eu avantage a passer par notre territoire pour attaquer son
adversaire.

En 1870, au temps des armées de métier, nos 100.000 hommes,
en se joignant & celui des belligérants qui aurait été respectueux
de notre neutralité, détruisaient I’équilibre entre les 360.000
combattants que I'’Allemagne mettait en ligne au début des opé-
rations et les 290.000 que pouvait y opposer la France (chiffres
qui, apres quelques semaines de guerre, devaient étre respective-
ment de 386.000 et 383.000). C’est pour cette raison, bien plus
que par considération pour les traités, que nos frontiéres furent
respectées. En 1914, alors que le service général donnait 4 1'Alle-
magne 3.840.000 soldats et 3.740.000 4 la France, notre petite
armée de moins de 150.000 hommes pouvait étre considérée
comme quantité négligeable; elle était incapable d'influencer le
rapport des forces et c'est ce qui explique que I’Allemagne, au
mépris de ses engagements les plus sacrés, ne se fit aucun scru-
pule dutiliser le territoire belge comme couloir d’invasion pour
frapper la France directement au cceur.

La responsabilité de Woeste et des autres droitiers qui suivirent
son exemple reste donc pleine et entiere; en empéchant 1’établis-
sement, des 1886, du service personnel, qui ne fut repoussé qu’a
sept voix prés, ils paralystrent le programme de Léopold IT et
firent obstacle & I’établissement en temps opportun du service
géneéral,

L’excuse de Woeste fut peut-étre qu'avant 1914 il pouvait
croire 4 la solidité des traités. En effet, une des conséquences
facheuses du régime de neutralité imposé a notre pays en 1831
fut d’endormir les Belges dans une trompeuse sécurité qui,
I'électoralisme aidant, leur faisait croire & I'inutilité des dépenses
militaires. L’histoire cependant aurait di leur apprendre, 4
Woeste comme aux autres, que, de 1831 4 1914, 1a neutralité belge
ne vécut que comme une fleur -délicate dans un vase fragile.
Lors de la crise d’Orient de 1840, lors de la guerre de Crimée,
lors de la guerre d’Italie, ainsi que pendant tout le régne de
Napoléon III, qui ne cacha jamais ses velléités annexionnistes,
lors de la guerre de 1870, ce fut, avant tout, sur nous-mémes
que nous dimes compter pour défendre cette neutralité. (’est
la force de mnotre armée, qui, jusqu’au moment ot nos voisins
établirent le service général, resta redoutable, et ¢’est I'habileté
avec laquelle nos souverains surent trouver auprés de '’ Angleterre
et méme, en 1852, auprés des puissances de I'Est, des complé-
ments de garantie, qui permirent a4 la Belgique d’échapper
jusqu’en 1914 aux grandes conflagrations européennes.

Mais ce qui est inexplicable, ¢’est qu'un homme de la haute
intelligence de Woeste restit, au lendemain de la catastrophe,
partisan des traités qui venaient de montrer leur déficience.
Ce n'est pas une neutralité librement établie et souverainement
interprétée, semblable & celle que Léopold IIT a affirmée par son
admirable discours du 14 octobre 1936, que Woeste prone dans
ses Mémoires. Ce qu'il regrette, c’est la neutralité permanente
imposée a la Belgique, non dans son propre intérét, mais dans
celui de I'Europe, par les traités de 1831 et de 1839. Il déclarait
au baron Capelle, chargé par le gouvernement du Havre de le

consulter & ce sujet, qu'il considérait « notre neutralité comme
ayant été notre force dans le passé et comme étant notre meil-
leure sauvegarde dans le présent et pour I’avenir», et il écrivait
au ministre de Broqueville pour le supplier de « ne pas se pronon-
cer en sens différent », ]

Chose plus grave et qui étonne sous la plume d'un juriste de
la valeur de Woeste, au lendemain de la signature du traité de
Versailles il considérait les traités de 1839 comme subsistant
encore, au moins provisoirement, entre la Belgique et 1a Hollande,
donnant ainsi I’appui de sa haute autorité 4 un argument dont
pourraient se servir contre nous nos voisins du Nord. Or rien
n’est moins exact que cette affirmation de Woeste. Méme si la
Hollande, n’y ayant pas été partie, déclarait considérer comme
res inler alios acla les traités de Versailles, de Saint-Germain
et de Trianon, qui ont enregistré I'acquiescement de 1’Allemagne,
de I'Autriche et de la Hongrie & I’abrogation de notre neutralité
permanente, il n'en est pas moins vrai qu’en adhérant au Pacte
de la Société des Nations, le gouvernement néerlandais a, lui aussi,
reconnu cette abrogation, ’article 20 du Pacte abrogeant entre
tous les membres de la Société « toutes obligations ou ententes
infer se incompatibles avec ses termes »,

Il est d’autres points encore oitl’on reste frappé de I'étroitesse
de vue de P'ancien leader du parti catholique, notamment en ce
qui concerne la question flamande, dont il ne semble pas avoir
saisi le caractére profond ni la portée, se bornant & ticher d’en
minimiser les répercussions dans les associations au sujet de la
désignation des candidats. C'est aussi avec une réelle stupeur
quon lit le réquisitoire qu'il formule contre V’attitude de la
population belge en territoire occupé; seules des défaillances
individuelles, qui ne furent le fait que d’un nombre infime de
mauvais citoyens, paraissent 1’avoir frappé et lui ont permis de
porter un jugement au sujet duquel, avec raison, ’éditeur formule
des réserves. Woeste parait ne pas avoir vu la courageuse résis-
tance de tout un peuple 4 la tyrannie étrangere et les actes
d’héroisme opposés journellement par des gens appartenant 3
toutes les classes de la société aux ordres du pouvoir occupant
lui ont, semble-t-il, compléetement échappé. Le role admirable
du cardinal Mercier n’est pas méme mentionné dans ses Mémo ires,
ou il ne parle de ce prélat, qui restera une des plus nobles figures
non ‘seulement de la patrie belge, mais ‘aussi de I'Eglise tout
entiere, que pour signaler longuement le différend qu’il eut avec
lui au sujet de I'(Eupre des Orphelins de guerre. Le roi Albert lui-
méme n’échappe pas & ses critiques lorsqu’il écrit, chose inad-
missible pour quiconque connaissait le noble caractére ot le
profond sens du devoir de notre regretté souverain, « qu’on fit
peur au Roi » au cours des entretiens de Lophem.

Dans I'ensemble, ce dernier tome des souvenirs de Woeste ne
contribuera pas plus & grandir sa mémoire que ne Iont fait les
deux volumes précédents. Il reste cependant au vieux chef
atholique un grand mérite : c’est celui de la sincérité. Tout ce
quil affirme, il I'affirme de bonne foi, et sur les points qui le
concernent directement, comme sur son voyage, si passionnément
discuté, & Anvers en septembre 1914, il peut étre cru sur parole.
Il en est de méme lorsque ses vues et opinions personnelles ne
sont pas en jeu, notamment en ce qui concerne Ia mission du
baron Coppée en Suisse en octobre 1917 et la tentative de nego-
ciation de paix amorcée parle baron von der Lancken avee Briand
et vouée a ’échec par la manceuvre de Ribot.

Comme tous les documents & caractére subjectif, et c’est &
celte catégorie qu'appartiennent tous les souvenirs des person-
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nages historiques, les Mémoires de Woeste ne pourront étre
utilisés qu’avec les précautions d'usage. Ils n'en restent pas
moins d'une lecture du plus haut intérét et ne pourront étre
négligés par ceux qui étudient 1'évolution politique de notre
pays au cours de plus d’un demi-siécle.

Vicomte Cu. TERLINDEN,
Professeur & 1’'Université de Louvain

VAA

Probléemes actuels

En ramassant les morceaux

Il y eut donc un grand fracas, et les débris couvrent le sol.
Aussi longtemps que la porcelaine n’est pas recollée, a tout le
moins partiellement, impossible de rien entreprendre. Il nous
faut d’abord ramasser les morceaux.

Il est bon et salutaire de prendre le temps de considérer les
causes de ce désastre particulier, Ce furent, d'une part notre
habitude publique de contentement et d’admiration de nous-
mémes, et d’autre part notre ignorance des autres pays. Et ce
sont la les deux défauts les plus nuisibles & une bonne conduite
de la vie parce qu’ils engendrent I'orgueil : la forme la plus
tenace et la plus nocive de la faiblesse, car elle fausse les pro-
portions de toutes choses et détruit la vision exacte et juste.
Mais trés souvent les désastres arrivent sans la faute de per-
sonne; et tout de suite, au lendemain méme d'une de ces
catastrophes, le premier devoir est de redresser la situation.

Qu’est-ce & dire, dans le cas de I'Angleterre d'aujourd hui, en
mars 1938, que cette ceuvre de redressement?

Elle signifie deux choses : une politique et une armée.

L’écroulement se produisit parce que I'Angleterre n'avait pas
de politique définie et déterminée, aucune ligne de conduite
prévue, pas d’estimation exacte des proportions existant entre
les buts & atteindre et la puissance de la Grande-Bretagne.

Ainsi done, une politique claire est la premiere des nécessités.
Mais une politique ne peut se pratiquer qu’avec des moyens qui
lui sont appropriés. Que si demain I'Islande déclarait vouloir
enlever les Indes & I'Angleterre, I'Islande échouerait dans sa
politique, faute de moyens. Toute politique, pour réussir, postule
des moyens adéquats. 11 y a des choses qui dépassent les forces
de n’importe quel homme; et les choses gqu'un homme fait le
mieux sont celles auxquelles la prévoyance et une préparation
I'ont le mieux adapté.

Quelle que soit la politique adoptée par I'’Angleterre dans son
effort de restaurer ce qu’elle a perdu, il faudra que cette politique
soit appuyée sur la force matérielle. Sans doute, cette veérité était
évidente quand les politiciens anglais se mirent & crier au «réar-
mement », mais jamais ces politiciens ne nous dirent ce qu’ils
entendaient exactement par ce réarmement. Leur plaidoyer pour
cette politique d’ajournements, de réticences et de silences, pré-

tendait qu’il ne faut pas, en matiére militaire, informer vos

rivaux de vos intentions et de votre conduite. Certes, une certaine
dose de secret est essentielle en matiére militaire, mais en 1'occur-
rence, il y avait un élément de secret bien nuisible. Nous cachions
— et nous cachons toujours — & la masse de I'opinion anglaise,
certaines choses parfaitement connues & 1'étranger.

La chose principale que nous cachimes et que nous cachons,
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est 'insuffisance de notre armée. On a dit plus d’une fois que la
phrase courante en Europe : « L'’Angleterre n’a pas d’armée »
est une exagération et done, dans une certaine mesure, une
erreur, comme toutes les épigrammes. Mais ¢’est vrai que 1’Angle-
terre n’a pas d’armée adéquate a la politique qu’elle veut prati-
quer; pas adéquate méme au minimum de ses besoins. II lui faut
parer a4 ce manque. Inutile sans cela, et vain, de parler le moins
du monde de politique nationale.

Prenons deux exemples concrets : de petites escarmouches qui
ne méritent pas d’étre traitées de révolte, ont troublé la Palestine.
Quand il fallut s’en occuper, 1’Angleterre, en réunissant tous les
soldats qu'elle pouvait, ne réussit qu’a envoyer une force & peine
suffisante pour faire face 4 la situation dans ce soin stérile, ou elle
n'avait a affronter que quelques pauvres paysans sans aviation,
sans cavalerie, sans artillerie, armés de quelques cartouches et
de quelques vieux fusils.

Un exemple plus sérieux est celui de la frontitre de la Lybie.
Dix mille hommes eussent suffi sur ce front étroit du désert pour
contenir la menace contre nous en Egypte. Impossible de les
trouver.

Malheureusement, toute une école d'écrivains et de penseurs
s’est formée, ici, en Angleterre, qui eroit possible de compenser
le manque d’hommes par une abondance de machines. Doctrine
commode pour ceux qui ont la lourde responsabilité de trouver
I'argent nécessaire et la responsabilité plus lourde encore de dire
la vérité. Une nation bancaire peut se payer plus de machines
que n'importe quelle autre; elle est a méme de payer, deux, trois,
quatre et méme cing fois plus que ses rivaux pour le méme service
ou pour le méme matériel, car elle peut placer une fausse sécurité
dans sa puissance financiére — qui procure les machines. Mais
une fausse sécurité de cette sorte est fatale. Aucune campagne ne
peut étre gagnée, aucune défense temporaire ne peut méme étre
organisée sans une infanterie suffisante.

Que si I’Angleterre se persuadait que son artificiel systéme de
crédit ne tiendrait pas le coup: soit, résignons-nous alors & harmo-
niser notre manteau avec notre habil el & renoncer méme a cette
politique minimale ¢ue notre tradition nationale de grandeur et
de puissance tient comme allant de soi. Mais que I'on ne s’y
trompe pas : c'est I'un ou I'autre! Ou une politique digne du
passé de I’Angleterre et de sa splendeur, politique basée sur une
armée suffisante; ou le manque d’une telle armée suivi d'un déclin

apide de notre puissance nationale en face de nos rivaux. Il est
significatif que, méme avant le récent écroulement dramatique,
on vit, deci deli, surgir de timides demandes pour une augmen-
tation des forces terrestres de I’Angleterre. Mais elles étaient tres
timides, envisageant plutét une milice fort imparfaite qu'une
veéritable armée — et elles n’éveillérent aucun écho dans notre
opinion publique. Il est également significatif, malheureusement,
qu'au méme moment notre haute finance lancait des ballons
d’essai pour une diminution des dépenses. Les banques mon-
traient quelques signes de nervosité; elles craignaient que des
demandes de réarmement plus intensif n’ébranlassent le systéme

de erédit Iui-méme.

***

Mais si la situation requiert une armeée, elle demande aussi, et
avant tout, une politique. Jusqu'a présent 1I’Angleterre n'en eut
pas. Il y eut du chaos et de I'embarras, des surprises répétées
(toutes déplaisantes), mais aucun plan clair et précis.

Que devrait étre cette politique dans I'état actuel des choses?

D’abord, un réglement avec I'Italie. Et pareil réglement ne
peut revétir que deux formes : la guerre ou une paix stable. Une
paix stable est & notre portée, rien ne s’y oppose si ce n’est des
sentiments sans proportion aucune avec les réalités de la situa-
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tion. Il faudra payer un certain prix, car la paix devra se fon-

der sur une transaction. Fixer ce prix aussi bas que possible

devrait etre toute la préoccupation de la science politique et des
hommes d’Etat, s’il était, a la wérité, possible & la politique
professionnelle de produire cette science et ces hommes, et 4 des
parlementaires de gouverner.

Dans la préparation d’une pareille transaction, il est un point
a ne pas perdre de vue, ¢'est le triangle Chypre, Haifa, Alexandrie.
Aucun compromis n'est possible ici, car de ce triangle dépend la
puissance anglaise en Méditerranée. Or, affaiblissez la mainmise
sur 'un quelconque de ces trois angles — transiger sur Chypre
ou sur les bases aériennes ou navales égyptiennes, et le triangle
essentiel est détruit.

Une nouvelle politique claire et définie ne doit pas exclure des
relations avec la France, ni méme certains rapports avec Moscou.
I’armée francaise est toujours excellente et le sentiment national
francais est trop puissant pour qu'a Paris les misérables politiciens
puissent le ruiner completement, encore qu'ils I'aient déja grave-
ment compromis. Tout soutien vaul mieux que rien; mais, pour
I'amour de I'aide francaise, I’Angleterre ne peut se permettre,
soit de maintenir artifiellement en vie I'anarchie espagnole mou-
rante, soit de compter grandement sur I'aide des Soviets. Nous
avons toute la civilisation contre nous dans notre faible com-
promis avec Barcelone. L'instinct de défense, actuellement éveillé,
de I'Europe contre Moscou, non seulement croit journellement,
mais il est permanent — alors que la furie rouge ne pourra jamais
étre permanente.

Un autre point dela politique anglaise devrait étre de réduire
autant que possible nos responsabilités. La plus obvie de
celles-ci est 1a Palestine, le seul point réellement faible dans nos
possessions terrestres isolées et reliées par la flotte anglaise.
Evidemment, il n’est guére possible de nous débarrasser immé-
diatement et completement de cette nuisance, mais, aprés tout,
nous pouvons fixer des limites, tracer une ligne et savoir ol nous
résisterons. Jusqu'a présent nous n’avons fait que balbutier,
hésiter et tergiverser.

Quoi qu'il en soit, et quelle que soit le « lachage » que nous
mettrons sur pied en Palestine, tenir Haifa et la fortifier est vital
pour I'’Angleterre. Et Haifa peut étre facilement fortifi¢e. grace
4 la grande colline derriére la ville. L'abandonner serait folie pure.
Haifa est un don des dieux. Elle fut construite grice a I'argent
juif placé en Palestine par les Sionistes. A cause de cela, il y au-
rait peut-élre une certaine injustice 4 lui appliquer un traitement
spécial. 1.’Angleterre pourrait alors envisager quelque compen-
sation. Mais laisser passer Haifa sous une autorité autre que celle
de I'Amirauté marquerait la fin de la puissance navale en Médi-
terranée orientale.

Il y a une autre responsabilité : la race irlandaise. Non seule-
ment I'Irlande avec ses magnifiques ports sur I'Atlantique et qui
attendent d’étre organisés, mais le peuple irlandais qui affecte
partout la politique étrangere de I'’Angleterre, qui est trés
influent dans nos grands Dominions et tout particuliérement en
Australie. Jusqu'a présent un vain sentiment, hérité du passé, a
empéché un réglement du probléme irlandais. Mais les réalités
de I'heure demandent quelque chose de plus solide que cela.

Tout cela n’est certes qu'un jugement personnel. Mais il a
I"'avantage d'étre clair et de présenter des lignes d’action positive
@ un moment critique ot I'énergie se perd dans d’insignifiantes
rivalités personnellles et dans des clameurs pour une action impos-
sible faute de moyens adéquats,

HiLare Berroc,

0%

La liturgie de Byzance

Le Prieuré d'Amay a entrepris de donner au public d’expression
francaise la traduction raisonnée et méthodique des textes
liturgiques byzantins, sous le titre : La Priére des Eglises de
rite byzantin (1). Le tome I°r vient de paraitre, dit 4 la collabora-
tion de deux spécialistes : dom Mercenier, moine d’Amay, et le
chanoine Fr. Paris, attaché a 'EBuvre d'Orient, que dirige, avee
une compétence et un zele inégalés, Mgr Logier. S.Em. le cardinal
Tisserant, secrétaire de la sainte congrégation Pro Ecclesia
Orientali, dans une préface qui révele a la fois 'homme de science
et le réalisateur averti, ne ménage pas ses encouragements aux
auteurs et souhaite le prompt achevement de ce travail con-
sciencieux et si opportun.

«... 11 a sa place marquée, dit le prince de I'Eglise, dans toutes
les bibliothéques de séminaires... Les plans schématiques des
offices, les explications données dans les introductions générales
ou spéciales et dans les notes faciliteront grandement l'intelli-
gence des cérémonies; elles pourront servir aux professeurs des
maisons oit la liturgie byzantine est célébrée, pour attirer 1'at-
tention des enfants sur les détails de la célébration, comme aussi
elles serviront dans les séminaires d’Occident lorsqu’on voudra
y donner aux €leves cette connaissance des formules des prieres
orientales. »

L’ouvrage complet comprendra trois volumes : nous avons en
main le tome Ier, '

Une Introduction concise et méthodique (pp. 1x-xxxv), sans
nous engager trop avant dans le labyrinthe des multiples glises
mineures et des liturgies particulieres de I'Orient chrétien,
aborde I’étude du rite dominant, le rite byzantin, lequel, origi-
naire de Constantinople, finit par s’imposer dans tout le domaine
de I'orthodoxie : phénoméne semblable & celui qui se produisit
pour le rite romain en Occident. Avant d’aborder I’examen des
textes, le lecteur est renseigné sur les éléments matériels : dispo-
sition des édifices du culte, mobilier et vestiaire sacrés, livres
liturgiques, costumes ecclésiastiques et monastiques, initiation
facilitée par une série d’illustrations un peu frustes mais expres-
sives.

Des trois parties qui composent le tome Ier, la premiere
(pp. 1-196) nous donne la traduction intégrale de 1'office divin
quotidien, 1'acolouthic ou service public, de son nom grec
les vépres (ésperinos) qui ouvrent le jour liturgique; les complies
(apodeipnon), priere de la fin du jour; les vigiles (mesonuklikon);
les laudes (orthros), et les quatre petites heures diurnes (orai)
qui correspondent exactement aux nétres.

Simple énumeération qui évoque puissamment nos communes
origines et réveille en nous la conscience d'une fraternité lointaine.
Et aujourd’hui encore, malgré nos tristes divisions, 4 Byzance
comme a Rome, la Louange divine monte aux mémes heures,
avec la méme ferveur chrétienne, et dans les mémes textes
inspirés. Combien tout cela est évocateur, émouvant, pacifiant!

La deuxiéme partie (pp. 190-307) est consacrée exclusivement
a la traduction compléte des Sainfes el divines Lilurgies, terme
réserve, dans le rite byzantin, a la célébration des saints mysteres
eucharistiques, au point que les jours assez nombreux ou le
saint Sacrifice n'a pas lieu sont dits aliturgiques. Successivement
nous trouvons la version compléte des trois formulaires eucha-

(1) Dom MERCENIER, O. S. B., et chanoine Fr. Parts, La Pritre des Eglises
de rite byzantin, Préface de S. Em. le card. Tisserant, t. I, in-80 ,xxxv~
450 pages. Prieuré d’Amay-sur-Meuse, Belgique.
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ristiques ou anaphores, attribués A saint Jean Chrysostome (le
plus fréquemment employé), 4 saint Basile (beaucoup plus long,
et réservé a certains jours) et 4 saint Grégoire le Grand, pour la
liturgie des Présanctifiés.

Enfin, la dernitre partie (pp. 311-448), sorte de rituel sacra-
mentaire, nous donne tous les rites et formules de I’administration
des sacrements. Quelle satisfaction de retrouver ici les rites ‘de
I'Initiation chrétienne tels que Rome les a connus jusqu’an
Xe siecle environ, comprenant 1'administration simultanée des
trois sacrements qui consomment la sanctification d’un chrétien.
La confirmation suit immédiatement la collation du baptéme;
et normalement ces deux sacrements s'achévent par la liturgie
eucharistique, au cours de laquelle le néophyte fait sa premiere
communion. Si c¢’est un nouveau-né, il ne recoit que ’espeéce
du vin. C’est bien cette méme initiation qui se déployait jadis
dans la basilique de Saint-Jean de Latran au cours de )a vigile
pascale solennelle, la Grande Nuit, selon le langage des vieux
cérémoniaux romains. Les catéchuménes descendaient dans la
vasque baptismale pour la triple immersion; le Pontife accom-
plissait ensuite les onctions sacrées et les confirmait par I'im-
position des mains. Et tout le cortége rentrait dans la basilique
au chant des litanies pour la messe nocturne du Samedi saint.
Elle s’achevait par la communion de tous & Paube du dimanche
de Paques : les néophytes chantaient leur résurrection spirituelle

a I'heure méme de la résurrection du Christ : coincidence sug-

gestive qui réalisait & Rome méme le grand enseignement que
I’'Eglise mére avait recu de saint Paul : « Nous avons été ensevelis
avec Lui par le baptéme, afin que, comme le Christ est ressuscité
des morts, nous aussi nous marchions dans une vie nouvelle »
(aux Romains, vi-4).

Cette troisitme partie renferme des renseignements précieux
sur la discipline sacramentaire et le droit ecclésiastique oriental :
notre théologie sacramentaire y trouverait des informations
utiles.

Cette nomenclature squelettique sur le contenu du tome Ier
ne laisse rien entrevoir des trésors spirituels cachés sous ces
textes et ces symboles. En toute vérité, cet eucologe, au méme
titre que nos livres liturgiques romains, se présente & nous paré
de tous les reflets de la poésie inspirée, hébraique et chrétienne,
n¢ sur les levres des premiéres générations, développé et enrichi
au cours des si¢cles, mais gardé pur de tout alliage. En nous
familiarisant avec ces formules, notre piété trouvera un aliment
nouveau et goltera davantage encore toutes les richesses de
notre liturgie romaine,

Pour ne citer qu'un exemple pris entre mille, combien tou-
chante cette louange mariale qu'on ne se fatigue pas de redire,
soudée inséparablement 2 la doxologie trinitaire qui termine
toutes les litanies et les hymnes :

LE DiAcRE. — Faisant mémoire de notre toute sainte, pure®
toute chérie et glorieuse Dame, la Mére de Dien et toujours
Vierge Marie et de tous les saints, offrons-nous nous-mémes les
uns les autres, et toute notre vie au Christ, notre Dieu.

Le Caeur. — A Vous, Seigneur.

Lt PrETRE. — Parce qu'd Vous appartient toute gloire,
honneur et adoration, Pére, Fils et Saint-Esprit, maintenant et
toujours et dans les siécles des siécles.

LE CHEUR. — Amen.

En parcourant tant de vénérables formules, palpitantes de foi
et d’amour, toutes chargées de la piété de tant de générations,
aujourd’hui encore I'écho de la pritre de cent cinquante millions
de chrétiens, dont sept millions sont en communion avec le
Saint-Siege, nos 4mes s’émeuvent, se sentent envahies par la
nostalgie de I'unité et communient & I'invocation de nos fréres
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d’Orient : « ... pour la paix de l'univers entier, la stabilité des
saintes Eglises et 'union de tous : Seigneur ayez pitié! »

Et certes, nos patients traducteurs s’estimeront suffisamment
récompensés de leur peine si, parleur travail, ils ont réveillé dans
beaucoup d’ames cette mentalité cecuménique et ce sens universel
et supranational si profondément catholique,

L’Orient ne connait pas I'unité de culture de I'Oceident.
Aussi les communautés religieuses ne s’y rattachent pas & une
méme tradition intellectuelle. Mais c'est juste titre que les
auteurs ont limité leur travail & la grande liturgie commune 2
toutes les Eglises du type byzantin. Les particularités provin-
ciales qui se sont maintenues aux marches de I'empire de Byzance
ou en dehors de celui~ci constituent une véritable mosaique
polychrome d'Eglises mineures, petites communautés fideles
chacune a Ses usages cultuels locaux.

Ce nom d’Eglises mineures ne signifie pas que ces commu-
nautés soient moindres que d’autres par leur dignité ou leur
antiquité; il exprime seulement le fait que le nombre des fideles
et l'influence mondiale de ces Eglises sont assez restreints.
L’apercu trés sommaire que nous en donnons ici, en suivant les
données de I'Introduction, fer4 mieux ressortir la supériorité
des Eglises byzantines.

Notons pour lintelligence de ce qui suit que par Uniales on
désigne ici les chrétiens des Eglises orientales, unis au Saint-
Siege, mais conservant tous les rites et traditions de leur Eglise
respective. En langage occidental, ce sont des catholiques non-
lalins.

Ces Eglises uniates ont exactement la méme liturgie que les
dissidents. Les Souverains pontifes ont édicté des peines séyéres
pour toute tentative isolée ou collective de latinisation, qu’elle
vienne des uniates eux-mémes ou des missionnaires latins.

L’Eglise arménienne compte environ quatre millions d’adeptes;
dans ce nombre on compte cent trente mille uniates sous I'auto-
rité du patriarche de Cilicie. Leur liturgie, attribuée A saint
Grégoire I'Illuminateur, est un meélange d’éléments syriens,
byzantins et proprement arméniens.

L'Eglise syrienne ou Eglise jacobite est numériquement beaun-
coup moins importante. Les dissidents sont au nombre de
cent mille; tandis que la communauté syrienne uniate compte
4 peine cinquante mille fidéles sous l'autorité du patriarche
syrien d’Antioche, aujourd’hui le cardinal Tappouni, qui réside
a Beyrouth. Au point de vue liturgique, les Syriens se flattent
d"avoir conservé les rites primitifs de I'Eglise d’Antioche.

L'Eglise chaldéenne s’étend en Perse et en Mésopotamie.
Elle professe les doctrines nestoriennes. On compte cing cent
mille fideles uniates qui peuplent les cotes du Malabar et environ
trois cent vingt mille dissidents, sous I'autorité d’un catholicos
(titre équivalent a celui de patriarche). Cette dignité est hérédi-
taire en ligne collatérale : chaque catholicos est donc remplacé
par son neveu : c’est le régime du népotisme légal.

L'Eglise copte ‘groupe les chretiens monophysites d'Egypte
et d'Abyssinie. Leur liturgie prétend maintenir les anciens
usages de I'Eglise d’Alexandrie. On compte en Egypte environ
huit cent mille chrétiens, dont vingt-cing mille uniates. En
Abyssinie le chiffre s'éléve a quatre millions, dont le chef inde-
pendant porte le titre d’Abouna. L.a communauté unie groupe
seulement vingt mille fidéles.

Enfin ’Eglise maronite du Liban, tous catholiques sous 'auto-
rité du patriarche du Liban, au nombre de quatre cent mille,

Bref, toutes les Eglises mineures orientales ne comptent ensem-
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ble que dix millions de chrétiens, dont un million environ sont
unis au Saint-Siege.

A ces Eglises mineures, sans lien mutuel, sans influence doctri-
nale, étrangéres les unes aux autres, s’oppose une grande famille
d'Eglises possédant une tradition commune, une vie intellec-
tuelle et religieuse assez intense, une liturgie identique et un
total de presque cent cinquante millions de fideles, dont sept mil-
lions d’uniates : ce sont les Eglises byzantines.

Nous avons voulu insister. Notre connaissance trop sommaire
de I'Orient ne percoit que vaguement ces différences et nous
expose a accorder a toutes ces communautés la méme importance.
Nos sympathies pour nos fréres d’Orient ne doivent pas dége-
nérer en engouement naif et peu éclairé : ce serait préjudiciable
a une compréhension réciproque si souhaitable. La réception
solennelle des nombreux patriarches de ces Eglises m'neures,
qui nous honorent fréquemment de leurs visites: la célébration
multipliée chez nous des liturgies non-byzantines, selon ces rites
locaux tres restreints : arménien, maronite, syrien et bien d’au-
tres, peuvent donner le change et occasionner pour le public
occidental une lourde méprise : institutions vénérables sans doute
et dignes de tout notre respect; mais ce n'est la qu'un tout
petit coin de I’'Orient : quelques provinces lointaines en marche
de I'ancien empire du Basileus.

Autant vaudrait pour initier les Orientaux & notre liturgie
occidentale multiplier les fonctions de rite ambrosien, et célébrer
ces liturgies particuliéres, restes vénérables gardés comme une
relique dans les anciennes métropoles de Toltde, de Braga ou
de Lyon, ou bien encore pour assurer le rayonnement de la
langue francaise a4 l'étranger, répandre les poémes de Mistral
et les chansons de geste de nos vieux trouveres, fiit-ce la Chanson
de Roland.

#*
* *

Les Eglises byzantines ont rompu avec la chrétienté romaine
au XIe siecle, au temps de Michel Cérulaire, patriarche de Cons-
tantinople. La primauté de juridiction du pontife romain est
le point erucial de la séparation. Ma's les questions théologiques
ne sont pas les seules. Au fond, 'ancien antagonisme entre le
Saint-Empire romain germanique et I'Empire byzantin a sur-
vécul aux empires eux-mémes. A la culture religieuse occidentale,
le monde byzantin, ou, pour employer leur terminologie, les
Eglises orthodoxes opposent leurs traditions théologiques et
liturgiques, leurs propres traditions dascese et de pieté, et, ce
qui constitue peut-étre la difficulté la plus invétérée, leurs
propres traditions nationales.

Le Saint-Siége, une fois sauve 'unité de doctrine et de gou-
vernement voulus par le Christ dans son Eglise, respecte sans
réserve tout cet ensemble culturel d'une antiquité si vénérable.
2t c¢’est ainsi, comme nous 'avons dit, que sept millions environ
de chrétiens rattachés a toute cette culture byzantine sont des
freres en communion avec I'Eglise romaine.

Le rite byzantin a pris sa forme définitive &4 Byzance et, par
le rayonnement de cette capitale, s’est étendu a tout le monde
oriental : aux sujets de'Empire des provinces de Syrie et d’'Egypte
et aux nouvelles chrétientés fondées jadis par les missionnaires
byzantins dans les Balkans; dans tout I'Empire des tsars, e,
a une époque plus rapprochée, en Extréme-Orient, et dans les
Amériques.

De la que la liturgie byzantine, tout en restant scrupuleuse-
ment identique, est célébrée dans les langues les plus diverses.
Sa langue originelle est le grec; mais elle a été traduite en sta-
roslave pour les populations de cette race : Russie, Bulgarie,
Yougoslavie; en arabe, pour les chrétientés syriennes et égyp-
liennes; en roumain, en géorgien; dans les nombreuses langues

allogénes de la Russie; et récemment en japonais, en coréen,
en chinois, en hongrois, suivant toutes les migrations de ses
fidtles; et jusqu'en anglais pour les orthodoxes des Etats-Unis;
et en francais, en vue surtout des enfants des eémigrés russes de
France et de Belgique qui insensiblement désapprennent en
exil leur langue maternelle. C’est done une erreurde parler derite
grec pour désigner le rite byzantin,

Dans 1'Eglise occidentale, au contraire, la langue liturgique
universelle est le latin; et assurément c¢’est a la fois un élément
important et un signe éclatant de son essentielle unité. Les
missionnaires emportaient avec eux les livres liturgiques en cette
langue, qui était en passe de devenirla langue universelle de la

. culture occidentale et le demeura jusqu’a I'époque moderne. Une

seule exception cependant a cette régle : depuis les saints Cyrille
et Méthode, il existe une version paléoslave du rite romain pour
les Eglises de Croatie, de Dalmatie et de quelques localités de la
Slovaquie et de la Bohéme. Des lors, les expressions rite romain
et rite latin ne sont plus rigoureusement synonymes.

La version qui nous est donnée aujourd’hui a été faite sur
I'édition grecque de la Propagande. Hélas! pourquoi ce vénérable
texte ne se trouve-t-il pas en regard de la traduction francaise?
C'est évidemment une lacune, et nous exprimons d’autant plus

librement ce regret que celui-ci est assurément partagé par I'au-.

teur lui-méme, dom Mercenier, ce fils adoptif de 'Hellade, qui
semble avoir révé souvent dans les propylées de 1’Acropole.
Seules, des considérations d’ordre financier ont pu triompher de
son atticisme : la dépense pour une édition gréco-francaise et
été presque décuplée. Les humanistes en seraient inconsolables
si les références aux meilleures éditions n’étaient minutieusement
notees.

N'aurait-on pu envisager une solution moins radicale? Donner
le texte grec des passages les plus importants : anaphores, textes
sacramentaires, chants solennels? Vraie satisfaction pour beau-
coup de retrouver la vieille langue sacrée par excellence, la langue
maternelle de tous les chrétiens, qui fut celle de I'Eglise romaine
et de la prédication chrétienne aux trois premiers siecles du
christianisme. Sans nous étre familiere, cette langue « commune »
(coine) comme on I'appelait jadis, est encore chargée pour beau-
coup de réminiscences classiques qui respirent un charme profond
et saisissent nos facultés esthétiques, au grand profit de notre
piété. Peut-étre une nouvelle édition nous apportera-t-elle cette
satisfaction.

*
* *

En rendant compte de cet important travail, comment ne pas
faire observer qu'il rentre pleinement dans la mission des moines
d’Amay? Dans sa préface, le cardinal Tisserant, avec I'autorité
qui s’attache & ses hautes fonctions orientales et & sa personne,
a tenu a leur rendre cet hommage : «Pie XI, écrivant 41'Abbé,
primat de I'ordre bénédictin, le 21 mars 1924, pour lui demander
une collaboration particuliere du monachisme occidental & la
grande ceuvre de 1'union chrétienne, louait les circonstances qui
rendent les fils de saint Benoit singulierement aptes & travailler
a la réconciliation de nos frére séparés. Les moines d’Amay ont
toujours ressenti, plus vivement que d’auftres, que cette récon-
ciliation devait étre précédée de délicats travaux d’'approche :
la traduction des principaux textes liturgiques, dont je salue avec
joie la publication, marque aujourd’hui une importante étape. »

La lettre pontificale de Pie XI est déja lointaine, trés lointaine;
mais elle reste vivante et actuelle & Amay; elle est sa charte de
fondation, son acte de naissance; et personne dans tout I'ordre
bénédictin ne pense & partager cet héritage.

L’idée dominante que le Souverain Pontife s’est efforcé d'in-
culquer aux ouvriers de I'Union Chrétienne, c’est qqu’'un rappro-
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chement spirituel des esprits et des cceurs doit précéder et
préparer de longue main I'unité hiérarchique et visible de I'Unique
Eglise du Christ. Tout un travail intellectuel, psychologique,
surnaturel doit nous acheminer par étapes successives vers l'idéal
désiré : se connaitre pour se comprendre; se comprendre pour
s’aimer; s’aimer pour s'unir : tel est le programme tracé par
Pautorité supréme. :

On I'a dit dans un autre domaine : la paix est une création
continue: il nousrevient, & nous, de créer I’atmosphere morale
dans laquelle elle pourra plus aisément s’établir. Créer une atmo-
sphére favorable &4 la compréhension et & I'estime mutuelles; se
livrer dans tous les domaines de la pensée et de la vie religieuse
a un travail d’adaptation; dégager I'essentiel du christianisme
des formes ethniques et historiques qu'il a revétues au cours des
ages, pour sauvegarder son expansion originelle et le rendre assi-
milable & toutes les cultures et & toutes les civilisations, car
« 'Eglise du Christ n’est ni latine, ni gecque, ni slave, mais elle
est catholique »; bref ouvrir entre 1'Orient et I'Occident les per-
cées lumineuses de la confiance et de 'amour.

Combien il est malaisé de convaincre les catholiques romains,
comme les chrétiens étrangers & la communion romaine, que
chaque catholique peut et doit rester fidéle & son rite, & sa langue,
a sa discipline, & sa culture, & son peuple — toutes choses qui
sont autant de dons spéciaux de Dieu — et que ces diversités
s’harmonisent parfaitement au sein de I'unité de I'Eglise du Christ.
Lt surtout n'escomptons pas des succés rapides. La paix comme
Pamitié durable doit se conquérir : un simple contact ne saurait
y suffire. Un travail inconscient et lent doit se poursuivre dans
le mystere, révélant ici telle concession, 12 telle affinité, tissant
peu a peu les liens invisibles et puissants de la confiance et de
I'abandon. Sans doute la sympathie n’est pas la vérité, mais elle
lui trace la voie et prépare I'dme A I'accueillir.

On voit par 1a que les apdtres trop impatients qui ne révent
que brillantes conquétes et actions d’éclat feront bien de dépenser
leur z¢le ailleurs, dans un apostolat o1 ces illusions sont permises.
Ils s’accommodent mal d’un travail & longue portée dont les
résultats sont lointains. L’effort silencieux, lent, qui échappe aux
statistiques et aux diagrammes, passe facilement & leurs yeux
pour une activité dépourvue de sens pratique : une utopie.

Les apétres de I'Union doivent s’armer de patience, de courage
et de vaillance. Il y a plus d’une maniére de travailler pour
'union et la plus efficace n’est pas toujours celle que I'on croit.
Le cardinal Wiseman, cet ouvrier de la premitre heure, a décrit
avec des accents vécus si émouvants I'état d'ame qu’exige I'ceuvre
de I’Union :

« Je ne regarde pas 'avenir avec des yeux d’enthousiasme, Le
chemin est plein d’ennuis et de fatigues. La terre promise se
trouve a I'autre coté du désert. Dans le désert nous rencontrerons
de durs rochers et des plaines de sable, également difficiles A
traverser pour des causes différentes. Il faudra de I'énergie pour
les uns, une persévérance infatigable pour les autres. Il y aura
des serpents enflammés et des séducteurs qui tendront des pitges.
Il y aura de vastes solitudes sans eau, des sources ameres, des
découragements, des murmures et des infidélités. Les tables
seront plus d'une fois jetées & terre et brisées, puis écrites &
nouveau. Enfin on pourra mourir sur le Nébo, tout en regardant
avec de tendres regrets la terre ol surabondent le lait et le miel,
sans espoir d’y entrer. Grace a Dieu, nilamannene nous manquera,
ni I'espérance, ni la confiance dans le Seigneur d’Isradl. Nous
travaillerons et nous succomberons avee nos Fréres. Nous com-
battrons et nous prierons avec I'Eglise de Dieu, et en toute
tranquillité nous laisserons & ses mains bienheureuses de donner
le résultat et la récompense. »

Dom LaMBERT Beaupuin, 0. S, B.

En quelques lignes...

d’Annunzio, le dernier condottiere

C'est surtout ainsi qu’il nous plait de le revoir, au lendemain
des funérailles épiques. Avec ses insupportables défauts, son
orgueil démesuré, son gott du théatral et des gesticulations
hautes, Gabriele d’Annunzio fut, pourtant, toute sa vie, 'homme
que I'appel du destin ne trouva jamais inférieur aux taches
« sacrificielles »,

Il avait fait ses débuts dans I'aréne politique comme député
de la Beauté. Chez nous, pareille ¢tiquette préterait a sourire.
Mais le jeune tribum, par la vertu du verbe, enthousiasmait les
foules paysannes, dans ce pays ou le plus rustre est fort capable
de vous dire, des larmes plein les yeux, la splendeur fauve d’un
coucher de soleil sur I'Agro romano ou la grace d'un pin-parasol
au bord de la mer latine.

La guerre allait révéler, en d’Annunzio, le combattant fra-
ternel qui, contre les Barbares venus du Nord, prend, d’'instinct,
le parti de la France et de la tradition méditerranéenne. Ses
harangues enflammées créérent un chaud mouvement d’interven-
tionnisme. II avait payé de sa personne sur le front occidental.
Il voulut, sitot les hostilités entamées contre I'Autriche, servir
dans P'aviation et dans la marine. Le raid demeure célobre
qu'il mena & bien, en compagnie de Ciano, le peére du jeune
ministre des Affaires étrangéres, contre un cuirassé i I'ancre et
qu'ils devaient couler par le fond. Au-dessus de Vienne, portant
a4 son bras, comme au temps de la chevalerie, une écharpe aux
couleurs de sa dame, d’Annunzio risque un vol fulgurant. Enlin,
blessé¢ par des éclats d’obus lors d'un combat aérien, ce grand
sensuel qui ne vivait que pour s’enchanter des couleurs et des
lignes, est en péril de cécité. Des mois durant, sur sa couche
d'hopital, il attend le verdict des ombres éternelles ou de la
lumiére ressuscitée, Et il note, heure par heure, dans ce trés beau
livre Nolfurno, ses alternatives d’espoir et d’angoisse folle.

Pour couronner une carriére aussi prestigieuse, 'aventure de
Fiume. De Fiume la reconquise. De Fiume ot quelques centaines
d’ardili, commandés par un poete lyrique, font la nique aux
chancelleries et mettent I'Italie et le monde devant I'exploit
accompli. d’Annunzio fut contraint d’évacuer la ville. Et il eut
cette inspiration géniale de ne pas aller plus outre. Fiume reste-
rait I'apogée : rien au dela ! La retraite du prince de Monte Nevoso
fut une manceuyre de haut style héroique. Du Vittoriale, le moine-
soldat (car il aimait & revétir le froc) dicte aux Italiens de I'ére
fasciste des messages toujours plus toniques.

On a parlé de sa rivalité avec le Duce. Le miracle est que
d’Annunzio ait eu la finesse — et le patriotisme — de croire
en un paysan de Romagne aux méchoires carrées.

Ils Tont enterré & la proue d'un navire de legende. Mais le
condottiere tenait, dans sa main serrée. deux anneaux d'or :
souvenirs de sa mere chérie. Ce culte de I'enfant de Pescara
pour celle qui lui donna la vie, sa vie ardente, fait plus velouté
le relief de la médaille.

Le poéte

Plus que par ses romans, plus (que par son theéatre, Gabricle
d’Annunzio vivra par ses vers.

Certes, aujourd’hui, la jeune génération du Fascio a peine &
goiter I'héroisme verbal des Laudi del Ciclo, del Mare, della
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Terra. Mais que le poéle innombrable dépasse en originalité
et en vigueur le romancier qui ne sut jamais créer d’autre type
que I'Enfant de Volupté et 'auteur tragique dont les dons les
plus siirs se perdent dans le lyrisme!

Potte, d’Annunzio a repris quelques-uns des thémes toujours
présents aux rivages d'une mer qui vit la naissance des dieux.
Ce néo-paganisme, péché de prime jeunesse, est, d'ailleurs, plus
décoratif qu’autre chose et plus pictural que sculptural. Tout
se passe comme si d’Annunzio était bien plus sensible & la couleur
du citronnier qu’a la ligne du temple grec. Les mythes eux-mémes
se résolvent en tableaux bariolés. Mais voici venir Alcione :
et, du coup, le poete prend place dans la société d'un Chénier,
d'un Louis Ménard. La légende antique revit, étonnamment
neuve. d’Annunzio a compris le Centaure et la Nymphe, le Grand
Pan et I’Archer solaire. L'on assiste & une recreation des cosmo-
gonies primitives. C’est large et vierge. A peine déparé par quel-
ques outrances wverbales.

EEt nous arrivons ainsi au chantre inspiré de 1'Italie guerriére.
La poésie patriotique est un genre périlleux entre tous. Gabriele
d’Annunzio, dans les Canzoni della Gesta d’Oltremare, n’est jamais
ridicule; et, souvent, son inspiration 'emporte sur les sommets.
Les jeunes citoyens de la Rome mussolinienne et de I'Empire
feraient bien de se souvenir que leur propre consigne recom-
mande la pratique du mousqueton ef du livre. Voila un livre qu'ils
pourraient relire sous la tente du Camp Dux!

Enfin, on ne peut négliger de signaler que le pocte des Laudi,
(ui avait d'abord professé, pour la religion du Dieu de souffrance,
une sorte d’horreur physique, avait, au fur et & mesure qu’il
¢largissait son horizon, dessiné vers le christianisme une courbe
d’approche.

Les vers de d’Annunzio ne périront point tout entiers. Har-
monieux et classique, celui qui souffre aujourd’hui du primat de
'action connaitra de nouveau les triomphes du réve. Et quelques-
unes des pages envolées de sa table de travail du Vittoriale sont
encore le commentaire le plus haut de 1'épopée fasciste.

Edouard Champion

En sa boutique des quais, en bordure de la Seine, M. Honoré
avait ¢levé deux fils. Et il les avait élevés — tout naturellement
—dans le respect de 'Histoire de France et des fiches de librairie.
Car H. Honoré avait débuté dans la vie en qualité de commis
chez Dumoulin, libraire (13, quai des Grands-Augustins). Et
sa distraction favorite, le dimanche, était d’aller ranger les livres
de M. Sainte-Beuve, des livres qui envahissaient jusqu’a la cham-
bre du maitre, « ot I'on montait par un escalier étroit et difficile
comme un mat de perroquet »,

Quand on a grandi dans I'odeur du vieux papier et des reliures
a dentelles d’or, il est impossible qu'on ait I'esprit tout & fait
commun. Les deux fils de M. Honoré hériterent, de leur pére,
un esprit tout & fait distingué. Pierre, 1'archiviste-paléographe,
allait consacrer sa curiosité et son sens de la vie aux XVe et
XVIe siecles, 11 y deviendrait 'ami de Charles d’Orléans et de
Villon, le défenseur de la Pucelle, I’histororien de Louis XI
et de Pierre de Ronsard. Edouard reprendrait le catalogue et les
bouquins. M. Honoré était mort &4 la tiche, sur un paquet
d’épreuves : son ceuvre serait poursuivie, dans une tradition de
probité scientificque et de dévouement & la cause de I'érudition
francaise.

Sans doute, Edouard Champion, jeune éditeur plein d’allant,
nourrit-il d'autres ambitions que son ptre. On le vit monter
une boutique de luxe. Et parce qu’il ne se contentait pas de vendre
des livres, il en écrivit. Il écrivit sur Fustel de Coulanges, sur

Sully-Prudhomme, sur le sire de Beaumanoir. Il répara I'injustice
scandaleuse qu’était Ja méconnaissance d'un Louis Ménard. 11
revéla 'llinéraire de Paris a Jérusalem de Julien, le valet de
chambre de Chateaubriand. Les amis de Stendhal, de Mérimée,
de Gérard de Nerval lui doivent la publication d’éditions pré-
cieuses, ou il devait engloutir pas mal de ses loisirs et beaucoup
d’argent. Enfin, Edouard Champion, historiographe scrupuleux,
consignait, dans des annales fort bien (enues, les fastes de la
Comédie-Francaise. En vérité, M. Honoré n’avait pas seulement
mis au monde un faiseur de fiches.

Ce libraire érudit avait le culte de I'amiti¢. Ses obséques furent
un deuil public, rive gauche. Il avait recu, dans son entresol
du quai Malaquais, tout tapissé de photographies dédicacées,
les gentils écrivains qui font la fleur des lettres de France. Pour
perpétuer la tradition du Liber amicorum, cher aux gens de la
Renaissance, il avait inauguré la Collection des « Amis
d’Edouard ».

C’est une suite de plaquettes hors-commerce et rarissimes.
On assure que, Champion Iui-méme mis & part, seuls Charles
Maurras et le Brifisch Museum possédent la série complete.
Chaque petit volume porte, au dos, une lettre. Mettez toutes
ces lettres bout & bout : et vous reconstituerez un texte, dit & ce
mandarin d’Anatole France : « Les Amis d'Edouard sont les
plus aimables amis du monde. Anatole France & Edouard Cham-
pion, ami des livres et des dames... » La Collection est, définiti=
vement, interrompue. Les trois premiers numeéros avaient bien
de I'allure : La Mailresse servante, par Maurice Barres (L); Pour
Psyché, par Charles Maurras (E); Digression peacockienne, par
Francis: de Miomandre (S). Le tirage, limité, était de deux
cents exemplaires.

Information

La grande presse quotidienne nous gate, décidément. -Ce ne
sont que rubriques dites d’information, destinées & renouveler
nos connaissances, 4 rafraichir notre meémoire. Il ne se passe pas
de jour, pas de gazette, que nous ne soyons invités &4 rouvrir
notre atlas de géographie ou notre manuel d'histoire.

Encore faudrait-il que ces pédagogues hénévoles prissent la
peine d’allumer leur lanterne. Et voici, entre mille et une autres
bourdes, ce que j’ai lu, hier, dans ce journal parisien et du soir
qui menace, dit-on, de faire crouler tous ses rivaux :

1420 : invention de la peinture & l'huile par les fréres Van
Dyck (sic), originaires de Bruges (resic).

1570 : invention des épingles (!). — Je me contenterai de signa-
ler au Pic de la Mirandole qui rédige ce bétisier tel texte de
1450 ou il est fait allusion au signal clandestin que se font
deux amoureux en quéte d’un rendez-vous; et savez-vous
comme s’y prend la dame?... : « Elle feint », nous dit le vieil
auteur, « de nettoyer ses dents d’une épingle ».

Une nouvelle Collection

C'est Mgr Grente, le nouvel académicien, qui la dirigera.
I’éditeur : Beauchesne et ses fils. Le titre : Dictionnaire des Lellres
frangaises. Cela paraitra sous forme de fascicules, de maniere
a former six gros volumes in-quarto. Les collaborateurs sont de
choix : Faral pour le moyen age, Pierre Champion pour le XVIe,
pour le XVIIe Abel Bonnard, pour le XVIII® Funck-Brentano,
André Bellessort pour le XIXe siecle, et André Chaumeix pour
la période contemporaine.

Mgr Grente sera assisté, au Comité de direction, par les pro-
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fesseurs Pauphilet et Pichard, par l'archiviste Barroux, par
le P. Goree : autant de noms qui offrent toutes garanties.

I1 faut se réjouir que les hommes de gauche n'aient pas le
monopole de ces publications encyclopédiques dont le retentisse-
ment est si considérable dans le grand public. Souhaitons done
que les vents soient favorables & Mgr Grente et & ses collabora-
teurs.

* Kk

N

« Le Secret de Ia Russie »

et la Révolution

Je me proposais depuis longtemps d'exposer, en marge des
articles sur la Révolution russe, publiés ici méme par le comte
Gonzague de Reynold, quelques idées que m'avail suggérées
la lecture de cette brillante étude (1).

Si méme je ne partageais aucune des vues et des appréciations
de Pauteur (et j'en partage beaucoup), ceci ne m’'empécherait
pas d’admirer l'acuité de son analyse historique, sa lucidité
pénétrante, fruit d'é¢tudes approfondies, et généralement le riche
fonds de culture qui transparait & chaque pas dans son ceuvre et
qui transforme en véritables valeurs et donne du prix & la moindre
de ses observations, parfois méme & ses simples impressions.
Mais ce qui m'a surtout frappé dans ses éerits, ¢'est son aptitude
merveilleuse d'intuition, qui est la véritable marque du génie.

Certes, M. de Reynold a su révéler dans son étude maints
caracteres historiques de la Russie, ainsi que beaucoup de traits
caractéristiques de la psychologie de ce peuple. Et ces traits
caractéristiques, tout en étant de premieére importance (car ils
expliquent la Révolution holcheviste), resterent jusqu'ici inaper-
cus de I'Occident. Celui-ci lui doit la révélation de beaucoup de
vérités.

Toutefois, il existe différentes sortes de vérités. 11 est des
vérités que I'on découvre par hasard et dont le prix n'est que
relatif. Pour qu'une vérité puisse étre entierement révélée et
gagner du relief, c¢’est-a-dire pour qu’elle puisse se transformer
en une force active, il importe que sa découverte ne soit pas
accidentelle. En d’autres termes, pour devenir puissante, pour
devenir une force créatrice, une vérité doit étre solidement basée
et bien orientée. Elle doit faire partie d’un ensemble organique.
Un ensemble de vérités n’acquiert une véritable valeur que si
elles ont un certain centre commun de gravitation, un certain
pivot central, auquel elles sont toutes subordonnées et qui leur
sert & la fois d’appui et de couronnement. Et c’est 1 la différence
entre une véritable intuition, fruit et récompense d'une profonde
pénétration, et des révélations partielles et forcément incom-
pletes de la vérité, dues a une circonstance forfuite, & un heureux
hasard.

Nous avons commencé par dire que I’étude de M. de Reynold
recele de grands trésors de véritables intuitions. Mais on y trouve
en méme temps, & coté de ces révélations d'une immense portée
(et aussi de quelques erreurs indéniables), des constatations et
des pressentiments d’un autre caractere, appartenant, notam-
ment, au domaine de ces vérités ou plutot demi-vérités forfuites

(1) La Revue catholique des idées el des fuils des 9, 16 et 30 juillet 1937,
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dont nous venons de parler et qui troublent et obscurcissent Ie
tableau limpide, fait par I'auteur, de la genese de la Révolution
russe. Aussi nous sommes-nous proposé, avant d’analyser par
le détail les conceptions de M. de Reynold, ainsi que les faits
qu’il commente dans son admirable étude, d’indiquer ce pivol
cenfral, mesure et clef de voite de toutes les considérations
d’ordre historico-psychologique, qui manque, & notre sens, a
quelques-unes de ses constructions.

Tel était le but de la publication de notre étude sur le Secret
de la Russie (1). Dans ces articles, nous nous sommes efforcé
de réduire a leur expression fondamentale, et en méme temps
la plus simple, les nombreuses contradictions de I’énigme russe,
sources de tant de malentendus et d’incompréhensions, afin de
compléter, en nous appuyant sur ce point de repére, I'émouvant
tableau, peint de main de maitre par M. de Reynold.

*
* *

Or, notre étude a soulevé, parait-il, dans certains milieux
des protestations, méme elle est certainement restée incom-
prise de certains lecteurs. Est-ce la faute de I'auteur? En toute
conscience, je ne le crois pas. Toutefois, ce malentendu m’a
démontré que le pivol central que je me suis efforcé d’édifier dans
mon étude pour appuyer — et rectifier sur certains points —
les vues de M. de Reynold devait lui-méme étre renforcé et fixe
plus solidement. Bref, il me semble opportun, voire nécessaire,
de compléter ma premiére étude en élargissant en méme temps
son cadre. Tout en présentant — forcément — les caractéres
d'une apologie, cette nouvelle étude servira d’appui & la premiéere
en éclaircissant et en précisant sa these.

LE SECRET DU « SEGRET DE LA RUSSIE »

Les accusations dont je suis, parait-il, devenu l'objet & la
suite de la publication de mon étude portent sur deux points :

1° On m’a fait le reproche de mal connaitre l'histoire de
mon pays;

20 De plus, on m'a accusé de sentiments antipatriotiques.

Le premier point du réquisitoire ne m’a pas beaucoup étonne.
En somme, il démontre que mes accusateurs sont peu au courant
des récentes études (historiques et autres), relatives a4 la Russie
et qui ont changé de fond en comble les conceptions du XIXe sié-
cle (2). Quant au reproche d’anti-patriotisme, il m’a littérale-
ment abasourdi.

On m'a accusé de dénigrer ma patrie, de vouloir la peindre
délibérément et & tout prix en noir, de la calomnier, de la couvrir
de boue, en falsifiant outrageusement la réalité. Et vraiment
je me suis demandé, en prenant connaissance de ce réquisitoire,
si les bonnes gens savaient lire.

I.’étude incriminée ne commence-t-elle pas par un tablean
saisissant (j'emprunte cette expression & un critique bienveillant)
de la Sainte Russie? Et par la suite je reviens toujours 4 la
patrie russe, « souriante, laborieuse, patiente et pleine de bon-
homie... et en méme temps pleine d’énergie, magnanime et
pleine d’abnégation et d’amour... accomplissant des prodiges
de force morale (3) ». Je parle de la « magie captivante de 'Em-
pire » et de « sa puissance essentiellement humaine et libéra-
trice », ete.

I1 est absolument faux que je n'aie dit que du mal de la Russie.
On n’a qu’a relire mes articles pour se convaincre de la justesse

(1) La Revue catholique des idées el des faits des 3, 10 et 17 décembre 1937,

(2) Je reviendrai a cette question d'inmiportance capitale dans la deuxiénie
partie de la présente étude.

(3) Revue catholique des idées el des fails du 3 décembre, p. 6.
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de cette constatation. Ma thése n'était, d'ailleurs, nullement de
réduire I'essence du peuple de Russie & ses seuls caracteres
négatifs. Ma theése était de démontrer la dualilé essentielle de
'dme russe, composée d’extrémes contradictoires, voire opposes.
Et j'al présenté cette these deés le début : « Cette méme Russie,
qui s'est appelée, « la Sainte » devient subitement blasphéma-
trice et démoniaque... Laquelle de ces deux images est la vraie
et laquelle la fausse? Elles sont vraies loules les deux. Ce sont les
deux faces, également réelles, d’'un méme pays, d'un pays ¢
double face (1) ».

Et plus loin je développe et précise cette méme idée de Ianti-
nomie essentielle de I'ame et du monde russes :

« Quelle est, en vérité, la syntheése de la Russie? Est-elle expri-
mée par l'inertie, par I'immobilité de la mort? Ou bien par la
« religion de la souffrance »? Ou bien trouve-t-elle plutét son
expression dans les gambades désespérées, faites au nom du
rationalisme ou dela Cité Céleste? Ne se trouve-t-elle pas, d’autre
part, dans l'inaction (le non-faire), dans la non-résistance? Ou
bien, au contraire, dans les jeux sanguinaires des bolchevistes?
Se laisse-t-elle entrevoir dans la barbarie égalitaire et meurtritre
d'un Razine ou d’un Pougatcheff, ou bien dans la sainteté con-
templative d’un pére Zossima? Se résume-t-elle, enfin, dans
I’autocratie ou bien dans la Révolition ? En vérité, tous ces carac-
teres contradictoires et tous ces courants opposés de la Russie
sont également réels et également absolus et, comme ftels, ils
sont fonciérement et authentiquement russes. Ils ne sont pas
moins anciens que la Russie elle-méme.., »

Pour ce qui est du prétendu caractére antipatriotique de ces
jugements et appréciations, je me vois contraint de révéler ici
un petit secret resté jusqu’ici inconnu des lecteurs du Secref de
la Russie. Le fait est que I'étude parue sous ce titre ne représente
quune traduction presque littérale d’un chapitre d’un livre
(russe) que j'ai publié il y a quinze ans environ (en 1924). Et
pour écarter tout reproche d’antipatriotisme, j’ose affirmer qu'a
part quelques petites feuilles juives provinciales de I'extréme-
gauche, qui n'y ont rien compris et ont fait la grimace, ce livre
(Les Deux Russies), ainsi qu’un autre qui l'a immeédiatement
suivi (Pour connatlre la Russie), a été chaleureusement accueilli,
voire acclamé par toute la presse de I'émigration russe et notam-
ment en fant que manifestation pafriotique!

J'ose affirmer que ces livres (2) ont eu un trés grand retentisse-
ment. Pres de cent articles, comptes rendus et études critiques
leur ont été consacrés dans la presse de 'Emigration et en y
ajoutant les articles parus dans la presse polonaise, allemande
et teheque, leur nombre dépasse la centaine. Certes, les apprécia-
tions généralement tirés favorables pour Pauteur avaient
contenu beaucoup de nuances. Toujours est-il que pas un seul
des auteurs qui s’étaient occupés de mes livres — je dis : pas
un seul — ne m’a accusé de sentiments antipatriotiques. Au
contraire, la critique de I'Emigration a souligné le caractere
profondément et éminemment patriotique de mon ceuvre.

LES « DEUX RUSSIES » ET LA PRESSE DE L'EMIGRATION

Quoiqu’il me répugne de rapporter les épithétes laudatives
que la critique de 'Emigration m’avait prodiguées, je me vois
contraint de faire ici quelques citations, pour me défendre des
accusations dont je suis devenu l'objet, & ma trés grande sur-
prise, et afin de démontrer que l'attitude, & I'égard de mes écrits,
des milieux compétents et ayant le droit de parler au nom de la

(1) Ibid., p. 7.
(2) Un troisiéme a paru en 1930 (sous le titre : Eurasiens et Ukrainiens,

patrie russe avait été tout & fait différente de celle des coleries
irresponsables qui m’accusent aujourd’hui, a la légere, d'un
manque de patriotisme et d’ignorance. D’autant plus que ces
quelques citations feront en méme temps ressortir avee plus de
netteté les idées fondamentales de mon ceuvre, qui semblent
avoir complétement échappé & ces nouveaux critiques ultra-
patriotes grincheux.

Au lendemain de la publication des Deux Russies, un grand
article a été consacré & ce livre par Ivan Loukasch, I'un des
Gerivains les plus marquants de 'Emigration, dans le Roul
(Le Gouvernail), de Berlin (du 9 septembre 1924). On y lit
C¢es passages : !

« Deux caractéres contribuent & la puissance du livre remar-
quable du comte S... C’est d’abord la siireté du jugement de I'au-
teur, qui est le caractére d'une profonde conviction. Et & cela
s’ajoute la valeur positive des conclusions, auxquelles il arrive.
Le plus facile serait, sans doute, de se débarrasser de ces conclu-
sions, qui peuvent sembler, de prime abord, sévéres et parfois
cruelles. Et pourtant on y sent la vérité. Les Deux Russtes ont
paru au bon moment. Ce livre évoque les sources de notre splen-
deur et de notre puissance de naguére. L’auteur dit vrai quand
il affirme que les principales impulsions créatrices nous sont
toujours venues du dehors et que sans le concours de ces courants,
étrangers au terroir ethnique primitif de la Russie, celle-ci
n’aurait jamais pu devenir un empire mondial, ni méme I'obscure
Moscovie médiévale. Pierre le Grand fut le second Rurik de la
Russie : il 'a de nouveau rendue varégue. Dans I'idée de Pierre
le Grand, la patrie russe ne fut nullement une entité ethnique.
Voire méme I'Empire a combattu les éléments russiens (russes-
ethniques). 1’idée de Pierre fut celle d'une Transfiguration, il
voulut vainere 1'élément seythe de destruction : le serpent que
piétine son cheval d’airain (1).

» Mais le Cavalier d’airain a arrété sa course. La Russie a
commencé 4 piétiner sur place. La prédication slavophile com-
menca. L'effigie de I'Empire a été perdue : perte tragique et
qui annonca le crépuscule. La Russie est revenue au chaos, ala
destruction, a la mort.

» Les idées de S... sont essenticllement positives. Son livre
est un appel. 11 nous invite & surmonter notre ¢lément ethnique
et & travailler ainsi & la reconstruction de la patrie russe, c’est-
A-dire de la Russie nationale. De plus, il souligne la profonde
erreur des slavophiles qui s’attendaient & une Révolulion en
Occident, une Révolution qui devait, dans leur idée, faire table
rase de cet Occident détesté et prétendu « pourri ». En réalité,
]a Révolution a germé en Russie et elle marche aujourd hui
vers 1'Occident. Parmi les questions auxquelles touche I'auteur,
il y en a, certes, quelques-unes, qui sont discutables. Mais ce
qui est certain et ce qui importe avant tout, cest qu'une voix
ferme a résonné et qu'elle a résonné & temps. Car une récidive
du slavophilisme menace aujourd’hui certaines ames russes.
Mais en fait, toute idéologie slavophile—tel I’eurasisme d’aujour-
d’hui — est un produit de la stagnation et de la décacence. En
réalité, ces idéologies signifient une (rahison @ la palrie russe. »

#*
# *

Un autre auteur, M. Grégoire Landou, a consacré & mes tra-
vaux une étude spéciale, intitulée : Des livres qui resteront.
« Je suis convaincu — dit ce critique, T'un des plus éminents
publicistes russes contemporains — que parmi les livres qui
resteront et avec lesquels nous reviendrons en Russie se trouve-

(1) Allusion & Ia célebre statue de Falconet que les bolchevistes enx-mémies
n’ont pas osé enlever,
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ront ceux du comte S... Il existe un certain nombre de sentiers
battus, sur lesquels chemme la pensée moyenne des écrivains, et
notamment dans les deux directions, acceptant ou rejetant les
diverses theses. Aussi existe-t-il généralement, en fait de publi-
cisme, deux clichés qui sont toujours & la portée des auteurs :
Pun affirmatif et I’autre négatif. Mais il existe aussi des ceuvres
quin’entrent pas dans cette catégorie d’écrits standardisés. Pour
se former un jugement sur ces ceuvres, il faut, au préalable, les
comprendre. Or, il importe de posséder une certaine indépendance
d’esprit pour saisir une pensée indépendante, et une certaine
clarté dans les perceptions et les jugements sont nécessaires
pour pouvoir répondre & des idées précises et bien déterminées.

» Les ceuvres de S... entrent dans cette deuxiéme catégorie.
Ce qui attire surtout dans ces ceuvres, ce sont I'indépendance et
le caractére organique de la pensée de l'auteur. Le propre de
ses écrits est que méme Jorsqu’il avance des formules sujettes a
caution, ceci ne diminue pas la portée de ses conceptions fonda-
mentales toujours établies avec justesse et portant la marque
de son esprit pénétrant. Sa pensée originale aboutit & des résul-
tats tres simples, mais en méme temps convaincants, inattendus
et & la fois palpables et saillants.

» La Russie a pris la forme d’un Empire d'une unité étatique
et culturelle, d'un grand nombre de territoires, de peuples et de
tribus. Et ce n'est que comme Empire qu’elle peut ressusciter.
L’auteur oppose cette nation impériale aux entités ethniques :
de la, sa lutte contre I'ethnisme grand-russien (lequel, d’apres ses
idées, a perdu la Russie). Et pour la méme raison il exalte
I'époque des empereurs Alexandre Ier et Nicolas I¢r, époque de
I'idéologie impériale. Aussi son analyse de lattitude de
I'empereur Nicolas Ier & I’égard des slavophiles représente un
essai de psychologie historique des plus intéressants,

» Au cours des dernitres décades du XIXe siecle commenca
le crépulscule de 1'Empire, I'Empire rénonca 4 lui-méme, A son
essence occidentale. C’est alors que commenca la retraite vers
I’Orient, I'assaut de la « religion de la terre » et généralement des
courants ethniques, lesquels, en transformant I'Empire en une
Russie moujique, ont fini par la perdre (1). »

.

* * e

Je ne voudrais pas passer sous silence, dans cet écrit apologé-
tique, que mes modestes études ont eu I'avantage d’attirer 'atten-
tion du Nestor de la littérature russe contemporaine, M. Dmitry
Mérejkovsky. Et les quelques passages de I'un de ses articles,
qui vont suivre, seront d’autant moins déplacés ici qu'ils renfer-
ment une réponse anticipée aux coteries qui se sont derniérement
insurgées contre moi. En méme temps une caractéristique fort
instructive et pleine de verve des dites coteries y est contenue.

« La Nation est opposée & l'ethnos, d’aprés le mot profond
du comte S..., —lisons-nous dans I'article de Mérejkovsky (publié
dans la Renaissance (Vozrojdéni¢) du 28 janvier 1928.) L'éthnos
n’est pas encore le peuple, ¢’est, si 'on peut dire, le pré-peuple.
C’est la tribu s’efforcant 4 se préciser en tant qu'un ensemble,
et en cela elle differe essentiellement d’un peuple-nation, qui se
détermine en tant qu'une parfie d'un ensemble, en tant qu’un
membre d'un corps umvmbcl I’humanité. Dans ce sens, le ¢hristia-
nisme est la plus gr‘mdc manifestation de I'universalité, la plus
grande négation de Pethnisme, de ce que nous désignons du
nom de zakholoustié (2).

» A la base de la tendance de beaucoup de Russes de borner
leur horizon se trouvent précisément ces aspirations dirigées

(1) Extrait de I'étude de M. Landou, publiée dans le Roul du 24 avril 1924
(2) Quelque chose contme un « lieu reliré » ou un «endroit écarté »; terme
designant quelque chose d’éminemment et profondéntent provineial (A 8.)

vers le zakholoustié. 11 n’existe pas de mot correspondant dans
les langues occidentales, et ceci pour la raison que la chose elle-
méme fait défaut en Occident. 11 est singulier que Dostoievsky,
qui a si bien connu les démons et diablotins russes, n’ait pasremar-
qué celui-ci, qui est peut-étre le plus «Russe » de tous. Les Athé-
niens, précurseurs de I'universalité hellénique et chrétienne, dési-
gnaient leurs provinciaux du nom d'idiots. Ce mot (idiofes) tire
son origine d’idios, ce qui veut dire « sien propre », « particulier »,
«prive », «local », par opposition au « général », « pan-hellénique »,
« universel ». Aussi Uesprit du zakholoustié, poussé a I'extréme.
peut-il facilement devenir stupide et rendre stupide, idiotique (1),

» Aux moments les plus heureux de son histoire, la Russie
Lourna ses regards vers I'Occident et le Sud-Ouest, et les moments
malheureux arrivaient alors qu’elle se tournait du coté del'Orient,
des déserts sablonneux de 1'Asie Centrale ou bien des déserts
glacés de 1'Asie Arctique. C'est & ces moments qu’elle commencait
a exhaler I'odeur de la mort... Tel fut le cas de la Russie mosco-

~vite, alors que les diablotins du zakholoustié s’étaient emparé

d’elle en lui inoculant un fanatisme ethnique et en la tenant a
I'écart de tout souffle d’universalité. Et qu'est, en fin de compte,
le communisme, sinon une tendance de faire entrér 'univers dans
le zakholoustié? l.e masque d'une pseudo-universalité — celui
de I'Infernafionale — dissimule le visage d'un réprésentant des
plus typiques du zakholousti¢, d'un idiol (dans le sens grec du
terme) : Lénine.

» Mon Dieu! que la Russie est triste! » s'exclama Pouchkine
lorsque Gogol lui avait lu les premiers chapitres des Ames mortes.
Mon Dieu! qu’est triste 'Emigration russe! Son existenee parmi
les autres peuples devrait l'incliner du coté de 'universalité.
Eh bien, non! Elle s’ingénia méme dans les conditions d'univer-

salité olt elle vit & garder intacts les caractres et les velléités du
zakholoustié et répandre autour d'elle I'odeur de la peau de
mouton eurasienne. »

Certes, en parlant ainsi, 1'éminent écrivain vise non pas foule
I'Emigration, mais seulement une certaine partie de celle-ci.
Et d’ailleurs, 'Emigration possede de grandes valeurs positives,
et il nous semble méme que le salut, ¢’est-a-dire la reconstruction
de la Russie nationale, de la patrie russe, ne pourra venir que
d’elle (nous y reviendrons par la suite). Cependant le courant
ethnique dont parle Mérejkovsky, et qui a déja perdu la Russie
une premiere fois, continue a faire des ravages dans!’Emigration.
IEt ce sont précisément ces coteries, ces représentants tardifs de
la Révolution ethnique, les héritiers des pires erreurs du passé,
qui se sont insurgés aujourd’hui, aprés quinze ans, contre mon
ceuvre, D’ailleurs, pour dire vrai, il s’agit, en 1’occurrence, non
pas de quelques coteries déterminées, non pas d'une doctrine
tant soit peu raisonnée, méme pas d'une secte véritable, mais
bien plutét de quelques esprits rétifs isolés se cramponnant

(1) Je m'empresse d'ajouter que ce provincialisme & outrance caractérisant
une certaine mentalité russe (ou plulol. russienne), n'exclue nullenient un
vigoureux courant d'universalité, qui fut toujours le propre de la nation
russe impériale. J'ai dit ailleurs : « De tous les pays du monde, la Russie
impériale fut peut-étre la moins « provinee », le plus « grand style » le plus
« puissance mondiale ». Ce grand style s’entrevoit dans toutes les créations de
la Nation impériale, en fout premier lieu dans le caractére essenticllement
humain et universel de salittérature. Ces caractéres en quelque sorte uniques
de la civilisation russe, caractéres que méme la catastrophe nationale n’a pu
complétement effacer, étaient étroitement liés avec I'essence méme de la
‘\dlmn impériale. La civilisation russe ne fut qu’un corollaire de la ccncuptwn
large et pleine d'un spiritualisme des plus élevé de la Nation imipériale. »
(V. mon étude : Le Tsarisme el la Révolulion ethnique dans la Revue Bleue
du 18 janvier 1936). Y a-t-il une contradiction entre ces affirmations etles
vues de Mérejkovsky que je viens de rapporter (el que je partage)? Je ne
le pense pas. Ici comime ailleurs tout s’explique par la divergence essentielle
de la Russie nationale d’avee la Russie ethnique, Un courant d’universalité
caractérise la Russie impériale plus qu’aucune autre nation. Mais en ménie
temps les « démons » du terroir ethnique Ia poussaient dans une direction
opposée, et ceci également avec une vigueur inimaginable dans aucun autre
pays (ce que \Icm_;kc\ sky a plcumumL souligné dans le passage pré-
cité). (A. S.)

T, ©
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encore 4 des idées saugrenues depuis longtemps caduques. Car
il existe de ces esprits récalcitrants et obscurs, tétus et bornés,
qui n’ont rien appris et rien oublié, qui ne peuvent et ne veulent
ni voir ni comprendre (1).

*
% *

Je crois que ces quelques citations tirées des articles des auteurs
les plus connus (j'aurais pu augmenter leur nombre) suffisent
pour montrer que la critique de I'Emigration a réservé 4 mes
livres un accueil des plus favorables et ne m'a pas accusé de
sentiments antipatriotiques. Mes livres fixérent son attention
aussitot publiés, et elle n'a pas cessé de les commenter au cours
des années qui ont suivi. Ainsi le brillant publiciste qui signe
P. Sazanovilch leur a consacré, en 1936, deux grands articles
dans la Renaissance (dans les numéros du 7 et du 14 mai). Je crois
utile de les citer ici, car tout en soulignant 1'originalité et la
nouveauté de l'idéologie contenue dans mes écrits, 'auteur
signale le rapport de filiation entre les idées que j'ai exposées et
certaines idées de Katkoff et surtout de Constantin Léontieff (2).
A coup sir, il n’est pas difficile de trouver dans mes écrits cer-
taines affinités avec les idées de ce dernier, et d’ailleurs je n'ai
jamais prétendu avoir découvert I’Amérique, bien que j’aie suivi
ma propre voie et non celle de Léontieff. Mais il y a mieux :
j'ose affirmer que la nouvelle idéologie russe nationale dont j’ai
élaboré et formulé les principes fondamentaux n’est, 4 propre-
ment parler, qu'un retour a ’ancienne idéologie nationale-impé-
riale, perdue. dans les tourbiéres de la décomposition ethnique
de 1860 a 1914. Au reste, dans la plupart des cas, tout novateur
ne fait que suivre les pas de quelque génération lointaine et
oubliée.

P

Aussi le principal péché des générations de 1860 & 1914 fut-il
celui de l'ignorance et de l'incompréhension. Au cours des der-
niéres décades du XIXe siecle, nous avons perdu la notion de ce
qu’était la Russie et en perdant cette connaissance nous I'avons
perdue elle-méme, Dans un certain sens, la Russie a péri par
suite des théories fantaisistes, lancées a cette époque: notamment
elles ont eu pour résultat de nous rendre impuissants en face de
la vague bolcheviste qui nous submergea. Aussi mon but était-il
de contribuer, dans la mesure de mes modestes forces, a la réveé-
lation de I'’énigme de notre patrie, jadis grande et belle et aujour-
d’hui gisant dans 1'opprobre et la boue. Car nous ne pourrons
nous relever, reconquérir et reconstruire notre patrie tant que

(1) Voici un exemple frappant de leur fatale incompréhension. On a pu lire
dans le Secrel de la Russie le passage suivant : « Notre religion naturelle
n’est pas chrétienne, tant s’en faut. De la nommer pafenne, c¢eit été léser
injustement le paganisnie. Au vrai, celui-ci posséde nombre de valeurs posi-
tives et créatrices, auxquelles notre religion de mort n’a jamais songé. Dans
son esseilce, elle a toujours éténihiliste. » De quelle religion s’agit-il? Mettant
ce passage en regard avec ce qui précéde et ce qui suit, il est bien évident
qu’il s’agit 1a de notre religion ethnique, de la religion de notre subconscient,
du vieil héritage scythe, de I'antique religion du Chaos primordial de notre
terroir. Eh bien, non! Des esprits par trop perspicaces ont voulu reconnaitre
dans « notre religion » I'orthodoxie et discerner dans ce passage des pointes
dirigées contre elle! Je fus méme accusé de paganisme et de nihilisme (alors
que toute mon ceuvre est une diatribe contre ce dernier), ce qui n’empéche
pas, d’ailleurs, de m'accuser, en méme temps, de tendances catholiques
rontaines (et a la fois magonniques!). Décidément, les bonnes gens ne savent
pas lirel. J'ajoute que je ne prétends pas a 'honneur d’avoir découvert le
fond nihiliste de notre religion ethnique. Mérejkovsky a fait cette découverte
avant moi et mieux que moi, il y a environ quarante ans. Dans ses admirables
écrits consacrés a I'épopée tolstoienne, il révéla nolamment [Pessence de la
religion du soldat Platon Karataieff (dans Guerre el Paix) et de I'oncle
Iérochka (dans les Cosagues), de ces deux magnifiques spécimens des éléments
ethniques de la Russie. Il est vrai, d’autre part, qu'il n’a pas manqué d’ames
naives pour reconnaitre dans ces deux grands nihilistes des représentants de
la vraie orthodoxie.

(2) Katkoff, grand publiciste et homme politique de I'époque d’Alexan-
dre I et d’Alexandre III. Léontieff, créateur d'une philosophie de I'histoire
fort originale, écrivit 4 1a méme époque.

nous resterons sous I’emprise des fantomes du passé, de ces mémes
fantomes qui ont amené notre ruine (et dont les échos tardifs
se répercutent encore dans le zakholoustié de Mérejkovsky).

J'ai saisi depuis bien longtemps la dualité essentielle de I'ame
russe. Mais j’ai di faire de treés grands efforts pour percer plus
profondément ce mystere. Ce fut une rude tache — sunf lacrime
rerum. Mais je n’abandonnais pas I'espoir de déchiffrer un jour
les signes algébriques de l'antinomie de I'ame et du monde
russes, c¢'est-a-dire de trouver une formule concrete. Et je suis
arrivé a4 la conclusion que les contradictions de la Russie —
a la fois religieuse et athée, mystique et nihiliste, profondément
humaine et bestiale, géniale et stupide, ete., ete., — s’expli-
qquaient par la double influence et le travail contradictoire des
courants nalionaux et ethniques du pays. J'ai choisi ces deux ter-
mes parce que je n'en ai pas trouvé de meilleurs. Au reste, ils
répondent parfaitement 4 mon idée (1). Car ce que l'on pouvait
apprécier — et a juste titre — dans I'ame et le monde russes
n’était pas un produit du terroir finno-scythe de la Russie, pas
une réalisation du propre fond des populations indigénes, mais
bien le fruit d'une longue évolution historique, c'est-a-dire
quelque chose de surajouté. Par qui? Mais, évidemment, par
I'Etat chrétien, par la dynastie chrétienne, par des courants
venus du haut de la Nation. Ge peuple si soumis et si religieux,
doué d'une patience que beaucoup d’Occidentaux ont admirée,
était un produit des influences millénaires de I'Eglise, de cette
Eglise qui, en Russie, &4 la différence des pays occidentaux, fut,
elle aussi, une création de I'Etat (2).

En substance, mes livres ont révélé la genése du bolchevisme,
de cette force élémentaire du terroir de la Russie que les éléments
nationaux avaient combattue dix si¢eles durant, mais qui a
fini par renverser l'état national chrétien et, avec lui, la nation
elle-méme. Et n’est-ce pas un devoir de tout Russe que de con-
tribuer a I'éclaircissement de cette cruelle énigme? Car, apres tout,
ce malheur n'est pas arrivé & la Belgique, a la France ou 4 1’Angle-
terre. Et ceci n'est certainement pas di & un hasard. Il doit
done y avoir des raisons pour lesquelles ce fléau frappa, non pas
un autre pays, mais précisément la Ruiissie. Ceci porte donc &
croire que le bolchevisme y a été préparé de longue date, et le
devoir patriotique de chaque Russe est de s’efforcer de trouver
I'origine du mal. C'est la condition nécessaire préalable pour
pouvoir le combattre et le prodrome essentiel de toute ceuvre de
reconstruction de la patrie russe... Aussi mes livres, écrits au

lendemain de la débacle bolcheviste, ont-ils répondu a cet appel

patriotique. Et c'est ainsi qu’ils furent compris et interprétés
— comme je I'ai démontré plus haut — par la presse et la cri-
tique de I'Emigration.

De plus, j’ai développé, approfondi, précisé, complété et con-
crétisé les mémes idées dans la Renaissance ( Vozrojdénié), de Paris.
De 1927 &4 1936, j’ai publié dans ce quotidien (transformé aujour-
d’hui en hebdomadaire), considéré comme l'organe national et
patriotique par excellencede I' Emigration russe, plusieurs centaines
d’articles, ce qui serait inconcevable si mes idées n’eussent pas
été profondément patriotiques et inspirées de tels sentiments.

(1) En la développant, M. Sazanovitch a trés justement dit (dans son
article précité) qu’étant, dans un certain sens, hermaphrodite, une entité
ethnique ne pouvait rien créer et que plusieurs éléments différents et, de
plus, un centre dirigeant Ie plus souvent étranger a ces éléments, étaient
nécessaires pour la formation d’une nation. Tout ce qui est « national » est,

par définition, synthétique et composite. C'est le produit d'une évolution et

d’une intégration.
(2) Je n'effleure ici cette question gqu'en passant. Je me propose de revenir
au probléme général de la religiosité russe dans une étude spéciale.
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En fait, le programme idéologique tracé dans mes écrits est pré-
cisément celui de la Renaissance (1).

Cette dernicre pitce justificative suffirait, me semble-t-il,
pour mé disculper du crime dont je fus accusé. Et pourtant je
voudrais éclaircir encore un point. En fait, d’autres échos de
voix indignées m’étaient parvenus. Tout en reconnaissant la
veracité des faits, sur lesquels je m’étais appuyé, et la justesse
de mes appréciations, on considéra, dans certains milieux, que
mieux efit valu ne pas porter ces faits et ces appréciations 2 la
connaissance des étrangers, ¢'est-i-dire de ne pas publier mon
étude en francais. Mais raisonner ainsi, ¢'est méconnaitre 1'un
des points essentiels de ma thése. Car j’ai notamment démontré
dans mon étude que le caractire le plus saillant de I'histoire de
la Russie était le salut par Uéfranger. Mais pour pouvoir et vouloir
entreprendre cette action de salut & I’heure tragique oit nous
vivons, I'étranger, c¢'est-A-dire 1'Occident, ne doit-il pas étre
lui-méme mis au courant de ce secret fatidique de la Russie?
Des lors, mon devoir patriotique était non pas de le dissimuler,
mais tout au contraire de lui donner le plus de relief et le faire
ressortir le plus clairement possible.

J'ai rapporté, dans le Secref de la Russie, I'histoire racontée
par notre premier chroniqueur relative & la fondation de la
Russie. Découragés par les ravages du Néant chaotique, les
Novgorodiens ont fait appel aux Varégues en les priant de venir
¢tablir I'ordre. Aussi cette légende nous raconte-t-elle, en résumé,
toute I'histoire de la Russie, car cette histoire me fut qu'un
appel confinuel aux Varegues.

En fait, les délégués noygorodiens, en appelant les Varégues,
ont créé la patrie russe. Et si quelqu'un considdre leur acte comme
anlipﬂtriatiqu(- et condamne leur geste, je consens de partager
avee eux cette condamnation et le ferai méme avec joie.

(A suivre)

(1) Voiei, a 'appui de cetle assertion, quelques passages d’un éditorial de
la Renaissance du 28 janvier 1928. « Une série d’articles que nous ayons
publiés ce dernier temps — notamment ceux de MM. Sémenoff, Soltykoff,
Mouratotf, Lvoff et Méréjkovsky — ont déterminé avec une parfaite préci-
sion la base idéologique de notre journal, La force qui a créé notre patrie,
I"Empire de Russie, ful Iesprit supra-ethnique de la Nation, Mais cette essence
nationale de Ia Russie est restée inconiprise du gouvernenient et de la société
russes des derniéres décades crépusculaires (la thése du comte S...). Les
milieux dirigeants, ainsi que les cercles des intellectuels, sont tombés dans un
provincialisme spirituel, ou bien ils sont devenus la proie d’un radicalisme
révolutionnaire des plus grossier. Et c’est ainsi que les deux facteurs contri-
buérent également 4 la préparation de la Révolution, en lui communiquant
en méme temps un caractére fonciérement rétrograde... Mais la Révolution
ne signifie pas la fin de I'histoire de la Russie. Ses forces vives existent
encore, et clles chassent la Révolution, notamment en créant une nouvelle
nation russe. Et c'est & cela que se réduit, en fait, le processus de la Renais-
sance de notre pays... Elle équivaut 4 la naissance d’une nouvelle compréhen-
sion de nous-mémes. Elle est le fruit d'une expérience personnelle de chacun
de nous, El c'est 1a Ia nouvelle voie de I'émigration, Ou bien la Russie rede-
viendra la Jlussie nationale-impériale de jadis ou bien, frappée par la Révo-
lution, elle sera balayée pour avoir violé I'ordre mondial des choses, et peut-
étre son nom méme, devenu celui de quelgques nébuleuses ethniques, dispa-
raitra dans deux ou trois siécles. Aussi nolre programme se réduit-il a ces
deux mols : ' Empire et 1a Nalion.

CATHOLIQUES BELGES!

Souvenez-vous, le dimanche 13 mars,
quand on sollicitera votre obole pour 1’Université
Catholique de Louvain, de ce qu’a dit un Espagnol
de marque : « SI L’ESPAGNE AVAIT EU UN
LOUVAIN, IL N’Y AURAIT PAS EU DE
GUERRE CIVILE ESPAGNOLE! »

SOUTENEZ LOUVAIN, car Louvain, c’est la
Belgique; et la Belgique, c’est Louvain...

Comte SoLTYROFF.

Gabriele d’Annunzio

Sous le ciel brumeux de la Grande-Bretagne ou de I’ Allemagne
septentrionale, le contact du potte avec le commun des mortels
prend souvent la forme d’une guerre sans merci. Le refus du
génie de se plier aux lois de 'Etat et aux régles de la société
tourne & la tragédie, qui finit par la mort, par l'exil ou par la
folie du grand solitaire. Le nombre a toujours raison de 1'isolé,
Le pouvoir établi transforme la plupart des existences hors série
en des hors-la-loi. Le lord maire avilit et anéantit Chatterton,
Byron quitte sa patrie et meurt proscrit, Oscar Wilde passe par
la prison avant de périr & I'hdpital étranger, Holderlin, Novalis
Mbrike, Lenau, Nietzsche sont atteints de démence. Aucun,
d’eux narrive a créer son Orplid, & ériger sur la bonne terre un
chateau d’Espagne, qui s'éleverait en Germanie. Les honneurs
vont aux auteurs médiocres, aux poelae laureali ou, dans des
cas exceptionnels, aux pottes de génie, mais respectueux de la
bienséance, sujets fideles des princes ou des autres gouverne-
ments légitimes. Membres modeles de leur communauté natio-
nale, les Geethe et les Schiller, revenus de leurs folies de jeunesse,
obtiennent des lettres de noblesse; les Tennyson sont gratifiés
de la pairie. Mais aucun d’eux n'aurait réveé comtés, marquisats,
duchés, principautés.

Gabriele d’ Annunzio, de bourgeoisie cossue et honorable, meurt
prince de Monte Nevoso, chevalier de I'Annonciade, cousin du
Roi, général honoraire. Il s'éteint dans une résidence de magnat
et il est enterré avee des honneurs royaux, apres une vie extraor-
dinaire, qui n’avait obéi qu'aux caprices d’un grand artiste et
4 la conscience nationale qui remplacait, chez ce surhomme,
la simple conscience des simples hommes. Cette brillante car-
ricre de I’écrivain, du dandy, du politicien et du soldat s’est
déroulée dans un cadre fastueux, non sans péripéties tragiques,
non sans heurts, toutefois sans aboutir & un conflit inexorable
entre la patrie et son fils prodigue et prodige. Toutes les sorties
par lesquelles d’Annunzio s'est échappé du cadre normal, et il
y en eu de fort laides, se sont terminées par un arrangement
a l'amiable, par 'une de ses qrande combinazioni dont les
Italiens détiennent le secret, de méme que celui des piccole
combinazioni.

Car ce peuple d’artistes flaire de bonne heure le génie authen-
tique et il lui accorde des priviléges souverains. Etre prince des
poetes, cela vaut a Paris quelques tournées gratuites & Mont-
martre, une interview dans 1'Infran et la certitude de ne jamais
entrer a I'’Académie; ¢a oblige & porter feutre et cravatelavallitre,
a trousser les grisettes et & vivre dans la mouise. Prince des
poetes en Italie, on est couronné par une foule en délire, au pied
du Capitole, les salons de la haute aristocratie se disputent leur
nouveau pair par ia grace des Muses, chaque parole écrite par
I'Elu est d’or et elle sera payée comme telle. Mais haute noblesse
oblige, Son Altesse Parnassienne s'habillera chez le premier tail-
leur, courtisera les plus grandes dames et en sera courtisée, elle
habitera des palais-embaumés, roulera carrosserie « superluxe »
et elle faussera compagnie aux créditeurs, si jamais ces manants
se prennent de la fantaisie de vouloir étre payés.

Le Prince, le Prince des pottes, est legibus solulus, ainsi que
I’étaient ses ancétres aux temps de la Renaissance, Gabriele
d’Annunzio, le Divin, est un fils spirituel des Boccace el des
Tasse, des Arioste et des Pierre Arétin, des Benvenuto Cellini
et des Titien. Pareil & ceux-ci, dont quelques-uns sont issus de
souche beaucoup. moins considérable que les d’Annunzio, il
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est entré trés tot dans la sociéte la plus exclusive. Il s’est plu &
v mener le train d'un grand seigneur, a profiter des privileges
de 1'élite aristocratique, sans se soumettre au code qui la gou-
verne. Les uns ont crié au scandale, les autres ont admiré le
révolutionnaire fashionable, mais Alcibiade-Gabriele a continué
d’épater ducs, princes et marquis. Vainqueur dans maints bou-
doirs, cavalier et escrimeur de la meilleure trempe, arbitre des
¢légances, il était surtout P'hiérodule d’une idele que nul ne
vénérait avee autant de ferveur que lui-méme: il célébrait le
culte de son Moi, dans une atmosphére de sang, de mort et de
volupte.

C’était 4 I'époque que I’'on nommera plus tard la Fin-de-Siécle.
Barrés et la rue de Rome ressemblaient furieusement au sur-
Barrés qui se promenait dans les rues de la Rome éternelle,
pareil A Pétrone et quelque pew & Néron. Qualis arlifex cir-
cumeo ! Mallarmé, Stefan George, Wilde, Valle-Inclan, Biély,
Zeyer : tous ces égotistes nous paraissent, 4 quarante ans de
distance, tir¢s sur le méme modele : erifis sicul diabolus, nescientes
bonum el malum. Nietzsche leur a montré le chemin de ’amora-
lisme, cette voie qui aboutira chez Gide a I'immoralisme, qui n’est
que du moralisme rentré. D’Annunzio s’arréte chez les amora-
listes. 1l est de la race des César Borgia et des Cellini, quiignorent
le vitriol et le sucre, la vertu et le vice et qui ne connaissent, et
ne reconnaissent, que la virliz du Machiavel, la force et le bon
plaisir, U'action et le succes. Avec ca, ne vous en déplaise,
d’Annunzio n’est ni sectaire, ni anticlérical, ni méme incroyant.
De méme que chez tant de ses concitoyens illustres, les deux
sources de la morale et de la religion ne se réunissent pas, dans
le cceur du poete italien, en un seul courant. Sa Foi n'est pas
altérée par sa vie peu exemplaire. Catholicisme et péché coexis-
tent chez lui, non pas dans le tragique meli-mélo du pauvre
déséquilibré Lélian, mais & la maniére du Don Rodrigue manzo-
nien. D’Annunzio interdit aux sermonneurs l’acces de sa tour
d’ivoire, mais & part cela, lui aussi ne saurait rien refuser aux
Capucins.

Seul un eataclysme gigantesque est susceptible de réyéler au
monde et 4 eux-mémes que les Rodrigue et les Gabriel cachent
au fond de leurs voluptés, des plaisirs et des jeux, upne ame
demeurée chrétienne, un esprit de sacrifice et non seulement la
hantise de sacrifier tout & leur esprit, des aspirations nobles et
élevées qui, aprés une vie adonnée aux sens, donnent un sens
a la vie et a la mort. Don Rodrigue, Gabriel d’Annunzio, le Don
Juan de notre temps, a du ceeur, mais tout autre que sa patrie
ne l'eit pas éprouvé de si bonne heure. La Guerre éclate. Elle
arrache le poéte aux muses, aux trois graces qui se disputent ses
graces, a Mmes Cécile Sorel, Isadora Duncan et Ida Rubinstein,
au Paris des hortensias bleus et des ames wvertes, vertes, oh
combien! vertes encore en dépit de leurs cinquante ans. Le
maitre italianissime duVerbe s’était exilé en plein apogée de sa
gloire, pour échapper aux ecréanciers indiscrets. Il était venu
en France, rapportant au pays d’oc le dolce suon nuovo que le
Dante avait emprunté & la Provence. Il maniait avec aisance,
pour ne pas dire avec virtuosité, la langue de Corneille et de
Racine; il commencait &4 passer pour un Parisien d’élection.
Une guerre coloniale, annonciatrice de conflagrations futures,
dicte & d’Annunzio des strophes tyrtéennes, mais elle ne le ravit
pas encore aux feux de ses liaisons dangereuses et autres pour
le conduire & un feu autrement dangereux.

*
W

Pourtant la Guerre éclate, celle qui prend un grand G, celle
qui jouera le destin de I’Europe et du peuple italien. Le divin
Gabriel, archange de la victoire, s’élance dans le combat contre

Michel, archange de la germanité. Pétrone fait ses valises diplo-
matiques, il déserte son foyer d'exil, il part, suivi de ses trente
paires de souliers vernis, —oh !la mode d’antan! —, de ses
chemises multicolores, de ses cravates, de ses complets et de
ses habits. Partir, ¢’est mourir un peu. Partir, ¢’est enl’oceurrence
mourir comme lion des lionnes riches et des autres Parisiennes
et ressusciter comme lion des batailles, ou plutét comme aigle
romain, comme roi des airs.

D’Annunzio, habitué a conter fleurette aux gentes dames,
le voici & Génes, haranguant les hommes, parlant 4 la foule,
lui qui avait en en haine le vulgaire. D’Annunzio échappé aux
racontars de la sociefy romaine et aux huissiers, messagers de la
saisie, le voici appelant aux armes les Quirites, Ie voici au Capitole,
le voici demandant la guerre sainte, le voici faisant sonner le
tocsin, le voici étouffant par des incantations la peur, le doute et
I'intrigue diplomatique; le voici, aux heures décisives de 1'histoire
italienne, le chef, le conducteur de la nation.

Cette guerre, aux cotés de 'Entente, contre les alliés de la
Triplice, c¢’est 1a propre Grande Guerre de d’Annunzio. C'est la
seule et puissante épopée qu'il ait écrite, avec du sang, sans
épargner son sang a lui-méme, de poete. Et par ce sang il a scellé
la réconciliation avec la communauté, 1'union définitive entre
I'artiste et les épiciers, entre Don Juan, devenu commandeur-
commandant d’escadrille, et les peres de famille modeles, entre
I'hétérodoxe et le sacristain, entre le Moi etla Loi. Tout en étant
un officier, un aviateur discipliné et inattaquable, d’Annunzio
a pourtant empreint d’un cachet spécial ses faits et gestes de
combattant. Sa parole est restée ailée, méme quand elle expri-
mait des choses terre a terre, dans des rapports de service et
dans des papiers administratifs; et les ailes de I'avion se met-
taient & parler lorsque c'était le poete qui les dirigeait contre
I’ennemi. Le magnifique raid que les Italiens accomplirent sur
Vienne, en aoiit 1918, sous les ordres de d’Annunzio, était une
manifestation splendide de courage, de persévérance et d’un
humanitarisme qui ne désarme pas, méme en pleine guerre. Les
proclamations que le grand éctivain lanca sur la capitale
autrichienne, au lieu d’incendier la ville par des bombes et
d’assassiner des femmes et des enfants, constituaient une nob’e
réponse de la civilisation chrétienne et latine au langage brutal
du néopaganisme nordique.

D’Annunzio avait préché I'intervention du coté des démocraties
occidentales, non seulement parce qu'il voulait achever, au
moment opportun, 'unité italienne, mais aussi et avant tout
parce qu’il croyait a la solidarité européenne, latine et anglo-
saxonne contre ce qu'il considérait comme la barbarie. 1l révait
aux lendemains épiques, lui, le conquistador, et non pas aux
petitesses d'une paix de mercantis, ni & la construction d'un
énorme building exécuté par les macons, mais a des palais
enchantés qu'érigeraient des artistes et qu'habiterait une nouvelle
chevalerie policée. D’ Annunzio n’était pas Don Quichotte, pour
vouloir lutter a4 lui seul, avec quelques compagnons, contre
moulins 4 vent et outres & vin, mais il demeurait le Don Rodrigue
cornélien qui ignore la honte, les faux égards et la compromission.
Il accourait pour sauver Fiume que des ministres incapables
et laches offraient en holocauste a 'anti-Moloch de Londres-
Carthage.

Chef d’'Etat, dictateur d’'une cité-commune, le condottiere se
transforma en sage législateur, tels ses ancétres de la Renais-
sance, Pourchassé de son fief, qu’il détenait de lamajesté de Rome
éternelle, il se retire dans un beau coin de sa grande patrie.
Il quitte la politique et la carriére des armes pour entrer dans
I’histoire. Les dix-huit années de Vittoriale seront 1'épilogue bien
tranquille et néanmoins trés glorieux d'une existence troublée
et troublante, mouvementée, qui fourmille en péripéties inatten-



dues, mais elles sont dans la logique des choses. D’Annunzio
a réellement vécu sa devise: La forza ¢ inesislente e la meccanica
il suo scarso linquaggio. Lo spirilo ¢ tullo; é una vita devota alla
morle. Apres avoir épuisé ses forces et aprés avoir dominé toutes
les ressources de la mécanique, I'esprit se leve, plus haut que
Iavion, plus haut que le ciel étoilé, vers les cieux. O mort, o
est ta terreur, 6 enfer, ol est ta victoire?

La retraite solitaire de d’Annunzio, agrémentée, pourquoi le
nier, par un confort inusité chez les ermites moyens, s’est trans-
formeée en lieu de pelerinage pour les fideles du nouveau nationa-
lisme italien. Mussolini, fervent et ami du poéte, figure souvent
parmi les hotes du Vittoriale. D'Annunzio aide le mouvement
fasciste par des messages et par des conseils. Il prend nettement
parti pour les chemises noires contre le parlementarisme cor-
rompu. La marche sur Rome imitait non seulement le geste de
Garibaldi, mais aussi la geste d’annunzienne, elle inspira au
potte une approbation enthousiaste. Le Duce répond aux saluts
du chantre de la plus grande Italie par des actes d’une rare
munificence. La publication des (Huores compléles de d’Annunzio
se fait sous les auspices du gouvernement. Ie prince de Piémont
rend visite au chatelain de Vittoriale. Les honneurs affluent.
Tout récemment, la présidence de I'’Académie italienne est venue
s'ajouter aux autres marques de distinction, aprés le déces
prématuré de Marconi. Mais Gabriele I1 Magnifico ne tient plus
aux futilités de ce monde. Le brillant salonnard, qui remplacait
ce qui lui manquait de prestance et de beauté par une allure de
tres grand seigneur et par une coquetterie de trés grande dame,
s’était mué en un vieillard aimable et doux, qui ne payait pas de
mine, qui fuyait les manifestations tapageuses et qui préférait
aux vétements somptueux le froc du franciscain. Cet habit ne
fit pas, du paisible géronte, un moine silencieux,'il n'étouffa
pas la parole du potte demeurée éloquente et méme grandilo-
quente, mais il indique pourtant la direction que d’Annunzio
avait choisie face a I'Eternel. L'épicurien, 1'égotiste, le héros de
mille tentations et de mille séductions ne s’est pas enfui dans le
beau suicide, appuyé sur une belle Eunice, & 1'égal du Pétrone
de Sienkiewicz. Il n’a pas disparu en blasphémateur, tel un Don
Juan moliéresque, mais il s’est éteint, aprés plusieurs professions
de sa Foi, catholique et italienne, muni de 1'extréme-onction;
pleuré par la nation, et il a été enterré chrétiennement sous le
signe de la Croix et de la Tricolore.

*
B

Voila pour 'homme qui a rejoint dans I'apothéose les cham-
‘pions de la Troisitme Rome, les avant-coureurs de la jeune Italie,
les réalisateurs de 1'Unité nationale, Cavour et Garibaldi, et qui
attend dans I'immortalité le Fondateur de 1’ Empire. Mais I'ceuvre
de d’Annunzio, censurée par I'Eglise, sévérement jugée pour son
aspect moral, ou plutét amoral, vitupérée par les aristarques
adversaires de l'emphase : que dire de cette base de triomphes
invraisemblables? Le poette résistera-t-il 4 1’épreuve posthume?
Oui, et mille fois oui.

Nous éliminerons de prime abord la question théologique ou
éthique. Les romans, les drames et les poésies de d’Annunzio
ne sont ni une lecture pour jeunes filles, ni une introduction
a la vie dévote, quoiqu’ils soient une parfaite éducation senti-
mentale et un bréviaire de la vita devofa alla morte. 1.'Eglise a
¢té obligée de mettre en garde les non-avisés contre 1'application
de théories auxquelles leur prophéte était le premier 4 ne pas
croire. Mais la présentation de ces confessions d’un Augustin
encore hérésiarque et prisonnier de la luxure nous pose le pro-
bléme du chrétien devant le mal et devant les peintres du péché.
Nous ne voulons pas refaire ici le procés intenté et tranché par
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M. Francois Mauriac; nous répéterons cependant avee force;
que rien de ce qui est humain ne saurait demeurer étranger au
catholique, miri par sa foi et par 'enseignement de I’Eglise, puis
que nous devons préférer les réecits sincéres d'un franc pécheur

. qui se convertira peut-étre, aprés des expériences multiples,

que nous préférons 'amoralisme méditerranéen a I’hypoerisie
ou 4 'immoralisme de facture protestante, janséniste, nordique
et foncierement antichrétien. Le Seigneur a pardonné & Marie-
Madeleine, Il a accueilli les publicains repentis, tandis qu'll
avait en sainte horreur les républicains « vertueux » d’alors, les
pharisiens.

Les poésies lyriques de Primo Vere, de Canto Novo, de I'Infer-
mezzo di Rime (1880-1884), tout ce début turbulent de d'Annun-
zio collégien et étudiant sont de géniales gamineries d'un mau-
vais garcon étonnant. Un demi-siécle plus tard, Radiguet el
Cocteau incarneront ce méme type d'un Chrérubin bien déchainé.
Mais Rimbaud, qui est de dix ans I'ainé du jeune Italien, lui
ressemble uniquement par la précocité et par la violence de
I'inspiration sensuelle. L’auteur d’Une Saison en enfer sera pareil
a4 un météore; par contre, d’Annunzio brille d'un éclat qui ne
s'éteindra pas brusquement. Rimbaud est révolutionnaire par
tempérament, d’Annunzio soumet ses éruptions aux regles d’une
discipline latine. Rimbaud, c¢’est le romantisme tragique et dévo-
rant des littératures brumeuses; d’Annunzio, ¢'est ’harmonie
dans les disharmonies, c’est la gaya saber d'un climat ensoleillé.
S'il se libére de 'emprise carduccienne, il obéira pourtant aux
injonctions de sa propre Muse gréco-romaine, amie de la mesure.

Adieu, la « jeunesse barbare et forte», quia nous autres parait
toutefois passablement civilisée! Voici notre poete « dans les
bras des femmes » et encore doublement lié par les chaines
du mariage (avec une dame de maison ducale, et du service mili-
taire, (dans un régiment de cavalerie ultra-chic). Il entre dans sa
période de molle décadence. De 1889 4 1898 il fait figure d'une
hétaire de génie et du sexe masculin, chantant ou contant avec
verve et sans vergogne, sans scrupules et avec un soin méticu-
leux de l'exactitude, ses aventures, ses concupiscences, ses fan-
taisies, son orgueil, ses victoires et la chute de maint ange et
de mainte diablesse. La prose narrative de Piacere, de I’ Innocente,
du Trionfo della Morte, des Vergini delle Rocce et du Fuoco,
les strophes de 1'Isoffeo, cruel voyage & travers tout ce pays du
Tendre, unit le raffinement du courtisan a la vulgarité profes-
sionnelle, qui inhére au métier de courtisane. 11 s'inspire du pro-
fond pessimisme slave de Dostoievsky et de I'altier dédain ger-
manique de Nietzsche. Ce superbe verbiage est sans pitié, il
s’enivre aux souvenirs des luttes amoureuses et il ensorcelle
par la magie d’une langue neuve, nuancée, prodigieuse, solennelle
et peu cérémonieuse, bizarre autant qu'étrange. Ces délires
rappellent I'Arioste, ces saillies sont d'un nouvel Arétin, ces
minauderies nous font penser au Marinisme, mais le naturalisme,
le verismo du paysage se refléte pareillement dans le cadre lin-
guistique de la pensée et de I'action. Nous nous apercevons de
ce que Zola et les Goncourt ont marqué cette faconde baroque;
nous distinguons en d’Annunzio le contemporain de Verga.
Bientét nous serons transportés tout prées de Maeterlinck.
Cependant, un autre grand écrivain de langue francaise, Maurice
Barres, accompagnera d’Annunzio pendant toute sa carriere
littéraire.

Le parallélisme entre les destinées et les créations des deux
poetes-politiciens est vraiment surprenant. Leur égotisme, leur
esthéticisme, leur mépris des tourbes, leur conservatisme révolu
tionnaire, leur nationalisme militant les aurait rapprochés I'un
de I'autre, méme s’ils n’étaient pas entrés en contact personnel
aux temps du séjour prolongé que d’Annunzio fit en France,
Rien de semblable, quant aux relations entre I'Ifalianissimo




——— i b ——_ T e

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

OSTENDE-|
DOUVRES

premiére ligne anglo-continentale

pour le trafic des voyageurs et des automobiles

M/s Prince-Baudouin (1934) et Prins-Albert (1937)

CONFORT — RAPIDITE — REGULARITE

NOMBREUSES REDUCTIONS DE TARIFS

Transports d’autos a prix modérés
par paquebots a passagers et car-ferry

En été, excursions maritimes d’un jour

a des prix extrémement modiques

Renseignements aux principales stations du pays
et Agences de voyages

Chronographe

ONTIAC
Supportchoe

'henre exacte
a 1/5 de seconde

En vente chez les bons horlogers a partir de

460 francs




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

DELIGIEUX 1.
EXQUIS L

s'écrie ' tout fumeur de Caresco
Faire I’essai ¢’est savourer tou-

CARESCO

résnmequalité,douceur,fraicheur

CARESCO

produit par son arome la bonne
humeur

Manufacture de cigares CARESCO

G. VERHOEVEN & Ci», MOL L
Nous demandons des agents partout

REPUTATION

SWAN est répufé le porte-
plume impeccable. Concep-
tion... Qualité... Usage...
SWAN LEVERLESS - remplis-
sage ultrarapide.. Nouveau
SWAN VISOFIL 340 - capa-
citéd'encrerecord, réservoir

Montres pour religieuses

la montre antimagnélique Montres de précision

— \ sp{;\cilales pour transparent... Et quelle va-
\\\ missionnaires VISOFIL 340 riété de riches coloris.
L = ' fis CHEZ TOUS LES DETAILLANTS
Tous genres de montres 275
Autres
maodéles
En vente chez tous Swan a partir
: . de Frs 100 -
Fonpkz EN 1853 les horlogers concessionnaires

Quand
on dit :

on dit :

“PREGIS ”

La montre « ERY » se recommande particulierement aux

missionnaires tant par sa solidité que par sa précision.

Elle est en vente chez tous les bons horlogers




et le mystique belge. Le monde féerique des légendes de Maeter-
linck, pale et nocturne, chaste et naif, peuplé d’ombres et incor-
porel, s’oppose aux tragédies, aux mythes dramatiques de
d'Annunzio, débordants de vie, libidineux, réalistes dans leur
allégorisme. Il s’y oppose comme un mystérieux sacrifice célebré
dans les foréts vierges germaniques se distingue d’une orgie
sacrée aux bords de la Méditerranée lumineuse. Néanmoins,
le contraste et le fait d’avoir coexisté dans le temps, sinon dans
I'espace, placeront le théatre poétique de d’Annunzio non loin
de 1'Oiseaw bleu, de Pelléas ef Mélisande et de Monna Vanna.

Nous croyons cependant que La Citfa Morfe et La Gioconda,
Francesca da Rimini, et La Figlia di Jorio, La Nave et Fedra sur-
vivront pendant des sitcles a la gloire du dramaturge belge.
Ces piéces ont conquis un public réfractaire, grice & I'art incom-
parable de quelques acteurs et de ces deux actrices, la Duse et
la Grammatica, ou par le souffle patriotique qui émanait d'un
theme sublime traité avec majesté. Elles résistent pourtant &
I'examen de la lecture et aux jugements critiques de la postérité.
Tout y est parfait : la langue, la technique, I'action, les person-
nages, I'idée maitresse et la concordance entre les éléments d'une
ceuvre d’art harmonieuse. Les passions n'y menacent point la
belle ordonnance des phrases; la profondeur des théses défendues
par I'auteur ne nuit pas & la clarté¢ du dialogue; le classicisme &
I'ancienne ou 4 la manitre du Grand Siecle n’empéche pas la
vérité psychologique de répondre aux exigences de la science
moderne. Et quelle fidéle couleur locale, tant pour la reconstruc-
tion des époques lointaines que pour la tragédie paysanne!
On peut ne pas aimer d’Annunzio romancier et potte lyrique,
qui nous initie bon gré mal gré aux secrets de son alcove; mais
nul ne saurait dénier les qualités hors pair d’un pareil dramaturge.
Ce potte tient toujours la gageure; il peut oser évoquer les noms
les plus glorieux, le Dante, dans Francesca da Rimini, Racine,
dans Fedra, sans devoir craindre la comparaison. Et deés qu'il
nous invite — parfois sans le savoir, comme dans la Figlia di
Jorio, a Jui juxtaposer une ceuvre contemporaine, fiit-elle
aussi magistrale que les Chlopt, de Reymont, cette réplique polo-
naise de la tragédie pastorale italienne : d’Annunzio sort vain-
queur de n’importe quelle émulation.

Ce théatre male et généreux, fort et résigné, mais d'oir se
dégage un élan vital irrésistible, domine la troisitme période de
d’Annunzio, celle qui va de 1898 &4 1915 et que le départ du poete
pour la France coupe en deux parties, sans y opérer une césure
essentielle. Le parfait lyrisme des Laudi del Cielo, del Mare,
della Terra e degli Eroi dénote une connexion intrinseque avec
ces ceuvres offertes & la scéne. Ici et 14, le culte du Moi le céde
aux hymnes en honneur de la nature, des valeurs naturelles, 4 la
gloire de la communauté, du sacrifice et des héros. Saul est
devenu Paul de Tarse, Paolo Tarsis, de Forse che si, forse che no,
le protagoniste du dernier grand roman de d’Annunzio, aviateur
qui porte les traits de son créateur et qui lui rendra d'autres
traits, au moment de la Guerre. L'air est plein de présages et
d’orages. D’Annunzio se plait 4 étre en méme temps prophecte
el artisan des événements futurs. Sa prose introduit le heros le
plus moderne, Icare échappé au cadre de la mythologie et mon-
tant au ciel de la légende. Le Marlyre de saint Sébastien, écrit
directement en un francais trés sfir, précieux dans le double sens
du mot et meryeilleusement latin, témoigne, en dépit de tout ce
qui releve du snobisme et de la perversion, que le potte n'est
plus étranger aux préoccupations religieuses. Enfin La Nave
agit sur les masses, du haut de la scéne romaine, comme prélude
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a I'action belliqueuse, comme premier acte d'un grandiose spec-
tacle : le renouveau italien.

D’Annunzio ne péche pas par la modestie c’était 14 son
moindre défaut durant toute sa vie —; le peuple vénitien demande
4 Dieu de faire de tous les océans Il mare nostro. Mais les conna-
tionaux du poete aiment les superlatifs. La ot chaque train-
omnibus est un direffissimo et ou & chaque monsieur qui se res-
pecte on donne de 1'Illusirissimo, les harangues aux foules ne
doivent pas exceller par la réticence. D’Annunzio, qui & I'époque
de son égotisme, avait frouvé l'univers dans un regard de sa
bien-aimée la plus mal aimée, est assez raisonnable quand il
se contente de tous les océans, sans convoiter la Voie lactée...
Les Quirites, enflammés par La Nave, conduisent le poete au
Capitole, pour I'y couronner de lauriers. A ce moment, les der-
niéres traces du «fils public» de I'époque individualiste et volup-
tueuse se perdent, 'homme public, le Tyrtée, le poefa vafes est né.
- 11 encourage les conquérants de la Lybie, il viendra lui-méme
entrainer par sa fougue oratoire le peuple italien a faire la
Guerre Giusta, & former la Piit grande Italiana. C'était en 1915.
Discours et allocutions, tantot cicéroniens, tantot a la Rienzi,
démontraient la puissance ¢lu Verbe sur le peuple artiste par
excellence. D’Annunzio n'a jamais sculpté prose aussi marmo-
réenne que ses paroles prononcées & Génes, & Rome et & Fiume;
il n’a jamais chanté avec une ardeur aussi merveilleuse que dans
Gli inni sacri. 11 n’a jamais publié de récit plus émouvant que
le Nollurno, cri éperdu vers la lumiére que lui, blessé au service
de son pays, avait perdue pendant quelques semaines.

Maintenant, en 1920, c’est la fin des semences; 1'ére de la
récolte s’ouvre au seuil de la vieillesse. Les années de Vittoriale
sont toutes consacrées a la rédaction définitive des écrits anté-
rieurs, qui figureront dans le texte ne variefur des (Euvres com-
pléfes, et aux souvenirs d’'une chevauchée particulierement mou-
vementée a travers un vieux monde en décomposition et une
nouvelle terre promise, que d’Annunzio, plus heureux que Moise,
voit de ses propres yeux. Le Libro Secrefo nous initie, par une
dernitre coquetterie du solitaire, aux mysteres de son évolution
spirituelle. Il dessine d’une plume calme et pondérée les visions
d’un passé reculé, il rédige une ultime confession, aussi sinctre,
mais plus digne que ne I'étaient ses romans autobiographiques.
Ces Cento e cento e cenfo pagine suivent le Compagno dagli occhie
senza cigli, qui sont I'« Age fleuri » de petit-Gabriel. Les admo-
nestations Per Ulfalia degli Italiani contiennent le testament
politique et intellectuel du maitre pour ses acolytes, ’ensemble
des Italiens contemporains.

La puissance et la richesse de la langue n'ont pas diminué
dans ces livres d'un d’Annunzio arrivé a I'dge des patriarches.
La Providence a conservé au poéte la plénitude de ses facultés
intellectuelles et I’entiére maitrise de son art, jusqu’a la veille
de la mort. Nul déclin spirituel n’a accompagné la décadence
dela santé physique du Commandante. Celui qui avait magnifié¢ la
supériorité de l'esprit sur la matiere, de ’ame sur le corps,
justifiait sa thése par son exemple admirable. 11 laisse le souvenir
d’'une grande vie et d'une grande ceuvre. L’une et I'autre atten-
dent le jugement de la postérité; elles abondent en défauts,
elles n'étaient que trop humainement humaines, ce qui veut dire
quelles tournaient parfois 4 I'animalite. Mais 1’ange et la béte,
qui se livraient combat en ce d’Annunzio, au nom d’archange
et aux instincts d'une magnifique béte de proie, ils ne sont de
taille aussi terrifiante que parce que toute la figure de ce prince
dela Renaissance et des poetes dépasse ses contemporains et ses
connationaux, le seul Mussolini excepté. D’Annunzio, pécheur
repenti, soldat valeureux, citoyen modele, trouvera au seuil
de I'immortalité la miséricorde de Dieu et I'amour reconnais-
sant et admiratif des Ital'ens. D’Annunzio, 'écrivain, le poete,
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le magicien du Verbe, sera accepté sans réserve dans le panthéon
de la littérature mondiale. Il y occupera sa place privilégiée,
en son nom et comme représentant de sa nation, dont nul malen-
tendu ne le sépare aujourd’hui, & I'heure de I’apothéose.

0. ForsT DE BATTAGLIA.

NN

UN LIVRE AFFREUX ET MAGNIFIQUE

Bagatelles pour
un massacre

par Louis-Ferdinand Céline

Avant tout, il faut avertir le lecteur que le nouveau bouquin
célinien est au moins aussi mal embouché que les précédents.
Jamais sans doute,.quant au langage, on n’a poussé aussi loin
que l'auteur de Bagalelles pour un massacre (1) le manque de
mesure et 'absence de vergogne. Il y a des pages, dans cet essai,
qui font littéralement dresser les cheveux sur la téte. Pour en
donner une idée : & c6té des propos que tient le nouveau pam-
phlétaire, les pires grossieretés de la Terre ou de I'Assommoir
sembleraient le fait d'un monsieur parfaitement distingué...
Mais peut-étre cette frénésie verbale ressemble-t-elle moins au
délire mythologique de Zola qu'a I'exaltation vertueuse, mais
déréglée, d’un Savonarole.

Il suffit d’entendre fulminer, trépigner et s’égosiller Louis-
Ferdinand Céline pour deviner que I'on n’a pas affaire avec lui
& un esprit bas ni & une sensibilité vulgaire. Rien n’est plus
spontane, rien n'est plus pur — au fond, trés au fond! — que les
sentiments qui agitent cet effroyable blasphémateur. Ce qui
provoque en lui tant de fureurs, de cris et d'injures, c¢'est un
ensemble de choses en effet trés dangereuses ou trés haissables.
Ce pornographe, cet amateur de gros mots lutte pour la bonne
cause, probablement sans le savoir ou malgré lui. Celui qui a
litteralement vomi les mille pages grandioses et abominables du
Voyage au bout de la nuit, complété par Mort i crédit, n’est qu'un
barbare, encore tout couvert des houes et des brumes de I'igno-
rance native. Mais, au centre de ce coeur éperdu, brille on ne sait
quoi de noble et de juste, qui se manifeste d’autant plus claire-
ment aujourd’hui qu'il ne s’agit plus de fiction.

C’est pour son propre compte que parle cette fois le créateur
de Bardamu. Aucune convention romanesque ne vient plus
envelopper son propos. Entre I'auteur et nous, rien ne s'interpose.
Aussi sommes-nous excusables de chanceler au premier choe de
ce torrent. C’est comme si toute l'indignation, toute la vindicte
que le spectacle de l'ignominie terrestre peut accumuler durant
une vie entitre dans la poitrine d’'un homme de cceur nous
jaillissait tout & coup & la figure. J'admire ceux qui parviennent
a faire la petite bouche en une telle circonstance et a distinguer
froidement, au milieu de cette espéce de météore irrésistible, ce
qui est vrai et ce qui est faux, ce qui est pur et ce qui est impur,
Je les admire; je rends hommage A leurs mérites et a Iutilité
incontestable de leurs analyses. Mais je ne me sens pas le courage
de les imiter. Laissant donc & d’autres le soin de juger Bagatelles
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pour un massacre du point de vue logique et du point de vue
moral, je me borne aujourd’hui A ressentir profondément le
pathétique de ce témoignage passionné.

#* 5 *

On sait que, pour avoir osé publier ce livre qui s'attaque vio-
lemment & I'une des puissances les plus tyranniques de la société
moderne, le docteur Destouches, alias Louis-Ferdinand Céline,
s'est vu retirer tous ses emplois et toutes ses fonctions. La presse
a fait autour de son ceuvre la conspiration du silence; cette méme
presse (ui, nagueére, avait porté aux nues I'auteur du célébre
Voyage. On est en train de traiter cet ex-favori de la République
Front-Populaire comme on ne traite pas en France les traitres
et les criminels. Lorsqu'il a passé outre aux objurgations de ‘ses
amis, qui lui remontraient la témérité de son entreprise, Céline
prévoyait certainement ce qui allait lui arriver. On ne peut donc
lui dénier un grand courage, ni mettre en doute la sincérité de
ses convictions.

D’autre part, il faut apporter dans un tel jugement la par-
tialité d'un Philippe Lamour ou d'un Julien Benda pour contester
le talent, la force d’expression, la richesse et le souffle dont les
preuves éclatent & toutes les lignes de ce libelle aussi génial
qu'ordurier. J'ai déja écrit quelque part que Louis-Ferdinand
Céline est le plus grand poéte francais de ce temps; apres Baga-
lelles, je ne m’en déd’s pas. C'est entenduy, il ne sait pas composer.
L'idiome dont il se sert a tous les défauts des langues artificielles.
Il ne faut demander & cet énergum?ne inspiré ni goit, ni pondé-
ration, ni suite dans les idées. Moins que de poésie, il sagit de
matériaux pour en faire; comme les deux romans de Celine, son
pamphlet ressemble & un immense chantier de construction, oit
les plus précieuses essences, ot les marbres les plus polis, oit les
aciers les mieux trempés sont jetés péle-méle dans la fange.

Tel morceau de bravoure — par exemple le développement sur
la guerre future, ou le croquis de certaine palabre d’artistes dans
les caves d'une « Maison de culture » — montre cependant avec
quelle aisance I'auteur de ces choses-1a pourrait mettre dans sa
poche, s'il le voulait, les plus distingués spécialistes de la litté-
rature alimentaire. Mais autant demander 4 Jérémie de composer
des chansons a boire, ou a Léon Bloy d’écrire des tragédies en
cing actes et en vers. Il se peut que I'imperfection formelle dans
laquelle certains écrivains merveilleusement doués paraissent se
complaire ne soit rien d’autre qu'une manifestation de leur secréte
delicatesse, un refus de revétir fat-ce les apparences de la confor-

mité.
ES * #*

Par 1, malheureusement, ces imprudents risquent de tomber
dans une autre sorte de cabotinage, celle qui consiste 4 jouerindé-
finimentles sauvages et les paysans du Danube. I1n’est pas sir que
Céline n'ait pas donné ¢& et 1a dans ce travers, notamment
lorsqu'’il feint de tendre a ses contradicteurs des verges pour le
battre. Ce qui est tout a fait admirable chez lui, ¢’est I'art d’abou-
tir, aprés une violente diatribe, & une formule nette. Quelques-
unes de celles qu'il asséne aux sémites et aux prosémites feront
des ravages dans I'opinion publique. Car j'ai différé jusqu’'ici de
vous dire que le sujet de Bagalelles pour un massacre est la
nécessité de sauver le monde du péril juif.

Sur ce point, il y a beaucoup & dire dans un sens et dans I’autre;
Ie probléeme d’Israél est I'un des plus complexes qui soient; si le
lecteur veut savoir ce que j’en pense, je le renvoie aux articles
que j'ai consacrés jadis & la question dans cette revue. Il faut se
garder, lorsqu’on touche un point aussi délicat, de tout ce qui
pourrait ressembler 2 la faiblesse, d'une part, ou a l'injustice, de
PPautre. Mais de telles précautions ne sont pas le fait de1’« indigéne
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révolté » qui hurle dans Bagatelles son dégoiit, son inquiétude et
sa colere. Au surplus, dans l'esprit de Céline il est visible que le
nom de Juif s’applique & tout ce qui est vil, tortueux, apre au
gain, bref A tout étre dénué de générosité et de simplicitée. Dans
ce sens, on ne saurait que l'applaudir et que le suivre.

Réserve faite, bien entendu, du terrible vocabulaire, des écarts
d’imagination qui font de cet étonnant cri du ceeur une chose
animale, un beuglement triomphant et sinistre, au-dessus duquel
se profile pourtant le fantome d'un homme bon, sain, sensible.
Ce n’est donc pas dans 'enfer des bibliotheques qu’il faudrait
précipiter ce livre, mais dans leurs limbes. A .la place méme
ou, dans la Divine Comédie, le Dante fait apparaitre les ames
obscurément insatisfaites des paiens de bonne volonté.

RoBeRT POULET.

v

La voix de nos Evéques

II. LETTRE PASTORALE
DE S. Exc. Mgr HEYLEN

L’évéque de Namur est plus a4gé que le Souverain Pontife.

L’énergie et ’activité de Pie XI étonnent comme un miracle.
Le Pape lui-méme attribue ses forces revenues & un prodige divin
obtenu par sainte Thérése de Lisieux.

La santé de Mgr Heylen n’est pas miraculeuse. Elle est la
résultante d’un tempérament exceptionnel et d'une maitrise
morale, d'une possession de lui-méme non moins extraordinaires.
A plus de quatre-vingts ans, l'infatigable président du Comité
permanent des Congres eucharistiques internationaux entreprend
un tour d’Europe ou un tour du monde comme d’autres, 4 la
force de 1’age, partent en vacances pour quelques jours.

Il est le plus assidu aux séances et aux cérémonies des Congres.
It v prononce des discours dans la langue du pays. Si c’est une
langue qui lui est moins familiére, il s’est exercé patiemment
durant des semaines, durant des mois, assisté par un professeur
bénévole. Il a prononeé moult discours en néerlandais, sa
langue maternelle; en francais, sa langue adoptive; en latin, la
langue de I'Eglise; en italien; la langue de Rome; gn espagnol,
en anglais, en allemand. Nous craignons d’en oublier.

Il « attrape » étonnamment l'accent de toutes ces langues.
A Dublin nous entendions les Anglais s’étonner d'une telle
prononciation chez un continental.

Mais il les étonna plus encore par son endurance. La procession
du Saint-Sacrement devait parcourir plus de 8 kilomeétres. Des
voitures avaient été mises a la disposition des évéques les plus
ages. L'évéque de Namur laissa la place 4 de plus jeunes. Il fit
vaillamment cette longue route au pas de procession. Apres la
cérémonie de cloture, sur le pont O’'Connell, il paraissait non
seulement heureux et enthousiaste, mais frais et dispos.

Que si vous lui demandez le secret d’une telle résistance, il
vous dira, sans parler de son heureux tempérament, qu’il en est
redevable & sa régularité. I a emporté du cloitre la régularité
d’un parfait religieux. Il va dormir trés tot et il se Iéve de méme.
Lorsque ses collaborateurs arrivent a 1’évéché, il a célébré la
messe, fait une longue oraison, dit son bréviaire, expédié son
petit déjenner et terminé son courrier. Il a 'esprit libre et dispos
pour aborder les problémes qu’apporte chaque journée & 1’admi-
nistration diocésaine. Il est d’humeur égale pour accueillir les
visiteurs, dont les plaintes et les requétes sont tout de méme
jnégalement intéressantes.

Evéque depuis bientét quarante ans, dou¢ d'une mémoire
tenace, Mgr Heylen ne parle pas et n’écrit pas toujours en style
du dernier bateau. Il est d’ailleurs trés au courant des idées et
des événements du jour. Mais il ne prétend pas a4 1’actualité
toujours frémissante. Il estime qu’il est d’autres choses &4 dire et
a rappeler que la derniere idée ou la derniére consigne a4 la mode.

Ses Lettres pastorales sont comme des chapitres d'un catéchisme
de persévérance. Il y a résumeé les années précédentes la doctrine
des sacrements Cette année il inculque avec énergie la nécessité
d’une véritable croisade pour la sanctification du dimanche,
principalement par I’assistance fervente a la messe.

Les citations que fait I’'évéque de Namur ne sont pas nécessai-
rement du livre le plus récent dont le titre flamboie aux étalages
des libraires. Sa mémoire et son information planent sereinement
sur un demi-siécle de littérature religieuse. Et les débuts de sa vie
sacerdotale et apostolique remontent & une époque ou I’attention
n’était pas entierement prise par les nouveautés lancées 4 grands
renfort de réclame sur le marché de I'édition. On avait encore le
loisir, en ce temps-1a, de lire les ouvrages les plus remarquables
des époques révolues. C'étaient méme ces ouvrages qui consti-
tuaient le fonds principal des bibliothéques bien composées. On
estimait qu'il fallait 'épreuve du temps pour donner & un livre
cette consécration et cette autorité qui lui valaient des lecteurs
plus nombreux et plus docilement attentifs.

* iy &

Nous trouvons dans la Lettre pastorale 4 laquelle nous consa-
crons ces lignes une citation remarquable, classique. Pas de
Bossuet. Elle date un peu moins Mais quelle prose classique,
plus alerte que celle du XVII¢ siécle, non moins substantielle
ni moins vigoureuse! Savourez ce passage du cardinal Pie, cité
par Mgr Heylen pour décrire la désolation de la messe dominicale
abandonnée.

« L’aurore du septieme jour vient de briller. Les portes du
temple sont ouvertes L'autel du sacrifice est dressé; le sacrifi-
cateur est prét. Mais je cherche les assistants, j'attends les
témoins... Vainement, I’airain sacré a retenti trois fois sur la
cité et sur la contrée tout entitre, annongant partout I’heure du
sacrifice; la majeure partie reste sourde & cet appel. Le riche
médite de nouveaux plaisirs pour faire diversion 4 ceux de la
veille; le commercant demeure opiniidtrément 4 son comptoir;
le publiciste reste enfermé dans son bureau, et si I’ouvrier a
quitté l'atelier, c’est pour aller & la taverne. Et cependant, le
sang de Jésus coule sur I'autel, dans le temple quasi désert. »

Le tableau paraitra noir relativement 4 la fréquentation domi-
nicale de beaucoup de nos églises. Dieu en soit loué! Les absences
cependant se font chez nous aussi tellement nombreuses que
lorsqu’on se met & les dénombrer, surtout si I’on compte les
hommes seulement, c'est une impression de tristesse et un peu
d’effroi qui s’empare de vous. -

Or, la sanctification du dimanche est essentielle 4 la vie
chrétienne.

C’est encore au cardinal Pie que I'évéque de Namur emprunte
I'affirmation vigoureuse de cette vérité :

« L’observation de cet unique précepte conduit directement et
comme nécessairement 4 I'observation de tous les autres. Le
dimanche est la clef de voite de tout I'édifice religieux et social.
Pas une vérité dogmatique, pas une loi morale, pas une pratique
utile qui ne soit liée & la sanctification du dimanche; en sorte
que la profanation du dimanche est le renversement absolu de
toute I'économie chrétienne. Déchirer ce troisitme commande-
ment, ¢’est déchirer la loi entitre. »

Aussi les révolutions les plus violemment antichrétiennes
ont-elles tenté de supprimer le dimanche. La Révolution fran-
caise a voulu substituer au rythme hebdomadaire d’institution
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divine le systéme décimal, remplacant prétentieusement les
semaines par des décades. La Révolution bolchévique a voulu
raccourcir les semaines, en leur substituant des séries de cing
jours. Mais le rythme imprimé par Dieu a la vie individuelle et
sociale a été plus fort jusqu'a présent que ces révolutions.

Voici que le démon adopte une autre tactique. Plutét que de
supprimer le dimanche, il s’emploie & le laiciser, a en faire un
jour de sports, de plaisirs, un jour ot I'on prie moins encore que
les autres, ot I'on offense plus le bon Dieu que les jours de
semaine.

Voila le danger qui fait pousser &4 I'évéque de Namur un cri
d’alarme et une sorte d’appel aux armes.

Non seulement les prétres et les religieux, mais aussi les laics
et notamment les militants de I’Action catholique doivent parti-
ciper de tout leur coeur et de toutes leurs forces a cette croisade
pour la restauration du dimanche, avec son atmosphére de piété
et, au centre, I'assistance fervente a la messe.

Mgr Heylen cite des exemples dont le plus typique est certai-
nement le suivant, transcrit de la Lettre pastorale de S. Exe.
Mgr Rasneur, du caréme 1932 :

« Deux époux, habitant & une heure de I'église, trouvaient
un ingénieux moyen d'assister chaque dimanche & la messe,
malgré les quatre petits enfants qu'on ne pouvait laisser seuls &
la maison. Le pere assistait & la premiére messe : une heure
avant la grand’'messe, la meére se mettait en route avec les enfants,
portant les uns, trainant les autres; 4 mi-chemin, elle rencontrait
son mari, lul remettait les petits et se pressait vers la maison
de Dieu. Voild, ajoute le récit, I'csprit de foi, de sainteté, I'héroisme
des humbles. »

Mgr Heylen donne & tous ses diocésains, et particulierement
aux milices de I’Action catholique, la consigne de participer
& cette campagne, pronée par le Saint-Pére lui-méme, pour la
sanctification du dimanche et pour l'assistance fervente a la
messe le jour du Seigneur. Cette campagne, Sa Sainteté en a eu
P'inspiration 4 la suite du Triduum de messes par lequel, & Lourdes,
fut cloturée I'année sainte de la Rédemption en 1934. Durant
trois fois vingt-quatre heures, des messes furent célébrées sans
interruption a 'autel de la grotte. Un concours inoui de pélerins
et une attention Sensationnelle de I'opinion mondiale entou-
rérent cette célébration. L’initiateur, on le sait, en avait été un
prétre belge, I'abbé Waterkeyn, curé d'une paroisse de Londres.
Lorsque, apres le Triduum, qu’avait présidé un légat du Pape,
S.Em. le cardinal Pacelli, secrétaire d’Etat, 1'abbé Waterkeyn
fut recu en audience par Sa Sainteté, la conclusion de I'entretien
fut que l'on ne pouvait s’en tenir & ces journées magnifiques de
ferveur eucharistique, qu’il fallait en prolonger l'effet par un
mouvement qui s’emparerait du clerge, de toutes les ceuvres de
piété, des organismes d”Action catholique, de toutes les phalanges
apostoliques.

Tel fut le dessein de la campagne 4 laquelle nous venons de
faire allusion.

M. Waterkeyn lui-méme nous rapportait que certains avaient
d’abord proposé & Sa Sainteté une campagne pour I'assistance
a la messe, le vendredi, en souvenir de I'immolation de la Croix,
dont la messe est le renouvellement mystique et trés réel. Mais
Pie XI répondit qu’il était plus urgent, plus nécessaire et plus
important de ramener & la messe du dimanche le trés grand
nombre de baptisés et de chrétiens encore croyants qui I'ont
abandonnée.

C’est donc &4 ce mouvement d’apostolat eucharistique que
sont conviés tous les chrétiens fervents et généreux par un grand
apotre de I’Eucharistie, S. Exc. Mgr Heylen, évéque de Namur,
religieux prémontré, président du Comité permanent des Congrés
eucharistiques internationaux.

Louis PicArD,
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Le rapport du Conseil d’administration pour I'année 1937 débufe
par ces considéralions inléressantes :

Le notable développement de la production et des échanges,
I'augmentation des prix des marchandises pendant Pannée 1937
ont exercé une influence favorable sur I'exploitation des banques.

L’utilisation des crédits et des services mis & la disposition
des industriels et des commercants a donné lieu & des mouve-
ments de comptes plus nourris qu'en 1936. 11 en est de méme des
ouvertures de crédits d'acceptation et opérations de change,
en rapport notamment avec les importations et les exportations
de matieres premiéres ou de produits fabriqués.

Grace aux profits généralement retirés de I'exercice des diverses
activités économiques, durant cette année, les soldes débiteurs
des clients ne sont pas en augmentation. Les banques n’ont donc
pas trouvé dans les ouvertures de crédit par comptes un meil-
leur remploi de capitaux.

11y a cependant lieu de se féliciter, du point de vue de 1'inté-
ret genéral, de la forte diminution des engagements & court
terme de l'industrie et du commerce.

La prospérité des industries, la stabilité relative des mon-
naies ont, des le début de I'année, accentué le retour de I’épargne
vers les placements & revenu fixe, & moyen ou long terme.

Les emprunts contractés, tant par les pouvoirs publics que
par les sociétés privées, pendant les trois premiers trimestres
de _l’année, se sont élevés a 6.485.000.000 de francs, soit pres de
trois fois le montant atteint pendant la période correspondante
de I'année précédente.

_Par conltre, au cours du quatlrieme trimestre, un sentiment
d’insécurité n'a cessé de s'étendre A raison de la crainte de
complications internationales, de I'accroissement des charges
et depenses publiques et de la nouvelle dévaluation d'une des
principales devises européennes. Brusquement les capitaux
disponibles se sont retirés du marché, une forte tendance a la
hausse du taux de capitalisation des emprunts & terme s'est fait
jour et la diminution des commandes aux industries a entrainé
un ralentissement sensible de lactivité ¢conomicue, dont les
banques ont subi le contre-coup. :

_Le marché est resté, durant toute 1'année, insuffisamment
alimenté en offres d'escompte et demandes d’avances au jour le
jour. De ce fait, les remplois des dépots en opérations & court
terme ont €té rares et peu rémunérateurs.

| #
#* #

Compte de Profits et Pertes
et répartition des bénéfices.

Sans y faire intervenir le report & nouveau de l'exercice pre-
cédent, le bénéfice net de 1937 s'éleve a fr. 87.236.480,72, en
augmentation de fr. 13.925.496,30 sur le bénéfice distribuable
de 1936.

Ce montant a été établi apres prélevement sur les résultats
de I'année, de tous les amortissements utiles, y compris celui du
préjudice que des malversations commises a4 notre sitge de
La Louviére nous ont fait subir.

Le Conseil d’administration vous propose de répartir ' aux
actionnaires un dividende brut de 60 francs, payable par 50 francs
net a chaque action, dividende qui serait mis en paiement le
lendemain de 1'assemblée générale. :

Cette répartition absorberait 60,000,000 de francs.

La participation statutaire du Conseil serait de fr. 3.111.824,03.
Au surplus de fr. 24.124.656,69 serait ajouté le report de Iexer-
cice 1936, soit fr. 13.387.781,43. Sur la somme ainsi obtenue
de fr. 37.512.438,12, 30.000.000 de francs seraient virés a la
réserve extraordinaire.

Le solde formerait un report a I'exercice 1938 de fr. 7 mil-
lions 512.438,12,
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“PATRIA”
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JOAILLIER ET ORFEVRE

23, rune du Marais, Bruxelles
DE LL. MM, LEJROI'ET LA REINE

Téléphones 3 Bureauz 1
17.34.00 et 17.51.21 de9h. 2412 h, et de 14 b, 2 18 b,

1 THEATRE PATRIA

740 places asslses

Scine spacleuse avec grand cholx de décors nouveaux,
Fosse pour orchestre.

e —

Salle des CONFERENCES

£26 fauteulls

Estrade ot Installation pour projectlons lumineuses.

se rappelle a voitre bon

\ souvenir et attire votre
L attention sur ['exten-
eglon de son départe-
' ment horlogerie.
Les premiéres marques

Vaste HALL avec buffet
400 maétree oarrés.
Pour banguets, soirées dansantes, fancy-fairs,

Installstion unique d’amplification pour dlsques de phonographs.
(Pleck-up).

Locaux spacieux et confortables
Pour assemblées, réunlons, soclétés, fétes de familile, etc.

La Régle autonome de Patrla se charge du service de location
des places, impression des cartes et programmes, affiches, etc., ainsi
que de la décoration et de Pornementation florale. Publicité.

VACHERON ET CONSTANTIN |
Or mixte. |

— " Fabrique Belge de Jouets Bourrés

proil FABEL

WEERDE s/SENNE (Belgique)

TEDDY BEARS POUPEES

CLOWNS ARTICLES DE

ESQUIMAUX FANTAISIE
TISSOT ANIMAUX NOUVEAUTES |’

PONTIAC
ZiamMmA
et autres
marques

JOUETS BOURRES EN FLANELLE ET, PELUCHE

TOUS JOUETS EN BOIS

ADVEATS
B

CHAMPION $
de la QUALITE

tel est le fike décemé por lo renommée gux
produits LORA, qui se clossent parmi les toules
premiéres marques d'orticles similaires

ATELIER :SPECIAL
DE REPARATIONS

Las produils LORA sant vendus sous la gorantie
du fobricont, lis subissent, ovant “leur mise en vente,
des estais rigoureux de qualité

Tout arficle & marque LORA ne donnont. pos
antiére solisfaction est échangé ou remboursé a
=a valeur d'achat

Carbones, Rubans, Stencils & Encres "LORA™
EM VENTE PARTOUT

QIR A

OMEGA

25, avenue de la Toison d’Or
" BRUXELLES -
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PRODUIT ! BELGE ! |
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a Jon Joyau dang (o cutpine
! le fourneau " CINEY "

|

! Dans une cuisine actuelle, ou tout est clair, lisse, facile a entre-
| ténir, que fait encore une cuisiniére comportant des ornements
F a astiquer, des moulures a nettoyer, des pieds contournés sous
] lesquels s'accumule la poussiére ?

1

Les Forges de Ciney ont apporté & la cuisine
moderne le fourneau digne d'elle :

Un bloc tout émail créme discrétement
décoré, a panneaux unis, monté sur socle,
sans accessoire métallique méme chromeé
et dont la construction technique atteint
les derniers perfectionnements.

Parure de la cuisine, le fourneau Ciney
est en méme temps le meuble dont l'en-
tretien est le plus facile




i . ==Y

Le uREMYu

FOYERS ET CALORIFERES

BREVETE DEPOSE

Rendement unique, garanti ger o
par des essais officiels aux de fsplus pe-

Laboratoires des Arts et Me- fl te de me” g 98
tiers 4 Paris
89 °/, ;
de rendement moyen O Pounr
PENSIONNATS,
UNIQUE 2 =D INSTITUTS,
Prix sans conctirfence pour i G | COWVENTS,

leur capacité de chauffe . |1 Il & cores

;.,_ | 1| | MENAGERES
S. A. des Fonderies de 1’Eau- Noire \(| "\ CASERNES,

. etc.
COUVIN Belgique)

CUISINIERES — CRAPAUDS — TRIANGULAIRES
FOURNEAUX DE CUISINE

SALLES D' EXPOSITION %

Poéles pour grands halls 35 rue de la Blanchisserie, Bruxelles

e Sieatior FONDERIES DU LION

CUiSiner — Rétir — Chauﬂer avec 30 9% d’économie garantie

Tous ces poéles peuvent brlQler & feu continu

e »  Poéles Parisiens
h el i § Poéles Flamands
k - L b g Poéles Crapauds
B IR  Docles Triangulaires
Cuisiniéres
Poéles Buffet
Foyers
Dressoirs
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Brilent m’importe quel charbom gras ou
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ﬁ gralement Belge, exécuté

UN ’Ty LO ===l avec une machinerie re-

= wal =~ marquable et inédite, les

meilleures matiéres et le
maximumde soin, n'est pas
grevé de frais onéreux de [

change, douane, multiples
intermédiaires et publicité

’ tapageuse. En le choi-
REfERVOI R beE IATIS FACTION sissant vous bénéficiez
FABRICATION CONSCIENCIEUSE DIGNE DE LINDUSTRIE BELGE de la plus haute qualité

i @ RAND Pn‘x ANVER‘ 1930 pour Ie‘plus juste prix et
|
r

vous réservez au Pays
EXIGEZ-LE DANS TOUTES LEf BONNES PAPETERIEf | des capitaux et du travail,
EXGRAFEX

Pourle Gros : ter-Bruxelies

POELES Galerie BOUCKOMS

| 41, boulevard d’Avroy — LIEGE
'.‘ Qualité garantie
I

K. RABAUX & C- - La maison du TAPIS
. et 4 Guise (Aisne) France

ExrositioNs A BRUXELLES, 144, BouL, Ap. Max Le plus gTa.nd Chle r
ET A AMSTERDAM, 60, DAMRAK Prizx les plus bas

HELIOSs.a.

LINTGEN Tel. Nr 6

Groot-Heriogdom Luxemburg
verloonl zijne nietwe modellen

1038

in Groofe Ovens, zwaar gebouwd
in geémailleerd plaalijzer, voor

Referentién in alle Ianden.

Tontoonstolingzas! - 59 Lombard strast Brusso

PENSIONNATEN,
INSTITUTEN, : | e |

A S bt ONTWERFEN EN PRIJZEN,
REQOSTERS, — A o i : OP AANVRAAG
HOTELS, L 4

SPIJSHUIZEN, enz.
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A os jolies robes resteront fraiches,
2 st vous les faites
- en Tobralco.
A : Un tisew garanti (*) par Tootal,
e A
<:- 4, / ‘;‘ ; g V)
&) 77
- Sk CHOISISSEZ dans la collec-
SN P 70 tion Tobralco, parmi les
‘ : 5 imprimés, les écossais, les larges
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et les unis de tous tons, le tissu
que vous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que ¥os robes
resteront toujours fraiches et
élégantes et que ni le soleil, ni le
lavage n'auront de prise sur elles.
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pastilles, les semés de flenrettes
Sur simple demande (Dépt. R

nous vous enverrons une sélection

d’échantillons, sans aucun frais.

——Nouveau prix :

ie1()29...

Largeur 9/92cm

(*) LA GARANTIE TOOTAL :

Tous les tissus portant la margue Tootal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toute faute imputable d leurs
tissus, les fabricants sengagent am
remplacement ou au remboursement.
Exigez et vérifiez la marque sur la lisidre.

TOBRALCO

C’est un tissu TOOTAL. En vente dans les meilleurs magasins.
TOOTAL (Dépr. B) 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES,




Un cadeau prend toute sa valeur
8’1l est signé
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Confisowt

USINE

25-27-29, rue Van Lint, Bruxelles

Tél. 12.68.53

i
l

Exportatlon - Emballage spécial pour les pays chauds |

trés demandé au Congo Beige

CADEAUX ;

23-25-27, Galerie de la Reine, BRUXELLES
Tél. 12.63.59

LAINES A TRICOTER

Laines pour Bonneteries et Tissages

Les Laines de Ste-Gudule

Chaussée de Menin MOUSCRON

Prix spéciaux aux communaulés se recommandant de la Revue

TISSUS FILTRANTS

LES SPECIALISTES POUR VOS FILTRATIONS
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La Chemiserie

Anciens Etablissements ELIE FLACHE, s. a.

20, Quai des Moines, GAND— Bureaux : 15, rue Traversiére

Chemises, Cols,
Pyjamas, Robes de chambre
Tissus SERVICERTUS en exclusivité

TISSAGE DE COTON
La Coriandre

Société Anonyme
Bureauz et Magasing:

rue de la Coriandre, GAND

Spécialité d’Articles Blancs, Teints et Imprimés
pour toutes Lingeries
Téléphones 103.14 — 129.99 — 184.55

USINES A GAND ET A SLEIDINGE

QUAND IL GRLE

et surtout quand il pleut, notre
climat exige des vétements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

BANTS, ECHARPES, CHANDAILS

résisteront & I’'usage, si tricotés en

HAUWEL

Leur production spécialisée permet seule de résoudre tous les problémes de filtration

Tel. : 11.73.26

Tissage de Soieries

DE VOS FRERES §. A.

WAEREGHEM [Belgique]

Direction et laboraloires : 39, rue Bosquet, BRUXELLES

SOIERIES : Crépe de Chine (belles qualités) — Crépe

Usines a Courtrai et Halluin

sablé — Crépe Maromat — Toile de soie — Crépe
satin — Satins pour processions.

DOUBLURES : Brochés — Crépes faconnés — Satins —

Serges, etc.
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Le Bon Pain produit par la meilleure farine provenant des

MOULINS « CONGORDIA », & AUVELAIS-GROBNEAUX

LE PLUS ANCIEN MOULIN DE BELGIQUE
(Le premier moulin de Grogneaux fut construit par les religieux de
I’Abbaye de Floretfe en 1138)

Complitement transformé et modernisé en 1931
PRODUCTION JOURNALIERE : 65.000 KILOS BLE

Farines supérieures pour boulangerie et pltisserie

O O O - Extra - Gruau

Franco toutes gares par wagon ou domicile par auto
Téléph. : Tamines 22

USINES TEXTILES D’EUPEN

Sociélé Anonyme

Fllature == Tissage
A pprét & Teinturerie

FINEZORAPERIE POUR HOMMES ET DAMES
VELOURS DE LAINE — DRAPS D'ADMINISTRATION
ET ECOLESIABTIQUES

IMPORTATION DIRECTE
des Grands Vins de Bordeaux, de Bourgogne, d’Oporto,
de Champagnes et de Liqueurs de marques

Em.De Ridder-Laenen &Fils

27, Grand’Place

Maison fondée en 1854 Reg. du Com. n°® 269
Chéques postaux 365.80 — Téléphone 158 —

Entrepdts particuliers :
Tuileries (Dyle), 10 Longue rue des Bateaux, 61

VIN DE MESSE

MALINES
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Moulins “ Métropole ”

Société anonyme l

Schooten-lez-Anvers
<@p

Farines de haute qualité

Spécialité de farines supérieures
000 — EXTRA — GRUAU
Nos sons, rebulets et remoulages se recommandent

Tél. Anvers 586.70 - 583.47 |

Livraisons franco toute gare

VOUS DESIREZ ACHETER DU SIROP!

Demandez échantillons et prix
a4 1’adresse - suivante :

Sirqperie MEURENS, a Aubel

Sirop mélangé, marque POMONA
3 QUALITES : Sirop purs fruits, poires et pommes,
gelées de poires (Spécialité)

Téléph. Aubel No 9 Reg. du Comm. Verviers 12153

VINS des COTEAUX de THARRACH

des RR. PP. Missionnaires d’Afrique
(Péres Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire 3

Edw. Moortgat-Meeus

33, rue d’Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 881 OC. Ohéq. 173.03

Malson connue pour ses vins vieux de toute origine

GOMPTOIR VINIGOLE  BOURGUIBNON - GIRONDIN

Société Anonyme

Bureaux et Caves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS

Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE
PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes

Maurice VAN ASSCHE

Ex-policier judiciaire dos Parquet et Sireté militaire, ancien éléva de I'Eecle belgea
de Criminotogie, directenr-propriétaire de la Centrale Belge d'Information

BRUXELLES — 23, avenue EMILE MAX, 23 — BRUXELLES
Téiéphone 33.73.52 Reg. du Comm. 82356 C.C. P, 52038

preuves et témoins ; griefs préeis ot faits nouveanx; opportu-
RECHERCHE nité d'actionsen justice dans tous litiges civils et commerciaux.

en prévision d'associations on commandites: démasque les
RENSEIGN_E contrefacteur; concurrent déloyal, espion commercial, saho-
teur, aun‘eurs de divolgations ou menaces.

les agissements d'enfants prodigues ou dangerensement lids,
CONTROLE d'intendants, gérants, eaissiers, représentants, ete,
sur origines, antécédents, réputation, raligion, fortune,caractire
ENQ‘_"ETE condnits, relations. (Devoir qui s'impose avant lout mariage et qu
se justifie par la gravité de cet acte)
Vingi-trois années de probiié professionnelle justifient
la noloriété acquise par I’Iinformateur MAURICE VAN ASSCHE




L’horloge éléctrique

KIENZLE pour /Zciffe

pensidnnats,
vents,

REMISE A )
L'HEURE ocar elle

donne toujours

PPheure exacte, ni remontée, ni réparée

KIENZLE

12, rue Vanderlinden

KIENZLE

electric
précis
 comme le soleil

ELECTRIC

BRUXELLES

LACROIX BLANCHE

ANTIDOULEUR
UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES - DOULEURS PERIO.
DIQUES - SURMENAGE - GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toule spéciale de I'snti-
douleur “LA CROIX BLANCHE,,
frouve sa source dans la “synergie
des composants”, c'est-a-dire
I'exaltation des propriétés parti-
culiéresde chacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grace & elle chacun d'eux ap-
porte & l'ensemble son effica:
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose irés réduite
d'ou foxicité nulle, tolérance par-
feite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal-
manis exercent souvent

uneffetdépressifsurle sys-

téme nerveux et circula-

loire, et provoquent de

la fatigue ou de la som-

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'anlidouleur “LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par-
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler I'influence dépri-
mante des éléments calmants de
I'ensemble.

L'antidouleur “LA CROIX BLAN-
CHE,, a maintenant plus de 35
ens d'existence. Grice & ses
qualités réelles il a su conqueérir
la confiance des malades et
s'imposer dans la majeu-
re parlie du monde civi-
lisé. Quiconque en & fait
} I'essai, conlinue & en faire

sont calmant favori,

C'ES5T UN PRODUIT BELGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIOUES TUYPENS 51 NICOLAS-WAES
DANS TOUTES PHARMACIES

e N R e e TS

'Glycéri.nes distillées, pharmaceutiques
Savons mous, Savons durs
Savons de ménage, Savons liquides

SOCIETE ANONYME DES

Etablissements Industriels LOUIS PITZ

Rue Van den Peereboom, 57

Téléphones : 512.94-535.99 Borgerhout-Anvers

Maison de gros Conserves

J. P. MUNAR

13, place de I’Ancien Canal, ANVERS

Fruits

Tél. 223.65 Registre du commeroe 0. 0. Postaux
Tél. 342.53 Ne 1661 1328.87
Adr. télégr. « Munar-Anvers »

TOUS FRUITS FRAIS : ORANQGES, OITRONS, POMMES,

BANANES, PAMPLEMOUSESES, RAISINS FRAIS, eto. —

TOUS FRUITS S8E08. — OONSERVES DE FRUITS ET DE
POISSONS.

Priz courant sur demande. Ezpddilion dans touls a Belgiqus; °

cusravx oi sooo: MOV A

SALINES
PRODUITS CHIMIQUES

Etahl. Mostaert-Vanneste

Anciennement Vanneste-Van Qheluwe

Rue de la Fonderie, 15 a 25, ROULERS
Téléphone 46




Réclamez & votre fournisseur

le beurre Sainte - Anne
PASTEURISE ET CONTROLE

ou écrlvez & la

Laiterie Sainte - Anne

Soc; Coop.
Tél, 9 Chimay Forges-lez-Chimay

La plus grosse production belge - 650,000 k. de heurre par an

LAIT BATTU SECHE POUR LES POUSSINS

| LE LAIT“VITALY”

8, Sauve les nourrissons,
| Favorise la croissance des en-

Entretlen I'énergie des adultes
Amplifie I'endurance des sports”
: fants, men,

2 Prépare une jeunesse vigoureuse, Revitalise les malades,
Soutient les wvieillards.

LAIT CRU, PUR ET SAIN

étable indemne de tuberculose
QOertificat du Ministdre de I’'Agriculture

; 176, rue Royale, BRUXELLES Tél. 17.50.07

[UNION CHARBORNIERE
du Brabant, S.N.C.

Bureaux et Chantiers :

100, avenue du Port, 100

Téléphone 26.96.66

Charbonniére Forestoise
E. OLIVIER
71, rue de la Station, Forest-Bruxelles

Téléphones 2

Chéques Postaux :
44.78.51-44.94.36 34.477

Reg. du Commerce :
717656

- VENTE DIRECTE -

de la mine aux consommateurs

Dépot général du « SYNTHRANOIX »
ANTHRACITE SYNTHETIQUE

Apprenez les
langues vivantes

L'Ecole Berlitz

Legons partioulidrea et cours oollieotifs

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

Fabrication et Négoce do Tissus en tous genres

Etienne Wan QOost

précédomment Htlenns st Jear VAN OOBY

Malson fondée sn 1885
Béverlaai, 18 COURTRAI

Ohdq. Post, 872543 — Téléphone 63

Serges, volles; camelots, draps, coton dlvers,

tolles, lalnes a tricoter, etc. — Tlssus pour

processlons. — Spéclallté d’articles pour com-
munautés religieuses et pour confectlons

l COMMANDEZ VOS PROVISIONS DE CHARBON

CHEZ...

“CHARPORT”

Chantier Charbonnier du Port

il Pre Etienne-P. Soubre

31, Qual de Willebroeok,
BRUXELLES

Tél. 26.96.66

vous aurez ia certitude d’avolr
pu oharbon de premliére qua-
1ité & un prix Intéressant.

S Am FOURS A COKE

de et 2 QUIEVRAIN

SPECIALITE DE I}MVF DE FONDERIE

Coke specialement concassé pour chauffage central
et feux continus
20/40 — 40/60 & 60/80
Remise par camion de 3 tonnes dans un rayon de
50 kilomeétres




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FATITS

Raffinerie
Tirlemontoise
Tirlemont

Exigez 1 Sucre
scié-rangé
en boites de 1 kilo

Imp; LESIGNE, rue de Ia Charité, 27, Bruxelles, Tél;11,04,33

200,000,000 de francs de dégats
par an en

Belglque par les RATS!

Détrulsez ces dangereux
B8 ¢ rongeurs par

i qul vous olfre des avan-
tages Incontestables no-
tamment :

1. Inoffensit pcur hom-
mes et animanx domes-
tiques ;

2. Efflcacité de 100 o/, ¢

+ 3. Conservation [llimitée

EN VENTE chez tous les pharmaciens el droguisies
800. AN. DES

Etablissements AEROXON

Rue Léopold, 76, MALINES Tél. 807

LUXECO

'PARQUETS LUXUEUX - EOONOMIQUE

21, rue des Tanneurs Téléphone : 250.75 §
ANVERS

TOUS GENRES DE PARQUETS
A prix égal — Qualité supérisura
Qualitd égale — Prix Inférieurs

Demandez notre parquet Y =/= et notre parquet pliang |
amovible i
Spécialement pour revétement de planchers anciens §

COMPROCIR S.A.

40, Rempart Kipdorp, 40 — ANVERS
Tél. 232.563-321,98-368.71-370.94.

Comprocir donne au plancher un brillant éclatant et durable, le
nettoie radicalement sans I’'abimer.

Comprocir est composé des matiéres les plus fines des cires selides
qui ne collent pas et entretiennent le plancher sans trop I'engraisser.

Comproclr est en état liquide, par conséquent économique et facile
a ’emploi.

Comproclr a une odeur agréable et des qualités désinfectantes;




