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La vérité sur la Belgique
(i)

Vous m'avez demandé de venir vous parler, ce soir, de certains
aspects politiques des problèmes que pose, en Belgique, le renou¬
veau culturel qui anime la communauté populaire flamande.
J'ai accepté, de grand cœur, votre invitation, tout en regrettant
vivement de ne pouvoir prendre la parole dans votre langue.
J'ai moi-même toujours retiré grand profit des entretiens qu'il
m'a été donné d'avoir avec les intellectuels flamands qui ont bien
voulu m'ouvrir leur cœur et me faire saisir le pourquoi de leurs
convictions. J'ai, pour leur patriotisme, un respect sincère;
j'ai, pour leurs aspirations, le sentiment que peut avoir quel¬
qu'un qui se sent très proche d'eux par le sang; j'ai aussi le très
vif désir de contribuer, en serviteur passionné du pays, à empê¬
cher la propagation de certaines erreurs qui risquent d'après moi
de valoir à ceux qui les soutiennent de cruelles désillusions. Que
pourrait-on faire de mieux, dès lors, que de se voir, que de causer
dans une atmosphère paisible, que de réfléchir ensemble sur le
problème de nos destinées? Car c'est bien là ce qui est en cause.
Les fautes politiques se paient non seulement avec de l'or, mais
encore avec du sang. Nous tenons dans nos mains le sort de nos
enfants et cette .responsabilité doit sans cesse être présente à
nos yeux quand il est question d'apporter des modifications
profondes dans la structure de l'Etat qui nous abrite. La Flan¬
dre, si justement fière de ses familles nombreuses, doit avoir plus
que toute autre la préoccupation du lendemain.

Messieurs, avant d'aborder les problèmes d'aujourd'hui, par¬
donnez à l'historien que je suis de revenir un peu en arrière et
de chercher à détruire une légende qui a faussé, pour beaucoup
de Flamands, la notion qu'ils se sont faite de l'Etat belge. On
soutient volontiers, dans certains milieux, que la Révolution de

(1) Conférence faite à Saint-Nicolas, le 10 février 1938, :'i la tribune du
Comité voor polilieke en sociaal-economischc voorlichting.

1830, qui a donné naissance au royaume, ne fut pas un mouve¬
ment national; on dit même que ce fut un mouvement franco¬
phile auquel le pays flamand demeura étranger et l'on tire de ce
point de départ des conclusions qui justifient une méfiance
systématique et même une hostilité non déguisée envers l'Etat
dont les journées de Septembre marquèrent l'entrée dans la vie.
S'il en est parmi.vous qui ne voient pas clair dans cette ques¬

tion fondamentale, je les engage à consulter, comme je l'ai fait,
un livre récent de M. Robert Demoulin : Les Journées de Septem¬
bre 1830, étude critique d'après les sources, ainsi que le texte
même desDiscussions du Congrès National publiées par M. Huyt-
tens de Terbecq. Le livre de M. Demoulin est une œuvre scienti¬
fique, d'une objectivité rigoureuse, où vous trouverez, références
à l'appui, l'exposé des différentes phases de l'insurrection belge
dans les diverses parties du pays.

.Je ne veux insister devant vous que sur un point. En pays fla¬
mand, la bourgeoisie industrielle et une partie de la noblesse
étaient nettement orangistes; l'autorité administrative et l'auto¬
rité judiciaire se trouvaient entre des mains capables, entière¬
ment dévouées au roi Guillaume. Eh bien, il a suffi de la victoire
remportée par Bruxelles, le 23 septembre, pour que l'édifice
s'écroule « sous les coups de boutoir du peuple déchaîné. » Le
peuple flamand s'est soulevé, il a chassé les garnisons hollandaises,
il a balayé les ministériels, vérifiant la prédiction qu'un agent
anglais écrivait d'Ostende à lord Aberdeen, dès le 22 septembre :
« L'ensemble de la population de ces provinces est prêt à se lever
en masse si les Bruxellois remportent la victoire. » Le 29 septem¬
bre, la garnison d'Ostende prend la mer, vers Flessingue, et la
ville arbore les couleurs brabançonnes. Le 1er octobre, la place
forte de Menin l'imite; Nieuport et Ypres font de même, si bien
que c'est la Flandre Occidentale qui fut la première de toutes
nos provinces à se proclamer entièrement belge. En Flandre
Orientale les choses ne vont pas mieux pour le gouvernement.
A Gand, la troupe, recrutée d'après le système régional, se mutine
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le 2 octobre. L'armée se retire dans la citadelle qu'elle tient jus¬
qu'au 17, tandis que la ville passe à la révolution. Partout, le
ralliement à la révolution est immédiat là où il n'y a pas de
troupes, comme à Namur, à Grammont, à Alost. A Saint-Nicolas,
le drapeau tricolore est hissé le 3 octobre, malgré les bourgeois
orangistes, et je relève le touchant épisode que voici. Le 4 octobre,
les habitants du faubourg de Tereecken se cotisèrent pour l'achat
d'un drapeau belge qu'ils portèrent en cortège précédés d'un
violon et d'une clarinette jusqu'à la chapelle de Notre-Dame,
au bout de leur quartier, où ils récitèrent le rosaire pour le repos de
l'âme des patriotes tombés dans les rues de Bruxelles. Audenaerde
se souleva. Termonde resta auxmains de l'armée jusqu'au 21 octo¬
bre seulement. Anvers se révolte le 16 et ouvre ses murs aux

blouses bleues. A partir du 1er octobre, les Hollandais, dans toute
la Belgique, sont réellement en pays ennemi avec des troupes
mutinées. Des souvenirs de famille me permettent de confirmer
ces données. Voici ce que je trouve dans une lettre écrite de
Bruxelles en pleine bataille, le 27 septembre 1830, et adressée à
l'arrière-grand-père de ma femme qui habitait à Bruges : «... tous
les voisins sont aujourd'hui des frères, par une fenêtre entr'-
ouverte on se saluait, on s'informait, on plaignait son sort.
Ce matin toute notre rue n'était qu'une famille se félicitant de sa
délivrance et se livrant de tout cœur à la joie. Les Hollandais
sont à jamais en horreur chez les Belges et je suis sûr qu'ils seront
regardés avec ignominie par toute la nation... »
Ma grand'mère maternelle, la comtesse de Spangen, née

marquise de Rodes, avait huit ans en 1830. Elle est morte en
1920, ayant gardé jusqu'à la fin le cœur ardent de sa jeunesse.
Que de fois n'ai-je pas entendu de sa bouche le récit de l'arrivée
au château dé Beirlegem, où elle vivait, d'un cavalier poudreux
portant des rubans tricolores qui venait annoncer le triomphe
de la cause belge dont mon arrière-grand-père était à Gand, au
péril de sa liberté, un des plus ardents défenseurs! L'enfant de
huit ans avait gardé dans son souvenir l'impression ineffaçable
de la joie de l'a victoire et la Providence a voulu que ce soit dans
la même demeure flamande qu'elle vécût en 1918 les heures
émouvantes de la libération de la patrie. C'est là que je l'ai trou¬
vée en revenant de la guerre et j'ose vous dire qu'en une heure
elle en a plus appris à son petit-fils sur l'esprit de 1830 que les
épais grimoires des ennemis de la Belgique. C'est à partir de ce
moment que j'ai étudié avec prédilection cette époque, les hommes
qui s'y sont révélés, les divers milieux sociaux qui ont pris part
au mouvement, le Congrès National qui, de novembre 1830 à
juillet 1831 a représenté le pays insurgé.
L'idée que le mouvement de 1830 ait été un mouvement de

tendance et d'inspiration françaises ne résiste pas à l'examen.
Songez donc que quinze années — moins de temps qui ne s'en
est écoulé depuis la Grande Guerre — séparaient les hommes de
1830 de la chute de l'Empire français qui avait été saluée avec
un soulagement universel. Pour vous apporter encore un témoi¬
gnage vécu, je vous dirai que le milieu auquel appartenait ma
grand'mère avait gardé de la conquête française, de la persécution
religieuse, des vols et des rapines des garnisaires des armées de
la Convention et de l'administration du Directoire un souvenir
épouvanté. Ces sentiments étaient si forts qu'ils avaient survécu
en elle jusque dans ses vieux jours. Toute la noblesse, à cet égard,
vibrait à l'unisson.

Songez donc, messieurs, à ce fait : la proclamation de l'indépen¬
dance de la Belgique a été votée le 18 novembre 1830 par le Congrès
National à l'unanimité des cent quatre-vingt-huit membres
présents. Si le renversement des Bourbons a porté à son comble
l'exaltation des esprits en Belgique, si quelques hommes de main
de Paris ont pris part à nos journées révolutionnaires, il faut
econnaître que dans les deux pays le mouvement s'est inspiré

de tendances très différentes. Certes, la bourgeoisie française
comme la bourgeoisie belge réclamaient un gouvernement parle¬
mentaire, mais en Belgique la révolution fut catholique en même
temps que libérale, alors qu'en France elle fut l'occasion d'une
violente poussée anticléricale. Chez nous le clergé fut à la tête
du mouvement national, tandis qu'en France les prêtres étaient
traqués dans les rues au point de devoir renoncer au port de la
soutane. Les électeurs belges envoyèrent treize prêtres flamands
siéger au Congrès et l'un d'eux, l'abbé Boucqueau de Villeraie,
fut l'objet d'une indigne agression lorsqu'il se rendit à Paris
avec la délégation chargée d'offrir la couronne au duc de Nemours.
Assurément, il y eut au Congrès un parti français. Mais c'étaient
quelques républicains, quelques industriels, quelques membres
de l'ancienne opposition de La Haye qui ne croyaient pas à la
possibilité pour la Belgique de se constituer en Etat. Ce groupe
aux contours indécis ne comptait pas vingt députés sur deux
cents. Dans l'esprit de presque tous les membres du Congrès
la proclamation de l'indépendance était, comme l'a noté Lebeau,
exclusive de la réunion à la France. Le Tournaisien Lehon expri¬
mait bien le sentiment général quand il disait : « Nous voulons
une patrie, pour elle un état politique et distinct qui la constitue. »
Mais ce qui vrai, c'est que le Congrès eût préféré la réunion à la
France à une restauration orangiste. C'était dans sa pensée une
solution de réserve, une solution de désespoir. Comment en
douter d'ailleurs, et je vous y rend attentifs, quand on constate
que le parti français n'a jamais osé mesurer ses forces dans un
scrutin public. Au contraire, le 27 janvier 1831 il n'a même pas
osé protester quand les quelques pétitions reçues en faveur de la
réunion — 3.695 signatures — furent déclarées irrecevables par
le Congrès. Fait plus digne de remarque encore : lors de l'élection
du duc de Nemours, tous les partisans de la candidature au trône
belge du fils de Louis-Philippe durent déclarer qu'ils répudiaient
la fusion des deux pays. Alexandre Gendebien, à qui l'on repro¬
chait des tendances francophiles, ne fut pas le moins affirmatif.
Au cours du même débat, les députés les plus en vue parmi les
catholiques et parmi les libéraux, parmi les partisans du duc
de Nemours et parai ceux du duc de Leuchtenberg, déclarèrent
à l'envi que l'indépendance du pays était pour eux un principe
sacré. Ils ne voulaient pas qu'elle devienne « une petite Navarre ».
M. Jottrand pouvait s'écrier à bon droit : « Ceux qui tendent
vers la France sont obligés de passer par la combinaison Nemours
comme pour rendre hommage au vœu que fait toute la Nation
pour son indépendance. »

Au surplus, la Constitution élaborée par le Congrès, celle qui
nous régit encore, répond à elle seule aux affirmations impru¬
dentes de ceux qui méconnaissent le sentiment de la Belgique
de 1830. Le Congrès a voulu la liberté de l'enseignement, l'indé¬
pendance réciproque de l'Eglise et de l'Etat, la décentralisation,
l'indépendance du pouvoir judiciaire. L'on ne peut imaginer que
les catholiques belges, majorité au Congrès, eussent pu consentir
à passer sous un régime dont leurs coreligionnaires avaient tant
à se plaindre. Pour devenir française, la Belgique aurait dû
renoncer à toutes les conquêtes civiles qui faisaient son orgueil.
Le 3 juin 1831 un prêtre du Congrès disait très justement :
« Il ne faut pas un grand effort d'esprit ni de prévision pour nous
persuader que la réunion à la France serait le coup de grâce de
toutes nos libertés religieuses et la destruction complète de tout
ce qu'il y a de favorable à ces libertés dans notre Constitution. »
Non, le Congrès ne fut pas contraint de se résigner à l'indépen¬
dance, il l'a voulue avec toutes les forces de son intelligence et de
son cœur.
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Cette assemblée, élue le 3 novembre au scrutin secret par
46.000 électeurs censitaires et capacitaires, était au plus haut
point nationale, bien que les hommes des barricades n'aient pas
reçu de bulletin de vote. L'arrondissement de Saint-Nicolas,
avec ses 850 électeurs, envoya à Bruxelles six députés : MM. le
comte de Bergeyck, le comte Vilain XIIII, l'abbé Verduyn,
d'Haenens Peers, le docteur Jansen, remplacé bientôt par l'abbé
van de Kerchove, curé de Rupelmonde, et Pierre Verwilghen.
Ces noms sont représentatifs. Ils marquent l'adhésion de la
classe dirigeante au mouvement populaire qui avait réalisé,
après un délai de quarante années remplies d'événements tra¬
giques, le nombre idéal de la Révolution brabançonne de 1789.

Messieurs, voilà fixé à la lumière de la vérité historique le
point de départ. La Révolution de 1830 fut parmi les mouve¬
ments analogues qui agitèrent l'Europe au XIXe siècle, l'un de
ceux qui présentent le plus nettement un caractère national.
Quels furent ceux qui, jusqu'en 1840, boudèrent le nouveau

régime? Un groupe de plus en plus restreint de la noblesse, une
large part de la bourgeoisie industrielle de Gand, voltairienne et
francisée, quelques industriels de Liège. L'Etat belge, dans les
provinces wallonnes comme dans les provinces flamandes, reposait
sur l'adhésion enthousiaste de la classe moyenne, de la majeure
partie de la noblesse, du peuple tout entier. Jamais il n'a eu ce
caractère d'hostilité à la communauté flamande que d'aucuns
lui attribuent aujourd'hui. Il ne l'aurait d'ailleurs pas pu, même
si par le plus étrange reniement de ses organes il l'avait voulu.
Voyez les hommes que Léopold Ier appela au pouvoir dans les
premiers temps de notre indépendance. Voici d'abord Félix de
Muelenaere, né à Pitthem, devenu au moment de la révolution
gouverneur de la Flandre Occidentale. Son historien a pu dire
de lui : « Il préférait au gouvernement de l'Etat l'administration
de sa chère Flandre. C'était son monde à lui et il se serait volon¬
tiers borné à l'horizon qui s'étendait depuis Ostende jusqu'à
Gand. La Flandre, il l'aimait d'un amour jaloux, exclusif. »
Et l'on disait en souriant que pour lui le bon Dieu lui-même était
Flamand! Voyez le comte de Tlieux, fortement enraciné en Cam-
pine, homme de chez nous jusqu'à la moelle des os! Vous serez
sans doute étonnés de lire sous sa plume la déclaration suivante
formulée dans le rapport au Roi qui précède l'arrêté du 6 sep¬
tembre 1836 ouvrant un concours en vue d'aider au rétablisse¬
ment de l'uniformité de la langue flamande.

» Le gouvernement doit accorder sa protection à la culture de
la langue flamande qui est celle d'une grande partie des habitants
du royaume, non seulement à titre de justice, mais encore à
l'effet de rappeler les souvenirs glorieux des anciennes provinces
de Belgique et de propager de plus en plus l'amour de la Patrie. »

Et Charles Rogier? me direz-vous. Je sais qu'on prête à cet
homme d'Etat, alors à ses débuts, des déclarations tendant à
extirper la langue flamande, mais jamais je n'en ai vu le texte
authentique. On fait état d'une lettre de Rogier à Palmerston,
mais cette lettre où est-elle? J'ai écrit moi-même à un écrivain
flamand qui l'avait mentionnée dans la page flamande de l'In¬
dépendance pour lui demander là-dessus des renseignements.
Je n'ai jamais reçu de réponse. L'archiviste qui a dépouillé les
papiers de Rogier n'en a pas trouvé trace. Quoi qu'il en soit,
je constate que Rogier fut à plusieurs reprises, et notamment
en 1832, ministre de l'Intérieur et avait l'Instruction publique
dans ses attributions. Or, jamais il ne porta atteinte au caractère
flamand qu'a toujours eu en Flandre l'enseignement primaire.
S'il avait vraiment voulu extirper le flamand, c'est là qu'il aurait

frappé, comme la France l'a fait à Dunkerque. J'oppose au con¬
traire à la politique prêtée à Rogier la déclaration suivante de
Joseph Lebeau, son ami, celui que j'appelle le grand homme de la
Révolution belge. Il prononçait à la Chambre, le 10 novem¬
bre 1858, après avoir marqué son désir de voir propager le plus
possible la langue française, ces paroles caractéristiques : « La
première condition du succès des vœux que je puis former à cet
égard, c'est la plus entière impartialité. Je dirai même une

impartialité qui ne peut se démentir que par de la bienveillance
pour la langue d'une grande partie de la population, pour la langue
flamande... Si donc je fais des vœux pour la langue française,
c'est sans manquer de respect pour tout ce qui se rattache aux
souvenirs, aux traditions, à la langue des Flamands. »
En réalité, messieurs, les hommes de 1830 n'ont pas eu de poli¬

tique linguistique. Ils ont pris les choses où elles étaient. La
langue et la culture flamandes étaient en décadence depuis le
XVIIIe siècle; la domination française avait aggravé les consé¬
quences sociales et administratives de ce triste état de choses.
L'Etat belge a d'abord lutté pour la vie et les Flamands qui
siégeaient au gouvernement, à la Chambre, au Sénat ont com¬
pris que leur premier devoir comme leur intérêt direct était de
fortifier la structure du royaume menacé d'un partage, de le
doter d'une armée, d'une administration, de lui tailler sa place
dans le monde. C'est plus tard, au sein d'une Belgique forte,
heureuse, outillée pour les combats de la vie, que le mouvement
flamand, appuyé sur des principes que l'Etat n'avait jamais
niés, enrichi par l'apport d'une évolution interne de plus en plus
puissante, a pu revendiquer et obtenir petit à petit la place
qui lui est due au foyer commun. Il ne faut pas juger le passé
avec des yeux d'aujourd'hui, et si vous tenez compte de la marche
si lente des idées, vous serez amenés à reconnaître que, loin d'avoir
étouffé les aspirations du peuple flamand, le royaume, une fois
constitué, a été la cellule nourricière où elles ont pu librement
s'élever sous la pression de leur dynamisme propre. Mais la lutte
pour la vie, pour l'existence politique, pour le pain quotidien
a d'abord absorbé toutes nos forces. En la menant avec un

courage et une ténacité admirables, en courant ainsi au plus
pressé, les représentants de la communauté flamande n'ont pas
trahi leur devoir. Ils ont aimé la Belgique comme une mère
et j'évoque devant vous la figure émouvante de ce député de
Courtrai, M. Beckaert-Bakelandt, qui en 1839 est tombé mort
à son banc, écrasé par la douleur, au moment d'émettre un vote
affirmatif au traité qui, sous la menace terrible d'une exécution
militaire, enlevait la moitié du Limbourg et la moitié du Luxem¬
bourg à la Belgique de la Révolution.

Cette Belgique avait bien conscience de ce qu'elle était en
réalité une vieille nation.
Une nation, qu'est-ce à dire? C'est un groupement social

spontané ou accidentel au sein duquel des hommes, liés par
d'incontestables affinités d'ordre physique, d'ordre moral et
d'ordre économique, s'efforcent de réaliser leur fin temporelle.
La nation existe, quelle que soit la forme de son régime politique,
dès que s'affirme une certaine mise en commun de droits et de
devoirs, dès que se manifeste une conscience collective, dès que la
volonté de vivre ensemble crée une convergence d'aspirations
et d'efforts. Assurément, jusqu'à la fin de l'Ancien Régime les
Belges ont appartenu tout d'abord à leur principauté; le mor¬
cellement de la période féodale les avait répartis entre des
cellules variées au sein desquelles n'existaient — sauf à Nainur
— ni unité de race, ni unité de langue. Les unes relevaient de la
Couronne de France, les autres étaient rattachées au Saint-
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Empire. Mais avant que la Maison de Bourgogne ait fédéré, sous
une même dynastie, cet assemblage de terres éparses, la géogra¬
phie, les nécessités de l'existence et les mœurs avaient rapproché
les hommes et préparé la voie au patient travail de ce Philippe
le Bon et de ses collaborateurs flamands, que Juste Lipse, un
siècle plus tard, saluait du titre de Fondateur de la Belgique.
Les Belges, en effet, avaient tous subi depuis près de dix siècles

l'influence civilisatrice de l'Eglise dont les diocèses, dessinés
à l'époque romaine, enjambaient en les ignorant hardiment les
frontières multipliées à l'excès. Ensemble, ils avaient pris part
aux croisades; la féodalité, chez eux, avait adopté une forme
particulière, en harmonie avec le caractère des habitants et avec
leurs besoins. Les communes y étaient devenues puissantes. Sous
la diversité des institutions, on reconnaît, de l'Escaut à la Meuse,
un fonds commun d'habitudes, de façon de voir et de sentir.
Dès que l'action centralisatrice d'une dynastie unique fut venue
s'ajouter aux facteurs qui rapprochaient naturellement les uns
des autres les Belges de toute obédience, on vit se former petit
à petit un sens social dont la consolidation de siècle en siècle est
l'intérêt principal de notre histoire à partir de la Renaissance.
Dès le XVIe siècle, dans « les pays de par deçà » le sentiment
de la nationalité s'éveille, se précise, s'épanouit, car c'est le
moment où la politique collabore avec la civilisation et tend vers
le même but.
La Révolution du XVIe siècle assigne aux provinces du Nord

et aux provinces du Sud un climat politique et religieux tout
à fait différent, mais entre ces dernières les liens de toute nature
se font de plus en plus étroits. L'Ancien Régime ne s'achève pas
sans que la nationalité belge, brisant toutes les entraves, ne
gagne par la Révolution brabançonne un titre indiscutable à la
vie. Le drapeau tricolore est né : il est fait du jaune et noir du
Brabant combinés avec le rouge du Hainaut, et on l'acclame
d'une même voix à Bruxelles, à Gand, à Bruges, à Louvain,
à Mons, à Tournai, à Namur, à Anvers et dans le pays d'outre-
Meuse.
Il y a toujours des gens pour nier l'évidence. Mais à celui qui

soutiendrait qu'après un tel passé il n'y a rien de commun dans
l'ordre spirituel entre les Belges des provinces flamandes et les
Belges des provinces wallonnes, je ne ferai qu'une réponse :
avez-vous oublié le 4 août 1914 quand la Belgique entière s'est
dressée dans un sursaut héroïque contre un agresseur injuste?
Avez-vous oublié le 18 février 1934 quand frappée de stupeur
elle pleura le Roi Albert? Avez-vous oublié le deuil national à la
mort de la Reine?

Ces grandes journées, chargées d'émotions, ont amené à la
surface les sentiments profonds qui habitent les âmes de chez
nous. Je laisse aux ergoteurs, aux hommes qu'une fausse érudi¬
tion a desséchés la triste mission d'opposer aux réalités spirituelle s
que nous avons vues et senties des négations obstinées qui sont
comme un coup de poing asséné sur le Vrai.
C'est pourquoi les évêques de Belgique ont pu dire dans leur

Lettre pastorale du Centenaire : « Parlant de la patrie aux fidèles
de nos diocèses, nous avons en vue et voulons désigner la Bel¬
gique. C'est la Belgique qui a droit à votre amour, à votre respect,
à votre obéissance, à vos services. Sans doute, rien ne vous

empêche d'aimer la ville ou le village, la province ou la région
où vous avez vu le jour, dont vous parlez la langue et où vous
passez votre existence, mais votre région, ou votre province
pas plus que votre ville ou votre village ne sont et ne peuvent
s'appeler au sens véritable votre Patrie. Comme pasteurs de vos
âmes, nous déclarons et nous enseignons que, pour tous, Flamands
et Wallons, la Patrie est la Belgique. »

J'en viens maintenant aux problèmes actuels. L'Etat belge
qui fut créé dans sa forme unitaire avec le loyal et patriotique
concours de tant de Flamands, apparaît aujourd'hui à beaucoup
de ceux-ci comme incapable d'assurer à la commtinauté flamande
qu'il contient le développement intégral de ses forces vives.
L'on a lancé dans le public toutes sortes de plans de bouleverse¬
ment. Les uns prônent le fédéralisme, les autres suggèrent le
dédoublement de tous les services centraux de l'Etat; d'autres,
plus prudents, préconisent une décentralisation ou une décon¬
centration accentuée.
J'ai fait un jour aux étudiants réunis à la « Politiek Académie »

de Louvain une critique poussée du fédéralisme et je n'y revien¬
drai pas. J'ai montré que fédérer veut essentiellement dire unir,
rapprocher des éléments épars et que l'opération contraire né se
conçoit que dans un esprit séparatiste. Il faut oser appeler les
choses par leur vrai nom. Je ne connais pas de fédération qui
soit basée sur une frontière linguistique. La formule est si risquée
qu'elle n'a encore été tentée nulle part. Je crois d'ailleurs que
cette formule n'est plus défendue par aucun homme politique
sérieux. Mais je vois un danger extrême dans des projets où
l'idée séparatiste, qu'on, repousse, est cependant incluse comme
le ver dans le fruit.
En 1902, un homme politique flamand, qui eut son heure de

célébrité, M. Helleputte, discutait le problème militaire dans
un rapport sur la loi dite du volontariat. M. Georges Helleputte,
qui fut plusieurs fois ministre et qui l'était encore en 1914,
mettait à la base du système qu'il défendait alors l'aphorisme
suivant, à ses yeux tout à fait indiscutable : « La destinée de
l'armée belge est de ne pas se battre. L'armée belge, disait-il,
est une sentinelle postée à la frontière; mais tandis qu'une senti¬
nelle ordinaire peut à tout instant être engagée dans le combat,
le fait pour l'armée belge de garder la frontière nous donne la
certitude qu'elle n'aura pas à la défendre. » M. Helleputte tirait
de ces prémices étranges des conclusions très nettes en ce qui
concerne l'organisation du recrutement, les effectifs, le temps
de service. Je vous demande de réfléchir à cette tragique erreur
d'un esprit éminent, en possession, à cette époque, d'une grosse
influence, mais visiblement prisonnier d'une idée préconçue.
Le distingué député de Maeseyckse trompait sur une des données
essentielles de la politique. L'armée belge, en vérité, n'était qu'à
douze ans d'une campagne qui allait durer cinquante-deux mois!
J'ai l'impression que dans le domaine civil beaucoup s'imaginent
que l'Etat belge, lui aussi, n'est pas destiné à se battre. Messieurs,
entendons-nous bien. J'ai l'espoir que d'ici une génération nous
pourrons échapper à la guerre, mais ce n'est qu'un espoir. J'ai,
par contre, la certitude que l'Etat belge est appelé par la géo¬
graphie et par l'histoire à vivre dangereusement. Il est constam¬
ment menacé par la rivalité des peuples voisins et s'il ne témoigne
pas d'un tempérament énergique, s'il n'est pas doté d'une orga¬
nisation vigoureuse, il risque de faire les frais de leurs brèves
réconciliations. Placé à un nœud vital de l'Occident, il reçoit
fatalement le contre-coup de tout désordre qui se produit en
Europe. Il doit pratiquer, partout, une politique d'observation
et de présence, il doit être un serviteur actif de la paix du monde.
Pays industriel, il doit lutter pour la défense de son marché
intérieur et pour la conquête de débouchés. Pays colonial, il
doit se montrer à la hauteur de ses lourdes responsabilités de
tuteur d'un vaste empire. La vie, pour un Etat semblable, n'est
pas un morne écoulement de jours, c'est une bataille perpétuelle
sur tous les fronts qui exige un agencement adéquat de tous ses
organes, un pouvoir suffisamment concentré, une adaptation
constante à l'action énergique et rapide. On oublie tout cela
quand, hypnotisé par la seule question linguistique, on prône
j'écartèlement des grandes administrations, le dédoublement des
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postes de commande, le fractionnement indéfini de l'autorité
publique II faut bien se pénétrer que notre indépendance est
une création, non point artificielle, mais fragile, et que si la
Belgique se montrait incapable de tenir solidement la place
convoitée dont elle a la garde, on verrait renaître autour d'elle
les ambitions qui ont, de siècle en siècle, amenuisé l'héritage de
nos grands princes bourguignons. Quel trait de lumière, n'est-ce
pas?que ces lignes que j'ai relevées dans la correspondance de
Talleyrand à Sebastiana ! Le diplomate qui écrivit un jour que
le partage de la Belgique était « son idée favorite » préconisa
un moment pour notre pays le régime fédératif. « Il serait aisé,
disait-il le 17 janvier 1831, il serait aisé dans cette organisation
de ménager les intérêts do la France et en regardant dans l'avenir,
si on est amené à quelque guerre, la Belgique serait plus près à
se réunir à nous que dans tout autre système. »

« Votre système, s'empressa de répondre le ministre des
Affaires étrangères de Paris, est une pensée profonde dont le
Roi a été frappé, il veut y réfléchir. » Messieurs, croyez bien que,
aujourd'hui comme hier, il y a toujours des gens prêts à applaudir
les fautes que nous sommes sur le point de commettre. Il y aura
même toujours des gens pour nous encourager à risquer des
imprudences qui pourraient être fructueuses pour eux.

Cet état d'esprit qui est le mien vous explique pourquoi
je proclame mon scepticisme chaque fois que j'entends un orateur
ou un homme politique déclarer qu'il possède la solution défini¬
tive et complète de la question des langues en Belgique. S'il
croit ce qu'il dit, il se trompe sur le fond môme du problème
qui n'est pas celui qu'il pense. S'il ne le croit pas, et parle quand
même, je vous laisse le soin de qualifier sa personnalité.
Il n'y a pas une solution et surtout pas une solution définitive

aux difficultés que crée la coexistence, chez nous, de deux groupes
linguistiques. Ces difficultés ont toujours existé dans une cer¬
taine mesure, comme le prouvent la Joyeuse-Entrée de Brabant et
les sages règlements de nos anciennes juridictions. Le devoir
est d'y parer par une adaptation continuelle à ce que commande
le mouvement social et à ce que permet la solidité de l'ensemble.
Je n'admets pas qu'il puisse exister d'opposition entre les intérêts
de la Flandre et ceux de la Belgique; il s sont entièrement soli¬
daires parce qu'il y a identité de nature entre la Belgique et ses
composantes. Le premier bien de la Flandre c'est de faire partie
intégrante d'un Etat indépendant dont elle forme la substance.
J'ai la conviction profonde que la Belgique, au stade où elle est
arrivée dans l'ordre politique, peut offrir à ses provinces flamandes
un climat entièrement favorable à leur plein épanouissement
culturel; mais les deux communautés populaires qui composent
notre antique nature ne peuvent, sans courir un péril mortel,
s'ignorer l'une l'autre, s'enfermer dans une solitude de coeur et
d'âme, négliger ce qu'il y a de commun dans l'antique civilisation
des Pays-Bas catholiques, méconnaître aussi la nécessité de
fixer de solides agrafes dans la structure de l'Etat qui les abrite
depuis plus d'un siècle. Quand les lois sur l'enseignement moyen
et sur l'enseignement supérieur auront produit leurs fruits et fait
renaître une aristocratie intellectuelle flamande élevée dans sa

languematernelle, la plupart des problèmes aujourd'hui discutés
trouveront une solution naturelle. Il faudra même voir, alors,
si dans la bataille on n'a pas été parfois trop loin. Des rapports
autorisés constatent déjà que l'enseignement du français et de
la philologie romane est donné en Flandre par des professeurs
qui n'en ont pas une connaissance suffisante. Les solutions adop¬
tées pour régler la vie administrative dans les communes de la
frontière linguistique s'avèrent en opposition avec les fruits.

Il faut, n'est-ce pas? envisager ces problèmes dans un esprit de
large pacification de façon à ce que personne en Belgique ne puisse
jamais se sentir un étranger. La Belgique reprend petit à petit
sa figure ancienne, à mesure que l'aire du flamand s'élève et
s'élargit. Le pays wallon s'adapte à cette situation qu'il a
longtemps mal comprise. Mais de part et d'autre, il faut bannir
l'exclusivisme, dont le barbouillage des plaques indicatrices est
un symbole regrettable. Le problème de la vie dépasse le pro¬
blème linguistique. Si la Belgique venait à périr, ne verrait-on
pas l'Allemagne reprendre sa marche, vers la Meuse qui fut arrê¬
tée en 1814 et en 1914 et la France songer à l'Escaut qui fut si
longtemps l'objectif de sa politique? Flamands et Wallons, nous
sommes solidaires en vertu d'un long passé qui fut lourd de
gloire. Les conditions de notre union sont en perpétuel devenir,
mais les revendications des deux groupes linguistiques doivent
être, sous peine de mort, bridées par un sens exact de la mission
de l'Etat, de sa position diplomatique, des éléments d'un pouvoir
capable d'agir et de commander.

Je crois, messieurs, que ce sens a fait chez nous des progrès
étonnants. Il m'a été donné de présider une Commission d'études
où figuraient, à côté de Wallons notoires, des représentants quali¬
fiés de toutes les nuances de la pensée politique flamande.
Après de longues études et de soigneuses délibérations, nous
nous sommes trouvés unanimes, sauf une voix, pour écarter la
solution fallacieuse du fédéralisme et pour proposer, avec une
déconcentration très poussée, l'ouverture de deux carrières paral¬
lèles pour les fonctionnaires avec un bilinguisme réel et pratique
au sommet. Sauf ce en qui concerne les services techniques, le
dédoublement a été écarté parce que la vraie besogne d'un minis¬
tère n'est pas de répondre à des lettres venant de Zoetenaey
ou de Henripont, mais bien d'élaborer une politique financière,
sociale, commerciale, agricole, coloniale, d'en suivre l'application
au jour le jour, d'offrir à chaque heure au gouvernement les
éléments multiples des décisions qu'il doit prendre. Trop de
Flamands voient encore le gouvernement à travers le grillage d'un
guichet de bureau de poste et c'est la source de revendications
qui vont à l'encontre du but recherché. Il faut rendre dans
vos pensées à la mission gouvernementale toute son ampleur,
toute sa noblesse, il faut comprendre qu'elle réclame le concours
des meilleurs, il faut mesurer les catastrophes qui sont survenues
dans certaines institutions où le facteur flamand a primé indû¬
ment les connaissances techniques. Il faut en finir avec l'esprit
de village qui voudrait rendre la Flandre étrangère aux grands
citoyens qui ont porté très haut dans le monde la renommée
de la Belgique.
Faisons tous un effort pour bannir les anciennes défiances qui

nous affaiblissent. Déjà l'unité de pensées est rétablie en Belgique
sur le plan de la politique extérieure. Le gouvernement belge a
toujours voulu l'indépendance du pays et sous la conduite magis¬
trale du Roi Albert, il l'a assurée pendant la guerre, dans les
circonstances les plus difficiles, alors que le siège du pouvoir
était fixé à l'étranger et que notre armée dépendait pour son
ravitaillement du secours des Alliés. Cette indépendance n'a
jamais été aliénée et quand les archives seront ouvertes, on se
rendra compte de l'énergie avec laquelle elle a été défendue après
la guerre, que ce soit pendant l'occupation de la Rhur ou à la
table verte des diverses Conférences internationales. Faut-il vous

rappeler le retentissant discours du comte de Broqueville du
17 mars 1934 qui a provoqué à Paris un si vif mécontentement
parce qu'il déchirait les nuées* dont s'enveloppait la politique de
M. Barthou? L'intervention royale du 14 octobre 1936 a décidé-
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ment mis fin à toutes les légendes, à tous les malentendus.
Nous ne voulons pratiquer qu'une politique exclusivement belge,
orientée vers la consolidation de la paix. Cette politique se dif¬
férencie cependant de la ligne effacée que nous imposait la neu¬
tralité permanente d'avant la guerre. Nous demeurons maîtres
de nos amitiés. Et c'est ici que le courant puissant qui anime
le pays flamand et qui lui a rendu la conscience des valeurs
politiques et morales incluses dans le concept des anciens Pays-
Bas, de la Généralité, comme on disait au temps des dix-sept
Provinces, influence heureusement nos aspirations belges en nous
faisant ardemment souhaiter qu'un parallélisme s'établisse dans
la politique du royaume des Pays-Bas, du Grand-Duché de
Luxembourg et du royaume de Belgique. Le récent jugement
de la Cour de La Haye a écarté les dernières difficultés qui s'oppo¬
saient à un règlement des questions d'ordre Economique pen¬
dantes entre la Belgique et la Hollande. L'Union économique
Belgo-Luxembourgeoise a subi heureusement l'épreuve d'années
très difficiles/ Les trois Etats ont les mêmes intérêts fondamen¬
taux, les mêmes tendances libérales, un climat politique fort
semblable dans ses caractéristiques essentielles. Ceux qui recher¬
chent une adaptation aux réalités contemporaines de l'idéal
qui nourrit la pensée des vieux constructeurs de l'Etat bour¬
guignon doivent, selon moi, consacrer leurs efforts, non point
à affaiblir la structure politique de l'un des trois éléments d'une
combinaison qui est certainement viable, mais, au contraire, à
donner à chacun une consistance inébranlable. Une Belgique
forte, une Hollande solide, animées chacune d'un patriotisme
éclairé, d'un légitime orgueil, d'une robuste confiance dans leurs
destinées sont de taille à affronter ensemble, fraternellement
appuyées l'une sur l'autre, les orages redoutables qui se lèvent
à l'horizon. Je crois rendre à M. van Severen un témoignage de
justice en soulignant la part qui lui revient dans le redressement,
chez nous, du sens de l'Etat et dans la vulgarisation de l'idée
qu'il existe toujours, entre les héritiers du beau domaine de
Charles-Quint dans les pays de « par deçà » une solidarité suscep¬
tible d'engendrer certaines réalisations d'ordre diplomatique. Les
formules qu'il a lancées au début pouvaient et devaient inspirer
de l'inquiétude, car on ne revient pas purement et simplement
sur trois siècles d'histoire. Depuis la Révolution du XVIe siècle,
la Belgique et la Hollande ont vécu dans une atmosphère très
différente et ont évolué sous l'empire de facteurs historiques,
sociaux et économiques qui ont accentué leurs divergences d'au¬
trefois. La reconstitution des XVII Provinces sous la forme
d'un Etat doit être exclue. Réserves faites sur son programme
politique et social qui n'est pas en cause ici, j'ai le sentiment que
l'étude plus objective de notre passé national et l'observation
des faits contemporains ont amené M. van Severen à concevoir
son idéal sous une forme qui est devenue compatible avec le
patriotisme et avec le loyalisme dynastique des Belges, des
Hollandais et des Luxembourgeois. Je souhaite de le voir
s'inspirer toujours davantage des traditions propres de notre
pays.

*
* *

Messieurs, la crise terrible delà Grande Guerre qui a si profon¬
dément ébranlé le monde moral a exacerbé toutes les formes
du nationalisme. La fatalité a voulu que l'évolution qui se dessi¬
nait déjà en Belgique vers un retour des élites francophones de
la région flamande à la langue et aux modes de sentir de leurs
pères n'était pas assez avancée pour qu'elles puissent donner des
cadres au renouveau qui montait des profondeurs du peuple.
Je reconnais, sans hésiter, la faute de ces élites. Mais, croyez-moi,
la génération qui monte l'a déjà en partie réparée. En tout cas,
ce serait une tragique erreur que de répondre par de l'animosité

ou par de la haine à une bonne volonté qui repose sur un amour
que, de part et d'autre, on ignorait. L'amour de la Belgique,
mais c'est en réalité chez ceux-là mêmes que certains Flamands
repoussent aujourd'hui, l'amour de la Flandre, l'amour de la
terre patriale qui leur est commune. Dans un village proche de
l'Escaut que j'ai des raisons spéciales de connaître parce qu'une
lignée de mes ancêtres y dorment leur dernier sommeil, le monu¬
ment des morts de la guerre porte les noms de treize jeunes gens
du terroir et aussi le du fils de la famille seigneuriale volontaire
de guerre de dix-neuf ans, tombé glorieusement près de Dixmude
le 11 octobre 1916. Le souvenir mortuaire de ce jeune soldat,
un petit-fils de ma grand'mère, dont je vous dirai le nom, le
comte Charles d'Ansembourg, porte ce texte de saint Jean :
« Nous n'avons pas de meilleur moyen de pratiquer la charité
que de donner notre vie pour ceux que nous aimons. » Méditons
ces graves paroles et gravons-les dans nos cœurs. Voilà des
sacrifices qui en disent plus long que tous les discours. Ils répon¬
dent, n'est-ce pas? à toutes les clameurs de haine car, suivant la
parole de Psichari, le sang de héros est plus lourd que l'encre
des écrivains...

Comte Louis de Lichtervelde.

La Revue catholique des idées et des faits
est la revue belge de culture générale la plus vivante,
la plus importante, la plus répandue, et... la moins
chère. Fondée en iç2i, sous les auspices du Cardinal
Mercier, elle renseigne sur toutes les questions du jour.
Ceux qui la lisent depuis ses débuts voudront bien
reconnaître la sûreté de ses informations, l'unité et la
continuité de ce que l'on pourrait appeler sa vision
des choses, et comment, dans les graves problèmes qui
dominent notre temps et dont dépendent pour une large
part l'avenir de la Patrie et celui de l'Eglise, les points
de vue défendus ici se sont trouvés singulièrement confir¬
més par les faits : Victoire gâchée et Paix perdue; im¬
puissance et faillite de Genève; extension de la réaction
antidémocratique en Europe; accentuation et généralisa¬
tion de réformes sociales profondes visant à redresser les
abus d'un capitalisme inhumain, de cette exploitation
de l'homme par l'homme qui restera la grande caracté¬
ristique du XIXe siècle; ravages du chancre russe;
évolution de l'Allemagne vers la guerre de revanche et
vers la persécution religieuse; course aux armements;
ascension de l'Italie; guerre d'Ethiopie; guerre civile en

Espagne; chaos, erreurs et contradictions de la politique
anglaise; faiblesse et décadence de la France; nécessité
pour tous les chrétiens de se rapprocher et de promouvoir
l'Union des Eglises; et, chez nous, évolution de notre

politique intérieure, plus particulièrement du mouvement
flamand...

Soutenez notre effort d'apostolat intellectuel. Faites-
nous lire. Recommandez-nous autour de vous.
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Poème* Après les entretiens
de Berchtesgaden

PARFOIS JE SONGE, PETIT CLAUDE

Parfois je songe, petit Claude, à la rencontre si belle
De nos âmes au paradis !

En s'épanouissant là-haut, l'âme de l'homme demeure-t-elle
Marquée par son séjour ici?

Tant de déboires, tant de luttes, tant de fautes et d'amère science
Ne creusent-ils point leurs sillons?

Est-il des âmes-bébés près de ces âmes chargées d'expérience,
Est-il des âmes sans brouillons,

Des âmes fraîches, neuves, des âmes vraiment enfantines,
Et la maman frustrée, en deuil,

Qui, se penchant pour écouter naguère des roulades argentines,
Ne berça qu'un petit cercueil,

Retrouve-t-elle aux deux son nourrisson tout ignorance
Cette âme sans ride et sans fard ?

J'ai tant aimé les nouveau-nés aux graves yeux pleins d'innocence...
Je songe à toi, mon bébé Claude, avec une étrange espérance

Quand j'évoque mon grand départ.

MON DIEU, SI J'ÉTAIS SURE

Mon Dieu, si j'étais sûre d'avoir reçu le don suprême,
Si je croyais à mes poèmes

Avec la forte certitude que d'autres ont de leurs écrits,
Si, pour harmoniser mes cris,

Je me savais du musicien et du poète l'art insigne,
Si je croyais que je fais signe

Dans l'avenir aux amis invisibles qui me liront avec amour,
Alors la vie de chaque jour

Avec son dur grignotement où s'émiettent l'une après l'autre les
Avec ses incessantes luttes, [minutes,

Je lui rirais au nez dans mon humble triomphe obscur :
Me sentir ce poète sûr

D'un cri de bronze, d'un cri d'argent, d'un cri de cristal, d'or et de
Etre l'auteur d'un cri de pierre [lumière,

Et le savoir, même si les chefs de mon temps l'ignorent, quel appui
Pour le méconnu d'aujourd'hui !

Mais je doute, mon Dieu, de tous mes chants, j'en doute encore à cet
[instant où je rythme ma plainte

Malgré tant d'amitiés non feintes...
J'espère, et puis je ris de moi et tête basse je joins mes mains

En acceptant les lendemains
Que Vous m'avez taillés, comme aujourd'hui et comme hier, dans un

Dont je n'aurai jamais rien su, [tissu
Et si Vous le voulez, mon Dieu, que mon effort ait été vain et mon

Voici, je dis : Ainsi soit-il ! [chant inutile,

Henriette Charasson.

(1) Ces poèmes inédits sont extraits d'un recueil qui paraîtra prochaine¬
ment chez Flammarion, à Paris, sous le titre : Sur la plus haute branche.

Vraiment, nous avons sous-estimé le rythme de notre époque!
Dans le numéro du 4 février de notre chère R evue catholique des
idées et des faits, nous avons invité nos lecteurs à patienter jus¬
qu'aux Ides de Mars, pour entendre une parole de Rome qui
réglera le destin de l'Autriche. M. Mussolini a été plus pressé
que nous ne l'aurions cru; il a été pressé par son partenaire
impatient et il a décidé de l'avenir prochain de l'Etat fédéral
danubien par une parole que le Duce n'a pas prononcée. Ce silence,
aussi effrayant que celui de l'espace, du néant pascaliens, a
encouragé M. Hitler à frapper un grand coup. Le monde en est
resté stupéfait et pourtant l'on aurait dû prévoir un événement
tant de fois annoncé. Mais les enfants terribles de la politique,
les publicistes franco-britanniques de gauche, ont trop souvent
crié « au loup » pour que cette clameur fût prise au sérieux.
Cependant les milieux autrichiens les plus compétents étaient

préoccupés de l'attitude du Fiihrer dès le commencement de
cette année. La Conférence de Budapest avait fourni la preuve
que l'Italie soutenait pleinement les aspirations allemandes
aussi bien en Autriche qu'en Hongrie. Les rapports des diplo¬
mates adressés à la Ballplatz concordaient dans ce sens qu'aucun
appui sérieux ne serait plus à attendre du côté de l'étranger.
On fit bonne contenance et l'on regarda venir les choses. Je me

permettrai de trahir quelques petits secrets qui, aujourd'hui,
ne sauraient plus nuire à la cause autrichienne. Ainsi l'on apprit
à Vienne, dans les derniers jours de janvier, que M. Moscicki
avait dit à M. Ncël, l'ambassadeur de France en Pologne, que
le sort de l'Autriche serait— selon lui, Président de la République
polonaise — de finir par un rattachement au Reich. Le baron
de Franckenstein, ministre à Londres, informait le chancelier
du peu d'enthousiasme que la plupart des hommes d'Etat
britanniques nourrissaient pour la cause de l'indépendance autri¬
chienne. Il va de soi que M. de Schuschnigg ne s'adonna à aucune
illusion sur l'énergie de la diplomatie française. Enfin, le chance¬
lier n'avait aucune envie de s'allier avec le Front Populaire et
avec la Komintern contre le Reich naziste, mais pourtant alle¬
mand et anticommuniste.
La découverte de la conjuration de MM. Tavs et Leopold

fournit aux autorités autrichiennes des preuves en nombre, non
seulement sur l'hostilité inébranlable des illégaux par rapport
au régime, mais aussi sur le puissant appui dont cette opposition
farouche jouissait auprès de la direction du parti naziste dans
le Reich. L'arrestation des coupables constituait, de la part des
dirigeants autrichiens, une expérience hardie. On voulait se
rendre compte si l'Allemagne désavouerait les inculpés ou si
elle les protégerait. Le dimanche 6 février, le doute cessait
d'exister : M. von Papen apportait une invitation urgente d'aller
conférer avec le Fiihrer. La veille, les milieux autrichiens les
plus compétents s'étaient montrés assez optimistes en ce qui
concernait le remaniement survenu à Berlin; M. Tauschitz, le
ministre d'Autriche auprès du Reich, venu en avion pour ren¬
seigner M. de Schuschnigg sur les événements d'Allemagne, avait
tranquillisé les appréhensions de ses supérieurs. Maintenant le
chancelier d'Autriche se trouvait devant le dilemme de refuser
une main tendue ou bien de l'accepter en risquant de ne plus
pouvoir s'en dégager.
Pendant plusieurs jours, les consultations se suivaient à
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Vienne. Ministres et politiciens de marque, chefs du Front
Patriotique et hauts fonctionnaires furent mandés par M. de
Schuschnigg. Enfin, celui-ci annonça sa résolution d'aller à
Berchtesgaden, pour voir, pour écouter et pour présenter lui-
même ses propres doléances. Nous croyons savoir que le repré¬
sentant de l'Autriche ne s'attendait pas à une sorte d'ultimatum.
Il se fit accompagner par M. Guido Schmidt et par quelques
sous-ordres, dont le chef de l'agence télégraphique officielle.
C'est seulement en arrivant à Salzbourg que le chancelier apprit
la présence de M. von Ribbentrop dans la villa du Fiihrer et
que le sous-secrétaire d'Etat aux Affaires étrangères autrichien
fut définitivement prié d'assister aux entretiens.
La plupart des informations que la presse internationale a

publiées au sujet de ces conversations sont sans fondement.
M. de Schuschnigg ne fut pas laissé seul pour étudier le plan
d'agression allemand contre l'Autriche, il n'y eut pas de scènes
violentes, mais l'entrevue fut toutefois marquée par la gravité
de la situation. Dès le premier moment, après avoir pris place
dans le cabinet de travail de M. Hitler, son interlocuteur sentit
que le moment tant redouté était venu. La fameuse annexe P
du modus vivendi du 11 juillet allait jouer. Le Fûhrer exposa
son point de vue. Précisons ce réquisitoire, pour ne pas tomber
dans le ridicule des champions communistes d'une Autriche
catholique et monarchiste, qui considèrent l'action allemande
comme réplique de l'odieuse invasion de la Belgique en 1914.
M. Hitler est profondément convaincu de sa thèse, du dogme
fondamental de sa foi que les hommes issus du même sang et
parlant la même langue ont le droit et le devoir de former une
étroite communauté, un seul peuple ( Volksgemeinschaft). Cette
communauté, toujours selon la doctrine naziste, est plus sacrée
que ne le sont les liens qui rattachent l'individu à son Etat, à
son culte, à sa classe ou à n'importe quelle autre idée. Tout ce
qui sépare les membres du même peuple est condamnable,
spécialement quand ce schisme compromet l'unité nationale.
Or, le national-socialisme peut s'accommoder, à la rigueur et
pour un certain temps, de la survivance de plusieurs Etats alle¬
mands — il en existe actuellement cinq : le Reich, l'Autriche,
Dantzig, le Luxembourg et le Liechtenstein, bien entendu, à
en croire la thèse hitlérienne,—mais cette pluralité d'organismes
politiques ne saurait l'emporter sur leur devoir de maintenir
leur unité nationale.

L'Autriche s'est engagée, par le traité du 11 juillet 1936, à
respecter ce devoir, et en promettant de la faire, elle n'a fait
qu'exécuter un commandement de Dieu et de la nature. Cepen-
pendant, elle a trahi, à plusieurs reprises, des velléités d'indépen¬
dance dans le domaine international, elle a « maltraité » les
apôtres de la germanité pure et elle a prohibé la divulgation de
la doctrine raciste. Cet état de choses ne durera que jusqu'au
moment où le Reich aura les mains libres pour briser les chaînes
dès Allemands du Danube. Et voici une conjoncture incompa¬
rable pour imposer aux dirigeants viennois la volonté de Dieu
et du Fûhrer. La France est faible et indécise, en Angleterre
les amis de l'axe Berlin-Rome prennent le dessus, l'Italie est
obligée de subir les conséquences de sa politique en Espagne
et en Ethiopie.
Placé face à M. Hitler et à la dure, impitoyable nécessité de

se démettre ou de se soumettre, M. de Schuschnigg est seul,
isolé, délaissé. Il garde sa dignité et il sauve quelques apparences,
mais il est forcé de plier. Le Fûhrer explique au chancelier
d'Autriche les demandes du Reich; il le fait sans ambages.
M. de Schuschnigg défend sa propre interprétation du modus
vivendi. La conversation des deux chefs de gouvernement, qui

a été très animée, menace de s'envenimer après que M. van
Ribbentrop eut formulé de manière tranchante les exigences
de l'Allemagne. Enfin, tard dans ls soirée, M. de Schuschnigg
rebrousse chemin, emportant une mise en demeure qui, pour¬
tant, n'a pas le caractère d'un ultimatum en règle. Il sait que les
illégaux recommenceront une activité terroriste dès que le délai
fixé par M. Hitler sera écoulé; il ne se cache pas non plus que,
tout en pouvant briser l'émeute à l'intérieur, le gouvernement
autrichien ne saurait jamais résister à une pression venant du
dehors, de l'Allemagne, avec le consentement exprès de l'Italie.
Le chancelier d'Autriche a refusé de mettre sa signature sous

un document quelconque avant d'avoir conféré avec le Prési¬
dent de la Confédération et les chefs du Front Patriotique.
Dimanche, lundi et mardi, Vienne, plongée dans l'attente, dans
l'inquiétude et bientôt dans la panique, lit dans les journaux
étrangers, que l'on a soin de ne pas saisir et de laisser circuler
sans empêchement, d'abord une partie de la vérité cruelle, puis
des mensonges inimaginables d'une journaille que M. Hitler a
fort bien croqué dans son discours du 20 février. Les nazis triom¬
phent, les légitimistes se récrient, les Juifs sont dans un abatte¬
ment complet, les chefs catholiques protestent et les responsa¬
bles se sentent aux abois. MM. Ender et Schmitz, le maire de
Vienne, conseillent au chancelier la résistance, mais à condition
que celle-ci ne soit pas désespérée. Les Landesfiihrer du Front
Patriotique, rassemblés le mardi 15, sont encore plus réfractaires
à une acceptation de l'ultimatum (qui n'en est pas un). MM. Guido
Schmidt et von Papen exercent leur influence pour atténuer les
difficultés. Mais les représentants des grandes puissances occiden¬
tales observent une attitude qui démontre au chancelier l'inuti¬
lité de toute lutte. Informés du voyage à Berchtesgaden le
vendredi 10, MM. Puaux et Palairet se sont mis en communi¬
cation avec le Quai d'Orsay et Downing Street; le peu de temps
qui leur est resté n'a été employé que pour de bons conseils
transmis au chancelier d'Autriche : qu'il aille voir et qu'il ne
s'empresse pas de conclure. M. Hodza, auquel M. de Schuschnigg
a téléphoné personnellement la grande nouvelle, et M. Darànyi
étaient pareillement dans le secret. Quant à l'Italie, elle a
observé de très près tout ce qui se passait entre Berlin et Vienne.
Aux heures tragiques du mardi, la Grande-Bretagne et la

France n'ont pas choisi le seul moyen d'intervenir en faveur de
l'Autriche, le seul qui aurait pu avoir des chances de succès :
à un ultimatum deux ultimata. Toute autre démarche était
condamnée d'avance à demeurer stérile et même grotesque.
MM. Herderson et François-Poncet ont communiqué à M. von
Ribbentrop que leurs gouvernements ne sont pas sans s'inté¬
resser au sort de l'Autriche. Le ministre des Affaires étrangères
du Reich leur a poliment répondu qu'en l'occurrence lui ne
s'intéressait pas outre mesure à ce qui intéressait la Grande-
Bretagne et la France et que les relations entre les deux Etats
allemands ne regardent qu'eux-mêmes.
M. de Schuschnigg n'a pas demandé le secours des démocraties

occidentales, mais elles auraient dû se dire que l'existence
d'une Autriche réellement indépendante était de leur propre
intérêt vital. Des considérations de politique étrangère et inté¬
rieure ont paralysé l'action franco-britannique. Vienne n'avait
qu'à s'incliner devant la volonté, de fer et de sang, du Fûhrer.
Toutefois, cette capitulation que des têtes de linotte considèrent
comme la fin d'une évolution inévitable, n'est qu'un commence¬
ment. Nous croyons pourtant que le rêve allemand sera réalisé
en Autriche avec l'exactitude d'une manœuvre militaire.
Sauf un revirement inopiné dans la situation internationale

ou, pour parler crûment, sauf une nouvelle entente franco-
anglo-italienne dressée contre le Reich, la synchronisation de
l'Autriche ne rencontrera pas même d'obstacles formels. Souli-
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gnons les faits indéniables : l'entrevue du 12 février et les accords
qui y ont été préparés et que M. Miklas, le Président de la Confé¬
dération, a approuvés le 14, établissent d'abord comme principe
la mise au pas de la politique étrangère de la Ballplatz. Doréna¬
vant, aucune intitiative autonome de la diplomatie autrichienne
n'est plus admise. La Wilhelmstrasse aura toujours à opposer
son veto, au nom de la solidarité des liens fraternels austro-
allemands. Nous ne croyons pas que le nouveau ministre, qui
est identique à l'ancien sous-secrétaire aux Affaires étrangères,
M. Guido Schmidt, aura trop d'inhibitions à vaincre pour colla¬
borer avec M. von Ribbentrop, son collègue et chef de file. Ce
qui restera d'indépendance aux gens de la Ballplatz, ce sera la
possibilité de servir d'intermédiaires là où Berlin ne voudra,
ni ne pourra s'aventurer elle-même. Nous supposons par exemple
que la présence de l'Autriche dans la Société des Nations durera
encore quelque temps et que Vienne fera, le cas échéant, un très
honnête courtier entre le Reich et la France ou même entre Berlin
et Prague.
La même évolution se dessinera sur le terrain militaire. Il est

fort probable que l'armée autrichienne gardera longtemps son
existence séparée, mais elle ne combattra jamais contre l'Alle¬
magne et elle ne s'opposera pas, dans la pire des hypothèses,
à une jonction des forces germaniques et italiennes. M. Guido
Schmidt est persona grata à Berlin; nous ne pensons pas qu'il en
soit de même quant au général Zehner, sous-secrétaire à la
Guerre. Ce dernier cédera donc sa place, un jour au l'autre, à
un chef militaire mieux en cour à Berlin. Ajoutons, à ce propos,
que la présence des généraux allemands lors des conversations
de l'Obersalzberg n'avait pas pour but d'intimider M. de Schusch-
nigg, comme se l'imaginent les reporters de la grande presse,
mais qu'ils étaient appelés comme experts techniques afin de
discuter la collaboration des armées du Reich et de l'Autriche.
L'administration est désormais soumise à MM. de Glaise et

Seyss-Inquart, très nationalistes tous les deux. Le second d'entre
eux est particulièrement honoré de la confiance de M. Hitler.
D'ailleurs c'est un homme fort capable, honnête et connu pour
ses convictions catholiques, mais aussi pour son opiniâtreté.
Il tâchera sans doute d' « épurer » l'administration et la police.
M. Skubl, qui dirige les forces de l'exécutif et surtout la police,
est pareillement « bon Allemand ». Il n'est nullement ce champion
du « cours occidental » que nous dépeignent les journalistes
français et anglais. D'autre part, la loyauté du nouveau ministre
envers l'idée de l'indépendance autrichienne, interprétée selon
la nouvelle formule, est sûre et certaine.

Et nous voici au centre du problème : ïAnschluss. Le rattache¬
ment est-il devenu une réalité? Nullement. Synchronisation,
oui, Anschluss pas encore et probablement pas de sitôt. Nous
verrons l'entrée en masse dans le Front Patriotique des nazis,
ci-devant «illégaux »; ils s'empareront des postes de commande¬
ment; ils manifesteront dans la rue. De fil en aiguille, on admet¬
tra la croix gammée, on entendra chanter le Horst-Wessel-Lied.
On molestera les passants d'un aspect non-aryen, on brisera
les vitres de magasins juifs. L'antisémitisme « froid » s'accen¬
tuera vivement, puis l'on procédera à des mesures restrictives,
qui éviteront d'abord d'appeler un chat un chat et un juif un juif.
L'économie autrichienne sera submergée par des Allemands.
L'I. G. Farben Industrie vient de conquérir la plus grande
banque autrichienne, jadis contrôlée par les Rothschild. Toute
l'industrie lourde est d'ores et déjà nazisée; il en est de même
quant aux principales manufactures de textile. Le mouvement
raciste laissera ses fortes empreintes dans la vie littéraire et

artistique; il dispose d'une influence prépondérante dans l'ensei¬
gnement supérieur et secondaire. L'énorme pourcentage desisréalites dans les professions libérales sera âprement discutéet réduit par des mesures si possible non coercitives. Enfin, la
propagande légitimiste aura vécu.
Mais l'indépendance autrichienne subsistera... Ne crions pasà la mauvaise farce, cette indépendance demeurera une réalité,

parce que... même les nazis autrichiens sont les premiers à vou¬loir se gouverner eux-mêmes et à refuser une fusion pure et simpleavec le Reich. Vienne restera la capitale du bassin danubien,l'Autriche demeurera le point de départ de la poussée allemande
vers l'Est. La position du catholicisme ne sera pas menacée, la
législation du Reich aura à subir des modifications importantesavant de pénétrer en Autriche. La monnaie, le budget, le systèmebancaire autrichien ne seront pas supprimés.
Vous direz que ce n'est pas là la réalisation des idées pourlesquelles Dollfuss est mort et auxquelles ont rêvé les artisans

de l'Autriche régénérée. D'accord. Je devrais être de la tribu des
officieux pour contester une vérité manifeste, quoique triste.Mais j'ai exposé l'avenir tel qu'il se dessine sur le fond des réalités
politiques d'aujourd'hui. On en induira facilement qu'aucunprétexte pour une intervention franco-britannique n'existe, si
nous nous plaçons sur le terrain du droit des gens formel. L'Autri¬
che est toujours indépendante. Elle a conclu, elle conclut et elle
conclura des accords avec un autre Etat, et si elle est synchroniséeà l'intérieur, c'est qu'elle effectue cette opération selon les lois
existantes en Autriche. Tout autre serait le raisonnement d'un
Realpolitiker qui opposerait à la force de l'idée raciste allemande
et à l'idée raciste allemande de la force la puissance d'une autre
idée rivale. Le Reich ne sera chassé de l'Autriche ni par le droitdes gens, ni par le droit canon, mais uniquement par les canons
d'un droit ou d'un tort quelconque. Aux hommes d'Etat de
peser cette vérité et d'agir, ou de ne pas agir, en conséquence.Une dernière remarque : tout ce que nous venons de constater
n'est valable que dans les conditions actuelles, aussi longtemps
que l'Italie s'intègre dans l'axe Berlin-Rome et que la Grande-
Bretagne ne veut, ni ne peut employer ses immenses ressources
pour défendre l'existence d'une Autriche neutre ou même anti¬
allemande. Cependant, un renversement des alliances, d'ailleurs
nullement probable, ne pourra redresser l'œuvre accomplie à
Berchtesgaden qu'après des luttes terribles. On a négligé le seu'
moyen de différer ou d'éviter le presque inévitable : on n'a pasosé rappeler les Habsbourg. Maintenant, tout cela est perdu;
tout, sauf l'honneur d'avoir vaillamment défendu une cause et
de s'être prêté aux ordres d'un voisin tout-puissant avec une
dignité qui inspire le respect et la compassion.

Roger de Craon-Poussy

La revue catholique
des idées et des faits
la revue belge d'intérêt général la plus vivante,

la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problèmes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques

et scientifiques

**«
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En quelques lignes...
Herbert Hoover

Le Président est revenu parmi nous. Et, avec lui, c'est toute
une épcque, à la fois tragique et exaltante, que nous revivons :
l'épcque de la guerre, de la « Commission for Relief in
Bêlaitm».

C'est à Londres, où l'avait mené sa vie active d'homme d'af¬
faires, que Herbert Clark Hoover, le 19 octobre 1914, reçut la
visite d'Emile Francqui. Il y a des conjonctions d'astres qui
laissent, dans l'éther, de lumineux sillages : il y a de ces rencon¬
tres qui orientent le destin. Quinze jours après l'entrevue de
Londres, la première cargaison de vivres arrivait à Bruxelles!
Les Belges n'oublieront jamais — ceux qui ont été nourris

par la « Commission for Belief » — l'immense bienfait qu'ils
doivent à l'initiative du Président Hoover et de Francqui.
Quand vint l'Armistice, l'œuvre de la C.R.B. ne disparut point,

avec le cauchemar de la disette. Dès 1916, Hoover songeait aux
moyens de reconstruire, après la tempête, les institutions de
haut enseignement détruites ou mises à mal. L'on peut affirmer,
l'on doit affirmer, aujourd'hui, que, dans cette liquidation de la
guerre qui vit le triomphe insolent des seules revendications
matérielles (et c'est bien de cela que nous souffrons encore, jusqu'à
en mourir), la création de la C. R. B. Educational Foundation,Inc.
et de la Fondation Universitaire fut l'unique sursaut de l'idéa¬
lisme.

Ce que cette sollicitude en faveur de l'enseignement supérieur
représente désormais pour notre patrie, ceux-là le savent qui ont
eu l'occasion et l'insigne faveur de bénéficier des largesses de
notre F. U. et de la C. B. B. Chaque année, des jeunes gens de
chez nous passent l'Océan, tandis que des fellows américains
viennent s'initier, dans nos laboratoires, dans nos séminaires,
dans nos bibliothèques, à la recherche scientifique. Le Cercle
des Alumni, qui groupe les bénéficiaires de cette politique de
mécénat, compte plus de 700 membres. Il y a des échanges de
professeurs; des courants d'influences s'établissent.
Herbert Hoover, qui avait débuté dans la vie Comme ingénieur

des mines, a conçu tout cela d'accord avec Emile Francqui,
dont les premières aventures avaient été coloniales. Ce qui sem¬
blerait prouver que l'action est bien la sœur du rêve.
Le Président nous est revenu. Il a grossi. Le cheveu, plus rare,

s'est fait blanc. Mais l'impression n'a pas changé d'optimisme
tranquille. Dans la chaleur des banquets, le visage se colore.
Herbert Hoover, qui mâchonne un gros cigare, se lève alors,
les mains dans les poches du pantalon; et il dit, non sans humour,
sa joie de se retrouver en Belgique et sa confiance.

On l'a bien reçu. C'était justice.

Dimanche historique

La date du 20 février restera gravée dans nos annales.
C'est le jour où le chancelier Hitler, pendant trois heures

d'horloge, a développé, pour son Reichstag et pour le monde, le
plaidoyer le plus bourré de chiffres et de tranquille assurance
qu'il ait donné aux ondes de transmettre à travers l'espace.
Cependant, à Downing Street, M. Anthony Eden remettait sa
lettre de démission. De sacro-saintes traditions en furent, du
coup, bouleversées : celle qui veut, par exemple, que les ministres
anglais sacrifient aux joies du week-end les soucis de leur charge.
De mémoire de journaliste accrédité auprès du Foreign Office,

jamais les caucus ministériels ne s'étaient ainsi multipliés, dans
une atmosphère pareillement fébrile. A Berlin, comme il faisait
frisquet, on assure que les haut-parleurs en plein vent ne réunirent
pas des foules nombreuses ; mais les brasseries regorgeaient d'un
public attentif et tout prêt à pousser de synchroniques « Heill »
Chez nous, le soleil de février faisait, sur des champs encore

givrés, une caresse d'or. Les bourgeons se remettaient de leur
alerte. Sur les routes des Ardennes, les premiers, les plus intré¬
pides voyageurs du dimanche partaient à la découverte.
Le championnat de Belgique de football s'est joué. Entre la

séance solennelle du Beichstag et la séance dramatique de
Downing Street. Sur les rives des Deux-Nèthes, dans cette petite
capitale du ballon rond qu'est la cité de Lierre, l'équipe cham¬
pionne du Daring a perdu sa maîtresse carte. Comme le disent,
en leur pittoresque jargon, les journalistes sportifs, on aura
pleuré, le soir, dans les chaumières de Molenbeek.

L'homme qui a perdu son nom

C'était le titre d'un roman. Mais la vie réelle a des surprises
plus imprévues. Le cas Boutenko, si on l'isole de tous ses facteurs
politiques, est de ceux qu'un Pirandello eût aimé traiter à la
scène.
Voilà un homme qui est accusé, par ses adversaires, de n'être

pas « soi », d'avoir usurpé l'identité du diplomate de l'U.B.S.S.
à Bucarest. Il a beau protester; il a beau accepter d'être soumis
à une sorte d'expertise officielle : on récuse, par avance, les
conclusions de cette commission d'enquête. Et cela pose tout
le problème de la personnalité.
Car enfin, nous n'existons, nous ne vivons notre propre vie

que par une sorte de consensus omnium. Qu'une cabale assez
puissante soit montée contre n'importe lequel d'entre nous, que
ses contemporains s'entendent pour le mettre hors la commune
loi : et le voilà perdu, le voilà rejeté aux ténèbres extérieures,
le voilà incapable de faire la preuve, à tout jamais, de sa person¬
nalité !

On me rétorquera : « Mais vous supposez réalisées des conditions
d'unanimité dans la mauvaise foi. C'est là une hypothèse qui ne
se peut vérifier. »
— Et pourquoi donc? N'oubliez pas que, plus nous allons,

plus les humains s'habituent à penser en troupeau, à se décider
sur la foi de slogans. Le cas Boutenko, on y insiste, est comme
un avertissement.

Elections académiques

Le sujet revient, périodiquement, sur l'eau, sur l'eau de cette
Seine royale qui coule entre Louvre et Mazarine, dans un des
plus émouvants décors de l'histoire.
Parmi les grands favoris, on cite Tharaud. Lequel? Jean ou

Jérôme? Ou les deux?... Il faudra bien que, cette fois du moins,
ils se dédoublent. A dire vrai, une collaboration aussi étroite que
celle des Tharaud crée, pour le lecteur qui lit — simplement
— «je », une sensation de malaise. Barrés avait-il donc deux secré¬
taires?... Quand on annonce les Tharaud conférenciers, c'est
encore plus drôle. Une de mes bonnes amies s'était imaginé,
de bonne foi, qu'elle allait voir surgir, au tapis vert, derrière
là carafe, deux orateurs. Exactement comme dans les courses de
Six-Jours, dites « à l'américaine », où se relaient les équipiers.

On recommence à parler des candidatures, qui seraient à coup
sûr sensationnelles, de Paul Claudel et de Charles Maurras.
On a peiné à croire, d'ailleurs, que le poète des Cinq Grandes Odes
accepte de revenir sur des préventions qu'il n'a pas manqué,
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ces dernières années, de faire valoir bien haut. L'Académie
a ses coquetteries. L'élection de Claudel équivaudrait à ingur¬
giter, sans grimaces, un fameux crapaud. Bien entendu, le talent
claudélien reste hors de cause. Dans son dernier volume (Un
Poète regarde la Croix), le plus biblique, le plus inspiré des bardes
modernes donne, une fois de plus, la preuve de sou allégresse
verbale et de son sens très noble d'interpréter les symboles.
Maurras nous paraît tout aussi mal « placé ». Il ne faut pas

compter sur un acte général et généreux de résipiscence. Jacques
Bainville, malgré la netteté de sa position doctrinale, ne faisait
pas plastron. Le théoricien de la monarchie n'ira pas s'asseoir
dans un fauteuil académique. Ce qui n'empêche pas du tout
Charles Maurras d'être un des authentiques cinq ou six grands
écrivains dont la France se puisse honorer. Mais, on l'a déjà
dit ici, l'Académie ne se recrute pas — pas uniquement —
à la valeur. M. Fernand Gregh a beaucoup de chances, signalent
les augures. C'est exactement ce que l'on voulait vous faire
comprendre. Avoir commis des vers honnêtes, avoir accepté de
lire du Hugo en Sorbonne ad usam delphini : c'est, fort exacte¬
ment, le genre de titres que l'on réclame de l'impétrant moyen.
M. Fernand Gregh ne tirera pas trois fois les mêmes sonnettes.
Sa cooptation sera calme et bien accueillie. Il ne dérange per¬
sonne. Pas même ceux qui viennent ronfler aux séances du
Dictionnaire.

Le romanche

La Suisse a plébiscité l'accession de cette langue — le roman¬
che, ou rliéto-roman, ou ladin — comme quatrième langue
nationale. Bienheureux Helvètes que n'empoisonne guère, sem-
bje-t-il, la querelle linguistique!

« Ladin » n'est pas la corruption dialectale du mot « latin »
dans ces régions qui se trouvent entre le lombardo-vénitien
(au sud) et le monde germanique (au nord). Autrefois, le ladin
était parlé sur un vaste territoire. Mais, privé d'unité politique
et de centre linguistique, le domaine du ladin se rétrécit chaque
jour davantage. Faut-il croire que le plébiscite prolongera l'agonie
d'une langue que les néo-latins, depuis les travaux d'Ascoli,
acceptent de ranger aux côtés de l'italien et du français, ces
cousines riches?
Le ladin déborde sur la Suisse et sur l'Italie du Nord. On le

parle dans les Grisons, dans l'Engadine, sur le cours supérieur
de l'Inn, dans les vallées du Trentin, et, plus à l'Est, jusqu'aux
Alpes Carniques et jusqu'à ce bassin de l'Isonzo qui eut si sou¬
vent les honneurs du communiqué de guerre.
Les dialectes ladins sont assez différents les uns des autres

(on en compte une bonne vingtaine), même dans le vocabulaire.
L'on a pu affirmer qu'il n'y a pas un système phonétique qui leur
soit bien particulier. Ils possèdent cependant, c'est indiscutable,
des traits communs.

Ascoli, le célèbre romaniste italien, a entrepris, un jour, de
tracer, autour du domaine ladin, une véritable frontière. C'est
un tour de force. Assez arbitraire, au demeurant; ou, du moins,
abstrait. Il en va ainsi de la plupart de nos essais de définir ou
de délimiter. Nous avons besoin de classements, de systèmes.
Encore faut-il savoir, dans le moment même où on les construit,
que la vie garde tous ses droits. La langue est un phénomène
vivant. C'est nous qui déterminons l'évolution de la langue
parlée. Et non point les dialectologues.
La reconnaissance du romanche se traduira sans doute par des

manifestations folkloriques : danses costumées, chansons popu¬
laires. Et c'est très bien ainsi.

v

Zigzags en Finlande
I. — De l'est à l'ouest. — Les rapides.

Je quittai l'ylâmaja de Koli à regret. J'enviais un peu mon ami
le professeur L... qui allait y passer toutes ses vacances. Mais
l'inconnu me hélait: je voulais pousser jusqu'à l'Océan Arctique.
Or la seule route carrossable qui y mène part de RoVaniemi.
Il me fallait donc arriver là, par les détours les plus pittoresques
possible. Le mieux était de traverser de l'est à l'ouest tout le
pays, jusqu'à Oulu, sur le golfe de Bothnie, pour atteindre de là,
en chemin de fer, Rovaniemi,qui est à la fois la porte et la capitale
de la Laponie.
Un joli bateau à moteur, construit en France, me fit traverser

le lac Pielinen jusqu'à Vuonislahti. Je débarquai à l'orée d'un
bois de pins. Soleil, sable, parfums résineux. Le chemin montant
bifurquait. Je demandai à un paysan qui passait la direction
de la gare : asema? Il me l'indiqua d'un geste calme et poli,
sans mot dire, en vrai Finnois.
C'était une de ces gares du type commun dans le Nord, bâtisse

de planches plus jolie que les maisons, propre, assez vaste,
ouverte à tous, sans barrières ni règlements inutiles; flanquée
de sa petite buvette où les ouvriers se désaltèrent d'inoffensives
limonades. De toutes parts, la solitude sylvestre. Sur les fils du
télégraphe déjà les hirondelles s'assemblaient. Insouciant et
sympathique, le train parut, avec son tender chargé de bûches
et ses quatre ou cinq voitures à peu près vides; il nous laissa
monter, continua sa promenade de doux repli le à travers la
plaine, stoppa à des gares moins isolées, fit défiler devant ses
glaces les rayures blanches ou brunes des futaies, les rapides
charriant des centaines de troncs de pins, les lacs nus ou couverts,
par endroits, de la curieuse marquetterie d'un parc de bois flotté,
les scieries aux vastes entassements de planches ou de poteaux
de mine, et, près des gares, des stocks de bûches pour les locomo¬
tives. Je descendis à Vaala, dont l'unique hôtel se détache sur
un fond de forêt, au bord de l'Oulujoki. Le temps était superbe;
l'eau du large fleuve frétillait de soleil. Demain, je m'y embar¬
querai pour la descente des rapides.
Malgré les bois et les terrains marécageux qui en défendent

l'accès, je voulus le connaître, un peu comme on examine un
coursier avant de le monter. Ici, il était doux : par endroits sa
peau semblait remuer à peine ; ailleurs il écumait, avec des sauts
et des bonds sur des rochers roux, et sa rumeur s'entendait au
loin. Le soir approcha lentement, laissa flotter dans l'eau une
bannière multicolore. Sur la rive droite, près du grand pont de fer,
quelques maisonnettes rouges se reflétaient dans sa transpa¬
rence. Je rentrai à l'hôtel paisible et accueillant qui, par son
aspect, tient du château, et par son ameublement, de la ferme.
Dans la rustique salle à manger on me servit de la truite, évidem¬
ment. Les menus finlandais abondent en poisson excellent, et
Vaala est renommé dans le monde des pêcheurs.
Le lendemain, à 11 heures, je.me dirigeai vers l'embarcadère.

Nous étions, ce jour-là, une dizain à vouloir descendre les rapides
de l'Oulujoki. Nous prenons place dans une des barques étroites
et plates, longues de 14 mètres, construites sur le modèle des
anciens bateaux à goudron. Deuxpilotes assermentés la dirigeront
sur les eaux tumultueuses. Le premier rapide, le Niskakoski,
en aval de Vaala, s'annonce bientôt par sa clameur écumeuse.
Je sens un petit frisson de peur, tout à fait délicieux, mais le
gouvernail est manœuvré avec adresse; le rameur, à l'avant,
lève en l'air ses avirons rouges et confie la barque à la violence
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des flots : elle se faufile entre les écueils, évite les troncs flottant
qui se bousculent, glisse sur les gros bouillons avec une grâce
légère. La fraîcheur des embruns tempère la chaleur de ce jour
d'azur et de soleil.
Les eaux redeviennent plus calmes. Des canards sauvages

y évoluent comme une escadrille de drakars lilliputiens. Nous
longeons des rives riantes : bois où le soleil se partage la mousse
avec l'ombre des pins; champs de blé où des moissonneurs au
torse nu fauchent, ou lient des gerbes, prés où tinte la sonnaille
des petites vaches beiges sans cornes, où bouge le domino d'un
troupeau de moutons blancs et de moutons noirs. Dans le ciel,
de fauves oiseaux de proie font du vol plané ou palpitent sur
place.
Et de nouveau monte la clameur : le fleuve se gonfle de grosses

écailles, se soulève, se cabre. Les troncs échoués sur des écueils
cachés se détachent, râpent la coque de la barque ou en cognent
les bords. Le voyage ainsi se poursuit : alternatives d'eaux lisses
filant à vive allure et d'eaux agitées qui écument, éclatent,
avec de profonds borborygmes.
Pour éviter quelques kilomètres de navigation monotone,

nous accostons près d'un bois. Dans une clairière, de jeunes
paysannes nous vendent des limonades; puis par les chemins
de sable entre les pins nous arrivons à la gare de Nuojua. Un
train stoppe pour nous prendre, et nous dépose à Ojalanoja,
d'où un canot automobile remorque jusqu'aux rapides la barque
rouge où nous avons pris place. Ce deuxième voyage est plus
varié et plus pittoresque que le premier. Il s'agit de descendre
le rapide le plus puissant de la Finlande, le Pyl âkoski ou « rapide
sacré », long de vingt kilomètres et dont la chute totale est de
58 mètres.
Tantôt les rives en pente s'égayent de petites fermes brun

sombre, plus souvent les rochers montent verticaux comme les
murailles bossuées et crevassées d'un burg imprenable et se
hérissent d'une herse de pins en fers de lance. A de certains
passages, le fleuve, toujours agité, se cabre et se rue et meugle
dans ses profondeurs en nous éclaboussant de paquets d'eau.
C'est à la fois beaucoup plus sérieux et beaucoup plus gai que
les « attractions » les plus ingénieuses de la foire, et, chose étrange,
on a moins peur.
Escale à Leppinie.ni. Un étroit pont suspendu sur lequel

cinq personnes peuvent s'aventurer à la fois, mais à une distance
de deux mètres l'une de l'autre, relie les rochers à pic entre
lesquels le fleuve bouillonnant s'encaisse. La passerelle élastique
roule et danse, vous fait tituber comme un ivrogne. Les dames,
arrivées au milieu, tremblent et n'osent plus avancer. Près de
la rive droite j'aperçois une « échelle à saumons » qui barre et
filtre les eaux furieuses. Haut perché sur la rive gauche qui
s'épanouit comme un parc, un petit restaurant attend les tou¬
ristes. Il suffirait de le supprimer pour recréer un des sites les
plus romantiques qu'on puisse voir, sauvage et hirsute à souhait,
avec les grands pans d'ombre glauque que les rochers et les
bois abattent sur le fleuve.
En arrivant près de Muhos, l'anse où nous quittons le fleuve

a des allures d'étang, avec son calme miroir et la généreuse
verdure de ses bords. Après tant de glissades et de bonds, la
barque est dépaysée dans cette paix soudaine qui nous semble
presque irréelle, et nos oreilles, encore bourdonnantes du bruit
d'ébullition et du rauquement des troncs charriés à la dérive,
accueillent avec surprise ce silence exagéré.
De Muhos un train nous conduit à fOulu, où nous débarquons

vers le soir. Cette jolie ville, qui, au temps où l'on ne retirait
des bois que d'immenses quantités de goudron, était le port des
« goudronniers », s'étend sur le rivage du golfe de Bothnie,
et enjambe par ses trois ponts les bras de l'estuaire de l'Oulujoki

dont le dernier rapide, le Merikoski, mêle son chant humide aux
bruits coutumiers de la rue. Un beau soir serein descend sur le

golfe où des feux de cargos piquent leur étoile.
Demain le train traversera des paysages pastoraux et sylvestres

sans grande variété, pour nous déposer à Rovaniemi.

II. Solitudes de l'Arctique

Rovaniemi. Cette ville blanche, toute en bois, toute basse,
avec de larges rues aux trottoirs de planches pareils à des passe¬
relles, à l'aspect provisoire et inachevé des campements du temps
de guerre. Tout cela est trop neuf, et déjà trop vieux. Dans la
vaste zone arctique, de Russie en Islande, on retrouve des agglo¬
mérations identiques, assez semblables à celles du Nord améri¬
cain évoqués par les récits des trappeurs. Mais ici rien n'est
âpre. Les fleurs débordent les clôtures en lattis, des sorbes rou¬
gissent dans les petits jardins, et le pavillon blanc à croix bleue
flotte un peu partout sous le ciel bleu de cette ville blanche.
A Rovaniemi commence la longue traversée de la Laponie

en autocar, traversée qui, pour s'effectuer en une étape, exige
un jour entier, du matin à la nuit. Il vaut mieux parcourir
ces 531 kilomètres en deux étapes, chacune de huit heures envi¬
ron. N'était l'imprévu des haltes, ou... des pannes, la majesté
austère mais si poignante des paysages, la bonne camaraderie
qui s'établit entre les voyageurs, ce trajet pourrait sembler
monotone; il demeure fatigant; mais je n'ai rencontré personne
qui regrettât de l'avoir entrepris.
Ayant franchi le pont sur le Tornionjoki et dépassé, après

la villette blanche, ses faubourgs de cabanes rouges, l'autobus
postal accélère son allure sur la route interminable, où deux ou
trois véhicules le croiseront en huit heures, où trois ou quatre
bûcherons le regarderont passer. Le contrôleur est d'une dis¬
tinction étonnante; il parle couramment l'allemand et l'an¬
glais; il se dépense pour satisfaire tout le monde; il est un
des rares Finnois que j'aie vu gai, enclin à s'amuser de tout et
à bavarder. Huit jours plus tard, à mon ratour de Laponie, je le
retrouverai, à la gare de Rovaniemi, fringant, en pantalon blanc
au pli impeccable, et coiffé de la casquette étoilée des étudiants
de l'Université. Ce receveur à titre temporaire a donc fait pendant
les trois mois de ses vacances la traversée quotidienne de l'Arcti¬
que pour gagner l'argent qui payera ses études, ou pour s'exercer
aux langues étrangères en causant avec les nombreux Anglais
et Américains qu'attirent les plaisirs de la Fisher Peninsula
(Kalastajasaarento).

Cinq kilomètres au delà de Rovaniemi, nous franchissons le
cercle polaire, ce dont nous avertit en quatre langues un poteau
frontière au bord de la route. Il n'y a plus de villages. Cà et là,
à des distances qui sépareraient chez nous deux villes, se carre
une ferme où l'autobus est heureux de faire une halte de
dix minutes. La fermière reçoit volontiers les voyageurs et leur
sert à boire. Mais il suffit, pour stopper, de prétextes moindres :
d'une rudimentaire boîte aux lettres au couvercle rabattu,
accrochée à un arbre, à un poteau, et dans laquelle le conducteur
va prendre ou déposer un maigre courrier. Cet autobus n'est,
somme toute, qu'une diligence motorisée. Secourable, il s'arrête
n'importe où pour prendre un bûcheron, une Lapone sortis on
ne sait d'où, qu'on case vaille que vaille en se serrant tant
qu'on peut. Malgré les glaces baissées, l'air est parfois étouffant
dans ce véhicule bondé d'hommes et de bagages, et, les cahots
aidant, il n'est pas rare de voir se produire les accidents du mal
de mer. Mais c'est prévu : l'autobus, comme les avions, a toujours
à bord quantité de sacs en papier.

On a traversé sur un ponton le Keinijoki. Et voici un vrai
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village, Sodankylâ : plusieurs maisons, et même une auberge :
l'Hôtel Polaris, où la table attend chargée de sa nature morte
de hors-d'œuvre. Des garçons et des fillettes en costume lapon
vendent des souvenirs couleur locale.
Mais le premier vrai village de Lapons est Vuotso, à 200 kilo¬

mètres de Rovaniemi. L'auberge en est modeste, mais assez
animée. Comme j'y cherchais des /Lapons, ce fut d'abord un
Bruxellois que je rencontrai : le peintre Vanderpoorten. Il était
venu, lui aussi, y chercher des Lapons, mais il en avait déjà
trouvé. « J'ai voulu faire une cure de solitude, me dit-il, fuir le
monde civilisé, trop conventionnel. » — « Moi aussi», répon-
dis-je.
Mais, chose amusante, nous étions l'un et l'autre ravis de

retrouver un « pays », d'entendre la langue et l'accent de ce
« chez nous » que nous avions voulu fuir. Il en est toujours ainsi.
Au retour, je devais revoir mon ami le peintre, aussi heureux
de rentrer pour un quart d'heure dans le monde connu. Je parie
que ce solitaire, qui logeait au grenier de l'auberge, ne ratait pas
le passage d'un seul autobus postal! J'aurais fait comme lui.
Mais il ne perdait pas son temps dans cette thébaïde. Il fixait
sur la toile les beaux types lapons et les paysages austères.
Heureux homme 1 J'ai souvent regretté, en voyage, de n'être pas
peintre. Le kodak ne peut remplacer la palette, car plus que
la ligne, c'est la couleur qui m'enivre, et elle se fane plus vite
que les formes dans le souvenir.
A mesure qu'on approche de l'Océan Glacial la végétation

prend des airs plus durs et plus peineux : les conifères sont moins
vigoureux et plus petits, les bouleaux n'ont plus leur gracieuse
sveltesse. Mais toujours le tapis des airelles dispute la terre aux
mousses et aux lichens.
Le paysage devient vraiment âpre, avec parfois l'aspect rui¬

neux et décrépit d'un vieux champ de bataille. La terre fatiguée
vous menace de ses arbres hostiles. Et de plus en plus se multi¬
plient les troncs séchés sur pied, écorcés, pelés, comme fou¬
droyés, véritables squelettes végétaux; je songe aux bois long¬
temps bombardés que nous avons connus, hélas! en des régions
plus fertiles...

C'est une de mes grandes émotions du Nord que la traversée
de la Laponie, surtout aux heures du couchant. Il y règne cette
« horreur sacrée » dont parlaient les vieux poètes. Dans ces
cimetières d'arbres, des lividités de cadavre blanchoient entre
la sombre verdure et la mousse vert pâle des troncs souffreteux.
Par un étrange mimétisme, les moignons d'arbres simulent des
statues mutilées, des torses, des stèles; les cimes abattues par
l'hiver et qu'on dirait pétrifiées sont comme d'énormes bois
de renne aux andouillers monstrueux.
Je me rappelle avec terreur ce petit poste d'observation sur

les hauteurs de Kaunispââ, oii un jeune homme passe ses jours
dans le silence de tout, à observer l'horizon qui peut se crêter
d'un de ces incendies gigantesques qui dévorent en quelques
heures des kilomètres de forêt (1). La vue est splendide pourtant
de là-haut. Du plateau tapissé de myrtilles, de petites fleurs
rouge sombre et de graminées roses, on embrasse un cercle im¬
mense de lande et de sapinières, jusqu'aux montagnes bleuâtres.
Le soleil de 9 heures du soir versait une impalpable poudre
mauve sur les claires étendues. Mais vivre seul, dans cette guérite,
le téléphone à sa portée et l'œil au guet, sans pouvoir même oublier
la longueur des minutes, des heures et des jours dans une lecture
un peu suivie!...

(1) 11 est question d'établir un service aérien de surveillance. Des a ions
survoleraient les immenses forêts, qui sont propriété de l'Etat. On prévoit
aussi l'inauguration d'une ligne aérienne Helsinki-Petsamo pour le transport
dés voyageurs. Dès lors, l'océan Glacial lie serait plus qu'à deux journées
d'à « ion de Bruxelles.

Sur une colline proche, des rennes craintifs passaient, mouvante
frise d'une grâce sans égale. Nous avions déjà vu, de temps
à autre, un renne solitaire bondir effrayé dans les bois. Les
premiers avaient provoqué des exclamations : « Poroja! des
rennes! » Et le chauffeur bienveillant et amusé avait stoppé
pour permettre aux étrangers de prendre un snapshot. Mais
nous verrons d'autres rennes, et le spectacle finira par paraître
banal.

Ces gracieuses apparitions font oublier par moments la déso¬
lation immense du Nord. Ailleurs, c'est la ligne ondulée des
montagnes lointaines contre un ciel aux teintes délicates, ou les
lacs pleins de soir rose, ourlés d'argent par leurs-plages étroites.
Moins nombreux que dans l'Est et le centre, les lacs de la région
arctique ont une poésie bien à eux. La lumière de l'été, ils la
reçoivent dans une eau extraordinairement limpide, qui donne
du ciel et des bords une image aussi nette et plus belle que la
réalité. On se figure le charme que doit avoir ici la longue série
(environ deux mois) des soleils de minuit, dans leur éclairage
vert d'une pureté ineffable.
Ivalo est la première étape. C'est, au bord de l'Ivalojoki,

une demi-douzaine de maisons éparses, dont deux hôtels, la
vieille et la nouvelle Auberge des Touristes.

Ces auberges du Nord finlandais méritent une mention spéciale.
Je vous ai dit naguère tout le bien que je pensais des auberges
de la Suède septentrionale. A première vue, les unes et les autres
se ressemblent; il existe cependant entre elles des différences
profondes.
L'Association du Tourisme a établi dans les sites les plus beaux,

mais peu habités, tels que Punkaharju et Koli, et dans tous les
endroits importants de l'Arctique, des auberges en planches ou
en madriers, assez vastes, exemptes de luxe mais non d'un certain
confort. Plusieurs ne sont ouverts qu'en été; ceux-ci n'ont pas
l'éclairage électrique, mais, pour les rares cas où, de onze heures
àd iuxheuresdela nuit,onn'yverraitpas,des bougies plantées dans
ces typiques bougeoirs finnois, tout pareils à ceux qu'on voit
au Musée National d'Helsinki, et dont la plaque de fer-blanc,
accrochée au mur, sert moins à renvoyer le reflet de la flamme
qu'à préserver les parois. Les chambres exiguës, la plupart à
deux ou trois lits, sont évidemment munies de l'échelle de corde
réglementaire. Des annexes offrent aux voyageurs modestes,
aux boy-scouts, etc. des dortoirs communs. La propreté, ce
privilège du Nord, est exemplaire partout. Les hôtels des grandes
villes (par exemple, les Seurahuoneet ou « maisons de société »,
où l'on est très bien), plus grands, plus riches, mais impersonnels,
ne diffèrent pas des hôtels de n'importe où. Les auberges du
tourisme, au contraire, ont un caractère régional très marqué.
Et le personnel en est exclusivement féminin. Je n'ai rencontré
dans tout le Nord qu'un seul membre du personnel qui fût du
sexe mâle, —à Ivalonuusimaja précisément,—et encore n'était-il,
je crois, que l'époux de la directrice, comme qui dirait son prince
consort, sans fonction bien définie, en tout cas sans autorité!
Toutes les serveuses sont des étudiantes de l'Université et des
hautes écoles, qui viennent s'exeïcer à la pratique des langues
étrangères. Elles portent le costume de la région; vous saurez
donc qu'en Carélie le vert et le rouge dominent, et en Laponie
le bleu lapon avec parements rouges et jaunes. Ces demoiselles
de la ville sont ainsi métamorphosées en de jolies paysannes
archaïques; et ce pittoresque n'est ni criard ni artificiel : les mo¬
des anciennes se réintroduisent partout en Finlande. Il règne dans
ces auberges une cordialité toute simple et familiale, une confiance
qu'encouragent la parfaite distinction et la réserve polie du
personnel jointes à sa serviabilité empressée. Si, en sortant, on
ferme sa porte à clé, on suspend sa clé à un clou fixé dans le
chambranle, ce qui ne laisse pas de nous ahurir au début. Mais



14 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

il faut croire que jusqu'ici on n'a pas eu à regretter cette con¬
fiance excessive.
Vous savez qu'il n'est pas de maison en Finlande qui ne possède

un pavillon national-miniature, fixé à un mât minuscule en
bois ou en métal : c'est un bibelot indispensable. Les hôtels ont
une collection bariolée de ces pavillons où chaque voyageur
retrouve celui de son pays. A table, entre les fleurs (dont la
Finlande a le fétichisme) le menu drapeau de soie aux couleurs
de votre patrie vous attend à votre place. Je n'ai vu nulle part
cette pratique aussi répandue qu'en Laponie.
Ivalo emprunte son charme discret à la beauté de son fleuve»

à son horizon de petits conifères, à la sereine délicatesse de ses
ciels. Nulle part dans le Nord je n'ai admiré une lumière plus
pure, plus immatérielle — moins mouillée qu'en Flandre, —
un peu « scénique » parfois, surtout par les beaux soirs où le
couchant trempe dans l'eau sans rides ses tons rouge feu ou
orangés, et ses violets passés de vieilles chasubles de carême.
Ivalo est un asile de repos plutôt qu'un centre d'excursions.

Cependant, on aurait tort de poursuivre sa route vers l'océan
sans avoir fait l'excursion d'Inari, à l'ouest d'un vaste lac, ou

plutôt d'un filet de cinq mille lacs. On passe le fleuve sur le bac
et l'auto s'engage dans une contrée forestière très pittoresque,
où alternent les rocs verdis de mousse et les échappées sur des
eaux soleilleuses ou sombres, aux abords desquelles la végétation
semble plus saine et plus vigoureuse. Le passage des fleuves
sur les pontons constitue, dans les longs voyages de l'Arctique,
une digression amusante. On est heureux de se dégourdir un
moment; on aide les passeurs à haler le bac le long de la chaîne
tendue, au moyen de gros crochets de bois d'un maniement
difficile ; ou bien on accepte une branche de bouleau pour chasser
l'armée des moustiques; et les hommes se hâtent de griller une
cigarette.
Inari est un vrai village, qui a son église, des chemins qui sont

presque des rues, et une auberge exquise, dont les pêcheurs
américains apprécient l'élégant confort.

Kaamanen,c'est,avant tout,une grosse ferme lapone, au bord
de la rivière poissonneuse. Des Lapons aux bottes crochues se
reposent sur la barrière; la fermière nous offre le thé dans le petit
salon, moelleux de tapis finnois. Dans une hutte, d'élégantes
citadines font du camping : leur petit feu de bois, leur coiffe
rouge, leur robe bleue et jaune et le grand puukko qui bat leur
hanche gauche ne parviennent pas à leur donner l'air lapon.
Jusque dans leur jeu de grands enfants elles gardent les soucis
de la ville. Nous en avons vu de plus courageuses, plantant leur
tente en pleine solitude, au bord d'un lac ou d'une rivière, et qui
ont dû connaître des joies autrement enivrantes !
A vrai dire, nous sommes venus à Kaamanen pour voir les

grands troupeaux de rennes que possède le fermier. Mais à notre
question : « Où sont les rennes? » ses yeux bridés se plissent
davantage en un sourire malicieux, et montrant l'horizon :
« Poroja? Là-bas, dans la montagne! » dit son geste. On les
ramènera vers les parcs aux approches de l'hiver, pour faire le
triage et marquer les jeunes d'une incision spéciale à l'oreille
qui les distinguera de ceux du voisin.
Je n'ai donc pas vu les grands troupeaux de rennes; mais le

temps est beau, la contrée est belle, mes compagnons sont aima¬
bles. Il en est même de lettrés : une Américaine m'entretient

longuement, avec beaucoup d'esprit, des écrivains et peintres
français contemporains. Il est toujours amusant d'apprendre
sur les arts de chez nous le point de vue de l'étranger. On a

parfois l'occasion d'être surpris, agréablement ou non.
Revenus à Ivalo, il nous faut attendre l'autobus qui nous

transportera, ce soir encore, à Ylâluostari.

Ce voyage-là fut plus animé et plus varié qu'on n'eût pu
l'espérer dans ces déserts hyperboréens. Le week-end y était
pour beaucoup. L'auto dut stopper souvent, devant une cabane
isolée où même en pleine forêt, pour laisser monter des gens endi¬
manchés qui se rendaient aux « villages » (façon de parler).
Au coin des fermes ou dans les courtils la petite cabane noire
de la sauna fumait, ou lâchait par sa porte ouverte un nuage de
vapeur. Car un samedi soir sans le régal de la sauna ne précéderait
pas, pour les Finnois, un vrai dimanche. Dans l'auto les gens
étaient gais. Aux grandes haltes l'auberge était bruyante d'ou¬
vriers et de jeunesses. Virtaniemi me plut, à cause de son lac
orangé de couchant et son horizon de montagnes; Pitkajàrvi, par
le beau calme rose de sa lande; Selmijarvi surtout, attroupement
rouge et noir de maisonnettes au bord de l'eau. Là c'était la
réunion des gars après la sauna. Leur serviette enroulée sous le
bras, les cheveux mouillés encore et le teint allumé, tout ragail¬
lardis par les exercices rituels de l'étuve que j'ai décrits ailleurs,
peut-être un peu grisés aussi par les alcools de contrebande
qu'on boit en cachette, à la régalade... ils parlaient haut, riaient,
distribuaient de vigoureux shake-hands. Cela détonne vraiment
en Finlande, ce pays de grands taciturnes, et en Laponiê, ces
cent mille kilomètres carrés de silence. Mais cela réjouit aussi.
La joie de cette jeunesse — qui s'est tue toute une semaine— est
communicative.

Quand l'autobus repart, il y bourdonne une rumeur de fête,
où se faufile parfeis un brin de chanson.
Les forêts, qui de plus en plus ont la désolation morne d'un

chantier de démolition, avec leurs roches éparpillées, leurs troncs
cassés et desséchés, bénéficient de la sérénité du soir sans ombre,
plein encore de vagues roseurs; et le chemin bordé de fougères
ver t tendre et de saxifrages violettes semblent mener à je ne s lis
quelle merveilleuse aurore.
Il était onze heures quand nous descendîmes à l'auberge

d'Ylâluostari. Elle est tout isolée dans la lande, et il n'y avait
plus de chambre disponible pour moi. Mais un peintre finnois,
0... N..., avec qui j'avais échangé quelques mots en français,
— il avait été jadis, à Paris, l'élève d'Otto Friesz, — se fit mon
avocat auprès de l'hôtelière, qui s'empressa de mettre à ma dispo¬
sition son salon, où l'on dressa un lit. En Finlande c'est tout
à fait normal. Les maisons sont exiguës, et toutes les pièces
servent au besoin de chambres à coucher : lits pliants, lits-coffres,
lits-canapés s'épanouissent en un tournemain, et voilà de confor¬
tables couchettes. A minuit moins cinq j'allai lire mes complies
sur le balcon, car la maison n'avait point de chandelles. La
journée du lendemain, je la passai au monastère russe et au
village de Moskovankylâ, comme je vous l'ai raconté dans un
chapitre précédent.

{A suivre.)
Camille Mello.y.
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Église et Politique
Beaucoup de notions imprécises circulent au sujet de l'Eglise

et de la Politique.
Quelques observations dictées par le bon sens auront leur

utilité.

L'Eglise a reçu de Dieu une mission sublime mais inconfortable,
et qui se résume en ces paroles du Christ : « Allez. Enseignez les
nations. Voici que Je suis avec vous jusqu'à la consommation
des siècles. »

Ce que l'Eglise a reçu pour mission d'enseigner, ce n'est ni
un Code civil, ni une médecine, ni une gymnastique, mais une
Religion et une Morale universelles.
D'autre part, l'Eglise n'a pas reçu l'ordre de convertir quel¬

ques savants. Non. Elle doit enseigner les nations, depuis les
Parisiens les plus raffinés jusqu'aux Peaux-Rouges du Canada.
L'Eglise doit parler à tous. Il y a un droit qu'elle n'a pas, c'est

celui de se taire.
De ces données résulte un spectacle étrange et magnifique :

le spectacle d'une Eglise s'adaptant aux peuples et aux régimes
les plus divers, ne s'identifiant avec aucun d'entre eux, faisant
bon ménage avec tous, mais entrant en conflit avec les gouver¬
nements et avec les hommes chaque fois que ceux-ci s'attaquent
à la doctrine ou à la morale, qu'elle, l'Eglise, a le devoir d'en¬
seigner.
Par exemple, lorsque "l'Eglise traite avec un chef indien de

l'Amérique du Nord, ou avec Bonaparte, Premier consul des
Français, elle peut conclure avec l'un ou avec l'autre des traités
d'amitié, ainsi que cela se fit au temps des missions canadiennes,
ou lors du Concordat de 1803.
Mais si l'Indien veut manger ses prisonniers de guerre, ou si

Napoléon veut nommer des évêques indignes, aussitôt les rap¬
ports se tendent; et bientôt l'on voit le Peau-Rouge se mettre
à torturer le missionnaire, tandis que l'Empereur brutalise un
vieux Pape dans le château de Fontainebleau.
L'histoire de l'Eglise n'est qu'une série d'accommodements et

de conflits de ce genre, avec des rois, des barbares, des assemblées
démocratiques, des Goebels ou des Lenine.

Quelquefois règne la lune de miel.
Mais, si Constance le Pâle, empereur de Constantinople, se

mêle de définir les rapports entre Dieu le Père et Dieu le Fils, —
si Henri VIII, roi d'Angleterre, s'obstine à vouloir décorer ses

galanteries du nom de mariage, — ou si M. Goebels tente de
ramener les Berlinois au culte de Wotan, — aussitôt l'Eglise se
voit obligée de crier : « Halte! » et la bataille commence.
L'ensemble de ces événements constitue la plus glorieuse de

toutes les histoires; et cette histoire fait la différence essentielle
entre la véritable Eglise, épouse de Dieu, et les autres Eglises,
filles de ce monde.

Ces dernières, en effet, bien loin d'entrer en conflit avec les
Etats, en sont, en général, les servantes dociles.
Le Synode russe, par exemple, s'accommoda du régime tsariste

Luther trouva des explications pour toutes les fantaisies matri¬
moniales des souverains. L'évêque Muller s'acoquina avec
Goebels.
Ces Eglises officielles ne manquent pas de. confort. Seulement

elles ne durent pas plus que les régimes dont elles sont issues.
Tandis que l'Eglise catholique, qui mieux que toute autre,

conserva la blancheur de sa robe de mariée, la véritable Eglise
du Christ demeure à travers les siècles des siècles et vit pour
l'Eternité.

De ceci résulte que si l'on dit : « L'Eglise n'a pas à se mêler
de politique », on dit en même temps une profonde vérité, et
quelque chose d'inexact.

On dit la vérité si, parlant au point de vue théorique, on veut
faire comprendre que l'Eglise ne doit pas s'occuper de politique
en tant que politique (Pie XI le répétait avec force, il y a quelqties
jours), pas plus qu'elle ne doit s'occuper de médecine, ou de
distribution de gaz et d'électricité.
Mais si l'on veut dire que l'Eglise n'a pas le droit de s'occuper

de politique dans la pratique de la vie quotidienne, alors on dit
une chose inexacte.

11 est évident, en effet, que l'Eglise a le devoir et le droit de
s'opposer aux prétentions de conquérants injustes, ainsi que le
fit le Cardinal Mercier. Elle a le devoir et le droit de dénoncer
des pratiques médicales opposées à ses dogmes. Elle a le devoir
et le droit de censurer certains excès capitalistes, ainsi que le
fit Pie XI. Dans chacun de ces cas, il y a des gens qui déclarent :

« Mais cette Eglise, de quoi se mêle-t-elle? »

Eh bien! elle se mêle de ce qui la regarde.
Elle se mêle de la Morale, qui comprend l'ensemble des moyens

permettant aux hommes de réaliser leur véritable destinée.
En somme, c'est simple.
Les vrais hommes d'Etat : Bonaparte au début de son règne;

les quatre rois des Belges; Bismarck, après le Kulturkampl',
tous ces grands hommes évitèrent d'inutiles bagarres et com¬
prirent que leurs gouvernements n'avaient aucun intérêt à entrer
en conflit avec l'Eglise.
Pour leur plus grand profit, et pour celui de leurs peuples,

ils s'arrangèrent avec elle, tout en maintenant, hauts et fermes,
les droits de l'Etat.
Naturellement, au cours d'une si longue histoire, il se produi¬

sit des erreurs, des intrigues, des crimes.
Il y eut une atrocité comme la Saint-Barthélemy. Il y eut la

barbare et stupide Bévocation de l'Edit de Nantes. Il y a des
curés agressifs et des bourgmestres faiblards.
Mais, dans l'ensemble et dans le monde entier, il n'existe

aucun spectacle plus merveilleux que celui de cette Eglise
toujours jeune, quoique sur ses genoux, elle ait bercé
les nations de l'Europe — puissante quoique éternellement
désarmée — douce mais inflexible — accommodante mais intrai¬
table — amie des peuples autant que loyale à l'égard des souve¬
rains respectueuse des grands, mais protectrice des petits
— la sainte Eglise, catholique, apostolique et romaine.
Faisons maintenant l'application de ces principes aux affaires

de Belgique.
*

* *

Mais d'abord, revenons encore une fois à la question que posent
tant de gens : « Si l'Eglise ne s'occupe pas de politique en théorie,
pourquoi s'en occupe-t-elle dans la pratique? »

Ce problème se résout aisément au moyen d'une comparaison.
L'illustre savant Pasteur était biologiste.
En théorie il ne s'occupait ni d'agriculture, ni d'élevage,

mais en pratique il s'occupait de la vigne, afin de protéger les
raisins contre certains champignons. Il soignait aussi des chiens
et des poules, afin de les guérir de la rage et d'autres épidémies.
Or, lorsqu'il cultivait la vigne, Pasteur ne le faisait pas en tant

qu'agriculteur; et lorsqu'il traitait des chiens et des poules, il
ne les examinait pas en tant qu'éleveur, mais il s'occupait de
toutes ces choses en tant que biologiste et pour les protéger
contre certaines maladies.
De même, lorsque l'Eglise s'occupe de M. Goebels ou des

communistes, elle s'occupe d'eux parce que ces personnages
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introduisent dans la Chrétienté certaines erreurs ou certaines
maladies d'ordre moral et religieux.
Bref, lorsque l'Eglise s'occupe de politique, c'est parce que la

Politique touche à la Morale et à la Religion.

Or, en Belgique, au XIXe siècle, deux grands courants se par¬
tageaient l'ôpinion.
D'un côté le libéralisme, indifférent en matière de religion et

adversaire de toute contrainte en matière sociale — de l'autre
côté, le catholicisme qui défendait les idées et les mœurs chré¬
tiennes.
Ainsi qu'il était naturel et légitime, l'Eglise soutint de son

influence les hommes qui défendaient sa doctrine et sa morale.

Us
❖ *

)

Ces hommes groupés dans le parti catholique eurent comme
tout le monde leurs qualités et leurs défauts.
Pendant longtemps, au point de vue social, ils firent preuve

d'inertie. Mais plus tard, leurs efforts unis à ceux des socialistes
et de certains libéraux édifièrent la législation sociale qui épargne
à notre pays le sort de l'Espagne et de la Russie.
De même, dans le domaine de la défense nationale, beaucoup

firent preuve d'égoïsme et d'aveuglement.
Mais d'autres comprirent leur devoir.
Lq preuve péremptoire en est que toutes les mesures mili¬

taires furent successivement, quoique lentement, votées par
des chefs catholiques tels que Beernaert et Broqueville unis aux
patriotes des autres partis.
L'indifférence à l'égard de l'armée était d'ailleurs commune

à toute les nations pacifiques. Elle sévit encore en Angleterre
et dans vingt autres pays, où le parti catholique belge n'a rien
à voir.
Ceci dit, les erreurs et les fautes ne doivent pas faire oublier

l'œuvre considérable accomplie par le parti catholique ainsi que
par les autres depuis 1830.
Cette œuvre, nous en recueillons les fruits.
Si aujourd'hui la Belgique reste terre de Liberté et de Paix,

au milieu d'une Europe ravagée, elle le doit pour une grande
part à ces hommes, grands et petits, qui pendant cent ans se
dévouèrent à la vie politique.
Au lieu de gémir et de démolir, ces hommes construisirent.
Us construisirent une maison qui a ses défauts, qui doit être

améliorée, mais ne doit pas être renversée, car cette maison
abrite l'ensemble de notre peuple.
L'oublier serait faire preuve d'ignorance ou d'ingratitude.

•* *" $

Voilà pour le passé; venons au présent.
Dans son mouvement oscillatoire, le pendule approche de la

fin de sa course.

La Liberté dépourvue de contre-poids glisse vers l'anarchie;
et les peuples fatigués de l'Etat démocratique assourdissent le
ciel de leurs cris en réclamant : un Maître.
Un Maître? C'est très séduisant en apparence.
Mais le sort de certains voisins, jugés à huis clos

au nom.de la race, ou fusillés au nom de. la communauté,
ou décimés par la guerre civile, doit nous inciter à beaucoup
de prudence.
Entre M. Lenine et M. Goebels, il s'agit de trouver le juste

milieu.

Et c'est ici que l'Eglise vient au secours de ses enfants désorientés'

Remarquons, en effet, un phénomène curieux.
Presque toujours, l'Eglise est en opposition avec la théorie

du jour.
En 1830 la mode était au Libéralisme.
Le Pape de cette époque le qualifia de « Délire ».
Et le public de s'écrier : « Mais ce Pape, quel réactionnaire! »
En 1930 la roue a tourné. La mode est la Force.
Aussitôt Pie XI lance un avertissement : « La tyrannie de

l'Etat est un péril pour la civilisation chrétienne. »
Et le public de penser : « Voilà le Pape devenu libéral. »
Or, en réalité, c'est le public qui déraille.
Et ce sont les papes qui pratiquent l'art difficile de se tenir

en équilibre sur l'arête mince de l'éternelle vérité.
Tandis que les foules font des culbutes, tantôt à droite, tantôt

à gauche.
« Mais, diront nos culbuteurs, s'il nous plaît de culbuter,

est-ce que ça regarde l'Eglise? »

Ça la regarde si bien, que si elle n'intervenait pas, elle faillirait
à sa mission.

En effet, dans ce genre de culbutes, il ne s'agit pas seulement
d'intérêts matériels, il s'agit du salut des âmes. Devant des tragé¬
dies comme celles de Russie, d'Allemagne et d'Espagne, l'Eglise

> n'a pas le droit de se désintéresser du sort de son troupeau.

Or, afin d'empêcher ses brebis de courir aux abîmes, l'Eglise
ne peut ni mettre en ligne des bataillons de sacristains, ni inonder
les énergumènes sous des torrents d'eau bénite.
Pour empêcher les fidèles de s'égarer, l'Eglise doit user de la

seule arme dont elle dispose, c'est-à-dire de sa parole. En Bel¬
gique, notre Primat en use avec circonspection.
En voici la preuve. Lorsqu'il s'agit d'hommes d'Etat sérieux,

que ceux-ci se nomment Theunis ou Francqui, Poullet ou Van-
dervelde, Janson ou van Zeeland, l'Eglise se garde bien de compli¬
quer leur tâche déjà suffisamment difficile.
Vis-à-vis d'eux, elle adopte l'attitude déférente et loyale que

l'Evangile prescrit à l'égard de l'autorité légitime.
Mais quand surgissent des loups déguisés en bergers — quand

au nom de la race et de la langue de faux amis du peuple dres¬
sent les Belges du Nord contre ceux du Sud — quand sous pré¬
texte de moralité la calomnie et la médisance se donnent libre
cours — quand la haine est savamment cultivée parmi les
masses — quand la charité se voit étouffée dans les cœurs —

quand des milliers de chrétiens se voient insensiblement détournés
de l'Evangile du Christ pour être convertis au culte de la force
— alors les pasteurs ont le devoir et le droit de crier : « Halte!
Il y a péril pour l'Eglise et pour la Patrie. »
En dénonçant ces périls, l'Eglise rend un grand service au

pays.
Ceci est la vérité. Il est bon de la rappeler.
Depuis des siècles, l'Eglise (et par là nous voulons dire ses

chefs responsables, c'est-à-dire les évêques) a fait beaucoup
pour notre nation.
Avec la Dynastie,' elle est un des liens entre nos deux races.
Au milieu de nos discordes, elle prêche l'union des bonnes

volontés et le respect de l'autorité.
Dans les circonstances les plus périlleuses, l'Episcopat fit

preuve d'un patriotisme vigilant.
Avant 1830, un archevêque de Malines lutta contre les préten¬

tions despotiques du roi de Hollande.
En 1914, l'illustre Cardinal Mercier se dressa contre l'enva¬

hisseur.
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Aujourd'hui, pour éviter au pays le fléau de la guerre civile,
l'Episcopat met les chrétiens en garde contre ceux qui veulent
diviser la Nation, et contre les systèmes qui tendent à détruire
toute notion de justice et de morale.
En agissant ainsi, l'Eglise reste fidèle à sa mission, et en même

temps, il faut le dire : « Elle mérite bien de la Patrie. »

❖ ï|: £

\

Les deux côtés en Espagne
L'auteur de cet article est un journaliste anglais qui fut en

Espagne pour le compte de divers journaux australiens et pour la
Australian Broadcasting Commission. C'est un des rares journa¬
listes ayant vu la guerre civile espagnole des deux côtés. Il n'est
pas catholique.

J'ai visité les deux Espagnes. Je fus d'abord en Espagne
gouvernementale, où je passai les mois d'août et de septembre;
puis je passai quelques semaines dans l'Espagne de Franco, en
décembre. Je mentirais si je disais que j'allais en Espagne sans
aucun préjugé. Mais ce que je puis dire, en vérité, c'est que
j'avais de tels préjugés contre les deux Espagnes, qu'en fait,
je partais pour là-bas aussi neutre que peut l'être un homme,
ce qui signifie d'ailleurs : moins que tout à fait impartial, car il
est dans la nature de l'homme de prendre parti dans tout conflit,
qu'il en connaisse ou qu'il en ignore les éléments.
Peu compétent en politique, je sympathisais avec le gouverne¬

ment parce que, pensais-je, il avait été constitutionnellement
élu par le peuple espagnol et attaqué par les gouvernements
d'Italie et d'Allemagne dans ses efforts de gouverner son propre
pays, comme il pensait qu'il lui convenait le mieux. En d'autres
mots, je savais du problème espagnol tout ce que peut en savoir
un lecteur ordinaire des journaux anglais, en état, pour le surplus,
de donner à ce qu'on lui sert à lire, quelque perspective et
certaines proportions par le fait qu'il a passé lui-même la plus
grande partie de sa vie à écrire, non seulement pour des journaux,
niais aussi pour des propriétaires de journaux.
Depuis, j'ai donc visité les deux Espagnes et je puis témoigner

de ce que j'y vis et appris. Or, la vérité telle que je la découvris,
est très éloignée de ce que vous trouvez couramment dans les
journaux anglais.
Le matin où je passai la frontière à Port-Bou, un ami améri¬

cain de la brigade internationale m'assura que j'allais trouver,
en Espagne gouvernementale, la vie aussi normale et aussi douce
qu'elle l'avait toujours été dans ce pays excentrique. Quelques
jours suffirent pour donner à ses paroles un sens précis. Il n'y a
plus un prêtre ni une nonnette à trouver entre Port-Bou et Tolède.
Il ne reste plus qu'une seule église (la cathédrale de Barcelone)
qui soit autre chose qu'une boucherie ;mais il èst toujours possible
d'aller au cinéma à Madrid.
Les partisans du gouvernement m'assurèrent que les prêtres

espagnols étaient corrompus,une accusation confortablement géné¬
rale encore qu'un peu vagué, et qui, apparemment, satisfaisait ceux
qui n'eurent pas la chance d'assister aux meurtres, aux tortures,
aux feux de joie dont furent comblés tant de prêtres comme
prix du martyre mérité par leurs prétendues imperfections.

Je n'ai moi-même assisté à aucun massacre de religieux en

Espagne rouge et cela pour la meilleure raison : c'est qu'il n'y
restait plus de religieux à assassiner. J'ai dû me contenter du
spectacle d'un pauvre homme sans armes, accusé de s'opposer à
son arrestion, et abattu sur la Ramblas, à Barcelone, par une balle
dans le bas-ventre. On le laissa mourir là, tristement, — drôle¬
ment, comme dirait Kai Lung — entouré d'une audience de
femmes et d'enfants enchantés.
J'ai dit qu'il est toujours facile d'aller au cinéma à Madrid.

Mais la recette romaine pour contenter le peuple est quelque
peu modifiée dans l'Espagne rouge d'aujourd'hui. Si les cirques
ne manquent pas, le pain fait défaut. A Barcelone, trois jours
sur quatre, aucune monnaie, pas même la monnaie anglaise, ne
vous permet d'en trouver une simple tranche. Si vous disposez
d'une grande influence politique, peut-être obtiendrez-vous un
œuf, encore qu'il soit indubitablement plus facile à un chameau
de passer par le trou d'une aiguille. Vous trouverez autant de
sausage que vous voudrez, mais comme elle fut faite — d'après
le témoignage du directeur d'une firme anglaise de viande
conservée que je rencontrai à Barcelone — au mieux, avec de
la mule et, au pis, avec de la vache phtisique, il est probable
que vous n'en voudrez guère. Partout le vin était abondant et
bon marché et de l'excellent cognac espagnol se vendait à 2 pence
le verre.

Que si on pense que les conditions voisines de l'inanition
que je viens de décrire existaient depuis de longs mois cauche-
maresques et prévalaient même à Barcelone avec son riche hinter-
land, en septembre dernier, il est incroyable que l'Espagne rouge
soit encore assez nourrie pour avoir le cœur de continuer la lutte.
Mais il semble bien que l'armée espagnole ne marche pas sur
son estomac.
Dans les deux camps, l'opiniâtre petit fantassin espagnol

s'est révélé l'un des plus indomptables combattants de l'histoire.
Un capitaine de Requetes qui a fait huit guerres (entre autres
pour et contre l'Angleterre, avec une belle impartialité, ce qui le
laisse strictement neutre en fin de compte) me déclara qu'il
n'avait jamais rencontré de soldats aussi peu accessibles aux
faiblesses humaines. Ils semblent n'avoir besoin ni de manger,
ni de boire, ni de dormir, ni de se marier, ni même de mourir.
Ils peuvent marcher plus loin que d'autres ne peuvent aller
à cheval et jamais ils ne s'attendent à être relevés des tranchées.
Pour eux la guerre est une inspiration et une poésie vivifiantes.
Le cri de guerre de la Légion est aussi sacré qu'une, prière et
aussi émouvante qu'un chant : « A moi, Légionnaires, avec l'acier
nu! Debout, la mort! »
Il est certain que du côté de Franco les hommes sont soutenus

par la foi, la conviction qu'ils luttent dans une guerre sainte.
Dans une grande cathédrale derrière le front vous pouvez voir
un énorme autel, construit, dédié et couvert d'une auréole de
drapeaux, autel qui attend dans la nef de cette église d'être installé
dans le temple qui lui est destiné, la cathédrale de Madrid.
Il est difficile de dire comment la mort est la foi de ceux qui

ont décapité religieusement, pour ainsi dire, les statues de pierre
qui couronnent tous les fiers clochers. Il faut considérer, par
exemple, la remarque de mon ami le toréador : « Oui, c'est vrai,
la petite chapelle de l'arène où les matadors allaient prier la
Vierge avant de risquer leur jeunesse et leur vie, est maintenant
en ruine; mais même aujourd'hui, parfois, on voit les lèvres des
matadors murmurer une prière avant d'entrer dans l'arène.
La foi meurt difficilement, voyez-vous, plus difficilement que les
taureaux. »

Je quittai l'Espagne rouge, convaincu que ce côté de la lutte
n'emportait pas toutes mes sympathies. Je savais maintenant
que ces gens-là étaient de parfaits assassins. Ce n'était pas
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pour rien que le parti politique le plus puissant s'appelait non
pas le part libéral, ni le parti radical, mais, avec une franchise
engageante, le parti anarchiste.
Quant à la vie normale dans les villes, j'avais vu de mes propres

yeux, la centrale téléphonique "de Barcelone gardée comme une
îorteresse par des batteries de mitrailleuses, et conservant encore
les marques de la bataille livrée pour sa possession par deux fac¬
tions gouvernementales, lutte qui avait fait unmillier de cadavres.
J'avais vu comment le gouvernement gouvernait; comment il
était incapable de trouver et de distribuer de la nourriture,
même dans les centres les plus riches; comment il était anxieux
de prendre son passeport au visiteur désireux de quitter le pays,
de l'égarer pendant quatre jours, puis d'arrêter nuitamment le dit
visiteur pour n'avoir pas de pièce d'identité.

Restait à voir et à condamner l'autre côté, celui de l'invasion
étrangère. Du sommet le plus élevé de la démocratie britannique
j'étais décidé à les anathématiser tous les deux.

Il fallut un nouveau passeport pour entrer en Espagne blanche.
Vous mettez l'ancien comme qui dirait en dépôt au bureau
des passeports, on vous en donne un flambant neuf, tout ce qu'il
faut, pensez-vous, pour frapper l'Espagnol chargé de contrôler
et le faire « tiquer » devant ce passeport si neuf du correspondant
d'un journal australien à mi-chemin d'un tour du monde.
Dès que vous avez passé la frontière, l'incommensurable

amélioration de la manière dont l'Espagne est gouvernée là
où il n'y a pas de... gouvernement, vous surprend. Le train de
Saint-Sébastien à Salamanque doit partir à 10 heures. Il part à
10 heures et il arrive à Salamanque, exactement, à l'heure atten¬
due (mais pas par vous). Yoilà pour le traditionnel Mahana
espagnol !
La nourriture est abondante. Dans les plus petits villages

vous trouvez un repas d'une omelette et d'un bifteck pour un
shelling. Le grand hôtel de Salamanque possède une cuisine
sans égale dans l'expérience parisienne d'un touriste modeste.
Le meilleur repas de ma vie me fut servi sur le front de Madrid.
Sans doute, j'en fus surtout redevable à la magnificence de
l'hospitalité espagnole, mais rappelez-vous qu'à Barcelone, la
même hospitalité, avec toute la Catalogne pour l'alimenter, ne
pouvait offrir que du cheval ou de la vache phtisique sans pain.
Mais on va en Espagne pour autre chose que pour manger.

Mon but principal était une enquête sur l'accusation qui veut que
l'agression de Franco était une invasion étrangère. Voici la vérité
que je découvris : Franco a très peu, si même il en a, de soldats
allemands. Il a des experts techniques et des instructeurs alle¬
mands, dont aucun au-dessous du rang de sergent. Et il a qua¬
rante mille fantassins et artilleurs italiens.

Je ne crois pas qu'il y ait à l'heure actuelle encore un seul
aviateur étranger chez Franco. Je connais un jeune fasciste
anglais qui gagna ses éperons, si on peut dire, comme mitrailleur
et qui tenta, en vain, pendant des mois, de mettre au service de
Franco sa grande compétence comme aviateur. Il ne réussira
pas. Des douzaines d'aviateurs meilleurs encore ' ont été ren¬

voyés dans leurs pays et l'une des meilleures écoles d'aviation
d'Europe produit actuellement assez de volontaires pour faire
que l'aviation de Franco soit aussi nationale que son drapeau.
Cependant, il y a toujours des Italiens qui se battent pour

Franco — environ 40.000 hommes — peut-être bien les moins
sûres de ses troupes. Quand j'étais en Espagne, il n'y avait que
la moitié de ce chiffre d'étrangers dans la brigade internationale

au service des gouvernementaux. Mais ces 20.000 hommes —

l'héroïque défense de Madrid est là pour en témoigner— forment
vraiment l'élite des forces gouvernementales. Les 40.000 Italiens
de Franco ne constituent que moins d'un dixième de ses troupes.
Peut-on les taxer d'invasion étrangère?
Il est évidemment entendu que les régiments Tabor et la

Légion étrangère sont tenus pour tout à fait espagnols, aussi
espagnols que les Australiens ou les Canadiens étaient des Bri¬
tanniques pendant la Grande Guerre. J'ai pu voir sur le front
de Madrid des milliers de Maures se battant pour Franco— pour
l'armée espagnole dont ils formèrent toujours une unité.
Après m'être persuadé que l'invasion étrangère de l'Espagne

était tout aussi authentique que l'invasion russe de l'Angleterre
en 1916, mon souci suivant fut de rechercher si, en matière
d'atrocités, Franco rendait aux gouvernementaux un Roland
pour leur Olivier.
En Espagne rouge, j'avais appris le chiffre admis de 30.000 civils

madrilènes massacrés pour le crime capital de n'avoir pas voté
« gauche ». Je remontai la route sinueuse, actuellement bordée
de croix rouges, qui conduit au phare de Santander, d'où les
corps de milliers d'hommes, de femmes, et d'enfants
furent précipités dans la mer après avoir été éventrés pour les
empêcher de flotter et d'être rejetés vers le rivage.
J'avais parlé à deux jeunes commis voyageurs qui, pour

n'être pas des séparatistes basques, avaient été emprisonnés
pendant six mois sur un bateau-prison en rade de Santander.
Un raid aérien des Blancs contre une position militaire fut vengé
sur quatre-vingts de leurs co-prisonniers, contraints de se jeter
à l'eau et puis mitraillés s'ils ne coulaient pas tout de suite. Ces
deux frères furent laissés sans nourriture pendant trois jours,
puis le quatrième jour leur ration de pain fut souillée sous leurs
yeux avant qu'elle ne leur fût donnée. Un de leurs amis fut
poussé par une faim atroce à voler une boîte de lait qu'il avait
cachée sous son matelas. Pris, il fut assommé et laissé sans con¬
naissance. La nuit, lui et ses voisins immédiats de droite et de
gauche (supposés sans doute contaminés par ses tendances crimi¬
nelles) furent abattus.
Tout cela, semble-t-il, appelait la vengeance. Que fit Franco?

J'appris qu'il avait fait soixante-cinq mille prisonniers à San¬
tander et à Bilbao. La moitié sont déjà relâchés. Beaucoup tra¬
vaillent à plein salaire à des ouvrages d'importance nationale.
J'ai parlé à des Basques qui reconstruisaient un pont sur cette
route de Santander à Bilbao, terriblement abîmée. Oui, ils tou¬
chaient de pleins salaires. Comment le pont avait-été détruit?
Oh! ils l'avaient fait sauter pendant la retraite de la montagne
vers la ville.

J'ai vu, à Santander, vingt et un hommes et femmes jugés
pour des crimes allant du vol à l'assassinat. J'en ai vu huit relâ¬
chés après un interrogatoire préliminaire, faute de preuves.
J'ai vu le dossier de trente mille Rouges; plusieurs centaines
furent condamnés à mort mais furent graciés par Franco parce
qu'il subsistait quelque doute quant à leur pleine culpabilité.
J'ai découvert que sur ces soixante-cinq mille prisonniers, seu¬
lement cent douze furent exécutés, ce qui n'est tout de même pas
une rançon trop barbare pour venger les innombrables victimes
massacrées et éventrées sous le phare de Santander.
Et c'est ainsi que je revins d'Espagne, où j'étais allé avecl'idée

de me trouver du côté des gouvernementaux. J'en revins sans cette
sympathie-là, je vous assure, et depuis lors, et pour cela, je
suis considéré comme un paria, un intouchable, par presque tous
les Anglais avec lesquels j'ai discuté la question. Pour moi, le
plus grand mystère de toute l'affaire est là. Tous les journalistes
que .j'ai rencontrés en Esgag'ne, d'un côté du front comme de
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l'autre, et quelle que fût la couleur politique de leur journal,
savaient à quoi s'en tenir au sujet de la situation et connais¬
saient la vérité. Mais je n'ai encore trouvé cette vérité nettement
et ouvertement exprimée dans aucun journal anglais qui ne fût
pas avant tout catholique.

Denzil Batchelor.
(Traduit de l'anglais, The Tablet)

—WV

Prospérité
de la poésie catholique
Trois recueils de G. K. Chesterton, André Marcou,

Patrice de la Tour du Pin.

Ce n'est pas aux lecteurs de cette Revue qu'il faut rappeler
qui fut Chesterton. La mort récente de cet admirable animateur
d'idées a pu seule les priver des pages, allègres et profondes à
la fois, qui, à cette place même et sur le mode fantaisiste, sem¬
blaient venir illustrer à mesure les réflexions lucides de son ami
Hilaire Belloc. Depuis que l'auteur d'Orthodoxie a disparu, un
grand intérêt s'attache aux inédits qu'il a laissés. On les dit
nombreux, passionnants, inattendus. En attendant la publication
de ce florilège posthume, il serait bon que nos éditeurs fissent
établir de bonnes versions françaises des œuvres poétiques de
G. K. Chesterton. Les Poèmes choisis, que les « Cahiers des Poètes
catholiques» ont demandés à Mme Denis-Graverolle, constituent
une excellente introduction à cette entreprise.
Outre une préface substantifique, on trouvera dans le volume

en question une trentaine d'hymnes, d'odelettes et de chansons
dont l'ensemble est calculé de manière à donner une impression
aussi juste que possible de l'esprit cherstertonien. Elégie dans un
cimetière de campagne, la Chanson contre les Épiciers, l'Irlandais
représentent dans ce judicieux échantillonnage l'humour ailé,
le goût de la satire lyrique, la pugnacité malicieuse qui relèvent
si vigoureusement les propos de ce fils authentique de la « joyeuse
Angleterre ». Citons aussi la pièce délicieuse, où la gourmandise
s'élève jusqu'au ton biblique, et dont le refrain est le suivant :
« Ça m'est égal où va l'eau pourvu qu'elle n'aille pas dans le vin. »
D'autres poèmes, tels que Ce que j'ai perdu, Un Enfant des

Neiges, montrent que le grand écrivain savait parfois imposer
à son humeur une contenance sévère. Et la Ballade de Sainte
Barbe, la Chanson des Roues occupent l'étage intermédiaire, où
régnent de concert l'exaltation mythologique et l'esprit de
finesse.
Tout ce qui, dans ces divers essais, évoque, d'une part, la

prescience d'un monde invisible — pour ne pas dire la connivence
avec ce monde par excellence — et, d'autre part, l'âme britan¬
nique, s'avère de tout premier ordre. Rarement les accents de
la foi religieuse ont retenti dans une aussi riche atmosphère
d'intelligence. Rarement compatriote de Shakespeare et de
Carlyle sut parler aussi fortement, aussi subtilement de ce qui
constitue l'essence de leur patrie. On devrait pouvoir dire :
l'anglicité.

Souriez-nous, payez-nous, mais ne nous oubliez pas tout à fait;
Car nous sommes le peuple d'Angleterre, qui n'a pas encore parlé.

La Revue des Poètes catholiques, qui se publie alternativement
avec les « Cahiers », a eu aussi la bonne idée de republier l'éton¬
nant poème intitulé Ecclésiaste, dans lequel, sous un eforme
extraordinairement condensée, les trois humeurs de Chesterton
semblent s'être donné rendez-vous :

Il n'est qu'un péché : appeler grise une feuille verte.
Ce dont frémit le soleil en haut du ciel :
Il n'est qu'un blasphème : demander la mort en nos prières,
Car Dieu seul connaît le prix de la mort.
Il n'est qu'un dogme : l'aile de la terreur planerait-elle sur le

[monde,
Jamais les pommes n'oublieront de pousser sur les pommiers.
Il n'est qu'une chose nécessaire : tout.
Le reste est vanité des vanités.

La même collection, que j'ai déjà eu l'occasion de recom¬
mander ici, à propos des Hymnes à l'Eglise, de Gertrude van
Lefort, a publié depuis, outre le recueil chestertonien,
deux volumes non moins intéressants : Le Déhanché, d'André
Marcou, préfacé par Abel Bonnard, et Le Don de Passion, de
Patrice de la Tour du Pin.
Le titre choisi par M. Marcou est entendu par allusion à l'épi¬

sode de la lutte avec l'ange, au trente-cinquième chapitre de la
Genèse. Après avoir prolongé toute la nuit son combat symbolique
avec l'Inconnu, Jacob, nous dit le Livre saint, « boitait de la
hanche ». Le thème des belles méditations lyriques qui compo¬
sent le Déhanché n'est autre que le contraste entre l'ampleur de
l'effusion mystique et la congénitale infirmité humaine. Le
poète s'exprime en un langage mêlé de prose et de vers, mais
il faut souvent découvrir ceux-ci, comme des diamants enfoui
dans le gravier, sous une épaisse couche d'artifices typographi¬
ques. Je ne connais que le seul Paul Fort — il y a bien Molière
dans l'Amour peintre — qui ait ainsi tenté d'esquiver les appa¬
rences de la contrainte prosodique tout en la subissant. Je ne
crois pas que ce subterfuge ait la moindre efficace, en dehors de
la satisfaction puérile qu'il peut y avoir à « retrouver » le vers
en comptant sur ses doigts. Lisez le passage suivant d'ailleurs
fort beau; vous ne vous apercevrez qu'ensuite que nous avons
affaire au plus classique des sonnets. Etait-ce dès lors la peine,
comme dit Numa Roumestan, de ne pas en avoir l'air?

« ... Puissé-je, douloureux vivant bouleversé du bonheur d'être,
réclamer h ces poings fervents que le Fer acéré pénètre et contre les
hauts pieds rêvant des Routes que le Ciel fait naître, terrassé lorsque
je Le vends au prix que le vendit le Traître, mon corps total et révolu
et pareil à ce que lu lus des éclats de mon âme indigne et mourir,
simple comme Lui, dans le méridienne Nuit dont la messe de prêtre
est signe! »

Cependant, rien n'est plus noble, plus ardent et plus pur que
le long monologue rythmé dans lequel l'imagination de M. Marcou
fait passer quantité de musiques et de visions, soutenues par un
souffle peu commun dans la nouvelle génération littéraire. Pour
en trouver un équivalent, il faudrait remonter au meilleur Claudel
— celui des Grandes Odes — ou à ces premiers chants de Patrice
de la Tour du Pin qui donnèrent au public français le sentiment
qu'un grand poète était né.
Le Don de Passion, dont j'ai précisément à vous entretenir,

trahit peut-être quelque fatigue, par rapport aux magnifiques *
débuts de la Quête de Joie. Je sens aussi quelque confusion dans
le langage et dans le plan de l'espèce d'épopée métaphysique
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'ntitulée « Cortinaire ». Mais quelle puissance de pensée, quelle
dignité verbale, quel sens de la grandeur!... Une pièce de « théâtre
en liberté », fort curieuse, fait suite à ce nouveau fragment de
Somme poétique — car tel est le dessein ambitieux de la Tour
du Pin. Un épisode tiré de la vie de « Saint Elie de Gueuce » —
dont j'avoue ignorer tout —alimente ces huit scènes dialoguées,
où se manifestent toute les nuances d'un esprit diapré comme la
gorge d'un pigeon. Une vague réminiscence de Maeterlinck,
transposé dans l'abstrait, flotte sur ces propos de personnages
aux noms étranges. Mais, encore une fois, le lecteur, même
plus ou moins dérouté, éprouve fortement qu'il est en contact
avec quelque chose de vigoureux et de fier : un tempérament,
lequel est loin encore d'avoir donné tous ses fruits et toutes ses

preuves. On songe, devant l'auteur du Don de la Passion, à un
Nerval équilibré, à un Musset touché par l'aile de l'angélisme.
Gertrude van Lefort, G. K. Chesterton, André Marcou, Patrice

de la Tour du Pin, en attendant Claudel, Papini et Jammes : on
avouera que les Cahiers des poètes catholiques ont su viser haut,
et ne pas chercher, comme dit le Coran, « la parole de Dieu sur
de petites bouches ». Rappelons, pour ceux qu'intéresse cet effort
aussi généreux qu'heureusement inspiré, que lesdits Cahiers
s'éditent à Bruxelles, 85, rue Van Artevelde.

Robert Poulet.

\\A

La psychologie
des états mystiques

Le récent volume des Eludes Carmélitaines vient de paraître (1).
Il contient le texte des communications faites au Congrès de
Psychologie religieuse qui, pour la troisième fois, s'est tenu au
couvent des R.P. Carmes d'Avon-Fontainebleau, sous la direction
du R. P. Bruno de Jésus-Marie, qui préside avec tant de ferveur
et d'attention apostolique aux destinées de l'admirable revue
dont le nom s'est définitivement imposé à la curiosité des savants,
du grand public et des chrétiens soucieux non seulement de
vivre leur Foi, mais d'en connaître les conditions d'exercice.
J'ai plus d'une fois signalé aux lecteurs de la Revue catholique
des idées et des faits l'importance des travaux que publient les
Etudes Carmélitaines. Si je le fais à nouveau, avec insistance,
c'est que l'orientation imprimée avec tant de bonheur par le
R. P. Bruno de Jésus-Marie à sa revue, et qui s'affirme avec une
netteté exclusive de toute ambiguïté dans les congrès annuels
organisés par lui, me paraît revêtir une signification qui déborde
le domaine déjà si large de l'analyse psychologique de l'âme
fervente et des hauts états mystiques, pour s'appliquer à l'attitude
générale du chrétien dans le monde. De ce point de vue,, et surtout
à une époque où le chrétien est livré à l'hésitation, au funeste
repliement de soi sur soi, aux choix arbitraires de positions les
plus contradictoires, le plus souvent imposées par un sentimen¬
talisme pernicieux, la ligne de conduite adoptée par les Etudes
Carmélitaines— approuvée d'ailleurs par les plus hautes autorités
ecclésiastiques et par une lettre encourageante du Souverain

(1) Illuminations el Sécheresses, octobre 1937, Paris, Desclée, De Brou-
■wcr et Cie.

Pontife —• nous semble singulièrement suggestive. Il y a là,
croyons-nous, un terrain d'entente susceptible de s'élargir au-
delà des frontières de la psychologie religieuse et d'englober
toute attitude chrétienne, en mettant fin à des déchirements
dont nous n'avons pas ici à retracer le sombre tableau. La logique
des faits chrétiens exige d'ailleurs cette extension : la psychologie
de notre foi doit commander la psychologie générale de notre
comportement en toutes circonstances.
En quoi consiste cette ligne de conduite? Elle consiste, dans le

champ des études consacrées à l'analyse des états mystiques, à
se refuser à ce qu'un des meilleurs collaborateurs de la revue,
M. Gustave Thibon, n'hésite pas à nommer la lèpre du surnatu¬
ralisme, et à suivre la direction de ce que nous avons appelé
nous-même un naturalisme chrétien, en application du principe
fondamental de la théologie catholique : la Grâce n'abolit pas
la nature, mais la surélève. L'histoire de l'Eglise nous montre,
par ailleurs, que les papes et les conciles ont veillé à sauvegarder,
avec un soin jaloux, contre toute entreprise de surnaturalisme—■
et, en fin de compte, de panthéisme — la réalité effective de la
nature humaine et de son fonctionnement : les condamnations,
solennellement réitérées, du jansénisme et des diverses formes du
protestantisme n'ont pas d'autre origine. Il y a dans l'univers et
dans l'homme un ordre naturel qu'il faut respecter pour sauvegar¬
der le surnaturel authentique. C'est pourquoi l'Eglise fait plus con¬
fiance à la philosophie thomiste qui maintient l'ordre des natures
qu'à l'augustinisme dont la conception du monde et de l'homme
est, selon le mot d'un de ses plus pénétrants interprètes, M. Etienne
Gilson, « d'une pauvreté ontologique frappante ». Il est clair,
par ailleurs, que juger des affaires humaines de l'unique point
de vue du surnaturel sans se préoccuper de l'aspect naturel que
ces affaires comportent malgré l'irradiation de la Grâce, revient
à résorber l'humain dans le divin et le naturel dans le surnaturel.
C'est à l'entour de la nature des choses qu'un regroupement des
chrétiens peut s'effectuer : ce n'est pas leur Foi qui les divise,
mais la Foi privée du contexte naturel où elle s'insère est impuis¬
sante à promouvoir l'unité culturelle (sous toutes ses formés)
sans laquelle il n'y a pas de christianisme possible. Il ne suffit
pas de fraterniser dans la Foi, il faut aussi fraterniser dans le
respect de la nature des choses et de l'homme. On peut se deman¬
der à cet égard si le mépris janséniste et protestant des natures
n'a pas contaminé les chrétiens eux-mêmes au point de précipiter
à l'intérieur même du christianisme le processus de décomposition
de la civilisation chrétienne déjà attaquée de l'extérieur. Si le
Moyen âge a connu, et réalisé surtout, l'unité organique d'une
civilisation chrétienne, c'est grâce au sain naturalisme dont il
était imprégné consécutivement à l'assimilation de l'aristoté-
lisme par ses philosophes. Si nous ne connaissons plus cette
unité et si nous la méconnaissons, c'est parce que tant de chré¬
tiens, unis par leur Foi, sont désunis par les diverses idéologies
qu'ils professent ouvertement ou en secret. C'est, sans conteste,
un truisme que pareille assertion. Il est trop manifeste, hélas!
que notre temps se moque des évidences les plus radieuses :
la vérité s'use dans l'esprit des hommes oublieux. Au surplus,
la puissance de rayonnement chrétien — nous disons chrétien —

d'un sain naturalisme est telle que, le jour où l'homme moderne
se reconnaîtra dépendant du Dieu d'Aristote, des philosophes
et des savants, il sera bien prêt de reconnaître le Fils du Dieu
d'Abraham et de Jacob. Le dialogue entre le chrétien et le non-
chrétien ne sera plus une impossibilité.
Nous n'avons fait en ce long préambule que généraliser la

méthode choisie par les Etudes Carmélitaines en psychologie
religieuse. Comme le rappelle à bon droit M. l'abbé Penido,
une collaboration entre médecins, psychologues, philosophes et
théologiens, en vue d'étudier des faits mystiques, est possible et
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nécessaire : le mystique ne cesse pas d'être un homme. .Ce n'est
pas un être de raison que Dieu habite, c'est un homme réel. « Saint
Thomas, dans son étude sur la volonté divine (Sum. theol., I,
19,5), s'oppose l'objection suivante : tout ramener à la causalité
divine revient à nier la science. La science, en effet, est la
recherche des Causes; or, s'il n'existe qu'une Cause unique : la
volonté divine, nous n'avons plus rien à chercher et la science
devient manifestement inutile. Notre Docteur répond qu'il y a
certains effets propres à Dieu, mais que les autres dépendent
des Causes secondes, ordre voulu de Dieu. Puisque l'ordre des
Causes secondes existe, la science est non seulement possible,
mais nécessaire; puisque cet ordre est voulu de Dieu, rien
n'échappe, en dernière analyse, à la causalité divine. » Pas plus
qu'il n'y a d'opposition entre la Nature et la Grâce, il n'y a
d'opposition entre l'explication naturelle, soit empirique, soit
philosophique, des faits mystiques, et leur explication surna¬
turelle. Il s'agit là de plans distincts et cependant conjugués, à
savoir dans la réalité concrète de l'homme sujet de la Grâce.
L'activité de la Grâce ne bouleverse nullement la psychologie
humaine et ne se substitue aucunement au déploiement naturel
des facultés de l'homme : la Grâce n'est pas le Miracle, et le surna¬
turel essentiel n'est pas le surnaturel modal, comme disent les
théologiens. Dès lors, « s'il est vrai que la Grâce ne suspend pas
l'activité des lois psychologiques, mais s'en sert comme d'un
instrument, il devient clair que le conflit, entre l'explication
scientifique et l'explication théologique, non seulement se résout,
mais ne se pose même pas ». Une possibilité s'offre, par consé¬
quent, d'unir ces explications dans une psychologie religieuse à
fins théologiques. Une synthèse supérieure intégrant tous les
éléments dont résulte la vie religieuse : biologiques, psychologiques,
ontologiques, surnaturels, peut se fonder. Mais il est clair que
ce « savoir véritablement intégral » ne se constituera que si l'on
se refuse à jeter l'interdit, au nom d'un surnaturalisme fallacieux,
sur l'intervention des facultés naturelles de l'homme avec leur
fécondité comme avec leurs tares possibles dans le processus
général du fait mystique.
Le thème spécial des Journées de Psychologie religieuse de 1937

était l'analyse de la « nuit du sens », c'est-à-dire les phénomènes
d'aridité spirituelle qui caractérisent le passage, chez le mystique,
de la méditation discursive à l'oraison contemplative, ou, comme
ledit saint Jean de la Croix en son langage ferme et dru, dépouillé
de fard : « le pas du sens à l'esprit ». Le sujet a été traité avec
une ampleur telle que nous ne pouvons en esquisser ici que l'épure
grêle et sèche. Nous avons déjà parlé de l'introduction de M. l'abbé
Penido relative à la méthodologie générale de l'analyse des faits
mystiques. Le P. André de Croix complète cette introduction en
se demandant si l'état de « nuit obscure » est raisonnable? Avant
d'étudier le fait mystique en lui-même, il convenait en effet de
s'interroger sur sa densité et sur la relation qu'il noue entre le
sujet et l'objet. Or, si la contemplation s'effectue dans une con¬
naissance générale et amoureuse de Dieu où n'entre aucune
perception distincte et particulière, et où l'entendement et le sens
sont privés de toute lumière, —nous citons ici saint Jean de la
Croix, —- il semblerait qu'on se trouve en présence d'un état
psychique à la limite de l'exténuation, comblant l'absence de vie
spirituelle par un illuminisme évanescent, et que l'esprit privé
de concepts et d'images s'abolisse dans ce qu'un rationaliste
comme M. Brunschvicg appelle élégamment le nihil negativum
de l'expérience mystique. Le théologien n'a pas de peine à
montrer que l'acte du croyant n'a pas pour terme la proposition
dogmatique, mais la réalité même du mystère qui s'exprime à
travers cette proposition. Or cette réalité, étant en soi ineffable,
ne laisse pas de transparaître à travers les concepts de la définition
dogmatique intelligible en son énoncé : seule l'union de ces con¬

cepts dans un jugement demeure mystérieuse parce que la foi
n'est pas la vision. L'esprit cependant adhère à cette réalité que
pose le jugement par un acte où raison et foi se compénètrent.
La foi n'est pas « un transport de sybille ». Dès lors, l'obscurité
de la nuit de la foi n'est pas négative, elle est positive au plus
haut degré, elle est obscurité par excès de lumière. Plus l'esprit
adhère à cette réalité, plus cette réalité lumineuse est obscure à
l'esprit usant « de la connaissance qui se donne en foi ». Le
transintelligible n'est pas l'inintelligible,le suprarationnel n'est pas
l'irrationnel. L'esprit ne quitte pas la raison, puisqu'il est raison;
il ne s'extravase pas hors de soi ; il quitte simplement — et cette
simplicité est le drame même de la nuit obscure — l'usage des
moyens conceptuels de la raison. L'état de nuit obscure reste donc
raisonnable et obéit aux lois de la psychologie rationnelle qui
nous montre, selon saint Jean de la Croix reprenant un apoph¬
tegme célèbre d'Aristote (lequel n'était certes pas un illumi-
niste) que « plus les choses divines sont en elles-mêmes claires
et manifestes, plus elles sont pour l'âme, naturellement, obscures
et cachées ». Cette question que se pose le P. André de la Croix,
et dont la solution est classique chez les Carmes, devait être posée
et résolue au préalable puisque le Congrès se plaçait dans l'axe
d'une psychologie religieuse à fins théologiques : il y a dans la foi
surnaturelle un élément inexplicable, mais l'introduction de cet
élément ne rend pas impossible une théorie psychologique de la
foi puisque l'objet de cette théorie psychologique, à savoir la
psyché, demeure intacte.
La P. Bruno de Jésus-Marie a eu l'heureuse idée de convoquer

à ses Journées des témoins ou des analystes de l'état d'aridité
spirituelle telle qu'elle se manifeste analogiquement dans des
domaines distincts de la mystique, par exemple dans la création
littéraire ou poétique et dans l'amour humain. Maxence Van der
Meersch et Henri Ghéon répondent avec simplicité à la question :
« Dans l'ordre du travail intellectuel, le passage d'un plan infé¬
rieur à un plan supérieur est-il marqué par un temps d'aridité? »
et décrivent, par manière de confession, la genèse de leurs
œuvres. Edmond Jaloux dégage chez les poètes les connexions
qui relient le sommeil des fonctions créatrices à l'irruption brusque
et presque volcanique de l'inspiration : il cite, un peu au hasard,
Joyce, Proust, Baudelaire, Hugo, Rimbaud, von Hofmansthal.
,Sans doute M. Jaloux ne pouvait pas accumuler les exemples,
mais il est étonnant qu'il n'ait pas cité le cas du grand poète
Rainer Maria Rilke qui, après quatorze ans de sécheresse dou¬
loureuse, écrivit ce chef-d'œuvre de la poésie allemande contem¬
poraine que sont les Elégies de Duino. Raïssa Maritain, auteur
de ce beau livre : La Vie donnée, nous parle du recueillement
poétique. Gustave Thibon, enfin, dans une étude s'appuyant
sur deux admirables témoignages anonymes qu'il a recueillis,
nous montre l'enrichissement graduel de l'amour humain et sa

transfiguration à travers la phase d'aridité qui suit infaillible¬
ment sa naissance passionnée. Il souligne, avec pénétration,
comment la crise de l'amour transforme le premier amour,
né sous le signe de l'idolâtrie narcissique de soi, en amour authen¬
tique de l'être aimé. -« Les nuits de l'amour humain ont pour
fonction de remettre la sexualité à sa place, d'intégrer l'impulsion
instructive dans l'amour spirituel. >>

Il est à peine superflu d'indiquer l'importance de ces conclu¬
sions par rapport à l'avènement de la vie mystique se dégageant
des liens de l'oraison discursive : une fois de plus, la Grâce ne
violente pas la nature; le passage de l'état inférieur à l'état supé¬
rieur est conditionné sur le plan naturel par une péiiode d'aridité,
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d'obscurité et de souffrance nocturnes, et le surnaturel épouse
intimement ce rythme d'élévation.
Une brillante pléiade de médecins étudient ensuite, scientifi¬

quement, et en se plaçant dans la ligue même des découvertes
scientifiques les plus récentes, les phénomènes d'aridité mystique.
Les docteurs Lhermitte et Porak en retracent les bases biolo¬
giques. M. Lhermitte, dans une étude impartiale et objective,
établit le bien-fondé de la distinction sanjuaniste et thérésienne
entre sécheresse pathologique et sécheresse proprement mystique.
Sans doute l'ascension mystique ne met pas le saint « à l'abri
des faiblesses de notre nature humaine », mais « tandis que l'aridité
propre du mystique et dont l'origine est psychologique, s'avère
spécifique et limitée au côté religieux de la conduite morale,
au contraire la dépression morbide, due, comme le rappelle saint
Jean de la Croix, à quelque humeur maligne, affecte l'ensemble
de la vie psychologique. Celle-ci a son origine dans le dérègle¬
ment du système nerveux qui, en vertu de l'unité de l'âme et du
corps, affecte l'âme celle-même, celle-là est de source spirituelle.
Le Dr Rouart se place au point de vue, extrêmement délicat,
de l'interprétation psychanalytique du problème et considère,
en fonction d'un freudisme soigneusement décanté, le renonce¬
ment (le sevrage de nos facultés, comme dit saint Jean de la Croix)
comme un mécanisme essentiel du développement humain,
tant normal que pathologique. Le Dr Grimbert éclaire la distinc¬
tion entre l'aridité morbide et l'aridité mystique en montrant
que la première se place sous le signe de la crainte (pantophobie) et
la seconde sous le signe de l'amour. Le Dr Allers distingue entre
l'aridité-symptôme à résonance pathologique et l'aridité-stade
que des altérations physiologiques peuvent accompagner, mais
qui est en soi une phase normale du développement de la vie
intérieure. Enfin, le professeur Laignel-Lavastine expose com¬
ment doivent concorder, sur des plans différents, les attitudes
du médecin et du confesseur, soit dans la thérapeutique des cas
de dépression, soit dans la direction spirituelle du mystique
affligé de sécheresse, qui s'avèrent parfois simultanément néces¬
saires : dans un cas comme dans l'autre la règle d'or est le conseil
de l'oubli de soi.
Une quatrième partie du Congrès était réservée à l'examen de

l'état d'aridité dans les principales religions en dehors du catho¬
licisme. M. Lacombe étudia le yoga indien, M. Massignon les
mystiques musulmans, M. l'abbé Journet les mystiques protes¬
tants et Mme Lot-Borodine, qui appartient à l'Eglise orthodoxe,
les premiers maîtres de la vie intérieure en Orient. Il est impossible
de parler ici de ces travaux de spécialistes éminents sans entrer
dans des détails qui allongeraient démesurément notre recension.
Excitons plutôt chez nos lecteurs, par notre silence, l'envie de
lire et de méditer à loisir ces études magistrales.

Ce riche volume se clôture par un essai d'exégèse théologique,
d'une importance capitale, dû au R. P. Louis de la Trinité, où
les textes de saint Jean de la Croix relatifs à l'aridité sont classés

d'après un ordre minutieux qui fournit à la théologie mystique
de cet état une série de critères différentiels d'une sûreté incom¬

parable. Le R. P. Olphe-Gaillard y ajoute une note sur la nuit du
sens d'après le P. de Clorivière. Le R. P. Bruno de Jésus-Marie
lui-même rassemble, en une gerbe magnifique qui témoigne de la
vitalité actuelle de la mystique pratique et vécue chez les moniales
et les personnes du monde, un ensemble de confessions féminines
relatives à l'expérience nocturne, d'une émouvante simplicité
documentaire, et qu'anime cette humilité profonde qui est « la
pierre de touche de la perfection de l'Amour ». A travers la variété
de ces témoignages se discernent certaines constantes psycholo¬
giques qui nous font saisir sur le vif (jamais expression vulgaire
n'a eu un sens aussi dur et aussi profond) combien le surnature]
transforme la personnalité humaine sans détruire la moindre

parcelle de sa nature. Les influences issues de l'hérédité, de la
constitution physique, nerveuse ou organique, du tempérament,
des dons naturels, du milieu familial s'exercent normalement,
dans un sens favorable ou défavorable, selon qu'elles s'harmo¬
nisent ou non avec ce qu'on pourrait appeler (pour faire bref
et en donnant aux mots employés une signification métaphy¬
sique) la structure naturelle de la personnalité humaine. Les pério¬
des purificatrices varient en durée ou en intensité selon le degré
de robustesse de l'âme : là où l'âme est faible, la Grâce s'insinue
avec lenteur; là où elle est forte, elle brusque son action. L'expres¬
sion de la souffrance ressentie se modèle sur la qualité de la
personne qu'elle embrase. La nature parfois se cabre et frôle
« l'esprit de vertige ». Le corps lui-même en est physiquement
affecté : « l'épreuve spirituelle a des redondances certaines sur
le corps et Dieu se sert des infirmités naturelles •» ; il est exact
que la santé soit éprouvée par l'union divine. Cependant un
équilibre s'établit au terme de la nuit, et le corps récupère une
vitalité inespérée. Bref, si l'assomption dans la lumière ne s'effec¬
tue pas sans dommages, ceux-ci témoignent uniquement que la
nature doit être purifiée avant d'être surélevée. La nature subsiste
avec ses caractères concrets, elle perd ses défauts, accentue ses
qualités, elle devient, si l'on peut dire, plus nature. Partout
Dieu, avec une infinie délicatesse, respecte la constitution natu¬
relle de l'homme et l'ennoblit.

On termine la lecture de ces pages avec un sentiment d'admi¬
ration. La science s'y allie, sans effort, naturellement, à la réso¬
nance surnaturelle. On fait un retour sur soi et la tristesse monte
de n'être pas plus chrétien. On se fortifie dans sa foi et dans son
amour. On réalise combien la droiture scientifique s'insère avec
aisance dans la perspective de la Foi. On se sent devenir, plus
homme et plus chrétien. Par le seul prestige de l'intelligence, les
Etudes carmélitaines exercent un apostolat incomparable.

Marcel De Corte,
Professeur à l'Université de Liège.

Conférences Cardinal Mercier
GRANDES CO NFÉRENCES CATHOLIQUES

19® ANNÉE a——™—113
ET

Grandes Conférences Littéraires
11® ANNÉE

L,a prochaine conférence sera faite mardi
1er mars, à 5 heures (Salle Patria), par

M. Jacques CHEVALIER
Doyen de la Faculté des lettres de l'Université de Grenoble.

SUJET :

Que faut-il savoir de Descartes?

Des cartes (10 et 15 francs) pour cette séance sont en vente à la Maison
F. Lauweryns, 20, Treurenberg, et à la Nation Belge, 50, place de Brouckère
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-|0NTIAC

clxm>we

iTéeunjz exacte.

POKTiAC
Nageur,,

j Supporte les chocs

PONTIAC

supportchoc

le premier chronographe
qui supporte les chocs

•

mm Indispensable, pour
Missionnaires, Docteurs,
Infirmières, Ingénieurs, etc.

OSTENDE-
DOUVRES

première ligne anglo-continentale

pour le trafic des voyageurs et des automobiles

[M/s Prince-Baudouin (1934) et Prins-Albert (1937)

CONFORT - RAPIDITÉ - RÉGULARITÉ
NOMBREUSES RÉDUCTIONS DE TARIFS

Transports d'autos à prix modérés
par paquebots à passagers et car-ferry

En été, excursions maritimes d'un jour
à des prix extrêmement modiques

Renseignements aux principales stations du pays
et Agences de voyages
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DÉLICIEUX !.
EXQUIS!.

CARE S G 0

s'écrie tout fumeur de Caresco
Faire l'essai c'est savourer tou¬
jours

Ck&E/CO

résumequalité,douceur,fraîcheur
CARESCO

produit par son arôme la bonne
humeur

Manufacture de cigares CARESCO
G. VERHOEVEN & O, MOLL

Nous demandons des agents partout

Montres pour religieuses '
Montres de précision

spéciales pour
missionnaires

Tous genres de montres

Fondée en 1853

En vente chez tous

les horlogers concessionnaires

o9e^v
a

ocxx®

.nN^3a°
S

A^esàrnp°adr»rde
Swanrsi0°.-

* vt& °
ti-

GROS : MA3!E TODD & Co., UD |BEIGIUM| Sié Ame, 8-10, RUE NEUVE, BRUXELLES

\Vkti

Quand
on dit :

"ERY"
on dit :

" PRECIS "

La montre « ERY » se recommande particulièrement aux
missionnaires tant par sa solidité que par sa précision.

Elle est en vente chez tous les bons horlogers .

111-fc.wmnna^, -MMUH, jmbuf

LJ
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Pour introduire
les «Captifs », de Plaute
On n'a pas eu recours, ce soir, pour vous mettre en état de

grâce « plautinienne », à un spécialiste de la comédie latine.
Je île vous parlerai donc point de manuscrits, de scolies, d'édition
critique. Et je ne vous raconterai pas la pièce, puisque, suivant
une habitude qui lui est assez familière, Plaute a chargé de ce
soin un personnage en habit de Prologue. Les Romains ne cher¬
chaient pas, au théâtre, le plaisir de l'inattendu, du moins dans
les situations, dans ce que nous appelons volontiers l'intrigue.
On connaissait tout juste quelques thèmes d'une monotonie
parfaitement conventionnelle et acceptée. Et l'un de ces thèmes
est celui de la substitution ou, si vous voulez, de l'erreur sur la
personne. Nous le rencontrons, chez Plaute, dans Amphitryon,
où Jupiter paraît sous les traits de l'époux d'Alcmène, tandis
que Mercure s'est déguisé en Sosie. Et vous savez quel fut le
succès de ce jeu de cache-cache : Jean Giraudoux le subtil a
pu confier à Jouvet le manuscrit d'un Amphitryon 38. Les
Ménechmes, avec leurs rebondissants quiproquos, proposent au
public un divertissement de la même qualité. Vous verrez tout
à l'heure, dans les Captifs, comment un esclave, prisonnier avec
son maître, se fait passer pour ce dernier afin de lui obtenir la
liberté.
C'est un premier point que je voudrais livrer, quelques instants,

à votre intelligente réflexion. D'où vient, pensez-vous, ce besoin
que nous éprouvons, au théâtre, d'être dupes des apparences,
de rire — à tout le moins — des personnages dupés ? Car le ressort
même du vaudeville n'est pas ailleurs. Le bourgeois de province
qui achète son coupon pour le Palais-Royal se propose bien de
rire à bedon secoué pour des raisons fort voisines de celles qui
déclenchaient l'hilarité, voici quelque vingt-trois siècles, à Rome.
Nous souffrons d'une nostalgie de l'évasion. C'est ce qui con¬
damne la formule même du théâtre libre. Et si nous allons au
spectacle, encore prétendons-nous que la pièce se déroule dans
une atmosphère de fantaisie.
C'est aussi pourquoi, Mesdames et Messieurs, il ne faut pas

être trop regardants sur le chapitre de l'illusion scénique. La
vraisemblance, elle est en vous... et aussi dans le texte drama¬
tique, dans le jeu des acteurs : beaucoup plus que dans les arti¬
fices du costumier ou les éclairages du metteur en scène. C'est
cela qui doit conforter ceux qui ont eu l'audace belle de monter
un jeu comme celui qui vous est offert, ce soir. Sans doute, avec
un fort louable souci d'exactitude, avec une probité qu'il importe
qu'on loue, ils se sont efforcés de vous remettre, pour quelques
heures, dans l'atmosphère du théâtre au temps de Plaute; mais
ils comptent bien plus — et comme ils ont raison ! ■— sur la
ferveur qui anime le texte, sur l'esprit qui vivifie la lettre.

Cè qui me frappe aussi, ce qui vous frappera, c'est le rôle,
dans les Captifs, d'Ergasile le parasite : un parasite fort bien
disant, d'ailleurs, et que vous aurez toujours de la joie à voir
en scène. 11 est, ce parasite, un des rôles catalogués, stéréotypés,
de la comédie latine; laquelle ne fait que s'inspirer, en l'occur¬
rence de la comédie grecque; Avec le soldat fanfaron, -— le
miles gloriosus, — le marchand d'esclaves brutal et malhonnête

(1) Introduction à la représentation des Captifs, de Plaute, donnée aux
Beaux-Arts, le 18 février, par le groupe du Théâtre antique des étudiants
catholiques de Bruxelles.

la courtisane avide de pécune, l'esclave plein de malice qui,
ancêtre de Scapin, sert à la fois les intérêts et les amours de son
jeune maître, le parasite est ne varietur. On le reconnaît à son
masque, dès le théâtre grec; à son vêtement (Donatus nous dit
des parasites qu'ils s'avancent cum intortis palliis : et vous verrez
que l'on a respecté cette indication); à sa gesticulation même
(car il y avait une façon particulière, pour ce pique-assiette, de
quémander, le bras droit tendu).
Ici encore, Mesdames et Messieurs, n'allez pas croire que nous

ayons fait sur les Latins quelque progrès dans le sens de la
variation. Nous aussi, nous tenons à nos types de théâtre ou de
cinéma. Nous y tenons si bien que nous refusons à certaines
vedettes de la scène ou de l'écran le droit de changer de coiffure
ou de couper leurs moustaches. Chariot sans son melon, sa badine
flexible, ses croquenots n'est plus qu'un pitre entre mille autres.
Et du jour où Mathurin cesserait de manger ses épinards qui
lui font des biceps noueux, nous le reléguerions au rang des
péchés oubliés. Il en fut toujours ainsi, du reste. Le personnel
de la commedia dell' arte va d'Arlequin à Colombine en passant
par Pierrot triste, par Pantalon, par Scaramouche. Nous aurions
tort, j'y insiste, de prendre pour de l'infantilisme scénique le
sort que fait un Plaute au personnage d'Ergasile.
Au demeurant, le théâtre comique est, avant tout, affaire de

divertissement. Vous êtes ici, Mesdames et Messieurs, pour rire,
pour vous détendre. Et non pas pour vous attacher, le front
plissé, à quelque savante et pédante restitution archéologique.
Il y a, dans les Captifs, des cabrioles, des lazzis. Pourquoi pas?
On vous invite à ne pas faire la petite bouche. Plaute est un
auteur gai.
Et pourtant, cette pièce que de jeunes étudiants pleins d'en¬

thousiasme vont représenter sous vos yeux est probablement la
plus sérieuse de ce théâtre comique. Elle est morale, en tout cas.
Et le chef de la troupe s'en explique, pour finir : « On n'y voit ni
caresses impudiques, ni intrigue amoureuse, ni supposition
d'enfant, ni escroquerie d'argent... Les poètes n'inventent pas
souvent des comédies de ce genre où les bons puissent apprendre
à devenir meilleurs ». Les Captifs ne comportent pas un seul
rôle de femme (particularité à peu près unique chez Plaute) :
comme si le comique de Sarsina avait songé, par avance, à la
difficulté qu'éprouverait un abbé du Collège Saint-Louis à recru¬
ter, pour sa troupe, une actrice! Les personnages, vous pourrez
vous en rendre compte, n'expriment guère que des sentiments
dignes d'être prisés. Hégion lui-même, dans le rôle souvent
odieux du leno ou marchand d'esclaves, ne cède à la colère qu'au
moment où il s'aperçoit qu'il a été joué; mais l'aveuglement de
l'amour paternel suffirait à expliquer ce sursaut d'humeur féroce.

Les esclaves eux-mêmes participent de cette contagion de
vertu. Et je voudrais m'arrêter, ne fût-ce qu'un instant, sur le
rôle de Tyndare, de Cet esclave qui, pour sauver son ancien
maître dont il a la garde, n'hésitera pas à tromper son nouveau
maître Hégion. C'est là le nœud même de la comédie. Et l'on
voit tout de suite quelle idée Plaute se fait du rôle de l'esclave
dans la société antique. Certes, on n'avait pas attendu la repré¬
sentation des Captifs pour adoucir le sort de certains esclaves
intelligents ou débrouillards. Mais il semble bien qu'avant Plaute,
l'affranchissement était avant tout la récompense de services
rendus. La notion même de bonté, d'humanité envers les frères
inférieurs n'existait ni dans la vie courante, ni dans la philoso¬
phie morale. Plaute a le front de porter à la scène un Tyndare
qui se révèle, dans le dialogue avec Hégion, infiniment plus
grand, plus noble, plus humain que l'homme libre qui l'envoie
aux carrières.
Dans une autre scène tout aussi suggestive, Philocrate, l'ancien

maître de Tyndare, celui-là même qui va recouvrer la liberté
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celle de tous ses pareils, exécrable : politique couplée de protec¬
tionnisme et de crédits extérieurs; inflation ouverte de crédit:
inflation monétaire clandestine; substitution de la garantie
de l'Etat à l'or pour gager les signes fiduciaires; prêts étrangers
périlleux consentis à des taux usuraires.
C'est ainsi que M. Hoover en vint, d'échec en échec, à son

moratoire de 1931, qui, brisant le plan Young, œuvre amc'ri-
caine, arrêta du même coup les paiements de réparations et
interdit aux créanciers de l'Allemagne de percevoir d'elle les
sommes que les Etats-Unis persistaient à leur réclamer.
Il en résulta que l'Allemagne ne paya que 2 % des charges

de la guerre et 6 % de celles que lui avait imposées le traité de
paix. Du même coup, l'honnête M. Hoover devint le complice
involontaire de la plus grande escroquerie du siècle.

Cela ne l'empêcha pas, aux élections suivantes, d'être battu,
à plate couture, par M. Roosevelt, qui le traitait de vieux fétiche
et promettait le retour de l'âge d'or par le développement du
pouvoir d'achat.
M. Hoover est entré dans l'oubli. Mais l'âge d'or n'est pas

revenu. Le New Deal a détruit ce qui existait avant lui et même
ce qui datait de lui, par exemple les codes du travail. La dette
américaine est passée de seize milliards de dollars à trente-
sept, soit une augmentation de cent milliards de francs.
M. Roosevelt, qui a le, sourire, n'en demeure pas moins popu¬

laire. M. Hoover, qui ne l'a pas, paie d'une incurable impopu¬
larité une politique mauvaise, mais pas plus catastrophique
que celle de son successeur.
Telle est la justice distributive des oligarchies camouflées,

qu'on s'obstine à appeler démocraties.
— Y a-t-il donc, fatalement, demandait Lincoln, un élément

de faiblesse dans la nature de toute démocratie?

Plus de force

et santé par

Stout Léopold
C'est une bière Léopold'

Donc une bière de Qualité

En fûts et en bouteilles

53, rue Vautier, BRUXELLES

VOUS,
qui en avez assez de remplacer

tous les 10 à 12 ans votre

Chaudière de CHAUFFAGE CENTRAL

Exigez de votre
Installateur

La chaudière

Otomatic-
Union

Elle est construite pour servir

30 ans
Puissances : 30.000 600.000 calories

CHAUDIÈRES
AUTOMATIC JA. C. V.

RUYSBROECK

Tél. 44 35.17
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JOAILLIER ET ORFÈVRE
DE LL. MM LE ROI ET LA REINE

omega

25, avenue de la Toison d'Or
BRUXELLES

se rappelle à votre bon
souvenir et attire votre
attention sur l'exten¬
sion de son départe¬
ment horlogerie.

Les premières marques

T I S S OT

PONT IAC

Z I G M A

et autres

m a rq u e s

ATELIER SPÉCIAL

DE RÉPARATIONS

le coultrb

vacheron et constantin
Or mixte.

le coultre
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" PATRIA "
Société anonyme

23, rué] du Marais, Bruxelles
Téléphone* l Burtaux i

17.34.00 et 17.51.21 4e 9 h. à 12 h. et de 14 h. à 18 h.

i THEATRE PATRIA
740 places assise*

Scène ipaclente avec grand choix de décori nouveaux,
Fone pour orcheitre.

a. Salle des CONFERENCES
225 fauteuil*

Eitrade et Installation pour projection! lumlneniei.

3. Vaste HALL avec buffet
400 mètres carrés.

Ponr banqueti, soirée* damante*, fancy-falri.
InitallatloD unique d'amplification ponr dliquei de phonographe.

(Plck-np).

4 Locaux spacieux et confortables
Ponr anembléei, réunlom, «oclétés, fêtei de lamllle, etc.

La Régie autonome de Patrla le charge dn service de location
dei placei, Impression de* cartel et programme*, affiche*, etc., alml
que de la décoration et de l'ornementation florale. Publicité.

Un cadeau prend toute sa valeur
s'il est signé

USINB

25-27-29, rue Van Lint, Bruxelles*
Tél. 12.68.53

Exportation - Emballage spécial pour les pays chaude
très demandé au Congo Belge

CADEAUX :

23-25-27. Galerie de la Reine, BRUXELLES
Tél. 12.63.59
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Dans une cuisine actuelle, où tout est clair, lisse, facile a entre-
tënir, que fait encore une cuisinière comportant des ornements
à astiquer, des moulures à nettoyer, des pieds contournés sous

lesquels s'accumule la poussière ?
Les Forges de Ciney ont apporté à la Cuisine
moderne le fourneau digne d'elle :

Un bloc tout émail crème discrètement
décoré, à panneaux unis, monté sur socle,
sans accessoire métallique même chromé
et dont la construction technique atteint
les derniers perfectionnements,
Parure de la cuisine, le fourneau Ciney
est en même temps le meuble dont 1 en¬
tretien est le plus facile

o ion im/au dûhjài cuUlm
le fourneau " CINEY "
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FOYERS ET CALORIFERES
BREVETÉ DÉPOSÉ

Rendement unique, garanti
par des essais officiels aux

Laboratoires des Arts et Mé¬
tiers à Paris

89 °l»
de rendement moyen

UlVlQrE
Prix sans concurrence pour

leur capacité de chauffe

S. A. des Fonderies de l'Eau-Noire

COUVirV (Relgique)
CUISINIÈRES — CRAPAUDS — TRIANGULAIRES

FOURNEAUX DE CUISINE

Poêles pour grands halls

KUPPERfBUfCH
SALLES D' EXPOS/T/ON

35, tue de /&Blanchisserie, Bruxelles

merveilleuse des FONDERIES DU LION
FMSKES-LFZ-COUVI1V

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie
Tous ces poêles peuvent brûler à feu continu

Poêles Parisiens

Poêles Flamands

Poêles Crapauds
Poêles Triangulaires

Cuisinières

Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs

Brûlent n'importe quel charbon gras on maigre
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VOUS DEVEZ POSSEDER

UN IY

R.EIER.VOIR. DE lATIfFACTION
FABRICATION CON1CIENCIEUIE DIGNE DE ^INDUSTRIE BELGE

GRAND PRIX ANVERÎ 1Ç3Q
EXIGEZ-LE DANS TOUTES LES BONNES PAPETERIES
Pour le Grof : Eli GRAFEX* 2L3 1, R.ueVictor Rauter* Bruxellei

Le Stylo GRAFEX inté¬
gralement Belge, exécuté
avec une machinerie re¬

marquable et inédite, les
meilleures matières et le
maximum de soin, n'est pas
grevé de trais onéreux de
change,douane, multiples
intermédiaires et publicité
tapageuse. En le choi¬
sissant vous bénéticiez
de la plus haute qualité
pour le plus juste prix et
vous réservez au Pays
des capitaux et du travail.

HÉLIOSs.a.
LINTGEN Tél. N° 6

G'-Duché de Luxembourg

présente ses nouveaux modèles
1938

en Grands Fourneaux, construc¬
tion lourde, entôlecmaillée, pour

PENSIONNATS,
INSTITUTS,
COUVENTS,
HOTELS,
RESTAURANTS, etc.

POELES

GODIN
R. RABAUX & O

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et à Guise (Aisne) France

Expositions a BRUXELLES, 144, Boul. Ad. Max
et a AMSTERDAM, 60, Damrak

PROJETS ET DEVIS
ST1R DEMANDF

* Références dans tous le pays.

Salle d'Exposition : 59. rue du lombard. Bruxelles

Maurice VAN ASSCHE
Ex-policier judiciaire des Parquet et Sûreté militaire, ancien élève de TÉc le belgede Crimiuo'ogie, directeur-propriétaire delà Central«Belge d'Information
BRUXELLES — 23, avenue EMILE MAX, 23 — BRUXELLES
TéléphoneJjj.y3.52 Reg. du Comm. 82356 C. C. P. 52038

RECHERCHE Preuves kémoi.ns griefs précis et faits nouveaux: opportu¬
nité d'actions en justice dans tous litiges ciyiis et co aimerciaux.

RENSEIGNE en Prévision d'associations ou commandites: démasque les,
contrefacteur: concurrent déloyal, espion commercial, sabo¬teur, auteurs de divulgations ou menaces.

CONTROLE les 'agissements d'enfants prodigues ou dangereusement liés,d'intendants, gérants, caissiers, représentants, etc.
ENQUÊTE sur origines, antécédents, réputation, religion, fortune,caractère^5 conduit-', rftlati >ns. (Devoir qui s'impose avant tout mariage et quse justifie par la gravité de cet a^te )

Vingt-trois années de probité professionnelle justifient
la notoriété acquise par l'Informateur MAURICE VAN ASSCHE
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. . fr ~
^ Vos jolies robes resteront fraîches,

si vous les faites
Tobralco.en

Un lise* garanti (*) par Tootal.

CHOISISSEZ dans la coflec-tion Tobralco, parmi les
imprimés, les écossais, les larges
pastilles, les semés de fleurettes
et les nnis de tous tons, le tissu
que vous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robes
resteront toujours fraîches et

élégantes et que ni le soleil, ni le
lavage n'auront de prise sur ell"«.
Sur simple demande (Dépt. I!

nous vous enverrons une sélection

d'échantillons, sans aucun frais.

-Nouveau prix

50
LE METRE

Largeur 91/92cm

(*) LA GARANTIE TOOTAL :

Tous les tissus portant la marque Tootal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toute faute imputable d leurs
tissus, les fabricants s'engagent au
remplacement ou au remboursement.
Exigez et vérifiez lamarque sur la lisière.

TOBRALCO
MARQUE DÉPOSÉE

C'est un tissu TOOTAI.. En vente dans les meilleurs magasins.
TOOTAL (Dépt. R) i8, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES.
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etttz £amackim ci éolike*...le rubon doif porter une marque de fabrique repufée consti¬
tuant une garantie de auolité, de rendement et de durée

Les rubans LORA, sont livrés sur des bobines appro¬
priées à chaque marque de machine à écrire.

Ils se fabriquent en toutes largeurs et combinaisons de
couleurs fixes ou copiantes, encrés 1 côté ou 2 côtés.

Pour répondre à tous les besoins, les rubons LORA se

fournissent en trois degrés d'encrage : LÉGER, MOYEN,
FORT.

n de ces encrages vous convient particulièrement.^

LOIRH
PRODUIT BELGE

Tl£<£<XtMjUL- ÔL4 à. OotHi PmJwiùmzuA.

USINES TEXTILES D'EUPEN
Société Anonyme

Filature - » Tissage
A pprêt & Teinturerie
FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMES

VELOUR8 DE LAINE — DRAP8 D'ADMINISTRATION

ET EOOLÉ8IA8TIQUE8

LAINES A TRICOTER
Laines pour Bonneteries et Tissages

■ ■ ■

Les Laines de Ste-Gudule
Chaussée de Menin MOUSCRON

Prix spéciaux aux communautés se recommandant de la Revue

La Chemiserie
Anciens Etablissements ELIE FLACHE, s. a.

20, Quai des Moines, GAND—Bureaux : 15, rue Traversière

Chemises, Cols,
Pyjamas, Robes de chambre

Tissus SERVICERTUS en exclusivité

TISSAGE DE COTON

La Coriandre
Société Anonyme

Bureaux et Magasini:

rue de la Coriandre, GAND
Spécialité d'Articles Blancs, Teints et Imprimés

pour toutes Lingeries
Téléphones 103.14 — 129.99 — 184.55

USINES A GAND ET A SLE1DIN GE

QUAND IL GÈLE
et surtout quand il pleut, notre
climat exige des vêtements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉGHARPES, CHANDAILS
résisterontà l'usage, si tricotés en

TISSUS FILTRANTS HÀUWEL
LES SPÉCIALISTES POUR VOS FILTRATIONS

Leur production spécialisée permet seule de résoudre tous les problêmes de filtration
Tél. : 11.73.26 Direction et laboratoires : 39, rue Bosquet, BRUXELLES Usines à Courtrai et Halluin

Tissage de Soieries
DE VOS FRÈRES S. A.

WAEREOHEM [Belgique]

SOIERIES : Crêpe de Chine (belles qualités) — Crêpe
sablé — Crêpe Maromat — Toile de soie — Crêpe
satin — Satins pour processions.

DOUBLURES : Brochés — Crêpes façonnés — Satins —

Serges, etc.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Le Bon Pain produit par la meilleure farine provenant des

MOULINS « COHCORDlfl », à AUVELAIS-GRQGNEflUX
LE PLUS ANCIEN MOULIN DE BELGIQUE

(Le premier moulin de Grogneaux fut construit par les religieux de
l'Abbaye de Floretfe en 1138)

Complètement transformé et modernisé en 1931
PRODUCTION JOURNALIÈRE : 55.000 KILOS BLÉ

Farines supérieures pour boulangerie et pâtisserie

O O O - Extra - Gruau
Franco toutes gares par wagon ou domicile par a :to

Téléph. : Tamines 22

Fruits Maison de gros Conserves

J. P. MUNAR
13, place de l'Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.66 Registre du oommaroe O O Postaux
Tél. 342.63 N° 1551 1328.87

Adr télégr. • Munar-Anvtri i

TOUS FRUITS FRAI8 : ORANGES. OITRONS, POMMES,
BANANES, PAMPLEMOUSSES. RAISINS FRAIS, eto. —
TOUS FRUIT8 8EO8. — CONSERVES DE FRUITS ET DE

POISSON8

Prix courant sur demande. Expédition dans toute a Belgique.

IMPORTATION DIRECTE
des Grands Vins de Bordeaux, de Bourgogne, d'Oporto,

de Champagnes et de Liqueurs de marques

Em.De Ridder-Laenen&Fils
27, Grand'Place MALI NE S

Maison fondée en 1851 Rcg du Com. n° 2G9
Chèques postaux 365.80 — Téléphone 158 —

Entrepôts particuliers :

Tuileries (Dyle), 10 Longue rue des Bateaux, 61
VIN DE MESSE

Comptoir Vinigole Bourguignon-Girondin
Société Anonyme

Bureaux et Caves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS~FINS
Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE

PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux etChampagnes

Moulins "Métropole"
Société anonyme

Schooten-lez-Anvers

Farines de haute qualité
Spécialité de farines supérieures
OOO — EXTRA - GRUAU

Nos sons, rebulets et remoulages se recommandent

Livraisons franco toute gare Tél. Anvers 586.70 - 583.47,1



LA ;RF.VIJF. CATHOLIQUE kDES',IDEES jET DES FAITS

L'horloge èléctrlque
KIENZLE pour

pensionnats, cou¬

vents, bureaux,
oours, NE DOIT
JAMAIS ÊTRE
REMISE A

L'HEURE car elle
donne toujours

l'heure exaote, ni remontée, ni

KIENZLE
12, rue Vanderlinden

KIENZLE
électric
précis

comme le soleil
réparée.

ÉLECTRIC
BRUXELLES

LA CROIX BLANCHE
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS ■ NEVRALGIES - DOULEURS PERIO-DIQUES • SURMENAGE • GRIPPE ■ DOULEURS RHUMATISMALES
L'efficacité toute spéciale de l'anti-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la "synergiedes composants", c'est-à-direl'exaltation des propriétés parti-culièresdechacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce à elle chacun d'eux ap¬porte à l'ensemble son effica¬cité propre et pleine tout en n'yfigurant qu'en dose très réduit»
d'où toxicité nulle, tolérance par¬faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent
un effet dépressif surle sys¬
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent dela fatigue ou de la som¬

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par¬mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a poureffet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce à ses
qualités réelles il a su conquérirla confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a faitl'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

-■.je.. C'EST UN PRODUIT BELGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES T U Y P E N S ST NICOLAS-WAES

DANS TOUTES PHARMACIES

Glycérines distillées, pharmaceutiques
Savons mous, Savons durs

Savons de ménage, Savons liquides

SOCIÉTÉ ANONYME DES

Établissements Industriels LOUIS PIT2
Rue Van den Peereboom, 57

Téléphones : 512.94-535.99 Borgerhout-Anvers

CHICORÉES BOSSUT
Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN près Tournai

Qualité, pureté garantie sur facture
Prix sans concurrence à qualité égale

Demandez prix en FIXANT QUANTITÉS

EAU DE J A Y E L I^B f\\f A
CRISTAUX DE SOUDE I I V# YM
SALINES
PRODUITSCHIMIQUES

Établ. Mostaert-Vanneste
Anciennement Vanneste-Van Qheluwe

Rue de la Fonderie, 15 à 25, ROULERS
Téléphone 46


