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| gr89av.duMidi Bruxelles

Un cadeau prend toute sa valeur

s'il est signé

USINB

25-27-29, rue Van Lint, Bruxelles

Tél; 12.68.859

Exportatlon - Emballage spéclal pour les pays chaude
trées demandé au Congo Belge

CADEAUX ;

23-25-27, Galerie de la Reine, BRUXELLES
: Tél; 12,08,50

« PATRIA”

- Société anonyme
23, rue du Marais, Bruxelles

Bureaus 1|
@e9h 212h eide 14 b, 4 18 b,

Féldphones 1 -
17.34.00 et 17.51,21

1. THEATRE PATRIA

740 places asaises

Scéne spaciense avec grand choix de décors nonvesunx.
Fosse pour orchesire,

Salle des CONFERENCES

226 tauteulls
Esirade et installation pour projecilons lnmineuses,

Vaste HALL avec buffet
400 matres oarrée. :
Pour banguets, soirées dansantes, fancy-falrs,
Instsllation unique d&’amplification pour disques de¢ phonographs,
(Plck-up).

Locaux spacienx et confortables
Pour assemblées, réunions, soclétés, f6ies de famille, elc.

La Régle autonome de Patrla se charge du service de locatlon
des places, Impression des cartes et programmes, affiches, eic., ainsi
que de la décoration et de Vornementation florale. Publiciié.
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POUVEZ-VOUS DESIRER UNE MACHINE A OOUDRE
SANS DESIRER LA MOUVELLE

SINGER

206 D 1

TOUS LES TRAVAUX DE COUTUREI

Nos anclens cllents peuvent s’adresser dans tous noa Magasins
ot & tous nos Représentants pour obtenir un BON permettant
la réparation gratulte de toute machine SINQER des famllle.

Ezxposition Infernationale de Bruxelles : Membre du Jurg
8lége soolal : rue des Friplere, 31, BRUXELLES
Fournisseurs brevetés de la Cour

Anciens Etablissem. Frangois PEETERS

Sous-Toitures Economiques et

trés légéres en Ciment armé

formant Plafonds clairs et unis
Dalles pour Cours

BRUXELLES, Avenue des Nations, 9

Registre du Commerce Compte Chéques
de Bruxelles : 838 Postaux : 118.84

Téléphone 48.07.66

Usine raccordée 4 la Gare de HAREN-NORD

RAFFINERIES A VAPEUR ~ * FABRIQUE DE GRAISSES

d’Huiles et Qraisses pour I’Industrie, consistantes
la Marine et I’Automobile et vaselines

Huileries des Flandres

e—, HOEREE-VAN WAMBEKE_

Rue du Fort
AUDENAERDE

TELEPHONE 133 Reg. du Gomm. Audenaerde 94

MAZOUT

Qualite,

Service,

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIERE

” Au Baton ”
LES SIMILI-SOIES

» La Bella ”
» Opera ”

2 fils
CE SONT LE8 MEILLEURES

ET

POUR REPRISER

La Nouvelle
ET

99 s epco 9
LAINES MAMY
CE SONT DES PRODUITS S. E. P

Fabrication belge  En vente dans toutes les merceries

Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE

CENTRAL
Conseils techniques

TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ ;

BELGIAN GULF OIL C* S™ AM:,

99, avenue de France, Anvers
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PHENIX WORKS

Soo. Anon

FLEMALLE-HAUTE Belgique

TOLES GAaLvVANISEES ORDULEES POUR TOITURES

TOLES QALVANISEES PLANES. TOLEE PLOMBEES
FEUILLARDS GALVANISES.

OHENEAUX. QOUTTIERES. TUYAUX DF DEROERTA

ARTIOLES DE MENAGE GALVANISHS,

ARTIOLEE DA MEMAGE EMAILLES,

MANUFACTURE DE

TREILLIS ET TOILES METALLIQUES

Société Anonyme,

PLOMBIERES (LIEGE)

Téléphone : MONTZEN Ne¢ 18

TOILES METALLIQUES en tous métaux de tous numéros et
forces de fils. Toiles moustiquaires en cuivre rouge, laiton
et fils galvanisés. — GRILLAGES METALLIQUES EN FILS
ONDULES en toutes grandeurs de mailles et forces de fils.
TREILLIS SIMPLE TORSION en fils galvanisés pour clétures
et en cuivre pour protection de vitraux, etc.

DEMANDEZ NOTRE CATALOGUE Ne¢ 2,

P_R.P- PLEGSTEERT PR. P

Sté Ame DES BRIQUETERIES MECANIQUES

“Le Progrés”

Adm.-dél. : R. DE BRUYN, a Ypres

BRIQUES DE PAREMENT GENRE

« SILESIE » et « ECONOMIQUE »

en style brute, rugueux, saklé, nervuré, écorce et lisse

Toutes teintes Tous formats

Hourdis en terre cuite, systéme breveté

REFERENCES : par carrés

metres

milliers de

BRIQUES CREUSES LEGERES ET CLOUABLES

SOOIETE ANONYME DES ATELIERS DE OONSTRUOTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS

20, rue Wattelar, & JUMET Téléph. Oharlerol 509.84

‘Toles galvanisées, planes ou ondulées, droltes ou cintrées. —
Toltures en tOles ondulées, droitee ou olntrées. — OCheneaux,
gouttidres,tuyaux de descents et tous les accessolres de toltures
— Oldtures en tdies ondulées galvanisées. — Qarage pour vélos.

Oonstruotlons métaliilques. — Oharpentes en fer,
Ohaudronnerie en fer et en oulvre, réservolrs.

Tuyaux pour charbonnages (canars). Tuyauteries en tdles
galvanisées.

QALVANISATION & fagon de pstites et grosses pldoes.
GALVANISATION RIOHE A OHAUD

LES PROVCITS REFRACTAIRES DE |
[AN) E- J- DE MEYER

ALLEE VERTE, 120, 2 GAND
Téléphone : 11928_ — CQompte Ch. Post. 205030

R e

Usine de Briquees et Plerres Réfraotalres de toutes formes et

dimensions pour toutes les ndustries, pour tous les usages:

Bpéolalité de Briques Réfraotaires & haute teneur d’Alumine
Prix sur demande;

REMISE A NEUF DES FAQADES
par le

SILEXORE L. M. de Paris

Peinture direcle inallérable sur clment sans bralags
Protége lea murs contre les Intempéries, — Réelste & I'alr
valln, — Applica ion facile el économigue,

Agent général pour le Halnaul

Etabliss. FIDELE MARIEY

Distribufeur général pour
la Belgique

LES FILS LEVY FINGER

32-34, rue Edm. Tollenaers 868, aven. de Phllippeville
BRUXELLES MAROINELLE
NOMBREUX DEPOSITAIRES

Demandes-nous le moyen d'obtenir gratuitement
le Mauuel de la Décoration Plastique dans 1'Art Mederne.

Céramiques de la Lys

Soolété Anonyme

Carreaux Céramiques 2 Dessins
et Unicolores en tous genres

Rue de Reckem, 69, MARCKE-laz-GOURTRAI

Téléphone 828
Compte Chéyues Postaux 223012 Reg. du Comm,, Qourtral
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| Société Belge de I'Azote

et des Produits Chimiques du Marly

Société Anonyme au capital de 211.050.000 francs

Usines 2 RENORY-OUGREE (Belgique)

Pl
Fabrication d’ammoniagque synthétigue
suivant les procédés G. Claunde

Ammoniac anhydre — solutions ammoniacales — acide
nitrique de toutes concentrations — anhydride sulfu-
reux et dérivés.

Nitrate d’ammoniague et mnitrate de
potasse pour explosifs.

Engrais divers : sulfate d’ammoniaque — nitrate d’ammo-
niaque agricole — sulfonitrate d’ammoniaque — ni-
trate de soude — nitrate de chaux ammoniacal —
calciammon — cyanamide — engrais pour jardins. |

Alcool éthylique synthétique — acétone — éther 720 et
725 — solvants.

Alcool meéthylique (Méthanol) — Formol 30-40 % —
hexaméthylénetétramine pharmaceutique et technique
— trioxyméthyléne,

Résines synthétiques et wvernis spéciaux — Poudre &
mouler.

Fongicides. - Herbicides. - Insecticides.

PRODUITS CHIMIQUES, FECULE, SELS

' ETABLISSEMENTS
Van Eyck Fréres, soc an.

180, rue de la Soierie, a Forest-Bruxelles
Tél. 43.00.20
155, quai de Wondelgem, a Gand
Tél. 127.87
13, rue du Pont-Neuf, 2 Renaix
Tél. 117

S.A. G. DUMONT & Fréres

Usines a Plomb et 2 Zinc
— @ SCLAIGNEAUX --

BOLAYN (Province de Namur, Belgigue):

Adresse télégraphique : Téléphone
Dumfrer Bolalgneaux Belgigue. Andenne 14 (quatre lignes)

ZINO OUVRE, on feullles, tuyaux, oouvre-joints, pattes, eto.

ZINO BRUT en lingote — PLOMB LAMINE — PLOMB

TUYAUX— PLOMBS A BOELLER — SOUDURE D'ETAIN —

PLOMB BRUT on saumons — SIPHONS ET OOUDES EN

PLOMBE - LAINEET FIL DE PLOMBE - AQIDE SULFURIQUE

Arsenlate de plomb - Sulfate de zino ~- Oadmium éleotrolytique
Alun de potasse — Sulfate d’alumine

d
la notoriété acquise par V'Informateur MAURICE VAN ASSCHE
e — R SRS B e e e

—

) TOUT OE QUI CONOERNE
i

ia VERRERIE

(Bocaux -~ Bouteilles - Verres - Gobelets - Carafes
Verres Pyrex - Verres a4 Vitres - Glaces)
vous sera fournl rapidement, aux prix lea pius rédulis

Renselgnemenis ou pogageur sur demande

3" (" Havienne fréres
Tarrarios-Gobalotorios =S WIET

S.A.H.&0.DE CRAENE

WAEREGHEM (Belgique)

Cérusepar procédé hollandais
Blanc de Zine¢ —-- Minium de plomb
Litharge — Mine-orange

*OfNonvua de Produits Galvanisés |

et de Constructions Métalliques

Anclenne firme J.-F; JOWA, fondée en 1851, LIEGH

—_———

Batiments coloniaux en tdle ondulée galvanisée |

Spdolalitd de toltures pour Egilses,
Missions, BAtiments d’adminietration

ENVOI DE L’ALBUM ILLUSTRE SUR DEMANDRE

Téles galvanisées planes. — TOles galvanisées ondulées

_ pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, stc.
Fers marchands t feuillards galvanisés.

Rérervolre galvanfsés.

Maurice VAN ASSCHE

Ex-policier jnticiaire des Parquet et Siireté militaire, aneien éléve de I'Eecle belge
e Criminoiogie, directeur-propriétaire de la Centrale Belge d'Information

BRUXELLES — 23, avenue EMILE MAX, 23 — BRUXELLES
Téléphone 33.73.52 Reg. du Comm. 82356 C. C. P. 52038

preuves et témoins ; griefs précis ot faits nouveaux: opportu-
RECHERCHE nité d'actionsen justice anns tous titiges civiis et commerciaux.
en prévision d'assoeiations on commandites: démasque les
RENSE IGNF contrefacteur; concurrent deloyal, espion commercial, sabo-
teur, aueurs de divulgations ou menuces.
les agissements d'enfanls prodignes on dangereusement liés,
CONTROLE d'intendants, gérants, caissiers, représentants. ete,
sur origines, antécédents. réputation, raligion, fortune,caractére
ENQ UETE conduit-, relations. (Devoir qui s'impose ayant tout mariage et qui
se justifie par la gravité de cet acte)

Vingi-trois années de probité professionnelle justifient




Frablissements | ayenne Fréres.

DOUR
Manufacture de Couleurs & Vernis

BROSSERIE et OUTILLAGE POUR PEINTRES
Vernis et Kmaux « LAMEOR »
Couleurs préparées « VATALINE »
Blanc « LAMEOR » spécial pour extérieur

TOUT POUR LA PEINTURE

Téléphone N° 56

FOITURES & ne ey

Travaux d’isolation et d’étanchéité

Bitume — Ciment voleanique — Feutres bitumés — Roofing — Jute
bitumé — Liége aggloméré — Feutres asphaltés pour fondation —
] Enduit plastique a froid — HYDROFUGE « RENSEGC »

IOS GOESSENS Suc. de Gaston PRADEZ

(Licencié Technique)

RUE AUGUSTE HOCK, 7 et 9 — LIEGE
’ Téléphone 204.61

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

BETON ARME

Constructions Industrielles, Centrales,
Ouvrages d’Art, Fondations, Pleux,
Poteaux, seto.

BUREAU D’ETUDES

FER. REGNIER - Ingénieur A.1. G.

Bureau : : Adresse privée :
BRUXELLES QAND

31, avenue du Boulevard B, plaine St-Pierre

e e T T

Les Menulserles G. MYLLE

En téte du progrés
SPECIALITES BREVETEES

Portesuniesindéformables
Portes de garage a éclipse
Chéssi -guillotines et cou-
lissants. Chéssis Standard

Calalogues, références
ef depis sans engagemens

189, avenue de la Reine
Bruxelles Tél. 15.23.33

Téléphone 92108 Malison fondée en 1894

R. & A. Meirschaert Freéres

Sapin du Nord et d’Amérique
Triplex - Orégon - Sapin - Chéne - Aulne
Scierie & Raboterie mécaniques

306-310, chaussée de Bruxelles, MELLE (lez Gand)

Livraison franco wagon
» franco camion & domicile

C.0. P. 47127

BOIS DU NORD ET D’AMERIQUE
MOULURES ===== C HENES

MAISON

DAPSENS-SOYER

Société Anonyme

9, AVENUE DE MAIRE

TOURNATI

Téléphone 1 109.57

Reg. du Commerce Tournal 408

Bois du Nord & d'ﬂmérique:

Entrep0t et Magasin & Anvers.

LES ETABLISSEMENTS

Soclété Anonyme.
NAMUR, 21, Boulevard de Merckem

BRUXELLES, 13, rue Albert de Latour

Téléphones : Namur 483 — Bruxelles ;: 15.14.53, ’
CGompte chéques postaux : 279,852 — Reg. Com. : Namur, n® 88.

FABRIQUE DE MEUBLES
A. DE TAEYE

USINE :
Boul. du Strop, 47-49, GAND
Tél. 120,92 - 141.22

Magasins de venle :
Rue de Courtrai, 6, GAND
Rue du Midi, 89, BRUXELLES (prés la Bourse)

Tél. 121.45
Tél. 12.63.63

Spécialité d’installations complétes pour PENSIONNATS,
HOTELS, RESTAURANTS, VILLAS, etc.
LA PLUS FORTE PRODUCTION DU PAYSI
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CARRIERES, SCIERIES et MARBRER

ETIENNE

Anciennement : Arthur ETIENNE
MAZY (Belgique) Téléphone : Gembloux 45

Carriéres a ISNES-GOLZINNES (Noir).
WARNANT-BIOULX (Bleu belge).
VILLERS-DEUX-EGLISES (Rouge).

Scieries et Ateliers de Marbrerie a MAZY.

T ous les marbres en blocs, tranches, bandes, carreaux. — Travaux de grande décoration

Spécialité de travaux d’art religieux

REFERENCES

BATIMENTS RELIGIEUX : Eglise du Sacré-Ceeur & Turnhout. — Eglise de Raevels. — Eglise de Walhain-
Saint-Paul. — Eglise Sainte-Alice & Schaerbeek. — Institut de I’'Enfant-Jésus & Etterbeek. — Eglise de Waerschoot-
Beke. — Couvent Sainte-Gertrude et église du Saint-Sépulcre & Nivelles. — Eglise de Mazy. — Eglise de Perbais
— Eglise de Moustier-sur-Sambre. — Couvent des Péres Salésiens & Grand-Halleux. — Chapelle des Oblats & Jambes.
— Chapelle des Peres Salésiens & Courtrai. — Eglise de Zonnebeke. — Eglise Saint-Nicolas et église des Péres Carmes
a Ypres. — Eglises de Warneton et Bas-Warneton. — Eglise d’Edeghem. — Eglise du Sacré-Ceeur & Saint-Servais.
— Institut Médical Marie-Médiatrice & Gand. — Hopital Saint-Joseph & Arlon. — Eglise de Rieme-Ertvelde. —
Abbaye de Cortenberg. — Basilique de Cointe. — Chapelle de la Maillebotte & Nivelles. — Eglise Notre-Dame-
Médiatrice & Berchem(Anvers). — Eglise Notre-Dame du Sacré-Ceeur 4 Anderlecht. — Institut de I’Enfant-Jésus
a Brugelette. — Scolasticat des RR. PP. Jésuites &4 La Pairelle. — Eglise de Middelkerke, ete...

BATIMENTS CIVILS : Bruxelles : Palais du Roi; Grands Magasins de la Bourse; Palais du Gouverne-
ment Provincial. — Anvers : Bitiments Prist. — Namur : Pétisserie Berotte et Magasin Bocca.. — Ostende :
Hoétel des Postes. — Gand : Palais de Justice. — Saint-Josse-ten-Noode : Bassin de natation. — Mondorf :
Grand Hotel des Bains. — Charleroi : Hétel de Ville, ete...

LE PEINTRE SE REPETE, LE MARBRE JAMAIS

UN HOME SANS MARBRE EST UN ECRIN SANS VELOURS

Un Pauneau de Marbre est un Tableau dont chaque coup de Pinceau représente des
Siecles
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LG E o O UV E AT T e \ (
GARRIERES de MARBRE & FOURS a CHAUX
T E L E F U N K E N “MARCHAUX” ﬁsocli:'éééﬂaﬂ(ﬁfyénfz

SONT VRAIMENT DES (Hainaut)

Téléphone 1 Péruwelz 101 Registre du Comm. Tournal 7172
«INSTRUMENTS DE MOSIQUEY ¥ counes cones, PussoRs (1 TELERS Mok

Noe Spéclalités 1 Dessus de Meubles, Lavahos et Tables de nuit, —
Cheminées de Style et ordinalres. — Travaux
d@’Art et de grande Décoration, — Sculpture
Antique et Religieuse.

Vente de Blocs et de Tranches brutes et polles

Nos Clients sont invités a4 visiter notre Salle d’'Exposition of fls

trouveront nos modéles de Cheminéeg de style,

Nombreuses rdférences parmi le clergé et les congrégations religieuses.

SUPER TA 55 WK

6 Circuits. 5 Tubes. 3 Gammes d’ondes. Reproduction natu-

relle. Détection exempte de distorsion par lampe diode.

Puissante pentode de sortie AL 4 Telefunken. Préamplifica-

tion basse-fréquence et liaison capacité résistance. Conden-

sateurs d’accord a profil spécial. Haut-parleur 4 rendement
» élevé. Compensation automatique de fading. Controle d’ac-
2 cord par orthoscope. Cadran géanl soigneusemenl éclairé.
» Une ébénisteric de belle ligne en noyer avec encadrement
7 métallique.

BON POUR UNE_ DOCUMENTATION GRATUITE
— 40, rue Souveraine, 40, Bruxelles —

Carriéres et Fours & Chaux

de la Dendre

8 MAFFLES lez-ATH

PIERRES BLEUES « FETIT GRANIT POUR BATIMENTS,
MONUMENTS
TRAVAUX D'ART. — SPEOCIALITE DE BLOOEB FONOES
POUR MARBRERIE
PIERRES BRUTES ET SOIEES. — BORDURES. — PAVES.
OHAUX QRASSE POUR PLAFONNER, MAQONNER
ET POUR L’AQRIOULTURE

Pour vos travaux

voici la firme efficiente

A. & ). Hillaert Freéres

117, boulevard d’Akkergem, GAND

g -. Bureaux 140,63
Téléphones ": Privés 142,68 et 326,36

SPECIALITES

Béton armé - Pilotage - Terrassements
Conduites d’eau - Egouts - Routes
pavees, bétonnées ou asphaltées
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APPAREILS  SANITAIRES
Baignoires,

Distributeurs, etc.

, Fabrication des
| ORNEMENTS EN ZINC,
j CUIVRE, PLOMB, ETC.

LT METAUX
' |o Bétiment et I'Architecture || “» FlomP, Cuivre, Btain,

Adm, Délégué : Armand Soucy

6, boulevard Charles-Quint,

Téléphones 427-1427

MONS

Appareils Sanitaires
EN GROS

R. Van Marcke

Place du Casino, 7, Courtrai

Pompes électriques. — Tuyauteries.
Métaux

et tous accessoires pour installations sanitaires.
Multiples références.

N’attendez pas I'hiver pour faire

SUPERHERMITISER

vos portes et fenétres

Suppression totale des courants

d’air et écopomie de 30 9% sur le

chauffage. Garanti 10 ans de bon
fonctionnement.

SUPERHERMIT

59, rue de |’Orient, 59
Bruxelles - Teél. 4_18.22.84

Ernest LENDERS

2, Place Constantin Meunier — UCCLE | - BRUXELLES
Téléphone : 44,95.38

LAGOUSTIQUE

dans Ie batiment

SON ! CHALEUR!

Galerie BOUCKOMS

47, boulevard d’Avroy — LIEGE

Qualité garanﬁe

la maison du TAPIS

Le plus grand choix
Prix les plus bas

PRODUITS KRIMPEN

SOCIETE ANONYME STUIVENBERG-MALINES

Reg. du Com, : Malines 4912  Adr. tél. : Coene-Stuivenberg, Malines
Compte Ch. Pos. : n° 340.15 Téléphone : 1174 (2 lignes)

Représentation générale :

Firme COENE-GEETS, Malines

Insecticides, Fonglcldes, Désinfeotants horticoles.

Produits pour la pulvérisation d’hiver des arbres fruitiers, — Produits
pour pulvérisation au printemps et en été sur fruits, fleurs, Iégumes.
— Produits pour poudrage a sec. — Moyens de pratectinu divers,
— Désinfectants. — Lutte contre les rats, souris, ete.

POmpes CHAU’I

Boulevard Emile de Laveleye, 205 - LIEGE
Tél. 110.54 — Registre du Commerce 8364

Spécialité de Pompes 4 trés haut rende-
ment - - Pompes pour tous liquides
Pompes & Air etd Gaz - - Pompes 2
vide pour I’Industrie et les Laboratoires

ETUDES D’INSTALLATIONS

Les meilleures références - Exposit. Intern. Liége 1930 - Médaille d'Or

BOILERS & RESERVOIRS

=

LA SOUDAUTOGENE

J. Yerna & Fils
Rue Beau-Mur, 47, LIEGE — Téléphone : 144,51

i~
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LA ROYALE BELGE

SOCIETE ANONYME
d’assurances sur la Vie
et contre les Accidents plus de

Fondée en 1853 ; 700.000.000 de francs
SIEGE SOCIAL

14, rue Royale, et 68, rue des Colonies
Adres:'eo ;ilﬁg:':g:ique BRUXE LLE S Téléphones :

12.30.30 (6 lignes)

VIE — AGGIDENTS — VOL — PRETS HYPOTHECAIRES — RENTES VIAGERES

FONDS DE GARANTIE :

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses

sur la vie et contre tous les accidents

| & EDITIONS CASTERMAN
Fournisseur dela Comwr TOURNALI

PARIS

Sironet - Deanscurter o

‘EXPEQT_ d’EDNMOND JOLY
| FABRICANT.

| JoaiLter e7 Onrevae. Notre Dame
de

-~ BRUXELLES __

Bonheur

In-12, 212 pages : 15 francs

« Le nouveau livre d’Edmond
J.ly, se léve comme une étojle
a suivre...»

(Cardinal BauD: sLrarT.(

R s o

.Lemontre DUQPLAN.

DANS TOUTES LES BONNES LIBRAIRIES

e

|
|
‘
|I.
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La Bienheureuse Anna-Maria Taigi,
meére de famille”

Les mots « mystique », « myslicisme » semblaient & heaucoup
de bons chrétiens, il y a quelque quarante ans, désigner des
continents spirituels lointains, inabordables & la généralité des
fideles, accessibles seulement & de rares privilégiés. Aujourd hui,
au contraire, et chaque jour davantage, ces mémes termes sont
passés dans la langue courante et paraissent s’appliquer & des
départements de la pensée et de la vie familiers au grand nombre.

Quel est donc le sens précis que donne & ces expressions la
théologie catholique?

La théodicée ou théologie naturelle connait Dieu 4 la lumiére
de la raison; la théologie surnaturelle procéde de la révélation
divine. Cette théologie surnaturelle est dite dogmatique en tant
qu'elle porte sur les mystéres révélés, morale en tant quielle
traite des actes humains, de la grace, des dons du Saint-Esprit.
La théologie ascétique ct mystique est I'application de cette
théologie morale & la direction des &mes vers le progrés spirituel;
I’ascétique s’occupe de l’cxer(:icu des vertus, la mystique de1’union
de I’ame 4 Dieu.

En effet, dans la voie de la perfection chrétienne, a laquelle
nous sommes appelés a nous acheminer, on distingue : 'ascése,
qui désigne les efforts par lesquels le chrétien cherche i se rap-
procher de l'idéal qui lui est proposé; la mystique, qui désigne
la vie intime de I’'ame avec Dieu, vie produite par une action
extraordinaire de Dicu dans 1'dme. Ici deux éléments doivent
étre pris en considération : un élément essentiel et principal de
la vie mystique, la contemplation; un élément accidentel et

(1) Extrait d’une conférence au pensionnat des Sceurs de Notre-Dame, 4
Namur. Nous ne saurions assez recommander la lecture de 'ouvrage d’Av-
BERT BESSIERES, S. J., La Bienheureuse Anna-Maria Taigi, mére de famille,
un volume de 280 pages, Desclée-De Brouwer, auquel nous avons emprunté
la matiére biographique de cette conférence. Donnons a cette occasion un
pieux souvenir au trés regretté Mgr Schyrgens gui consacra une des der-
niéres chroniques publiées dans la Revue catholique a la biagraphie d’Anna
Taigi.

accessoire de cette méme vie mystique, élément qui s'y rencontre
ou en est absent, et qui consiste dans les extases, divinations,
phénoménes miraculeux divers. Réduite A son élément essentiel
et principal, la contemplation, la vie mystique est tenue par les
théologiens catholiques les plus autorisés pour une étape &
laquelle un grand nombre d’dmes peuvent tendre et espérer
atteindre. :

La contemplation dont il s'agit ici n’est pas la contemplation
philosophique ot n'interviennent que les lumidres naturelles de
I'intelligence humaine, mais une contemplation qualifiée « mys-
tique » pour signifier que ce « regard de I'intelligence fixé par
I"amour sur la vérité divine... dépend de Pinitiative de Dieu (1).»
Un philosophe contemporain dont I'influence est considérable,
ame sincére de plus en plus proche de nos convictions, H. Bergson,
au cours de pages profondément sympathiques aux mystiques,
écrit : « Le mysticisme complet est celui des grands mystiques
chrétiens... De leur wvitalité acerue s’est dégagée une énergie,
une audace, une puissance de conception extraordinaires... On se
demande comment ils ont pu étre assimilés & des malades... Ne
pourraient-ils pas servir 4 la définition méme de Ia robustesse
intellectuelle? » Et encore : « Le mysticisme est incontestable-
ment a lorigine des grandes transformations morales (2). »

(1) R. P. T. D. Jorer, La Confemplation mystique d’aprés saint Thomas
d’Aquin (Coll. La Vie Spirituelle) Desclée-De Brouwer, 1927, p. x. Voir
aussi, pour I'ensemble de ces données, R. P. GARRIGOU-LAGRANGE, O. P.,
Perfection chrétienne et conlemplation selon saint Thomas d’Aquin el sainl
Jean de la Croix, 2 volumes in 8°, 3¢ édit. (édit. de la Vie Spirituelle). 11
existe de nombreux traités de mystique, dus & la plume de prétres et de
religieux ; tout le monde le sait; mais, fait moins connu, des laics méme en
ont composé. On a récemment traduit de I’allemand et publié aux Editions
Alsatia un Préeis el guide de la vie mystique, par JEROME JABGEN (1841-
1919), qui fut soldat, officier de réserve, ingénieur, commercgant, directeur
de banque, député au Landtag de Prusse. Il a inséré dans son Précis el quide
de breves allusions a sa propre vie mystique.

(2) H. Berason, Les Deux Sources de la Morale el de la Religion, Paris,
Alcan, pp. 243, 244 et 314.
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Durant, toute 1'histoire de I'Eglise, 1a flore mystique se déve-
loppe avec une infinie richesse et une extréme variété. Témoin
les livres qui nous restituent Ia physionomie de mystiques d’au-
trefois, les-biographies nombreuses de mystiques de notre temps.

C’est bien le cas de parler, avec le livre de Job, de Dieu « qui
ne se répéte jamais (1) »

Extérieurement, 1'existence de beaucoup de mystiques,
hommes et femmes, du XIXe ¢t du XXe sieele est 'existence
commune, dans le cloitre, dans le ministére sacerdotal, dans le
monde, le célibat ou le mariage.

Ou qu'elles éclosent el s'épanouissent, ces dmes mystiques
sont d’'exquises fleurs de spiritualite, en un temps ot ’atmosphere
est saturée de matérialisme, de sensualité et de luxure.

Nombre d’entre elles demeurent toul a fait ignorées du monde;
quelques-unes sont connues d'un public plus ou moins étendu.
Aucune ne désire étre appréciée ou estimée, car toutes regardent
vers Dieu seul. Quand elles agissent au dehors, c’est queé Dieu
I’a ainsi voulu pour sa gloire, non pour la leur.

Celle dont nous nous sommes proposé d’évoquer ici les Lraits
et la vie a été proclamée bienheureuse par 1'lEglise en 19203
fait remarquable, elle est la premiére parmi les méres de famille
qui ait été admise aux honneurs de la béatification, sans avoir a
passer par le veuvage; en cela elle se différencie de sainte IFran-
coise Romaine, la célébre mystique des XIVe et XVe sitcles,
dont bien des traits la rapprochent.

Elle nait & Sienne le 29 mai 1769, fille d'un pharmacien qui
se ruine si bien qu'elle vient 4 Rome al’age de dix ans s’établir
avec ses parents, en quéte d'une nouvelle fortune quils n'y
trouvent pas. Elle y est de quelques années lorsque la mort du
grand mendiant Benoit Labre remplit la Ville Eternelle d'une
renommeée d'éclatante sainteté qui 'enveloppe et I'impressionne.
Aprés un apprentissage dans un ouvroir, puis un emploi de
camériste chez une signora, Anna épouse un portefaix, aide-
cuisinier du prince Chigi, Domenico Taigi. De noble descendance,
Domenico n’en est pas moins réduit aux plus humbles besognes.
11 est honnéte et pieux, mais violent et tétu; Anna est douce,
intelligente, spirituelle et cela fait un trés bon ménage. Le mari
ne néglige rien pour parer et distraire sa jeune femme et celle-ci,
sans d’ailleurs manquer A ses devoirs, n'est pas insensible aux
vanités mondaines. En 1790, Anna, qui atteint ses vingt et un ans
et allaite son premier enfant, connait son chemin de Damas.
Elle se trouve en présence d’'un Pere Angelo, religicux servite,
qui, quelque temps auparavant, avait entendu une voix lui dire
au passage d’Anna : « Regarde cette femme. Je te la confierai
un jour. Tu travailleras & sa conversion. Elle se sanctifiera parce
que je Iai choisie pour étre une sainte. » A partir de ce moment,
une vie nouvelle commence pour elle, vie de pénitence, ascension
vers la sainteté. A son foyer méme elle trouve d'ameres tribu-
lations, dont elle fait de précicux instruments de vertu.

Son pere, fantasque, paresseux, devenu dans sa vieillesse
acariatre et plaignard est, de sa part, 'objet de mille gateries.
Accablé d’infirmités répugnantes, elle I'entoure de soins: le
révolté s'apaise et meurt dans d’admirables sentiments de piété.
Les difficultés de la vie ont aigri sa mere; Anna redouble de
patience et la vieille femme finit par se calmer et faire une
pieuse mort. De son mari elle est adorée; il ne cesse de chanter
ses louanges, mais cela ne I'empéche pas de la bousculer rude-
meat, 11 lui survécut de longues années, eut I'inestimable joie de

(1) Jop, XXXII, 14. Ainsi, combien différente de la bienheurcuse
A.-M. Taigi, la bienheureuse Gemma Galgani, la vierge de Lucques. Voir sa
hiographie récente par S. Thor-Salviat, Paris, Bonne Presse, 6 Ir,
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témoigner au proces de béatilication de sa femme et, lui aussi,
eut une belle mort.

Dieu lui donna sept enfants; elle en vit mourir quatre; elle ful
belle-mére et grand’'mére aussi dévouée qu’elle avait été mere
aimante el préte a tous les sacrilices; on la vit sans cesse parer
aux nécessités matérielles des jeunes ménages, alors que le sicn
se serail trouvé dans la détresse, n'étaient de providentielles
interventions; elle portait partout avec elle la paix et ce rayonne-
ment pacifique s’étendait bien au dela de sa demeure : une de
ses spécialités fut la réconciliation des familles.

Ainsi va-t-elle jusqu’'a I'dge de soixante-huit ans, criblée de
souffrances de tout genre. Maintenant elle est brisée; elle entend
Notre-Seigneur lui dire : « Je suis tout 4 toi, comme a tous ceux
qui prennent hardiment leur croix. Les enfants de la Croix sont
mes bien-aimeés. » Gagnant Saint-Paul-hors-les-Murs avee I’'abbé
Natali, elle lui dit : « C’est pour la derniére [ois. » Aprés la sainte
communion, (_I_v\':m t le crucifix, elle se sent envahie d'une grande
paix : « Vis en paix, ma fille, lui dit Notre-Seigneur, et ne Uin-
quicte pas de ce qu'on dit & I'extérieur. Tu n’as pas parlé au
hasard. Adieu, ma fille, tu me reverras au Paradis. Oui, ma fille,
adieu! Bienlot tu seras avec Moi, dans mon royaume. Hate-toi
d’aller ou tu voudras, parce qu’aprés ce sera fini. » De ce moment
elle aura encore sepl mois d'agonie. Le 26 oclobre 1836 elle
s'alite pour ne plus se relever. Elle meurt le vendredi 9 juin 1837,
ayant recu sept jours auparavant de Nolre-Seigneur l'annonce
du jour de sa mort.

Le samedi el le dimanche; un cortege, ou se mélaient princes
de 1'Eglise et gens du peuple, défilait devant le cercueil. Les
miracles se multipliaient sur sa tombe. La cause de héatification
fut introduite en 1863 sous le pontificat de Pie IX. Dans son
Parfum de Rome l.ouis Veuillot consacrait un chapitre exquis
a la servante de Dieu (1). Le 30 mai 1920 Benoit XV la procla-
mait bienheureuse et la donnail comme profectrice aux méres
de famille en méme temps que pour patronne & « I'Union Catho-
lique FFéminine ». ;

Mere de famille chrétienne, Anna-Maria Taigi le fut en effet
dans P'acception la plus pleine et la plus haute de ce titre.

Sa fille Sofia a laissé de Domenico son pere un portrait qui
nous rend bien le personnage et nous fait entrer dans la vie
intime el journalitre du ménage Taigi : on y retrouve, en des
scenes pittoresques excellemment décrites par le P. Bessiéres,
les traits de caractére que nous avons noteés.

Anna aurait pu se rendre la vie aisée en acceptant les avan-
tages matériels qu'a Ja suite de grices obtenues par son inler-
cession de hauls protecteurs venaient lui offrir pour son mari,
elle et ses enfanls; mais sa fierté chrélienne y répugnait : « Je
ne sers pas Dieu par intérét, aimait-elle & dire. Remerciez la
Sainte Vierge et non pas moi. » Elle ne voulait compter que sur
Dieu, sur le labeur de son mari et sa propre aclivité pour subvenir
aux besoins de la famille nombreuse, et la Providence intervenail
miraculeusement, comme latteste le proces de beatification,
quand Anna et les siens venaient & manquer du nécessaire.
A ses enfants elle ne cessail d’inculquer la piété, esprit de
travail, d’ordre et d’économie, préchant d'exemple beaucoup
plus qu’en paroles : « Travaillant habituellement jusqu'a 2 ou
3 heures apres minuit, elle était debout & 5 pour la messe et la
communion. Revenue de I'église, vers 6 heures, elle mettait
ordre & tout, préparail les déjeuners, » « Je sauverai tes enfants,
lui dit un jour Notre-Seigneur, parce qu’ils sont ton sang. D'ail-

(1) Louis VEuiLLoT, le Parfum de Rome, L. 11, liv. VIII, chap. IX,
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leurs, ils sont pauvres et les pauvres sont mes amis. Oui, je les
sauverai, quoiqu’ils aient beaucoup de défauts. »

Anna avait le don de l'apostolat discret, opportun et joyeux
qui rend aimables la religion et la piété.

Au proces de béatification, vantant la vie commune et I'orga-
nisation domestique telles que sa femme la lui faisaient, Domenico
déclare : « Dans notre pauvre chaumicre, sous la direction de
ma femme, tout était en ordre et marchait comme une horloge,
avec une paix de paradis. » Et voici le plus beau cri du cceur
de Domenico : « (était une femme incomparable... Je suis vieux,
mais si j’'étais jeune et que je voulusse parcourir le monde entier
pour trouver une femme semblable, il me serait impossible de la
rencontrer. J'ai perdu un grand trésor. » C'est I'éloge de la femme
forte que 1'Eglise emprunte au livre de la Sagesse et qu’elle
propose a4 notre méditation : « Mulierem forfem quis invenicet?...
Procul et de ulfimis finibus pretium ejus... qui trouvera la femme
forte?... Il ira la chercher loin jusqu'aux extrémités du
monde » (1)

« Ecaltavil Lumiles!»

Dans les vies de mystiques la vérité de cette paroledu Magni-
[icat éclate & toute évidence.

Par la les vrais mystiques s'opposent aux faux mystiques,
pétris de vanité et d'orgueil. En tout leur pensce et leur manicre
d’agir protestent contre le discrédit jeté par certaine morale
philosophique sur ce que d'aucuns appellent dédaigneusement
« les petites vertus », « les vertus passives » parmi lesquelies
ils placent I'humilité au premier rang. C'est contre une telle
conception, radicalement opposée a la doctrine de I'Evangile
et de I'Eglise, anathématisée par tous ses interpretes depuis
saint Paul jusqu'aux papes les plus récents que s’élevail avec
indignation notre grand cardinal Mercier dans une instruction
4 ses séminaristes dont Iopportunité ne pourrait étre assez
soulignée en un temps ou l'orgueil méne 'humanité 4 sa perte
comme il a perdu les mauvais anges et les hommes, péché pre-
mier et péché capital. Il u’y a pas de vertu passive, redisait le
cardinal Mercier, toute vertu est active et I'humilité est la pierre
angulaire de I'ascese chreétienne (2):

Ces hommes et ces femmes, comblés de grices extraordinaires,
n’aspirent qu’a la vie obscure, ignorée ou méprisée. Quand ils
sorteut de la pénombre pour agir au grand jour, quand # leur vie
privée s'ajoute une vie publique parfois mélée aux événements
politiques et sociaux, comme ce fut le cas d’Anna-Maria Taigi,
c’est que Dieu l'exige d'eux pour le bien des ames et de son
Eglise. Mais, dans la vie publique aussi bien que dans la vie
privée, ils se sentiront et se proclameront les instruments de la
puissance et de la bonté divines et rien que les instruments.

« Sache bien, ma fille, dit Notre-Seigneur & Anna au début
de sa vie mystique, que quelque désir qu’il ait de m’aimer, si
I'homme n’entre pas dans la voie droite de "humilité, il trébuche
sans cesse. L’homme porte ¢n soi une poussiere qui enveloppe
son ceceur, c'est I'amour-propre... L’homme est plein d’orgueil,
el je n’ai que faire des superbes.

» Les humbles seuls me plaisent. Quiconque veut goiiler mes
délices doit mépriser le monde et s'attendre & étre méprisé
de lui.

(1) Sagesse, Prov. 31. Les mots en italique dans les citations le sont dans
le texte de 'ouvrage du P. Bessiéres.

(2) CARDINAL MERGIER, A mes séminarisles. Septieme conférence. Emma-
nuel. Dieu est avec nous.

Tous les traités et toules les biographies de mystiques insistent sur I'impor-
Lance primordiale de Phumilité. L’attention est particulieremenl attirée dans

la vie d’une mystique contemporaine, simple institulrice laique anglaise,
Th H. Higginsen, publiée par lady Cecrn Kerg, traduite par I'abbé V. BrLr
Desclée-De Brouwer, in-8°, 1950.)

» Je fais ma demeure dans les Ames humbles remplies de sim-
plicité. Plus elles sont basses et peu cultivées, plus je m'y plais.
Mais pour ces docteurs sages et doctes qui ont la téte pleine des
fumées de l'orgueil, je les abaisse et tu sais ensuite ol je les
envoie. LA finit leur fausse sagesse et leur ostentation.

» O ma fille, j'exalte ceux qui s’humilient. Ils méritent mon
royaume, ct je leur dévoile tous mes secrets. :

» Aime donc le mépris, car c'est 1d le vrai fondement des
vertus. »

Comment les mystiques pourraient-ils se compter pour quelque
chose au regard de Dieu avec qui ils vivent dans une union cons-
tante et intime! On a dit avec raison que les mystiques ne se
démontrent pas et ne démontrent pas Dieu par des raisonnements,
a la différence des philosophes, mais qu’ils voient Dieu et le
font voir. Anna déclarait : « Non seulement je crois au Dieu
de la révélation chrétienne, mais je l'ai vu! Je l'al va, chaque
jour, pendant un demi-sicele. » « Sa vie, écrit le P. Bessiéres,
¢’est le surnaturel en action, devenu sensible et palpable; cela
pendant quarante-sept ans.»

Mais « voir » n’est pas 'essence de la vie mystique.

Tous les mystiques de tous les temps seront d’accord pour dire
de leur vie avee Marie de I'Incarnation, type remarquable de
la mystique du XVIIe siécle : « Il n’y a point de curiosité pour
voir, mais une insatiabilité & aimer. » Aimer, ¢’est-h-dire avoir
la charité, c'est d'ailleurs le grand commandement : Notre-
Seigneur, les apotres, les saints de tous les ages, I'Eglise le répe-
tent & I'envi. Le progres dans 'amour, c’est toute I'ascension
mystique (1).

Encore faut-il bien s'entendre sur la signification du mot
« amcur », car nul dans la langue humaine n’a été et n’est plus
profané que ce mot-15. Il s’agit ici de I'amour de Dieu par-dessus
toute chose et de I'amour du prochain pour Dien. Et il s'agit
aussi d’'un amour de Dieu et du prochain qui se réalise, non par
la recherche de délectations quelconques, mais par le sacrifice.
Tout autre amour est repliement sur soi-méme et partant égoisme.
Les mystiques sont des étres de sacrifice. Beaucoup sont des
victimes expiatrices élues par Dieu pour le rachat d’innombrables
pécheurs. Vivre en se sacrifiant ou mourir, le mystique est partage
entre ces deux désirs. Les textes foisonnent qui expriment cet
¢tat d’ame fondamental (2).

(1) Voir la belle étude sur Marie de I'Ingarnation dans 'ouvrage fortement
pensé el documenté de M. T.-L. PéNipo, La Gonscience religieuse; essai
systémalique suivi d'illustralions, Paris, Réqui, 20 fr.

(2) On relira avee joie et profit, & propos de Ia connaissance et de I'amour
tels qu’ils se rencontrent chez les mystiques, ces lignes extraites d’un article
de J. Manrrain, « Métaphysique et Mystique ».

¢ La métaphysique éveille le désiv de 'union supréme, d'une possession
spirituelle consommée dans Pordre méme de la réalité, et non plus seulement
de I'idée. Elle ne peut pas le satisfaire.

Il est une aubre sagesse que nous préchons, scandale pour les Juifs et
démenece pour les Grees. Excédant tout humain effort, don de la grice
déifiante el des libres largesses de la sagesse ineréée, & son principe il y a
Pamour fou de celle sagesse pour chacun de nous, 4 son terme Uanité d'esprit
avee celle. Seul y donne accés Jésus crucifié, le médiateur élevé entre ciel
¢l terre... La contemplation des saints n'est pas dans la ligne de Ia métaphy-
sique, elle est dans la ligne de la Religion. Gelte supréme sagesse ne dépend
pas de effort de Pintellect en quéte de la perfection du savoir, mais du don
de 'homme tout entier en quéte dlune droiture parfaite & I'égard de sa Fin.
Ce sayoir, le plus haut, suppose ¢u’on arenoncé au savoir... Ge n’est pas pour
connaitre que les saints contemplent. Clest pour aimer.'Et ils n*aiment pas
pour aimer, mais pour amour de Celui qu’ils aiment. L’union méme &
Dieu, que Vamour demande, ¢'est pour Dieu premier aimé qu’ils y aspirent,
ne s‘aimant cux-mémes que pour Lui. La fin des lins pour eux n’est pas
faire exulter leur intelligence et leur nature et done s’arréler a soi. Cest faire
la volonté d’un Autre, contribuer au bien du Bien. Ils ne cherchent pas leur
ame. Ils la perdent, ils ne 'ont plus. Si en entrant dans le mystére de Ia
filiation divine, et, en devenant quelque chose de Dieu, ils gagnent une person-
nalité transcendante, une indépendance et une liberté dont rien n'approche
au monde, ¢’est en oubliant tout cela pour (ue, non pas cux, mais le Bien-
Aim¢é vive en eux.» Cet article, paru dans la Revite de philosophie, 1926,
a ébé reproduit dans les Degrés du savoir, Paris, 1932, Voir aussi la forte
étude du R. P. J. ManricHAL, S. J., « Sur quelques traits distinetifs. dels
myslique chrélienne », dans Revue de philosophie, 1912,




L'aliment de cet amour, ce n’est pas dans les livres que la
plupart des mystiques le trouvent, car un grand nombre sont
illettrés ou du moins peu soucieux de littérature méme religieuse.
(’est dans la contemplation de leur crucifix, dans I'adoration
et la réception de la sainte Eucharistie surtout qu’ils vont
chercher de quoi entretenir et fortifier leur amour.

Il est vrai que cet amour leur est une source de joie incom-
parable. Le penseur que nous avons déja cité, Bergson, écrit
trés justement : « Il existe une joie sans mélange, située par
dela le plaisir et la peine, qui est I’état d’ame définitif du mys-
tique (1). » Saint Paul écrit aux premiers fideles qu’il « se
réjouit dans ses souffrances » Souffrances physiques et morales,
souvent extrémes, sont le lot habituel des vies mystiques, la
rancon des graces obtenues. Elles réagissent ainsi contre cette
horreur de la souffrance qui est la caractéristique d’une multi-
tude de nos contemporains. Rencontre frappante! Ceux-la qui
ont horreur de la souffrance ne connaissent pas I'horreur du mal
moral, de Perreur, du péché, du vice. Ce qui revient a dire que
FPamour de la vérité et de la vertu et 'amour de la souffrance
vont de pair, qu’ils constituent deux arcs-boutants de la menta-
lité chrétienne,

Anna-Maria Taigi, en méme temps qu’elle prie et travaille,
se mortifie, endure sans plainte, avec joie, douleurs physiques,
contradictions, calomnies, mépris, tentations de toutes sortes,
tortures morales; c’est ainsi qu’elle gagne le Ciel pour elle-méme
et pour les autres.

Il y a dans sa vie nombre de faits d’ordre surnaturel qui se
retrouvent chez beaucoup de mystiques : assauts diaboliques,
bilocations, communions miraculeuses, discernement d’hosties
consacrées et d’hosties non eonsacrées, visions de Notre-Seigneur
dans la sainte hostie, extases fréquentes dans les circonstances
les plus variées, guérisons physiques extraordinaires opérées
parmi les parents et hors de la famille.

En ce qui concerne la vie privée, elle a recu le don de lire dans
les cceurs, d’en connaitre les secrets les plus intimes, de distinguer
les ames en état de grace des autres alors qu’elle a affaire a
des étrangers dont elle ne sait rien de science humaine; elle
posséde le don de prédiction; les conversions qu’elle annonce et
qu’elle obtient sont parmi les traits les plus éclatants de sa vie.
Il faut lire tout cela dans le livre du P. Bessitres qui excelle &
le narrer.

Anna guérit les ames et soigne les corps 4 moins que Dieu ne
lui accorde leur guérison miraculeuse. Parmi les malades, les
pauvres sont ses privilégiés. Jamais elle n’en rebute, au con-
traire, elle va au-devant d’eux, se penche sur les plus délaissés,
ceux dont les passants s'éloignent comme de pestiférés. A I'Hopi-
tal Saint-Jean, & Saint-Jacques-des-Incurables, sa fille Sofia
la voit qui va de lit en lit, distribuant des douceurs, aidant les
malades. Sa préférée montre, & travers un voile, un cancer qui
lui dévore le visage. Une femme atteinte d'une maladie conta-
gieuse qui ronge les chairs et répand une odeur de pourriture
retient longtemps Anna lors de ses visites hospitalieres, et comme
Sofia presse sa mere de partir, Anna répond : « Sens donc le
parfum de son ame! Elle va, du lit, passer au paradis. » Ce
pouvoir de guérir a été départi & 'humble femme, comme jadis
aux apotres, écrit son biographe, d'une manitre officielle. Peu
de temps aprés sa conversion, gravement malade, dans la ruelle
du Sdrucciolo, elle se prépare & mourir, quand Notre-Seigneur

(1) H. Berason, Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, Paris,
Alcan, p. 280.
(2) Saint Paur, Ad Coloss, I, 24,
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~ lui apparait en grand manteau bleu, lui prend la main gauche

(la main droite, est-il dit ailleurs), lui déclare la prendre pour
épouse et donne & cette main le don de guérir les malades.
Puis il ajoute : « Tu peux te lever, tu es guérie. » Elle pousse
un grand cri et se léve. Parfois Anna se contente de toucher
le malade de cette douloureuse main qui porte I'invisible stig-
mate de sa puissance. Plus souvent, pour détourner I'admiration,
elle se sert d’une image de la Vierge ou de sainte Philomene,
d’une relique, de I’huile de la veilleuse. »

Les événements privés aussi bien que les événements publics, —
auxquels nous allons faire allusion, — événements qui lui étaient
naturellement inconnus, Anna les voyait dans son mystérieux
soleil. En effet, « pendant quaranfe-sept ans, elle vit comme un
soleil, dit le décret de béatification, en la lumitre duquel elle
discernait les choses présentes, autant que les loinfaines, prévoyait
les événements futurs, scrutait les secrets des cceurs, les choses
les plus cachées et les plus secréfes. » Elle y lisait notamment le
sort d’'un grand nombre d’ames, au ciel, en purgatoire, en enfer.

Rien d’étonnant & ce qu’on ait rapproché Anna-Maria Taigi
de sa compatriote sainte Catherine de Sienne. Car, ainsi que la
célebre Siennoise du XIVe sitcle, Anna fut mélée & la vie publique
de I'Eglise.

Catherine avait lutté et souffert pour ramener & Rome les
papes qui s’en exilaient. Anna-Maria Taigi lutte et souffre pour
rendre Rome au pape exilé par Napoléon.

Elle est la conseillere quotidienne des souverains pontifes
durant plus de quarante ans. Pie VII, Léon XII, Pie VIII,
Grégoire XV, Pie IX se succédent sur la chaire de saint Pierre.
Les puissances infernales font rage contre I'Eglise et cette
humble femme est auprés du représentant du Christ 'ange
redoutable aux suppots de Satan. Elle annonce dans les termes
les plus précis la chute de Napoléon; elle le voit & I'ile d’Elbe,
a Sainte-Héléne; de la ruelle romaine ou elle habite elle assiste
a agonie, & la mort, & la sépulture du conquérant vaincu;
elle décrit ces faits minutieusement alors que rien n’'en est
connu du monde qui I'environne. Chassés de France, la mére de
Napoléon, Letitia et le cardinal Fesch, oncle de 1’Empereur,
se sont réfugiés & Rome; Anna devient leur guide dans les sentiers
de la pénitence et de la piété; elle les prépare a faire une bonne
mort; ils en avaient besoin!

La biographie abonde en traits ol se révele le don de vision
et de prévision miraculeusement départi & la bienheureuse.
Un ministre de Baviére lui rend visite et sollicite ses avis. Elle
lui raconte la vie qu’il a menée avec les fautes dont il s’est
rendu coupable, puis lui explique dans toutes ses complications
la situation politique européenne. Aprés une heure d’entretien,
I’'ambassadeur conclut : « Elle a le monde entier sous les yeux,
comme je tiens ma fabatiére dans ma main. Elle sait tout, tandis
que nous, vieux diplomates, nous ne savons méme pas ce qu’on
traite dans les Cours olt nous sommes accrédités. »

Tandis qu’elle prévoit et prédit, qu'elle soigne et guérit .
qu’elle conseille les papes, Anna souffre épouvantablement dans
son corps et dans son 4me : les maladies, les injures, les tentations
contre la foi et la pureté s’abattent sur la victime expiatrice,
comme autrefois sur ses pareilles, sainte Brigitte, sainte Catherine
de Sienne, sainte Francoise Romaine, sainte Lydwine de Schie-
dam et tant d’autres. Elle se trouve plongée durant vingt années
dans la nuit obscure, cette redoutable nuif obscure dont les
Ames mystiques renouvellent constamment I'expérience et qu'un
de leurs princes, saint Jean de la Croix, a décrite d’une plume
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Ce qu’un Prince de I’Eglise

pense  FEIENREOTES

de la Méthode de Linguaphone

Mgr BAUDRILLART, I’éminent recteur de I'Institut Catholique de Paris, a bien voulu nous honorer d’une
précieuse attestation.

« D’APRES LE TEMOIGNAGE DE PLUSIEURS PROFESSEURS, LE LINGUAPHONE REND EFFEC-
TIVEMENT D'IMPORTANTS SERVICES POUR L'ENSEIGNEMENT DES LANGUES. C’EST UN TRES
BON AUXILIAIRE DU MAITRE. »

Mgr Baudrillart.

Emanant d'une aussi haute personnalité, ce témoignage sanctionne la valeur de notre méthode. De trés nombreuses

institutions d’enseignement, aussi bien en Belgique qu'en France, ont maintenant adopté la Méthode nguaphone,
Iincorporant dans leur enseignement moderne des langues.

Faites un essai gratuit pendant BON
huit jours : :
] pour ['ouvrage gratuit sur les langues vivantes
Demandez-nous aujourd’hui méme ['ouvrage gratuit sur les a adresser 4
langues vivantes i I’aide du bon ci-contre : vous y trouverez non M. J.-A. HILARET, Directeur de I'Institut
seulement toute la documentation sur la Méthode LINGUAPHONE, LINGUAPHONE (Classe K 13), 18, rue du
mais encore le moyen d’en faire L'ESSAI GRATUIT PENDANT Méridien, Bruxelles. — Tél. 17,60.80.

HUIT JOURS.
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précise, vigoureuse comme la pointe du meilleur burin. Quand
elle touche le sommet de cette épreuve, I'ame participe d’ordi-
naire au sentiment de 'abandon de Dieu qui étreignit le Christ
mourant et dont saint Jean de la Croix pense qu'a ce moment
s'opéra le salut du monde. Anana disait alors qu’ « elle se voyait
reléguée dans un coin de I'enfer ». .

En dépit de telles souffrances, qui sont le lot habituel des
derniers temps de leur existence terrestre, les dmes mystiques
— et ce fut ainsi pour Anna — sentent tout au fond d’elles-
mémes jaillic une source de paix imperturbable.

Certes, tout chrétien doit adhérer de toutes les forces de son
intelligence et de son cceur a ‘cette vérité : que le but de cette
vie est la mort, qu'il faut vivre ici-bas pour mourir, parce que
seule la mort permet 'union compléte avee Dieu, cette union
qui seule est capable de nous satisfaire.

(Cest cette méme vérité que la philosophie s’efforce de mettre
en pleine lumitre quand elle parle par la bouche d’un penseur
doublé d'un poete, tel celui qu'on nomme le Maitre d’Aix,
Maurice Blondel, nous révélant dans la trame de nos pensées,
de nos émotions, de nos regrets, de nos désirs un élan progressif
vers I'éternel embrassement divin et, pour reprendre ses propres
termes, « Uirradiation d’une chaleur et d’une vérité qui nous
font aimer la vie en son foyer premier et nous orientent déja
vers le terme supréme (1)o.

Clest cette méme vérité enfin dont les dmes mystiques ont
une conscience aigué qui les fait soupirer apreés la mort « comme
le cerf altéré soupire aprés 'ean des fonlaines (2) ».

Au moment de quitter la terre, elles ne peuvent s’empécher
de chanter le Magnificat et le Te Deum, et ceux qui les aiment
vraiment doivent s’associer & leurs Alleluia.

Saint Jean dela Croix (3), qu’on ne se lasse pas de citer en pareille
matiere, écrit dans une des plus belles pages de son incomparable
traité Vive [lamme d’'amour : « La mort de telles ames est done
Lrés suave, treés douce, supéricure au charme de toule leur vie
spirituelle. Elles meurent, en effet, avec une extraordinaire impé-
tuosité, une rencontre particulierement savoureuse d’amour, et
elles rappellent le eygne qui chante plus mélodieusement quand
il se meurt. C’est pourquoi David nous dit : « Qu'elle est préciense
» la mort des saints dans I'amour de Dieu.» (Ps. CXV, 15.)

Leur mission posthume va commencer en méme temps que
leur felicité éternelle.

Elles entendent, ravies, I'appel de I'Epoux & I'épouse, de Jésus
a I’ame, que I'Eglise a repris de 1'Ecriture sainte pour I'incor-
porer & sa liturgie et que nous aimons & redire dans le pefit
office de la Trés Sainte Vierge : « Jam hiems transiil, imber abiif
et recessit : Surge, amica mea ef veni; déja Ihiver est passé, les
pluies ont cessé et les eaux se sont écoulées; léve-toi, ma bien-
aimeée, et viens. » Il est venu, pour I'ame élue, le jour de la joie
sans melange et sans fin, le jour des noces éternelles,

GEorGEs LEGRAND,
Professeur émérite,

(1) Mavrice Bronprrn, La Pensée, t. 1, p. 327, Paris, Alcan, 1934.

(2) Psaume XLI, 1.

(3) Samnt Jean pE LA Crowx, Vive flamme d’amour, premiére strophe,
Vers VI, traduction HoorNarrt, Bruges, Desclée-De Brouwer, t. TII des
ceuyres de Saint Jean de la Croix.
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La situation religieuse
dans I’U. R. S. S.

I’année qui vient de s’écouler a vu célébrer en grande pompe,
4 Moscou et dans les principales villes de 'U.R.S.S,, le vingtiéme
anniversaire du régime soviétique. Régime marqué, avant tout,
par une lutte incessante contre 1'Eglise, par une propagande
antireligieuse inlassable, soutenue par les fonds de I'Etat et
par 'aide de toutes les organisations officielles communistes.
Depuis vinglt ans les églises ont été systématiquement détruites
ou désaffectées, la jeunesse a été déchristianisée par un enseigne-
ment obligatoire antireligicux, les ecclésiastiques et les croyants
de toutes les confessions ont été odicusement persécutés. S'il y
a peut-¢tre moins d’exécutions sanglantes qu'au début, ce n’est
que parce que les autorités procédent d'une fagon plus hypo-
crite, « on ne tue plus, mais on fait mourir » et 1’on sait que
quelques semaines ou mois de déportation dans les bagnes du
nord de la Sibérie équivalent a un arrét de mort.

Cependant, en dépit de tous ces efforts, le christianisme n’'a
pas disparu. Il a conservé des racines profondes dans les masses
du peuple russe et le vieil adage « Sunguis marfyrum, semen
christianorum » a conservé toute sa vérité.

La presse officielle soviétique doit le reconnaitre, des milieux
de foi intense subsistent encore en Russie, y exercent leur activité
en dépit de toutes les mesures répressives et se manifestent jus-
qu'au sein du Komsomol.

Dans son numéro de février 1937, " Antireligieux, organe officiel
des Sans-Dieu milifans, écrivait : «Nous pouvons constater une
reprise considérable de I'activité des ecclésiastiques et de leurs
organisations qui ont recommencé leur travail de sape dans divers
endroits de la région de Stavropol. Ainsi, dans le village V. Sant-
cheléévo, les ecclésiastiques ont organisé, au printemps 1935,
au moment des travaux, un office & ’église et ont ainsi détourné
des dizaines de kolkhosiens de leur devoir... A Fédorovka, le
pope Gorbanovsky a formé une brigade d’activistes ex-koulaks
el ex-ecclésiastiques. »

La Pravda du 2 mars signalait avec dépit que, dans la région
de Kinechma, «il existe nombre de sectes diverses et de groupe-
ments religienx. Leurs adhérents sont trés peu nombreux; cer-
tains d’entre eux ne comptent que deux ou trois personnes,
mais ils développent leur activité et celle-ci dépasse souvent
les cadres des cultes religicux » Les membres de ces groupements
tinrent méme un congres régional 4 Vitchouga, pour coordonner
leur activité. Le méme numéro de la Pravda dénoncait les
résultats de cette propagande et disait que dans la cité ouvriere
de l'usine Krosnovoljskaia Manoufacloure existaient deux cha-
pelles illégales, ol se réunissaient les disciples du groupe religieux
des Joséphiles.

Un peu partout les paysans des diverses confessions ont
recommence a célébrer les fétes. I Antireligieuxz de mars 1937
se plaignait de ce que, dans la colonie allemande de Soudak, des
tentatives eussent ¢té faites pour rouvrir I'église catholique, qui
servait de local & un club, et de ce que, dans beaucoup d’endroits,
les cérémonies religienses fussent remises en honneur. « Dans le
kolkhose Troud, écrivait cette feuille, les croyants ont organisé
un cercle de chant religieux pour la jeunesse. Ce cercle a recruté .
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vingt membres. Cette jeunesse n’assiste pas aux cérémonies

kolkhosiennes, tandis qu’elle prend une part active aux cérémo-

nies religieuses. Dans le kolkhose de Telman il y avait onze pion-
niers; a présent il n’en reste que cing. Les pionniers ont rendu
leurs cravates et leurs insignes, en déclarant que leurs parents
leur défendaient de faire partie de I’organisation des pionniers.
Parmi les Allemands de Crimée il y a des instituteurs qui font
de la propagande religieuse & ’école... »

« L'activité des ecclésiastiques de tous les cultes s’est ranimée
en ces temps derniers, écrivait le Viast Soviefov, no 8, d’avril 1937
les formes de leur propagande sont nouvelles et extrémement
variées... Ils ménent une intense activité pour la « péche des
ames ». Souvent ils font ce travail avec beaucoup d’intelligence
et de finesse. »

C’est ainsi que, au grand scandale de la Sovietkaia Derevnia
du 7 janvier 1937, le pope de Gorloié faisait le tour de ses parois-
siens pour les exhorter a4 ne pas se faire inscrire ¢comme athées
lors du recensement et I’ Anfireligieux de février signalait, avec
indignation, que « sous le couvert du recensement, I’ex-koulak
Obiedkoff et ses collaborateurs recueillaient & Pereniskovo,
région d'Ivanovo, des signatures pour 'ouverture de I'église. »

*
#* &

La Pravda du 15 avril 1937 imprimait : «.. Il est indéniable
que la religion est restée dans les meeurs d'une partie considé-
rable de Ia population, principalement & la campagne parmi les
femmes. Les ecclésiastiques... ont déployé une activité folle pour
conserver et augmenter leur « troupeau » Dans la région de
Kouibycheff les popes et leurs suppdts ont commencé une active
campagne pour la réouverture des églises. Avant la révolution
il y avait 1a 2.200 églises, chapelles et mosquées; 1.173 ont été
fermées; parmi les autres, 325 fonctionnaient effectivement. A
présent, des démarches sont faites auprés des organisations régio-
nales pour la réouverture d’'un nombre & peu prés égal de ces
lieux du culte. Le nombre des personnes de la région qui ont
fait des démarches pour l'ouverture des églises était, en 1935,
de 60; il a été, en 1936, de 336. »

Et ce méme journal poursuivait : « On trouve des cas ot des
personnes qui avaient rompu avec la religion recommencent,
sous I'influence des ecclésiastiques & prendre part aux cérémo-
nies religicuses. A la grande honte des organisations locales, il y
a parmi ces personnes des membres du Komsomol. Dans I’arron-
dissement de Bagetoff le komsomol Tourkine s’est marié 2
I’église et a, en qualité de parrain, baptisé ’enfant de son frére.
Dans I’arrondissement d’'Oulianovsk le komsomol Kouznetzoff
célébrait les fétes religieuses. A Penza et 4 Oulianovsk cerlains
étudiants des fecknicums et certains éléves des écoles chantent
dans les églises. Ces cas sont-ls rares? Malheureusement pas... »

« En face de tels faits, comment peut-on assurer tranquille-
ment qu'il n’y a que les vieilles femmes qui prient chez nous...
C’est un fait que méme une partie de la jeunesse travailleuse des
villes est encore prisonniére des préjugés religieux. Cest un fait
que dans les arrondissements les plus proches des capitales on
célebre dans les villages, non seulement les principales fétes
religieuses, mais aussi toules les autres. »

Et la Pravda continue en donnant des chiffres relatifs & la
progression du nombre des baptémes, mariages et enterrements
religieux dans diverses localités, méme a Sanskoie « o1 se trouve
le kolkhose Staline,le meilleur de 'arrondissement d’Effremovsk,
dans la région de Moscou, et qui est inscrit au tableau d’honneunr
de cette région. Le président du kolkhose Krasnoie Akoulovo,
dans la région de Yaroslav, V. Smirnoff, est devenu, depuis

janvier dernier, président du conseil de I’église et dans la méme
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région la citoyenne Slobadskaia, présidente du kolkhose Mogou-
{chy, 1it 1a bible aux kolkhosiens.

Malgré la misére effroyable qui régne parmi tous les Russes
qui ne font pas partie de la bureaucratie soviétique, — misére
qu'il n’y a plus a nier aprés les témoignages non suspects de
Citrine, de Gide et surtout du communiste américain A. Smith
dans son livre : J'ai élé ouvrier en U.R.S.S., — les croyants
parviennent a subvenir aux besoins les plus indispensables de
leurs pasteurs et a 'entretien des lieux du culte qui leur ont été
laissés. Ainsi, a en croire le Viast Soviefoy d’avril 1937, « 4 I’église
de la Résurrection, &4 Moscou, il a été vendu, du 1* janvier 1925
au 1°r mai 1936, pour 436.581 roubles de cierges; a Iéglise de
la Transfiguration, & Moscou, il a été vendu en 1936, en I’espace
de trois mois, pour 10.153 roubles de pain bénit. »

%

Chose particuliérement intéressante, la jeunesse, qui cependant
n’'a connu d'autre régime que le communisme, est la premitre &
s’en détourner. La Pravda du 10 mai 1937 écrit : « Les ecclésias-
tiques de toute espéce intensifient actuellement leur travail
parmi la jeunesse et étendent leur influence néfaste sur les
enfants. » Le résultat est que « ...dans les arrondissements d’Ya-
naoul et de Bouzdiak les écoliers manquent leurs cours les jours
de fétes religieuses (Pravda du 5 ayril 1937) ». « A Vyborg (région
de Kalinine) le pope réunit la jeunesse pour des soirées; il joue
de 'accordéon et dirige le choeur du « Cercle culturel ». Et I’orga-
nisateur du Parti, Karaseff, déclare : «Le pope est plus cultivé
que nous..., les ecclésiastiques essaient d’étendre leur influence
a Iécole soviétique par U'intermédiaire des parents; ils obligent
les enfants a aller a4 I'église, 4 prendre part aux cérémonies
religieuses » (Pravda du 7 mai 1937). « Dans les écoles des villages
de la région de Voronége... certains éléves fréquentent les églises,
portent des eroix, observent les jetines... Les ecclésiastiques
étendent leur influence non seulement aux enfants, mais aussi
a une partie des instituteurs... » (L’ Anfireligieux, n° 4, avril 1937).
L’influence des progrés de I'idée religieuse dans la jeunesse n'a
pas tardé a se faire sentir et, vu la plume dont elle émanait,
on ne pourrait donner trop d’attention a ce qu’écrivait, dans les
Isvestia du 27 avril 1937, 1a veuve de Lénine : « Les enfants
qui fréquentent I’église se conduisent mieux que ceux qui n’y
vont pas; cela inquicte les parents, qii ne savent comment faire
I’éducation de leurs enfants. »

A coté du clergé, trop peu nombreux pour exercer la charge
d’ames, il s’est organisé un véritable apostolat laique. Dans son
numéro de juillet 1937, la revue Queslions syndicales écrivait :
« D’apres un calcul approximatif, plus de 30.000 églises et maisons
de pritre existent encoré dans notre pays. Le nombre des servi-
teurs des cultes est beaucoup plus élevé et, en plus, il y a des
cadres d’activisles qui se groupent autour de chaque église... et
(qui représentent pres de 7 & 800.000 personnes. »

Le Bolchevik du 15 mars 1937 évalue bien plus haut encore le
nombre de ces zélateurs de la cause chrétienne. « Dans notre
pays il nexiste pas moins de 30.000 sociétés religicuses et leurs
membres actifs, c'est-a-dire les conseillers d’église, comptent au
moins 6 millions de personnes. »

Ces laiques suppléent dans la mesure du possible au manque
de prétres. C’est ainsi qu'on peut lire dans la Voljskaia Com-
moune du 8 mai 1937 que « dans le kolkhose Krasny Maiak de
I’arrondissement de la Kinelsk, le komsomol Jarinoff s’est marié
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dans I’église et les jeunes époux ont été bénit avec une -icne
par le candidat au Parti, Outotchkine ».

De son c6te, 1'Quralsky Rabotchy du 15 mai 1937 écrivait :
« Dans I’arrondissement de Sosnovsk Ies popes sont actifs. Les
églises fonctionnent, les prétres visitent les kolkhosiens dans
leurs logements, font des offices & domicile. Mais c’est encore
~ pire quand ceux qui devraient faire de la propagande antire-
ligieuse sont eux-mémes des instruments de I’Eglise. Le biblio-
thécaire du village de Yourkovsk, Zotoff, par exemple, n’a fait
aucun travail antireligieux pour les PAques; au contraire, lui et
I’agronome d’arrondissement ont assisté A la messe la nuit de
Paques; ils ont été trés actifs, allumant les cierges des lustres
et les lampes d’autel; au lieu de propagande antireligieuse, ils
ont fait de la propagande religicuse... »

2 *

Ainsi, d’un bout 4 ’'autre de la Russic on assiste & un renouveau
religieux d’une ampleur admirable et d’un courage digne des
temps apostoliques. Il n'est pas douteux que s’il en avait la
liberté, le peuple russe retournerait en masse au Christianisme.,

Au lendemain de la promulgation de la fameuse Constitution
stalinienne, au sujet de laquelle les communistes s’efforcérent de
tromper tant de bons naifs dans les démocraties occidentales,
on vit de nombreuses associations religieuses solliciter 1'enregis-
trement et 'autorisation de réunir leurs membres a jours fixes.
Mais les illusions ne furent pas longues; aux progrés du sentiment
religieux répondit ume offensive athée, plus acharnée et plus
systématique que précédemment.

~ «La Constitution stalinienne de I'U. R. S. S., écrivait la Pravda
du 15 avril 1937, ne signifie pas I'abandon ou 1'affaiblissement
de la propagande communiste, mais, au contraire, demande le
renforcement de cette propagande, en particulier sur le front
antireligieux. Les probleémes de I’éducation communiste récla-
ment un large développement de la propagande athée... Il faut
aider I'Union des Sans-Dieu militanls & secouer sa torpeur...
1l faut étendre la propagande athée i toute la jeunesse de notre
pays. Nous devons prendre aux ecclésiastiques tout leur jeune
troupeau. La jeunesse de 1'U. R. S. S. doit étre athée, sans
exception! » v

Le mot d’ordre ainsi donné était repris par tous les organes
de la presse sovietique. L’Ouvrier de Bakou déclarait, le
24 avril 1937 : « Le travail antircligieux représente une partie
essentielle du travail politico-éducatif et culturel et les unions
professionnelles sont obligées de s'en occuper », et, dans son
numéro d’avril 1937, no 4, I’ Antireligieux ajoutait : « La bonne
organisation du travail antireligieux n’incombe pas exclusivement
a I"Union des Sans-Dieu militants..., celle-ci doit s’appuyer sur
toutes les organisations soviétiques. »

Toutes les forces de I'Etat soviétique sont ainsi mobilisées
contre I'idée religieuse.

« Notre parti, proclame la Pravda du 7 mai 1937, a toujours
énergiquement rejeté la neutralité 4 ’égard de la religion. »
« Nous ne pouvons absolument pas considérer la religion comme
une affaire privée par rapport & notre parti », écrivait Lénine.
« Il est indispensable de lutter contre les préjugés religieux,
de répandre une conception du monde vraiment scientifique,
matérialiste, athée dans les couches les plus larges de la popu-
lation... Il nous faut une énorme quantité de littérature antire-
ligieuse... Elargissons le front du travail antireligicux! »

« C'est pour les bolcheviks un devoir, affirmait 1'OQuurier de
U'Oural du 8 mai 1937, que d’aider les travailleurs qui n'ont pas
encore rompu avec la religion 4 se libérer de cet opium... Il ne
doit rester aucun arrondissement, aucune organisation qui ne

déploie pas une vaste propagande athée... Le travail antireli-
gieux doit étre basé sur une liaison inséparable avec la lutte des
classes. »

Et la revue Questions syndicales, dans son numéro 11 de
juillet 1934, répétait cette chose, vraie en tout temps et dans
tous les pays : « Le régime socialiste, dans toute son essence,
est dirigé contre la religion; il la déracine et vise A sa destruction
compleéte... Les syndicats doivent organiser réguli¢rement et
renforcer la propagande antireligieuse. »

**ﬂk

Ces affirmations de principe allaient de pair avec la réalisation
d'un plan méthodique, établi depuis la sixiéme réunion du
Comité du Parti communiste russe, en juin 1936.

Une nouvelle édition, a trés gros tirage, du Manuel antireli-
gieuz était lancée dans le public. Dans chaque région des publi-
cations et des journaux & caractére local, comme I’ Ahée d’ Odessa,
devaient étre répandus a des milliers d’exemplaires. Des biblio-
theéques antireligieuses régionales devaient étre créées partout
pour préparer I'opinion.

En méme temps étaient organisés dans les principaux centres

des cours pour propagandistes athées. L’ Antireligieuz  de
février 1937, no 2, annoncait fierement que le 16 janvier, a
Essentouki (Caucase du Nord), un premier groupe d’étudiants
avaientrecu des certificatsleur permettant de devenir instructeurs
régionaux, secrétaires des Conseils de 1'Union des Sans-Dien
militants et organisateurs du travail antireligieux.
Ces propagandistes nc tardaient pas & couronner leurs études
par du travail pratique. Le 2 février 1937 une brigade partait
de Léningrad pour I’arrondissement de Staraya Roussa, visitant
les kolkhoses, y organisant des cellules de Sans-Dieu militants
et faisant élire des délégués a la Conférence régionale de cet
organisme,

Méme chose dans la région d’Azov, dans la région d'Odessa,
ol la brigade du camarade Koubansky visitait 46 kolkhoses
el passait par les villages les plus reculés, ol elle organisait des
soirées « artistiques ». {

Méme chose dans la Russie tout entiére, olt les brigades
athées organisent des conférences, des fétes, des wvisites des
musees antireligieux, ouverts dans toutes les localités de quelque
importance. '

Tout ce mouvement est coordonné et surveillé pax le camarade
Yaroslavsky, chef des Sans-Dieu, qui adresse, en juin 1937, de
nouvelles directives aux syndicats soviétiques pour leur lutte
contre la religion. '

Les organismes officiels répondent & cette initiative : les
mesures de rigueur, qui, & vrai dire, n’avaient jamais cessé, se
multiplient; les rares ecclésiastiques qui jusqu'alors avaient
échappé a la déportation sont envoyes dans les bagnes de
Sibérie; les journaux publient avec une joie frénétique de longues
listes de lieux de priere nouvellement fermés; les vexations, les
rétrogradations, les diminutions de salaires et autres peines
frappent les ouvriers courageux qui, dans les sovkhoses, comme
dans les kolkhoses, osent encore affirmer leur foi,

¥ u

Telle est, depuis la fin de I’6té dernier, la situation religieuse
en Russie. Et c’est en ce moment que 1'on ose, dans les pays
occidentaux, parler de « main tendue » aux catholiques et que
certains idéalistes, aveuglés par I’esprit démocratique, parais-
sent vouloir répondre a ces avances.

Heureusement, dans sa grande sagesse, le Saint-Pére a parlé
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et son Encyclique sur le communisme, en donnant une analyse
tres complete de tous les aspects du marxisme antireligieux, a
rappelé ou mis au point les anciennes directives et n’a laissé
aucune place a I'équivoque.

La chose était d’autant plus importante que les communistes,
en parfaits fils du mensonge, s’entendent mieux que n'importe
qui & faire naitre et & entretenir 1’équivoque, comme on I’a vu
récemment par la facon dont ils ont interprété le message de
Noél de S. Em. le cardinal Verdier,

Comme le rappelait le 28 décembre, le comte della Torre dans
un « éditorial » de 1’ Osservalore Romano, et comme ne s’en cachent
pas les journaux russes, dont nous avons publié¢ les extraits,
Pathéisme est a la base du programme communiste. Si des atté-
nuations ont été concédées dans la forme, le fond du programme
reste le méme. C’est pour ces raisons qu’il est impossible a
Eglise d'accéder 4 une entente, fit-elle limitée a certaines
réalisations pratiques.

Ce qui se passe en Russie, comme ce qui se passe en Espagne
et comme ce qui se passe encore au Mexique, suffirait déja a
faire repousser toute offre de réalisalions pratiques, méme si
les principes ne s’y opposaient pas.

Vicomte CH. TERLINDEN,
Professeur & 1"Université de Louvain.

La Revue catholique des idées et des faits
est la revue belge de culture gémévale la plus vivante,
la plus vmportante, la plus vépandue, et... la moins
chere. Fondée en 1921, sous les auspices du Cardinal
Mercier, elle renseigne sur toutes les questions du jour.
Ceux qui la lisent depuis ses débuts voudront bien
reconnaitve la sireté de ses imformations, l'unité et la
continurté de ce que Uon pourrait appeler sa vision
des choses, et comment, dans les graves problemes quz
dominent notre temps et dont dépendent pour une large
part I'avenir de la Patrie et celui de I' Eglise, les points
de vue défendus ici se sont trouvés singuliérement confir-
més par les faits : Victoive gichée et Paix perdue; im-
puissance et faillite de Geneve, extension de la réaction
antidémocratique en Europe, accentuation et généralisa-
tion de réformes sociales profondes visant a redresser les
abus d'un capitalisme inhumain, de celte exploitation
de Ihomme par Uhomme qui restera la grande caracté-
vistigue duw XIX° siecle; ravages duw chancre russe;
cvolution de I Allemagne vers la guerre de revanche et
vers la persécution religieuse,; course aux armements;
ascension de I’ Italie; guerre d’ Ethiopie; guerre civile en
Espagne, chaos, erveurs et contradictions de la politique
anglaise; faiblesse et décadence de la France; nécessité
pour tous les chrétiens, de se rapprocher et de promouvosy
PUwnion des Eglises; et, chez nous, évolution de motre
polvtrque iniérieure, plus particulierement du mouvement
flamand...

Soutenez notre effort d’apostolat intellectuel. Fartes-
nous live. Recommandez-nous awtour de vous.

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Voyages en Carélie

I. Allons plutét en Carélie

La Finlande mérite le nom que lui ont donné les podtes :
« le pays des mille lacs », — des quarante mille lacs, corrigent
des géographes; des soixante mille lacs, renchérissent d’autres.

Elle est davantage encore un pays de foréts, puisque les
foréts occupent 73 9, de sa superficie. I.’eau et la forét, I'une et
I'autre sacrées dans la langue poétique des vieux ages, conjuguent
ici leur magie avec une entente si souple que certains paysages
de leur création comptent sans doute parmi les plus ravissants
du monde, J'oublierais tout de la Finlande, que je ne parviendrais
pas & oublier les harmonieuses épousailles de ses foréts et de
ses lacs,

Cependant la Finlande est assez variée pour laisser des images
fort différentes a plusieurs voyageurs qui en auraient chacun
parcouru une partie. Le touriste qui y entrerait par Tornio,
au nord du golfe de Bothnie, et aprés un tour dans le nord
en ressortirait par Kolttakongds vers Kirkenes, en Norvege, ne
reconnaitrait pas sa Finlande dans celle de cet autre touriste
qui, débarqué & Turku en venant de Stockholm, parcourrait le ¢en-
tre et le sud, s’attardant 4 Helsinki, Lahti, Porvoo, Viipuri, pour
s’en aller de 1a & Leningrad goiiter les douceurs de I'U, R. S. S.
Tous les deux auraient vu des lacs et des bois, le premier plus
de bois, le second plus de lacs, mais ni I'un ni I'autre n’aurait
vu la vraie « Suomi des lacs et des bois ». Ou la trouverons-nous?

Est-ce dans la Finlande centrale, en faisant par exemple le
trajet Lahti-Jyvéskyld en bateau, sur I'admirable lac P#ijdnne,
quitte a rejoindre Tampere en chemin de fer et ensuite Himeen-
linna en autobus? Aux gens pressés je conseillerais ce circuit,
réalisable de Helsinki en trois ou quatre jours; et ¢’est une bonne
synthese, encore qu'un peu sommaire. Le voyageur qui peut
prendre son temps ne doit pour rien au monde la supprimer de
son itinéraire ; mais il ne s’en contentera pas. Il ira voir la Carélie :
il s’y attardera plus qu’ailleurs, et je lui promets un voyage
merveilleux.

Le sud et l'ouest de la Finlande sont peu accidentés, moins
mangeés de lacs que le centre et l'est, et plus riches en cultures,
plus peuplés; la Carélie a des parties sauvages et romanticques,
des collines rocheuses d’out I'on jouit d'un spectacle inoubliable
sur le systéme lacustre aux complications les plus diverses.
(’est dans cette province orientale que je vous conduirai aujour-
d’hui, si vous voulez bien. vous contenter de mes souvenirs
personnels, deés images qui sortent en ce moment des pauvres
agendas ou j’ai griffonné des notes presque illisibles. Nous met-
trons parfois nos bottes de sept lieues : apres un souvenir d’Imatra,
nous enjamberons les paysages pour nous attarder d’autant plus
volontiers &4 Punkaharju; d’autres fois, pour lire page a page
les merveilles du Saimaa, nous flinerons en bateau pendant des
heures, entre les iles, comme dans un jeu de I'oie aux pittoresques
surprises, aux haltes imagées; et puis nous nous établirons sur
les hauteurs de Koli, pour apprendre la terre et les bois, pour
aussi récapituler nos visions dans les panoramas changeants
d’un pan immense de Finlande.

1I. Dans un restaurant finnois

Ce soir, d’abord, 4 Imatra... La gare est & quelque distance
du bourg. Je marchais vers les rapides quand tout & coup une
averse s’abattit, contre laquelle nul imperméable ne pouvait
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GROUPEMENT

l POUR LA

Vente des Sous-Produits
en Grés et en Petit Granit

SOCIETE COOPERATIVE

Carridres dans la vallée de 1’0Ourthe, dans 1a valée du
Hoyoux et dans la vallée du Bocq.

Le seul groupement de carriéres de gres possédant
la plus grande variété de teintes.

Spécialité de moellons et parememnis
POUR CONSTRUOTIONS ET SOUBASSEMENTS.

TOUS CONCASSES POUR BETON

REFERENCES: Eglise Ste-Juliznne. 4 Verviers; Eglise St-Pholien,
Liége; Eglise %~Chr1~.lophe 4 Liége; Nouvelle écele des I llles
de la Croix. & Cointe; Eglise de Robermont, ete., ete. Fournis-
seur & I’Expo-ition de Paris; pour les travaux du canal Albert.

Documentation et photographies seront fournies sur simple demande

8, rue de la Paix, LIEGE

Téléphones :

Direction 148.77 Comptabilité et Expéditions 148.76

Raodiobell

“538 >

PRIX

2490 fis

Universel

2.005 frs

Toutes ondes : 17-2.200 m.

L’OREILLE MYSTERIEUSE

LE TABLEAU DE BORD

SYNTONISATION VISUELLE
“ TUNOGRAPH ”

C’EST UN PRODUIT DE LA

Bell 1élephore Mrg.C*

4, rue Boudewyns - ANYVERS
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premiére ligne anglo-continentale .

pour le trafic des voyageurs et des automobiles

-M/s Prince-Baudouin (1934) el Prins-Albert (1937) ;
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NOMBREUSES REDUCTIONS DE TARIFS

Transports d’autos & prix modérés
par paquebots & passagers et car-ferry

En été, excursions maritimes d’un jour

i des prix exirémement modiques

Renseignements aux principales stations du pays
et Agences de voyages
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m’armer suffisamment. Par bonheur, & un carrefour, le Restaurant
des Touristes surgit & point. Une vaste maison d’angle, sans étage,
avec beaucoup de fenétres sur le paysage. Je m’y réfugie. Silence
d’église. Les consommateurs, nombreux, mangent a de ‘petites
tables, calmes, secrets, comme en pénitence. Personne ne semble
remarquer I'entrée de I'étranger. Pas méme la serveuse, réservée
et muette, qui circule & pas feutrés comme une chaisiére. A Hel-
sinki, & Viipuri, ou j’ai passé les huit premiers jours, je n'ai guére
été en contact qu’avec des missionnaires hollandais; je ne connais
encore que par oui-dire les coutumes finlandaises. Dans ce petit
- restaurant populaire, mieux qu'a I'hétel ou j'irai tout & ’heure
retenir ma chambre, il me sera possible de voir les Finnois chez
eux. Je m’attable, en attendant la serveuse; elle ne vient pas.
Je vois des consommateurs se lever, s'approcher d'une grande
table dressée devant I’énorme poéle de faience, et sur laquelle,
entre des piles d’'assiettes et une armée de verres, s’alignent les
hors-d’ceuvre et les brocs de boisson. Chacun choisit et se sert
a son gré. Faisons comme tout le monde. Nous sommes loin ici
des plantureux parterres de hors-d’ceuvre qui font la gloire des
grands restaurants de Finlande, comme d’ailleurs des pays
scandinaves (je n’en trouverai nulle part d’aussi somptueux que,
voici douze ans, & Ledreborg, dans le Sjaeland, o des laquais
galonnés d’or et ceints de I'épée circulaient avec de grands pla-
teaux d’argent autour d'un fabuleux réve gastronomique et
pictural fait chair et poisson... mais cela, comme disait le vieux
Kipling, est une autre histoire.) Contentons-nous de cet éven-
taire modeste : quelques variétés de saucissons, de viandes et
de poissons fumés, et la gamme des pains rituelle : pain de fro-
ment, de seigle, de méteil, et knickebréd. Je ne vais toucher
cette fois qu’a ce que je connais; le knickebrdd, ces carrés de
pain cartonneux piqués de petits puits réguliers comme un
matelas, j’aurai 'occasion plus tard de le comparer a celui de la
Suéde, bien meilleur; choisissons donc le pain noir qui a Pair
bien appétissant, et ces tranches de jambon plutét que ces
tranches de viande sombre, qui sont, je 'apprendrai plus tard,
du renne fumé. Mais que boire? Il y a Ia des canettes de verre :
les unes remplies d’un liquide couleur acajou, trop rouge pour
étre du café froid, trop opaque pour étre de la bitre. (J’ignorais
encore que c'était le kalja, espéce de malt ou de bitre non alcoo-
lisée, qui se vend 3 marks les cing litres et qui se consomme,
I'été, en quantités invraisemblables.) Les autres me paraissent
contenir du lait. Versons-nous un verre de lait. On en boit beau-
coup en Finlande. On dit, et il faut le croire, que les petites
vaches maigres, sans cornes, que j'ai vues plus souvent dans les
bois que dans les patures, sont bonnes laitidres. Muni de mon
gotter, je retourne a ma table et je salue avec appétit le modeste
repas de paysan de chez nous que je me suis composé. Mais ce
lait est aigre, aigre! Est-ce du lait battu? Je I'ai cru, jusqu’au
jour ot I'on mexpliqua que c'était du piima, espece de lait
caillé qui se‘mange plus souvent en petites terrines, copieusement
additionné de sucre, et corrigé aussi — détail important — d’une
bonne pincée de cannelle. Ignorant, j’en bus deux grands verres,
sans sucre — c’était rafraichissant, et j'avais soif, — mais aussi,
hélas! sans cannelle, ce qui, une heure plus tard, me causa
.ohl la la! une de ces douleurs d’entrailles que Huysmans eiit
décrite avec une intempérante précision! Pourquoi les Baedeker,
au lieu de nous donner les dimensions exactes du chiteau fort
d’Olavinlinna, ne nous enseignent-ils pas plutot les précautions
a prendre en abordant les plats nationaux? Mais glissons, sans
appuyer.

Ce golter, malgré ses conséquences, fut exquis. La salle était
riante, et son calme, ou le tintement d'un verre ou d’une four-
chette faisait presque scandale, était rassurant et sympathique.
Ahl ces grands « taiseux » que sont les Finlandais! On dirait

que le silence des longues neiges hivernales a pénétré jusqu’a
leurs os, imposé sa patience 4 leurs gestes et sa dureté tranquille
a leurs visages ol les yeux mémes semblent se taire, Dans les
trains, ce silence encore, méme entre compagnons de voyage;
et aussi dans les tramways, ol les receveuses remercient d’un
signe de téte, plus asservies & leur mutisme que des chartreux:
au cinéma, ol 'on se croirait & une séance de spirites, et dont les
salles s’emplissent et se vident sans bruit comme des chapelles’
ardentes avant la levée du corps.

Pourtant, ce silence, qui géne au début, et que je profane
d’abord & mon insu par mes habitudes de Méridional — pour ces
Nordiques, nous sommes évidemment des Méridionaux, et d’une
rare indiscrétion, — ce silence devient peu A peu amical; il
implique je ne sais quelle entente tacite; on a confiance en vous
et vous pouvez avoir confiance : le Finlandais est honnéte. Pour-
quoi hésitez-vous & déposer vos affaires dans ce vestiaire sans
surveillance ou entre et sort qui veut? Ne vous inquiétez pas si
dans votre paletot vous avez oublié un portefeuille, gonflé de
banknotes : on ne vous le volera point. Méme si vous le perdiez
sur le trottoir, il est certain que personne ne se I'approprierait; le
plus probable, c’est qu'on allongerait le pas pour l'éviter ou
Penjamber; le ramasser? non. « Tu ne voleras point » : tout le
Nord observe ce précepte du Décalogue; et nos méfiances instine-
tives sont un affront plus qu'une précaution, inutile, sauf, peut-
etre, dans les grands centres.

IiI. Majesté des Eaux

L'orage avait cessé. Pour arriver au Valfionhotelli, il me fallait
passer le pont jeté sur le rapide. Méme emprisonné dans ses
énormes quais de granit élégamment récurvés, le fleuve est encore
grandiose, quand il se précipite vers la vaste usine d’électricité
qui barre, plus loin, le paysage. A sa gauche, une gouttitre semi-
cylindrique en bois, large comme une douve, s’empare des troncs
flottés qu’un barrage fait dériver vers lui, et les entraine, 4 un
rythme de chute, comme les ruisseaux de la rue, gonflés par une
pluie battante, charrient allumettes et fétus. Et A c6té, clest la
chute bruyante du grand barrage, ot les eaux se bombent et
luisent comme des cuirasses d’acier. Mais il faut la revoir plus
loin, I'eau sauvage un instant muselée, bondissant, de nouveau
libre, dans une rage de tourbillons, d’écumes et d’embruns, entre
les rives escarpées et comme épineuses de roches rouges. Joie
sauvage de longer le Vuoksi, en enjambant les pierres énormes,
en sautant les crevasses, & travers les bois de pins! Le soir est
plein d'un tumulte d’éhullition gigantesque qui ne géne point
la paix de la nature, qui s’intégre plutét 4 son silence. 1. or-
chestrion et les cris d'un Luna-Park éphémeére, 14-bas, en amont
des chutes, est avalé, annulé par cette grande paix bruissante.
Et ma chambre, dans une tour d’angle de I'hétel, — cellule
fraiche qui ne me semble si exigué que parce que je ne connais
pas encore les auberges de la Laponie, — recevra toute la nuit,
par ses six petites baies romanes, un ciel vert-bleu empli de cette
éternelle rumeur marine, plus apaisante que I'immobile respi-
ration des déserts.

IV. Punkaharju, ou les Noces de I’Eau
) et de la Forét

A Punkaharju nous pouvons admirer une des oses les plus
remarquables de la Finlande. Les oses sont des crétes étroites
et longues qu'ont sculptées, & I'époque glaciaire, les dépdts de
graviers charriés par la débacle (1). Seule une photo aérienne

(1) Cfr. J. Lervisga, La Finlande en 1917, Librairie académique, Helsinki.
RaGNAR NUMELIN. Some aspects of the Geography of Finland. Helsinki,
1935.
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peut donner une idée exacte de cette aréte de sept kilometres,
allongée en courbes molles comme celles de nos rivieres de plaine,
avec, vers le milieu, un éploiement en largeur qui ressemble 4 une
paire de grandes ailes; ainsi, vue d'un avion qui volerait a4 mille
ou deux mille meétres, 'ose de Punkaharju figurerait une béte
fabuleuse, dragon, serpent ailé, dont la forét de pins hérisse le
dos d'un poil dur, et qui nage sur une surface liquide grenue
‘comme une peau de chagrin.

11 y a donc cette chaussée, qu’il faut parcourir en auto, si
vous étes pressé, mais, si vous ne I'étes pas et si vous avez de
bonnes jambes, plutét & pied. Cette marche de 14 kilométres
vaut sa fatigue. La belle route suit I'aréte de I'ose qui, & droite
et a gauche, descend en pentes boisées vers les lacs. Les pins
sont forts et beaux comme les plus grands de la Forét-Noire;
leurs troncs agitent, dans leur ombre si dense qu’elle est immobile,
une rumeur d'ovation loirtaine au sommet de leurs hautes
hampes d’or bruni. A chaque détour des promenades, I'imprévu
de I’eau toujours diverse; et dans les lacs intérieurs, calmes comme
des miroirs, les flots, avec la draperie du reflet de leurs pins,
qui pend en franges vert sombre. Carl’ose doit sa poésie aux lacs
qui I'accompagnent. J’ai suivi en Finlande centrale une ose sans
lacs : c’était beau, mais il n’y avait 1a ni réve, ni mirage.
Cest vers le soir que la magie de Punkaharju est souveraine.
Je revenais, fatigué mais heureux, de cette marche pleine de sur-
prises et dont on regrette qu’elle ne se prolonge pas a l'infini.
L’eau, partout présente entre le grillage des troncs, formait
comme une série sans fin de lointains vitraux miroitants. D’argent
squameux aux espaces plus ouverts, elle prenait, dans les lacs
mieux abrités, des teintes glauques et de sombres transparences.
Le soir tranquille y dormait en reflets roses, doublait les paysages,
les transposait dans I'idéal. Les lointains se multipliaient, &
cause des iles qui tranchent les plans, et ils se superposaient jusqu’a
’horizon montant a mi-hauleur des pins de la créte.

Rentré a I'hétel, ne pouvant, malgré ma fatigue, quitter cette
paisible agonie, je m’installai a la terrasse qui domine la route.
Le silence était comme un myriadaire frémissement & peine per-
ceptible de moucherons. Parfois un léger coup de vent agitait
les aiguilles des pins avec un bruit de rideau qu'on écarte; les
espadrilles d'un promeneur sur le macadam exagéraient la soli-
tude et, descendant vers la vallée, le babil et le rire de deux jeunes
filles sonnajent creux comme dans un temple vide. Au loin
clapotait un bruit de rames; les pattes tendues en arrlcre, une
oie sauvage volait bas, vers un ilot...

V. Savonlinna

11 faut avoir navigué sur quelques lacs du Saimaa si I'on veut
parler en pleine connaissance de cause du charme de la Finlande.
Embarquons-nous-y & Savonlinna, & destination de Joensuu;
nous ne traversons pas le « grand Saimaa », vaste et nu comme
une mer, mais d’z utres lacs du méme:systéme, plus pittoresques,
plus variés, semés, selon 1'expression populaire de l1a-bas, «d’ autant
d’fles qu’il y a de jours dans I'année ».

Jarrivai a Savonlinna par une matinée grise. La veille, nous
avions eu de la pluie — la seule, 4 vrai dire, que j'aie connue en
Finlande, — et le temps convalescait lentement. Un peu de bruine
sied & merveille aux petits ports. La ville humide luisait de toutes
ses facades de bois, jaunes ou créme, longues et basses sur leurs
hautes fondations de pierre ou de brique, et au bout des rues
rectilignes moussait la verdure rafraichie de parcs ou de foréts,
ou bien dansait la lueur gris clair du lac. Savonlinna est une des
rares villes finlandaises qui aient « leur monument » & montrer
au touriste. Olavinlinna, le burg d’Olav, a grande allure sur son
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ilol, avec ses trois puissantes tours et ses murailles formidables.
Bati au XVe'siecle, il a maintes fois résisté a I'assaut des Russes.
C’est, & la vérité, le plus beau chateau fort de la Finlande. Celui
de Turku, avec ses trois nefs massives et sa tour carrée, a 'air
d'une cathédrale barbare; celui de Viipuri, bastion de I'Est par
excellence, demeuré caserne, ne vaut que par le panorama de la
ville et du port qu'offre le sommet de son énorme tour. Mais
Olavinlinna a gardé toute sa beauté farouche de jadis. Quand
la barque du passeur silencieux aborde sous ses murailles, vous
mettez Je pied sur un ilot du passé. La chevalerie : franc-macon-
nerie de la bravoure, confrérie internationale de I'honneur, gloire
et force de la chrétienté au pouls unique, on en retrouve ici des
vestiges qui parlent encore avec assez d’éloquence. Est-on en
Finlande, en Angleterre, en France ou chez nous? Les blasons et
armoiries de la salle des chevaliers, la chapelle des temps catholi-
ques sont d’'un moyen 4ge de partout. J’arpente avec émotion
ces salles sombres, ces chemins de ronde; je gravis les durs esca-
liers en colimacon des tours, m’arrétant aux échauguettes, con-
templant, par les meurtriéres, de minces rectangles de mer loin-
taine brodée de verdures proches. Et partout cette parfaite
propreté du Nord, qui époussete méme ses ruines; les frondaisons
montent & 'assaut des tours partout ot le lac s'écarte assez des
murs pour le permettre, et dans les cours soigneusement balayées
tremble I'ombre nerveuse et fraiche des bouleaux blanes de
Carélie.

Quand j'eus visité le chateau, je m'installai, pour un lunch
rapide, au Ratapaviljonki, qui vous offre, dans un encadrement
de saules, une vue circulaire sur ’eau horizonnée de rochers et
d’iles boisées, pareilles 4 des pares seigneuriaux. J'allai retenir
ma cabine sur le vapeur Orivesi 11, puis, sur la place qui remonte
du port vers le centre, je flanai parmi les étals du marcheé.
J'adore me méler aux foules des marchés dans toutes les villes
ot je m’arréte : immergé dans le peuple, porté par ses lents
remous, il me semble que je I'apprends un peu mieux. Ces mar-
chés de province étalent toujours une pacotille caractéristique,
qui raconte un peu les gofits, les besoins, les métiers de la région.
Ici, je m’'arrétai de préférence aupres des marchands d'ustensiles
rustiques. Le puukko, ce poignard finlandais que tous les hommes
portent sur la hanche gauche & la ceinture, est un outil a tout
usage; légerement recourbé au bout, tranchant comme un
rasoir, il devient une arme terrible dans les rixes. e plus souvent
sa lame & gouttitre, sa poignée et son fourreau sont travaillés
avec soin et ingénieusement ornés. J'observe ici les puutkot
paysans : le cuir dur de leurs gaines taillées en courbes garde
au milieu son poil gris, s'adorne de petits clous de cuivre et de
garnitures en cuir souple de diverses couleurs; dans la poignée
d’os sont graveés de naifs emblémes : une téte de renne, un
traineau ou une barque, le lion héraldique de Suomi debout
sur son glaive. Le paysan finlandais occupe depuis toujours les
loisirs de son long hiver & de menus travaux d’art domestique
oii il est devenu tres habile. Les puukol de Tuxe qu’on vend dans
les grands magasins et que portent les messieurs ne different
des puukot rustiques que par la perfection impersonnelle qu'ont
les articles fabriqués en série, & la machine. Voyez encore ces
objets en hois de genévrier : écuelles, cuillers, et surtout ces jolis
cuveaux a hautes anses, de toutes dimensions, depuis le jouet
d’enfant et le bibelot d’étagere jusqu’au baquet a lessive. En
Carélie on rencontre encore des vieillards qui savent enrouler
en longs cornets les minces lanieres de bouleau pour faire ces
grandes trompes bucoliques qui ont sonné pendant des sidcles
sur les paysages de Finlande et de Suéde, en tout semblables
au cor de Kullervo dans la fresque de Gallen-Kallela. La Fin-
lande qui tire du bois sa principale richesse le fait servir A tant
d’usages. Les paniers en lames de bouleau tressées, les boites
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et valises en bois emplissent les filets des troisiemes classes dans
les trains, ol sont montées les paysannes,

VI. Sur les lacs

A 1 heure de V’aprés-midi, sous un ciel encore brouillé, le
vapeur quitte le petit port de Savonlinna, passe sous les murs
de la forteresse et gagne le large. La ville s'ouvre en éventail
a mesure qu'elle recule, puis elle se resserre, dans un décor de
verdures sombres. Mais avant qu’elle ait eu le temps de s'estom-
per dans la buée de I’éloignement, le lac lui-méme m’a pris tout
entier. C’est une manitre de parc de réve aux perspectives
toujours changeantes : iles et presqu'iles, passes et fjords. Rétréci,
élargi tour & tour, le lac se multiplie. Des ilots s’arrondissent ca
et 1a comme des massifs ou des boqueteaux sur des pelouses
liquides. Parfois une plage minuscule de sable trés blane, et de
distance en distance, blanche aussi, la tourelle basse d’un petit
phare a feux intermittents. De rares maisonnettes jaunes ou
rouge ponceau semblent des jouets abandonnés d'une boite de
Nuremberg. Autour d’une ferme, un champ de blé miir exagére
son or dans le sombre encadrement des sapiniéres. Ainsi chaque
ilot dispose autrement son étalage d’accessoires pour arbres de
Noél. Entre les terres I'horizon s’enfuit pour s'arrondir la-bas,
collier bleu foncé de collines basses. Les iles proches sont plus
claires, rayées d'argent par les troncs des jeunes bouleaux, ou
plus sombres, mais gaies encore, ou elles sont plantées de coni-
feres. Tout ce voyage est une bande documentaire d'un intérét
toujours nouveau. Méme sans les escales, le petit vapeur serait
plaisant et aimable. Car outre 1’agrément de la fraiche solitude
lacustre avec ses vues merveilleuses, il offre celui de compagnons
exquis et de comparses pittoresques. Bel homme aux traits
energiques, le capitaine est d’une politesse nuancée et simple,
selon la tradition du métier. Peu de passagers vont jusqu'a
Joensuu et ont loué une cabine pour la nuit. Aprés deux ou trois
heures, on les connait tous, et le plantureux diner aux intermi-
nables hors-d’ceuvre, présidé par le capitaine, finit par nous lier
tous d’amitié. Il y a un jeune couple fenno-américain qui vient
revoir la mére patrie qu'il ne connait encore que par le souvenir
des parents (et je voudrais pouvoir ajouter a la joie de mes
découvertes la leur, qui doit étre autrement profondel); les
autres passagers de premietre sont des villégiateurs fuyant la
capitale : le jeune ingénieur M..., le professeur L... et le doc-
teur S..., avec leur famille. Si I’homme du peuple, en Finlande,
est secret et peu liant, la bourgeoisie, tout aussi réservée, a
la distinction et la simplicité qui font le charme des Suédois.
Couchés dans les fauteuils de pont, nous commentons les paysages
et les traits de meeurs, et je me familiarise un peu plus avee la
mentalité de I'élite, ses idées politiques, son patriotisme nourri
d’un merveilleux passé de légendes, mais épanoui dans 1'espé-
rance des grandeurs futures.

Les comparses, c’est le petit peuple des secondes : paysannes
endimanchées, ouvriéres, marchands, groupe bariolé dont quel-
ques unités se remplacent par d’autres a4 chaque escale.

Car il y a les escales : entr’actes plus amusants que la piece.
En approchant de certaines iles, le bateau corne longuement,
ralentit sa marche, et vient sagement fréler un rustique débar-
cadere. Deux ou frois nouveaux voyageurs attendent sur les
planches branlantes, avec leurs gros paquets ou leurs sacs & c¢oté
d’eux. Silencieusement se fait I'échange des passagers et des
colis, et le bateau repart, tandis que s’éloigne, par le chemin
montant en courbe entre des blocs de rocher emprisonné de
pins et de jeunes bouleaux, la petite troupe pittoresque des
insulaires revenus du marché de Savonlinna. Sur une planchette
clouée & un arbre j’ai lu : Varparanta. Point de maisons. Il doit

pourtant s'en cacher quelques-unes, Dieu sait’ o, dans cette
oasis émergeant du désert des eaux. Et l'escale se répéte dix
fois, peut-étre vingt fois, avec quelques légéres variantes dans
le décor et les personnages. Ce samedi a I'air satisfait, tout rempli
deéja de la pensée du dimanche. Il est peint en couleurs riantes
aux abords du ravissant canal d’Oravi, le plus joli épisode du
voyage. Je vois un pont tournant, qui se met & bouger quand le
petit vapeur approche, soufflant un jet de fumée avant son cri
d’appel. A droite une colline s’arrondit, plantée exactement de
pins et de bouleaux, et des maisons de poupée y ont poussé, y
repoussent tous les jours, dirait-on, tant elles semblent neuves
et fraiches, toutes peintes en rouge, avec la rituelle bordure
blanche encadrant les pignons, I'auvent, les portes et les fenétres.
Iciil y a du monde pour nous regarder passer, et quelques jeunes
filles font semblant de se promener dans la petite avenue trem-
blante de bouleaux, le long du canal. Sur de petits plateaux de
carton, des gamins vendent de jolies framboises duvetées ou
des groseilles qui ont sur chaque baie un petit point de lumitre
qui rit. Une paix heureuse régne ici, sur les chemins de halage
et dans le bois soigné comme un pare. Mais ce qui m’étonne,
c’est I'espéce de silence que fait la discrétion des bruits dans le
mouvement précis de la manceuvre et du débarquement. I.’eau
est & peine ridée, et le léger bruit d’écume du bateau n’est qu’une
sole trop neuve qui froufroute. On voit les bouches s'ouvrir,
articuler des mots, dessiner des rires, maisle son des rires et des
paroles vous arrive amorti, en sourdine, en désaccord avec les
gestes plus mets et plus francs. Exactement comme lorsque,
frappé de surdité provisoire par le ronflement des moteurs, on
descend de I'avion et qu'on passe au contrdle o les voix comme
étouffées de brouillard vous parviennent ridiculement affaiblies.
Mais ici, cela n'est point ridicule; cela a le charme du réve, ou
des pantomimes qu'ona vu jouer, enfant, dans un petit théitre
de foire. Le bateau repart, glisse doucement dans la nef ‘de
sanctuaire plein de demi-clarté verte, jusqu'a la nappe qui
s'élargit de nouveau, et se remet a frétiller. Sous le soleil légére-
ment voilé dans le ciel nébuleux, le lac épanoui, avec ses vagues
menues, luit en deux tons, sombre et clair, comme le vieil argent
martelé des plateaux précieux. Parfois nous rencontrons des
trains de bois flottés : bataillons serrés de trones liés en faisceaux
par des chaines ¢ vingt ou trente rangs serrés de dix faisceaux;
le tout halé par un seul remorqueur. Ca et 13, dans les anses ou
pres des détroits, des hommes en barquettes harponnent les
troncs qui se sont détachés et les rassemblent,

A 9 heures du soir, — mais d'un soir d’été finlandais d'une
douce luminosité — il y eut une escale importante. Ce devait
étre au quai d'un bourg. Un hangar de planches s’y dressait et
plus loin, derriere le renflement du terrain, le chemin montant
allait rejoindre des maisons dont on apercevait les toitures noires.
On déchargea des ballots, des bidons, des caisses, un sac postal
assez gonflé. Plusieurs voyageurs descendirent; d’autres mon-
terent, qui allaient passer le dimanche & Joensuu. Dans la foule
des curieux venus attendre le passage du bateau, deux jeunes
filles en costume régional s’avancaient, comme pavoisées, parmi
les ouvriers bottés a la poulaine qui roulaient Ies bidons et
poussaient les caisses lourdes. « C’est joli, dis-je au professeur L....,
ces jeunes paysannes habillées comme I'étaient, il y a cinquante
ans, leurs grand’'meres, et en dépit des modes de la ville. »

— En dépit des modes? répondit le professeur avec un sourire

‘narquois. Mais elles suivent exactement la mode du, jour... la

mode nationaliste! Sont-ce les premitres que vous voyez?

— Non, a4 Viipuri j'en ai vu, un dimanche.

— Demain c¢’est aussi dimanche, et vous en verrez par dizaines,
par centaines peut-étre, & Joensuu. Ces « naives paysanmes »
sont en réalité des étudiantes de I'Université. Leur travesti peut
donner le change aux étrangers, je I'avoue.
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Ainsi, dans cette ile reculée, on m’offrait encore de la fausse
couleur locale, un pittoresque de convention et de parade?
Ce n’était pas tout & fait cela; mais je ne comprenais pas encore,
et je fus un peu mortifli¢ de ma déconvenue.

Malgré le modernisme voulu et un peu hatif de son effort
culturel et industriel, la Finlande garde des survivances d’ancien
régime qui ne sont pas son moindre charme. Je ne songe pas ici
a ces costumes régionaux, auxquels je reviendrai plus tard, —
et qui sont, plutét qu'une survivance, une résurrection, — mais
a certaines habitudes plus profondes, révélant le rythme méme
de la vie, en harmonie avec la vieille terre patriale. La Finlande
en est encore toujours « au temps des diligences ».

Les trains, jamais pressés, sont desservis par un personnel
paterne et prévenant; dans les gares et haltes sans controle,
oit I'on circule sur les voies & volonté, on trouve 4 boire et &
manger, & des prix d’une modicité touchante, des choses simples
et saines : une terrine de piim4, une assiette d’airelles, un sand-
wich au saumon ou au fromage, un verre de lait ou de kalja.
Les autobus stoppent au moindre geste pour laisser monter ou
descendre n’importe qui n’importe o1, fit-ce & quelques pas de
I’arrét obligatoire : ¢’est en Laponie surtout que nous en aimerons
la charmante bonhomie! Et les bateaux, pour avoir abandonné
la rame et Ia voile, n’en ont pas moins gardé leur petit air patriar-
cal de coche d’eau. A toutes ces iles oit nous venons de faire une
bréve escale, s’arrétait jadis le kirkkovene, le « bateau d’église » —
cette ¢norme barque étroite et longue qui allait de rivage en
rivage prendre les gens pour les conduire & la lointaine église
et qui les ramenait aprés le service religieux : petite réunion
d’amis flottante, olt I'on se communiquait les menues nouvelles,
ol les jeunes gens retrouvaient leur promise et les bonnes femmes
les partenaires de leur partie de médisance. Comme les oasis du
désert, les iles des grands lacs de Finlande garderont longtemps
encore, je présume, leur relative solitude : « 'heure du bateau »
sera toujours I'événement important de la journée comme, 4 la
fontaine sous les dattiers, 'arrivée d’une caravane ou d’une
patrouille de méharistes,
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En quelques lignes...

La Fontaine était-il bon homme?

On nous avait appris, du temps que nous allions 4 I'école,
que le fabuliste était le plus sympathique des sujets du Roi-
Soleil. Son indulgence souriante, la fidélité qu’il témoigna a ses
amis dans le malheur, ses distractions d’cntonwlngistc-po(‘;te :
tout cela créait, autour de La Fontaine, une atmosphére de
cordialité, comme une contagion de sympathie.

Et voici qu'un ouvrage récent de M. Auguste Bailly « dédore »
la légende. Sur la foi de documents irréfutables, nous apprenons
a connaitre un assez vilain monsieur, cynique par oubli des moins
négligeables devoirs, et d’un conformisme qui confine 4 la ser-
vilité. La Fontaine indépendant? Le bon billet!... Dites plutot
que nulle courbette ne lui parut jamais trop basse, dés lors
qu’il s’agissait de se ménager prébendes et loisirs. L’histoire du
coucou, qui s'installe dans le nid d’autrui, n’a.pas été perdue
pour ce connaisseur de la gent ailée. Mais nous ne sommes plus
dans le domaine de la fable.

Les distractions elles-mémes, les quasi légendaires réveries
du flanocheur tout occupé de ses vers ne trouvent pas grice
devant M. Bailly. Lequel évoque, & leur propos, la manceuvre
classique de celui qui fait la béte pour se soustraire aux obliga-
tions de sa charge.

Il est périlleux de tomber ainsi sous la griffe des biographes,
Surtout s'ils se flattent de saper le piédestal de la statue. Remar-
quons, au demeurant, que ce qui nous intéresse, dans le chef de
La Fontaine, c'est I'ceuvre littéraire, ce sont les Fables et les
Conles. Heureusement, M. Auguste Bailly n'oublie pas qu'il
est — aussi — un critique; et, aprés qu'il sest élevé contre la
légende du « Bonhomme distrait », il montre, en des pages pleines
de sens, que le génie du fabuliste n’est pas le moins du monde
diminué si vous 'affectez d’un coefficient de virtuosité technique,
elle-méme fruit d'un labeur sans cesse renouvelé.

Un peu de statistique

Vient de paraitre le Deuxiéme Rapport général de la Commis-
sion pour I'é¢tude du surpeuplement des universités et du ché-
mage des intellectuels, Commission qui fut créée, il y a quelque
deux ans, & Uinitiative de nos grandes Fondations scientifiques
de la rue d’Egmont.

Nous en extrairons — simplement — quelques chiffres, suscep-
tibles d’éclairer le public sur la mauvaise répartition « géogra-
phique », si I'on ose dire, de certains diplomés. Les villes tenta-
culaires, dénoncées par Verhaeren, n’ont pas fini d’exercer leur
mirage... et leurs ravages.

Au 31 décembre 1936 il y avait, dans ['agglomération bruxel-
loise, 1.379 médeeins, soit 1 pour 653 habitants; dans I'agglomeé-
ration anversoise, 456 médecins, soit 1 pour 1.068 habitants;
dans l'agglomération liégeoise, 416 médecins, soit 1 pour
605 habitants (ce qui établit le record); dans 1’agglomération
gantoise, 242 médecins, soit 1 pour 889 habitants. Or la statis-
tique nous apprend que la « proportion » meyenne, pour I'cnsem-
ble du territoire, est de 1 médecin pour 1.315 habitants (contre
1 pour 1.726, avant la guerre). Ce quirevient & dire qu’a Bruxelles
et & Liége le contingent des esculapes est deux fois trop nom-
breux. Il faut ajouter, cependant, pour étre objectif, que les




——— R

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 13

ceuvres sociales et le souci de I’hygiéne publique se développent
a une cadence que nous ne connaissions pas en 1913.

Le Rapport souligne combien il est déplorable que le Congo
belge manque, aujourd’hui encore, de médecins sortis de nos
universités : « Tant de diplémés ignorent, volontairement ou
non, le réle qu’ils pourraient jouer dans la Colonic en apportant
aux indigenes les bienfaits de I'hygiéne et de I'assistance médi-
cale. »

Suite au précédent

Quant aux dentistes, dont le nombre s'est aceru ces dernidres
annees, et qui ont passé de 682 (en 1930) a 1.020 (en 1935),
ils sont, eux aussi, fort mal «répartis ». N’est-il pas déconcertant
de constater que tandis que les Brabancons profitent dun arra-
cheur de dents par 4.510 habitants, on ne compte, dans la pro-
vince de Limbourg, qu'un dentiste par 33.134 mAchoires?
L’hygiéne dentaire peut et doit progresser dans de vastes sec-
teurs du territoire national. Et c’est le cas — ou jamais — de
rappeler le mot du docteur Knock sut les bien-portants qui for-
ment la réserve des malades.

Sil'on veut encore des chiffres sur le propos de la répartition
geéographique des professions libérales, que 1’on considére, un
instant, le tableau de I'Ordre dans les deux arrondissements
judiciaires de Bruxelles et de Neufchiateau. A Bruxelles, nous
trouvons 1.332 avocats inscrits. soit plus du tiers du chiffre
total des fogati du Royaume; & Neufchateau, par contre, 9 « chers
maifres » — seulement —assistent la veuve et protégent I'orphe-
line : 9, c’est-d-dire un de moins qu'en 1913 (pendant ce temps,
les ‘avocats bruxellois faisaient un « bond » de quelque quatre
cents unités).

Pour les ingénieurs, les renscignements complets ne sont pas
encore centralisés. On peut affirmer cependant, d’ores et déja,
que I'avenir est plein de promesses pour ceux qui sorientent,
ces années-ci, du coté des Facultés techniques. Il s’agit d'un
choe en retour de la crise. En effet, lors de la dépression écono-
mique qui suivit Ie hoom de 1928, le sort des jeunes ingénicurs
fut particulierement lamentable. On se souvient de cas comme
celui-¢i : un diplémeé universitaire, tout heurcux et tout aise de
conduire un tramway, pour un salaire journalier de 42 francs.
Par voie de conséquence, le chiffre des inscriptions au réle, dans
les Facultés technicques, avait baissé fortement. Avec le retour
a une prospérité relative, la situation des jeunes ingénicurs est
devenue enviable. Si les conditions économiques voulaient se
maintenir, si la crise dont on nous menace n’était vraiment
qu'une erisette, nos « mineurs », nos meétallurgistes, nos chi-
mistes, nos géologues, cte. feraient prime sur le marché de
la demande.

La revue catholique
des 1dées et des faits

la revue belge d’intérét général la plus vivante,
la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problémes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques
et scientifiques

Grand Meaulnes »

d’Alain-Fournier

« Le

J'ai voulu connaitre, & mon tour, ce cher pays de Sologne’
« inutile, taciturne et profond » dont parle avec ferveur le
Henri Fournier des Lefires & sa famille. Et il est bien vrai que
nous ne comprendrons rien & 'aventure du Grand Meaulnes si
nous n’avons pas débarqué, d’une carriole & banquette, dans un
de ces villages qui s’appellent, par exemple, La Chapelle d'An-
gillon ou Epineuil-le-Fleuriel.

Epineuil-le-Fleuriel est situé a I'extrémité du département du
Cher, entre Saint-Amand et Montlucon. Et c’est un peu la patrie
d’Alain-Fournier, puisque ses parents y ont été maitres d’école.
Campagne sans pittoresque, sinon sans beauté, et qu’il fandrait
parcourir & I’hiver, quand les arbres sont dépouillés, quand les
chemins blanchis de givre font, entre des trong¢ons de haie, des
lignes claires, paralltles au ruisseau gelé, quand les pies et les
corbeaux s’envolent, effrayés par le roulement de la voiture
du boulanger sur la route sonore. Alors, la forge du forgeron
s’allume de mille feux et de rougeoyantes étincelles. Et les
bonnes gens du bourg soulévent le rideau pour reconnaitre cette
vieille femme qui s’aventure dans la tourmente de neige, serrée
dans un fichu et chargée de petits paquets.

Ces villages isolés de la campagne infiniment perdue, ils ne
ressemblent & aucune agglomération de notre Belgique surpeu-
plée. Il faut parcourir la Sologne, i’y insiste, pour se rendre compte
de ce qu'Alain-Fournier veut dire, chaque fois qu'il évoque le
« Pays sans nom » : sorte de désert aux horizons immenses
comme la mer et ot 'aventure peut se lever derriére ce boqueteau
de sapins rabougris, de I'autre coté de ce chemin qui conduit,
au cceur de la forét, vers quelque chateau en ruine d’une autre
Belle-au-Domaine-dormant. Alain-Fournier ne pourra jamais plus
oublier ce décor de son enfance. II se souvient des petits paysans
en blouse serrée par une ceinture de cuir et qui apportent, dans
la salle d’école surchauffée par le poéle tout rouge, I'cre odeur
de I'étable et des parfums de foin coupé :

« Derriere le portail, nous éfions plusieurs & guelfer la venue des
qars de la campagne. Ils arripaient foui éblouis encore d’avoir
lraversé des paysages de givre, d’'avoir vu les élangs glacés, les
taillis otr les licvres détalent... Il y avaii dans leurs blouses un
gotit de foin ef d’écurie qui alourdissail Uair de la classe, quand ils
se pressaient aulour du poéle rouge. »

Et la seule excitation qui jette, dans la maison d’école, I'appel
de I'évasion, c’est peut-étre bien l'arrivée, quelques semaines
avant les vacances, des caisses qui conliennent les livres de prix.
Avec sa sceur Isabelle, qui devait épouser Jacques Riviere et se
faire, elle-méme, un assez joli nom dans les lettres contempo-
raines, Alain-Fournier a dévoré les beaux livres dorés sur Ia
tranche. Nous en tenons, de sa propre bouche, la naive confi-
dence: « Pour ce qui esl des livres de priz, Dieu sail la place qu’ont
tenuie dans ma vie el dans celle de ma seeur ces caisses de livres d'or
ct de carfon qui arrivaient lous les ans en fuillet.» Et ¢’est ainsi que,
quelque part dans le Cabinet des Archives, «plein de mouches
morles, d’affiches baltant au venl », au fond d’une ¢cole de village
et de Sologne, Henri Fournier, le jeune frére d’Isabelle, se pré-
parait 4 gofiter I'enchantement de Stevenson et de 1'lle au
Trésor, les histoires de Jim et du pirate qui n’a plus qu’une jambe
et qui porte, sur I'épanle, un perroguet mal embouché.
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Ce climat d'enfance el de paysannerie, il est d'autant plus
intéressant de le recréer que I'ceuvre romanesque d’Alain-Four-
nier tourne tout entiére autour du théme de I'enfance, comme en
temoigne une lettre (du 22 aott 1906) & Jacques Riviere : « Mon
credo en art el en liflérature : Uenfance. Arriver & la rendre sans
aucune pucrilité, avec sa profondeur qui louche les mystéres.»

Et maintenant que nous avons fait connaissance avec le
pays — un pays perdu — de cet enfant de la campagne dont les
premiers émerveillements se partagérent entre les horizons solo-
gnots et les livres de prix, il me semble que nous pouvons passer
trés vite sur ce que les hiographes appellent communément
les années de formation.

Les années de f{)flﬁation, un Alain-Fournier ne les passera
point dans la fréquentation des livres qui ne seraient que des
manuels. D’autre part, quand, & I'dge de dix-sept ans, il prépare,
au lycée Lakanal, I'Ecole Normale supérieure, Fournier n’est
pas un mauvais éleve. Déja, cependant, il se distingue par un
esprit d’indépendance, voire de révolte. Jacques Rivitre, qui I'a
connu a cetle époque, nous dit que son jeune ami — et qui
devait devenir son beau-frére — avait entrepris d’ébranler I'insti-
tution aussi stupide que vénérable de la Cagne. Parce qu'il
répugnait a toute espéce de conformisme, le futur auteur du
Grand Meaulnes ne tolérait point qu'en vertu d’une tradition
plutot subie qu’acceptée, les anciens opprimassent les nouveaux
ou « bizuths ». Et ce trait me parait significatif.

Nous arrivons aux premiéres influences littéraires. Et, ici, je
demande & ceux qui me lisent de s’abstraire, un instant, de leurs
habitudes d’esprit et des préjugés qu'ils seraient en droit de
nourrir contre une certaine forme de symbolisme. S’il nous arrive
de reprendre, aujourd’hui, un Henri de Régnier, un Maeterlinck,
un Francis Viélé-Griffin, un Albert Samain, nous sommes génés,
jusqu’'a I'agacement, par cet abus des jets d’eau dans les vasques,
des infantes mourantes en robe de parade, des blonds cheveux
de Mélisande qui se déroulent tout le long de la tour, des tailles
minces et flexibles comme des Iys et de tout cet arsenal un peu
fadasse d'une poétique pour personnes pales. Clest le sort des
poncifs littéraires, quels qu’ils soient, de se démoder lamenta-
blement. Et nous ne souffririons plus davantage les troubadours
romantiques, avec leurs dames au hennin, amoureuses du trop
beau page.

Comme Jacques Riviére, comme tous ses amis du lycée Lakanal
en I’année académique 1903, Fournier a subi le charme. Il lui en
restera, toute sa vie, 'amour — que d’aucuns prétendent un
peu mievre — des jeunes filles en robe blanche et des enfants
échappés des chromos de quelque keepsake. C'est une veine
aristocratique et gourmée, précieuse en tous les cas, et que nous
retrouverons surtout dans les premiers podmes (Alain-Fournier,
en jeune littérateur qui se respecte, a commencé par écrire des
Vers). _

A ces influences symbolistes proprement dites viendront
s’ajouter I'influence d’un Laforgue, l'influence d’'un Francis
Jammes. Le premier lui donnera le sentiment de I'éternelle
déception devant les ruses et coquetteries de I'Eternel Féminin,
avec quelque chose de pudique dans I'aveu et de désespéré dans
la souffrance. Franeis Jammes, d’Orthez, fortifiera, chez Four-
nier, le goat de Pidylle aux champs, d'un naturisme qui ne
craint pas d’appeler par leur nom les bétes du troupeau et les
fleurs de la prairie, tout en maintenant, d’ailleurs, le culte des jeu-
nes filles, sceurs de Clara d’Ellébeuse et qui jouent de I'ombrelle
dans les allées du chiteau.

Cela devait aboutir & des potmes dans le genre de celui-ci,
dont je demande la permission de transcrire une strophe :

Vous éles venue,

une apres-midi chaude dans les avenues,
sous une ombrelle blanche,

avec un air éfonné, sérieux,

un peu,

penché comme mon enfance,

Vous étes venue sous une ombrelle blanche.

Cest Jacques Riviére qui a fait observer, fort justement, que
le theme de ce morceau évoque étrangement — dsjal — I’aven-

ture d’Augustin Meaulnes et d'Yvonne de Galais. Lisez A fravers

les élés..., et puis relisez, tout de suite apres, le chapitre du
roman, intitulé « Promenade sur I'étang ». Bien des détails vous
frapperont par leur air d’émouvante et douce parenté : la jeune
fille est accompagnée d’une vieille dame; elle tient une ombrelle;
on lui donne le titre de chitelaine, etc. Et le dernier vers du
poeme :

qui faisait un bruit calme de machine et d’eau...

se lit, textuellement; dans le Grand Meaulnes.

Je ne prolongerai pas le commentaire sur des tentatives poéti-
ques qui ne sont, au fond, ni meilleures ni pires que tant de
productions des symbolistes de la deuxiéme couvée. C'est que
le faiseur de vers, chez Alain-Fournier, est mort jeune. Un
romancier va lui survivre. Et ce romancier, — ou, plutét, ce
conteur, ce récitant, ce narratif, — nous le surprenons qui s’essaie
dans une série de proses qui ont été recueillies, & la suite des
poemes, dans un volume Miracles, publié & la nrf et
dont je conseille vivement la lecture & tous les amis d’Alain-
Fournier; d’autant plus que Jacques Riviere a mis, en téte de
Miracles, une introduction qui est un pur chef-d’ceuvre d’amitié
divinatrice, de critique fervente et « miraculeuse » & son tour.

Alain-Fournier, le moins réaliste des hommes, Alain-Fournier,
I'incorrigible réveur du Pays sans nom et des aventures sur la
mer, Alain-Fournier, le passionné d’enfance et de mystére en
profondeur, Alain-Fournier va s’attaquer au genre littéraire —
le roman — qui suppose les liens les plus éfroits avec le réel.
C’est tout le drame littéraire et infiniment pathétique du Grand
Meaulnes. Et ¢’est sur ce drame que je voudrais me pencher,

un instant.

%
* *

Oh! je sais fort bien que I'esthétique du roman — du roman
frangais — ne peut pas étre enfermée dans des cadres rigides.
A la suite d’Alain-Fournier, d’ailleurs, on a inventé le roman-
réve : le mot aprés la chose. Il n'empéche que, sous peine de
déranger toutes les idées recues et de mettre le désordre 14 ou
régnait un minimum de clarté, nous devons accepter que les lois
du genre imposent au romancier 'obligation stricte de conter,
d’inventer une histoire qui ait un commencement, un milieu et
une fin et de I'animer, cette histoire, de toute une figuration de
personnages aussi vrais que les types humains que nous rencon-
trons dans la vie de tous les jours.

Alain-Fournier, qui n’est pas un auteur spontané (y a-t-il,
vraiment, des auteurs spontanés?), avait beaucoup réfléchi a
cette grosse question. Dans une lettre fort importante qu’il
adressait & son correspondant de prédilection, Jacques Riviere,
le 13 aotit 1905, j'ai noté un long passage que je voudrais pouvoir
citer in exfenso. Remarquez que le jeune littérateur vient de faire
cet aveu dénué d’artifice: « Maintenant, mes grands projels ne sont
pas des projefs de poéle, ce sont des projets de romancier.» Et il
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souligne, conume effrayé lui-méme par I'énormité de la confes-
sion : « Romancier : poild le gros mot dit.»

Or, & son senfiment, on peut distinguer trois catégories de
romans, étant entendu que les grandes machines psychologiques
et A thése d’un Paul Bourget doivent étre considérées comme
.des «balancoires» : « Il y a Dickens. Ily a Goncourt. Il y a Laforgue.

» Ecrire des histoires ef n’écrire que des histoires. Commencer avec
une maison, finir avec une aufre en passanl par des champs,
des rues ou des baleaux, mais n’avoir que ¢a d'acquis au débul
el ne marcher qu'avec ¢a. Je veux dire laisser sa personnalilé i
soi el celle du lecteur, joies ef souvenirs et douleurs — el créer un
monde — avec des matériaux quelconques, oi toute joie, douleur,
souvenir ne sera qu'en fonction de ces matériaux. Voila Dickens.

» Goncourt, ¢'est déja bien aufre chose... J'y ai vu surlout ce que
je fe dis : un ramassis de sensalions surfoul, de sensations de
l'auteur, collé & un personnage qui est secondaire el n’est encore
que secondaire.

» Avee Laforgue, il n’y a plus de personnages du lout, ¢’est-i-dire
qu'on s’en fiche absolument. Il est a la fols Uauleur el le personnage
el le lecteur de son livre. Le personnage s’embarque-i-il un soir
d’aotit - Ah! les crépuscules des pelifs ponts en été; hein, les hiron-
delles qui filent, les chiens qui aboient & la soupe sur une péniche
amarrée. Allons, en voila assez; le personnage esl a présent au
soleil, au printemps : Ah! ces malinées comme on n'en trouve plus,
avec des abeilles dans les herbes, elc.

» Evidemment, ¢a ¢’est plus vrai que loul, plus profond que loul.
Il n'y a pas de supercherie, il n’y a plus de pelite histoire. Ca
- n'est plus du roman, c'est aulre chose. »

« Ca n’est plus du roman, ¢’est autre chose! » Eh oui, c'est
autre chose! Mais cet « autre chose » (appelez-le le roman poéti-
que ou le roman-réve ou tout ce que vous voudrez), cet
« autre chose » va révolutionner le roman francais. A cet
égard, la- place d’un Alain-Fournier, dans I'évolution littéraire
de ces trente derniéres années, est tout aussi importante que
celle d’'un Marcel Proust et plus importante, incontestablement,
que celle de Gide.

De quoi s’agit-il? Il sagit d’'établir, eutre le réve et la réalité,
ce va-et-vient dont parle, dans une lettre, le créateur du monde
merveilleux de Penfance. Et c’est ici que, quelles que soient les
légitimes suspicions que l'on puisse entretenir a I'égard de la
critique fondée trop exclusivement sur la biographie du roman-
cier ou du poéte, nous devons bien faire intervenir I'aventure
réelle, tragiquement réelle et infiniment douloureuse, d'un grand
amour brisé & I'ombre d'un beau réve.

Il ne faut toucher aux choses du cceur qu’avec le maximum
de révérence et de discrétion. Surtout s’il s’agit d'un. cceur
aussi délicat, aussi farouchement replié sur lui-méme que le
cceur de Fournier, réplique vivante d’Augustin Meaulnes le
solitaire, Qu’un Victor Hugo devienne la proie d’exégetes fort
peu scrupuleux, que Leéon Daudet, pour ne citer que Iui, batisse
un livre & succes sur les révélations d'aleove.d'un amant magni-
fique qui fut aussi un mari trompé, nous n’y voyons rien a redire :
Olympio s'est chargé, le tout premier, de ne nous rien celer de
ses prouesses amoureuses, lui qui tenait une comptabilité singu-
litrement complaisante des baisers donnés et des caresses recues.
Avee Alain-Fournier, il en va tout autrement. Certes, Jacques
Rivitre, le confident intime, avait déja pu lever un coin du voile.

Mais c’est dans les Leflres au Pelil B., publiées récemment avec.

une meéditation de Claude Aveline: La Fin de la Jeunesse, qu'il
faut aller chercher le secret déchirant d'une peine de cceur qui
allait marquer pour toute la vie 'amoureux éperdu de I'inacces-
sible Yvonne de Galais. '
Ce petit B., René Bichet, était, comme Fournier et Rivicre,
geve 4 Lakanal. Fils d'un ouvrier typographe, qui s'imposait

de lourds sacrifices pour le faire instruire, il appartenait a cette
classe d'enfants du peuple laborieux qui a fourni a la ITI® Répu-
plique tant d’hommes de premier plan. René Bichet n’a pu
donner sa mesure : il mourut dans des circonstances tragiques,
4 T'age de vingt-six ans, empoisonné par une dose massive de
morphine, que des camarades sans scrupules lui avaient conseillé
de prendre, a titre d’initiation aux paradis artificiels, le soir
d'un banquet, trop copieusement arrosé des Anciens de Normale.
Nous possédons quinze lettres de Fournier a ce correspondant.
La plupart sont assez banales. Mais il est arrivé, deux fois, que
le romancier du Grand Meaulnes laissat parler son cceur, plus
haut, plus sincérement qu'd Jacques Riviere.

Et voici la fameuse lettre du 6 septembre 1908, que je tiens
pour la véritable clef du roman :

L année passée, & celle époque, on chantail les donneurs de
sérénades. C'élail le méme temps, attente de Uhiver, feuilles rousstes,
ef bient6t les routes désertes, coupées d’orniéres, barrées de brouillard.
On chanlait leurs molles ombres bleues... leurs longues robes a
queue..., ¢'élail dans le salon de La Chapelle; et J avais dans la
bouche ce méme goiil de choses dcres ef morfes. Comme on sent
que tout est morl, que fout a ce goit-li! Comme lout est déja passél
« La jeune dame esl & Versailles, de ce moment » el je ne savais
que cela; cela et & peine son nom. Et il y a déja plusieurs années;
ce ne sont plus que de fades ombres mortes. Moi seul, je reste,
élernel Clitandre, amoureux de ces morles fanées, avec leur gott
fade dans la bouche, promencur désolé dans les senliers de feuilles
pourries. ;

« A quoi bon?» élait sa parole. Elle disail cela d'un lon uniforme
el immuable; en appuyant un peu, précieusement, sur chaque mot;
en élevant un peu la téte sur le'b et en le détachant. Elle prenail
alors son visage immobile, avec sa bouche qui se lenail légérement
mordie, et ses yeux qui regardaient loin, immobiles, immuables el
bleus.

[l était un temps oti, en me redisant ce mol el en repensant d sa
pose, je la revoyais encore toul enticre. f

Ce ne serail pas assez dire qu'« élégante ». Le mol pureté est
celui qui lui convient loujours; € sa toilette, & son grand maniean
marron, comme & son corps que je n’ai jamais imaginé, comme a
son visage. Cependant cetle foilelfe de dame, st belle ef st [rangaise
qu'elle fiif, semblait encore frop lourde pour la sveltesse de son
corps mince et grand, el pour sa laille invraisemblable.

Je nai jamais pu rien de si enfantin el de si grave & la fots.
Quoique je U'aie vue sourire, une fois, il y avail dans ses yeux cette
désolation convenable, insondable ef bleue de la mer, sur les plages
de la Céte @’ Argent ou de la Méditerranée — d otz elle venait.

Elle éait hautaine (el noble). Elle m’a d'abord marqué le méme

dédain qu’d ceux, sans doule, qui pensaient Uapprocher. On ne .

Uapprochait pas. C’élail une demoiselle, sous une ombrelle blanche,
qui ouvre la grille d'un chdleau, par.quelque lourd aprés-midi de
campagne.

Certes, je n'ai’ jamais vu de femme aussi belle — ni méme qui
eit, de loin, celle grdce. C’élait comme une dme visible, exprimée
en un visage et vivant en une démarche. C’élail une beauté que
je ne puis pas dire. Cenl phrases me viennent qui foutes conviennent,
mais aucune ne satisfait. C'était en tout cas Udme la plus féminine
ef la plus blanche que j'aie connues ¢’élail une dame de village ala
procession -des Rogations; ¢ élail une hampe de lilas blanc; ¢ élait
une soirée déserte d’été ot Uon a découverl, en fouillant dans les
tiroirs, une paire de minuscules souliers jaunis de marice, avec de
hauts falons comme on n’en porte plus.

Notre renconfre ful extraordinairement mysiérieuse. « Ahl
disions-nous, nous nous connaissons mieux que si nous savions
qui nous sommes. » Et ¢’¢lait éfrangement vrai. « Nous sommes des
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enfants, nous avons fait une folie », disait-elle. Si grands élaient
sa candeur ef nofre bonheur qu'on ne savait pas de quelle folie
elle avait voulu parler : il n’y avait pas encore eu de prononcé
un mot d’amour.

Cet amour, si éfrangement né et avous, fut d’une pureté si pas-
stonnée, qu'il en devint presque épouvanitable souffrir, comme
je lai dil.

Quand je pense maintenant qu’il y eut des jours ol j’étais prés
d’elle, o1 elle me parlait — j'at beau tendre mon imagination -
il faudrait étre fou pour le croire.

D'aprés ce que j'ai noté autrefois, donc, elle eut beaucoup de
gesles el de paroles que je n'ai pas compris. Quand nous nous
quiltdmes (souliers noirs & neeuds de rubans, lrés découverts:
chevilles si fines qu’on craignait toujours de les voir plier sous son
corps), elle venait de me demander de ne pas Uaccompagner plus
loin. Appuyé au pilastre d’un pont, je la regardais partir. Pour
la premitre fois depuis que je la connaissais, elle se délourna
pour me regarder. Je fis quelques pas jusquau pilastre suivant,
mourant du désir de la rejoindre. Alors, beaucoup plus loin, elle
se tourna une seconde fois, complélement, immobile, et regarda vers
mot, wanl de disparaitre pour foujours. Elail-ce pour, de loin,
silencieusement, m’enjoindre Uordre de ne pas aller plus avant?
Etait-ce pour que, encore. une fois, face @ face, je pusse la regar-
der? Je ne U'ai jamais su.

Que {fout cela serait amer si je Ravais la certitude qu'un
jour, & force d’élans vers elle, je serai si haut que nous nous troune-
rons réunis, dans la grande salle, « chez nous », & la fin d’une soirée
ou elle aura fail des visites. Et tandis que je la reqarderai enlever
son grand manfeau el jeler ses ganis sur la table et me regarder,
nous entendrons dans les chambres du haut « les enfants » déballer
la grande caisse des jouets.

Je n'ai d'aulre excuse & ces trois pages que de n’avoir pas eu
le moins du monde, en commengant, Iinfention de te les écrire.

Pourquoti te raconter cela, d’ailleurs? Nous ne sentons ef n’imagi-
nons certainement pas de la méme facon. I faut, pour deviner ce
qu'a été « Taille-Mince », pour s'imaginer « La Demoiselle», avoir
¢lé soi-méme quelque enfant paysan: avoir altendu sans fin, les
Jeudis de juin, derriére la grille d’'une cour, pres des grandes
barriéres blanches qui ferment les allées, & la lisitre des bois du
chdteau,

Et voilal Tout y est. La confidence a des accents qui ne trom-
pent pas. Il est vrai, en effet, que Henri Fournier rencontra, un
jour, sur Ja promenade du Cours-la-Reine, & Paris, une jeune
fille qui lui parut merveilleusement belle, qu'il eut 1’audace
— cette imperturbable audace des timides! — de suivre, dont
il découvrit le nom et I’adresse, qu’il retrouva; et il est vrai
qu’il osa méme aborder. Et parce que le miracle devait continuer,
la belle inconnue lui fit quelques mots de réponse, quelques mots
qui semblaient trahir son propre trouble, son propre émoi.
Quand elle le' congédia, enfin, elle lui jeta cette phrase, qui
devait trouver un écho extatique au plus profond du cceur de
I"amourcux transi : « Quittons-nous ! Nous avons fait une folie...»

C’est tout. Mais de cette rencontre et du souvenir ineffacable
qu'elle imprima dans la mémoire amourcuse du plus sensible
des réveurs allait naitre un chef-d’ceuvre : Le Grand M eaulnes.
Des années aprés cette rencontre, des années aprés ce congé
lout chargé de promesses et d’espoir, Fournier apprend que la

jeune fille, qui a quitté Paris, s’est mariée : c’est, maintenant,

«la jeune dame de Versailles », comme dit un domestique incon-
sciemment cruel. Désormais, le réve est brisé. Tl reste 4 lui donner
la « sublimation » de I’ceuvre littéraire. Ainsi Dante, désespéré

de la mort de sa Béatrice, entreprend d’édifier, 4 la mémoire
de son incomparable amour, le monument de la Dipine Comédie.
Je ne crains pas d’écraser Alain-Fournier par un voisinage aussi
titanesque. Sile Grand Meaulnes n’a pas 'envergure de Ia trilogie
allégorique que constitue cette Somme du moyen age occidental,

il n’en est pas moins vrai que la sincérité d’une passion a jamais

malheureuse y parle un langage pareillement émouvant et qui
nous va sans doute plus droit au ccenr.

Ainsi done, I'aventure du Grand Meaulnes n'a rien — absolu-
ment rien — de gratuit, au sens ou I'entendrait un André Gide
sec jusqu'au satanisme. Je pourrais puiser, & chaque feuillet
de la Correspondance & Jacques Rivitre, telles confidences
qui s'étranglent en un sanglot. Depuis ce laconique billet d’un
jeudi soir (un jeudi de juillet 1907) : « Il me restait ceci i apprendre :
MUe de ()... est mariée, depuis cet hiver. « La jeune dame est 4
Versailles, de ce moment », a-f-on ajouté. Déchirements. Déchire-
ments sans fin. Ah! je puis bien partir maintenant! Qu’est-ce qui
me resle ici, & part toi, mon ami? »

Mais la création romanesque n’est jamais un décalque de la
réalité. Pour le dire en passant, c’est la rancon du naturalisme
que d’avoir songé a4 une représentation photographique des
étres et des choses. Alain-Fournier n’avait pas vécu impuné-
ment dans le climat du symbolisme. Et, d’autre part, sa pudeur
naturelle l'eit écarté, d’instinct, d’une confession autobiogra-
phique qui aurait rappelé les jérémiades d’un Lamartine au
bord du Lac ou d’un d’Hugo dans la vallée de la Bitvre.

C’est alors qu’Alain-Fournier, qui ne veut pas se séparer
de son amour, qui veut en nourrir sa souffrance et en nourrir
— aussi — son inspiration littéraire, c’est alors qu’il eut ce
trait de génie, pour quelqu'un qui faisait — ne l'oubliez pas!
— ses debuts dans le roman : transposer & la campagne, dans sa
campagne solognote, une aventure d’amour impossible dont le
héros serait ce grand Augustin Meaulnes, le paysan tétu que vous
connaissez bien. Trait de génie; car tout ce qui, dans I'idylle
réelle de Henri Fournier et de la jeune fille du Cours-la-Reine,
appartenait au domaine du lyrisme le plus intime, voili que
le romancier pouvait le faire passer; en quelque maniére, sur Ie
plan du récit, d’un récit qui ne serait méme pas & Ia prcmié_rc
personne : et Ja miraculeuse histoire d'une rencontre qui marque
I"amoureux pour toute la vie pourrait acquérir, au souffle vivi-
fiant des horizons d'Epineuil-le-Fleuriel, ce caractére de crédi-
bilité indispensable dans le roman.

Si mes lecteurs m’ont bien suivi, ils auront compris, du moins
je I'espére, ce qui constitue l'originalité singuliére du Grand
Meaulnes : un roman mi-parti, a4 la fois autobiographique,
intimiste, puisqu'il s’agit, pour le romancier, de faire confi-
dence de sa propre passion malheureuse, de son amour & jamais
perdu, mais un roman qui juxtapose & ce caractére autobio-
graphique et intimiste le caractére du roman champétre, avec
des odeurs de foin et des cris d’enfants dans le préau de I’école,
avec les jeux mouvants des nuages au ciel et les scintillements
de la neige sur les ornitres de la grand’route.

Le difficile était de lier ces deux éléments, premiére vue
disparates. Et je n’oserais pas affirmer qu'Alain-Fournier y a
toujours réussi.

Je n'entreprendrai pas de résumer, pour un public aussi
averti que celui de la Revue catholique des idées ef des faits, le
sujet du Grand Meaulnes. Je vous rappelle qu’un soir, dans la
maison d’école out vit le petit Seurel, le fils de Iinstituteur et
de I'institutrice, un jeune gars est arrivé, comme pensionnaire,
amené par sa maman. Il s’appelle Augustin Meaulnes, Et la
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présentation du personnage a quelque chose de prodigieux.
Tout d’abord, nous ne le voyons pas. Nous ne le verrons que tout
A la fin du premier chapitre, éclairé par les reflets du feu de
Bengale qu'il vient d’allumer, en fraude, dans la cour. Nous ne
le voyons pas. Mais nous en entendons parler comme d’un étre
étrange, qui aime a faire plaisir & sa meére, certes, mais qui aime
aussi & suivre le bord de la rivitre, les jambes nues dans I'eau,
A tendre des nasses, & prendre les poules faisanes au collet. Nous
en entendons parler; et nous I'entendons marcher. 11 marche,
sans la moindre précaution, de long en large, sans la moindre
permission, d’ailleurs, & travers les immenses greniers ot I'on
met sécher le tilleul et marir les pommes... Et nous ne nous
étonnerons pas de le découvrir, je le répéte, a la fin du pre-
mier chapitre, entre deux gerbes d’étoiles blanches et rouges qui
lui font — déjal — comme un lumineux halo d’apothéose.

A T'école, Augustin Meaulnes a vite fait figure de chef. Il a
dix-sept ans. Il est brave, taciturne. Tous le respectent. Surtout
le petit Seurel. Jusqu’au grand jour de I’Aventure... De I'Aven-
ture que nous devons bien écrire avec un A majuscule. Et c’est
ici, sans doute, qu’il faudrait faire intervenir les réminiscences
de Stevenson et des beaux livres dorés sur la tranche.

Fournier n’a pas été sans s’émouvoir, sans s'inquiéter de tout
ce qu’il y avait d’extraordinaire dans son histoire vraie de la
rencontre du Cours-la-Reine. Cette jeune fille a la taille flexible,
qui tient la bouche légerement mordue, qui dit «A quoi bon?»
d’un ton uniforme et immuable, en appuyant un peu, précieuse-
ment, sur chaque mot, cette « Taille-Mince » en robe marron,
n’est-elle pas, pour reprendre les termes de la Lettre au Petit B.,
toute pareille & « une demoiselle, sous une ombrelle blanche, qui
ouvre la grille d’'un chdleau, par quelque lourd aprés-midi de
campagne»?... Et sentez-yous comme mnous revenons, par une
pente toute naturelle, & la Clara d’Elléheuse de Francis Jammes,
aux héroines aristocratiques de Laforgue, comme nous revenons
aux poémes de Miracles? Nous sommes bien dans le domaine
merveilleux qu'Alain-Fournier peut appeler « le Domaine »,
d’'un terme & la fois générique et solennel. L’Aventure peut
naitre.

C’est, en réalité, un troisitme théme, & coté du théme de I'amour
malheureux et du thtme de la campagne natale. Mais on hésite
& pratiquer, sur le roman, cette sorte de découpage artificiel,
g’il est vrai que I’Aventure constitue, ici, le leitmotiv sous-
jacent qui informe et relie et marie, avec un art exquis et gauche,
les motifs de I'amour et de 'enfance.

Or done, Augustin Meaulnes, qui a fait atteler le cheval a
la carriole de la Belle-Etoile pour aller chercher, a la gare de
Vierzon, les grands-parents du petit Seurel, invités pour les
fétes de Noél et du Nouvel An, Augustin s’est endormi sur le
sidge : et le voild perdu, dans la campagne... On a reproché a
Alain-Fournier ce trait que les ficheux réputentinvraisemblable,
Je le répete, pour comprendre et pour golter I'atmosphere
paysanne du Grand Meaulnes, il faut avoir couru la campagne
solognote. Non, il n'est pas du tout — mais pas du tout! —
‘nvraisemblable qu'un jeune charretier s’égare ainsi, par une
nuit de décembre, sur la route gelée. L'invraisemblable cerait
plutdt cette soudaine révélation de la noce au chateaun, de la
FFéte étrange... En effet, Augustin a échoué, transi de froid, dans
un manoir perdu au fond des bois, ot se célebre, cette nuit-la,
une sorte de mascarade enfantine, pour les noces du fils du
chatelain, de I’énigmatique et attachant Frantz de Galais.
Et vous savez comment le Grand Meaulnes assistera, déguisé
en marquis, & cette Féte étrange, comment il y fera la connais-
sance de la sceur de Frantz : Yvonne de Galais, qui est la réplique
romanesque de la jeune fille du Cours-la-Reine.

1.’ Aventure une fois déclenchée, Alain-Fournier ne s’arrétera

plus. Nous sommes dans le monde de I’enfance, c'est-a-dire
dans ce monde merveilleux out tout est possible, ou tout est
conforme aux lois d’une fantaisie qui ne se connait pas de lois.
Frantz de Galais ne se mariera pas. Il s’enfuira, au dernier
moment, en compagnie d'un bohémien qui semble sorti tout
droit d'un poéme de Glatigny ou d'une pochade de Verlaine.
Il faudra éteindre les lampions de la IFéte étrange, quitter le
chateau qui est retourné a sa tristesse et & son lourd sommeil.

Meaulnes a réintégré la maison d’école; mais il garde le sou-
venir de son équipée 4 nulle autre pareille; et il finira par s’en
ouvrir 4 Seurel. Car il veut, le Grand Meaulnes, retrouver Yvonne
et sa bouche un peu mordue; il veut retrouver Taille-Mince et
son manteau marron: Avec cette méme passion obstinée et
farouche qui lui faisait rechercher 'adresse de la jeune fille
du Cours-la-Reine. Le roman gauchit, un instant, vers des scénes
champétres. Les garcons de 'école s'égaillent en promenade.
Augustin et le Petit Seurel ont tracé un itinéraire. Peine perdue!
Le Domaine garde son mystere. Le Grand Meaulnes, qui y est
allé par hasard, qui en est revenu tout ensommeillé, dans une
carriole ol I'invita un paysan de la noce, le Grand Meaulnes ne
se souvient plus, il ne retrouve pas la route du bonheur...

En revanche, il retrouvera Frantz de Galais. Frantz suivra
méme, sous le déguisement d'un bohémien, des cours a 1’école
du village. Les deux jeunes gens serent d’abord rivaux. Jusqu’a
ce que Frantz et Meaulnes, qui se sont reconnus comme deux che-
valiers de 1'’Aventure, fassent le pacte enfantin et solennel de
venir au secours l'un de l'autre, au premier appel, quoi qu'il
dat leur en cotter. )

Cette promesse, qui fait un peu penser au serment du cor,
dans Hernani, sera a I'origine méme du dénouement du roman.
Augustin Meaulnes, apres des désespoirs affreux et d’insurmon-
tables découragements, a fini par retrouver Yvonne. Il I'épousera.
Ils vont étre heureux... Mais, le soir méme des noces, Frantz
le vagabond, Frantz le fantasque est venu lancer, sous les fene-
tres du jeune couple, son signal, son avertissement : « Hou-ou l»...
Et le Grand Meaulnes, fidéle &4 son terrible serment d’enfant,
abandonnera Yvonne. Qui en mourra.

La fin du roman est étrangement sombre. Fugitif, le Grand
Meaulnes a découvert la fiancée de son ami Frantz. Il en fera
sa maitresse. Jusqu'au jour ou, le remords 1'étreignant, il
revienne a cette Yvonne qu'il n’a jamais cessé de chérir d’un
impossible amour. Elle est morte; mais elle a laissé, comme gage
de sa triste passion, une petite fille,

Et c’est les derniéres phrases du roman, que je ne relis jamais
sans une sourde émotion : « Cependant la pelite [ille commengait
 s’ennuyer d’élre serrée a'nsi ef, comme Augustin, la léte penchée
de coté pour cacher el arréler ses larmes, continuail & ne pas la
regarder, elle lui flanqua une grande tape de sa pelile main sur
sa bouche barbue el mouillée.

» Celte fois le pére leva bien haul sa fille, la fit saufer au boul
de ses bras et la regarda avec une espéce de rire. Salisfaite, elle
ballil des mains...

» Je m'élais [égérement reculé pour mieux les voir. Un peu dégu
el pourtant émerveillé, je comprenais que la petile fille avait enfin
trouvé li le compagnon qu'elle atlendait obscurément... La seule
joie que m’eiil laissée le grand Meaulnes, je sentais bien qu’il étail
revenu pour me la prendre. El déja je I'imaginais, la nuil, enve-
loppant sa fille dans un manleau, et partani avec elle pour de nou-

velles aventures. »

%
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Résumer ce chef-d'ceuvre, c’est le trahir, parce que, comme on
I’a dit trés justement, le Grand Meaulnes est, avant tout, le
roman d’un grand jeu, d'un grand jeu puéril et terrible ou les
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mystéres de la jeunesse, de la vie et de la mort, de ’aventure
et de I'amour ne se contredisent jamais, ot les frissons les plus
secrets du cceur, les inquiétudes les plus subtiles du réve nous
sont révelés par le déclenchement imprévu de I’action.

Le roman est-il sans défauts? Non point. Et, malgré mon admi-
ration fervente, — peut-étre bien méme & cause de cette ferveur
qui est, souvent, la condition méme de la lucidité critique, —
je ne suis pas le dernier & les apercevoir.

Tout d’abord, Alain-Fournier n’a jamais réussi & se débarrasser
completement de ce que jappellerais volontiers un certain
« jammisme » un peu mitvre. Jai déja parlé des jeunes filles a
Pombrelle et des grands chapeaux de paille de riz qui penchent
sur des visages chlorotiques. Il est évident que le procédé joue,
ici, d'une manitre qui nous parait plus périmée qu’indiseréte.
N’oublions pas, cependant, que chaque génération a son idéal
féminin, et que certaine « garconne » qui fit les belles nuits de
I'immédiate aprés-guerre est déja démodée, & son tour. Encore
peut-on ajouter, & la décharge d’Alain-Fournier, que son type
a lui se sauve par la délicatesse méme du portrait. Et il n’est pas
défendu de souhaiter qu'd I'époque de Céline et 'de la prose
cambronnesque, certains romanciers maintiennent encore les
droits du bon ton, voire de la préciosité.

Un reproche plus grave concerne la structure méme du roman.
Toute la seconde partie (le Grand Meaulnes en comporte trois)
est encombrée par le récit des aventures de Frantz de Galais,
lequel, du réle de « brillant second » passe soudain au tout
premier plan et finirait par éclipser Augustin en personne, comme
il I'éclipse, d’ailleurs, dans I'admiration des galopins de I’école
de Sainte-Agathe. Cette dualité d'intrigue — et, partant, d’inté-
rét — mnuil & la marche méme du récit. D’autre part, quelque
familiarisés que nous soyons avee 'optique du merveilleux, chére
a Alain-Fournier, il est tout de méme assez « fort de café »
(passez-moi I'expression) qu'un jeune marié, aussi follement

" épris qu'Augustin, abandonne, au lendemain de ses noces, la

femme qu’il a eu tant de mal & conquérir. La crédibilité n'est
pas, ici, satisfaite,

Mais ceci nous aménerait & poser la question du caractire
méme du héros. On a voulu voir, en lui, un monomane de la
fugue. C’est 'explication que me fournissait, non sans une nuance
de dédain pour les « romantiques » dont, parait-il, je suis, un de
mes bons amis, médecin... et littérateur a ses heures. Ici, I'on me
permettra bien de laisser la parole & Alain-Fournier lui-ménie.
Voici comme il s’explique, au sujet d’Augustin, dans une lettre
du 4 avril 1910 : « Meaulnes, le qrand Meaulnes, le héros de mon
livre, est un homme dont U'enfance fut trop belle. Pendant toute son
adolescence, il la fraine aprés lui. Par instants, il semble que tout
ce paradis imaginaire qui fut le monde de son enfance va surgir
au bout de ses avenlures, ou se lever sur un de ses gestes. Ainsi,
le malin dhiver oti, aprés irois jours d absence inexplicable, il
renfre a son cours comme un jeune dieu mysitérieux ef insolent.
Mais il sait déji que ce paradis ne peut plus etre. Il a renoncé au
bonheur. 11 est dans le monde comme quelqu’un qui va s'en aller.
Cest la le secret de sa cruauté. Il découvre la trame et révéle la
supercherte de tous les pelils paradis qui s’offrent & lui. Et le jour
ot le bonheur indéniable, inéluctable se dresse devant lui et appuie
contre le sien son visage humain, le grand Meaulnes s’enfuil non
point par héroisme, mais par lerreur, parce qu'il sait que la véritable
joie n’est pas de ce monde. »

Et si vous me demandiez maintenant : « Faut-il étre heureux? W,
c'est entore & Fournier que je vous renverrais, lui qui a prononcé,
dans cetle méme lettre, la sentence définitive que voici: « Fauf-il
éfre heureux? Je réponds que oui, que le grand Meaulnes est un
grand  ange. cruel, mais qu'tl n’est pas un homme. » On ne peut
assez insister sur cette phrase, qui est comme une moralité.

LA REVUE CATHOLIQIE DES IDEES ET DES FAITS

Enfin, je signalerais un autre défaut du roman, et qui doit
tenir, celui-ci, au manque d’expérience du romancier : le per-
sonnage du petit Seurel, ce personnage du confident qui dit
«Je » et qui s’interpose, 4 la fagon d'un écran, entre le héros et le
lecteur, ce personnage est, de toute évidence, le plus convention-
nel du monde. Il n’empéche que, dans les derniers chapitres,
Alain-Fournier, pris par le tragique méme de la situation, a
tiré quelques effets excellents du réle de 'ami honnéte et simple
qui devient amoureux, sans le savoir, de la jeune femme malheu-
reuse et belle de son ami cruel et compliqué.

*
£ 3k

Mais ces défauls sont sauvés, sont compensés — et si largement,
n’est-il pas vrai? — par d'éblouissantes qualités, lesquelles se
résument en une seule : le don de poésie. Je ne sais pas ce que
serait la définition exacte d’un roman poétique. Ce que je sais,

c'est que le Grand Meaulnes, d'un bout A I'autre bout, est baigné

dans un climat & nul autre pareil. Et ce mot de climat, que l'on
galvaude aujourd’hui, il est ici & sa vraie place, tant l'accord
se révele subtil et mystérieux entre les éveils de Ia nature, la
coloration du ciel, Ia tiédeur des brises, la clarté des matins et la
marche méme des événements et le déroulement du destin.

On n’a peut-étre pas suffisamment observé que tous les « tour-
nants » de T'histoire, que tous les neeuds mémes du récit sont
comme préparés par la complicité secrite de la nature. Je cite,
au hasard, dans les premiers chapitres :

Célail un froid dimanche de novembre, le premier jour d’ automne
qui jil songer & I'hiver (prélude A arrivée de Meaulnes, chap. I);

La plute étail fombée fout le jour pour ne cesser qu'au soir.
La journée avail été mortellemen! ennuyeuse (premiére phrase du

~ chap. III, qui annonce 1'Aventure imminente);

Le qualriéme jour fut un des plus froids de cel hiver-Ii (pre-
miére phrase du chap. VI)...

Et ainsi de suite.

Mais la poésie, elle n’est pas seulement dans le climat : elle
est aussi, elle est surtout dans le style. Il m’a toujours paru, ce
style du Grand Meaulnes, d’une fluidité admirable : un style
tremblé, sans rien qui pese ou qui pose, pour reprendre I'expres-
sion de Verlaine : le triomphe d’une prose d’art qui serait demeu-
rée 4 mi-chemin entre les balbutiements de I'enfance et les vir-
tuosités verbales du faiseur.

Mais ici, tout commentaire serait vain. Je peux bien essayer
de vous expliquer comment le Grand Meaulnes est Composé :
je ne réussirais qu’au prix d'un effort mille fois inutile 4 vous
introduire, par le seul truchement de I’exégdse, au cceur du
jardin parfumé. Il faut lire et relire, 4 haute voix, cette prose
poétique qui n’a jamais oublié qu’elle fut la fille du vers. Le
chapitre XIT de la troisitme et derniére partie (« Le Fardeau »)
est comparable, pour le tragique de P’accent, pour la
sincérité et la sainte simplicité de 1'émotion, aux Stances a
Villequier ou & la Morl d’ Iseut,

£ o

J'aurais pu insister, plus que je ne I’ai fait, sur des questions
de technique, vous montrer, par exemple, comment Alain-
Fournier, dans son désir de conciliation entre les droits du réve
et les exigences du réel, a été amené, plus d’une fois, jouer au
géometre-arpenteur. Il est piquant, en effet, de constater que,
dans ce roman ot la crédibilité est parfois bousculée, les notations
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précises se multiplient : notations de mensuration et d’horaire.
C’est 14 une de ces naivetés cousues de gros fil blane, et que je
trouve, pour ma part, aussi sympathiques que gauches.

J'aurais pu, 4 propos du métier littéraire d’Alain-Fournier,
instituer des comparaisons avec la prose dont usent les roman-
ciers contemporains, qu’ils se réclament ou non de la tradition
du roman de style.

J'ai préféré concentrer toute mon attention sur I'élément
humain — et personnel — de.cette aventure littéraire qui
engage, dans le cadre de la transposition romanesque, les souf-
frances de I’'amour et les tourments du ¢ceur. Roman-réve, roman
poétique : soit! Mais ce qui me passionne avant tout, c’est
I’homme. Alain-Fournier a laissé tomber quelque part cette
petite phrase, terriblement lourde : « Il R’y a d’arl que du parli-
culier». Passons condamnation sur le mot art, qui est trop souvent
synonyme d’artifice. Et disons que, seules, sont capables de nous
toucher les catastrophes personnelles. Les lois, les théories, les
abstractions, les généralités : c’est trop haut, c’est trop loin.
Pour le dire en ferminant, ¢’est la lourde hypothéque qui pése
sur le roman francais, roman de logiciens-constructeurs, heau-
coup plus épris que de vérité des coquetteries de leur intellect.
Depuis les ratiocinations savantes d’un Chrétien de Troyes sur
les droits de la dame et les devoirs du chevalier, depuis les disser-
tations un peu grises de la Princesse de Cléves, depuis le conte
philosophique & la maniére du XVIIIe et jusqu’aux « balancoires»
psychologicques — je reprends le mot — d’un Bourget, le roman
francais avait vécu de l'application ingénieuse de Maximes.
C’est encore ainsi que procede, de nos jours, un Chardonne.

Un homme est venu, qui a ouvert devant nous les perspectives
sans limites du réve et de I'imagination. Il a poussé la barriére
blanche qui fermait I'allée du chateau. Il nous a fait monter
sur la barque de I'étang aux eygnes. Nous avons vécu le carnaval
des enfants, la folie des masques, la retraite aux flambeaux,
le diner de noces dans la grande salle des assemblées. 11 y avait un
pierrot, de la neige sur les chemins, un coup de feu dans la nuit.
C'était pareil & ce qui se passe dans les réves. Et '¢’était bean,
d’'une beauté irréelle. Et ¢’était poignant, d’une douleur plus
lancinante que celle que fait un couteau dans la plaie.

Et quil me so't permis de retenir mon lecteur, un instant
encore, sur une tombe de Champagne, que domine une croix
de bois.

Fournier avait rejoint, le 4 aodt, le 288¢ R. I. 4 Mirande.
Il faisait partie de la 67¢ division de réserve, comme son ami,
devenu on beau-frére, Jacques Riviere. Il entendit pour la
premiere fois le canon dans la Woévre. Pendant les dures semaines
d’aolit ¢t de septembre, i' combattit autour de Verdun. Et
il se trouvait, non loin des Eparges, lieu célébre dans le commu-
niqué, le 22 septembre au matin. Fournier commandait la
23¢ compagnie. La ligne de feu, aprés les coups de boutoir de
I"armée du Kronprinz, puis d’une autre armée allemande de
renfort, tendait a se stablliser. Le capitaine voulut tenter une
reconnaissance, du coté de la route de Vaux a Saint Rémy.
I s’enfonca sous bois, avec ses hommes d'sposés en colonne par
quatre. Les Feldgrauen apercurent la ' petite troupe et ouvrirent
un feu nourri. Le capitaine essaya d’entrainer ses «pantalons
rouges » a l'assaut. Il y eut du flottement. Seuls s’élancerent
les deux lieutenants et quelques hommes. Fournier, frappé d’une
balle au front, tomba... Il tomba comme Péguy, comme Psichari,
comine tant d’autres. Son corps n’a pas été reconnu. Et c¢est
sur une cro’x de bois anonyme que nous nous pencherons ici.

. N’importe! Le souvenir de ce noble et délicat Alain-Four-
nier, c’est Augustin Meaulnes qui nous I’a rendu, le Grand

Meaulnes qui, chaque jour encore, au-dedans de nous, s’en va
vers de nouvelles aventures, pendant qu’une petite fille, née d’'un
grand amour, sourit & ce braconnier qui s'enfonce, broussailleux
et tenace, dans l'infini du romanesque, &4 la recherche du
bonheur..,
FERNAND DESONAY,
Professeur a I"Université de Liége.
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Les veuves du Calvaire"

Une jeune femme, mariée a dix-neuf ans, voit mourir coup
sur coup son époux, ses deux enfants. A vingt-gquatre ans la voici
veuve et sans foyer. Elle a tout perdu, dit le monde. Elle aura
tout gagné si dans son affreux destin nous voyons le germe d’une
vocation a laquelle nulle n’avait été appelée avant elle. Elle
appartient & un milieu aise; son premier réflexe est de s’enfermer
dans une douleur ombrageuse. Elle ne voit personne. Elle ne sort
que pour aller sur la triple tombe, Parfois en passant le fleuve -
nous sommes & Lyon — pour accomplir son pélerinage désespéré,
la tentation la prend d’y sauter. Elle court alors afin d’échapper
a la sinistre obsession.

Bientot elle cherche autour d’elle la diversion, le triste récon-
fort d’autres douleurs. Elle visite les pauvres et rencontre une
misere insoupconnable. Cest dans une mansarde, parmi une
odeur infecte, une femme abandonnée, le corps couvert d’uleéres.
Le visage n'est qu'une plaie. Quel regard y transparait, que la
veuve a reconnu et qui P'attire comme un rayon-ineffable ?

Désormais entre la cancéreuse et la jeune éplorée il y a un
pacte, scellé par I’'Amour. Méme hospitalisée grace 4 I'interven-
tion de Mme Garnier, c¢’est le nom de la wvisiteuse. la malade
inspire trop de répulsion pour qu'on s’approche d’elle. Alors
devant tous sa bienfaitrice 1'embrasse.

Elle se met & la recherche d’autres cas. Elle en trouve, loue
une chambre pour les réunir, s’y installe avec elles, recrute
d’autres veuves pour soceuper dautres malades. Des dons

viennent, une maison est prise. Le Cardinal de Bonald lui donne

son nom. C’est « le Calvaire ».

Nous sommes en 1853; le Calvaire de Lyon compte cinquante
pensionnaires. Il faut attendre jusqu'en 1874 pour le voir essaimer
4 Paris, I'année suivante a Saint-Eticnne, six ans plus tard a
Marseille. La: France, initiatrice d’autres ceuvres devenues PUis-
santes a travers la chrétienté, I’Apostolat de la priere, les Congres
eucharistiques internationaux, la Propagation de la Foi en gar-
dera-t-elle le monopole? 1l y a dans certaines grandes familles
belges maintes alliances francaises. A Paris méme, deux veuves,
dames du Calvaire, avaient épousé des Belges (2). A Bruxelles,
des femmes de l'aristocratie, d’origine francaise, ont été, dans
I’épreuve du veuvage, tentées d'une fondation sur le modele
de Mme Garnier : la comtesse Henri d’Ursel, née Clermonl-
Tonnerre; la comtesse Auguste d’Ursel, née Croix, sa cousine;
la comtesse Louis de Merode, née Rochechouart-Mortemart.

Mais il ne suffisait pas de sentir en soi un élan assez fort pour
vainere les répugnances naturelles de 1’égoisme ¢t de horreur

(1) La Collection Durendal, &4 Bruxelles, et 1'éditeur Lethielleux, 4 Paris,
vont faire paraitre prochainement la Simple ¢ isfoire du Bon Pére Pelit,
par Henri DavignoN, -de '"Académie de Belgique. Nous sommes heureux
d’en publier un chapitre inédit.

(2) L’une, M=e Dainez, sera la premiére Supérieure de la maison de Bruo-
xelles.
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physique. Les questions d’organisation matérielle paraissaient
insurmontables & des femmes. II leur fallait tout au moins un
conseiller spirituel, assez jeune et assez confiant 4 la fois, pour
les lancer en avant.

En Belgique, un religicux, sans rien connaitre de 1’ceuvre, sem-
blait 'attendre. C’est Adolphe Petit. La comtesse Henri d’Ursel,
en 1876, I'initia a la fondation de Lyon. Leurs premiéres tenta-
tives furent vaines. En 1886, Mme de Merode encore hésitante,
bien au fait pourtant des réalisations lyonnaises, visitées pendant
ses sejours 4 la campagne dans sa famille francaise, fut adressée
par un Oratorien au Jésuite et celui-ci n’hésita point.

J'imagine qu'il ferma les yeux, comme ses amis de Tronchiennes
I'ont souvent vu faire, pour se recueillir un instant, pour rejoindre
en lui une Présence. Puis Ta réponse vint, nette, indiscutable :

— La fondatrice sera vous, Madame. Dieu vous a désignée.

« Gesta Dei per mulieres. » Sans doute. N'enlevons rien au trésor
d’héroisme et d’abnégation des veuves du Calvaire. Disons qu'il
fallait un sourcier, dont la baguette de coudrier s'abaisserait
a 'heure dite. Le P. Adolphe Petit a droit 4 ce titre de Fondateur
qui lui fut maintes fois décerné et qui, aunjourd’hui, dans la
maison de la chaussée de Wavre, rayonne sur la muraille. 11
n'a jamais été mélé a I'administration de I ceuvre, s’élant volon-
tairement écarté des questions d’argent. Il avait ses moyens a
lui, mystérieux, surnaturels de pourvoir &4 I'immense nécessité
d'une initiative basée sur 'amour.

Et d’abord le voila courant la ville, il 1’a conté familierement,
entre les deux initiatrices auxquelles s’est jointe la baronne de
Monin, une Gantoise. 11 s'agit de trouver une maison assez vasle,
susceptible d’agrandissement dans 1'avenir. Notez qu'on n’a pas
d’argent. Une premiére propriété parait trop petite, une autre
sur une petite colline dans un grand jardin conviendrait. Le
Pére est rentré & Tronchiennes, Le lendemain, dans son courrier,
cette lettre :

« La maison de la chaussée de Wavre qui vous a plu el que
vous trouvez bien est achetée. Elle vous appartient. »

Premier apport, capital, dans la succession des dons que le
P. Petit ameénera au Calvaire, sans les demander autrement qu’a
la Providence par I'intercession de son grand pourvoveur saint
Joseph. Ah! qu'il a raison le bon Jésuite, bientot désigné comme
aumonier de la maison achetée par Mme de Monin, de se tenir
hors d'une comptabilité compliquée et qui n’ira pas sans vicissi-
tude. I a un budget a Iui qui ne regarde pas du coté dépenses
et attend tout de 'imprévu du edlé recettes.

Quand il assiste au Conseil de 1'ceuvre, il entend bien les
doléances perpétuelles sur la nécessité de ressources nouvelles,
toutes dépendant de la charité. II sourit et parle de confiance,
de sacrifices et d* « antichambre du Ciel ». Ainsi aime-t-il & qua-
lifier ce lieu de souffrance et de déréliction. Il passe aux yeux des
administrateurs, méme de ’autorité religicuse, pour un naif,
Ecoutez aujourd’hui celles et ceux qui savent. Le Calvaire, ce
fut lui, c’est encore lui... '

Dans une ceuvre aussi dépendante de I’ Amour, ¢’est I'amour qui
importe. Le prédicateur de la retraite annuelle aux Dames et aux
malades, de la récollection mensuelle, quitte la chapelle. Par un
dispositif ingénieux elle se prolonge sur le méme palicr dans la
salle des alitées et des pansements. 11 s’assied devant chaque lit
et parle a toutes. Atde divin d’une Cour d’amour & la louange de
I’archer surnaturel' dont toutes ces Ames sont les cibles. Lui-
méme, d'ailleurs, n'enfermera-t-il pas précieusement dans son
coeur une blessure indicible? Car au Calvaire il trouva sa croix,
rancon des ceuvres divines. Toutes les angoisses furent son par-
tage.

De Pextérieur on répandit les bruits Ies plus ealomnieux sur
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Peeuvre. Un confrére pendant des années chercha 4 lui donner
une autre forme. De Iintérienr une menace de schisme manqua
tout compromettre. La Supéricure, femme de haute valeur
morale, peu experte dans la gestion des finances, mit par des
dettes l'entreprise en péril; le conseil d’administration voulut
démissionner. Le Calvaire fut sur le point de crouler. L'inter-
vention sage, surnaturelle de I'aumoénier fut mal comprise :
il y eut des malentendus cruels. Le P. Petit demeurait paisible.
Son inaltérable sourire donnait si bien le change qu’on lui disait
parfois : « Mais, Pére Petit, vous n'avez eu que des consolations
dans la vie! » Il se contentait de répondre en souriant : « Vous ne
savez pas ce (ue j'ai souffert. »

Un jour vint ot 'auménier de la premiére heure fut remplacé.
La Supéricure du Calvaire de Lyon jugea qu'il devait I'étre.
Crainte illusoire que le bon P. Petit ne se perdit dans les inextri-
:ables questions matérielles. Kn fait, il ne fut jamais remplacé que
de nom. Il demeura le guide, 'inspirateur et Pami. Mais j’ai vu
la lettre par laquelle il annonce son désistement. Le « limogé »
du Calvaire rejoint le souriant héroisme de ses chéres immolées.

Maintenant encore le seul moyen de rendre hommage 2 la
réalité de son action est de pénétrer avec son souvenir dans la
maison de la chaussée de Wavre, .

J’y abordai en mai, conduit par une main amie. Les fleurs des
grands marronniers du jardin commencaient d’éclore dans un
printemps tardif. Une odeur de lilas et de verdure fraiche, est-ce
une préparation mauvaise a respirer celle des pansements sur des
plaies putrides?

Une fois le seuil franchi, le parloir vieillot, meublé & la Louis-
Philippe (grace désuete, simplicité et dignité), vous met en
contact avec une ambiance de bonne compagnie. Asile d’incu-
rables (bien que des cures extraordinaires s’y fassent), le Calvaire
est tout amabilité. Le courage y domine sans ostentation et la
force morale y est I'ordinaire d’une vie pleine de courtoisie.

La future reine des Belges, la princesse Astrid de Sutde,
duchesse de Brabant, au moment d’accompagner son royal époux
dans un long voyage aux Indes Néerlandaises, se vit saisie d’une
insurmontable détresse & la pensée de quitter ses deux jeunes
enfants. Voulant renouveler en elle le grand élan d’énergie, de
feryveur humaine el chrélienne qui aujourd’hui a trouvé en Dieu
son aboutissement, cherchant comme elle le disait plus simple-
ment @ « se donner du courage », elle se présenta un matin au
Calvaire pour faire le tour des lits. Elle apportait des douceurs
el son sourire, c’était le prétexte. Quand elle eut fini, elle empor-
Lait une vaillance joyeuse, c’était la raison : « Vous ne savez pas
ce que ¢’est pour une maman de quitter ses bébés, Maintenant je
me sens plus forte. »

La simplicité du Calvaire est ce qui frappe d’abord. Les
hopitaux officiels s’entourent d'un formalisme sans doufe néces-
saire. ITci on dirait une maison de villégiature. « le Chateau des
Pauvres », tel qu’il fut baplisé par le Pére Pelit lui-méme. La
Supérieure des dames résidentes, sans la croix d’argent suspendue
a son col, ferait penser plutot & une chatelaine en effet, recevant
des hotes de passage, ayan' besoin de repos. Certains de ces hotes
président 1& depuis quarante ans et n’ont de repos dans la soul-
france ni Ie jour ni la nuit. -

Je vais étre conduit directement & la salle principale, celle qui
est de plain-pied avec la chapelle. Point d’infirmitres empressées,
a coiffe ou & cornette.

« (Test nous qui faisons tout. » Telle est la réponse & ma
question. C'est-a-dire nous les dames, nous les veuves. Il y a
outre les résidentes, des intermittentes, venant du dehors chaque
jour ou certains jours. Il y aaussi des filles de service, dites filles
du Calvaire, d'un recrutement plus difficile e! qu’on s’engage &
garder jusqu’a leur mort.

e e I e
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Maison de repos pour dames, demoiselles ct enfants
a Rijmenam lez-Malines
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QUELQUES  VINS
PARTICULIEREMENT
RECOMMANDABLES

Par Par
bcuteIHe 30 bout. €0 bout. 100 bout.

VINS DE TABLE

Cétes de Saillac e L 4.25 4,— 3.75 3.50
Tordjman, vin d'Algérie . 5.50 5.25 5— 4.75
Cles du Manoir,
vin rouge ou blanc . . 5.25 5:15 5.— 4.75
BORDEAUX ROUGES
Chéateau de Barbe, 1931 , . 5.75 5.50
Saint-Emilion, 1929 . ., . 13 -— IZ 50 12.— e
* Saint- Estephe Qg g E piriaT 10.— - 9.50 9. —
* Margaux, 1934 ., - . 12— 11.50 11— 10.—
“% Chdateau Marquls de Terme,
1931 X kL 12.50 12— 11.— 10.—
Chotecu Pouget 1929 . 17—. 1650 16— 1550
mpé. L2 Efampé bouchon capsulé.

BORDEAUX BLANCS

“* Graves Saint-Hilaire , . 1.75 1.50
B arsaeRETO 2 S SRS 18 e I7 25 1650 15.50
Sourernes 192600 g T Y, 18.— 1725 16.50 15.50
Ste-Croix du Mont, 1923 . 18.— 17.25 16:500 "15:50

* Chdteau de Rauzcm 1934 . T — 6.75 6.50
* Etampé. ** Etampé bouchon copsulé.
BEAUJOLAIS MACONNAIS
Beaujolais . i 5.75 5.50
Beaujolais, 1926 e 9 — 8 50 8.— 7.50
Macon supérieur S la IS 7.50 71— 6.50 6.—
Moulin-a-vent, 1926 ; . 15— 14.25 13.50 12.50
Moulin-a-vent, 1924 2 . 16.— 15.25 14.50 13.75
BOURGOGNES
Grand vin de
Bourgogne Latour, 1929 .* . 22— 2075 19.50 18—
Pommard, 1924 3 . 22— 21.— 20— 19.—
Gevrey Chqmbertm, 1926 . 2l.— 2050 19.75 19.—
Mercurey, 1924 . . . 21— 20— 19— 18.—
Aloxe Corton, 1924 . . o 24— 28— | 22— Pl—
Pommard, 1919 R M - R b s e Y R
Chablis, 1926 SRS 23— 22— 21— 20.—
ORIGINE CONTROLEE ETAMPE RHONE
Chatequneuf du Pape . . 13.— 1250 12— 11.25
MOSELLE RHIN
Niersteiner , 3 15— 1450 14— 1350
Riesling Auslese . ., 9.— 8.25 1.75 T—
Liebfraumilch = iiie S i L h SRR a6 1600 = 125 Mg gisat S it
VINS DE LIOUEURS
Malaga Aguio . . . 1.50 6.50 6.—
FOrragondt Gy his e e 6.— 5 85 5.70 5.50
lEckayirsae==2 o T alice Gt 15.— 1425 1350 1275
PORTOS
* Porto Aguio, rouge . . . 15— 1425 13.50 12.75
= Porto) Agtile; “blahc 1= (U 9 |g95 g5 16.25
“* Porto Tawny, 1917 . 35— 3350 32— 30—
* Etampé. o Etampé bouchon capsulé.
CHAMPAGNE
Champagne M. Hemard,
extra sec . « 33— 32— 13— 30—
VIN MOUSSEUX
Jean d'Harbley, vin mousseux 15— 1425 13,75 13.—

» AUBON MARCHE »

VAXELAIRE-CLAES & BRUXELLES ¢ ANVERS  LIEGEe BRUGES

EXPEDITION EN PROVINCE FRANCO DE PORT ET D'EMBALLAGE DE
TOUTE COMMANDE D'UN. MONTANT DE 200 FRANCS.
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Extension des Allocations Familiales

ALLOCATIONS ANNUELLES

payables par semestre, sauf modification par Arrété Royal

Pour un enfant Frs 225,00
Pour deux enfants 585,00
Pour trois enfants 1,221,00
Pour quatre enfants 2,253,00
Pour cinq enfants 3,705,00
Pour six enfants 5,157,00, etc.

Minimum de Confrainte Mazimum de Facilités

en vous adressant a

“LA FAMILLE ,,

Caisse Mutuelle d’ A llocations Familiales

26, rue du Boulet BRUXELLES

Tél.: 11.81.90 (3 lignes) C. Ch. Post. : 430.14

Firme UNICA

la plus importante du pays pour le jouet

Fabrication belge 100°/, - Poupées en-
tiérement lavables et incassables - Ap-
ticles bourrés - Spécialité d’articles pour
couvents, fancy-fair et fétes de charits,

E’[ablls Jns Verhoye-Deckmyn & Fils

Tél. : Courl:ral

‘POUPEES - MASQUES - FANTAISIES

Piéces détachées
LES ATELIERS

. De Weirt

40, rue Coenraets, 40 — BRUXELLES

Téléphone : 37.86.50,

POUPEES. — ANIMAUX, — JOUETS EN TISSU. —

MATIERE INCASSABLE. — PIECES DETACHEES

POUPEES DE SALON. — MASQUES, TETES, CORPS st

TOUTES PIECES DETACHEES. — CREATION ARTICLES
de FANTAISIE et de RECLAME
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La porte de la salle d’hopital et celle de la chapelle ne font
qu'une Les malades entendent la messe de leur lit. Avant les
grands pansements, les Dames-infirmitres s’agenouillent face 2
T'autel.

— 11 s’asseyait 1a.

C’est le premier mot que me dira une malade contemporaine
du bon Pére. « Il souriait, il riait méme. Il racontait des histoires
et il nous félicitait de souffrir, disant que nous étions les grandes
amies du Bon Dieu. »

Voila, tout est connu. Pourquoi suis-je venu? Je n’ai pas
d’explication supplémentaire & demander. La curiosité ne serait
pas de mise. Aussi n'est-ce pas elle qui me guide vers cette sourde,
dont le nez absent est remplacé par une étrange bandelette. Elle
est ici depuis trente-sept ans. La voix est presque indistincte. La
Supérieure se fait entendre en placant la main sur une portion
du bras et elle excelle 4 tirer une signification des propos confus,
rapides, langage habituel de la malheureuse.

— Oui, il nous félicitait. On I'aimait. Quand il manquait on
¢tait desolée. 11 se tournait vers la chapelle. Il prenait quelqu’un
4 témoin. Il était heureux avee nous.

En voici une autre du temps du Pére Petit. Quel contraste!
Nulle plaie apparente. Une face émaci¢e, un teint terreux. Rongée
intérieurement.

— C’est une sainte, me glisse la Supérieure. Quand j’ai des
préoccupations, je demande ses pritres. Elle m’assiste.

Beaucoup moins d’expansion. Une parole calme, recueillie.
Longue expérience intérieurc.

— II était trés bon. II ne me racontail pas d’anecdotes. Il ne
riait pas avec moi. Il s’asseyait prés de mon lit. 11 joignait souvent
les mains. I1 parlait simplement. Sa conversation ¢tait comme
ses sermons. C’était toujours la méme chose : la bonté de Dieun,
I'amour des pécheurs, le salut du monde, I'intercession de Marie,
de Joseph surtout. Il nous confiait des causes : la conversion,
les ceuvres, I'Eglise, la Patrie.

A une autre, incroyable au contraire de vivacité, il a fait une
confidence. Elle briile de me la confier :

— Il m’a dit qu’il était heureux dans le service de Dieu, qu'il
aurait dansé le jour oii il a été admis dans la Compagnie.

Danser! Celle qui me parle est perpétuellement couchée, les
bras repliés par une paralysie déformante. On la porte 4 la cha-
pelle ou elle reste des heures, contemplative, immolée.

Je n’interroge plus. A quoi bon? N'en sais-je pas assez? D'au-
tres peut-étre ont encore connu le bon Pére Petit. Une chose est
slire. Sa mémoire est vénérée, sa trace visible dans une maison
qui fut, qui demeure la sienne. Un vitrail dans la chapelle repro-
duit ses traits. On le fit de son vivant. Il n'en fut pas content,
comme on I'a dit. Il voyait pourtant I'intention et qu'elle voulait
surtout continuer son apostolat.

¢ Son cher Calvaire », si I'on veut comprendre ce que cela
voulait dire & ses yeux, il faut laisser parler Sceur Chantal, la plus
anciennes des filles-servantes dont la raison d’étre dans la maison,
maintenant qu’elle est vieille et affaiblie, consiste & perpétuer
I'esprit primitif d’abandon et d’amour.

Elle avait pris Ie Pére Adolphe comme directeur. Tache encom-
brante, car la bonne fille a eu ou a cru avoir de grandes difficultés
de conscience. La direction des dmes féminines! Le Pére Petit
hochait souvent la téte et comprenait mieux encore pourquoi
saint Ignace ne conseille pas & ses fils de s’en charger de préfé-
rence. Sceur Chantal n’est pas une religieuse, bien qu’elle porte
cornette a la facon des filles de service d’une certaine époque.
lle avait été dans les hopitaux avant de venir au Calvaire. Elle a
recu de son pére spirituel des mots d’ordre brefs : « Dieu vous
veut ici; tout est bien; continuez. »

Le danger d’une ccuvre surnaturelle vient rarement des

hommes. Aux difficultés que le Calvaire a traversées, le Pere
Adolphe Petit ose opposer le nom du véritable ennemi. « Le
Calvaire a déja fait trop de bien pour que le démon ne cherche
pas a lui nuire... Il faut que le démon ait furieusement peur de
notre Calvaire pour qu’il le tourmente comme il le fait. Concevez-
vous un Calvaire sans Croix? Benheureuse la maison que le
Seigneur visite et ou il plante sa Croix... Je bénis de nouveau
de tout cceur mon bien-aimé Calvaire, »

Ces phrases, extraites des lettres du P. Petit a Mme Daginez
ou & la comtesse Louis de Merode, suffisent & montrer la part de
sa vie, encombrée de soucis et d’occupations, donnée par le reli-
gieux 4 I'ceuvre qui a, peut-on dire, occupé le fond de son cceur.

S’il est un lieu ou, selon la coutume un peu barbare mais
touchante d’autrefois, il aurait convenu de faire résider dans
une urne le coeur distrait du corps 4 peine refroidi d'Adolphe
Petit, c’est ce Chateau des Merveilles spirituelles, comme eiit
dit Ruysbroec. I1 demeure sous le signe visible du futur bien-
heureux. Il continue & lui devoir tout. La présidente actuelle
du conseil d’administration I'affirme,

I.a comtesse John d’Oultremont, fille de la comtesse Louis
de Merode, a trouvé dans son héritage un message : « Je te laisse,
ma fille, le Calvaire. Il n’a plus de dettes, mais pas de capital.
Fais-le vivre. »

En acceptant le legs, M™¢ d’Oultremont savait la tache rude
assumée. Elle la meéne a bien et proclame sans ambages :

— Le P. Petit continue de m'assister. J'en ai toujours hesoin.
Je l'invoque, il m’aide... Sans lui, d’ailleurs...

Sans lui nous n’'assisterions pas sans doute a I'efflorescence
merveillense d'une ceuvre aujourd’hui dotée d’'un outillage scien-
tifique modele.

Entreprise basée sur la seule charité, é¢tendue plus aux ames
qu'a ces corps pour lesquels on semblait ne pouvoir plus rien,
le Calvaire participe victorieusement & la lutte scientifique contre
le cancer. Dispensaire el clinique, la maison de la chaussée de
Wavre dispose d’annexes opératoires et de laboratoires d’analyses
4 méme de soutenir toute comparaison. La charité continue d’ail-
leurs de pourvoir a tout, croyante ou non. Les préventions, les
scepticismes, les hostilités,s’il en reste, fondentd connaitre de pres
la lutte menée contre le terrible mal. L’Etat, I'Université prétent
leur appui.

Mais sans la charité, sans l'esprit d'amour, sans la vie surna-
turelle infusée, entretenue, activée par le P. Adolphe Petit, rien
n’eit été fait, rien' ne serait fait. Onze médecins, travaillant
gratuitement, douze dames et quelques servantes continuent
ce miracle dont nous savons maintenant le nom.

HeENR1I DAVIGNON,

de I’Académie royale
de Langue et de Littératuse francaises
i
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La République des Ducs
et ’Eglise de France"

« STl éclatait aujourd’hui une nouvelle révolution, disait
Montalembert au Congrés de Malines, en 1863, on frémit a la
pensée de la rancon qu'aurait a payer le clergé pour la solidarité
illusoire qui a semblé régner, pendant quelques années, entre
I'Eglise et I'Empire. » Ces sombres prévisions s’accomplirent
f}uInt par point, et c’est le bilan de celte compromission désas-
treuse que je voudrais donner en ces quelques pages.

Alors qu'en 1848 le peuple en révolte s'était tourné avec
respect vers le catholicisme, en 1870 la Commune de Paris pré-
figurait la République anticléricale. Triste héritage du Second
Empire, la séparation du peuple et de I'Eglise était un mal irré-
parable. Alliés du pouvoir, défenseurs de I'autorité et de Pordre,
trop de catholiques avaient salué en Napoléon III « I'homme
de la droite de Dieu », un Messie qui les délivrerait des funestes
principes de 1789, le nouveau Constantin, le nouveau Charle-
magne, le nouveau saint Louis. Les évéques et le clergé, heureux
de I'accroissement du budget des cultes et des déclarations chré-
tiennes de 'empereur, s’étaient soumis avec enthousiasme. Ils
reniaient les principes qu’ils avaient applaudis sous la Seconde
République, répudiant la liberté comume une invention paienne,
affirmant méme parfois « qu’il fallait restreindre le droib de
parler et d’écrire & ceux-la seuls qui se confessaicnt »,

Veuillot, du haut de la tribune de I'Univers, régnait alors
presque scul sur la pensée des prétres et pouvail écrire sans
étonner : « La IFrance rejettera le parlementarisme comme c¢lle
a rejeté le protestantisme. » De sa plume aussi le fameux
article ou se trouvaient glorifiées « les deux armées qui se donnent
Ja main » contre le socialisme 400.000 soldats d’une part,
40.000 prétres et 50.000 religieuses de autre...

11 est difficile de se représenter aujourd’hui que l'influence
de Montalembert, d’Ozanam et du P. ILacordaire fut, au
XIXe siecle, infiniment moins forte que celle de Veuillot, de
Mgr Pie, de Mgr Dupanloup et de tant d'autres, bien oubliés,
qui croyaient trouver dans les expression officielles et mesurées
de Syllabus des armes contre Loutes les démocraties.

L’impopularité du clergé — J'excepte naturellement le curé
d’Ars et ses imitateurs — ne provenail pas seulement des ini-

maginables faiblesses de 1’éloquence sacrée, mais sm'tuul'.._t:le la
situation équivoque du prétre, fonctionnaire officieux du gouver-
nement. Agent du pouvoir, il se¢ mélait peu aun peuple, gardait
les yeux tournés vers le passé, préchait la résignation, défendait
Pautorité. Les intentions étaient louables, les résultats désas-
treux.

L’anticléricalisme et 'irréligion qui s’étaient développés dans
les masses éclaterent au grand jour lors des émeutes sanglantes

(L) Mon expos¢ doit beaucoup aux beaux liyres de DaNign Faviyy,
La Fin des notables (2 vol. in-12, Paris, Grasset, 1930 el 1937), particulicre-
ment au t. I, : La République des Dues, récit de 'hisloire de France
de Thiers a Grévy, parfois tendancieux, toujours spirituel. Le méme auleur
a examiné cerlains problémes d’ensemble dans une brochure : Pour ;’J",fl’!-‘f(:’
de la Troisiéme République, in-12, Paris, Grasset, 1937, Je me suis reporté
ulilement aux consciencieux el répulés lravaux stiivanils @ . LecaNuir,
L Eglise de France sous la Troisiéme IRépubligue (1870-1678), in-12, Paris,
1907; G. Goyau, Hisloire religicuse de la France, in-4, 1‘_;||'1\'._ 1922 (:1_ \\_l-:l[,I.,
Histoire du catholicisme liberal en France, in-89, Paris, 1909; G. WgiLL,
Histoire du mouvement social en France, in-80, Paris, 1924, D'un point de vue
clérical, pour compenser Pespril lalque de Halévy @ I BrucErErr, f:r:
Prétre [rangais el la Sociélé rnu!a-m;uu'rlrm:.‘. Ei L1l v Lethicelleux, 1935,
remarquable apercu des courants diidées dans M, NEpoNCELLE, Les Legons
spirituelles ‘du XIX¢ sidele, in-12, Bloud, 1937,
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de la Commune. La répression cruelle de Thiers, le premier pré-
sident de la Troisieme République, ne procura aucune espece
d’apaisement. La bourgeoisie tenait en mains les destinées de
la France. Réactionnaire et catholique, elle ne se souciait pas
plus de la misére des classes laborieuses que de ses devoirs
d’apostolat. Tout se ramenait pour elle au choix d’une forme
politique autoritaire, et I'autel ne serait releve, pensait-on,
qu'avec le trone (1).

Suspect de républicanisme au jugement des « notables » de
I’Assemblée nationale, Thiers lui-méme dut donner sa démission,
le 24 mai 1873. La République des Ducs allait COINIMENCEr,
avec le maréchal-duc de Mac-Mahon A la présidence, le duc Albert
de Broglic a la tete du gouvernement, et, parmi les principaux
collaborateurs du nouvean régime, les ducs Pasquier et Decazes.
Quelle allait étre I'attitude des catholiques francais? Comment
Popinion allait-elle recevoir et orienter ce gouvernement de catho-
liques? Le manifeste de I’excellent maréchal prouva que rien
n’était changé dans les classes dirigeantes : « ...avec laide de
Dieu, le dévouement de I'armée qui sera toujours 'armée de la
loi et I'appui des honnétes gens, nous continuerons ensemble
I'ceuvre de la libération du territoire et du rétablissement de
I'Ordre moral. » Le gouvernement de I'Ordre moral n'était pas
celui de la liberté chrétienne! On s’en apereut aux cris de triom-
phe de la droite ultramontaine. Veuillot remarqua que Pave-
nement de Mac-Mahon avait eu lieu le jour de la féte de saint
Grégoire VII : « La trouée est faite, la révolution de Dien a le
champ libre; Dieu va passer, régner! » A Chartres, Mor Pie fit
I'appel des troupes de I'Eglise et de la France : « La France veut
un chef, la France veut un maitre. » Le comte de Chambord,
IHenri V, ne répondit point, décidé & mourir dans les plis du
drapeau blanc.

A Paris, Broglie composait son ministére de royalistes, bien
quil fat intimement persuadé de I'échec du prétendant. II lui
plaisait sans doute de se trouver le chef d’un ¢ interrégne aristo-
cratique », le champion de I'Ordre moral. Le ministre était Lrop
fin politique cependant pour approuver les initiatives indiscrotes
de ses lieutenants. Quand le baron de Belcastel conduisit cent par-
lementaires 4 Paray-le-Monial, il applaudit. Mais il cessa de
le suivre lorsqua la lettre de dévouement de Beleastel, mala-
droite et inopportune, Pie IX répondit : « Tout le mal du monde
est venu de ceux qui, a la fin du sitcle dernier, importérent les
horreurs d'un nouveau droit et d'un emploi pervers de la force
des armées. » Les ultramontains marquérent un point. Les hor-
reurs d'un nouveau droit, voild bien des libertés si chires au
peuple de France, ces libertés pour lesquelles des catholiques
audacieux cherchent des bénédictions lentes & venir!

Augustin Cochin, croyant et monarchiste, n’avait rien d’un
libéral; il répétait néanmoins : « Les réformes sociales de 1780
¢t le gouvernement parlementaire, bon gré mal gré, c’est Ia ce
que nous appelons la civilisation. » Au fait, la déclaration papale
s'explique si l'on se remet en mémoire les revers de Ia politicue

-démocratique de Pie IX. Elle n'en fut pas moins funeste aux

catholiques francais. On a attribué & Louis Veuillot ce mot qui
lui ressemble : « Nous vous réclamons la liberté au nom de vos
principes et nous vous Ja refuserons au nom des nétres. » L atti-
tude modérée et réaliste d'un Cochin, comme celle d’un Falloux.
¢tait plus sage, plus équitable, plus rare aussi. Quant & Albert
de Mun et au marquis de la Tour du Pin, ils défendaient avee
chaleur el conviction un programme social qui n’avait que le
tort de se résumer dans ce mot : contre-révolution. Or, les masses
conmprenaient : ancien régime, ct la confusion devint fatale,

(L) Sur.ces poinls, voir I Guinesm, « La Dictature bourgeoise et

‘Empive s, dans In Vie Infellecluelle du 15 mai 1937, pp. 825-354,
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malgré les avertissements de certains, entre I'Eglise et la réaction.
Le temps était passé ou la religion, étayée sur la monarchie,
dominait la société. En 1873, la majeure partie du peuple fran-
cais échappe a l'emprise sacerdotale. Pour agir sur elle, pour
la reconquérir, il et fallu la prendre comme elle était, renoncer
au réve d'un nouveau Moyen &ge, sacrifier les privileges d’hier
aux libertés d’aujourd’hui, ne réclamer pour 1'Eglise que le droit
commun.

« La République, dira plus tard Anatole France, gouverne
mal, et se défend bien. » On le vit bien quand Broglie fit voter,
contre le parti de la République, Uinstitution d'un Sénat et la
prolongation & sept années des pouvoirs présidentiels, deux bar-
rieres qui s’opposeraient victoricusement, imaginait-il, a la démo-
cratisation de I'EEtat. Le maréchal elt alors volontiers cédé son
fauteuil & un roi de France, ou méme & un roi des Francais,
mais I'Assemblée était divisée, le pays ne suivit pas le courant
aristocratique. Gambetta, dans I’ombre, et Thiers, dans sa dis-
grice, gardaient plus de prestige; ils avaient plus d'indépendance
que tous les ducs ensemble.

(’était sur la religion encore que comptait I’'Assemblée natio-
nale pour assurer de timides réformes sociales, mais, loin de
s'appuyer sur les principes de justice du christianisme, les parle-
mentaires faisaient appel & son pouvoeir de pacilicalion des
esprits, ils lui demandaient d’inspirer la bonté aux patrons ct
la soumission aux ouvriers. Quelques lois indispensables furent
néanmoins votées. L'une d’entre elles réduisit & douze heures le
travail des enfants de douze & seize ans, 4 six heures celui des
enfants de dix a douze ans. Il fut méme question d’étendre la
protection de I'Etat aux ouvritres; la demande parut inutile ou
inopportune, rien ne fut décidé. Le socialisme avail beau jeu,
il faut le reconnaitre. Le ressentiment des travailleurs lui assu-
rait un ayenir formidable, dont I'idée ne semble pas alors ayoir
effleuré la classe bourgeoise. « Le grand scandale du siccle » —
le mot est de Pie XI, pape et historien — s’accomplissailt : aussi
désintéressés qu'eussent été les efforts d'un de Mun oua d'un
La Tour du Pin, I’Eglise avait perdu 'audience des milieux popu-
laires, Le prestige d'une science qui se croit tout permis et Lout
promis, les progres du matérialisme et de la [ranc-magonnerie,
Pabandon des revendications sociales et le succes bruyant des
ultramontains, voila les causes de la rupture entre ie prétre et
I'ouvrier. ;

« On a [lait de Dieu, déclarait brutalement le Journal des
Débals, un personnage politique; il si¢ge a droite... A ce jeu
on a rendu inutile le sang des martyrs, on a mis conlre soi la
démoeratie, une puissance de I'avenir. » Et Montalembert ajou-
tait avec autant de netteté et plus de tact : « De tous les despo-
tismes, le plus intolérable est celui qui s’exerce ou semble s’exercer
ayee le concours de la religion... I.’Eglise perd graduellement
I'empire des ames; elle commence par étre dupe; elle prend peu
4 peu les airs de complice; elle finit toujours par étre victime. »

Iin vertu des lois constitutionnelles de 1875, I'Assemblée
nationale fit place aux deux Chambres. Mac-Mahon s’appliqua a
satisfaire républicains et conservateurs en appelant a la Léte
du ministere Dufaure, puis Jules Simon. Mais, a la suite de
débats extrémement passionnés au sujet du pouvoir temporel
du pape, le gouvernement accepta un ordre du jour dirigé contre
I'intervention de divers évéques. C'est au cours de ces discussions
que Gambetta prononga le mot connu :
Pennemil » It il osait ajouter :

« e cléricalisme, voila
« Quun catholique soib patriote,

c'est chose rare! » Albert de Mun bondit sous I'insulte. Gambetta
jugea superflu de répondre et triompha lourdement.

A I'Elysée, le président, outragé et humilié, comprenait de Mun.
Il était, Iui aussi, catholique ¢t patriote autant qu'un soldat
peut U'étre; et tout soldat n'a-t-il point conscience d’incarner
e patriotisme? Décidé a rompre avec la politique de gauche,
| estima que le ministere avait manqué de dignité. Il provoqua

sa démission le 16 mai 1877, puis constitua un ministére de
droite, le ministére du Seize Mai, ot nous retrouvons le duc
de Broglie.

Celui-ci ne se faisait gutre d’illusions sur I'avenir. Il n’espérait
pas que le peuple francais, invité & choisir entre le parti des bour-
geois ¢t le parti des nobles, se prononcerait contre les bourgeois
et pour les nobles. Le maréchal et combien d’autres membres
de la droite se leurraient et attendaient tout d’élections nou-
velles. Mais, la Chambre dissoute, les républicains s’organisérent,
firent bloc, pour y rentrer plus nombreux, plus décidés, plus
démocrates, plus anticléricaux que jamais, « On entend partout
un bruit de sabots qui arrivent et de bottes vernies qui s’en
vont », écrivait alors Cherbuliez dans la Revue des Deux Mondes.
Bientot, Broglie dut abandonner le ministére & Dufaure, ot
Pasquier la présidence du Sénat a I'obscur Martel : les ducs
quittaient la partie.

Les élections triennales du 5 janvier 1879 ayant enfin amené
au Sénat une majorilé républicaine, la dernicre forteresse des:
« notables » se rendait. Mac-Mahon ne crut pas pouvoir remplir
plus longtemps Ie mandat qu'il tenait des conservateurs et que
les conservateurs avaient vainement prolongé. Saisissant le
prétexte des revocations de généraux que ses ministres voulaient
lui imposer, il donna sa démission, I¢ 30 janvier. Le méme jour,
Jules Gréyy fut élu troisicme président de la Reépublique et,
pourrait-on dire, premicr président républicain et radical de la
République Francaise,

Désormais, I'Ordre moral a faib son femps. Jules Ferry, au
ministere de 1" Instruction publique, va donner & la nation I'Ecole
Jaique dont I'histoire dure encore. ['ISglise de Ifrance rentre
dans le rang; les uns boudent, les aulres attendent le Ralliement.
I'heure des Veuillob est passée. Réduils 4 I'impuissance dansle
domaine politique, il semble que les croyants cherchent avec
courage une solution aux problémes sociaux. Il n’est pas indis-
pensable de commander pour faire du travail utile. La force
sans les idées n'avait rien donné, Défendues par une minorité
intelligente, des idées peuvent servir une République loyalement
acceptée. La liberté d’action est la récompense des catholiques
libéraux, 1.’Eglise a cessé d’étre la contre-révolution : il a falla
a ses défenseurs du temps pour comprendre. Ils ont commis
beaucoup de fautes; il leur reste & faire I'apprentissage de la soli=
tude et de la liberté. L'Eglise, ramenée a I'apostolat des ames;
ne cesse pas d’étre elle-méme; affranchie de 'appui compromet-
tant du pouvoir, sa force créalrice ne se révele que plus féconde,
la conscience de son role est chaque jour plus nette et plus géné-
reusc,

Exploité par les uns, défiguré par les autres, le Syllabus de
Pie IX — qui domine toute I'histoire de notre temps — a sau-
vegardé de ses propres exces la doctrine de la liberté. Les erreurs
des protagonistes de 1'Ordre moral sont révolues depuis long-
temps; les directives pontificales subsistent irréfragables, plus
claires pour nous (ue pour nos peres, Séparé des commentaires
passionnés de I'époque, le Syllabus nous apparait moins dur,
plus simple et plus profond. « Une société, avait dit le Pape,
soustraite aux lois de la religion el de la vraie justice ne peut
ayeir d’autre but que d’accumuler des richesses, et d’autre loi
que lindomptable désir de satisfaire ses passions et se pro-
curer des jouissances. » De telles paroles stigmalisent a jamais
cette fausse indépendance qui n'est qu'égoisme et orgueil. La
liberté chrétienne, ¢est de pouvoir delivrer les hommes, et d’abord
d'eux-meémes. Mgr Dupanloup avait tristement raison lorsqu'il
proclamait devant ’Assemblée nationale :
menace pas, elle vous mangque. »

« I’Eglise ne vous

LEon-E, HaLkIN,

Agreégé d'histoire
4 I'Université de Liége,
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Ce rendement moyen : ) : o Pou’w
. PENSIONNATS
1QUE } ' i
UNIQ = =D |NSTITUTS,
Prix sans concurfence pour . . . con VIGNTS
leur capacité de chauffe | é'C‘DLES ;
’ 1™ | | MENAGERES
S. A. des Fonderies de 1’Eau- Noire \ ,——"'| CASERNES,

e e e e — _ = .. : ¥ . ; efc‘

COUVIN Belgique)

CUISINIERES — CRAPAUDS — TRIANGULAIRES
FOURNEAUX DE CUISINE

Poéles pour grands halls

35, rue dels Bianchfssene. Brhxlles
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NE JETE
PAS VOS

DANS LA POUBELLE:

confiez-les a un calo Ciney.

Les cendres que produit un Ciney ont
donné la totalité de leurs calories et vous ne
jetez rien qui puisse encore chauffer, en
utfilisant pour voire appartement le calo
Ciney, dont le systéme de récupération des
gaz et l'enveloppe extérieure augmenient
le rendement du combustible et la capacité
de chauffe.
Le calo Ciney n'a pas été concu pour
briler du charbon, mais pour en briiler le
moins possible.
Coquet, propre et d'un fonctionnement
régulier, voici un calo Ciney qui fera le
confort de voire appartement.

@
Le catalogue général Ciney vous sera en-

voyeé sur demande par Les Forges de Ciney,
a Ciney.
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La Textile de Pepinster

Soc. Anon.

PEPINSTER (prés Verviers)

Téléphone Verviers : Adresse télégraphique
802.38 — 602.41 Textlle-Peplnater.
Filature de Laine peignée
Flls pour tlssage et bonneterle, simples et
retors, moullnés et Jaspés. Flle gazés.

Filature de Laine cardée

Flls éorus et teints, slmples et retors pour

tissage et bonneterlie. FIl normal pour sous-

vétements. Bourrettes de sole. Fils' fantal-

sles. Qualltés pure lalne, laine et ooton,
laine et eole.

Manufacture de Tissus et Etoffes de Laine

Tlesus unls et fantalsles — Hautes nouveautés
en peigné et oardé — Serges — Beaver —
Draps de oérémonle — Veloura de lalne —
Flanelle — Qenre troplcaux — Draps d’adml-
nistration — Draps militalres — Draps pour
eooléslastiques — Loden — Qabardines

Etablissements Textiles De Witte-Lietaer

& LAUWE-LEZ-COURTRAI

Télégr. 1+ DEWITTELIT. Téléph. OOURTRAI 1382

FILATURE — TISSAGE

SPEOIALITES : Linge de table tous genres — Incjus nappes
pour autels — Purlficatoires — Oourporaux — Lingeries,

draps, essules, tollettes, nappes eserviettes pour couvents
ot Institutions

EPONQE — TISBUS MATELAS — ESBUIES

FILATURE et TISSAGE de JUTE
PAPER-LINED BAGS

GOOSSENS Fréres

BELGIAN JUTE and LINEN MILLS
ZELE (Belglque)
Téléphones | Zele 22-24 et 193 Télégr. : Goossens-Zele

SACS, TOILES D’EMBALLAGE. bichss, tissus filtrants
SACS neets pour tous nsages

Snécialité de SACS pour SCORIES, CIMENTS, gt.

OOUVRE-LITS8 — TISSUS D’'AMEUBLEMENT — TISsuUs ~

[WAN SIMONIS
 VERVIERS

Maison fondée en 1680

vYY
vY
v
Laines
Fils de Laine
Draps et Lioffes de Laine

Laines pour tricoter a la. main

DRAPS o BILLARD

APPRETS TIQUET-WERY

Fondés en 1868 DISON-VERVIERS

Teinture - Achévement - Presse - Décatissage
Imperméabilisation
DE TOUS TISSUS LAINE ET MI-LAINE

Nolrs lavables et Inverdissables sur Tlssus
pour Communautés

Filature de Laine Cardée

Hauzeur-Gerard Fils

VERVIERS

Tous fils cardés pour draperie, nouveautés,
flanelies et sous-vétements, en pure laine
et en mélange laine et coton
Fils fantasies pour la robe
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%C\‘/os Jjolies robes resteront fraiches,

st vous les fattes
en Tobralco.

Un tiscu garanti (*) par Tootal.

CHO!SISSEZ dans la collec-

tion Tobralco, parmi les
imprimés, les écossais, les larges
pastilles, les semés de fleurettes
et les unis de tous tons, le tissu
iime vous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robes
resteront toujours fraiches et
élégantes et que ni le soleil, ni le
lavage n’auront de prise sur ellos.

Sur simple demande (Dépt. I}

nous vous enverrons une sélectiou

d’échantillons, sans aucun frais.

Nouveau prix :——

ie1()22...

Largeur 9/92cm

(*) LA GARANTIE TOOTAL :

Tous les issus portant la marque Tootal
iont garantis devant donner satisfaction.
Pour  toure faute imputable d leurs
lissus, les  fabricants Sengagent au
remplacement ou  au  remboursement.
Exigez et vérifiez la margue sur la listére.

MARQUE DEPOSEE

C’est un tissu TOOTAL. En vente dans les meilleurs magasins. (.
TOOTAL (hépr. ) 18, AVENUE DE LA TOISON D’OR — BRUXELLES,

B ————

e ——
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Spécialité de Linge de Table La Chemiserie

Anciens ‘Etablissements ELIE FLACHE, s. a.

Couvre-lits — Couvertures 20, Quai des Moines, GAND— Bureaux : 15, rue Traversi¢re
Toiles pur fil mixtes et s

coton pour draps de lit — Che_mlses, CO]S»

Taies d’oreillers — Ser- Pyjamas, Robes de chambre

viettes de toilette en tissu
éponge et damassé

Maison Ed. TOUSSANT) e

13, rue Philippe-de-Champagne, 13 L a C or i an d e

BRUXELLES

_ Bureaux et Magasins:
Téléph. 11,61,20 rue de la Coriandre, GAND

Tissus SERVICERTUS en exclusivité

Sociélé Anonyme

Spécialité d’Articles Blancs, Teints et Imprimés
pour toutes Lingeries

Compte Chéques Reg. Com. Brux. ’ ”
Postaux : 8931 No»  7891-7692 Téléphones 103.14 — 129.99 — 184.55
USINES A GAND ET A SLEIDINGE

QUAND IL GELE

et surtout quand il pleut, notre
climat exige des vétements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ECHARPES, GHANDAILS

résisteront a 'usage, si tricotés en

b s

TleSUS. FILTRANTS HAUWEL
LES SPECIALISTES POUR VOS FILTRATIONS

Leur production spécialisée permet seule de résoudre tous les problémes de filtration

LAINES A TRICOTER

Laines pour Bonneteries et Tis'sages

Les Laines de Ste-Gudule

Chaussée de Menin  MOUSCRON

Prix spéciaux aux communaulés se recommandant de la Revue

Tél. @ 11.73.28 Direction el laboraloires : 39, rue Bosquet, BRUXELLES Usines a Courtrai et Halluin

Tissage de Soieries SOIERIES : Crépe de Chine (belles qualités) — Crépe

sablé — Crépe Maromat — Toile de soie — Crépe

Y - . .
DE VOS FRERES S- A- DOUBSEEII;;S fa]l;‘lfosclféosur—pré;%;s:;ogi,;mnés — Satins —

WAEREGHEM [Belgique] Serges, etc.
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Séb. Polis Verviers

,Téléphones : 122.04 - 124.70 Télégr. : SELIS
Part. : 122,05 - 107.68 V Code 1829

Importation directe
des pays d’origine
de laines de toutes
— provenances -—

Stock important en toutes qualités

USINES TEXTILES D’EUPEN

Sociélé Aunonyme

Fliature == Tissage
A pprét & Teinturerie

VELOURS DE LAINE — DRAPS D'ADMINISTRATION
ET ECOLESIASTIQUES

| Deboutte-Ingslmunster 44 1seghem
[

DES IDEES ET DES FAITS

USINES CARDA

4, rue Gounod, ANVERS

Téléphone : 747.82 Télégrammes : « Mentor » Anvers

CRIN VEGETAL

Ressorts, Kapok, Toile de Jute, etc. pour Matelas,
Coussins, Clubs, etc. Fournisseurs aux Couvents,
Pensionnats, Hopitaux, Créches, Asiles, Missions,

ANCIENNE MAISON BELGE DE CONFIANCE

Tissage mécanigue

| de nouveautés pour tissus d’ameublement, tapls de

table, couvre-divans, coussins, solerles,
moquettes laine, eto.

EXPORTATION

Pncienne firme DE BOUTTE Freres

Successeurs : M., DE BOUTTE & C'
INGELMUNSTER (Belgique)

Malson fondée en 1865

Adresse télégraphique : Téléphone: Registre de Comm.

de Courtrai 1612

VOUS DEVEZ POSSEDER

e Le Stylo GRAFEX inté-
=== gralement Belge, exécuté

sl avec une machinerie re-
marquable et inédite, les
meilleures matieres et le
maximumde soin, n'est pas
grevé de frais onéreux de @
change, douane, multiples
intermédiaires et publicité i

REfERVOIR pe SATISFACTION

FABRICATION CONSCIENCIEUIE DIGNE DE LINDUSTRIE BELGE

GRAND PRIX ANVERf 1930

tapageuse. En le choi-
sissant vous bénéficiez
de la plus haute qualité
pour le plus juste prix et
vous réservez au Pays 8

EXIGEZ-LE DANf TOUTES LEf BONNEf PAPETERIES
Pourie Gros: EI' GRAFEX 23 1. Rue Victor Rauter:Bruxelles

des capitaux et du travail. &
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Le Bon Pain produit par la meilleure farine provenant des

MOULINS « CONGORDIA », & RUVELAIS-GROGNEAUX

LE PLUS ANCIEN MOULIN DE BELQIQUE

(Le premier moulin de Grogneaux fut construit par les religieux de
I’Abbaye de Floretfe en 1138)

Compl:tement transformé et modernisé en 1931
PRODUCTION JOURNALIERE : 55.000 KILOS BLE

Farines supérieures pour boulangerie et pAtisserie

O O O - Extra - Gruau

Franco toutes gares par wagon ou domicile par auto
Téléph. : Tamines 22

IMPORTATION DIRECTE
des Grands Vins de Bordeaux, de Bourgogne, d’Oporto,
de Champagnes et de Liqueurs de marques

Em.De Ridder-Laenen &Fils

_______ﬁ
27, Grand’Place MALINES

Maison fondée en 1854 Reg. du Com. n° 269
Chéques postaux 365.80 — Téléphone 158 — .

Entrepdts particuliers : j
Tuileries (Dyle), 10 Longue rue des Bateaux, 61

VIN DE MESSE

'PORTO - SHERRY - MADERE - MALAGA
. Bordeaux - Bourgognes - Champagnes -~ Spiritueux

00 irpay

Demandez notre Priz courant général (gros-délail)

stege social: BOULEVARD EMILE JACOMAN, 50, BRUXELLES

Téléphone 17.63.68 R, C. Bruxelles 8574

COMPTOIR VINIGOLE ~ BOURGUIGNON - GIRONDIN

Société Anonyme

Bureaux et Caves ; 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS

Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE
PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes

Moulins “ Métropole ”

Société anonyme \

Schooten-lez-Anvers
<H>

Farines de haute qualite
Spécialité de farines supérieures
000 — EXTRA — GRUAU

Nos sons, rebulets et remoulages se recommandent

Tél. Anvers 586.70 - 583.47

Livraisons franco toute gare

4]

vous pisireziacHETER b STROP!

Demandez échantillons et prix
a 1’adresse suivante: -

Siroperie MEURENS, a Aubel

Sirop mélangé, marque; POMONA
3 QUALITES : Sirop purs fruits, poires et pommes,
gelées de ‘poires (Spécialité)

Téléph. Aubel N° 9 Reg. du Comm. Verviers 12153

# n e et i

VINS des COTEAUX de ’HARRACH |
des RR. PP. Missionnaires d’Afrique
(Péres Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Déposltaire :

Edw. Moortgat-Meeus |

33, rue d’Hanswyck, 33, MALINES
Tél. 381 O. Ohéq. 173.03

Malson connue pour ses vins vieux de toute origine

1720 - 1937
PAS DE BONNE CAVE

Depuis 220 ans PAS DE BONS REPAS
Sans les grands vinsde BOURGOGNE des
Et Liger-Belair & Fils

Proprictaires & NUITS-St-GEORGES et VOSNE-ROMANEE

Agent général : A. KNAEPEN
43, rue de I’Application, AUDERGHEM - T'.48.38.74

e e e e eSS
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[Ccaté K

Comptoir des Produits © Coloniaux

ATO|

Société anonyme

Capital : Frs 1.000.000

30/1, avenue Rubens, ANVERS

Téléphone : C. Cheq. Post. : Reg. du Commerce
324.70 295.297 1'Anvers 3032,
=)

Le petit café du Congo le plus doux

Spécialité de cafés forréfiés

ANTIDOULEUR

T T B W
l b w1
A [

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES - DOULEURS PERIO.

DIQUES - SURMENAGE - GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale de 'anti-
douleur “LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la “‘synergie
des composants”, c'est-a-dire
I'exaltation des propriétés parti-
culiéresde chacun desingrédients
par leur association mutuelle.
Grace & elle chacun d'eux ap-
porte & ['ensemble son effica-
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose trés réduite
d'ou toxicité nulle, tolérance par-
faite, absence de toute réaction

secondaire désagréable. Les cal-

mants exercent souven!
uneffetdépressifsurlesys-
téme nerveux et circula-
loire, el provoquent de
la fatigue ou de la som-

nolence. Cela n'est pas le cas
pour I'antidouleur “LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par-
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence & pour
effet d’annihiler I'influence dépri-
mante des éléments calmants de
l'ensemble.

L'antidouleur “LA CROIX BLAN-
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grice & ses
qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et
. s'imposer dans la majeu:
re partie du monde civi-
lisé. Quiconque en a fait
I'essai, continue & en faire
sont calmant favori.

C'EST UN PRODUIT BELGE
LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES TUYPENS ST NICOLAS:-WAES
DAMS TOUTES PHARMACIES

R T S, e

Clycérines distillées, pharmaceutiques
Savons mous, Savons durs
Savons de ménage, Savons liquides

SOCIETE ANONYME DES

Etablissements Industriels LOUIS PITZ

Rue Van den Peereboom, 57
Téléphones : 512.94-535.99

CHICOREES BOSSUT

e e e e e = L e e e e

Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN prés Tournai

Borgerhou!-Anvers

Qualité, pureté garantle sur facture
Prix sans concurrence a qualité égale
Demandez prix en FIXANT QUANTITES

a0 08 s MOV A

SALINES
PRODUITS CHIMIQUES

Etahl. Mostaert-Vanneste

Anoclennement Vanneste-Van Qheluwe

Rue de la Fonderie, 15 4 25, ROULERS
Téléphone 48




LELAIT“VITALY

Sauve les nourrissons, Entrelien Pénergie des adultess

Favorise la croissance des en- Amplifie endurance des sports®
fants, men,

Prépare une jeunessevigoureuse, Revitalise des malades,

; Soutient les wieillards.

LAIT CRU, PUR ET SAIN

&table indemne de tuberculose
Certificat du Ministére de I’Agriculture

176, rue Royale, BRUXELLES Tél. 17.50.07

COMMANDEZ VOS PROVISIONS DE CHARBON
CHEZ... '

“CHARPORT”
A S A R

Chantier Charbennier du Port
Pre Etienne-P. Soubre

31, Qual de Willebroeok,
BERUXELLES

Tél, 26.96.66

vous aurez la certlitude d’avolr
pu charbon de premlérs qua-
1ité & un prix Intéressant.

UNION CHARBONNIERE

du Brabant, S.N.C.

Bureaux et Chantiers :

100, avenue du Port, 100

Téléphone 26.96.66

§ Charbonniere Forestoise
E. OLIVIER
71, rue de la Station, Forest-Bruxelles

Téléphones : Chéques Postaux @ Reg. du Commerce
B 44.78.51-44.94.36 34.477 71785

- VENTE DIRECTE -

de la mine aux consommateurs

| Dépot général du « SYNTHRANOIX »

ANTHRACITE SYNTHETIQUE

L’Ecole Berlitz
n'enseigne que les

LANGUES VIVANTES

mais les enseigne BIEN

Legons partioulidres et sours ocolleotifs

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

ilteate 0 Négoes do Tissus on : gonres
Etienne Wan Oost

précédemment Etisnns ot Jean VAN OOBY

Malson fondée sn 1285 i
Béverlaai, 18 COURTRAI

Chéq. Post. 372543 — Téléphone 63

Serges. voiles, camelots, draps, coton divers,

toiles, lalnes a tricoter, etc. — Tissus pour

processions. — Spécialité d’articles pour com-
munautés religieuses et pour confectlions

L’horloge éléotrique
KIENZLE pour
pensionnats, cou-
vents, bureaux, s

cours, NE DOIT §

JANMAIS ETRE
REMISE A

L'HEURE ocar elle

donne toujours

KIENZLE
électric
précis

comme le soleil

Pheure exacte, ni remontée, ni réparée.

KIENZLE ELECTRIC

12, rue Vanderlinden BRUXELLES

'S¢ Am FOURS A COKE

l de et 3 QUIEVRAIN

SPECIALITE DE BEK_E_@VE DE FONDERIE |

|

]' Coke spécialement concassé pour chauffage central
; et fem_: continus

20/40 — 40/60 & 60/80

Remise par camion de 3 tonnes dans um rayon de
50 kilométres
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Raffinerie
Tirlemontoise
Tirlemont

Exigez 1 Sucre
scié-rangé
en boites de 1 kilo

Imp, LESIGNE, rue de la Charité, 27, Bruxelles, Tél, 11,04.33

200,000,000 de framcs de dégats
par an en

Belgique par les RATS!

Détrulsez ces dangersux
rongeurs par :

qul vous offre des avan-
tages Incontestables no-
tamment !

1. Inoffens!f pcur hom-
mes et anlmanx domes-
tiques ;

2.ZEfficacité de 100 °/, ;
B - 3. Conservation Ilimitée

EN VENTE chez fous les pharmaciens el droguisies
800. AN. DES

Etablissements AEROXON

Rue Léopold, 76, MALINES Tél. 807

LUXECO

S R T e e e e ey
PARQUETS LUXUEUX - EODNOM!QUE

21, rue des Tanneurs Téléphone : 250.75
ANVERS

TOUS GENRES DE PARQUETS
A prix égal — Qualité supérieure
Qualité égale — Prix Inférieurs

Demandez notre parquet 7 m/m et notre parquet pliant
amovible
Spécialement pour revétement de planchers anciens

COMPROCIR S.A.

40, Rempart Kipdorp, 40 — ANVERS |
Tél. 282.53-321,98-368.71-370.94.

Comprocir donne au plancher un brillant éclatant et durable, le
nettoie radicalement sans Pabimer,

Comprooir est composé des matitres les plus fines des cires solides
qui ne collent pas et entretiennent le plancher sans trop I’engraisser.

Comprocir est en élal liquide, par conséquent économique et facile
a I'emploi. :

Comprocir a une odeur agréable et des qualités désinfectantes;




