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SIEGES
ANVERS, 36, Courte Rue de l'Hôpital
BRUXELLES» 30, Avenue des Arts

SUCCURSALES ET AGENCES EN BELGIUV#

BANQUE

BOURSE

CHANGE

Paris
20, rue de la Paix

Luxembourg
55, bouîcv, Roy»)

Un cadeau prend toute sa valeur
s'il est signé

GwSjy&Mfc
OSINB

25-27-29, rue Van lint, Bruxelles
Tél. 13.S9.SS

Exportation - Emballage spécial pour les pays chaude
trti demandé au Congo Beige

CADEAUX î

23-25-27. Galerie de la Reine, BRUXELLES
Tél. ia.6S.58

ES?

Si PATRIÂ w

Société ananyias

lise «Sa Marais, BirssxeXIe»
Sursaut i

4e 9 h. k 12 h, »« de U h. & 1$ h.
TéUphotm t

17.34,00 si l?.5î.2l

1. THEATRE patria
740 plaoee (Mltte

3ccb» spacieuse avec grand choix do décor» nouveau*.
Fosse pour orchestre.

S. Salie des CONFERENCES
825 tautaulla

Estrade a) Installation pour projection» laminante*.

3. Vaste HALL arec buffet
400 mètraa oarrèà.

Pour banquets, soirées dansantes, lancy-ïaira,
Installation nnlqna d'amplification pour dlsqnes de phonographe.

(Plck-up).

4 Locaux spacieux et confortables
Pour assemblées, résilions, sociétés, fêtes de famille, etc.

La Régla autonome da Patrla se charge dn service de location
des places, Impression des cartes et programmes, affiches, etc., ainsi
que de la décoration et de l'ornementation florale. Publicité.
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POUVEZ-VOU8 DÉSIRER UNE MAOHINE A OOUDRfc
8ANS DÉSIRER LA NOUVELLE

SINGER
206 » 1

TOUS LES TRAVAUX DE COUTURE 1
Nos anolena ollents peuvent s'adresser dans tous nos Magasins
et à tous nos Représentants pour obtenir un BON permettant
la réparation gratuite de toute maohlne SINGER de famille.

Exposition Internationale de Bruxelles : Membre du Jury.
Siège soolal : rue des Fripiers, 31, BRUXELLES

Fournisseurs brevetés de la Cour

Anciens Etablissent François PEETERS
Sous-Toitures Economiques et
très légères en Ciment armé
formant Plafonds clairs et unis

Dalles pour Cours
BRUXELLES, Avenue des Nations, 9
Registre du Commerce
de Bruxelles : 836

Compte Chèques
Postaux : 118.84

Téléphone 48.07.55

Usine raccordée à la Gare de HAREN-NORD

RAFFINERIES A VAPEUR
d'Huiles et Graisses pour l'Industrie,

la Marine et l'Automobile

FABRIQUE DE GRAISSES
consistantes
et vaselines

■L. HOERÉE-VAN WAMBEKE"

Rue du Fort
AUDENAERDE

TÉLÉPHONE 133 Reg. du Coinm. Auderiaeide 94

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIÈRE
" Au Bâton "

ou
LES SIMILI-SOIE8

" La Bella "
ET " Opéra "

2 fils
CE 80NT LE8 MEILLEURES

POUR REPRISER

La Nouvelle
ET

<J9 Sepco 99

LAINES MAMY
CE SONT DES PRODUITS S F. Ps

Fabrication belge En vente dans toutes les merceries

UAZOUT Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRAL
Qualité, Service, Conseils techniques

TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ ;

BELGIAN GULF OIL C* STÉ AME, 99, avenue de France, Anvers
*
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PHENIX WORKS
FLEMALLE-HAUTB Belgique)

TOLBS QALVANIBfBB ONDULfBB POUR TOITURES
TOLES GALVANISÉES PLANES. TOLBS PLOBIBAES
FEUILLARDS OALVANI8É8.

OHENEAUX. GOUTTIÈRES. TUYAUX DB DBBOBHTB.
ARTIOLES DB BIÊNAOB GALVANISÉS,
ARTIOLBS DB HtNAGB «MAILLE®,

111»

800IÉTÉ ANONYME DE8 ATELIERS DE OON8TRUOTION
ET DE GALVANI8ATION

SAUBLEINS
20, rue Wattelar, & JUMET Téléph. Oharlerol 608.84
TAles galvanisées, planas ou ondulées, droite» ou olntrtea. —

Tolturaa en tAlea onduléee, droltea ou olntréea. — Oheneaux,
gouttlèrea.tuyaux de daaoente et tous lea aooeaaolraa de toitures
— OIAtures en tAles ondulées gàlvanleéee. — Garage pour vélos

Oonstruotlons métalliques. — Oharpentes en fer,
Ohaudronnerle en fer et en oulvre, réservoirs.

Tuyaux pour oharbonnages (ofnars). Tuyautsrlss sn tAles
galvanisées.

GALVANI8ATION à façon de pétltss et grossss pléoss.
GALVANI8ATION RIOHE A OHAUD

MANUFACTURE DE

TREILLIS ET TOILES MÉTALLIQUES
Société Anonyme.

PLOMBIERES (LIÈGE)
Téléphone : MONTZEN N« 16

TOILES MÉTALLIQUES en tous métaux de tous numéros et
forces de fils. Toiles moustiquaires en cuivre rouge, laiton
et fils galvanisés. — GRILLAGES MÉTALLIQUES EN FILS
ONDULÉS en toutes grandeurs de mailles et forces de fils.
TREILLIS SIMPLE TORSION en fils galvanisés pour clôtures
et en cuivre pour protection de vitraux, etc.

DEMANDEZ NOTRE CATALOGUE N° 2.

Soi idie Anonyme Métallurgique

d'ESPERANCE-LONGDOZ
Rua d'Hmrsoamp ne 60, à LIEOE

AOms télégrspMqai lifiiws la iouim
flldoz-Llégs Llègs Il

ao«*i at«4 i A.B.O, 4* et H' éditions, Vtslsri Unlsn Bsntlsy

Fours à coke - Hauts fourneaux

Fonderies - Aciéries si Laminoirs

Sté Ame DES BRIQUETERIES MÉGANIQUES
Le Progrès

â PLOEGSTEERT (Flandre Occidentale)
Téléphone : Comines 128.

Adm.-dél. : R. De Bruyn, 27, chaussée de Bruges, à Ypree.

Briques de parement en tous genres
et formats :

lisses, sablées et rugueuses,

marque P. R. P.
Système breveté de hourdis pour plancher creux

PRIX HORS CONCURRENCE

Dépôt à Bruxelles :

Bavon OESENFANS, 207, rue Dieudonné Lefèvre,
Téléphone : 28.83.40.

REMI8E A NEUF DE8 FAÇADES
par U

SILEXORE L. M. de Paris
Peintur» directe inaltérable sur ciment tans brûlagi

Protège les murs oontre Iss Intempéries. — Résiste I l'ai»
salin. — Applicaloii facile et économiqui.

Distributeur général pour
la Belgique

LES FILS LEVY FINGER
32-34, rue Edm. Tollenaere

BRUXELLE8

Agent général pour le Halnaui

Établiss. FIDELE MAHIEU
86, aven, de Phlllppevllle

MAROINELLB

NOMBREUX DÉPOSITAIRES
. DamandeB-noui le moytn d'obtenir gratuitement

le'Manuel de Is Décoration Plastiqae dans l'Art Médirai.

Céramiques de la Lys
80Qlèté Anonyms

? -

Carreaux Céramiques à Dessina
et Unicolores en tous genres

Sue de Reckem, 69, MARCKE-lez-COURTRAI
Téléphone 628

Compte Chè<juei Poitsnx 223012 Reg. du Comm., Oourtral
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Fonderie JULES D'HEUR
69, rue Chapelle, Herstal

Division Chaînes :
Toutes chaînes genre

EWART, GRAY, LEY,
éprouvées à 3 fois,

effort normal avant expédi¬
tion

ACCESSOIRES
ROUES, GODETS, etc.

GRAND STOCK

Division Fonderie:
Toutes pièces en

fonte malléable
suivant plans ou modèles

Atelier de parachèvement

les Nouvelles fderhs St-Hilair a

Rue de la Morte. 47, HUY

Téléphone : 636 Huy. Oompte chèques : Louis Antoine 87 856

POÊLERIE — PETITE MÉCANIQUE — TONTE OOUOE
FONTES SPÉCIALES — PIÈCES DÉTAOHÉE POUR

POÊLE8 BRUTES ET NIOKELÉES — TOUTES PIÉOES

SUIVANT MOOÊLE8 OU OUIENT

MEILLEURES RÉFÉRENCES POOR LA QUALITÉ

S.A. H. &O. DE CRAENE
WAEREGHEM (Belgique)

Cérusepar procédé hollandais
Blanc de Zmc — Minium de plomb

Litliarge Mine-orange

PRODUITS CHIMIQUES, FÉCULE, SELS
ÉTABLISSEMENTS

Van Eyck Frères, Soc An. ^
180, rue de la Soierie, à Forest-Bruxelles

Tel. 43.00.20

155, quai de Wondelgem, à Gand
Tél. 127.87

13, rue du Pont-Neuf, à Renaix
Tél. 117 I

SOAioNYMH de Produits Galvanises
et de Constructions Métalliques

Ancienne firme d.-P. «IOWA, tondue on 1851, LituB

Sâtimsnts coloniaux en tôle ondulée galvanisée
Bptolalltè do toitures pour figlltsa,
M louions, Bâtiments d'administration

BNVOI DE LALBUM ILLUSTRÉ SUR DEMANDb
Tôles galvanisées planes. — TOIe* galvanisées ondulée»
pour loituret, planchers- pamis, 'ablier» de pont*, etc.

Fera marchand! ( feu Dards galvanliéii
Réservoir» galvanisés.

"■ siry—m—.—■ — ■ ■
.

S. Â. 6. D'UNION r & Frères
Usines à Plomb et à Zinc
— à SCLAIGNEAUX -
8CLAVN (Province 4e Namar, Belgique);

Adresse télégraphique : leiephone
, Dumtrer Solalgnsaux B«lgiaue: Andsnne 14 (quatre lignes)

ZINO OUVRÉ, en feulllee, tuyaux, couvre Jointe, pattes, etc.
ZINO BRUT en lingots - PLOMB LAMINÉ — PLOMB
TUYAUX PLOMB8 A SCELLER - SOUDURE D' ÉTAIN -
PLOMB BRUT en saumoné 8IPHON8 ET 0OUDE8 EN
PLOMB - LAINE ET Pli DE PLOMB ACIDE 8UIFHPIOUB
Areenlate de plomb - Sulfate de zlnn - Cadmium Aleotrolytlque

.Alun de potasse — Sulfate dlalumine

BETON ARME:
Constructions Industrielles, Centrales,
Ouvrages d'Art. Fondations, Pieux,

Pnt.aaux . etc

BUREAU D'ÉTUDES

FER. REGNIER - Ingénieur A. I. G.
Bureau : Adresse privée
BRUXELLES Q A N D
31 , avenue du Boulnvard 6. plaine St-Pierre
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HAGHINËg A COUDRE!

A
N

ANKER
Prix avantageux Ei Meilleure qualité

R
Nombreuses références de couvents, pensionnais et communautés reli¬
gieuses. — Prix spéciaux. — Leçons gratuites de couture et de broderie

J. VERHAEGHE

POUPEES - MASQUES - FANTAISIES
Pièces détachées

i

LES ATELIERS

G. DeWeirt
40, rue Coenraets, 40 — BRUXELLES

Téléphone : 37.86.50.

POUPÉES. — ANIMAUX, — JOUETS EN TISSU. —

MATIÈRE INCASSABLE. — PIÈCES DÉTACHÉES. —

POUPÉES DE SALON. — MASQUES, TÊTES, CORPS et
TOUTES PIÈCES DÉTACHÉES. — CRÉATION ARTICLES

de FANTAISIE et de RÉCLAME

Téléphone 92108 Maison fondée en 1894 C. C P 47127

R. & A. Meirschaert Frères

Sapin du Nord et d'Amérique
Triplex - Orégon - Sapin - Chêne - Aulne

Scierie & Raboterie mécaniques

306-310, chaussée de Bruxelles, MELLE (lez Gand)
Livraison franco wagon

• franco camion à domicile

Firme UNICA
la plus importante du pays pour le jouet

Fabrication belge 100% - Poupées en¬
tièrement lavables et incassables - Ar¬
ticles bourrés - Spécialité d'articles pour
couvents, fancy-fair et fêtes de charité.

Etablts Jos. Verhoye-Deckmyn & Fils
Tél. : 283 Courtrai

Portes KOLHO
en bouleau de Finlande

Construction inégalée, modèles variés à l'infini.
Du goût, de luxe, une technique impeccable,

à la portée de tous.
KOHLO rompt définitivement avec la banalité du travail en série.

FAUTEUILS z BREVETÉS
spécialement construits pour salles de conférences, cinémas.

Tous renseignements au

COMPTOIR FINLANDAIS, 23, Meir, Anvers
Téléphone : 231.55.

BOIS DU NORD ET D'AMÉRIQUE
MOULURES —— CHÊNES

MAISON

DAPSENS-SOYER
Société Anonyme

9, AVENUE DE MAIRE

TOURNAI
Téléphone l 109.57 Reg. du Commerce Tournai 408

DEMY
MEUBLE et DÉCORE

EN

ANCIEN et MODERNE

8ALLES D'EXPOSITION ATELIERS-BUREAUX

Rue Méan, 23, Liège Val-St-Lambert
Tél. 274.97 Tél. 302.98

Collabore à la restauration du

Palais des Princes-Évêques de Liège
MEUBLES ET ÉBÉNISTERIE D'ÉGLISES, COUVENTS.
ÉCOLES, INSTALLATION ET TRANSFORMATION DE
BUREAUX, MAGASINS, HOTELS, SALLES DE RÉUNION8

ET DE SPECTACLES, ETO.
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Le quotidien catholique des temps nouveaux
LE VINGTIÈME SIÈCLE

Ses 3 Suppléments
— Le Vingtième artistique et littéraire
— Votre Vingtième, Madame
— Le Petit Vingtième

Un journal jeune, à la page
bien illustré

ABONNEMENTS :

1 an : 95 francs. — 3 mois : 25 francs; Ch. post. 266

WKW

Ses pages spéciales
BRUXELLES : 11, boulevard Bischoffsheim Sa publicité qui rend

D E M A N D E Z - N O U S L'ESSAI GRATUIT DE 15 JOURS POUR VOS AMIS

AUTOMATIQUE
ELECTRIQUE ■ BELGIQUE

ZL S. A.

Rue du Verger

ANVERS

Installations téléphoniques de toute
capacité. - Appareils de mesure. -

Compteurs électriques. - Signalisa¬
tions routières. - Installations de

Radio-distribution.

Documentation gratuite sur demande.

Radiohell
« 538 "

Bell Téléphoné Mfg.C
4, rue Boudewyns-"ANVERS

Universel

2.465 frs

Toutes ondes : 17-2.200 m.
L'OREILLE MYSTÉRIEUSE
LE TABLEAU DE BORD
SYjNTONISATION VISUELLE

" TUNOGRAPH "

C'EST UN PRODUIT DE LA

PRIX :
Altern.

2.390 frs
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CES NOUVEAUX
TELEFUNKEN

SONT V~ Al EIMT l ES

«INSTRUMENTS DE MUSIQUE»
HT

SUPE/î TA 55 WK
6Cncuils. 5 1 ul,es. 3 liainmrs d'ondes. Reproduction natu-
i Ile. Uëuc ion exiinpie de <i s oision p;.r lampe d >de.Puissante peutode de mi tir AL 4 TiUlunken. P.éampl fica-iii.n lia st-[ equ.nce et liaison c |i cilé lés.slance. Conden¬sât, urs d'acc, ru à profil spécial. H ul-parh ui à rtn lemcntélevé. G >mp ns.ition aut unat ique de facling C mliole d'ac-cord |i .r oi .lu.sc.ipe. C.diau géant soigneusement éel.iiré.Uiué é nslerie de bUle ligne eu noyer avee encadrementmétallique.

TILIFUNKIN
BON POUR UNE DOCUMENTATION GRATUITE
— 40, rue Souveraine, 40, Bruxelles —

CARRIERES de MARBRE FOURS à CHAUX
«4 Société anonyme

à PÉRUWELZ
(Hainaut )Téléphone» Péruwelz 101 Registre du Corrim. Tournai 7172

MARCHAUX"
GRANDES SCIERIES, POUSSOIRS El ATELIERS MÉCANIQUESNos Spécialités i Dessus m Meubles, Lavabo* el Tables de niait.—Cheminées de Style et ordinaires. — Travauxd'Art et de glande Décoration. — SculptureAntique el Religieuse.

Vente de Blocs et do Tranches brutes et poliesNos Clients sont invités à visiter notre Salle d'Exposition oû Ilstrouveront nos modèles de Cheminées de style.Nombreuses références parmi le clergé el les congrégations religieuses.

Carrières et Fours à Chaux
de la Dendre
à MAFFLES lez-ATH

PIERRES BLEUES • PETIT GRANIT POUR BATIMENT8,MONUMENTS
TRAVAUX D'ART. — SPÉCIALITÉ DE BL008 FONOtSPOUR MARBRERIE
PIERRES BRUTES ET SOIEES — BORDURES. — PAVËS.OHAUX GRASSE POUR PLAFONNER. MAÇONNERET POUR L'AQRIOULTURE

Pour vos travaux
voici la firme efficiente

A. & J. Hillaert Frères
111, boulevard d'Akkrrgem, GAIVD

TiUnLABM Bureaux 140,63Téléphonés ,. Privés l42j68 et 326,36

SPECIALITES

Béton armé - Pilotage - Terrassements
Conduites d'eau - Égouts - Routes
pavées, bétonnées ou asphaltées
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CAISSE GENERALE is REPORTS El k DEPOTS
SOCIÉTÉ ANONYME

Siège social : BRUXELLES, rue des Colonies, 11
Capital : 320,000,000 francs

TOUTES OPÉRATIONS DE BANQUE
Comptes de rChèques Cofres-Forts

Comptes de Quinza ne à Taux Variable Dépôts de Titres et de Valeurs
Prêts sur Titres Lettres de Crédit

Bureaux de Quartier :

Rue du Midi, 8, Bruxelles; Rue du Bailli, 79, Ixelles.
Rue de l'Autonomie, 2, Anderleoht; Place Lledts, 18, Schaerbeek;
Parvis Saint-Gilles, 33, Saint-Gilles; Rue des Tongres, 62, Etterbeek;
Square Sainctelette. 17, Bruxelles; Rue Général Léman, 8, Etterbeek;
Boulevard Bischoffshelm. 38, Bruxelles ;

VOUf DEVEZ POSSEDER
UN 1T/LO

REIER.VOIR. DE IATI(FACTION
FABRICATION CONtCl ENCI EU J E DIGNE DE UINDUSTRIE BELGE

GRAND PRIX ANVERS 1Ç3Q
EXIGEZ-LE DAN! TOUTES LIS BONNE! PAPETERIE!
Pour le Gkoi : Eli GRAFEX* 2.31, R.ueVictor Raufcer» Bruxel (e%

Le Stylo GRAFEX inté¬
gralement Belge, exécuté
avec une machinerie re¬

marquable et inédite, les
meilleures matières et le
maximum de soin, n'est pas
grevé de frais onéreux de
change,douane, multiples
intermédiaires et publicité
tapageuse. En le choi¬
sissant vous bénéficiez
de la plus haute qualité
pour le plus juste prix et
vous réservez au Pays
des capitaux et du travail.
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Établissements Lavenne Frères
DOUR Téléphone N° 56

Manufacture de Couleurs & Vernis
BROSSERIE et OUTILLAGE POUR PEINTRES

Vernis et Émaux « LAMÉOR »

Couleurs préparées « VATALINE »
Blanc « LAMÉOR » spécial pour extérieur

TOUT POUR LA PEINTURE

SCHROEDER Frères
8, rue Simonon, LIEGE

Tél, 108.40 (8 ligne») Adr. tél. LEQLARM-LI6ge

Toutes espèces d'ARMES et MUNITIONS de CHASSE et de TIR
TOUS AOOE8SOIRE8 DE OHA88E

Agent* de la Fabrique Nationale d'Arme* de Ouerre-Hentai

Département ZEI88 IKON — Toue appareils de projeotlon
Diascopes. Episcopes, Cinématographe»,

Appareils, Films didactique»

20.000 MÈTRES CARRÉS

d'Ateliers et de Chantiers

TELLE EST AUJOURD'HUI L'IMPOR¬
TANCE DES USINES DU LIÉNAUX, A
COUVIN, QUI, INDÉPENDAMMENT
DES RAQUETTES, SKIS ET KAYAKS,

FABRIQUENT TOUS LES

Articles de boissellerie
(FAUTEUILS PLIANTS, CHAISES, POR
TE MANTEAUX, USTENSILES, ETC.)
ET SONT DANS CE DOMAINE LA PLUS
VASTE EXPLOITATION DU PAYS.

LA QUALITÉ DE LEUR BOIS, LEUR
OUTILLAGE MODERNE ET LEUR PER¬

SONNEL SPÉCIALISÉ ASSURENT A

TOUTE LEUR PRODUCTION UNE

SUPÉRIORITÉ RÉPUTÉE.
BOIS CHOISI, TRAVAIL SOIGNÉ, ONT
VALU LA PREMIÈRE PLACE AUX

Usines du Liénaux, à Couvin
(BELGIQUE)

N'attendez pas l'hiver pour faire

SUPE RHERMITISER
vos portes et fenêtres

Suppression totale des courants
d'air et économie de 30 % sur le
chauffage. Garanti 10 ans de bon

fonctionnement.

SUPERHERMIT
59, rue de l'Orient, 59

Bruxelles - Tél. 48.22.84

Ateliers CHAUVIER
Boulevard Emile de Laveleye, 205 - LIÈGE

Tél. 110.54 —■ Registre du Commerce 8364

Spécialité de Pompes â très haut rende¬
ment - - Pompes pour tous liquides
Pompes à Air et à Gaz - - Pompes à
vide pour l'Industrie et les Laboratoires

ÉTUDES D'INSTALLATIONS
Les meilleures références - Exposit. Intern. Liège 1930 - Médaille d'Or

Ernest LENDERS
2, Place Constantin Meunier — UCCLE I - BRUXELLES

Téléphone : 44.95.38

LACOUSTIQUE
dans le bâtiment

SON ! CHALEUR !
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La vie donne davantage à ceux qui savent dessiner
RENDEZ PLUS BRILLANTE VOTRE SITUATION;

VALEUR!... On dit couramment d'un homme : « Il vaut tant... »

Ne croyez-vous pas que vous vaudriez plus si vous saviez dessiner? IM'avez-
vous pas bien souvent regretté de ne pouvoir croquer une figure, une
silhouette, un paysage?...

Augmentez votre valeur personnelle
Dans l'exercice de votre profession, n'avez-vous pas senti parfois que si

vous saviez dessiner, vous réussiriez mieux? En ces temps, n'est-il pas sage
de s'assurer par la connaissance d'un métier auxiliaire, soit une source supplé¬
mentaire de profits, soit l'accès d'une nouvelle carrière dans, le cas où votre
situation actuelle viendrait à vous manquer?

Vous pouvez, si vous le voulez, devenir en quelques mois un bon dessi¬
nateur. Pour peu que vous ayiez de bonnes dispositions naturelles et qu'un
talent, ignoré de vous-même, sommeille en vous, vous deviendrez un artiste
véritable, vous serez capable de faire carrière dans une des nombreuses branches
du dessin, telles que : dessin d'illustration, pour livres et journaux, de publicité,
d'affiches, de mode, décoration, catalogues, caricatures, etc... Cela vous sera
permis, grâce à l'Ecole A. B. C. qui, par sa lumineuse méthode basée sur des
principes modernes et absolument nouveaux, a mis l'enseignement du dessin
à la portée de tous.

Grâce à elle, vous pourrez, sans abandonner vos occupations quotidiennes,
quels que soient votre âge et votre résidence, suivre les cours pratiques de l'A. B. C.
et recevoir les conseils personnels d'artistes professionnels éminents.

Vous avez aujourd'hui une occasion unique de prendre une décision dont
dépendra peut-être votre avenir.

Cette tête d'enfant aux traits si simples et
si expressifs à la fois a été dessinée par un de
nos élèves après son quatrième mois d'étude.

NOUS VOUS INVITONS A VENIR
NOUS VOIR

Si cela vous est impossible demandez-
nous notre intéressante notice à l'aide du
bon ci-dessous.

Quatre étals différents d'un même croquis.
Elirait de notre troisième cours : « Croquis de personnages a

BON

pour la brochure il¬
lustrée Le Dessin et
ses possibilités à

adresser

à M. le directeur de

l'ÉCOLE A.B.C.
de DESSIN
(studio J. 145),

18, rue du Méridien,
El* jxell83

Tél. 17.60.8D
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Le folklore médical
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dans les Balkans

L'étude du folklore médical

présente-t-elle un intérêt pratique?

Pour répondre à cette question, constatons que depuis l'adop¬
tion du terme « folklore », en 18413, une pléiade innombrable de
savants réclament à cette science, dite nouvelle, tout ce qu'elle
promet d'utile et de fécond, non seulement aux médecins, mais
aux ethnologues et aux historiens en général.
Du point de vue ethnologique, le folklore documente ses

adeptes sur la manière de sentir ou de penser de l'homme au cours
des âges. Il augmente le nombre des caractères qui permettent
d'établir les ressemblances et les différences entre les peuples,
et ainsi de nouveaux critériums d'appréciation sont acquis sur
leur degré de supériorité et de culture.
L'historien, de son côté, comparant entre eux les divers

folklores, en déduit plus facilement les. relations des peuples
qu'il étudie et, partant, la marche de leurs migrations.
Quant au médecin, il décèle souvent dans les pratiques popu¬

laires les germes de la plus moderne thérapeutique. (1).

Existe-t-il un folklore médical national?

Le folklore, qu'il soit médical ou non, dérive tout entier de
deux sources : la conception mystique ou magique, commune
à tous les peuples, et l'expérience.
Le folklore magique n'est pas national : il est humain, il est

prénational, étant l'expression d'une condition et d'une époque
de la vie sociale.
Par contre, le folklore expérimental possède un caractère

(1) Cf. Victor Gomoiu, Le Xe Congrès international d'Histoire de la
Médecine (Madrid). Compte rendu par le D' Tricot-Royer, Paris, /Esculape,
1936, XXVI, pp. 145-168.

régional souvent bien marqué, parce qu'il est en connexion intime
avec la faune, la flore, les qualités géologiques et météorologiques
du terroir, ainsi qu'avec les traditions religieuses du groupe
ethnique qui l'occupe. Mais,, même dans ce cas, il ne peut être
question d'un folklore national, car des races différentes habitant
des pays voisins placés dans des conditions climatiques et topo¬
graphiques analogues montrent de ce point de vue une identité
parfaite (1).
Le professeur Victor Gomoiu, de Bucarest, divise en quatre

catégories le folklore médical ainsi compris, pour chaque région
envisagée :

1° Le folklore, original ou primitif;
2° Le folklore original altéré soit par l'apport étranger, soit

par emprunt à la médecine scientifique;
3° Le folklore adapté aux temps nouveaux (2) ;
4° Le folklore emprunté tout entier à la médecine scientifique,

mais pratiqué par des personnes sans titre.
Ces prémisses établies, nous croyons qu'il sera facile de nous

suivre au cours de cet exposé du folklore médical dans les pays
balkaniques.
Cette étude, quoiqu'on en pense, remonte à l'Antiquité.

Hérodote et surtout Dioscoride s'en sont préoccupés. Au Moyen
âge déclinant, en 1389, nous rencontrons Ishak ben Mourad,
dont l'œuvre est, pour une grande part, le reflet de la médecine
populaire en Turquie. Plus tard, au XVIIIe"siècle, sont à noter
le traité sur la variolisation, de Pylarino, la description de la
Moldavie par Démètre Cantemir, et les commentaires sur la
médecine yougoslave du Belge Jean-Baptiste Lalangue. Enfin,
(1) Cf. Arturo Castiglioni, Ibid.
(2) Exemple : La pomme de tgrre consommée sans sel à la Saint-Hubert,

dans notre Luxembourg, contre* le tic douloureux de la face. Ce tubercule
n'est devenu d'usage courant qu'au XIXe siècle. Il a remplacé le haricot,
dont la culture devint de plus en plus restreinte.
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de nos jours, des groupes importants se sont formés, à Istanbul,
avec A. Suheyl Unver; à Bucarest, avec M. et Mme Gomoin;à Sofia, avec Paraskif Stoianof; à Vlona, avec Ali Mihali; àAthènes, avec Aristote Kousis; à Belgrade et Zagreb, avec LujoThaller. Ils se sont donné pour mission de parcourir les coins les
plus reculés, les plus inaccessibles de léur patrie, d'y recueillir
avec soin et méthode tous les rites, coutumes, chansons, dictons,,
proverbes, croyances et pratiques que les générations se sont
transmis. Ils les classent, les confrontent, les comparent et sup¬putant leurs rapports, ils en tirent les déductions qui s'imposent.Les membres de la Société internationale d'Histoire delàMédecine
sont invités à suivre l'exemple de leurs confrères balkaniques, etc'est le résultat de leurs travaux qui fera l'objet principal duCongrès de Zagreb du 2 au 12 septembre 1938.

Le folklore médical turc

La commémoration solennelle du 9e centenaire de la mort
d'Avicenne, en juin dernier à Istanbul, nous a mis dans l'occasion
de parcourir les riches collections livresques qui font le trésor
de l'Université, des mosquées, des medersés et de beaucoup dedemeures particulières. Il y a là plus de trois cent mille manus¬
crits qui se cachent, dont trente-cinq mille environ ont trait à
l'art de guérir. Parmi ces derniers, plus de trois mille sont enlu¬
minés de miniatures du plus haut prix, tant du point de vue de
l'admirable technique que de l'intérêt des scènes présentées.
Il résulte de notre enquête que pour étudier le folklore médical

turc, il convient de consulter avant tout les livres de voyaged'Eyliva Tchelebi, puis quantité d'ouvrages manuscrits ou impri¬més reposant dans les bibliothèques que nous venons de signaler.Les chercheurs auront encore profit à glaner dans nombre de
revues l.ttéraires ou scientifiques, centralisées pour la plupart àl'Institut d'Histoire delà Médecine de l'Université d'Istanbul :

Tip Tari Hi Enstilusu. On aura, de même, grand profit à com¬
pulser tous les ouvrages de prophylaxie contre la peste et autres
épidémies. En plus de cela, il est bon de savoir que le professeur
Ahmet Suheyl Unver poursuit l'étude de la question, soit en
interrogeant directement les malades à leur chevet dans les
hôpitaux, soit en se mettant en rapport avec ses confrères, les
médecins d'Anatolie.
Dans ses grandes lignes, la thérapeutique populaire turque se

manifeste ou matérielle, ou spirituelle, et, le plus souvent, les
deux à la fois.
Les malades font preuve d'un large éclectisme.-Grecs ortho¬

doxes ou Turcs musulmans, tous fréquentent indifféremment,
avec une confiance et une assiduité égales, les sanctuaires de
l'un et l'autre culte; et ainsi les traditions s'entremêlent et se
confondent.
Le peuple turc croit à l'existence de septante-deux maladies

comme il existe septante-deux nations dans le monde. Les métho¬
des usitées sont généralement simples : pour les maladies légères
on se sert de pierres magiques et d'amulettes dont la préparation
est décrite dans des traités spéciaux. On a recours aussi à la
feuille écrite que l'on dépose près d'un mausolée sacré, sous la
garde d'un tur-bedar; on peut aussi la lancer dans le cours d'une
rivière ou la confier à un pèlerin de La Mecque. Ces intermédiaires
remplissent ce rôle gratuitement, convaincus qu'ils sont de
l'efficacité surnaturelle de leur intervention. Les sources ther¬
males, qui abondent dans le pays, fournissent de même une
thérapeutique universellement appréciée. On les place sous le
patronage de personnages vertueux illustres qui bénéficient ainsi
de la réputation de saints guérisseurs.

Si la maladie prend un caractère de gravité, l'on ajoute à

ces procédés les soins d'un praticien. 11 en est de deux sortes :les rebouteurs, qui sont, en général, de vieilles personnes expéri¬mentées, et Surtout les odjak, c'est-à-dire des familles où l'ontient de génération en générations, des remèdes ou pratiquesgardés d'autant plus secrets qu'ils sont plus futiles. Chaqueodjak a sa spécialité. Aucun médicament populaire n'est poison.Pour lui assurer une force curative plus intense, on le prend àdes jours déterminés, tous les trois, quatre ou sept jours, ou enobservant les multiples de ces nombres.
Là plupart de ces drogues sont vendues par l'herboriste ou leguérisseur, à moins que le malade ne les cultive lui-même dans son

jardin, se constituant ainsi une apothicairerie familiale dont il
prend modèle sur celles fournies par les praticiens scientifiquesà leurs clients riches. Administrées sagement, ces médications
sont salutaires, mais peuvent devenir nocives à dose trop forte.Aussi le gouvernement républicain fait-il une guerre acharnéeà cette médecine de contrebande.
Pour rendre concret cet exposé général, le professeur Suheylfixe nos idées sur les pratiques turques autour de la maternité.
En Orient, la plus grande honte pour une femme est de rester

sans enfants; ses parents même la méprisent. Pour parer à cettedisgrâce, le jour de son mariage on arrose la jeune épousée degrains de blé mélangés à des pièces de monnaie; il s'ensuivra
beaucoup d'enfants et les affaires seront prospères. Pour arriverà ces fins, la future mère, de son côté, voit à sa disposition uneinfinité de moyens d'ordre surnaturel. Craint-elle trop de résis¬tance au col de l'utérus, elle se rend à Konya et attache un rubande coton à la grille qui protège le tombeau du Cheikh Chemsed-
dine. Au mausolée de Karani elle tentera de fixer un clou dans
la pierre; s'il se courbe, l'enfant mourra. Elle plongera la maindans la tombe de Yousouf Dédé et mangera ce qu'elle en sortira :
mille-pattes, scorpion ou escargot. Elle étendra des linges sur latombe des cheikhs fameux, les y laissera quelques jours, puis s'enceindra les reins, et ainsi de suite. Tout ceci s'accompagne deprières et de promesses dont on s'acquitte en cas de succès.
Voici plusieurs procédés relevant du préjugé simila similibus

curantur : on fait asseoir la femme stérile sur un placenta encore
chaud et saupoudré d'épices.
La femme enceinte mange des grenades pour que son enfant

soit beau et intelligent.
Pendant les trois premiers mois de sa grossesse, elle avale des

boules de poivre- noir pour que l'enfant soit orné de grains debeauté.
Pour éviter l'avortement la femme se ceinture d'un ruban muni

d'une serrure que l'on n'ouvrira qu'au moment du partus.
Si la femme enceinte voit un mort ou rencontre un train de

funérailles, elle se déchire-un petit coin de sa chemise, et si elle
fait une chute elle attache un œuf à un arbre, au bord d'une eau
courante, et nul n'y touchsra.
De quel sexe sera l'enfant?
Si une goutte de lait prélevée sur la femme enceinte descend

en sédiment au fond d'un verre d'eau, l'enfant sera du sexe
mâle ; il en sera de même si dans cette goutte de lait tenue dans
le creux de la main vous voyez se mouvoir un pou pris dans la
chevelure de la femme; et encore si la femme ne maigrit pas au
cours de sa portée et si le masque n'apparaît pas.
L'on sème aussi du froment et de l'orge dans l'urine si l'orge

germe avant le froment, c'est un garçon qui viendra. Il convient
d'ajouter que dans certaines régions tous ces signes annoncent
exactement le contraire.
L'accouchement. — La sage-femme est, de préférence, choisie

parmi les odjak. Pour que l'utérus s'assouplisse, elle trempe dans
l'eau la racine de la plante dite Mère-Marie : celle-ci mollit et se
gonfle en même temps que se dilate le col de la matrice. La
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femme marche au-dessus d'une eau courante pour que l'enfant
coule de même à travers les tissus. Elle doit ouvrir tout ce qui est
fermé à clef dans la maison et s'il s'y trouve un fusil on le décharge.
L'époux déboutonne sa veste et délace ses souliers. Puis, sans que
nul s'en aperçoive, il est bon d'asperger la tête de la parturiente
avec de la poussière de tombe fraîche ; enfin, on lui fait boire une
eau ayant passé par le trou de serrure d'une mosquée. Au mo¬
ment des douleurs on lui couronne la tête d'un bandeau portant
les mots : Il n'est de dieux que Dieu.
L'enfant étant né, on coupe le cordon ombilical. Celui-ci

dûment lavé et salé est cousu dans une pochette que l'on conserve ;
sans cette précaution, l'enfant n'aurait pas l'esprit de famille
et vagabonderait par les rues. L'arrière-faix porte bonheur si en
le lance sur les tuiles du toit. On verse ensuite du lait sur la tête
du nouveau-né pour qu'il ait le teint blanc. Avant de lui permettre
la première tétée, on frotte les mamelons maternels avec de l'oi¬
gnon ; puis une des matrones présentes ouvre la bouche de l'enfant
en pressant sur ses lèvres un doigt chargé de la poussière recueillie
entre les pages du Coran.
Pour assurer la vie de l'enfant il est bon de le vêtir d'un man¬

teau fait de sept pièces empruntées aux vieux habits des voisins.
La première selle (ou méconium) de l'enfant est placée en tra¬

vers du seuil; les visiteurs l'écrasent au. passage et préserveront
ainsi l'enfant du mauvais œil. Lorsque le morceau du cordon
ombilical resté adhérent sera tombé, il convient de l'enterrer sous
un rosier : il en résultera pour l'enfant un caractère rieur. On
baignera ensuite l'enfant dans l'eau qui a servi à laver un cadavre
ou bien dans l'eau où l'on a plongé un sachet de terre prise au
cimetière et que l'on y reportera après usage. Cette ablution
gardera l'enfant des maladies graves et de la mort.
La coqueluche et la toux se guérissent par transfert : on fait

passer le petit malade par le rocher troué d'Ayintap. S'il s'agit de
tuberculose, l'homéopathie entre franchement en jeu : on fait
manger à l'enfant des poumons de poules tuberculeuses après les
avoir fait rôtir par trois fois et dans un four spécial.
L'enfant non vacciné ne peut humer l'odeur des fleurs, parce

que la variole s'appelle en turc cicek, mot qui signifie fleur.
Les dents cle lait lorsqu'elles tombent doivent être jetées sur

les tuiles d'une habitation, tandis que l'enfant criera : « Corneille,
prends cet os, et donne-moi une dent de fer. » On peut aussi porter
la dent à la mosquée et l'enfoncer dans le mur en disant : « Prends
une dent de chien, donne-moi une dent d'agneau », ce qui paraît
paradoxal.
Si l'enfant n'annonce pas ses besoins corporels, la mère ouvre

les robinets de la fontaine, puis les referme en appuyant sur la
manette le ventre de l'enfant.

Les hasards d'un menu font apparaître un raifort sur notre
table, et M. Suheyl nous apprend que ce végétal est préconisé
dans la cure du cancer. Voici pourquoi : un homme atteint du
mal avait prescrit à ses enfants d'ouvrir son estomac à son décès.
L'ayant fait, ils découvrirent la cause de la mort : une tumeur
très dure et allongée, dont ils firent un manche de couteau. Or, un
jour, l'un d'eux, pelant un radis noir, sentit la tumeur se fondre
dans sa main, et l'indication thérapeutique du raifort s'imposa.
Ajoutons que les médecins turcs ne se bornent pas à étudier

le folklore médical du simple point de vue de la curiosité, mais
qu'ils en recherchent, par l'expérimentation, la valeur réelle en
thérapeutique, ce en quoi ils ont tout à fait raison. En voici un
exemple qui m'est personnel :
Il y a une trentaine d'années, à propos d'un diabétique, une

vieille parente du malade me disait : « De mon temps on faisait

passer le sucre avec une tisane d'herbe-à-cochons ». J'en voulus
faire l'essai. La drogue n'était pas à trouver chez le pharmacien.
J'en fis la récolte moi-même le long des rails de chemin de fer
où elle abonde. Dans plusieurs cas la glycosurie disparut net, et
dans tous elle se réduisit notablement. J'en fis part à mes col¬
lègues, les uns pratiquant à la campagne, les autres haut placés
dans la hiérarchie médicale. La plupart sourirent avec indulgence,
cependant que d'autres tentèrent l'expérience, et quelques-uns
sur eux-mêmes; ils furent émerveillés. Or, à la date du 11 décem¬
bre 1935, le Progrès Médical de Paris, se référant à un article du
Journal de Pharmacie belge, paru en 1928, dit ceci : « Le Poly-
gOnum aviculare L., dont la racine renferme des glycosanins,
de petites quantité d'anthraquinone, une huile essentielle, un
sucre dédoublable et des traces d'un alcaloïde volatil, a été
préconisé dans le traitement du diabète par M. F. Daels, qui
lui assigne la propriété de calmer la soif et de produire des effets
laxatifs. » Et voilà l'Herbe-à-Cochons pourvue de ses lettres de
noblesse; depuis neuf ans elle a passé du folklore, à la médecine
scientifique : lie rions pas trop du droguier de la Bonne-Femme.

La médecine populaire en Roumanie.

Au Ve siècle avant notre ère, l'historien Hérodote, parlant des
Gètes, les proclame les plus braves et les plus justes de tous les
Thraces; ils croient à la vie éternelle, et quand ils passent de vie
à trépas, c'est pour rejoindre leur dieu Zalmoxis. Ils usent vis-à-
vis de lui de procédés peu courtois; lorsqu'ils en sont mécontents
pour cause de mauvais temps, d'orage ou de tempête, ils décochent
leurs flèches vers le ciel pour l'avertir de leur colère. Ils sont
voisins et se confondent avec les Scythes qui aveuglent leurs
esclaves dont l'office est de traire le lait, leur nourriture ordinaire.
Ils ont des tubes d'os qui ressemblent à des flûtes; ils les intro¬
duisent dans les parties naturelles des bestiaux et soufflent dedans
de toutes leurs forces, tandis que d'autres esclaves tirent le lait.
Par ce procédé, pensent-ils, ils font enfler les veines de l'animal
dont les mamelles alors deviennent turgescentes. La traite accom¬
plie, le lait est versé dans des barattes de bois autour desquelles
se placent les serviteurs qui le remuent et l'agitent. Bientôt une
partie du lait surnage; ils la considèrent comme la meilleure, et
la prélèvent; ce qui reste dans le fond est moins estimé (1).
Lorsque Darius se présente pour entraîner ces peuples dans sa

conquête, il vient de prendre un repos de quelques jours aux
sources du Téare, à égale distance d'Héraclée et d'Apollonie.
Elles jaillissent du même rocher au nombre de trente-huit, les
unes chaudes, les autres froides; leurs eaux excellent contre
nombre de maladies, mais elles sont souveraines contre la gale
des chevaux et des hommes. Le vainqueur confirme l'opinion
populaire et fait dresser sur le bord de la rivière une colonne
commémorative portant une inscription commençant par ces
mots : « Les sources du Téare donnent les meilleures et les plus
belles eaux du monde... »

C'est dans les environs, sur.les rives de la mer Noire que
s'élèvent, l'une après l'autre, ces villes qui, en ce moment, nous
livrent peu à peu leur secret à mesure que progressent les fouilles :
DionySopolis (l'actuelle Baleic), où l'on a trouvé plusieurs statues
du dieu Osiris, personnification du soleil, que les habitants
vénéraient comme leur dieu guérisseur; Bizone, Calatis, Tomes,
Histria sur l'Ostium Sacrum du Danube. Les vestiges d'une
civilisation avancée y subsistent dont nous ne retiendrons que
les établissements balnéaires et héliothérapiques, les arenaria,
les héliosis. Tous, mais depuis trois quarts de siècle seulement, ont

(1) Histoire d'Hérodote, liv. IV.
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reconquis leur faveur. Ces stations, en effet, bénéficient directe¬
ment du soleil de l'Est, et les lacs qui voisinent sont utilisés
tant pour hurs abondantes boues curatives que pour leurs eaux
qui sont cinq fois plus salées que la mer.
C'est à Tomès, dans le delta du fleuve, que mourut, en exil,Ovid;us Naso. Il souffrait de n'y point rencontrer de bons méde¬

cins. Il s'y était composé l'épitaphe mélancolique qui figure aulivre III des Tristes. On la lit aujourd'hui sur le sarcophagede marbre blanc qui décore la Grand'Place de Constantza et qui
passe pour le tombeau du poète :

Hic ego qui jaceo, tenerorum lusor amorum,
Ingenio perii Naso poeta meo

Ah\ tibi qui transis, ne sit grave, quisquis amasti
Dicere, Nasonis, molliter ossa cubent\

Fariau de Saint-Ange en a commis cette traduction :

J'ai chanté les Amours, ces doux tyrans des cœurs
Mon esprit fit ma gloire; il a fait mes malheurs
0 passant! Si ton cœur fut amoureux et tendre
Dis : Que d'Ovide ici repose en paix la cendre.

Mais quand, sous Trajan, les Romains traversèrent à leur tour
le Danube, ils furent surpris de rencontrer les Daces qui depuisdes temps immémoriaux sans doute réclamaient la santé aux
eaux theimalcs de la Cerna. Ils les adoptèrent si bien que, frappésde leur vertu vigorifiante sur les organismes les plus minés, ils
les vouèrent à Hercule. Ce sont les Baile Erculane, remis en hon¬
neur au XVIIIe siècle par l'impératrice Marie-Thérèse.
De nombreux monuments attestent la reconnaissance des

armées. Des autels sont élevés en l'honneur d'Hercule, aux
Génies des eaux, à Eseulape, à Hygie. Bornons-nous à citer
l'inscription votive aux dieux de la médecine à l'occasion de la
guérison d'une dame infirme de longue date :

2Esculap(io) et Hygiac pro salute Juniac Cyrillae, quod
a longa infirmitate aquarum Numinis sui revocaverunt.

Des statues en hauts- et bas-reliefs figurent les dieux implorés.
Il ne reste cependant à la connaissance du professeur Barcacila,
qu'un seul exemplaire représentant Hercule. D'une roche vive,
d'où sourd l'eau dispensatrice de santé, se détache en demi-brosse
le personnage mythologique ; il tient sur l'épaule gauche sa massue
caractéristique et de la main droite il tend sous l'eau ruisselante
une coupe qu'il offre au pèlerin malade. Celui-ci gratte de l'ongle
ou du couteau une parcelle du rocher; il ingère ainsi le sang de la
montagne mi'lé à la chair du dieu.

Une légende veut qu'un serpent fabuleux s'étant baigné dans
l'eau fumante fut tout à coup mué en un dragon affamé qui .

pour nourriture quotidienne réclamait un bœuf et quelques
moutons. Un jeune héros de la région lui livra combat et put
le mutiler. Mais la tête parvint à se réfugier dans une anfrac-
tuosité des falaises danubiennes. Depuis, à certaines époques, le
monstre engendre la mouche colombaque, dont la piqûre, désas¬
treuse pour le bétail, est toujours la grande calamité de la région.

Disons encore que sur le Siminic, le sommet le plus élevé du
Banat, règne un lac dit le Nédéa. Un génie puissant y réside :
Sanziene (saint Jean?) La journée du 24 juin lui est spécialement
consacrée. A cette date les malades affluent. Après avoir pris
leur bain, ils lancent en offrande une pièce de monnaie dans
l'onde.

De leur côté, les médecins qui suivent les légions de l'Empereur
constatent en Géto-Dacie l'existence d'une médecine qui n'en
est pas à ses premiers balbutiements, Pedacius Dioscoridès y

récolte un grand nombre de simples qu'il enregistre dans sa
matière médicale avec le nom dont les désignent les autochtones
et les vertus qu'ils leur attribuent. Il va sans dire, qu'en retour,
l'envahisseur implante son apport.
Il y laissera de nombreux instruments de chirurgie ainsi qu'un

certain nombre de prescriptions médicales, ces dernières visant
surtout les affections oculaires.
Cependant tout ceci se superpose à un arsenal opératoire

important créé de toutes pièces par le guérisseur populaire,
ainsi que le démontre le Dr Gomoiu : on y reconnaît des couteaux-
lancettes (samcea ou stramurarita), des bandages herniaires en
métal forgé, des cautères, des forceps dénommés crochets (cârlig).
Quant aux prescriptions ou recettes qu'ils nous ont laissées,
même en cas d'ophtalmies, elles sont d'un tout autre caractère
que celles que nous venons de signaler.
Il est évident qu'au cours des siècles, pratiques originelles et

importées se sont confondues mais encore les dernières qu'elles
soient d'ordre empirique ou scientifique, ont été modifiées et
adaptées selon le goût et les préférences du peuple qui les adopte.
Il résulte de cet exposé préliminaire qu'en Roumanie médecine à
intervention surnaturelle et médecine empirique jouent un rôle
d'importance égale, l'une servant d'adjuvant à l'autre dans la
plupart des cas.
Ne connaissant pas la vraie cause des maladies, le populaire les

attribue à Dieu, au diable et à d'autres génies invisibles parmi
lesquels il faut noter surtout les Iele et les Moroi qui sont fées et
gnomes malfaisants. Le traitement logique consistera donc en
incantations, conjurations, objurgations. Ce sont des prières
que l'on adresse à Dieu et aux saints pour chasser la maladie.
Mais la maladie est un ennemi qui s'est logé dans le corps de la
victime qu'il tourmente; on le désigne sous le nom A'Izdat; il
à la forme d'une tète de carpe et d'un cœur de loutre. Le rôle
de la baba-sorcière est de lui faire peur par des menaces appro¬
priées dont elle tient un bon lot dans son répertoire :

Izdat maudit, va-t'en
Ou je te louche avec la Croix.
Va-t'en Izdat empoisonne

Car je brandis un sabre rouillé
Enduit du venin des serpents

Pour te pourfendre.
Izdat maudit si tu ne t'en vas

Je saisirai la cognée
Et te réduirai en neuf fragments
Que je lancerai dans neuf vallons...
Lors le patient sera guéri.

Mais en même temps elle fait prendre au malade une potion
enchantée : de l'eau-de-vie poivrée; une infusion chaude de mille-
feuilles ou de menthe, mêlée à l'encens ou aux semences de basilic.
Le malaise général que l'on nomme apucat est représenté

sous la forme d'un être aux pieds et aux mains démesurés s'insi-
nuant par toutes les parties du corps, dans tous les tissus, jusque
dans la moelle des os. L'enchanteresse dira :

Vous les tourments, les malfaisants
Dont les bras et les jambes ont la longueur des perches,

Sortez du cœur, des reins, du nez...
La Madone m'a remis les clefs,
Je puis ouvrir jusques aux os
Et le patient rentrera sain et pur
Tel que le bon Dieu le mit au monde.

Cette récitation s'accompagne de frictions à l'alcool ou à l'huile
d'olive par tout le corps.
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Plus intéressant est le traitement de l'albeala, qui désigne à la
fois le leucôme et le ptérigyon. Ici l'incantation et surtout les
opérations manuelles concomitantes décèlent une conception
peu éloignée des procédés les plus scientifiques.

Va chez le malade.
Bèche-lui la taie de l'œil ,

Du râteau tu la ratisseras,
Du balai tu la balaîras
Et de la pelle lu la rejetteras.

Ce disant, la guérisseuse racle la taie avec un bout de roseau,
un rasoir, une pièce d'argent, un para, dont les bords sont usés
au point d'être coupants.
L'on frotte encore l'œil au moyen de coquilles et de sucre

pulvérisés ensemble, et certaines miresses excellent à chatouiller
la cornée au moyen des pattes d'une mouche vivante qu'elles
tiennent par les ailes.

Les adénites, scurte dans le populaire, se traitent par l'appli¬
cation d'un fer de hache, qui par sa froidure agit comme révulsif,
à la manière du sac de glace. Mais si la région est rouge et chaude,
on a recours aux cataplasmes de farine de blé, de maïs, de. pâte
de pain mêlée à du savon, de cire molle, d'oignons frits dans du
suif ou de l'huile. Et l'on ordonnera au mal de. s'éloigner :

. Tant que tu es dure encore
Scuiïo pars vers la forêt
Car je t'applique la grosse hache
Et la racine desséchera
Et le patient sera sain et pur
Comme la Madone l'a voulu.

Les amygdalites dites gâlci sont justiciables des procédés
suivants selon leur gravité :

Vous les glandes assemblées en pelotons
Allez paître avec les vaches.

Je garde près de moi les bœufs
Que j'attellerai d'après mon bon savoir

Pour vous traîner, vous dissiper,
Vous effacer.

Ce disant, l'opératrice fait le massage, extérieur du cou; puis
le malade se gargarise avec du pétrole; de l'eau-de-vie; du vin
que l'on a mis bouillir avec de la racine de sauge; une infusion
de camomille ou de guimauve additionnée d'alun, de sel ou de
citron est à recommander aussi.
Dans les cas plus sérieux, au moyen d'un tube qui sera de

préférence la trachée desséchée du loup, on souffle directement
dans la gorge du malade de la poudre d'alun, de l'ammonium,
ou du cuivre sulfaté.
D'autres fois la thaumaturge recourt au clarea in gât ou spor-

gerea galcilor, qui correspond à l'intervention directe par l'ouver¬
ture de l'abcès amygdalien, par massage intérieur du mal à l'aide
du doigt, d'une chandelle ou d'une tige de maïs. Ce procédé
soulageant immédiatement le malade augmente le crédit des
phrases magiques.
Dans l'intervalle de ces diverses manipulations, des cataplasmes

seront appliqués. On les compose d'olives écrasées, de choucroute,
de concombres en saumure, de sable mouillé, de citrouille cuite,
de bouse chaude, d'urine d'enfant.
S'il s'agit d'une tumeur inflammatoire inquiétante, la chirur-

gienne rustique y implante, dans son centre, une racine d'ellébore

en manière de seton; une suppuration s'ensuit qui agit comme un
abcès de fixation. Le couplet objurgateur indiqué en l'occurrence
est celui qui s'applique à toutes les tumeurs :

Va-t'en buba
Blanche, bleue, noire, jaune ou rouge

Que tu sois allemande, française ou turque
Va-t'en buba

Tumeur de cheval, de mouton, de chèvre, de porc
Ou du diable

Va-t'en buba de n'importe quelle sorte
La Madone m'a remis toutes les clefs

Qui délivreront le malade.

Dans le même ordre d'idées, le professeur Alexandre Resme-
ritza, de Turnu-Severin, nous signale les descantics qui sont des
incantations multipliées. Elles aussi ont pour but d'éloigner du
sujet le génie de la maladie dont il est possédé, mais outre cet
exorcisme salutaire, la discantatrice a le pouvoir d'enchanter les
plantes qui en acquièrent des vertus curatrices. La collection des
discantics, incantations, conjurations forme bien le plus savoureux
chapitre de la poésie populaire roumaine.
A cette partie du folklore médical se rattachent les pratiques

d'envoûtement, qui comptent encore de nombreux adeptes. En
voici deux types :
Le farmée est une plante mystérieuse qui tient probablement

du pavot, que les paysannes donnent en décoction à leurs enfants
qui pleurent. Cela les apaise et les endort... parfois pour toujours.
Médicament ou sortilège, le farmec, propre à causer le bien ou le
mal, a le pouvoir de supprimer instantanément la douleur, d'où
le proverbe courant « Le mal fuit comme le farmec ». L'homme qui
en fait usage éprouve une sensation rapide de bien-être, mais
l'abus le rend veule et imbécile. La signification du terme a singu¬
lièrement évolué. Il désigne aujourd'hui une véritable manœuvre
d'envoûtement. L'opérateur prend un chiffon de linge le plus
répugnant possible, il y fait un chapelet de nœuds dans lesquels
il enferme des mèches de cheveux; il le dépose ensuite sur le seuil
de la personne qu'il vise. Celle-ci, à la vue du présent fatidique,
s'épouvante. Et c'est tout le résultat du geste.

Plus compliquée est laVraja, qui comporte un véritable rite
usité par les femmes tziganes dites Vrajitoaréa. Vous désirez
guérir une personne chère ou nuire à un ennemi, ou provoquer
chez l'un ou l'autre de vos proches des sentiments d'amour ou de
haine, vous vous rendez chez le nomade qui prend connaissance
de votre vœu. Elle vous congédie en vous avertissant qu'elle pré¬
pare son champ d'action. Vous renouvellerez plusieurs fois votre
visite aux fins de la mettre au fait des diverses indications sup¬
plémentaires qu'elle réclame à mesure qu'avance l'étude du cas.
Ceci s'accompagne évidemment de l'offrande de cadeaux et
d'honnêtes gages. Enfin, en une ultime séance se consomme le
grand œuvre. L'impétrant a été prié de se munir d'un récipient
n'ayant jamais servi et contenant de l'eau fraîche. La sorcière
en déverse une partie sur le sol, n'en conservant dans le fond
qu'une profondeur de 5 à 6 centimètres. De son corsage elle sort
un œuf qu'elle prétend avoir couvé jour et nuit sous son bras,
depuis le premier jour de la consultation. Elle le plonge dans le
liquide et couvre le pot d'un foulard.
Cet œuf mystérieux contient le diable en personne à qui la

mégère ordonne de mettre l'eau en ébullition sous peine de le
couper en quatre-et d'en jeter les lambeaux aux quatre vents,
d'où l'expression « faire le diable à quatre», qui a le sens de réussir
à tout prix. Effectivement, l'eau bout à gros bouillons et fracas,
en même temps que la vapeur traverse le tissu du foulard. Bientôt,
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à voix haute, la sorcière commande à l'esprit malin l'accomplisse¬
ment des désirs de l'impétrant, qui, lui, grelotte de frayeur.
Enfin, l'eau arrête son effervescence et reçoit l'injonction de se
coaguler. Et, en effet, le foulard enlevé, la liqueur apparaît
blanche et épaisse. Le client absorbe à ce moment une potion
forte composée d'eau-de-vie où macèrent des plantes aromatiques,
et s'en retourne satisfait au logis.
L'œuf endiablé, vidé au préalable, avait été soigneusement

rempli de chaux vive dont la présence explique le double phéno¬
mène démoniaque.

❖
* *

A côté de cette thérapeutique, où la suggestion joue un rôle
actif dont l'importance va de pair avec la confiance du malade,
le peuple roumain possède une médecine traditionnelle dépourvue
de tout élément extranaturel, constituée de son fonds propre
augmenté des apports scientifiques qui s'y sont fatalement
introduits.
Nous y rencontrons, à côté de force hérésies, certains faits

dénotant un esprit assez juste sur la genèse des maladies et l'ap¬
plication d'une thérapeutique très rationnelle dans beaucoup
de cas.

S'il est vrai qu'il exagère l'influence du froid dans le dévelop¬
pement des affections qui frappent l'humanité, il se rend compte
que ce froid et, de même, les mouvements constituent des cir¬
constances aggravantes dans les cas d'inflammation.
'Le guérisseur roumain n'ignore pas que les écorchures, les

piqûres, les furoncles provoquent des adénites banales qu'ils se
gardent de confondre avec celles d'origine bacillaire.
Pour çe qui regarde le paludisme, le paysan croit que l'atmo¬

sphère et surtout les eaux stagnantes sont peuplées de corpuscules
nocifs qui s'introduisent dans les tissus humains, y provoquent
la fièvre des marais : figuri de balta.
La notion de contagion ne lui est pas étrangère : l'érysipèle,

dû souvent à la malpropreté, se transmet par contact direct; le
charbon contamine parla salive de l'animal malade et même par le
seul contact de son poil.
Quant à l'hérédité, son action se décèle dans divers proverbes

dont voici le plus pittoresque : « Le copeau ne saute pas loin du
tronc » (Aschia nu saie départe de copac.)

Lesméthodes de traitement sont d'autant plus intéressantes que
beaucoup d'entre elles marquent une véritable prescience de
notre plus moderne médecine. C'est ce que le professeur Gomoiu
ne manque jamais de souligner.
Dans les cas d'ulcères chroniques des jambes, contre les inflam¬

mations diffuses, on serre un lien au-dessus de la lésion. Il agit
donc par l'effet de la stase veineuse, principe de la méthode de
Bier. D'autres fois on étend sur les ulcères chroniques et sur les
plaies atones le sang frais d'un chat noir récemment abattu, ou les
intestins chauds de cet animal. On peut ausssi appliquer sur la
partie malade, avec le même succès, les moitiés saignantes d'un
pigeon, d'une pie, d'une corneille. Le guérisseur a donc deviné
la nouvelle donnée scientifique du pansement au sérum.
Les brûlures traitées par l'infusion d'écorce d'orme, ou de noix

de gale, ou simplement saupoudrées de raclures de courroies
équivalent à notre médication au tannin.
Il arrive aussi qu'on les couvre de la cendre pilée d'un os de

porc; de grains de maïs ou de haricots carbonisés; d'huile d'olive
à l'eau de chaux; de lait frais ou caillé; de blanc d'œuf; d'encre
violette (aniline); de pommades au savon, à la colophane, à la
cire. Et tout cela représente notre procédé à l'ambrine.
Mais lorsque le paysan roumain aux prises avec l'impétigo,

l'eczéma et surtout la rougeole recommande de couvrir d'un

tablier rouge toutes les régions malades, ne fait-il pas de la finsen-
thérapie comme M. Jourdain faisait de la prose?
Les affections intestinales et surtout les diarrhées jugulées par

l'absorption de la caillette de jeunes moutons prédisent l'action
efficace de nos ferments lactiques.
Le rebouteux réalise l'hémothérapie contre la pneumonie, la

pleurésie et les fièvres d'origine inconnue en appliquant sur le
thorax des ventouses sèches : on allume une chandelle minuscule
collée sur la partie visée et on la couvre alors d'un petit pot de
terre. La flamme s'éteint après avoir consommé l'oxygène et la
raréfaction de l'air aspire les chairs en légers hématomes.
La vaccination antivariolique s'applique en Roumanie depuis

de longs siècles par le procédé d'homme à homme, la variolisa-
tion, remplacée partout, de nos jours, par la vaccination jenné-
rienne.
Dans le même ordre d'idées, lorsque la stomatite aphteuse visite

une étable ou un troupeau, les paysans provoquent eux-mêmes
la contagion en badigeonnant la langue et les gencives de l'animal
sain avec la salive de la bête atteinte.
La syphilis se traite comme suit : le malade est mis à genoux

par-dessus un foyer de charbons ardents sur lequel on répand
un amalgame de mercure et d'arsenic, on lui couvre tout le corps
y compris la tête d'une couverture épaisse pour qu'il ne perde
rien de la vapeur qui se dégage. Or, en deux ou trois séances on
obtiendrait une guérison durable qui ne peut s'expliquer que par
le mélange arsenico-mercuriel, principe de la méthode d'Erhlich.
Nil novi sub sole, conclut en souriant M. Gomoiu.
Citons encore quelques pratiques d'usage plus courant :
Les inflammations des extrémités, en y comprenant celles pro¬

voquées par des piqûres, sont plongées dans un bain chaud de son
ou une infusion de chardon étoilé (Centauea calcitvapa L.). Dans
les intervalles, au choix les cataplasmes déjà décrits.
Pour guérir les cors, oignons, durillons, œils-de-perdrix on leur

impose le pârpor; cela signifie que l'on tient la partie atteinte
au-dessus d'un foyer de cendre incandescente que l'on arrose
d'eau; il se dégage de la vapeur qui entraîne des particules char¬
bonneuses sur les points visés.
Dans les cas d'abcès superficiels on perce leur sommet d'une

aiguille armée d'un brin de laine bleue ou rouge et que l'on laisse
en place jusqu'au dessèchement complet de la tumeur. Cette
manœuvre s'appelle stramatura. Personnellement, nous l'avons
vu appliquer souvent en Campine anversoise.
Dans les cas d'hémorragie accidentelle on conseille de couvrir

la région intéressée de cendres, de sel, mais surtout de raclures
de cuir, pendant que la victime boit du vin chaud, bouilli avec
de la pivoine, de la bétoine et d'autres herbes roborantes. Si la
plaie est large et profonde, l'hémostase se produit par l'intro¬
duction d'un coin de lard salé couvert d'un linge ou d'un lit de
grandes feuilles maintenu par un vigoureux lien circulaire.
En cas d'épistaxis, outre l'application d'objets froids dans le

dos, on fait aspirer de l'eau salée ou du genièvre, puis on intro¬
duit dans les narines des fragments d'étoffe mouillés de vinaigre
en guise de tamponnement nasal.
Le guérisseur populaire est encore très habile à imposer la

saignée, pour laquelle il emploie des instruments déterminés; il
réduit avec bonheur fractures et luxations, il applique les sang¬
sues, pratique heureusement le massage, les avulsions den¬
taires, manie les cautères, et ainsi de suite.
Cependant le professeur Gomoiu nous avertit qu'au cours de

ses recherches sur l'origine soit autochtone soit étrangère d'une
coutume, il ne faut pas perdre de vue qu'elle peut-être l'une et
l'autre à la fois. Dans certaines provinces roumaines on célèbre
les « Martini », jours consacrés au dieu Mars. Au cours de ces
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GRAMOPHONE S. A.
«HIS MASTER'S VOICE»

171, Boulevard Maurice Lemonnier - 14, Galerie du Roi
BRUXELLES

UN fer à repasser ! Oui, et lefer à repasser le plus per¬
fectionné, qui présente une

multitude de qualités tout à fait
inédites. La maman moderne saura

l'apprécier à sa juste valeur.
Il suffit de l'examiner et de

l'essayer pour se convaincre que
le fer H.M.V. est conçu suivant
une formule absolument nouvelle
qui le situe bien au-dessus de tout
autre appareil similaire. Fabriqué
par ILM.V. iï possède toutes les
qualités qui caractérisent la pro¬
duction H.M.V.

PRIX fr. 275.-

3_ LA SEMELLE. Tempé¬
rature uniformément
égale sur toute la surface.
LA SURFACE REPAS¬
SANTE, ne peut ni se
rouiller, ni se ternir, ni
se décolorer.

5 LA CHALEUR est ob¬
tenue 5 fois plus vite
qu'avec un fer quelcon¬
que.

LA CONNEXION est

réalisée par un câble
protecteur caoutchouté
très résistant.

pour l'employer indiffé¬
remment et sans fatigue
de la main droite ou de
la gauche.
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fêtes on transporte les malades dans un local où on les fait piétiner
par des ours apprivoisés. La coutume est d'importation romaine.

Mais dans d'autres provinces ces fêtes sont appelées « Lucines »,
vocable venue des Croates et des Slavons. D'autre part, l'usage
de la graisse et des poils roussis de l'ours est mentionné dans
Pline, mais il est pratiqué en même temps que le foulage chez '
tous les montagnards des Balkans, où le voisinage de l'ours est
familier et où l'on ignore les termes « Lucines » et « Martini ».
C'est de ce dernier mot que vient le nom de Martin que l'on
donne à ces plantigrades.

*
* *

M. le professeur V. Gomoiu, qu'accompagnent les docteurs
Reicovitzeanu, Platareanu, Sperling et d'autres encore, nous fut
un guide parfait. Mais à Giurgiu, la ville frontière sur le Danube,
en face de Roussé, la réception fut à la fois solennelle et cordiale :
Mmes Gomoin, Pepi Sperling, Mily Sandalescu; MM. les
docteurs Miltiade Jonescu, directeur de l'hôpital, les médecins
du district, les médecins militaires, les pharmaciens nous réser¬
vèrent un accueil inoubliable. Tout nous fut montré, et l'on peut
dire que la Roumanie actuelle ne craint personne.

(A suivre.) Dr Tricot-Royer.
Professeur d'Histoire de la Médecine

à l'Université de Louvain.
Président de la Société Internationale

d'Histoire de la Médecine.

X

La crise luxembourgeoise
de 1867

d'après des documents inédits

On a souvent tort d'étudier l'histoire diplomatique uniquement
au moyen des sources d'archives des grands Etats, alors que celles
des petits pays, surtout lorsque ceux-ci sont directement en jeu,
abondent de renseignements précis qui, bien souvent, présentent
les questions sous leur jour véritable. Nous avons pu le constater
récemment par la façon dont un historien probe et consciencieux,
M. Jules Garsou, a étudié, au moyen des archives grand-ducales,
la crise luxembourgeoise qui faillit en 1867 faire éclater, trois ans
plus tôt, la guerre franco-allemande de 1870 (1).
On sait qu'au lendemain de la victoire éclatante de la Prusse

sur l'Autriche, à Sadowa, et de la signature précipitée de l'armis¬
tice et des préliminaires de Nikolsbourg (26 juillet 1866),
Bismarck songea à faire entrer le Grand-Duché dans la Confé¬
dération de l'Allemagne du Nord. Tout en désirant, pour de
graves raisons d'ordre économique, continuer à faire partie du
Zollverein, ce petit pays ne voulait pas aliéner ainsi son indé¬
pendance et exprimait même, dès le 12 octobre 1866, le vœu de
voir, par suite de la dissolution de la Confédération germanique,
la garnison prussienne évacuer la forteresse de Luxembourg.
Le ministre de Prusse à La Haye, Perponcher, avait, après
plusieurs mois, répondu, le 27 mars 1867, d'une façon dilatoire
au ministre d'Etat luxembourgeois de Tornaco, en donnant pour
excuse une grave indisposition de Bismarck.

(1) Jules Garsou, Le Grand-Duché de Luxembourg entre la Belgique, la
France et la Prusse (1867-1871). Editions des Cahiers Luxembourgeois, lDliG.

La France était également désireuse d'annexer le Grand-Duché.
La tournure qu'avait prise la guerre austro-prussienne et la façon
dont avait été conclu le Traité de Prague avaient profondément
déçu la diplomatie française. Les espérances qu'avait très habi¬
lement fait naître Bismarck dans l'esprit de Napoléon III, lors
de l'entrevue de Biarritz, s'étaient évanouies. Aussi l'empereur
des Français voulait-il par l'annexion du Luxembourg, point
stratégique et économique de premier ordre, relever son prestige
gravement compromis devant ses propres sujets comme devant
l'Europe.

Ce sont là choses connues; mais ce que M. Garsou nous apporte
de nouveau, ce sont d'intéressants détails sur la façon dont procéda
le gouvernement français pour réaliser son plan.

* *

Le 27 février 1867, M. de la Fontaine, directeur général de la
Justice, écrivait au baron de Tornaco, en ce moment à Bruxelles,
qu'il avait reçu la visite de son cousin le baron Jacquinot, sous-
préfet de Verdun, chargé par le ministre de l'Intérieur, M. de la
Valette, d'une mission secrète dans le Grand-Duché, «afin d'y
sonder les esprits sur leurs dispositions envers la France ».
Incontestablement la France jouissait, tout comme la Belgique,

de nombreuses sympathies dans le Grand-Duché; la Prusse, par
contre, n'avait pour elle que quelques grands industriels; mais
le parti de l'indépendance luxembourgeoise, groupé autour du
très populaire prince Henri des Pays-Bas, à qui son frère Guil¬
laume III avait, depuis 1850, confié la lieutenance générale du
Grand-Duché, contre-balançait l'influence française.
Quant au roi de Hollande, médiocrement intéressé à un terri¬

toire sans aucun point de contact avec ses autres Etats, il gardait
le souvenir des difficultés que lui avaient causées le caractère
indépendant de ses sujets luxembourgeois et paraissait accessible
à l'idée d'une cession en échange d'une large indemnité pécu¬
niaire.
L'antagonisme qui existait entre la France et la Prusse au

sujet de la forteresse de Luxembourg n'était un secret pour
personne, et le prince Henri, avant même d'avoir été informé
de la mission du sous-préfet Jacquinot, avait demandé au
baron de Tornaco d'envoyer une note identique aux ministres
des Affaires étrangères de France et de Prusse, exprimant la
volonté « de conserver au Luxembourg une position nette et
précise, en rapport avec le sentiment des populations... et d'éviter
tout ce qui pourrait donner lieu à des embarras, tant par rapport
à la forteresse de Luxembourg, que par rapport au pays lui
même ».

L'envoi de pareille note était chose délicate, car, sur ces
entrefaites, Napoléon III avait dévoilé son jeu et chargé son
représentant à La Haye, Baudin, d'exprimer au gouvernement
des Pays-Bas son désir de réunir le Grand-Duché de Luxembourg
à l'Empire français.
Le marquis de Moustier, ministre des Affaires étrangères de

Napoléon III, avait été tout aussi explicite avec M. Lightenvell,
ministre des Pays-Bas à Paris, qui l'avait interrogé au sujet de
la mission Jacquinot. Bien qu'il eût répondu que Jacquinot
se trouvait dans le Grand-Duché pour raisons de famille, et
qu' « il était tout naturel qu'il eût profité de son séjour dans
ce pays pour se renseigner sur les dispositions de l'esprit des
populations », le marquis de Moustier déclarait que les trois
quarts des Luxembourgeois choisiraient la France s'ils étaient
obligés de renoncer à leur autonomie, que l'Empereur désirait
« fortement » l'annexion et que M. Baudin avait été chargé de
faire des ouvertures à La Haye en vue de la signature d'un traité
définitif franco-luxembourgeois.
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Comme Lightenvelt avait manifesté quelque appréhension au
sujet des réactions que cette cession pourrait provoquer du côté
de la Prusse, le marquis de Moustier avait déclaré que l'on
avait sondé Berlin, que la Prusse ne consentirait jamais à une
compensation territoriale à la Hollande, mais ne s'opposerait
pas à la cession contre argent du Luxembourg à la France.
Il ajoutait que Napoléon III n'était pas mû par un esprit de
conquête ou des pensées d'agrandissement, mais par des raisons
d'ordre stratégique et politique, et que l'amour-propre français
était en jeu. Aussi Lightenvelt emportait-il de cet entretien une
impression très pessimiste. « Si l'affaire du Luxembourg ne
s'arrange pas, écrivait-il à de Tornaco, in fine de sa dépêche du
20 mars 1867, la guerre est inévitable. C'est l'opinion de tout
le monde » et lui-même la partageait.

Le prince Henri, ardent défenseur de l'indépendance luxem¬
bourgeoise, se montrait fort inquiet de la tournure prise par
les événements. Il avait écrit, dès le 16 mars, au baron de Tor¬
naco qu'il était « profondément peiné de tout le mal que la
présence du baron Jac.qu'not dans le Grand-Duché a causé au
commerce et à l'industrie » et s'efforçait de trouver une solution
qui, avec un peu d'adresse et de décision, permettrait au Luxem¬
bourg de sortir de la crise.
Ayant peu confiance dans les sentiments de son frère, qu'il

savait disposé à une cession contre indemnité pécuniaire, il
s'efforçait cependant de rassurer à ce sujet l'opinion luxembour¬
geoise et suggérait au baron de Tornaco les « pensées » suivantes :
Primo. Le Roi Grand-Duc considère le Grand-Duché comme

un pays allemand, mais non prussien ou membre du Nord Bund;
Secundo. Il y a lieu de négocier un traité concernant la for¬

teresse sur la base des pourparlers commencés en septembre 1866;
Tertio. Toutes les administrations dépendront uniquement et

exclusivement du Roi Grand-Duc.
Revenant à la charge, le prince Henri s'adressant, de La Haye,

le 22 mars, aux membres du gouvernement luxembourgeois,
leur rappelait, « en présence de l'appétit d'un puissant voisin,
la profonde, affection qu'éprouvait le Roi Grand-Duc pour ses
fidèles sujets luxembourgeois ». Il signalait comme solution
possible : l'évacuation de la forteresse par les troupes prussiennes;
l'occupation de la ville par les deux bataillons de chasseurs
luxembourgeois, casernes à Diekirch et à Echternach; la recon¬
naissance par les Puissances signataires du traité de 1839 de la
neutralité, de l'autonomie et de l'indépendance du Grand-Duché.
Le roi des Pays-Bas, tout en persistant dans ses idées de cession

largement rémunérée, idées dans lesquelles il était entretenu
par sa femme la reine Sophie et par son fils le prince d'Orange,
menant joyeuse vie à Paris et toujours à couit d'argent, ne
savait pas quelle, procédure suivre. Si, d'une part, il n'osait pas
se lier à la.France par un traité secret, d'autre part il hésitait
à consulter la Prusse à ce sujet et à en informer les Puissances
signataires des traités de 1839, vu « que les propositions de Paris
n'étaient encore que des confidences ».
Le prince Henri, resté à La Ilaye, « afin, disait-il, de combattre

certains éléments qui auraient liberté d'action par mon absence»,
insistait sur la nécessaité de consulter les Puissances, sachant
bien que celles-ci, à commencer par l'Angleterre, verraient d'un
œil défavorable les projets de cession, et stimulait l'énergie des
membres du gouvernement grand-ducal.

« Maintenant, leur écrivait-il le 28 mars, que votre patrie
court le danger le plus imminent, pourquoi les journaux ministé¬
riels ne donneraient-ils pas le branle à l'expression et à une explo¬
sion du vœu des Luxembourgeois de conserver leur indépen¬

dance?... Qu'on dise tout haut qu'on désire continuer à faire
partie de l'Allemagne (1), vers laquelle sept huitièmes des intér
rêts du pays se portent, et que les Luxembourgeois protestent
contre la destruction de leur prospérité. Qu'ils veulent rester
libres et contestent à qui que ce soit de disposer de leur existence
politique comme s'ils étaient des esclaves. ».

Le prince conseillait en même temps d'envoyer des représen¬
tants du Luxembourg à Paris et à Berlin et signalait pour ce
dernier poste le nom de M. de Scherff, ancien ministre plénipo¬
tentiaire du Grand-Duché près la Confédération germanique
à Francfort.

*
* *

Dans l'entretemps la situation ne s'éclaircissait pas à La Haye:
M. d'Olimart, secrétaire du roi des Pays-Bas pour les affaires
du Grand-Duché, signalait, le 29 mars, au baron de Tornaco
que le comte de Zuylen, chef du Cabinet néerlandais, avait fait
savoir à la Prusse que son maître était prCt à céder le Grand-
Duché à la France et désirait connaître les intentions dy gouver¬
nement de Berlin à ce sujet. Mais cette affirmation était démentie
et, le 30 mars, le prince Henri télégraphiait au baron de Tornaco :
« Le Gouvernement est autorisé à contredire de la manière la
plus catégorique l'assertion de la cession du Grand-Duché à la
France, diaboliquement (sic) colportée par les journaux. »
Dans ces conditions, l'opinion luxembourgeoise commençait

à s'énerver. Le prince Henri s'inquiétait de l'apparition de
« placards » favorables à la France, des tentatives pour exciter
les troupes luxembourgeoises, des menées de l'agent, officieux
français de Boigne, qui affirmait partout que la cession était
chose accomplie. Interpellé à ce sujet par le Parquet, de B igne
avait exhibé une lettre de M. de Saint-Paul, directeur général
du ministère français de l'Intérieur, dans laquelle on lisait :
« Maintenant que la cession de la province de Luxembourg par
le Roi Grand-Duc à l'Emper ur des Français est un fait acquis....,
je vous prie de vous occuper sans retard avec vos amis de tout
ce qui pourrait intéresser le commerce et l'industrie du pays. »

Ces manœuvres françaises, fort habilement conduites, s'effor¬
çaient de placer les Luxembourgeois devant le dilemme d'une
cession de leur pays à la France ou d'une annexion inévitable,
à la Prusse. Les résultats de ces intrigues n'avaient pas tardé
à se faire sentir et le prince Henri constatait avec regret que plu¬
sieurs hauts fonctionnaires, et même le président et plusieurs
membres du Conseil d'Etat, tout en déclarant désirer avant tout
le maintien de l'autonomie, avaient signé une pétition rédigée
dans un sens favorable à la France.
Cette attitude pouvait avoir les conséquences les plus graves,

car la forteresse de Luxembourg était encore occupée par une
garnison prussienne et l'on poursuivait fiévreusement les prépa¬
ratifs de défense, comme si les Français fussent attendus, d'une
heure à l'autre, sous les glacis de la place.
Le 27 avril, de la Fontaine consultait le baron de Tornaco,

appelé à La Haye par la gravité de la situation, au sujet des
mesures à prendre, « le danger de guerre étant de plus en plus
imminent ». Que fallait-il faire en cas d'arrivée des troupes fran¬
çaises ou allemandes? Où irait le gouvernement? Quels ordres
fallait-il donner concernant le renvoi des étrangers, l'emploi des
armes, la remise des drapeaux et des équipements, la situation
des fonctionnaires, la mise en sûreté des caisses publiques ?
Le Grand-Duché vécut ainsi quelques journées d'angoisse

et crut bien que son indépendance allait sombrer dans la tour¬
mente.

*
•!* 'I*

(1) 11 lie s'agil ici que du point de vue économique et il faut lire du Zoll-
vercin allemand (N.D.L.R.).
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Heureusement les sentiments de prudence l'emportèrent à Paris
comme à Berlin et à La Haye. Les conseils du prince Henri
contribuèrent beaucoup à décider son frère à renoncer à la cession
du Grand-Duché, et à l'initiative de l'ambassadeur britannique,
lord Cowley, Napoléon III consentit à ce qu'une conférence se
réunît à Londres pour régler le sort du petit Etat.

Les négociations prirent immédiatement une tournure favo¬
rable. Dès le 2 mai, le représentant de la Russie, Budberg, décla¬
rait au chargé d'affaires luxembourgeois Jonas qu'il ne croyait
pas à la guerre : la France n'était pas prête et la Prusse était
encore fatiguée par son effort militaire contre l'Autriche.
Le député Fôhr, chargé d'affaires du Luxembourg à Berlin,

attribuait le consentement de la Prusse au règlement pacifique
de la question par une conférence aux démarches discrètes de
Léopold II. «Le roi des Belges, écrivait le 27 avril, cet agent au
baron de Tornaco, dans son récent voyage à Paris a pu juger
de près des forces considérables dont dispose la France en ce
moment et doit avoir contribué puissamment à décider le roi
de Prusse à adopter en principe la conférence proposée. »
D'autre part, la décision des puissances réunies à Londres de

ne pas s'occuper des relations commerciales du Grand-Duché
permettait à celui-ci de rester dans le Zollverein, ce qui donnait
à la Prusse une satisfaction et lui permettait de transiger sur
les autres points.
C'est ainsi que le 11 mai 1867 était signé le traité réglant le

statut international du Grand-Duché, dont l'indépendance était
proclamée, sur la base d'une neutralité perpétuelle et désarmée,
impliquant l'évacuation et le démantèlement de la forteresse
de Luxembourg.
Le prince Henri, qui s'était consacré corps et âme à cette cause,

au point d'y compromettre sa santé, avait ainsi mérité la recon¬
naissance que lui ont témoignée les Luxembourgeois en lui éri¬
geant une statue équestre sur la Place d'Armes, où avaient si
longtemps paradé les bataillons prussiens.

Vicomte Ch. Terlinden,
Professeur à l'Université de Louvain.

Conférences Cardinal Mercier
GRANDES CONFÉRENCES CATHOLIQUES

19e année

ET

Grandes Conférences Littéraires
11e année

L,a prochaine conférence sera faite le mardi
21 décembre, à 5 heures (Salle Patria), par

M. Antoine REDIER

Sujet :

En marge de « La Guerre des Femmes »

(Episodés inédits).

L'état politique de l'Eglise
à l'époque

de sainte Catherine(1>

De toutes les questions qu'on peut se poser au sujet de Cathe¬
rine de Sienne, les plus embrouillées sont, sans contredit, celles
qui concernent son activité politique. La nature même des
choses, la situation exceptionnellement troublée qui fut celle de
l'Eglise en: son temps et dans la période suivante, la difficulté
d'application des principes engagés et l'extrême confusion des
esprits au XIVe siècle sont des raisons suffisantes pour rendre
très délicates et l'intelligence de la pensée politique catherinienne
et l'appréciation impartiale de l'action de la sainte. Ceux qui
savent combien les passions peuvent influencer la notion qu'on
se forme des faits, celle qu'on reçoit et celle qu'on est amené à
répandre, ne s'étonneront pas qu'en dehors même du jugement
qu'on peut leur appliquer, leur existence et leur portée consti¬
tuent déjà un grand et obscur problème.
Les progrès de l'histoire ont d'ailleurs éclairé quelques aspects

de ce problème et permis d'arriver, sur certains points, à des
certitudes de fait, tandis que, pour d'autres, le manque de
documents ou la difficulté de les interpréter laissent l'historien
dans le doute et ouvrent le champ aux hypothèses. Quant à
nous, nous n'apporterons pas de documents nouveaux et notre
travail n'est pas un travail d'archives. Nous ne voulons pas non
plus présenter d'hypothèses nouvelles. Notre but est plutôt
d'éclairer les uns par les autres les travaux des historiens grâce
à des rapprochements de séries de faits souvent étudiés à part,
avec l'idéal d'une synthèse impartiale et prudente.

Ce n'est pas connaître le XIVe siècle que de l'étudier exclu¬
sivement au point de vue italien ou au point de vue français.
Ce n'est pas l'étudier sérieusement que de négliger (ou de feindre
ignorer) les travaux considérables du XVIIe siècle français,
sous prétexte qu'ils sont empreints de gallicanisme. Maimbourg
ou Baluze n'étaient pas seulement des membres remarquables
de cette grande école française d'histoire ecclésiastique dont 011
ne saurait exagérer l'importance; ils avaient aussi, dans l'appré¬
ciation des choses religieuses (et malgré certaines notions erronées
qu'ils partageaient, mettons, avec Bossuet) une finesse et une
justesse de vues, venant de l'ambiance de culture du grand
siècle, que bien des historiens d'aujourd'hui leur envieraient
s'ils avaient conscience de leur propre insuffisance de pénétration
des réalités psychologiques et ecclésiastiques. Cette insuffisance,
même dans des ouvrages de Valeur, est parfois extraordinaire.
Je n'oublie pas que les travaux français du grand siècle ont un
caractère polémique, mais ceux de Rinaldi ou de Burlamacchi
l'ont tout autant. La question d'Avignon et du Grand Schisme
est d'ailleurs encore actuelle, en ce sens qu'elle excite encore les
passions de part et d'autre d'une manière surprenante, et je
préfère, cette fois, ne nommer personne de vivant.

Il faut bien comprendre que l'état de l'Eglise et l'état des
esprits au moment où sainte Catherine apparaît sont des résul¬
tantes d'un long et complexe ensemble de faits précédents.

Cartes (10 et 15 francs) en vente à la Maison F. Lauweryns, 2>, Treu- (i) Nous devons à l'obligeance de notre aimable consœur suisse, Nove
renberg et à la Nation Belge, place de Brouckère, 50. et Vetera, la publication, en Belgique, de cette intéressante étude,
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Pour s'en faire une idée juste, il ne faudrait rien ignorer de l'his¬
toire du moyen âge, tout au moins de celle du XIIIe et du
XIVe siècles. Il faudrait aussi bien admettre à priori qu'avec
sa conscience ferme, aiguë, héroïque, des principes, Catherine
avait, comme ses contemporains, un ensemble d'idées acquises
résultant de son éducation et de tout ce qu'elle avait pu entendre
dire dans sa patrie. C'est précisément la synthèse, parfois
paradoxale, de ces deux aspects, surnaturel et naturel, de sa
pensée politique, qui nous paraît une chose rare, personnelle
et magnifique, même si — surtout si — l'un des éléments présente
du caduc, de l'erroné, de l'illusoire, comme on doit s'y attendre
chez une jeune fille morte à trente-trois ans, tant il est vrai que
le génie ne remplace nullement l'expérience en des .affaires
humaines aussi complexes que les affaires politiques. Ne vou-
dra-t-on pas nous permettre de laisser de côté — au moins pro¬
visoirement — l'aspect « révélation » en ces matières? Y a-t-il
nécessairement des faits d'inspiration proprement dite dans
l'activité d'une sainte au service d'une idée? Je n'oserais le nier
ni l'affirmer, mais il n'est pas nécessaire de l'admettre pour
comprendre qu'un esprit aussi profondément uni à Dieu dans la
foi et dans l'héroïque charité ne puisse poser aucun acte qui ne
soit pour lui oeuvre de conscience. Aussi, sa sincérité, sa droiture,
son courage sont-ils sans bornes à la lumière de la vérité surna¬
turelle. Quant à sa certitude de bien faire et de dire ce qu'il faut,
elle est en fonction et de ces vertus et des qualités ou insuffi¬
sances naturelles de l'esprit.
De tous les événements politico-religieux qui commandèrent

l'installation des papes à Avignon, le plus considérable, à notre
sens, le plus gros de conséquences psychologiques, de polé¬
miques, de souffrances morales et de sang, comme aussi d'atta¬
ques contre l'Eglise et de progrès, en définitive, pour celle-ci,
c'est l'abdication de Célestin V, avec la violente réaction menée
par son successeur Boniface VIII. On se rappelle les faits. Le
grand effort de théocratie romaine, fourni au commencement
du XIIIe siècle par Innocent III et par Grégoire IX, avait maté¬
riellement échoué comme à la fin du XIe celui de saint Gré¬
goire VII. Les effets spirituels et civilisateurs n'en avaient été
conservés que par le moyen de l'hégémonie française, c'est-à-dire
d'abord de l'hégémonie personnelle de saint Louis, puis de celle
de la théologie universitaire. Seules la France et sa civilisation
propre, fruit d'un Etat plus évolué qu'ailleurs, avaient en quelque
sorte recueilli l'héritage politico-religieux de la Papauté théocra-
tique et du Saint-Empire germanique, tous deux épuisés par
leur opposition séculaire et sans merci. Au cours du XIIIe siècle,
les papes, français ou italiens, n'avaient pas tous eu, loin de là,
une même politique, mais aucun d'eux n'avait osé ni abandonner
le pouvoir temporel (comme déjà une grande partie de l'opinion,
influencée par le franciscanisme, les y poussait), ni reconstituer
un Etat romain à leur profit avec la vigueur de certains de leurs
prédécesseurs (1). Rome, pourtant, champ de bataille perpétuel
de sa propre aristocratie, ne pouvait devenir pour le pape un
séjour stable et sûr que s'il était lui-même un prince féodal,
et autant que possible le plus grand propriétaire domanial
de l'Italie centrale. Problème presque insoluble avec le droit
de l'époque, car ou bien la papauté devenait esclave du domaine,
ou bien le pape devenait esclave des Romains. Aussi, dans la

(1) II suffit d'avoir eu l'occasion, comme c'est mon cas. d'écrire la liste
des papes au XIII" siècle avec, en regard, celle de leurs œuvres monumen¬
tales à Rome, pour comprendre qu'à partir de la mort de Grégoire IX. la
séparation de la papauté et de la ville de Rome est déjà presque un fait
accompli. Les papes ne vivent à Rome, au point d'y pouvoir travailler, que
quelques années dans .l'ensemble de cette période où deux grands conciles
se tinrent à Lyon. C'est déjà la politique pontificale du XIVe siècle qui s'an¬
nonce. D'ailleurs, c'est le XIIIe siècle (avec le commencement seulement
du XIVe, jusqu'à l'avènement des Valois) qui est le grand siècle de la puis¬
sance française au moyen âge.

seconde moitié du XIIIe siècle, les pontifes évitent-ils déjà le
plus possible le séjour de Rome, où ils ne se montrent guère que
pour leur couronnement et en de rares occasions. A la mort de
Nicolas IV, le premier pape franciscain (1292), la situation était
tragique. L'opposition des Orsini et des Colonna, propriétaires
des plus grands fiefs héréditaires des Etats de l'Eglise, aggravée
de celle des Dominicains et des Franciscains, qui était à son
comble pour lors (avec la conjonction plus ou moins durable
des Orsini et des Dominicains, des Colonna et des Franciscains),
était si violente que leurs partisans, de nombre à peu près égal
dans le Sacré-Collège, entravèrent pendant vingt-sept mois
l'élection d'un nouveau pape. Benoît Gaëtani, le futur Boni-
face VIII, lui-même grand féodal, éminent par sa culture ecclé¬
siastique et par son énergie, aurait bien voulu former à son profit
un tiers parti sûr de vaincre. Mais sa candidature suffisait à
liguer contre lui les ennemis. C'est alors que Charles II, roi de
Naples, neveu de saint Louis et premier vassal du Saint-Siège,
dont les Etats avaient été constitués du temps de son père
précisément pour servir d'appui politique à la papauté en Italie,
eut l'idée de mettre en avant la candidature révolutionnaire de
saint Pierre Célestin. L'histoire nous est racontée de telle sorte,
que son intervention n'apparaît presque pas, et tout se passe
comme si l'Esprit-Saint seul avait tout à coup désigné l'ermite au
électeurs fatigués. On peut l'admettre, mais il ne faut pas oublier
que le roi, homme d'une piété exceptionnelle d'ailleurs, avait
de bonnes raisons pour considérer la prolongation de la vacance
comme une catastrophe. Le saint avait fondé son principal
monastère au mont Majella, sur les terres du royaume de Naples.
C'est à la suite d'une visite que Charles II, en avril 1294, fit à
saint Pierre de Morrone que ce dernier crut devoir écrire aux

cardinaux pour les menacer de la colère divine, s'ils persistaient
à ne pas faire de pape. Sur quoi lui-même fut élu, le 5 juillet sui¬
vant. Il n'était d'ailleurs ni un sot, ni un solitaire sans aucune

expérience de la vie (1). Fondateur d'une congrégation bénédic¬
tine très importante, pour laquelle il avait dû se démener en
son temps (il avait fait, par exemple, le voyage de Lyon pour en
obtenir la confirmation par Innocent IV), son œuvre comportait
une activité bienfaisante très étendue. Mais il était, avouons-le,
un ermite avant tout. Déjà il avait donné sa démission de supé¬
rieur de son ordre, pour pouvoir se retirer, une partie de l'année,
dans une absolue solitude. Plus tard, il démissionnera du souve¬
rain pontificat lorsqu'il se sera aperçu de l'impossibilité de se
faire complètement remplacer pendant l'Avent, qu'il avait
l'habitude de passer dans le silence.
L'élection de saint Pierre Célestin était paradoxale, comme

d'ailleurs le fut toute élection d'un pape étranger au Collège
des cardinaux. Choisir un pape en dehors du Sacré-Collège, c'est
rompre avec la tradition ecclésiastique de l'époque et préparer
un changement radical d'orientation. Aussi, après celle de notre
saint, comptons-nous trois élections dans ce cas, au XIVe siècle :

celle de Clément V, qui emmena pour longtemps le Saint-Siège
au delà des monts, en 1305, celle du bienheureux Urbain V (1362)
qui tenta le premier de le ramener en Italie, et celle d'Urbain VI
qui consacra définitivement ce retour, en 1378. Encore ces papes
étaient-ils ou avaient-ils été en leur temps des prélats de curie :
en 1294 l'Eglise avait affaire à un pur contemplatif. Absolument
indifférent aux questions de prééminence temporelle, il trouva
commode de rester à la Cour du pieux Charles II et d'utiliser
le même personnel de fonctionnaires que ce roi. Nettement décidé

(1) La vie de saint Pierre Célestin mériterait d'être plus connue. Sa jeu¬
nesse solitaire, ses fondations multiples en Italie, ses miracles, son caractère
à la fois sévère et bienveillant en font vraiment le saint Renoît du
XIIIe siècle. On possède un commencement d'autobiographie, dont la valeur
psychologique est incontestable.
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à ne pas rejoindre Rome, ni même les Etats de l'Eglise, il consi¬
dérait qu'il fallait laisser complètement aux laïques le gouverne¬
ment des choses de ce monde. Son acte le plus connu est celui
par lequel il autorisa les Franciscains « spirituels », longtemps
martyrisés par leurs supérieurs, puis exilés en Orient, à former
une société à part, indépendante de l'ordre de saint François,
mais vivant en conformité avec son idéal primitif.

Cependant, le cardinal Gaëtani ne pouvait supporter l'idée
que la papauté devint purement spirituelle, et napolitaine du
même coup. Ses convictions théoriques en matière de droit canon,
sa conviction pratique d'être lui-même le pape qui s'imposait
en vinrent à influencer les autres cardinaux, qui souffraient d'être
mis de côté par Célestin V. Il parvint à s'introduire de si près dans
les conseils du saint qu'il le persuada de renoncer à la tiare.
Vaincu par le scrupule, l'humilité, la soif de vie contemplative,
Pierre de Morrone se démit après cinq mois seulement de règne
et Benoît Gaëtani prit le nom de Boniface VIH (décembre 1294).
Evénement non pas seulement curieux, mais grave. Pour

comprendre à quel point il impressionna l'opinion, il faut se
rappeler que le mysticisme franciscain, le mysticisme de la pau¬
vreté, lié aux prophéties de Joachim de Flore, avait répandu
l'idée qu'à l'Eg'ise charnelle et politique de l'âge précédent allait
succéder sans tarder l'avènement de l'Eglise de l'Esprit. Bien
mieux, pour certains interprètes extrémistes, le dernier pape
légitime devait précisément démissionner, le rôle de la hiérarchie
étant terminé lorsque commencerait celui de la vie religieuse
parfaite. Si l'on ajoute à cela que, manquant à sa parole envers
un saint qui- n'avait quitté le Souverain Pontificat que dans
l'espoir de retrouver la liberté de la solitude, Boniface VIII pour¬
suivit son prédécesseur dans les montagnes où il se cachait,
l'empêcha de s'enfuir en Orient, le tint étroitement prisonnier,
enfin passa pour avoir hâté la mort de ce vieillard innocent et
vénérable, on comprendra l'immense impopularité qui atteignit
alors la papauté. Pendant tout son règne, Boniface fut poursuivi
par un doute ambiant et tenace concernant sa légitimité, doute
que son talent, son énergie, son audace ne suffirent pas à dissiper,
qui inspira en 1297 la révolte des deux cardinaux Colonna (aux¬
quels s'était joint un groupe de Franciscains spirituels dont
était chef le poète fra Jacopone de Todi), et qui contribua,
quelques années plus tard, à donner de la gravité à son conflit
de juridiction avec le roi de France, Philippe le Bel. Ce dernier,
ou du moins tel de ses chargés d'affaires, alla trop loin. En
combinant avec les Colonna l'attentat d'Anagni (1303) (1) par
lequel le malheureux pape expia si cruellement ses propres vio¬
lences, il rendit à la papauté, par contraste, un peu de popu¬
larité, comme en témoigne Dante Alighieri.

*
* *

Cependant, ce qu'il nous importe de noter, c'est que les suc¬
cesseurs de Boniface VIII furent eux-mêmes atteints, dans
l'estime qu'on faisait de leur Siège, et parfois même dans l'idée
de leur légitimité, par l'exploitation qui avait été faite, dès
l'origine, du scandale de la renonciation de saint Pierre Célestin.
Certes, ils manœuvrèrent, en ces difficiles conjonctures, avec une
très grande habileté. Le dominicain Benoît XI, en ses quelques
mois de règne, vit qu'il ne fallait pas se réinstaller définitivement
à Rome, et moins encore épouser la politique féodale des Gaëtani
contre les Colonna, mais que le Saint-Siège, pour retrouver son

(1) Il s'agissait de s'emparer de la personne du pape pour le faire juger
par un concile général. L'acte d'accusation de Nog'aret contre Boniface VIII,
suite de celui des Colonna quelques années plus tôt, inaugure donc en quelque
sorte la longue série des actes de ce genre au XIVe et au XVe siècles; c'est
le premier témoignage de l'idée conciliaire à la fin du moyen âge. L'attentat
d'Anagni échoua par suite du revirement des habitants de cette vitle qui,
après avoir ouvert leurs portes aux conjurés, les chassèrent. Le pape épuisé
mourut peu après. Sa mort seule ouvrit la porte de l'affreux cachot où le bon
fra Jacopone était enchaîné depuis six ans.

prestige, devait au contraire renoncer, du moins provisoirement,
à l'hégémonie temporelle des siècles passés. Le premier de la
longue série des papes français du XIVe siècle, Clément V (Ber¬
trand de Goth, archevêque de Bordeaux) (1) était le neveu d'un
cardinal créé par Célestin V. Il chercha une voie moyenne entre
celles de ses prédécesseurs. Il protégea les Spirituels : de son temps
leur chef, Ange Clareno, put résider sans être inquiété à Avignon
chez ce même cardinal Jacques Colonna que Boniface avait
déposé et excommunié, et dont la sœur, la bienheureuse Mar¬
guerite Colonna, avait autrefois fondé des monastères réformés
de Clarisses. Clément canonisa solennellement saint Pierre de
Morrone, fondateur des Célestins (sans d'ailleurs que la bulle
fît aucune allusion à son court pontificat), mais, pour rien au
monde, et malgré tous les efforts de Philippe le Bel, il ne voulut
condamner la mémoire de Boniface VIII. La papauté dite
française tenait à établir sa parfaite continuité avec tous les pon¬
tifes précédents. A partir de 1309, Clément V séjourna constam¬
ment à Avignon, chez les Dominicains, puis à l'évêché, sans
intention nette d'y fixer le Saint-Siège, mais parce qu'il trouva
ce lieu commode, indépendant et de la France et de l'Angleterre
et de l'Empire (puisqu'il appartenait au roi de Naples) (2), pas
trop éloigné de l'Italie et pourtant étranger aux rivalités ita¬
liennes. Les calomnies des chroniqueurs florentins à l'égard de
ce pape (3) montrent à quel point cependant il fut haï dans la
péninsule. Il était pour ainsi dire, aux yeux des Italiens, à la
fois l'homme de Boniface VIII et celui de Philippe le Bel. Il
n'avait pas renoncé à ses droits territoriaux en Italie et pourtant
il était « français » (4) et résidait au-delà des monts. Les impôts
qu'il levait dans les Etats de l'Eglise étaient exportés, thésau-
risés ou dépensés hors de l'Italie (5), alors qu'on avait toujours
vu Rome recevoir les tributs des nations, comme jadis ceux
des provinces. Au lieu de Clément V, mettez Jean XXII, mettez
Benoît XII, Clément VI, Innocent VI, le bienheureux Urbain V,
Grégoire XI, peu importe. Tous les papes français du XIVe siècle
furent victimes des mêmes griefs, et ce qui prouve bien qu'il
ne faut pas fonder leur impopularité sur tels ou tels actes, tels
ou tels torts, tels ou tels défauts de l'un ou de l'autre d'entre eux,
c'est que tous ces griefs étaient ressentis par les Italiens, dès
les premières années de la papauté d'Avignon. Cependant,
à mesure que le temps passait, qu'Avignon se construisait,

(1) Et donc sujet direct du roi d'Angleterre à qui appartenait la Gascogne.
(2) La ville appartenait alors aux Anjou de Naples (le pape ne la racheta

qu'en 1348), mais le pays environnant, le Comtat-Venaissin, appartenait au
Saint-Siège depuis 1229.
(3) C'est à lui que nous devons l'institution féconde et belle d'une pro¬

cession solennelle pour la fête du Saint-Sacrement, si du moins nous en
croyons l'inscription de la fresque de la bibliothèque vaticane illustrant son
pontificat. D'autres l'attribuent à son successeur Jean XXII.
(4) Par ses promotions nouvelles, il avait mis les Italiens en minorité dans

le Sacré-Collège. Déjà Célestin V avait créé une majorité de cardinaux français
et napolitains pour se libérer de la féodalité italienne. Le Sacré-Collège
avait d'ailleurs compté beaucoup de Français au cours du XIII" siècle;
l'exclusion des Allemands remontait à Grégoire IX. D'après Mollat, sur
134 cardinaux créés par les papes d'Avignon, 13 seulement furent italiens,
5 espagnols, 2 anglais, 114 « français ». Encore faudrait-il noter que l'im¬
mense majorité de ces derniers étaient français de langue d'oc.
(5) Il ne faudrait pas exagérer la portée de ce fait et prendre au pied de

la lettre les descriptions de Pétrarque touchant la désolation de Rome et des
basiliques. En réalité les papes du XIV0 siècle travaillèrent à Rome autant
que ceux du XIIIe : c'est ce que prouve l'étude minutieuse de leurs livres
de comptes.
Après l'incendie du Latran (1308), Clément V envoya de grosses sommes

et créa une commission pour la restauration de cette basilique : l'œuvre
aboutit de son vivant. Jean XXII reconstruisit la façade de Saint-Paul-
hors-les'-murs, et la fit orner de mosaïques par le grand Cavallini; on y voyait
le portrait du pape. Benoît XII reprit la restauration du Latran et entreprit
celle de Saint-Pierre, où sa statue (actuellement dans la crypte) fut érigée
en souvenir de ses travaux; il y dépensa en tout 50.000 florins. Les comptes
de Clément VI sont tout aussi éloquents. A la fin du règne d'Innocent VI,
le Latran fut détruit par un nouvel incendie (1361). Urbain V dut, par suite,
refaire toute la charpente de la basilique, sous la direction de Giovanni di
San Stéfano (de Sienne), à qui nous devons l'élégant baldaquin encore en
place au Latran. C'est à Sienne que furent fabriqués alors les reliquaires
des chefs des Apôtres. Par contre, le palais du Latran fut définitivement
abandonné; celui du Vatican, négligé, occupé militairement au moment des
révolutions et des guerres, ne fut reconstruit qu'au XVe siècle,

*♦*»
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s'augmentait, s'embellissait, tandis que Rome tombait de plus
en plus en ruines, la sombre jalousie nationale accumulait les
invectives contres les papes français. Tous pourtant furent
honnêtes, plusieurs austères; Urbain V est béatifié. Leur admi¬
nistration fut sage, et plus on l'étudié, plus on y trouve à admirer.
Condamner la papauté d'Avignon, ses méthodes, sa fiscalité,
son luxe assez relatif, sa politique, etc., c'est condamner la
papauté moderne, car c'est là, au XIVe siècle, que se fit peu à
peu la transition entre les deux âges (1). On est stupéfait de la
légèreté avec laquelle certains catholiques repètent sur ce point
certains jugements de l'époque, sans s'apercevoir qu'ils ne peu¬
vent logiquement approuver chez les papes postérieurs ce qu'ils
condamnent en germe chez ceux de ce siècle de transition. Et
si les mystiques du temps, fussent-ils de grands saints, ont con¬
tribué à répandre ces jugements superficiels, grâce à l'extra¬
ordinaire liberté de pensée et de langage qui caractérisa ce démo¬
cratique XIVe siècle, nous devons reviser les jugements de ces
mystiques et de ces saints à la lumière des faits.

*
* *

Pour les Franciscains « spirituels » de la fin du XIIIe siècle,
imbus, nous l'avons dit, des doctrines de Joachim de Flore,
l'Eglise romaine officielle, surtout celle de Boniface VIII, c'était
« Babylone », à laquelle s'opposait « Jérusalem », l'Eglise de
l'Esprit. On peut imaginer combien Avignon put devenir « Baby¬
lone » (2) à son tour, lorsque Jean XXII, abandonnant l'extrême
tolérance de son prédécesseur, eut repris à l'égard des Spirituels
la dure politique des papes du XIIIe siècle et de Boniface VIII.
Etrange et magnifique histoire que celle de ces pauvres Spiri¬
tuels, persécutés depuis l'époque de saint François, victimes de-
vicissitudes inouïes, dues souvent à leur manque complet de
sens canonique, parfois même à des doctrines prophétisantes
assez suspectes, mais, la plupart du temps, à la cruelle jalousie
de leurs supérieurs légitimes ! L'idée toute simple d'en faire une
société à part, qu'avait eue saint Célestin V (et qui prévalut
ensuite tant par la séparation au XVe siècle des observants et
des conventuels que par l'approbation des capucins au XVIe)
parut inouïe aux juristes de l'époque. Et cependant, si l'on met
à part saint Bonaventure, docteur et cardinal, on peut dire que
tous les personnages canonisés ou béatifiés dans les trois ordres
franciscains au cours des XIIIe et XIVe siècles se rattachent
directement ou indirectement à ce groupe dissident, toujours plus
ou moins en révolte ou persécuté. En Provence, le brillant Pierre
de Jean Olive, continuateur d'Hugues de Digne et de sainte
Douceline, en Catalogne le bienheureux Raymond Lulle, en
Italie, à la suite du bienheureux Jean de Parme et des premiers
compagnons de saint François, le bienheureux Conrad d'Offida,
ou encore, après le bienheureux tertiaire Pierre Pettignano, de
Sienne, l'admirable bienheureuse Angèle de Foligno (qui « con¬
vertit » le grand Ubertiri de Casale), ou encore le poète mystique
Jacopone de Todi; enfin le vénéré frère Liberato, et surtout son

(1) En somme, par rapport à l'Italie féodale, la politique des premiers papes
d'Avignon fut surtout expectante, et c'est cette abstention qui irrita le
plus les Italiens. Elle était pourtant tout à fait logique et sage. Le gibeli-
nisme du XIVe siècle était une force basée sur des conceptions purement
théoriques, sur des aspirations unitaires tout idéales. Il fallait la laisser s'user
d'elle-même au contact des faits— et c'est ce qui arriva, Il fallait aussi laisser
les démocraties italiennes lutter contre la féodalité, élaborer une notion plus
moderne de l'Etat, et préparer l'organisation de l'âge suivant. Nos papes
étaient très en avance sur leur temps; c'est ce qu'on ne comprend pas.
(2) J'imagine que c'est l'idée de « Babylone » qui avait ancré dans l'esprit

des romanciers du siècle dernier l'idée saugrenue que les toits du château
d'Avignon comportaient des jardins suspendus, malgré le mistral! Il fallut
que les archéologues prissent la peine d'en démontrer l'impossibilité. Mais
ce sont les historiens qui parlèrent de la « captivité de Babylone » à cause
des soixante-dix ans que les papes passèrent en France, comme s'il y avaient
jamais été captifs de quiconque!

disciple Ange Clareno (1), sans parler de leur correspondant saint
Louis, évêque de Toulouse, fils du roi Charles de Naples, de
sainte Marguerite de Cortone ou de la bienheureuse Marguerite
Colonna, — tous ces personnages et tant d'autres, infiniment
sympathiques, avec d'importantes nuances dans leurs concep¬
tions, peuvent être qualifiés de « Spirituels ». Les « Spirituels »,
c'étaient avant tout les hommes de la vie intérieure et surtout

érémitique, les vrais pauvres, les saints. Or, bonne ou mauvaise,
l'influence des saints est toujours énorme. Songeons à Ange
Clareno, qui, après quinze années d'une prison atroce, autant
de vie érémitique en Orient, puis une longue lutte intellectuelle
et diplomatique à Avignon pour défendre ses frères et son
œuvre, finit par voir celle-ci canoniquement détruite et condam¬
née (1317), tandis que lui-même, bien qu'excommunié et pour¬
suivi par l'Inquisition, gagnait l'Italie et réussissait à y consti¬
tuer une véritable province dissidente, dont il était général,
qu'il visitait, gouvernait par ses lettres, nommant des supérieurs,
réunissant des chapitres! Comme il fallait que ce groupe eût
tenir sa langue, ou plutôt de quelles protections ne jouissait-il
pas parmi les évêques et les princes de la péninsule, pour subsister,
si j'ose dire, à la barbe du pape d'Avignon, des inquisiteurs et
des franciscains officiels (2)! Ange se cacha longtemps sur les
terres de l'abbé de Subiaco, et ce n'était pas un secret puisque
l'abbé refusa tout simplement de livrer le vieillard presque cen¬
tenaire à l'Inquisition, quand il en fut requis ! Or, si quelque chose
ressemble au genre d'apostolat de sainte Catherine de Sienne,
c'est l'influence de la bienheureuse Angèle de Foligno sur son
groupe de disciples, si quelque texte fait penser à ses lettres,
c'est la correspondance d'Ange Clareno... avec des différences
essentielles que nous signalerons plus tard.

Ce que nous voulons, ce n'est pas raconter l'exploitation de
ce mouvement religieux par les princes séculiers dont il favorisait
le laïcisme (3) — la descente en Italie de son protecteur l'empe¬
reur Louis de Bavière qui, reçu à Rome par Sciarra Colonna
(celui de l'attentat contre Boniface VIII), y créa antipape un
simple franciscain italien —- l'entêtement invincible du roi
Robert de Naples, fils de Charles II, au sujet des Spirituels qui

(1 ) Tous les personnages ici mentionnés ne sont pas officiellement béati¬
fiés; aussi, je n'emploie les termes de « saint » et de « bienheureux » que
pour ceux dont le culte a été reconnu expressément par le Saint-Siège.
J'aurais pu, il est vrai, être moins scrupuleuse, par exemple à l'égard de fra
Jacopone, que tous les écrivains, même Ozanam, qualifient de « bienheureux »
et dont l'Eglise a approuvé tacitement le culte public, constamment rendu
à Todi, où son monument, élevé en 1596, dans la cathédrale, porte le mot
de « bienheureux ». Les grands Bollandistes donnent de même au 15 juin la
vie et les miracles du « bienheureux » Ange Clareno. Celui-là ne sera jamais
béatifié, c'est certain, à présent que ses écrits ont été identifiés clairement
et que ses dernières années sont mieux connues. Pourtant, c'est le même
cas que Jacopone, et les paroles de ces deux héros rendent vraiment le
même son que celles de leurs frères moins compromis vis-à-vis de l'autorité
légitime.
(2) Ce qui explique en partie cette persistance, c'est le malheureux destin

de l'ordre franciscain presque tout entier sous Jean XXII. Fait vraiment
paradoxal : le général des Mineurs, Michel de Césène, qui avait été un des
plus acharnés contre Ange Clareno et les Spirituels, et qui avait obtenu leur
condamnation en 1317, refusa lui-même de se soumettre au pape six ans
plus tard, en 1323, lorsque Jean XXII mit fin aux controverses concernant
la pauvreté du Christ. Il s'échappa d'Avignon en 1328, se réfugia à la cour
de Louis de Bavière, et sa révolte fut la principale cause du schisme de
l'empereur. Or, les Franciscains, de par leur caractère populaire, étaient les
grands maîtres des puissances d'opinion dans la chrétienté d'alors. Du fait
que leur majorité, avec leur général et Louis de Bavière, s'élevaient contre
le pape, ce dernier devait avoir à s'opposer aux murmures et aux calomnies
de l'Europe entière, même si l'antipape échouait complètement dans sa
tentative (ce qui fut le cas). Les répercussions du schisme franciscain sur la
littérature, sur l'histoire, sur les consciences, devaient être énormes, au
détriment des papes d'Avignon.
Cela ne veut pas dire que les Spirituels du groupe Clareno, les ermites

du Mont-Majella ou de la Calabre se soient ralliés du même coup à Michel
de Césène, et à l'empereur. La vérité est bien plus complexe et il y avait une
grande division d'esprit entre ces divers groupes franciscains.
(3) En contestant plus ou moins le droit de l'Eglise à exercer une supré¬

matie temporelle. Déjà an XIII0 siècle le bienheureux Pierre de Sienne
faisait un cas de conscience aux clercs de refuser l'impôt dont essayaient de
les grever les pouvoirs laïques. L'exemption d'impôt des clercs, le cheval
de bataille des papes du moyen âge ! Pierre Pettignano d'accord avec Philippe
le Bel!!!
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remplissaient ses Etats et sa Cour. Ce qui nous importe, c'est de
faire saisir l'influence profonde sur l'opinion italienne populaire
de ces mystiques plus ou moins antipontificaux, qui, en tout
cas, étaient comme étrangers à l'Eglise officielle d'Avignon, à
ses préoccupations intellectuelles ou missionnaires (1) et à
sa politique, ne vivant que pour Dieu et pour la libre pauvreté
dans la nature, à la manière franciscaine, propre à leur patrie.
Dire qu'ils ont contribué plus que n'importe qui à former l'âme
religieuse italienne du XIVe siècle, c'est, nous semble-t-il, être
moins exact que de dire : ils ont été à peu près seuls à. la former.
C'est là un premier point, et le second est également important.

Tous les Italiens du XIVe siècle étaient de farouches ennemis
de la discipline administrative et de la centralisation, mais tous
n'étaient pas, en même temps, des saints. Le progrès de la
complexité des combinaisons diplomatiques à cette époque de
démocratie forcenée et de division inouïe n'avait d'égal que
celui du sentiment national. Le patriotisme local, qui allait de
pair avec une mobilité d'attitude politique vraiment incroyable
et déconcertante, tendait à se prolonger dans un patriotisme
italien collectif. Peut-être l'éloignement du pape international
y contribua-t-il, ainsi que, sur un autre plan, la fixation toute
récente clu langage vulgaire. Mais il y avait aussi le réveil de la
culture antique, enfin l'envie à l'égard des grandes nationalités
étrangères déjà si fortement constituées. Pétrarque est une par¬
faite incarnation de cet état d'esprit. Bien qu'ayant vécu toute
sa jeunesse à la Cour d'Avignon et ayant été, comme plus tard
les humanistes amoraux du XVe siècle, au service de plusieurs
princes, l'essentiel de sa vie était dans l'union en lui de l'atta¬
chement à sa Toscane avec le culte de la Rome antique. Ivre
de souvenirs classiques, il n'imaginait pas qu'on pût comparer
la province gauloise à la mère de toute civilisation. C'est sur ce
genre de sujets que portaient ses polémiques littéraires avec
les auteurs français du temps. C'est par amour de la latinité
qu'il exhortait le pape à revenir en Italie, afin de ne pas risquer
de se réunir dans l'autre monde à de quelconques évêques
« barbares » d'Avignon, au lieu de s'y retrouver dans la compagnie
bénie de Pierre, de Paul, et de Célestin ! Libéraux, les papes d'Avi¬
gnon acceptaient la dédicace de ces œuvres, souvent farcies à
leur égard d'insultes gratuites, s'intéressaient au progrès mer¬
veilleux des arts en Italie, faisaient travailler chez eux les
peintres viennois, et même encourageaient, au début de son
aventure, le tribun Cola di Rienzo, lequel croyait pouvoir rétablir
par décret l'état antique du monde et proclamer la suzeraineté
de la municipalité romaine sur les quatre points cardinaux!
Mais simultanément, en hommes prudents qu'ils étaient, et

chargés des responsabilités les plus graves, les papes d'Avignon
observaient sans défaillance l'horizon politique de leur époque.
Revenir à Rome, au siège de saint Pierre, dont ils étaient les
évêques, ils savaient bien que c'était l'idéal (2). Mais encore
^ (1) Une des découvertes les plus intéressantes qu'ait amenées la publica¬
tion des registres des papes avignonnais, c'est l'importance de l'effort mis¬
sionnaire accompli par le Saint-Siège au XIVe siècle. Dans toute l'Asie,
mais surtout en Arménie, en Perse, en Chine, où ils organisèrent la hiérarchie
épiscopale, dans l'Afrique du Nord, en somme dans tout le monde païen
ou musulman alors connu, les papes français envoient des ambassades, des
groupes de religieux mendiants, bref, cherchent à faire rayonner partout
quelque chose de l'Evangile. A la même époque, l'Eglise d'Orient produit
des tentatives analogues : les saints russes essaient d'implanter leurs fonda¬
tions jusqu'à l'Oural. Mais, dans le Proche-Orient la question était dominée
par celle du schisme à résoudre et des Turcs à repousser. Rien de plus com¬
plexe que ce double problèihe qui se confond avec celui de la croisade.
Saint François d'Assise était personnellement dévoré par le feu mission¬

naire. Mais ses disciples italiens inclinèrent en majorité à la vie exclusive¬
ment contemplative et érémitique, dans leur pays même.
(2) De fait, pour tous les papes d'Avignon, on a l'attestation, dans leurs

registres mêmes, de leur désir ou même de leur projet de retourner à Rome
(ou du moins en Italie, à Bologne). Us n'étaient pas les premiers de l'histoire
qui renonçaient à la prise de possession symbolique de Saint-Pierre et du
Latran. Saint Célestin V avait fait scandale en se contentant d'une petite
procession faite à Aquila, monté sur un âne, car il ne voulait pas consentir
au luxe d'un cheval!
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fallait-il que cela devînt possible, et qu'un minimum d'ordre
apparût en Italie. Or, jamais les guerres locales et les révolutions
n'y avaient été aussi endémiques, les divisions aussi graves.
En outre et surtout, il était clair que si tous les Italiens sup¬
pliaient les papes de revenir à Rome, beaucoup priaient en même
temps le Seigneur de les garder de ce retour (1). L'autorité suprême
a parfois bonne grâce à se faire sincèrement désirer.
D'ailleurs, les papes d'Avignon avaient d'autres préoccupa¬

tions politiques tout aussi importantes que les affaires d'Italie.
Ils sentaient que la guerre franco-anglaise, si elle se poursui¬
vait indéfiniment et en s'aggravant toujours, finirait par amener
la ruine totale de l'Occident. Aucun d'entre eux n'était Français
du Nord et ne partageait complètement le patriotisme et le
loyalisme des sujets directs de la couronne. Tous Gascons, Limou¬
sins, Provençaux, intermédiaires naturels, de par la situation
féodale de leurs provinces, entre la France et l'Angleterre, ils
souhaitaient sincèrement une paix juste et comprenaient les
aspirations des deux partis. S'ils ne réussirent pas complètement
dans un effort qui allait contre la nature des choses, du moins
ils adoucirent, par leurs trêves et leur diplomatie, les horreurs
de la guerre, tandis que, plus tard, leur départ pour l'Italie et le
schisme devaient contribuer à l'aggravation du fléau. En atten¬
dant, leur œuvre principale, celle qui annonçait et préparait
de très près l'Eglise moderne, c'était la centralisation ecclésias¬
tique proprement dite. C'est au temps d'Avignon que les papes
réussirent à enlever aux princes, aux métropolitains et aux cha¬
pitres, pour l'attribuer à leur propre Siège, la nomination des
évêques de presque tous les diocèses d'Occident, sans parler
de la collation des autres dignités ecclésiastiques.

Noële M. Denis-Boulet.

(La fin de cette étude paraîtra
dans notre prochain numéro.)

VVA

« Les Allemands
1 dans nos maisons »

par Antoine REDIER

J'achevais, l'autre hier, la lecture d'une plaquette de M. Mau¬
rice Bedel. M. Maurice Bedel a promené son sourire narquois
sous bien des latitudes : nord ou sud. Il nous revient de Nurem¬
berg, plus spirituel que jamais. Plus épidermique aussi. Le
« Monsieur Hitler » qu'il nous présente n'est plus que le chéri
des dames : des Gfetchen aux tresses blondes, aux yeux bleus
comme fleur de lin, et de ces Kadééfistes femelles (les tenantes
de la force par la joie : Kraft durch Freude, qui, les yeux chavi¬
rés, les lèvres molles, tendent le bras au passage du demi-dieu
Adolf.
M. de Châteaubriant a fait, avant Bedel, son pèlerinage.

L'Allemagne qu'il prétend nous découvrir a quelque chose de
fort sympathique. Parce que le mot <c mystique » — un de ceux
que nous galvaudons à plaisir — est à déclenchements multi¬
ples, le gentilhomme français croit qu'il est de bon ton de repren¬
dre la tradition de la guerre en dentelles. Et nous voici conviés

(1) Lorsque Benoît XII voulut essayer de s'installer à Bologne, ville
des Etats de l'Eglise apparemment plus calme que Rome, il envoya des
légats préparer son logement. Les Bolonnais chassèrent aussitôt les légats.
On pourrait multiplier les exemples décourageants du même genre, au
cours du XIVe siècle.
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à rendre hommage aux dirigeants d'un très grand peuple qui a
retrouvé le sens de son destin, la voie de son salut.
Il n'est pas jusqu'à M. Louis Gillet qui ne se soit laissé séduire

par le spectacle étonnant de ce IIIe Reich hitléj-isé. Certes, à
côté des « rayons », on nous fait voir les « ombres ». Mais l'aca-
démicien-reporter n'arrive pas toujours à se libérer d'une
Germania sentimentale et gemutlich qui, de Bayreuth à Vieil-
Heidelberg, n'a point fini d'enchanter les derniers romantiques.Et voilà comment, sous ombre de courtoisie, des Françaismalins... et béjaunes refusent de maintenir la tradition de vigi¬lance. « Plus de barbares! » C'est le mot d'ordre. « Jetons, de
l'une à l'autre rive du Rhin, le pont des amitiés, de l'oubli des
haines... »

C'est le moment que choisit M. Antoine Redier pour publier
son livre : Les Allemands dans nos maisons.

Rien que la couverture de ce livre fera baisser les yeux aux
vertueux pacifistes. Sur un ciel rougeoyant, deux maisons achè¬
vent de se consumer. Cependant, au premier plan, silhouettes
noires, démons casqués, deux Feldgrauen se ruent au meurtre...
Je le sais, depuis que Hitler s'est installé au pouvoir, les sym¬

pathies pro-allemandes ont singulièrement diminué dans 1e
camp de nos démocrates de gauche. Un Léon Blum, marxiste et
juif, a double raison de tourner le dos à un pays qui lui parais¬
sait, le camarade Ebert régnante, la Terre de Chanaan. Et pour¬
tant, l'empreinte est demeurée si forte de cette éducation germa¬
nique dont se gavèrent nos socialistes de tout poil qu'aujourd'hui
même — j'en ai fait la remarque, bien des fois — le cœur de
Vandervelde saigne quand il lui faut condamner ce qu'il exalta,
brûler ce qu'il adorait.
M. Antoine Redier n'a peur ni des mots, ni des faits. Nous

avons, devant nous, le témoignage d'un historien. D'un historien
qui n'a pas besoin de s'indigner. Parce que le miaulement des
balles assassines, le tac-tac sinistre des mitrailleuses de Dinant,
le grondement du canon qui mutile la cathédrale parlent plus
haut, plus clair que tous les réquisitoires.
Mais le courageux Français (il faut du courage pour feuilleter

les documents des commissions d'enquête, rouvrir, dans un monde
oublieux, les dossiers que d'aucuns croyaient refermés à jamais),
M. Redier ne s'est pas contenté de nous remémorer ce que fut le
calvaire des territoires envahis. Il a voulu, en toute sérénité,
en toute bonne foi, examiner, à la lumière des textes, le cas
Hitler. Et cela nous vaut soixante pages d'une préface médul¬
laire, en manière d' « avertissement ».

Le cas Hitler en a retenu, en a passionné plus d'un. L'aventure
est prodigieuse, n'est-il pas vrai? de cet obscur aquarelliste qui,
de la salle enfumée d'une brasserie munichoise où il endoctrine
une demi-douzaine de songe-creux, passe, en quelques années,
aux lambris dorés de Potsdam. Mais, précisément, avec notre
incurable manie de tout expliquer, de tout romancer, de voir
toute chose et tous les hommes sous l'angle du « littéraire » et du
« sensationnel », nous nous sommes penchés sur le Fûhrer comme
sur un héros de Shakespeare ou d'Eschyle. Erreur de perspective !
Erreur — surtout — de jugement! Les historiens et les poètes
qui viendront, dans cent ans, dans deux siècles, auront seuls le
droit de recréer le film des années 1930-1940 d'un point de vue
explicatif ou lyrique. Nous, les Français et les Belges d'aujour¬
d'hui, nous sommes trop immédiatement, trop terriblement
engagés dans cette aventure que pour nous offrir le luxe périlleux
des synthèses et des jeux d'esprit. « Hannibal ad portasI » Le
danger allemand est à nos portes. Et il suffit de lire attentive¬
ment Mcin Kampf, le bréviaire du parfait nazi, pour savoir que,

dans la pensée profonde du Fûhrer, la frontière occidentale est
celle que foulera l'armée fraîche et joyeuse de la revanche.

Sans doute, depuis quelques mois, la diplomatie hitlérienne
s'ingénie-t-elle à glisser le poing d'acier clans le gant de velours.
Qu'un problème vital se trouve posé, d'ailleurs, — le problème
des colonies, par exemple, — et l'Allemagne de Hitler, l'Alle¬
magne éternelle réapparaît, aussi dévorante, aussi affreusement
cynique que l'Allemagne casquée et bottée de Bismarck, et telle
qu'en elle-même, enfin, l'instinct de proie la change. A cet égard,il est heureux que l'alerte soit donnée du côté du Congo. Trop de
Belges s'imaginaient encore, sur la foi des Gribouilles de Genève
et autres lieux, que la paix est une affaire de coups de pied
quelque part...
Mais revenons à la préface d'Antoine Redier. C'est la critiquela plus serrée, la plus décisive du credo national-socialiste, tel

qu'il a été édicté par Hitler, cet Allah, et par le Dr Goebbels,
son prophète. Remarquez bien que M. Redier ne dénie pas aunazisme toute vertu. La loi du vivre dangereusement a quelquechose d'exaltant, de tonique. Les voyageurs qui reviennent
d'Allemagne sont tous frappés par cet air de joie patriotique quiéclaire le front du moisonneur sur son champ de seigle, du mineur
westphalien sur le carreau du charbonnage. Le Fûhrer — c'est
une justice à lui rendre — a saisi, avec une sorte de flair animal,
les aspirations, inavouées peut-être, d'un grand peuple vaincu
qui refusait d'accepter sa défaite. Il y a là, pour l'histoire de
la psychologie des foules et de ceux qui mènent les foules, des
indications « méthodologiques », si l'on ose dire, infiniment
précieuses. Mais n'allons pas tomber dans le travers que nous
dénoncions tout à l'heure. Il s'agit bien de psychologie, de métho¬
dologie! Le racisme n'est pas un phénomène à observer : c'est
une virulence.
De cette virulence, M/ Antoine Redier dénonce les causes et

les effets.
Les causes : Hitler a péché, il pèche, il péchera par orgueil,

par mensonge, par goût du sang, par folie mystique. Quatre anges
noirs, qu'il faudrait pouvoir enchaîner au plus secret de quelque
Inferno! Quand l'orgueil d'appartenir au peuple élu va jusqu'au
bout de la démesure, quand le mensonge prémédité est considéré
comme une forme — la plus efficace — de la propagande au
service de la vérité d'Etat, quand le goût du sang dégénère en
Scliadenfreude (et le bourreau fait voler les têtes, de sa hache
dure), quand la folie mystique arrache aux sectateurs de Luther
un autre « Los von Rom! » plus péremptoire encore que le cri de
guerre des Réformés, nous sommes bien en présence d'un mal
irrémédiable. Avec l'Allemagne aryenne, folle de sa puissance
recouvrée, ivre de reconquête, confiante en ses nouveaux dieux
point de composition et pactiser serait un crime.
Car les effets du nazisme ne se limitent pas aux frontières du

Reich. « Le drame qu'attend chacun », écrit très justement
M. Redier, « c'est celui de la bête en face de l'homme. L'homme
domptera la bête ou sera mangé par elle. » Et cela signifie,
en marge de la métaphore, que le seul recours que nous ayons
contre l'invasion et son sanglant cortège, c'est la force de nos
armes, les poitrines de nos soldats, les casemates bétonnées et les
canons à nos frontières. Hprs de la force, pas de salut! L'Alle¬
magne le sait bien. Elle sait que la guerre est une redoutable
échéance, qu'on ne peut s'y risquer qu'à coup sûr... Et l'expé¬rience de 1914-1918 lui a appris qu'il y a des certitudes illusoires
et des espérances précaires. La question de la défense nationale
n'est pas, on ne saurait trop y insister, une de ces questions
dites « libres » où toutes les idéologies ont le droit de s'affronter
L'Allemagne de 1937 est comme un gigantesque arsenal, comme
une poudrière. Il dépend de nous que cet arsenal ne vomisse
pas, contre nos villes mal gardées, les bombes des bombardiers,
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la mitraille des mitrailleuses. Il dépend de nous que la poudrière
ne fasse point sauter ce qui subsiste encore d'une civilisation qui se
confond avec nos raisons de vivre.
Tout cela, M. Antoine Redier l'expose en termes excellents

dans une préface dont je veux louer, à la fois, la sobriété et la
force. La société; car, en ces soixante pages, vous chercheriez
en vain le morceau de bravoure pour le morceau de bravoure.
La force : entraîné par son sujet, l'auteur adopte, sans effort,
ce ton incisif —• et, parfois, haletant — qui évoque les appels de
cuivre du clairon.

Quant à la partie strictement historique du livre, elle est
faite, le plus consciencieusement du monde, de documents stric¬
tement authentiques, mis bout à bout. Pour rappeler à ses com¬
patriotes, à nos compatriotes, que les Allemands dans nos mai¬
sons se sont comportés, sauf de trop rares exceptions, en brutes
immondes, M. Redier n'a qu'à donner la parole aux témoins
les plus dignes de foi. Et ces témoins, ce n'est pas toujours tel
survivant échappé à la fusillade, tel invalide qui se remet à peine
des horribles blessures dont le couvrit la soldatesque, telle veuve
qui pleure son mari assassiné, tels orphelins qui n'auront connu
que jusqu'aux jours sinistres de l'invasion la chaleur de l'aile
maternelle : les pierres calcinées, les champs criblés d'entonnoirs,
le vitrail en miettes, l'Ange mutilé au portail de la cathédrale
clament, tout aussi éloqueniment, l'innocence des justes, la
férocité des bourreaux.
Un chapitre de M. Antoine Redier est intitulé « Les Eléphants

dans la porcelaine ». L'auteur a voulu y accumuler toute une
série de traits où l'héroïsme le dispute à l'humour. Et l'on com¬

prend, à la lecture de ces pages, que ceux-là sont dans l'erreur
qui s'imaginent que l'homme est, sous toutes les latitudes,
dans tous les climats, égal à l'homme. Il y a des choses qu'un
Allemand ne « sentira » jamais. Il y a des délicatesses d'esprit
et de sentiment qui ne fleurissent pas aux rives de la Sprée.
Même s'il veut être galant, le lieutenant poméranien ne réussît
qu'à faire l'ours. De là vient que, dans cette bataille quotidienne
que soutiennent, contre les « gris », ces admirables soldats —

femmes, enfants, jeunes filles et les hommes parqués comme un
vil bétail — des provinces et départements occupés, le dernier
mot restera toujours au « Ketje » de Bruxelles ou à la Lilloise
au sourire.

Quand Antoine Redier aborde le chapitre des « crimes inexpia¬
bles », quand il évoque le rapt des femmes et des jeunes filles,
la passion des travailleurs forcés, la misère des vieilles gens,
des. malades abandonnés, le ton monte jusqu'au pathétique.
Mais le pathétique est bien plus dans la leçon des faits que dans
leur expression, discrète et comme pudique. Et cette pudeur
même achève de donner au volume tout son sens.

II y a des haines saintes, des colères infiniment justes.
A la toute dernière page de son livre de bonne foi et d'indigna¬

tion, M. Antoine Redier campe sous nos yeux une scène inou¬
bliable. Au village de Champien, un vieillard est debout devant
sa maison brûlée. Sur la route, défilent les soldats de la victoire.

— Qu'en pensez-vous? crie le vieux.
« Nous ne savions que répondre devant tant d'horreur maté¬

rielle, tant de détresse humaine. Alors le vieux crispa ses
deux poings et, nous regardant avec des yeux terribles, prononça
ces paroles blasphématoires, mais belles pour la sainte colère
qu'elles trahissaient :
— Ce qui est fait est fait, mais vous êtes des soldats et vous

connaissez maintenant votre devoir. Si vous signez la paix avec
ces gens-là avant de leur avoir rendu chez eux le mal qulils nous
ont fait, je prends mon fusil et, moi qui vous parle, messieurs,
je tire sur vous! »

... Me sera-t-il permis d'évoquer, en terminant ce compte
rendu qui voudrait être une invitation à tous mes lecteurs :
invitation à lire, à méditer le volume d'Antoine Redier, me sera-
t-il permis d'évoquer un souvenir personnel?
C'était au tout dernier mois de la guerre. Avec une vingtaine

de compagnons, j'attendais, dans une salle voûtée de la caserne
de la Chartreuse (Liège) transformée en prison, le moment d'être
déporté en Allemagne. La porte de notre cachot s'ouvre. Et,
encadrés par quatre soldats, baïonnette au canon, deux jeunes
gens font leur entrée. Ils sont livides, hirsutes, maigres à faire
peur. Dès que le lourd verrou est retombé, dès qu'ils sont, comme
nous, isolés du monde, ils nous racontent leur lamentable his¬
toire. Le plus âgé a dix-neuf ans. Ils ont été obligés par les
Allemands de travailler aux fortifications de la ligne Hindenburg.
Originaires tous deux de Béthune, ils ne se connaissaient pas
avant les tristes hasards de ce compagnonnage forcé. Mais le
malheur commun a fait d'eux des frères. Ils s'étaient évadés
du camp de concentration où on les ramenait, chaque soir.
Ils avaient erré pendant des jours et des semaines,, vivant de
privations et d'une lueur d'espoir... Jusqu'à ce que, à bout de
forces, ils aient été capturés par une patrouille de gendarmes,
non loin de la frontière belgo-hollandaise, du côté de Visé.
A ces deux amis que l'infortune rendait sacrés nous fîmes le

plus chaud accueil. Chacun voulut donner un morceau de pain,
prélever sur le rata du soir quelque trognon de chou ou quelque
soupçon de graisse. Cependant, dès la nuit venue, l'un dès
évadés se mit à grelotter; il claquait des. dents; visiblement,'
une mauvaise fièvre le tenait... Quelques heures plus tard,
malgré nos couvertures, malgré , nos soins inquiets : et un peu!
gauches, le malade délirait.
J'étais à peu près le seul à baragouiner l'allemand, et je servais

d'interprète à toute la chambrée. A coups de poing sur la porte
je tentai d'alerter la sentinelle. Mes appels furent enfin entendus.
Et j'expliquai, à grand renfort de supplications, qu'il y avait là,
sur un méchant lit de paille, un jeune homme de vingt ans, un

pauvre jeune homme malade... qui allait mourir.
Je dus être si éloquent que la sentinelle s'en fut éveiller le

commandant de la prison. Le commandant, j'ai retenu son nom,
dans mon cœur où il y a place, désormais, pour la haine. Il
s'appelait Blôhmer; il était, de son métier, hôtelier à Cologne.
Blôhmer accourut donc, en vêtement de nuit. Il tenait d'une main
son revolver d'ordonnance, de l'autre sa cravache. J'ouvrais la
bouche pour lui demander qu'on transportât le moribond à
l'infirmerie... Il ne m'en laissa pas le temps. Et j'ai vu de mes
yeux — et nous étions vingt, qui avons vu de nos yeux —■ ceci,
cette horrible scène : le commandant Blôhmer, l'écume à la bou¬
che, arracher de son grabat notre malheureux camarade, le
jeter par terre sur les dalles froides et, de sa cravache, frapper
— frapper comme une brute — le garçon qui allait mourir!...
Merci, Antoine Redier, de m'avoir rappelé que ma haine

est une sainte haine! Merci d'avoir cloué au pilori les sinistres
émules de Blôhmer!

Fernand Desonay.
Professeur à l'Université de Liège.

-WV
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En quelques lignes...
La neige sur les fils

Les autres années, pour voir ce spectacle, il nous fallait aller
au cinéma : Paramount et Moviétone pouvaient seuls nous
montrer quelque paysage du Far-West bloqué par les neiges.
Nous avons voulu battre les Américains. Et il a suffi des flocons
tombés en une après-midi de tourmente et de ciel bouché pour
arrêter les trains sur la ligne Liége-Bruxelles.
C'est un souvenir qui compte dans la vie d'un « navetteur ».

Vous avez traversé, le matin, une campagne hesbignonne aussi
nue que la main : le soir, vous apprenez que la locomotive ne
peut plus avancer sur les rails enfouis, que des poteaux télé¬
phoniques se sont effondrés sous le poids dé la neige qui enrobe
les fils tendus... Une ouate sournoise enveloppe toutes choses.
Le train, détourné par le Namurois, n'avance qu'avec des lenteurs
irritantes et des précautions qui vous mettent les nerfs en boule.
Ce serait le moment, cependant, pour le voyageur, de coller le nez
contre la vitre et d'assister à ces mille et une métamorphoses que
multiplie le Bonhomme Hiver.
— Nous n'avons plus de saisons! soupirent les amateurs de

conformisme, ceux-là qui veulent transpirer en juillet et chausser
tles caoutchoucs en nivôse.
Mais qu'une bourrasque de flocons drus s'abatte sur la ville :

et nous les entendons gémir la complainte des pieds humides et
des petits oiseaux qui ont faim.
Pour moi, je le déclare tout net, je suis très heureux d'avoir

vécu, quelques heures, dans un train qui me rappelait Michel
Strogoff, les émotions du voyageur perdu à travers les steppes.
Et je choisirai, pour mes vœux de Christmas, des cartes postales
où les maisonnettes aux fenêtres éclairées ont un capuchon de
neige et des airs enfouis.

La Voulzie

S'il est un nom bien doux fait pour la poésie,
Oh \ dites, n'est-ce pas le nom de la Voulzie?...

Tout le monde sait ça. Depuis Hégésippe Moreau, honneur des
anthologies et parrain littéraire de ce très mince cours d'eau qui,
sans les vers, aurait continué de faire, entre ses rivettes inconnues,
le babillage le plus discret du monde. Il a suffi d'un poète, d'un
poète qui n'avait même pas beaucoup de talent, mais que le
ruisseau qui coule inspira joliment, ce matin-là : et voilà que la
Voulzie est entrée dans l'histoire sentimentale.
Hégésippe Moreau, sans le savoir, faisait, à propos d'un nom

géographique, de la poésie pure. Dans le sens même où l'entendra
Henri Bremond. Est-il vrai que certains mots, en vertu de leur
seule consonance, sont tout chargés d'un potentiel esthétique
qu'il appartient au poète de déceler, puis de mettre en valeur?
Quoi qu'il en soit, « le nom de la Voulzie » a souvent été exploité
par les bremondistes qui cherchaient des exemples à l'appui de
leur thèse.
La vie a des ironies cruelles. Pourquoi faut-il qu'un sinistre

tueur ait fait choix, pour commettre une série d'assassinats
monstrueux, d'une villa de La Celle Saint-Cloud (encore un
toponyme charmant!) qui porte, en lettres d'or sur une plaque
de marbre, le nom caressant : « La Voulzie »?
C'est un petit problème que se posent, depuis quelques jours,

tous les échotiers qui ont des lettres. Parce que le bandit Weid-

mann est devenu l'émule de Landru, les lecteurs de journaux
apprennent à connaître cet Hégésippe Moreau qui mourut à
l'hôpital, voici bientôt un siècle : il n'avait pas trente ans; il avait
dit la gentillesse de la fermière et la fraîcheur du myosotis...
Un paragraphe à ajouter au chapitre qui traite des hasards

du succès en littérature.

| Habent sua fata...

Mais ce n'est pas seulement les livres, c'est aussi les mots qui
ont leur destin. Le cas de La Voulzie, poétique et tragique, nous
fait penser à un vers de la Tristesse d'Olympio.

C'est tout à la fin de la pièce célèbre. Victor Hugo va dire la
strophe où les passions, qui s'éloignent avec l'âge, sont comparées
à ces histrions errants dont le groupe décroît derrière le coteau.
S'adressant au paysage automnal de la vallée de la Bièvre, le
poète lui reproche de ne plus se souvenir... « Mais nous, dit-il,
nous ne vous oublierons pas :

Car vous êtes, pour nous, l'ombre de l'amour mêmel
Vous êtes l'oasis qu'on rencontre en chemin ! »

Dans ce second vers, il est trop évident que Victor Ilugo n'a
mis nulle intention comique. D'où vient, pourtant, que le mot
« oasis » amène, aujourd'hui, sur les lèvres du diseur comme une

hésitation, sur les lèvres de l'écoutant comme un sourire?...
Vous aurez beau vous en défendre : le mot est frappé, sinon
d'interdit, du moins de suspicion. II a trop servi; il a été trop
souvent employé — trop méchamment — à des fins de poli-
ticaille. Je vous défie de le réacclimater, avant longtemps, dans
le cercle fermé des vocables nobles.
Et cela nous introduit à la connaissance des lois mystérieuses

qui régissent la vie des mots. Les mots ne sont pas choses figées,
des papillons morts que le collectionneur pique avec des épingles
aux pages poussiéreuses du dictionnaire. Les mots sont vivants;
ils évoluent dans toutes sortes de milieux : le milieu verbal, le
milieu social, le milieu géographique, le milieu historique, etc.
Et l'aventure de « l'oasis » en rappelle une autre. Le mot

« face » avait, jusqu'en plein XVIIe siècle, une position très
ferme. « Figure » l'a détrôné. Que s'est-il passé? Un mauvais
plaisant eut l'idée de désigner le... postère par cette expression
périphrastique : « la face du Grand Turc ». La bonne société,
scandalisée, proscrivit le mot « face ». Il n'a pas survécu à cet
ostracisme, sinon clans quelques emplois spéciaux.

Pour en revenir à Weidmann

Les Français tiennent, en ce moment, le beau crime. Cela doit
faire un certain soulagement à M. Dormoy, ce ministre de l'Inté¬
rieur et du Front Populaire qui se battait les flancs pour étoffer
le complot des Cagoulards et fournir les preuves de l'attentat
prémédité contre les institutions républicaines. On n'a même
plus besoin d'attirer l'attention sur M. Delbos par l'arrestation
d'un terroriste qui aurait formé le projet de rééditer, à Prague,
le coup de Marseille. Weidmann le tueur défraye à lui seid la
chronique. Les informations sensationnelles succèdent aux décou¬
vertes de cadavres. Et l'on croit même percevoir, chez l'un ou
l'autre reporter victime du métier, le regret que la villa de La
Celle Saint-Cloud ne recèle pas plus de secrets encore.
Cependant, les passions politiques se sont affrontées. Weid¬

mann est un Allemand. Belle occasion, pour les fanatiques de la
vertu républicaine et démocratique, de dénoncer la bestialité des
suppôts de Hitler. D'aucuns n'y ont pas manqué. Le malheur
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est que le dévoyé ait commencé sa carrière criminelle par le
compagnonnage qu'il entretint, dans une prison d'Allemagne,
avec un condamné pour forfait de lèse-nazisme. Et des publicistes
d'outre-Rhin font observer — lourdement —- que, si Weidmann
a élu Paris comme quartier général, c'est que la Babylone du
vice... (on connaît l'antienne).
Tout cela prouve que les hommes de 1937 sont singulièrement

intolérants. Le fanatisme racique joue à plein. Et s'il est excu¬
sable, parfois, d'exalter son peuple parce qu'il a donné naissance
à d'authentiques génies, il est outrecuidant de dénigrer le voisin
sous prétexte qu'il aurait jeté dans la circulation un gredin.

\

Le secret de la Russie(1)

L'histoire de Russie commence par des paroles de désespoir.
Mais ces paroles de découragement, inspirées pur les ravages
du Néant chaotique, affirment en même temps le désir de s'en
libérer. «Noire pays est vaste et abondant, mais l'ordre y fait défaut :
venez et gowerne:-nous\» Ce sont textuellement les paroles que
prononcèrent, au dire de l'annaliste, les délégués de Novgorod
en s'adressant aux chefs normands. Certes, les choses ont bien
pu se passer d'une manière quelque peu différente de celle relatée
par le chroniqueur. Cependant foute légende possède un fond
de vérité. Aussi le récit de Nestor, le premier annaliste de la
Russie, est-il surtout curieux par la constatation de la remise,
par le peuple de Novgorod, de son propre sort en des mains
étrangères; par sa soumission volontaire à une autorité venue
du dehors. Nous trouvons dans cette antique légende une preuve
des plus éloquente de l'impuissance du peuple russe à régir
ses propres affaires et comme l'embryon de la future autocratie.
En même temps, cette légende nous raconte, en raccourci,
toute l'histoire de la Russie.
En vérité, toute cette liistoii'C ne fut qu'un appel continuel au.i

Varègites. Non point qu'il n'y eût jamais, parmi les éléments
indigènes, des courants positifs, des éléments d'ordre, de forces
créatrices et organisatrices. Seulement, ces forces avaient tou¬
jours été peu nombreuses et peu actives. Les éléments créateurs
indigènes étaient trop faibles pour pouvoir se manifester. Aussi
le rôle de fécondateur des éléments indigènes, assoupis ou rebelles,
le rôle d'un démiurge organisateur de la Russie y était-il presque
toujours assumé par une force venue du dehors. Toutefois, il est
malaisé, en étudiant l'histoire de Russie, de se Soustraire à la
conclusion que ce sont surtout les éléments étrangers qui y
formèrent les courants positifs, qui organisèrent le pays et même,
dans un certain sens, qui le créèrent. En fait, ces courants, venus
du dehors furent, à toute époque, essentiellement différents et
même opposés aux caractères indigènes : au non-faire, à la non-
résistance, à l'aversion pour le progrès et pour la civilisation,
à tous les courants centrifuges et à tous les nombreux éléments
autochtones de dissolution, bref : au Néant chaotique primordial
de la Russie.

Une situation étrange et qui rend l'observateur bien perplexe
nous apparaît, lorsque nous envisageons l'histoire de Russie.

(.1) Voir la Revue des 3 e; 10 décembre 1937.

On dirait que les termes du langage habituel sont insuffisants
pour caractériser son évolution, voire que la signification habi¬
tuelle de ces termes est renversée.
Ain i, en étudiant sans parti pris l'histoire de Russie, on gagne

l'impression que les forces nationales du pays n'étaient pas un
produit de son sol, mais qu'elles sont venues du dehors. En
substance, ces formes étaient — et sont — non seulement dis¬
semblables, mais contraires aux caractères ethniques de la
Russie, à ses caractères du Chaos primordial : au non-faire, à
la non-résistance à l'aversion pour le progrès et pour la civilisa¬
tion, à tous les courants centrifuges, à tous les éléments de disso¬
lution, à toutes les folies de 1' « âme russe ».
Nous venons d'employer le terme de « forces nationales ».

Et, à, vrai dire, de quel autre nom pourrions-nous désigner les
forces positives, les courants organisateurs qui créèrent la
Russie? Et pourtant ces forces créatrices, ces éléments de stabi¬
lité et de vie n'étaient pas nationaux, dans ce sens qu'ils ne
furent pas indigènes, mais originaires de l'étranger. De plus,
ces éléments et ces courants venus du dehors furent absolument
dissemblables, comme nous venons de le dire, des éléments
indigènes et ils leur furent toujours opposés.
En somme, c'est dans cette contradiction essentielle, c'est

dans cette opposition tranchante des éléments ethniques-indi¬
gènes à ces autres éléments, que l'on ne saurait nommer autre¬
ment que nationaux, que se trouve le fin mot de l'énigme russe »,
de cette énigme du « pays à double face », à laquelle nous avons
consacré plus haut quelques pages. Ainsi arrivons-nous à une
constatation d'importance capitale : en Russie, le national est
opposé à l'indigène, à Yethnique. ■
Non point que l'opposition des forces ethniques aux forces

nationales fasse absolument défaut aux autres pays de l'Europe.
Ces deux catégories de forces de nature différente existent par¬
tout. Mais tandis que l'on s'aperçoit à peine de leur opposition
dans la plupart des autres nations (leurs éléments et courants
ethniques s'étant depuis longtemps nationalisés), en Russie
cette opposition fut bien autrement grave et est toujours mani¬
feste. En fin de compte, cette opposition des forces ethniques
aux forces nationales forme l'essence, même du monde russe.
C'est le point le plus saillant de son histoire et la clef de voûte
de sa psychologie particulière.
Cette opposition se précisa et s'aggrava en Russie par le fait

que le courant national était infiltré du dehors. Sur ce point
encore notre pays ne représente pas une exception. Les éléments
étrangers jouèrent un rôle important— et des plus favorable —
dans la formation de toutes les nations du monde. On eût dit
pourtant que nulle part ce rôle créateur et fécondateur des
éléments et des courants venus de l'étranger n'a pris autant
de relief qu'en Russie. Les raisons de cet ascendant particulier
et de ce grand prestige de l'étranger en terre russe doivent être
claires à celui qui a lu attentivement les pages précédentes.
Les principes fondamentaux de discipline et de hiérarchie sociale
et les principales impulsions créatrices sont toujours venus en
Russie de ses voisins. Et ce sont précisément ces impulsions
et ces influences qui firent de la Russie une puissance mondiale.v
Elle le fut, en vérité, contre son propre gré, c'est-à-dire, à l'in¬
verse des aspirations et des caractères naturels de ses éléments
ethniques.
Aussi la lutte incessante des éléments créateurs et organisa¬

teurs de la Nation contre les courants de destruction et de disso¬
lution prit-elle plus d'une fois le caractère d'une lutte des élé¬
ments étrangers— idées, institutions, psychologie et habitudes—
contre les éléments indigènes. Au vrai, il y eut en même temps
et répulsion, et attraction réciproques entre ceux-ci et les cou¬
rants venus du dehors. Cela commença par des influences varè-



18 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

gues et byzantines. Plus tard vint l'époque des influences tartares.
Au XVIIe siècle survinrent les influences polonaises et suédoises.
Enfin, au XVIIIe viennent les influences allemandes, hollanr
daises, françaises et anglaises. Non point que toutes ces influences
eussent été toujours bonnes. Elles créèrent parfois des situations
tragiques. Telle l'époque de Biren (1), dont les horreurs furent,
il est vrai, très grossies par les historiens. Ces exagérations du
culte de l'étranger ne manquèrent d'ailleurs pas de caractères
comiques : tel l'usage, à Moscou, en 1820, de la langue « française-
nijégorodienne », tourné en dérision par Griboïedoff (2). Mais
un fait reste clair, patent, indéniable, qui se dégage de toute
l'histoire de Russie, si on l'étudié sans parti pris. En vérité, la
Russie n'eût jamais atteint le niveau auquel elle était parvenue
au XIXe siècle, sans le concours d'éléments étrangers. Et ceci
se rapporte également aux domaines national, social et politique,
ainsi qu'aux progrès généraux de la civilisation.

Sans ces influences, la Russie n'eût pu, à la lettre, respirer,
pas plus que devenir une véritable nation (ce qu'elle fut pendant
un certain temps).
Dans cette lutte des courants nationaux contre les courants

ethniques, dans cette lutte des éléments étrangers contre les
éléments indigènes — nous prenons l'audace d'insister sur le
parallélisme presque absolu de ces deux oppositions — il y eut,
certes, des épisodes violents. Il serait pourtant erroné de se la
représenter comme une lutte sanglante et sans merci. Certes,
parmi les éléments indigènes il y en eut beaucoup d'anarchicjues.
Mais une certaine souplesse les caractérisa en même temps.
De plus, l'étranger, c'est-à-dire tout ce qui était venu du dehors
— gens, choses, idées et institutions — exerça toujours (nous
l'avons déjà signalé plus haut) un singulier attrait sur l'homme
de la Russie. Rien n'est plus contraire à sa psychologie que la
xénophobie ou un boycottage d'idées ou de marchandises étran¬
gères. Qu'il soit paysan ou citadin, petit artisan ou grand seigneur,
tout Russe rappelle à cet égard les Novgorodiens, ceux qui firent
venir autrefois les Varègues pour être gouvernés par eux.
Aussi ce « prodige » de l'histoire de Russie, auquel je fis

allusion en parlant de la crise révolutionnaire du XVIIe siècle,
ne fut-il autre chose que le salut par l'étranger. Et, eiTfait, ce
prodige forma l'essence même de l'histoiie de Russie. Surpre¬
nante était la rapidité avec laquelle avait progressé socialement
et politiquement la Russie novgorodienne et kiévienne. En
donnant au pays leur nom — le nom Rus était celui du clan
ou de la tribu de Rurik, appelé par les Novgorodiens, en 862 (3) —
les princes rurikides surent lui communiquer en moins d'un
siècle une véritable physionomie nationale et en faire l'une des
plus grandes puissances de l'Europe. Comme la plupart des
désignations médiévales de ce genre— tels les Francs en France—
le nom « Varègue » (Normand) était une dénomination ethnique
et en même temps une désignation de caractère social. On peut
même affirmer que cette dernière signification, peut-être déri-
vative, finit par l'emporter. Mais on peut bien admettre que la
désignation « Varègue » ne fut jamais purement ethnique. Dans
l'ancienne langue russe le nom de Varègue désignait plutôt tout
guerrier-négociant venu d'Occident.
Il se peut qu'une fraction importante de ces guerriers-com¬

merçants ait appartenu à la race blonde du Nord; c'est même

(1) Favori do l'impératrice Anne (1730-1740) il fut pendant quelques mois,après sa mort, le Régent de l'Empire.
(2) Auteur d'une comédie immortelle. Nijégorodien — adjectif dérivé du

nom de la ville Nijni-Novgorod.
(3) Rurik était originaire de la région de la Suède, située entre Stockholm

et Upsala et connue jusqu'à nos jours sous le nom de Ruslagen (pays russe).D'ailleurs, la Suède est désignée encore aujourd'hui, en langue finnoise,du nom de « Russie » (Buosi), tandis que la Russie est connue, dans cette
langue, sous le nom de « pays des Vendes » ( Venilased). Les Vendes y habi-t aient, en effet, et y laissèrent des nombreuses appellations géographiques.

fort probable. Pas tous pourtant. Et si l'on considère que ce
« peuple varègue » parcourait depuis plusieurs siècles les voies
fluviales de la Néva, du Volkhov et du Dnièpre, qu'il naviguait
sur la mer Noire, la Baltique et la mer du Nord, qu'il avait des
colonies sur la mer Noire, à Byzanee et sur les côtes de la France
et, par conséquent, prenait ses femmes un peu partout, on arrive
à la conclusion que ce fut un peuple assez composite et, à coup
sûr, cosmopolite. Il était uni plutôt par les traditions et les anté¬
cédents de sa destinée que par le sang. Ce fut plutôt une classe
sociale, voire une espèce d'ordre de chevaliers, qu'un
peuple à proprement parler. Avec cette différence que les Varè¬
gues combattaient comme nautoniers et non point comme
cavaliers et qu'ils étaient en même temps commerçants. Telles
étaient la dynastie, issue de Rurik, ainsi que la communauté
des « compagnons » qui le suivit en Russie et qui forma la noblesse
du pays. Le caractère essentiel de tous ces immigrés était celui
d'une différence foncière — ethnique, sociale et psychologique —
d'avec les éléments indigènes.
Quelles étaient les causes de la décadence de la,Russie kiévienne,

décadence presque aussi rapide que le fut son éclosion? On
connaît les causes économiques de cette décadence : le déplace¬
ment des voies commerciales mondiales. Il nous semble pourtant
que l'une des principales raisons du déclin de l'Etat kiévien
était d'ordre ethnico-psychologique et qu'elle se réduisait à ce
que les princes de la maison de Rurik ne surent pas résister
aux influences psychologiques de leur ambiance ethnique.
Ce ne sont point les péchés de « commission », ce sont le plus
souvent les péchés d'omission qui mènent les nations à leur perte.
Les derniers Rurikides de la période kiévienne négligèrent la
lutte contre la Steppe. Nous trouvons un écho palpitant de leur
non-résistance, de leur non-faire, de leur manque d'un véritable
instinct politique dans le Chant sur les armes d'Igor. Ce monu¬
ment admirable de l'ancienne poésie russe est éminemment
patriotique. On y décèle pourtant la présence de quelques cou¬
rants de dissolution et de désagrégation, voire un certain
air de défaitisme. Les Ruriki des cédèrent finalement aux anti¬
ques effluves scythes du sol russe; ils ne purent maîtriser des
courants dangereux de dissolution qui commencèrent à miner
derechef le pays à cette époque (XIIe siècle). Aussi le pays en
eut-il assez de la guerre : il ne voulut plus la faire, tout comme
en 1917. Mais, par là-même, les Rurikides compromirent la
sécurité de la voie commerciale dniéprovienne, source du bien-
être de leur Etat. Cette voie tomba sous le coup des incursions
des nomades et le commerce la déserta peu à peu.
Les Rurikides se scythisèrent, mais non point totalement.

Jean le Terrible se piquait, à ses heures de franchise assaisonnée
de quelques rêveries, d'être un Niemetz. Cette désignation
signifie, en russe moderne, « Allemand ». Mais elle s'appliquait,
dans le langage de l'époque, à tout étranger d'origine occidentale :
aux Suédois, aux Allemands, aux Anglais, aux Français, aux
Vénitiens, etc. Cette vantardise du Terrible prouve que le souve¬
nir de l'origine occidentale de notre première dynastie ainsi que
ses traditions varègues étaient encore bien vivants à la veille
même de sa chute-. Ce petit trait de la Russie du XVIe siècle
se rapproche d'ailleurs du cas de Yermoloff, contemporain des
empereurs Alexandre Ier et Nicolas Ier. On sait que le brave
général se croyait trop peu apprécié de ses chefs hiérarchiques.
Aussi avait-il l'habitude d'exprimer le désir d'être promu Alle¬
mand : allusion aux carrières brillantes des militaires originaires
des provinces de la Baltique.

Ce sont, évidemment, de petites anecdotes. Mais elles sont
caractéristiques. Elles mettent en relief l'ascendant et le prestige
des éléments étrangers et des influences étrangères en Russie.
Aussi, si nous traçons une ligne de Jean le Terrible jusqu'à
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Yermoloff, cette ligne nous marquera l'accroissement continu
de ces influences dans l'œuvre politique et sociale, dans l'œuvre
nationale du pays. Et ne l'oublions pas : cette ligne fut en même
temps une ligne ascendante de la puissance et de la civilisation
de la Russie.

***

Mais voici plus qu'une anecdote. Le Faubourg des étrangers,
à Moscou, nous apparaît comme un fait historique capital et
bien suggestif, peut-être unique. Le rôle social et politique de
ce « Faubourg » dans l'Etat moscovite était immense... L' « appel
aux Yarègues », réalisé par les Novgorodiens, en 862, ne fut pas
un acte isolé de l'histoire de Russie. Les éléments varègues for¬
mèrent l'aristocratie de la Russie de Kiev, et il en fut de même
à Moscou. L'immigration des éléments étrangers continua.
Le noyau de l'aristocratie moscovite, les familles les plus puis¬

santes de cette aristocratie, celles qui représentaient à cette
époque lointaine l'Etat et la nation entière, étaient toutes d'ori¬
gine étrangère et pour la plupart venues de l'Occident. Mais
à mesure que cette vieille aristocratie des boyards, dont le rôle
était essentiellement politique, se russifia, une nouvelle aristo¬
cratie se forma à côté d'elle, également étrangère par son origine,
mais ayant un autre caractère : une aristocratie de techniciens,
de militaires de carrière, de commerçants et d'industriels. Ce fut
justement l'aristocratie du Faubourg des étrangers. Cette colonie
étrangère, située au milieu de la ville et dont,1a colonie hanséa-
tique de Novgorod, transplantée à Moscou, forma le noyau
historique, n'était pas seulement un Etat dans un Etat : elle fut
son appui, l'un des principaux rouages de son mécanisme admi¬
nistratif et social, parfois son unique espoir... Cet ordre de choses
donne matière à réflexion. Et non moins significatif était le résul¬
tat auquel cet ordre de choses aboutit : le petit Etat finit par
absorber le grand.
Telle est tout au moins l'idée que Waliszewski, l'un des plus

clairvoyants historiens de la Russie, s'est faite sur la transfor¬
mation du pays sous Pierre le Grand. Au reste, quelle que fût
l'opinion des divers historiens sur les différents aspects de cette
transformation profonde, on dit communément — l'expression
est de Pouchkine —- que Pierre perça une ouverture dans le mur
qui séparait la Russie de l'Europe occidentale. De même, l'en¬
semble de la nouvelle Russie européanisée, et celle du XVIIIe et
du XIXe siècle, en commençant par l'appareil puissant du
pouvoir impérial et jusqu'à ce même Pouchkine, furent son
œuvre. Pierre fut un second Rurik; il infiltra derechef dans la
patrie russe l'esprit varègue, l'esprit occidental.
C'est seulement à force d'être redevenue Varègue, c'est seule¬

ment à force d'avoir bu à nouveau à la coupe de l'esprit occi¬
dental que la Russie était devenue telle qu'elle était encore hier :
le grenier de l'Europe et une nation puissante que l'Europe
commença à aimer. Une nation ayant une assiette sociale stable,
des traditions de civilisation et d'honneur, une puissante armée,
un avenir économique plein d'espoirs, une littérature admirable.
C'est la nation créée et formée à l'occidentale, c'est l'esprit occi¬
dental introduit dans le corps et l'aine du pays par l'œuvre de
Pierre le Grand, qui y transformèrent tout, jusqu'au fond anar-
chique et réfractaire à tout progrès des courants ethniques.
Pénétrée de l'esprit varègue et devenue européenne, c'est alors
que la Russie sentit naître en elle un véritable patriotisme, un
sentiment national, une puissance de création et une volonté
d'agir. La langue russe elle-même, cette noble langue que créa
Pouchkine et que Tourguéneff recommanda de garder religieuse¬
ment intacte, n'a pu se former qu'à la suite de l'œuvre essen¬
tiellement occidentale de Pierre le Grand,
jr Le prodige de l'histoire de Russie — le salut par l'étranger —

dura pendant les quatre à cinq générations qui séparent Pierre
le Grand de Nicolas Ier. C'est seulement en redevenant varègue
que la Russie a vaincu —■ a semblé vaincre —son Chaos anar-

chique. Au reste, si même elle n'était point parvenue à maîtriser
complètement son anarchisme naturel, elle le fit oublier et
l'oublia elle-même. Elle l'oublia si bien que non seulement ses
voisins la considérèrent mais qu'elle-même se considéra pendant
longtemps comme le gendarme de l'Europe. L'anarchiste de
l'Europe dans le rôle de gendarme! Voit-on jamais spectacle plus
singulier? Cependant cette illusion, ce renversement de la réalité
des choses, ce mirage dura pendant près de deux siècles. Et après
tout : était-ce vraiment un mirage? La magie de l'Empire des
successeurs de Pierre le Grand, ne fut-elle pas une réalité non
moins actuelle, non moins puissante que l'autre réalité celle qui
lui était opposée : le Chaos du monde scythe?
Toujours-est-il que cette autre réalité finit par l'emporter :

dans la seconde moitié du XIXe siècle la Russie ethnique com¬
mença à se substituer peu à peu à la Russie nationale.
L'anarchiste se réveilla à nouveau dans le gendarme.

Il se réveilla après un sommeil profond de plus de deux siècles.
On est involontairement porté à établir des analogies entre les
événements actuels de Russie et la Révolution française. Cepen¬
dant ces analogies sont très superficielles. Par contre, le drame
national, qui a commencé en 1917, rappelle singulièrement la
crise révolutionnaire, par laquelle la Moscovie avait passé au
XVIIe siècle. En fait, cette crise nous donne une image anticipée
des deux révolutions de 1917. En même temps, le « Temps des
Troubles» (Smoutnoé Vremia) du début du XVIIe siècle fait très
bien ressortir le salut par l'étranger qui est l'un des traits saillants
de notre histoire.
Les analogies de la crise révolutionnaire actuelle avec celle du

XVIIe siècle sont, en vérité, frappantes. Peut-il, d'ailleurs, en
être autrement, ces deux phénomènes historiques ayant eu, l'un
comme l'autre, la même cause : une éruption du Chaos scythe
primordial, la haute marée de ce Néant qui est l'essence même
du sous-sol profond du monde russe?
La guerre et l'invasion, une crise dynastique, la guerre civile,

la banqueroute de l'Etat, une crise économique des plus pénibles,
insurrections de paysans, les habitations des propriétaires fon¬
ciers en flammes, la famine dans les villes, le pillage universel,
le despotisme des partis et l'incapacité flagrante des chefs, les
menées des intrigants ambitieux et les fureurs des démagogues,
l'effrénement des passions de la plèbe citadine et des populations
démentes des campagnes, tout ce drame de l'agonie nationale de
1917-1918 ne fut qu'une reproduction très fidèle du tableau de
la Russie de 1606 à 1612. Et le cadre général des événements, et
les principales forces agissantes, et les buts apparents du mouve¬
ment populaire, voire les principaux mots d'ordre des
deux époques révolutionnaires étaient à peu près les mêmes.
Le Néant commença au XVIIe siècle, de même qu'au

XXe, par une crise dynastique; mais celle-ci se transforma
rapidement en crise politique générale. Provoquée, comme de
nos jours, par les éléments soi-disant conservateurs, et par les
classes élevées, la crise tourna bientôt en révolution sociale,
dirigée en premier lieu contre les propriétaires fonciers. Il en fut
de même en 1917-1918. Mais, comme de nos jours, cette révo¬
lution signifia, en réalité, l'écroulement de tout l'ordre social
établi. Une certaine idéologie ayant des faux airs de socialisme
et adaptée au niveau des foules ignorantes et avides n'éta't, à
coup sûr, pas étrangère à la Russie de 1606-1612, bien que le
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mouvement ne fût nullement « socialiste », dans l'acceptionstricte de ce terme.
Au reste, cette dernière observation pourrait tout aussi bien

être appliquée au mouvement de 1917-1918. Le marxisme étant
la seule doctrine révolutionnaire parachevée et en quelque sorte
conséquente de l'époque, il ne put en être autrement que cettedoctrine ne fût inscrite sur le drapeau de la Révolution russe.
Mais il y a encore de la marge entre la proclamation de la vérité
marxiste et la réalisation de son programme. D'ailleurs, tout le
monde ignorait, en 1917-1918, sans excepter ses maîtres attitrés,
en quoi consistait, au juste,son programme. Quoiqu'il en soit, ce
qui a été réalisé en Russie, en 1918 et au cours des années sui¬
vantes, en fait de transformations sociales, s'écarte très sensi¬
blement du dogme marxiste, etl'on sait que la Révolution a abou¬
ti, en définitive, au renversement le plus absolu de toutes les va¬
leurs fondamentales du marxisme. Et ceci prouve que les forces quiont déclenché la Révolution de 1917-1918, et généralement l'espritde cette révolution étaient de par leur nature très différentes de
l'esprit du socialisme marxiste. En fait, l'esprit de la révolution
avait été, dès le début, contraire au programme marxiste, commeil était, d'ailleurs, contraire aux formules de. la Révolution fran¬
çaise, formules dont les révolu tionnaires de 1917 ont semblé s'ins¬
pirer au début. En somme, ces formules et un peu plus tard le pro¬
gramme marxiste n'ont jamais répondu au contenu réel de la
Révolution russe, ni à ses tendances et aspirations véritables.
Mais comme celle-ci manquait d'un dogme établi et généralement
reconnu -—l'obscure doctrine slavophile et le mot d'ordre barbare
du partage noir étaient, à vrai dire, son seul capital — les révo¬
lutionnaires se sont vus contraints d'accaparer, faute de mieux,le dogme démocratique (vite oublié) et un programme soi-disant
marxiste. Toujours est-il que rien ne reflète moins véridique¬
ment le sens réel de la Révolution russe que ses formules démo¬
cratiques et socialistes.
En réalité, on retrouve sans peine dans les mots d'ordre de la

démocratie « révolutionnaire » de l'époque de Kerensky l'idéo¬
logie révolutionnaire de l'époque de Bolotnikoff, l'un des prin¬
cipaux chefs de l'insurrection paysanne et cosaque du « Tempsdes Troubles». Et, de même, nous trouvons, parmi les forces
agissantes de la crise du XVIIe siècle, le bolchevisme. Il avait
été représenté par les éléments qui se sont groupés autour du
« tsar » improvisé de Touchino (nom d'un village de la banlieue
de Moscou où se trouvait sa résidence). Au surplus, il est aisé de
reconnaître,parmi les différents groupes et coteries de l'Epoque des
troubles, tous les partis politiques russes du XXe siècle anticipés :
notamment les cadets (parti constitutionnel-démocratique) et les
socialistes-révolutionnaires, sans parler des bolchevistes. Aussi
voyons-nous dans la personne du fameux tribun Procope Lia-
pounoff le type parfait d'un « cadet » et dans celle de Bolotnikoff
celui d'un « socialiste-révolutionnaire ». Quant aux bolchevistes,
leurs prédécesseurs du XVIIe siècle étaient désignés du nom de
cosaques. Le nombre de portraits contemporains que l'on eût pudénicher dans la galerie des acteurs du Temps des Troubles est
considérable. Ainsi Fedka Andronoff, un petit employé de
bureau, qui se trouva, pendant plusieurs mois, au centre de toutes
les affaires, fut un prototype « très ressemblant » de Kerensky.De même qu'en 1917-1918, tout s'écroulait en Moscovde au
commencement du XVIIe siècle. Le pays semblait perdu pour
toujours. De plus, un mouvement séparatiste vint s'adjoindre,
dans les régions-frontières, de même qu'en 1917-1918, à l'anarchie
sociale et morale dans laquelle il se débattait. Des nationalismes-
ethnismes locaux se réveillèrent. Les éléments hétérogènes, assez
nombreux en Moscovie, se sentirent, d'un coup, distincts de la
patrie commune et songèrent à une sorte d'indépendance. Divisé
en mille courants différents, voire contradictoires, épuisé maté¬

riellement et moralement déchu, le pays se mourait, englouti
par les vagues du Néant. Il dut recommencer à nouveau l'œuvre
pénible de sa création. Mais d'où pouvait venir le salut? Qui eûtété en mesure d'assumer le rôle d'un nouveau Rurik, vainqueurdu Chaos et inspirateur d'une vie nouvelle?
Les historiens n'ont point encore débrouillé, tant s'en faut,les péripéties de ce grand drame, de ce drame poignant, d'unsuicide d'une nation dont la vitalité se manifesta par huit sièclesd'efforts créateurs. Un point est pourtant clair. C'est que l'histoireofficielle de la période des troubles dénatura nombre de faits

historiques, et notamment dans l'intérêt de la nouvelle dynastie.Beaucoup de documents de cette époque trouble furent retou¬
chés, sinon falsifiés, à une époque ultérieure. Un nombre encore
plus grand de documents ont été détruits dans ce même but. Certes,
nous ne saurons jamais toute la vérité. Mais ce que nous connais¬
sons suffit largement à nous convaincre que l'épopée pompeusedes Hermogène, des Minine et des Pojarsky (1), composée princi¬palement au XIXe siècle, est plutôt une œuvre d'imagination : leslaits historiques la contredisent et elle est elle-même contradic¬
toire et peu vraisemblable. Au reste, il n'est point douteux queles Romanoff ont joué — et encore dès l'époque de Jean le Ter¬
rible — un çôle très important dans l'intrigue, la marche et le
dénouement du grand drame du XVIIe siècle. Mais il n'en reste
pas moins hors de doute que le moment décisif de la crise précédal'élection au trône de Michel Romanoff.

Si proche que fût la nature de cette crise de la crise révolution¬
naire déclenchée en 1917, si ressemblantes qu'elles soient dans
leurs grandes lignes et dans leurs détails, dans leur action et dans
leurs personnages, la Russie du XVIIe siècle différait en cela de
celle de 1917, qu'elle possédait une véritable aristocratie politique.Et c'est bien ce facteur important, représenté par le gouvernementdes Sept-Boyards, qui prépara la voie du salut par sa politiqueréfléchie, résolue, judicieuse et créatrice.
L'impuissance des trois gouvernements qui se succédèrent

après la mort du tsar Fédor (1598) (2), notamment de celui des
Godounoff, de celui du Nommé Dmitry (3) et de celui de Chomsky,démontra les difficultés de l'établissement d'une nouvelle dynastie
originaire du pays lui-même. D'autre part, la situation était
devenue, en 1609-1610, catastrophique. Des régions entières se
séparèrent de Moscou; d'autres étaient occupées par l'ennemi;
la résistence du « tsar » (bolcheviste) de Touchino se trouvait
à proximité de la capitale et ses bandes s'emparèrent des deux tiers
du territoire national; l'armee du roi de Pologne occupait, sous
les ordres du célèbre Zolkiewski, le pays de Smolensk; au surplus,
des détachements de troupes étrangères, pour la plupart polonais
ou suédois, parcouraient tout le pays et le dévastaient en faisant
la guerre pour leur propre compte. Quant au camp de Touchino,
ce fut celui de laRévolution sociale. De même que les bolchevistes,
sous les auspices du gouvernement de Kerensky, les Touchiniens
parvinrent à créer une, certaine organisation et conclurent, de
plus, en anticipant la politique de leurs descendants dé 1918,
une espèce d'aillance avec l'ennemi extérieur. On voit ainsi que
la situation était absolument la même en 1609 qu'en 1918.
Aussi cette situation dictait-elle impérieusement une décision.

La seule solution possible du problème national était de diviser

(1) Hermogène. patriarche de Moscou, prétendu organisateur du mouve¬
ment national et tombé victime du parti dit « polonais »; Minine, simplecitoyen de Nijni-Novgorod (boucher de profession), inspirateur présumédu ban populaire, formé dans les provinces; prince Pojarsky, chef de ce ban.Ces trois personnalités furent généralement représentées, au XIXe siècle,
comme les principaux héros nationaux de l'Époque des Troubles, commeles sauveurs de la patrie russe.
(2) Fils de Jean le Terrible.
(3) Celui que les anciens historiens désignèrent — trop péremptoirement —du nom de FauxDnilry. Il est parfaitement admissible qu'il fût le fils authen¬

tique du Terrible.
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les forces coalisées qui menaçaient l'existence même du pays.
Il était nécessaire de séparer les intérêts des Polonais de ceux de
la Révolution sociale.

Ce que firent les bouards en trouvant la formule de l'élection
au trône de Ladislas par traité avec la Pologne.

Les manuels de l'histoire de Russie ne mentionnent point le
tsar Ladislas. Ii y eut cependant un tsar de ce nom. Il régna et
même gouverna — dans la personne de son père Sigismond —
de 1610 à 1612. Le peuple lui prêta fidélité. L'Eglise fit pour lui
des prières. On frappa la monnaie à son effigie et c'est en son nom
que furent faites la justice et les affaires de l'Etat. Et c'est lui,
c'est son nom, symbole et réalisation de la destinée historique du
pays, qui sauvèrent la patrie russe et lui insufflèrent une nouvelle
vie.
L'effet de l'élection de Ladislas fut immense et immédiat.

Les armées du roi Sigismond et de Zolkiewski, et avec elles les
détachements séparés des troupes polonaises, ceux du camp de
Touchino y compris, devinrent, d'emblée, d'ennemis du gouver¬
nement des boyards et de tous les éléments d'ordre du pays,
leurs amis. Quelques mois suffirent pour liquider l'empire bolche-
viste des Touchiniens. Bien entendu, la mer trouble des masses

populaires ne se calmera point de sitôt : la Révolution, passant
de l'offensive à la défensive, durera encore un certain temps,
sous le drapeau de Zaroutzky; de même continuera pendant
quelque temps un mouvement séparatiste dans quelques-unes
des provinces-frontières. Néanmoins il était clair, dès la fin de
l'année 1610, que le paroxysme décisif était terminé. En fait,
1' « Epoque des Troubles » était close non point en 1613, comme
sa légende l'a prétendu, mais en 1610. C'est dire que la mer trou¬
blée de la Russie a été calmée non point par l'élection de Michel,
mais par celle de Ladislas. Les causes qui empêchèrent sa royauté
de se maintenir se trouvent en dehors de l'histoire de Russie;
elles se trouvent dans celle de la Pologne, qui inaugura à cette
époque une période de troubles à beaucoup d'égards semblable
à celle que l'Etat moscovite venait de traverser. Mais la crise
moscovite était précisément liquidée lorsqu'apparurent les
Roinanoff.
Je note en passant qu'en 1610 les Romanoff eux-mêmes

étaient des « ladislavistes » convaincus. Non point que leurs con¬
voitises provoquées par l'ouverture de la succession du Terrible
eussent complètement disparu. Ces velléités continuèrent de
même que les compétitions de quelques autres grandes familles
de l'aristocratie moscovite aspirant au trône. Cependant, toutes
ces aspirations et convoitises semblèrent s'évanouir à cette heure
catastrophique et passèrent à l'arrière-plan. Tant il est vrai que
seule une dynastie étrangère semblait capable, à cette heure
tragique, de sauver la patrie russe, que personne ne songea à une
candidature indigène. Il fut question, quelque temps avant
l'élection de Ladislas, de l'élévation au trône moscovite du prince
suédois Charles-Philippe; un autre prince suédois, Gustave-
Adolphe, auquel l'avenir préparait un rôle si glorieux, avait aussi
un parti à Moscou
Quant à Laaislas, son avènement ne rencontra pas la moindre . f

opposition dans le pays. On ne saurait nier que l'arrogance et la \

"ii Ii,

il fut le « Varègue » prédestiné de la Russie. Au reste, il n'était
pas que Varègue dans un sens figuré : il fut un prince d'origine
suédoise.
L'élection de Ladislas marqua l'heure décisive de la crise;

ce fut, en vérité, son dénouement. Pourtant, la maladie chronique,
dont la paroxysme de 1609-1910 ne fut qu'une manifestation,
continua sous Michel (1613-1645) et sous Alexis (1645-1676),
même sous Fédor III (1676-1682). Le gouvernement des premiers
Romanoff était faible. Les insurrections paysannes, les émeutes
de la plèbe urbaine et les soulèvements de la garde des
streltzy (1) continuèrent jusqu'à la fin du XVIIe siècle. On pour¬
rait dire, sans trop exagérer les choses, que le « régime » moscovite
de cette époque fut celui d'une capitulation permanente du
Pouvoir central. Le gouvernement dut continuellement pactiser
avec l'émeute, devenue chronique. Il y eut même un moment où
une nouvelle révolution sociale — l'insurrection de Stenka
Razine (1670-1671) — menaça très réellement l'Etat moscovite
d'un retour de la crise de 1606-1610. Et c'est seulement Pierre
le Grand qui réussit à mettre fin à cet état de choses. 11 réussit à
parachever l'œuvre de Ladislas.
Mais pour y parvenir il dut lui-même rejeter l'image du « vieil

homme » et devenir un nouveau Rurik, c'est-à-dire faire entrer
à nouveau dans son pays l'esprit varègue. De même qu'au com¬
mencement du XVIIe siècle, la Russie était sauvée, vers sa fin,
par ce même esprit occidental, qui nous apparaît comme sa
principale force créatrice et organisatrice, dès l'aube de son
histoire.
C'est l'esprit varègue qui créa et fortifia l'Etat et la nation

russes. C'est par lui que furent manifestés la conscience nationale
du pays et son patriotisme. Aussi le soleil de la Russie com-
mença-t-il à s'obscurcir du moment que la voie varègue, indiquée
par son histoire, fut abandonnée. Tout lentement d'abord et par
la suite de plus en plus rapidement s'évanouirent et sombrèrent,
dans l'océan du Néant ethnique, toutes les valeurs nationales,
le patriotisme du peuple de Russie, son essor héroïque et créateur.
Au commencement du XXesiècle,les vagues du Chaos primordial
l'emportèrent et ce peuple travailleur, ce peuple discipliné au
cours des deux siècles de l'Empire occidental, est redevenu anar-
chique et destructeur.

Le slavophilisme, ce mouvement prétendu conservateur et
national mais qui puisa, en réalité, toute sa force et tout son
pathétique à la source du Chaos ethnique, contribua à cette
transformation dans une mesure non moindre que le libéralisme
rêveur, que le radicalisme chimérique. Le slavophilisme crut
suivre la tradition historique. Mais il n'en discerna point le véri¬
table sens. Il ne saisit point que la civilisation de la Russie fut un
produit de l'esprit européen et occidental. Enorgueillis des mani¬
festations de cette civilisation, les slavophiles tournèrent le dos à
l'Europe et se créèrent le fantôme d'une « originalité » de la
Russie, le rêve d'une Russie puisant sa force à ses propres sources
ethniques.
Jf Certes, la génération du commencement du XIXe siècle, celle
des guerres napoléoniennes et de Pouchkine, eut le droit d'être
fière de la patrie russe. Mais l'erreur des slavophiles était pré¬
cisément de n'avoir pas saisi le rôle constructeur que l'élémentlicence des militaires polonais irritât parfois le peuple. Mais un 4$ r n

fait capital est toutefois à retenir : c'est que le ban de Nijni- Ïq| varègue joua dans l'histoire de Russie et d'avoir cherché la source
Novgorod et, généralement, tout le mouvement qui aboutit des forces vitales de leur pays dans les survivances du vieux
finalement à l'élection de Michel n'étaient primitivement point Ijjal Moscou et généralement dans l'élément ethnique. Le crime des
dirigés contre Ladislas. Aussi est-il devenu le second « Rurik »||®
de la Russie : il la sauva derechef des vagues impétueuses de sonfP§lj ~~~~ T~ * . , ■ , Jt

, .. , gatlB (1) Armée permanente, instituée par Jean le Terrible et composée d'élé-
Chaos primordial. De meme que son prédécesseur du IXe siècle.a tnents russes, Il y eut, à côté d'elle, des formations militaires étrangères.
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slavopliiles fut de désavouer l'incomparable œuvre de Pierre
le Grand.

Les eifets du programme « nationaliste » (mais en réalité pro¬fondément anti-national) des slavopliiles sont aujourd'hui par¬faitement clairs. Ce programme aboutit au suicide national, au
bolchevisme, et d'ailleurs cette évolution n'a été que strictement
logique. Car ne nous abusons pas : qu'est-ce que le bolchevisme,
sinon le çliaos anarchique primordial, rejeté jadis par la civilisa¬tion romaine dans le vaste Hinterland Ce la mer Noire? C'est ce
Chaos primordial, c'est sa force élémentaire de destruction, et
non point le « marxisme >, et encore moins la « Troisième Interna¬
tionale v, qui forme l'essence et la nature véritable du bolche¬
visme. En nous prononçant ainsi, nous ne voulons nier, ni même
amoindrir les dangers présentés par le marxisme et la Troisième
Internationale. Pourtant ce ne sont là que des instruments qui
se trouvent entre les mains d'une force bien autrement puissanteet dangereuse. La Révolution russe est la Révolution universelle
et en même temps la plus agressive, non point parce qu'elle se dit
marxiste et internationale, mais parce qu'elle est le Chaos pri¬mordial.
Aussi cette Révolution ne peut-elle, de par sa nature, ni trouver

elle-même sa fin, ni arrêter son mouvement. Quoi que l'on dise
sur l'« évolution » des bolehevistes, la Révolution russe 11e peut
suspendre elle-même son cours parce qu'elle est une force élémen¬
taire primordiale. Elle est sortie du bas-fond ethnique de laRussie nationale renversée. Faire table rase de la civilisation
européenne, son ennemi mortel, tel est le but unique de la Révolu-
tion.russe, but auquel elle 11e peut pas renoncer.
Et que veut dire mettre fin à la Révolution russe, sinon com¬

mencer la reconstruction de la Russie nationale? Il ressort pour¬tant des pages précédentes que cette reconstruction ne pourraêtre faite par les sei:les forces du pays. On sait que lors de la
constitution de la nouvelle Italie le mot d'ordre de cette œuvre
créatrice était : llalia fat à da se. C'était là une exagérationévidente. En fait, l'Italie doit son unité surtout à Napoléon II!.A plus forte raison, la formule farà da se, appliquée à la Russie,
représenterait un rêve, une construction chimérique, une contra¬
diction intrinsèque, la plus naïve des utopies. Celui-là seulement
qui ignore tout des choses cle la Russie pourrait s'imaginer que
ce rêve pût être réalisé. lit comment croire qu'un pays dont le
salut était toujours venu de l'étranger pourrait se tirer d'affaire
par ses propres forces à l'heure la plus lugubre, la plus tragiquede son histoire?

11 est vrai que le crépuscule envahit aujourd'hui le ciel de
l'Occident. L'Europe semble changer d'aspect et les vagues duChaos primordial semblent l'atteindre elle-même. On est même
parfois enclin à se demander si la civilisation européenne, si la
Respublica christiana du monde civilisé existent encore. Car, si
elles existaient, elles n'auraient pas pu pactiser avec le mal quiles menace.

Souhaitons toutefois que ce ne soit là qu'un mauvais rêve.
Le Varègue n'est pas mort, bien qu'il éprouve parfois la hantise
du Néant. Et il sait qu'en défendant la civilisation dans le Hinter¬
land européen - comme il l'avait fait dix siècles durant il se
défend lui-même. Il importe toutefois de faire quelques précisions
en ce qui concerne cette défense. 11 s'agit, en l'occurrence, non
pas seulement t e la forme historique concrète, sous laquelle le
bolchevisme s'est présenté en Russie, non pas seulement du
<■ régime soviétique ». Certes, les bolehevistes ont fait le plus
grand mal à la Russie et au monde entier. Mais combien plus,
grand est le mal du bolchevisme primordial de l'élément e thnique
scythe: C'est ce bolchevisme inné qui est devenu la cause princi¬
pale du triomphe des bolehevistes. Ils ont su exploiter ces carac¬
tères de l'élément ethnique et en tirer profit. Ils fondèrent leur

pouvoir sur le maximalisme maudit de l'« âme russe >. Ils doivent
leur pouvoir au nihilisme des éléments ethniques de la Russie,
à leurs instincts anarchiques, et ce sont ces ferments de disso¬
lution qui ont consolidé leur pouvoir.
Mais une autre constatation s'impose en même temps. C'est

qu'un gouvernement de n'importe quel parti politique, ni d'une
coalition de ces partis, ne pourra jamais entreprendre Pœuvre de
la reconstruction nationale. Le « gouvernement provisoire » de
1917, de lugubre mémoire, celui de Lvoff et Kerensky, a bien
démontré cette vérité, en donnant la preuve de son incapacité,
de son ignorance, de son indigence d'esprit, de sa lâcheté, de son
manque d'instinct politique et de volonté. Et soyons sûrs que la
Révolution, cette résultante de tous les courants de dissolution
et de tous les éléments de décomposition, ne donnera jamais aucun
courant régénérateur et créateur. Soyons sûrs que les hommes
de la Révolution, ces hommes qui ont perdu la Russie, 11e sauront
jamais la reconstruire.
La loi historique de la Russie veut que l'œuvre de reconstruc¬

tion nationale appartienne au Varègue. Aussi toutes les tenta¬
tives de reconstitution, tentatives qui s'appuyaient sur les partis
politiques ou cherchaient leur concours, échouèrent-elles. De
même que les tentatives « constitutionnelles-démocratiques » des
Liapounoff à l'époque de la crise révolutionnaire du NVIIe siècle,
toutes ces tentatives, basées sur des groupements formés à l'inté¬
rieur du pays ou bien sur une entente de ses éléments soi-disant
« constitutifs », sont condamnées d'avance. Par contre, la Russie
suivra de son plein gré le Varègue, comme ce fut le cas tant de
fois dans son passé...

11 n'existe pas de Russes, pour l'instant; il n'existe que des
Rùssiens. Et pour que la Russie nationale puisse être reconstituée,
il est indispensable que l'esprit varègue la pénètre à nouveau.
Elle doit s'assimiler à nouveau des idées et des sentiments varè-
gues. Mais il lui faut aussi un drapeau varègue, il lui faut le
concours de l'Occident. Il s'agira de rien moins que d'organiser
la Russie de l'avenir, que de poser ses fondements politiques,
économiques et sociaux. L'esprit créateur de la civilisation euro¬
péenne est le seul qui puisse entreprendre cette œuvre cyclo-
péennes Et ce sont uniquement les trois principes fondamentaux
de cette civilisation sa discipline créatrice, son sentiment de
l oid 1 c el sa hiérarchie des valeurs qui pourront tenir tête au
nihilisme piimordial russien.

Comte Alexandre Soi tykoff.

V

Problèmes actuels

Singapour
Si Jan Hamilton rendait service à son pays quand, parlant

l'autre soir aux Ecossais de Londres, à l'occasion de la Saint-
André, il mettait ses auditeurs en garde contre le danger qui
menaçait Singapour.
Il leur dit — et personne ne pouvait le dire avec plus d'autorité

que lui — que les progrès du Japon dans la maîtrise des côtes
de l'Asie continueraient, pour le moins, jusqu'à Singapour et ne
s'arrêteraient probablement pas là. Mais que Singapour était le
point essentiel.
Nous avons ici, en Angleterre, deux écoles.quant à l'utilité

de révéler au public de pareilles choses. L'une est persuadée
que l'Angleterre étant un pays organisé complètement en gouver-
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nement de classe, son unité, et donc sa puissance, exige que
les affaires publiques — et en particulier la politique étrangère
— soient le monopole d'un petit groupe. Elle estime préférable
de soustraire à la discussion publique, et même à l'information
publique, les choses essentielles à l'avenir de l'Angleterre.
L'autre école pense que la discussion et l'information, à tout

le moins des problèmes les plus importants de la politique étran¬
gère du pays, sont utiles et que leur suppression complète, telle
que nous la subissons de nos jours, crée un danger.
Question de degré, comme il en va d'ailleurs pour la plupart

des choses. Tout le monde s'accorde à dire que notre opinion
publique anglaise n'est pas préparée pour une information com¬
plète et une discussion approfondie de la politique nationale
du pays. Non seulement de pareilles discussions seraient-elles
dangereuses et insensées, mais elles seraient également vaines
et ne serviraient qu'à effarer le public. Il ne comprendrait même
pas de quoi il s'agit. Ajoutez-y que le peuple anglais a un dédain
naturel, et même du mépris, pour ce quel'on appelle «les méthodes
démocratiques » dans la conduite des affaires internationales.
Un instinct profond conduit ce peuple à s'en remettre, pour cela,
à une élite, aux quelques hommes qu'il croit compétents et
capables de juger les événements internationaux. Pendant qu'il
fait ses petites affaires, ce peuple laisse décider ces hommes de
la politique du pays.

Ces deux écoles sont d'accord sur le principal, en l'occurrence,
et pensent que la discussion publique générale de la politique
nationale serait vaine -et risquerait d'être dangereuse. Elles ne
diffèrent que quand il s'agit de tracer la ligne de démarcation.
Certaines choses peuvent être discutées; il est bon de rendre
publics certains faits, même pour le public anglais. C'est ainsi
qu'il eût été bon de donner à l'opinion anglaise les véritables
raisons pour s'opposer à l'aventure abyssine ou lieu de le laisser,
comme on le fit, dans la plus complète ignorance jusqu'à ce qu'il
lût trop tard. Une fois de plus on suscita une indignation morale
qui gâta tout. On avait fait accepter par le peuple anglais une
histoire de méchants Italiens s'attaquant, pour se les soumettre,
à de malheureux nègres — chose, évidemment, qui ne viendrait
jamais à l'idée de l'Angleterre...
Et au moment même où cette opinion anglaise avait été

chauffée à blanc, voilà que les politiciens anglais tentaient
un compromis trop retardé. Evidemment l'échec fut éclatant.
Le coup se révélera-t-il fatal pour notre santé nationale? L'avenir
le montrera. Mais le choc fut dur.

❖
»Jî

Singapour paraît bien être du nombre des problèmes à discuter
publiquement. Peut-être est-il bon de faire le silence autour
de Pantellaria et de Dumeira, encore qu'il soit difficile de décou¬
vrir les raisons qui font éviter jusqu'à prononcer ces deux mots-là.
Mais Singapour est en vérité trop important pour être traité
de la sorte.

Singapour est, en fait, la seule porte entre l'Extrême-Orient
et l'océan Indien. Les détroits y sont tellement étroits qu'aussi
longtemps qu'un ennemi n'aura pas Singapour, il ne pourra
être question d'une force ennemie menaçant les Indes. Sir Jan,
dans son discours, a souligné la vérité élémentaire que les forte¬
resses ne sont pas invincibles et que, comme les autres, Singapour
pourrait être pris. « Tout comme — disait-il — Port-Arthur
fut pris. » Certes, Singapour fut très habilement et très puis¬
samment fortifié. Mais aucune fortification, quelque puissante
soit-elle, n'est capable de résister à une « pression » suffisante
et prolongée.
Comme toutes les fortifications, Singapour remplit le but

d'une position fortifiée : aider ses défenseurs à gagner du temps.
Dire que Singapour « ferme la porte », ce n'est qu'user d'une
métaphore trompeuse. Tout ouvrage fortifié barre la route
jusqu'à ce qu'il ait été emporté. Pris, la voie est ouverte...
L'important discours auquel nous nous référons — et le silence

dont on l'entoura — soulèvent une autre considération. Il serait
bon et utile que le public anglais fi t averti et renseigné sur le
problème vital de Singapour, en particulier sur les conséquences
qu'aurait pour l'Angleterre la perte de cette forteresse. Que si
le gouvernement se décidait à battre le tambour, en quelques
jours tout le monde serait au courant. Un mot d'ordre passé à la
demi-douzaine de millionnaires qui contrôlent notre presse et
le pays entier apprendrait immédiatement la signification de ce
bastion oriental. Il se pourrait même que quelques cartes publiées
dans les journaux fissent comprendre à beaucoup d'Anglais
pourquoi Singapour est vraiment d'importance vitale.
Mais battra-t-on le tambour? C'est douteux. La nécessité

n'est pas immédiate et le silence constitue toujours la ligne de
moindre résistance; d'ailleurs la tradition de ne pas informer le
public est tellement enracinée dans les milieux officiels qu'on
s'y tient, même quand il est ridicule de s'y tenir, comme dans le
cas présent. Il est, certes, essentiel de garder secret tout ce qui
touche à l'armement du pays, mais en des questions que le monde
entier connaît, que le monde entier suit avec attention, il est
insensé de s'en tenir à une politique de silence.

Hilaire Belloc.

Noël dans l'île

— Ma mère chérie, ouvre-moi, je te prie.
La petite main s'obstinait sur l'espagnolette de la porte-

fenêtre.
— Oh! n'entre pas, n'entre pas, mon Nino... Tu sais bien

qu'ici c'est, aujourd'hui, la chambre du mystère. Tu y viendras
ce soir, quand Noël aura passé.

— Mais, Manière chérie, jem'ennuie, je m'ennuie si fort depuis
que Francisco s'en est allé au ciel !
— Tais-toi, mon Nino, Narcissa pourrait t'entendre et le

souvenir de son petit garçon lui serait à nouveau cruel.
— Mamère chérie, je ne puis comprendre pourquoi Francisco

a préféré partir pour jouer saute-mouton dans les nuages,
alors que nous nous amusions si bien ensemble! reprit la
petite voix de Juan.

— Je t'ai déjà dit que le bon Dieu avait besoin de beaucoup
de petits anges pour protéger les hommes, mon Nino. Et puis,
sauve-toi, va faire des bouquets, et répéter ton air de guitare.
C'est Noël ce soir, ne l'oublie pas.

La perspective de la grande fête qui, dans cette île revêtait
l'éclat des nuits les plus lumineuses du monde, sembla consoler
le petit garçon. Sa mère écouta son pas s'éloigner et se remit à
arranger, au milieu de la chambre, une crèche de bois peint.
Elle le faisait avec minutie et ferveur. C'est qu'elle se souvenait
avoir tant prié jadis, devant les crèches de son pays — là-bas
en Europe—pour avoir, elle aussi, un enfançon qui changeât
la face de sa vie!
A peine était-elle arrivée aux Antilles avec son mari, qui repre-
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nait une plantation de café et une merveilleuse propriété, que
le*miracle s'était produit. Juan était né et avait grandi dans un
paysage que le soleil, de l'aube au soir, éclaboussait d'or.
A cause de cela, la nostalgie ne visitait jamais le cœur des

heureux parents. Ils ne regrettaient pas l'existence trépidante
des villes européennes, les relations qu'ils y avaient laissées.
Ici, en même temps que leur plus intime bonheur, ils avaient
reçu le don d'un labeur accompli dans la sérénité quotidienne.
Le dévouement des serviteurs dont ils s'occupaient beaucoup

et qui leur témoignaient le plus vif attachement, l'abondance
des fleurs éclatantes et des fruits colorés, la douceur du climat
les faisaient vivre dans une atmosphère presque édénique. Elle
surtout, qui avait gardé son cœur d'enfant goûtait profondément
le privilège de ces enchantements et de cette naïveté primitive
qui les entouraient.
Du dehors, une forme sombre entra. C'était Ania, la quarte¬

ronne qui s'occupait des chambres et du service de table.
— Je puis t'aider, maîtresse?
— Oui, si tout est prêt à l'office, Ania.
— A l'office, maîtresse, Migueline et Narcissa se disputent à

cause de leurs chagrins. Migueline prétend qu'il est aussi triste
de perdre son mari que de perdre son enfant. Narcissa, qui ne se
console pas de la mort de Francisco, dit que c'est pire que tout,
cette chair de votre chair qui vous est ainsi arrachée... C'est
elle qui a raison, n'est-ce pas, maîtresse?
— Migueline n'a pas tort non plus, Ania. Il suffit que souffre

un homme pour qu'il redevienne à nos yeux l'enfant qui exalte
notre passion maternelle. Et le besoin qu'il a de nous, le refuge
qu'il cherche dans notre tendresse en font, tout aussi bien que
le sang et souvent mieux que l'amour, une part de nous-mêmes.
— Mais il vaut mieux pleurer sur un mari mort que sur un

mari qui s'enivre ou qui vous bat, reprit encore la quarteronne,
dont la vie. conjugale n'était pas exempte de soucis.
— Mon Dieu, Ania répondit la jeune femme, qui sait si quel¬

ques-unes d'entre nous n'ont pas été mises au monde pour pra¬
tiquer la patience!...

La crèche était presque achevée. Elle se dégageait d'un buisson
de fleurs vives qui semblaient des étoiles d'une espèce rare.
Et maintenant le givre et maintenant l'ouate qui 'figurait

la neige... La maman de Juan sourit en pensant combien il lui
avait été difficile de faire comprendre au petit garçon., aux quar¬
teronnes et aux enfants de couleur ce qu'était réellement la
neige qui, à la Noël,tourbillonnait dans les hivers du Nord.
Même les jolis contes d'Andersen qu'elle leur avait lus n'avaient

pu leur donner une idée très exacte d'un décor de décembre
occidental à ces enfants qui ne connaissaient que la tiédeur des
nuits tropicales.
N'était-ce pas d'ailleurs, par une nuit 'pareillement bleue,

pareillement parfumée que la Vierge Marie avait installé son
nouveau-né sur la paille de l'étable ouverte?

Cependant, comme à son enfance son cœur demeurait fidèle,
la jeune femme décida de transformer les orangers qui entou¬
raient le patio en arbres de Noël. Elle les habilla de tresses scin¬
tillantes, de chevelures d'anges, sema sur les feuilles des paillettes
d'acide borique et suspendit aux branches des cadeaux destinés
à être distribués le soir même.
II.ne fallait pas songer à aller à une messe de minuit. L'église

la plus proche se trouvait à des kilomètres et des kilomètres
de la plantation. Le desservant de la petite chapelle ne vien¬
drait que le lendemain, pour la messe de l'aurore.

Ce soir, tous les habitants de la plantation se réuniraient et
depuis le petit Juan jusqu'au jardinier chinois, chacun recevrait
un présent.
L'heure de la mort tomba. C'est ainsi qu'on nommait dans

l'île le moment où descend le crépuscule. Et cette heure était
à la fois si lourde, si intense, que les oiseaux effrayés se taisaient
brusquement et que Juan, lui-même d'ordinaire si brave, la
redoutait.

Sa mère le retrouva à la cuisine où il s'était réfugié. Elle
l'emmena vers l'endroit où les enfants de couleur attendaient,
comme chaque veille de fête, l'histoire que leur racontait la jeune
maîtresse. Et comme les parents avaient eux-mêmes des âmes
toutes simples que ravissaient les contes, ils étaient venus aussi
pour écouter...

Ce soir-là, la maman de Juan leur parla de Noël. Elle retraçale voyage pénible et fatigant de Marie et de Joseph en quête d'un
logement... Les faces brunes et luisantes étaient tendues parl'attention. Parmi ces braves gens qui pratiquaient l'hospitalité
généreuse et qui ne rencontraient jamais sur les chemins une
future mère sans lui faire une offrande, il n'en était pas un qui nes'étonnât.
En revanche, il ne leur était pas difficile d'imaginer la splendeurde la nuit que dominait l'étoile, et les sentiments des bergers

accourus pour donner à un nouveau-né et à sa mère le meilleur
de leur cœur et de leurs pauvres biens
Quant à Juan, c'était comme s'il s'était trouvé là, et l'épisodedes rois mages lui fit instinctivement tourner la tête du côté de

Ruperto, le grand nègre qui, appuyé contre le mur de cèdre, était
tout yeux, tout oreilles. Ruperto taillait des flûtes, empaillaitdes flamants roses et savait tant de choses qu'il avait été peut-être
de cette-expédition lointaine, serviteur ou acolyte de Gaspard...
Et pas plus que Juan, les enfants des quarteronnes et les négril¬lons ne dissociaient le passé du présent. Tout était pour eux féerie

et merveille du jour.

Si la narratrice fit particulièrement ressortir le rôle des angesdans I avènement de l'Enfant divin, si elle évoqua avec une émo¬
tion dans la voix leurs chants et leurs messages, c'est qu'elle avait
vu Narcissa se glisser au dernier rang des auditeurs.
La naissance d'un enfant sur la terre est une joie immense,

mais un ange dans le ciel est aussi une bénédiction. La tendresse
d une mère n'est jamais perdue. C'est ce que comprit, à travers
des mots tout simples et des images naïves, la maman de Fran¬
cisco. Dans son âme une grande paix était descendue. Elle ne
céda à personne le soin d'allumer les bougies dans la chambre
où était dressée la crèche. Seulement son doigt brun poussa un
peu un des anges afin qu'il fût plus près de la Vierge Marie...
Dans la galerie les enfants entonnèrent le chant que depuis

longtemps on leur faisait répéter. La voix de Francisco, sa
mère en était sûre, continuait comme autrefois à dominer le
chœur :

Entendez-vous dans la plaine
Les anges descendus des deux
Zanter à perte d'haleine...

Le zézaiement des petites quarteronnes était adorable; les
négrillons chantaient du nez et Juan se prépara à commencer,
sur sa guitare, un Noël créole :

Noël! Un petit enfant vient au monde
Et la fleur, de toutes, la plus jolie
Sur le cœur d'une mère s'est endormie

Noël! Chantez romances et rondes.

Petits mucisiens d'ici-bas
Unissez-vous à ceux du Ciel

Chantez mieux encore que les mages
Chantez fort ail plus haut des nuages.



Enfants ici, enfants là-bas
Vous êtes aimés

Ne le savez-vous pas?

Les dernières notes restèrent suspendues dans l'air vivant et
les assistants imaginèrent le paradis.

On procéda à la distribution des cadeaux et ce ne furent alors
que des cris de joie. Migueline et Narcissa avaient reçu chacune
le portrait agrandi de ceux qu'elles avaient perdu et dans leur
émotion ne pensaient plus à discuter les prérogatives de leur
chagrin respectif-, Ania avait un beau mouchoir à fleurs et Ruperto
montrait à Juan comment il devait se servir de sa nouvelle arba¬
lète.

Assis dans leurs butacas la jeune femme et son mari regar¬
daient rêveurs cette scène enchantée. Il n'y avait point là
d'enfants et d'adultes. Il n'y avait point là deux mondes diffé¬
rents. Une même âme candide et simple habitait ces grands
géants d'ébène, ces quarteronnes zézayantes et ce petit garçon
aux boucles blondes.
C'était vraiment la fête de l'Enfant, une fête qui se passait

dans le Royaume promis à ceux qui leur ressemblent.
D'autres noëls viendraient. Alors Juan serait peut-être en

Europe pour s'instruire des sciences nécessaires aux hommes
blancs. Il connaîtrait la neige, le sapin dressé dans une maison
sans jardin et la folle fièvre d'une cité un soir de réveillon, et
la misère du pauvre qui quête au seuil des églises froides, et les
propos vains d'un monde agité, et les complications des êtres qui
ont perdu avec leur simplicité le chemin de l'amour, la faculté
de s'enchanter...
Ania passait des sorbets et de la champola.
Juan s'était assoupi sur les genoux de Narcissa. De temps en

temps il s'agitait dans son sommeil et s'agrippait à l'épaule de
la quarteronne en murmurant l'appellation douce : «Mamère
chérie, Mamère chérie...»
La maman du petit garçon s'était penchée, soudain pleine

d'angoisse, vers son mari : « Faudra-t-il vraiment qu'on l'arrache
un jour à cette vie simple, à ces enchantements qui environnent
son enfance et la font si merveilleuse? Devra-t-il quitter cet âge
d'or et cette précieuse sérénité? »
Un bras fort et tendre entoura la jeune femme et tout bas,

le papa de Juan chantonna le refrain créole :

Enfants ici, enfants là-bas
Vous êtes aimés

Ne le savez-vous pas ?
Jeanne Cappe.
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Comme d'habitude, LA REVUE CA¬
THOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS
ne paraîtra pas pendant les fêtes de
NOËL et de NOUVEL-AN. Le prochain
numéro portera la date du vendredi
7 janvier.

JOAILLIER ET ORFÈVRE
DE LL. MM. LE ROI ET LA REINE

se rappelle à votre bon
souvenir et attire votre
attention sur l'exten¬
sion de son départe¬
ment horlogerie.

Les premières marques

VACHERON ET CONSTANTIN
Or mixte.

LE COttLTRE
• REVERSO >

T I 8SOT

PONTIAC

Z 1 Q M A

et autres

marq ues

LE COULTRE

ATELIER SPÉOIAL

DE RÉPARATIONS

OME0Â

25, avenue de la Toison d'Or
BRUXELLES



35, rue de fd Blanchisserie, Bruxelles
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Une réalisation
merveilleuse des FONDERIES DU LION

Poêles Parisiens

Poêles Flamands
"

ç r

Poêles Crapauds
Poêles Triangulaires

Cuisinières
Poêles Buffet

Foyers
Dressoirs

Brûlent n'importe quel charbon gras on maigre

Le "REMY
FOYERS ET CALORIFERES

Rendement unique, garanti
par des essais officiels aux

Laboratoires des Arts et Mé¬
tiers à Paris

c*e rendement moyen

UNIQIE
Prix sans concurrence pour
leur capacité de chauffe

S. A. des Fonderies de l'Eau-Noire

COUVI^ (Belgique)
CUISINIÈRES — CRAPAUDS — TRIANGULAIRES

FOURNEAUX DE CUISINE
SALLES D' EXPOS/T/ON "■&
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NE JETEZ
PAS VOS

DANS LA POUBELLE:
confiez-les à un calo Cirîey.
Les cendres que produii un Ciney ont
donné la totalité de leurs calories et vous ne

jetez rien qui puisse encore chauffer, en
utilisant pour votre appartement le calo
Ciney, dont le système de récupération des
gaz et l'enveloppe extérieure augmentent
le rendement du combustible et la capacité
de chauffe.
Le calo Ciney n'a pas été conçu pour
brûler du charbon, mais pour en brûler le
moins possible.
Coquet, propre et d'un fonctionnement
régulier, voici un calo Ciney qui fera le
confort de votre appartement.

, •
Le catalogue général Ciney vous sera en¬
voyé sur demande par Les Forges de Ciney,
à Ciney.
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HÉLIOSs.a.
LINTGEN Tél. N° 6
Gd-Duché de Luxembourg
prcsentc'lscs nouveaux modèles

1938
cri Grands Fourneaux, construc¬
tion lourde, en tôle émaillée, pour

PENSIONNATS,
INSTITUTS,
COUVENTS,
HOTELS,
RESTAURANTS, etc.

'projets e p Devis
son demand!-

Références dans tous le pays.

Sallel'fxDsoition : 59, rue dit lombard. Pririfles

POELES

GODIN
R. RABAUX & O

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et à Guise (Aisne) France

Expositions a BRUXELLES, 144, Boni,. Ad. Max
et a AMSTERDAM. 60, Damrak

CUISINIÈRES
GAZ
CHARBON
MIXTES
ÉLECTRICITÉ

UsinesXïiçffi
S. A.——

38, Avenue Rittweger
Haren ; Bruxelles
TÉLÉPHONE : 15 76 91

Chemins de Fer Nord-Belge
Le Réseau Nord-Belge dessert des RÉGIONS TOURISTIQUES

du plus grand intérêt.

La vallée de la Meuse :
Ses villes historiques :

LIÈGE, la Cathédrale et son trésor. — Le Palais des Princes-
Evêques. — Les églises de style roman, gothique et renaissance.
— Les Musées. — Superbes panoramas sur la ville et sur la région
industrielle d'Ougrée, Seraing, Tilleur.
HUY, la Collégiale, une des plus belles églises du pays. — Le

château fort, l'ancienne abbaye fondée par Pierre l'Ermite. — Le
vieux pont.
ANOENNE, l'église renaissance. — Tombeau et châsse de sainte II

Begge.
NAMUR, la Cathédrale et son trésor. — Le Musée archéologique.

— Le ravissant circuit de la Citadelle. — Le Théâtre d'été et le stade
de jeux.
DINANT, la Ville Martyre. — La Collégiale au clocher b'.'lbeux;

— L'antique Citadelle. — Les grottes. — Les rochers.
Ses Chftteaux qui s'échelonnent le long du fleuve;
Ses anolennes Abbayes, ses ruines de Bouvignes, de Poilvache;
Ses Grottes de Dinant, et d'Engihoul, ses cavernes préhistoriques

de Montaigle, de Furfooz, de Goyet, et Trou-Manto;
Ses Chaînes de rochers à MARCHE-LES-DAMES, Frênes,

Profondeville, Lustin, etc.
Pendant la saison d'été, CIRCUIT EN AUTOOAR HAUTE-

MEUSE, LE8SE, ARDENNES. au départ de DINANT.

La vallée de la Sambre :
Ses vieille» villes de THUIN et de LOBBES. — Ruines de la

célèbre Abbaye d'Aulne.

——

FILATURE et TISSAGE de JUTE
PAPER-LINED BAGS

GOOSSEflS Frères
BELGIAN JUTE and LINEN MILLS

ZELE (Belgique)
T&lèpbones i Zele 22-24 et 193 Télègr. t Goosaens-Zeli

SACS, TOILES D'EMBALLAGE biihii, tin» filM
SACS neufs pour tous usages

Soéciilité dt sacs johscories, ciments, ici.

USINES CARDA
4, rue Gounod, ANVERS

Téléphone : 747.82 Télégrammes : «Mentor » Anvers

CRIN VÉGÉTAL
Ressorts, Kapok, Toile de Jute, etc. pour Matelas,
Coussins, Clubs,' etc. Fournisseurs aux Couvents,
Pensionnats, Hôpitaux, Crèches, Asiles, Missions.

ancienne maison; belge DE confiance
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&c\ /
Çp> Vos jolies robes resteront fraîches,

si vous les faites
en Tobralco.
Un tisiu garanti (*) par Tootal.

CChoisissez dans k coiiec-tion Tobralco, parmi les
imprimés, les écossais, les larges
pastilles, les semés de fleurettes
et les unis de tous tons, le tissu

que vous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robes
resteront toujours fraîches et

élégantes et que ni le soleil, ni le
lavage n'auront de prise sur elloc.

Sur simple demande (Dépl. Ti
nous vous enverrons une sélection

d'échantillons, sans aucun frais.

—Nouveau prix :—

fr.10 50LE METRE
/ Largeur 91/92cm

(*) la GARANTIE TOOTAL :
Tous les tissus portant la marque Tootal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toute faute imputable à leurs
tissus, les fabricants s'engagent au
remplacement ou au remboursement.
Exigez et vérifiez la marque sur la lisière.

TOBRALCO
MARQUE DÉPOSÉE

C'est un tissu TOOTAL. En vente dans les meilleurs magasins.
TOOTAL (Dépt.R) 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES.
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Pour vos TRICOTS employez les

Laines D'Aoust
et spécialement la « 50 », dont chaque marotte

est munie de l'étiquette ci-dessous

ETABLISSEMENTS

D'AOUST FRÈRES Sté A™
18, rue Bollinckx, Anderlecht-Bruxelles

SPÉCIALITÉS : Laines â tricoter. Laines
pour bonneteries. Laines
pour tissages.

QUAND IL GÈLE
et surtout quand il pleut, notre
climat exige des vêtements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉGHARPES, CHANDAILS
rësisterontà l'usage, si tricotés en

LAINES A TRICOTER
Laines pour Bonneteries et Tissages

■ ■

Les Laines de Ste-Gudule
Chaussée de Menin MOUSCRON
Prix spéciaux aux communautés se recommandant de la Revue

SOCIÉTÉ ANONYME

IW A N S1M0NIS
VERVIERS
Maison fondée en 1680

▼▼▼
TT
▼

Laines
Fils de Laine

Draps et Etoffes de Lame
Laines pour tricoter à la main

DFUPSdeBILLARD

Spécialité de Linge de Table

Couvre-lits — Couvertures
Toiles pur fil mixtes et
coton pour draps de lit —

Taies d'oreillers — Ser¬
viettes de toilette en tissu

éponge et damassé

Maison Ed. TOUSSAINT
13, rue Philippe-de-Champagne, 13

BRUXELLES

Téléph. 11,61,20

Compte Chèques
Postaux 8931

Reg. Com. Brux.
N01 7691-7692
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La Textile de Pepinster
Soo. Anon.

PEPINSTER (près Verviers)
Téléphone Verviers :
602.39 — 602.41

Adresse télégraphique
Textl le-PepI nste r.

Filature de Laine peignée
Fila pour tissage et bonneterie, simples et

retors, moulinés et Jaspés. Fils gazés.

Filature de Laine cardée
Fils éorus et teints, simples et retors pour
tissage et bonneterie. Fil normal pour sous-
vôtements. Bourrettes de sole. Fils fantai¬
sies. Qualités pure laine, laine et ooton

laine et sole.

Manufacture de Tissus et Étoffes de Laine
Tissus unis et fantaisies— Hautes nouveautés
sn peigné et cardé — 8erges — Beaver —
Draps de oérémonle — Velours de laine —
Flanelle — Genre troploaux — Draps d'admi¬
nistration — Draps militaires — Draps pour

soolésiastiques — Loden — Gabardines

La Chemiserie
Anciens Etablissements ELIE FLACHE, s. a.

20, Quai des Moines, GAND—Bureaux : 15, rue Traversière

Chemises, Cols,
Pyjamas, Robes de chambre

Tissus SERVICERTUS en exclusivité

TISSAGE DE COTON

La Coriandre
Société Anonyme

Bureaux et Magasini

rue de la Coriandre, GAND
Spécialité d'Articles Blancs, Teints et Imprimés

pour toutes Lingeries
Téléphones 103.14 — 129.99 — 184.55

USINES A GAND ET A S LE IDIN GE

USINES TEXTILES D'EUPEN
Socié'é Anonyme

Filature - - Tissage
A pprêt it Teinturerie
FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMEE

VELOUR8 DE LAINE — DRAPE D'ADMINISTRATION
ET EOOLC8IA8TIQUE8

Séb. Polis Verviers
Téléphones : 122.04 - 124.70

Part. : 122.05 - 107.56
Télégr. : SELIS

V Code 1929

Importation directe
des pays d'origine
de laines de toutes
— provenances —

Stock important en toutes qualités

TISSUS FILTRANTS HAUWEL
LES SPÉCIALISTES POUR VOS FILTRATIONS

Tél.

Leur production spécialisée permet seule de résoudre tous les problêmes de filtration
ll.73.26 Direction et laboratoires : 39, rue Bosquet, BRUXELLES Usines à Courtrai et Halluin

Tissage de Soieries
DE VOS FRÈRES S. A.

WAEREGHEM [Belgique]

SOIERIES : Crêpe de Chine (belles qualités) — Crêpe
sablé — Crêpe Maromat — Toile de soie — Crêpe
satin — Satins pour processions.

DOUBLURES : Brochés — Crêpes façonnés — Satins —

Serges, etc.
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KIENZLE ÉLECTRIC
12, rue Vanderlinden BRUXELLES

L'horloge électrique
KIENZLE pour

pensionnats, cou¬
vents, bureaux,
cours, NE DOIT
JAMAIS ÊTRE
REMISE A_J

L'HEURE car elle
donne toujours '

l'heure exacte, ni remontée, ni réparée.

KIENZLE
électric
'"précis*

comme le soleil

1720 - 1937

Depuis '220 ans
Sans les grands Vins de BOURGOGNE des

Éte Liger-Belair & Fils
Propriétaires à NUITS-St-GEORGES et VOSNE-ROMANEE

Agent général : A. KNAEPEN
43, rue de l'Application, AUDERGHEM - T. 48.38.74

IMPORTATION DIRECTE
des Grands Vins de Bordeaux, de Bourgogne. d'Oporto,

de Champagnes et de Liqueurs de marques

Em.DeRidder-Laenen&Fils
27, Grand'Place M A L I N E S

Maison fondée en 1854 Reg. du Com. n° 269
Chèques postaux 365.80 — Téléphone 158 —

Entrepôts particuliers :

Tuileries (Dyle) ,10 Longue rue des Bateaux, 61
VIN DE MESSE

GRENVIN
GRANDS ENTREPOTS VINICOLES

DE PRODUITS D'ORIGINE

67, rue de la Villette
MARCINELLE

maison de confiance

VINS FINS D'ORIGINE
Monopoles et exclusivités :

Bourgognes: PASQUIER-OESV IGNES1 ET FILS, de ' Saint-Lager.
Beaujolais : CLOS DE LA DIME, Claudius Foillard, de Romanèche.
Bordeaux : DOMAINE DE MONTGIRAUD, Vuillaume, de Blanquefort.
Champagne : JAUBERT ET Cie, Epernay.
Moscatel : PRINCEP-ARNO MARISTANY ET Cie.

Malaga : GROSS HERMANOS, de Malaga.

Grand choix : Porto — Madère — Malaga — .Rancio — Banyuls
tignan — Muscat de Valence.

Apéritifs de toutes marques.

Vins blancs et rouges^supérieurs de table.

Muscat de Fron-

Vins pour le SAINT SACRIFICE DE LA MESSE
Provenances : TARRAGONE - SAMOS - BANYULS

Copies des certificats à la disposition du CLERGÉ

50 années d'expérience
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Le Bon Pain produit par la meilleure farine provenant des

MOULINS « COHCORDIA », à AUVELAlS-fiROGHEAUX
LE PLUS ANOIEN MOULIN DE BELGIQUE

(Lepremier moulin de Grogneaux fut construit par les religieux de
l'Abbaye de Florelfe en 1138)

Complètement transformé et modernisé en 1931
PRODUCTION JOURNALIÈRE : 55.000 KILOS BLÉ

Farines supérieures pour boulangerie et p&tisserie

O O O - Extra - Gruau
Franco toute; gares par wagon ou domicile par auto

Téléph. : Tamines 22

Moulins "Métropole"
Société anonyme

Schooten-lez-Anvers

Farines de haute qualité
Spécialité de farines supérieures
OOO - EXTRA - GRUAU

Nos sons, rebulets et remoulages se recommandent

Livraisons franco toute gare Tél. Anvers 586.70 - 583.47

S. A. Moulins de Gheel, à Gheel
S.A. Moulins Hellemans,à Lierre
OMÊME direction /\MÊME qualité : La meilleure \/

Farines de froment Farines de seigle

PORTO - SHERRY - MADÈRE - MALAGA
Bordeaux - Bourgognes - Champagnes - Spiritueux

(onlitientol
^UCmpaiu/

Demandez notre Prix courant général (gros-détail)
• BOULEVARD ÉMUE JACQMAIN, 60, BRUXELLES

Téléphone 17.63.69 R. G. Bruxelles 8574

Compté Vinicole Bourguignon-Girondin
Société Anonyme

Ot Gaves: 23, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS
Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE

PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux etChampagnes

VOUS DÉSIREZ ACHETER DU SIROP!
Demandez échantillons et prix

à l'adresse suivante :

Siroperie MEURENS, à Aubel
Sirop mélangé, marque POMONA

3 QUALITÉS : Sirop purs fruits, poires et pommes,
gelées de poires (Spécialité)

Téléph. Aubel N° 9 Reg. du Coram. Verviers 12153

Fabrique de Fruits
confits et Conserves
S.A.

Vruchtenconfijt-
en Oonservenfabriek

N. V.

JACOBS & BEYERS
IMPORT-EXPORT

KAPELLEN (Anvers-Antwerpen)
Télégr: Tél. :
Jacobs-Bsyers Kapellen 420,53 Kapellen

Reg. du Commerce 1924 Handelsreg. — C. C. P. 514.01

Ék
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A

eàt celui

Café KATO
Comptoir des Produits Coloniaux
Société anonyme Capital : Frs 1.000.000

30/1, avenue Rubens, ANVERS
Téléphone :
424.70

C. Chèq. Post. :
295.297

Reg. du Commerce
•l'Anvers 3032

Le petit café du Congo le plus doux
Spécialité de cafés torréfiés

LACROIX BLANCHE
ANTI DOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS ■ NEVRALGIES ■ DOULEURS PERI0-
DIQUES • SURMENAGE • GRIPPE ■ DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale de l'anti-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la "synergie
des composants", c'est-è-dire
l'exaltation des propriétés parti¬
culières de chacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce à elle chacun d'eux ap¬
porte è l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose très réduite
d'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent

uneffetdépressif sur le sys¬
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som¬

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
B1ANCHE,, qui compte aussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce à ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et

s imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

C'EST UN PRODUIT BELGE

LABORATOIRES P H A R M A C E U T I O U E S TUYPENS ST NICOLAS-WAES

DANS TOUTES PHARMACIES

Glycérines distillées, pharmaceutiques
Savons mous, Savons durs

Savons de ménage, Savons liquides

SOCIÉTÉ ANONYME DES

Établissements Industriels LOUIS PITZ
Rue Van den Peereboom, 57

Téléphones : 512.94-535.99 Borgerhout-Anvers

CHICOREES
Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN près Tournai

Qualité, pureté garantie sur facture
Prix sans concurrence à qualité égale

Demandez prix en FIXANT QUANTITÉS



Réclamez à votre fournisseur
e beurre Sainte - Anne
PASTEURISÉ ET CONTRÔLÉ
■iih—■■■»' 11 ihimin ■» inwjiii

ou écrivez à la

Laiterie Sainte - Anne
Soc. Coop.

Tél. 9 Chimay Forges-lez-Chimay
La plus grosse production belge -650,000 k. de beurre par an

LAIT BATTU SÉCHÉ POUR LES POUSSINS

Apprenez les
langues vivantes

L'Ecole Berlitz
Ugtnt particulières al oours oollsetlfa

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

Fr»its Maison de gros c^ves

j. P. MUNAR
13» place de !'Ancien Canal, ANVERS

Til. 223.66 Raglatra du commerça O. O. Postaux
Té!, 342.63 N° 1661 1329.37

Adr. tiligr. « Munar-Anvera «

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, CITRONS, POMMES,
BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, etc. —
TOUS FRUITS SEOS. — CONSERVES SE FRUITS ET DE

POISSONS

Prix cornant sur demanda. Expédition dans iotil* a Biigigat,

fabrication ut Négoce de Tissu» m tous pim

Êtienne Ifan Oost
itl«nm si isan VAN 008V

Malion foaié® «m Ï885

Béverlaai 18 COURTRAi
Chèq. Post. 372543 — Téléphone 6S

Serges, voiles, camelots, draps, coton divers,
toiles, laines à tricoter, etc — Tissus pour
processions. — Spécialité d'articles pour com¬

munautés religieuses et pour confections

9

COMMANDEZ VOS PROVISIONS DE CHARBON
CHEZ...
" CHARPORT il

Chantier Charbonnier du Port

Pre Etienne-P. Soubre
31, Quai de Willebroeck,
BRUXE LLES

Tél. 26.96.66

vous aurez la certitude d'avoir
du obarbon de première qua¬
lité & un prix Intéressant.

UNION CHARBONNIÈRE
du Brabant, S.N.C.

Bureaux et Chantiers :

100, avenue du Port, 100
Téléphone 26.96.66

L UXE C O
PARQUET8 LUXUEUX-ÉCONOMIQUES

17, rue St-Jacques Téléphone : 250.75
ANVERS

TOUS GENRES DE PARQUETS
A prix égal — Qualit , supérieure
Qualité égale — Prix Inférieurs
Demandez notre parquet 7 m/m

Spécialement pour revêtement de planchers anciens
POSÉ, RACLÉ ET MIS EN OIRE

I COMPROCIR S.A.
40, Rempart Kipdorp, 40 ANVERS

Té). 232.03-321.0S 368.71-370.84.

Comproclr donne au plancher un brillant éclatant et durable, le
nettoie radicalement sans l'abîmer.

\

Oomprocir est composé des matières les plus fines des cires solides
qui ne collent pas et entretiennent le plancher sans trop l'engraisser.

Comproclr est en état liquide, par conséquent économique et facile
à l'emploi.

Comproclr a une odeur agréable et des qualités désinfectantes;
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Tirlemont

EXIGEZ LE SUCRE SCIÉ-RANO.É
EN BOITES DE 1 KILO

209,009,000 die francs de dégât»
pisr MI @«

Belgique par Ses
Détruisez ces dangereux
rongeurs par :

qil! vous* offre des avan¬

tages incontestables no¬
tamment :

1. InoffensSf peur hom¬
mes et anlmanx domes¬
tiques ;

2. Efî!cacité de 100 % ;

3. Conservation illimitée

EN VENTE chez tous les pharmaciens tl drogaisfss
SOO. AN. DES

Établissements AEROXON
Rue Léopoid, 76, MALINE3 Tél. 807

Les Glaces de Sécurité spéciales
POUR

Pensionnais, Asiles, etc.
«xcsBsivitîriesïifc résistantes aux «hou»*

d# ï« rosrqus SEOU«JT

5ECUBIÏ

Vous éviteront énormément de casses, (Se reiHj>l«mr<eftt«
et même de blessures.

Pour conditions et renseignements, s'adresser à r
UNION COMMERCIALE DES GLACERiES 'BELGES

efi«u8sée die Oharïerol, 81, à BruxsJlti»;

Agence générale de sente de la
8. A. GLAOERIE8 RÉUNIES, à tlemeppa-sur>£/imtirs.

Constituée par :
S. A. Glaserlea de 1s Stmbrs, 4 Auv»le;5»;
S. A. Glaver, & Bruxelles:
Compagnie de 3alnt-Ooba'n, uatne de Franlère;
8. A. Glaoerles de S*lnt-Rooh, à Auvelale;
8. A. des Glaoea d'Auvelals, è Auvelals;
8. A. dee Glaces de Msuatler, à Meustler-sur-Sam&r»;
8. A. des Glaces de Oharlsrol, A Roux;
Nouvelle Société Néerlandaise pour la Fabrication des Glatis»,

à 8ae-de-Gand ;

8- A. des Glaoes de Oouroelles, à Ooureelîe»

Imp. LESIGNE, rue de fa Charité, 27, Bruxelles. Tél. 11/1433


