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SOOIÉTÉ ANONYME DES ATELIERS DE OONSTRUOTION
ET DE GALVANISATIONPHENIX WORKS
SAUBLEINS

FLEMALLE-HAUTE Belgique) 20, rue Watteiar, à JUMET Téléph. Oharleiol 609.94
Tôles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou olntréea. —Toitures en tôles ondulées, droites ou olntréea. — Oheneaux,gouttières,tuyaux de descente et tous les aooessolres de toitures— Olôtures en tôles ondulées galvanisées. — Garage pour véloa.
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GALVANISATION RIOHE A OHAUD
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Les Nouvelles fonderies It-Hiiaire
Rue de la Motte, 47, HUY

Téléphona : 638 Huy. Oompte chèques : Loula Antoine 97.966
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ciale - Fonte perlitique - Fonte au nickel-
chrome - Fonte au molybdène-chrome -
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Tûles galvanisées planes.—Tôles galvanisées ondulée»
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Fers marchands t feuillards galvanisés.
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S. A. G. DUMONT & Frères
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— à SCLAIGNEAUX -

SOLAYN (Province de Namur, Belgique)
Adresse télégraphique : Téléphone!
Dumfrer Sotalgneaux Belgique. Andanna 14 (quatre lignes)
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PLOMB BRUT en eaumona — SIPHONS ET COUDES EN
PLOMB - LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUEI
Arsenlate de plomb - Sulfate de zlno - Oadmlum éleotrolytlque

Alun de potasse — Sulfate d'alumine

BETON ARME
Constructions Industrielles, Centrales,
Ouvrages d'Art, Fondations, Pieux,

Poteaux, etc.

BUREAU D'ÉTUDES

FER. REGNIER - Ingénieur A. I. G.
Bureau : Adresse privée :
BRUXELLES QAND

31, avenue du Boulevard B, plaine St-Pierre
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Meilleure qualité

J. VERMAEGHE Tél. 130.63

Nombreuses références de couvents, pensionnais et communautés reli¬
gieuses. — Prix spéciaux. — Leçons gratuites de coulure et de broderie

{8. ru« Saint-George*
OANO

Téléphone 92108 Maison fondée en 1894 C. O. P. 47127

R. & A. Meirschaert Frères

Sapin du Nord et d'Amérique
Triplex - Orégon - Sapin - Chêne - Aulne

Scierie & Raboterie mécaniques
306-310, chaussée de Bruxelles, MELLE (lez Gand)

Livraison franco wagon
• franco camion à domicile

Le Triomphe du Ski
LE SKI A FAIT LA CONQUÊTE DE LA
JEUNESSE SPORTIVE. IL EST D'UNE

PRATIQUE FACILE, SI L'ON PREND SOIN
DE SE MUNIR DE SKIS ET DE STICKS
DE FABRICATION RATIONNELLE ET

SOLIDE. LA FACILITÉ ET LA SÉCURITÉ
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EMPLOYÉ.
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RÉSISTANCE, LE FRÊNE DES ARDENNES
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Usines du Liénaux, à Couvin
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DONT VOUS VOUS MUNIREZ CET HIVER

Portes KOLHO
en bouleau de Finlande.

Construction inégalée, modèles variés à l'infini.
Du goût, de luxe, une technique impeccable,

à la portée de tous.
KOHLO rompt définitivement avec la banalité du travail en série.

FAUTEUILS Z BREVETÉS
spécialement construits pour salles de conférences, cinémas.
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BOIS DU NORD ET D'AMÉRIQUE
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SALLES D'EXPOSITION

Rue Méan, 23, Liège
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ATELIERS-BUREAUX

Val-St-Lambert
Tél. 302.88
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Palais des Princes-Évêques de Liège
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VALCKE Frères, S.A. Ostende
BRUXELLES
30, rue des Bogards

PARIS
32, av. Pierre Ier de Serbie

Programme de fabrication le plus étendu
qui nous permet d'offrir le moteur le
mieux approprié à votre industrie.

Plus de cent types différents de
moteurs dans les puissances
de 4 à 1,000 CV.
Moteurs verticaux, horizontaux, à 2 temps,
à 4 temps, à marche lente et rapide.
Moteurs Diesel pour véhicules automobiles.

S.A. H. &O.DECRAENE
WAEREGHEM (Belgique)

Céruseparprocédé hollandais
Blanc de Zinc — Minium de plomb

Litharge — Mine-orange

Karel Maes 21, chaussée de Mons Bruxelles
Menuiserie. — Ebénlsterle. — Agencement de magasins

Décoration. — Travaux d'après dessine,

automatique
electrique « belgique

s. a. —

Rue du Verger

ANVERS

Installations téléphoniques de toute
capacité. - Appareils de mesure. -

Compteurs électriques. - Signalisa¬
tions routières. - Installations de

Radio-distribution.

Documentation gratuite sur demande-

Radiohell
" 538 "

Bell Téléphoné
4, rue Boudewyns - ANVERS

PRIX :

Altéra.
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Universel
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L'OREILLE MYSTÉRIEUSE
LE TABLEAU DE BORD
SY-NTONISATION VISUELLE

" TUNOGRAPH "

C EST UN PRODUIT DE LA



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Maison H.-E. L0N6IN
22, rue d'Àrenberg
BRUXELLES

Téléphona : 12.30.40 (3 lignes)

Tous les meubles en acier

Toutes machines de bureau

TOjUTES RÉPARATIONS

Pour vos travaux
voici la firme efficiente

A. & I. Hillaert Frères
111, boulevard d'Akkepgem, GAND

Téléphones Bureaux 140,63
Privés 142,68 et 326,36

SPECIALITES

Béton armé - Pilotage - Terrassements
Conduites d'eau - Égouts - Routes
pavées, bétonnées ou asphaltées
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Établissements Lavenne Frères
DOUR Téléphone IM° 56

Manufacture de Couleurs & Vernis
BROSSERIE et OUTILLAGE POUR PEINTRES

Vernis et Émaux « LAMÉOR »

Couleurs préparées « VATALÏNE »
Blanc « LAMEOR » spécial pour extérieur

TOUT POUR LA PEINTURE

SCHROEDER Frères
8, rue Simonon, LIEGE

Tél. 108.40 (8 lignes) Adr lél LEQLARM-Lïège

Toutes espèces d'ARMES et MUNITIONS de CHASSE et de TIR
TOUS AOOESSOIRES DE OHASSE

Agents de la Fabrique Nationale d'Armes de Querre-Herstal

Département ZEISS IKON — Tous appareils de projection

Diascopes. Episcopes, Cintmatographrs,
Appareils, Films didactique

N'attendez pas l'hiver pour faire

SUPERHERMITISER
vos portes et fenêtres

Suppression totale des courants
d'air et économie de EO % sur le
chauffage. Garanti 10 ans de bon

fonctionnement.

SUPERHERMIT
fc 59, rue de l'Orient, 59
Bruxelles - Tél. 48.22.84

Ernest LENIIERi
2, Place Constantin Meunier — UCCLE I - BRUXELLES

Téléphone : 44.95.38

LACOUSTIQUi
dans le bâtiment

SON ! CHALEUR !

VOUS,
qui en avez assez de remplacer
tous les 10 à 12 ans votre

Chaudière de CHAUFFAGE CENTRAL

Exigez de votre
Installateur

La chaudière

Otomatic-
Union

Elle est construite pour servir

30 ans
Puissances : 30.000 à 600.000] caîories

CHAUDIÈRES
AUTOMATIC 1A. C. V.
RUYSBROECK

Tél. 44.35.17
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LA ROYALE BELGE
SOCIÉTÉ ANONYME
d'assurances sur la'Vie
et contre les Accidents

Fondée en 1853

Fonds de garantie :

plus de

700.000.000 de francs
SIÈGE SOCIAL

74, rue Royale, et 68, rue des Colonies
Adresse télégraphique

Royabelass BRUXELLES Téléphones :
12.30.30 (6 lignes)

VIE - ACCIDENTS - VOL - PRÊTS HYPOTHÉCAIRES - RENTES VIAGÈRES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses
sur la vie et contre tous les accidents
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si vous avez dormi sur
un matelas SIMMONS

Grâce à sa fabrication rationnelle La perfection des matelas
résultant de 25 années d'expérience, SIMMONS,leurs qualités de confort,
SIMMONS vous assurera chaque de durée, sont telles que chaquenuit lé repos nécessaire au travail matelas SIMMONS est couvert
de chaque jour. d'une garantie effe ive écrite.

Toute une gamme de modèles et de prix
Références de premier ordre: Administrations publiques et privées.
Hôpitaux. Cliniques, Institutions, Pensionnats, S.N.C.F.B., etc.

Documentation gratuite sur demande à la SIMMONS BELGE,
616-618, chaussée de Louvain, Bruxelles

LES FAMEUX MATELAS
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De l'air liquide
à l'énergie des mers

a)

Quelques souvenirs de ma vie d'inventeur

Lorsque, au début de ma vie, j'ai vu mon père, inventeur
éminent, végéter toute sa vie. pour avoir, comme il arrive souvent,
travaillé au seul profit des autres, cette leçon m'a servi. Je me
suis dit que mon travail aurait d'abord pour but de m'affranchir
de cette gêne que j'avais trop connue au foyer de mes parents,
non pour les vaines commodités que procure l'argent, mais pour
l'indépendance qu'il donne, pour les initiatives utiles ou bonnes
qu'il permet. Et pour y parvenir, après les tâtonnements de
mes premiers travaux, qui, relatifs surtout à l'électricité, ont
eu du moins pour résultat de me valoir l'amitié du grand anima¬
teur de ma carrière, de mon cher d'Arsonval, j'en vins assez

rapidement à m'orienter vers ce qui est devenu, je crois, la
caractéristique de mes travaux, c'est-à-dire la création d'indus¬
tries nouvelles. C'est donc sur cet aspect de ma carrière que
j'insisterai aujourd'hui, en laissant de côté d'autres travaux,
comme ceux dont j'ai dû m'occuper à propos de la guerre —
canon à brai, repérage des batteries, liquéfaction du chlore, etc.
Il est sans doute exagéré d'attribuer à de hautes vertus l'œuvre

d'un inventeur : inventer, après tout, ce n'est guère qu'une
manie comme une autre, et réussir, ce n'est pas beaucoup plus
qu'avoir été têtu. Pourtant, c'est à une inspiration en quelque
sorte soudaine que j'ai dû à la fois mon premier succès industriel
et toute l'orientation de ma carrière.

I. — L'acétylène dissous

Comme quoi il suffit de peu de chose pour orienter une destinée. —
C'était en 1896, hélas! L'acétylène sortait tout étincelant du

(1) Conférence faite à la Sorbonne, à Paris, le 29 septembre 1937, à l'occa¬
sion du XVIIe Congrès delà Chimie Industrielle et du Congrès des Ingénieurs.

laboratoire de Moissan et sa brillante lumière attirait, parmi les
papillons, la foule des amateurs, séduits par la facilité de sa
préparation par l'eau et le carbure de calcium.

Or, cette facilité n'était qu'apparente et bientôt de fréquentes
explosions s'ajoutant aux très nombreux ennuis de sa fabrication
causaient un discrédit rapidement croissant.
Il me parut qu'il fallait faire rentrer l'acétylène dans la règle

commune de tous les agents d'éclairage, de la chandelle à l'élec¬
tricité : charger des spécialistes de le fabriquer et laisser au
consommateur le seul rôle qui soit sien, celui de consommer.
Déjà le célèbre Raoul Pictet avait montré la voie en liquéfiant

l'acétylène et en l'emmagasinant dans des bouteilles d'acier.
Hélas! l'acétylène liquide est un violent explosif et, bientôt,
un accident terrible ruinait les espoirs de Pictet et montrait
qu'il fallait découvrir un autre mode d'emmagasinement.

Or, justement, c'est de quoi je me préoccupe en cette année
1896, avec mon camarade Hess. Un jour, j'aperçois par hasard
un siphon d'eau de Seltz, et pour mon esprit polarisé, ce fait
plutôt banal est un trait de lumière. Ce siphon, en efiet, c'est
l'exemple d'un emmagasinement de gaz que je n'aurai qu'à
copier : sans doute, l'acide carbonique est peu solitble dans l'eau
et l'emmagasinement de gaz obtenu est très médiocre, mais on
peut prévoir qu'il existe pour l'acétylène des dissolvants meil¬
leurs. J'aperçois en même temps que, dilué dans un solvant
inerte, l'acétylène cessera sans doute d'être explosif. Cela devient
passionnant. J'entreprends des essais méthodiques, et je découvre
bientôt l'extraordinaire solubilité de l'acétylène dans l'acétone,
vingt-cinq fois plus grande que celle de l'acide carbonique dans
l'eau.
Mais ces solutions d'acétylène sont-elles vraiment inexplosi-

••
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bles? Or, cette année 1896 ne se terminera pas sans que, exami¬
nant à travers une lorgnette un siphon plein d'acétylène dissous
installé dans un champ à distance respectueuse, je voie le fil
de platine que j'y ai plongé rougir tranquillement sous l'action
du courant. La bataille est gagnée, et, vous le voyez, sans gros
effort d'imagination ou de persévérance. Et dès que notre grand
et regretté Le Châtelier aura résolu une dernière difficulté,
celle de rendre inexplosif à son tour l'acétylène comprimé qui
surmonte le liquide en l'immobilisant dans une matière poreuse,
l'industrie de l'acétylène dissous connaîtra le plus brillant essor.

Je ne vous donnerai qu'un chiffre : sur cette conception tex¬
tuelle de 1896, on fabrique aujourd'hui dans le monde 40 millions
de mètres cubes d'acétylène dissous par an, correspondant à
un chiffre d'affaires annuel de plus de 500 millions de francs.

De l'unité des mauvaises idées. — Cet essor remarquable a été
dû surtout à deux applications imprévues et devenues énormes,
inattendues : la soudure autogène des métaux et l'extravagant
coupage des métaux par l'oxygène. Toutes deux sont sorties de
la cervelle de mon cher Picard, mon collaborateur de la première
heure. J'ai aidé à l'essor de ces deux applications, d'abord par
cet acétylène dissous, puis en perfectionnant, grâce à l'air
liquide, l'outil qui leur était indispensable, l'oxygène; mais ceci,
il faut bien avouer que je ne l'ai pas fait exprès, car si c'est bien
pour aider les premiers pas si difficiles de l'acétylène dissous
que j'ai été conduit à m'occuper de l'oxygène, ce n'a été à propos
ni de la soudure, ni du coupage, car ils n'étaient pas nés.
La vérité, c'est que j'avais une idée, une idée qui n'était pas

fameuse, mais qui a eu quand même d'utiles conséquences,
comme il arrive parfois aux plus mauvaises idées. Cette idée,
c'était qu'on pourrait peut-être diminuer le prix du carbure de
calcium, alors beaucoup trop élevé, en substituant au four élec¬
trique, pour sa fabrication, la simple combustion du charbon
par l'oxygène, si l'oxygène lui-même pouvait être produit à
bas prix.

Où il faut reconnaître que le hasard fait bien les choses. — Bien
lue cette conception ait été controuvée, ce n'en est donc pas
moins elle — et vous aurez raison d'appeler cela de la chance —
qui m'a amené à l'oxygène, avec cette chance supplémentaire
et inouïe que c'est tout de même cet oxygène qui, grâce au
chalumeau, a sauvé l'acétylène dissous, lequel, de ce fait, est
devenu le gros client de l'air liquide dont il a, à son tour, assuré
le succès. Si le hasard n'avait pas si bien fait les choses, tout cela
serait resté du laboratoire.
Mais il y a plus : si l'acétylène m'a amené à l'air liquide, c'est

l'air liquide qui m'a conduit non seulement à l'oxygène et à
l'azote, mais à l'extraction des gaz rares, puis aux tubes à néon,
puis aux lampes à krypton, puis à l'extraction de l'hydrogène
des gaz de fours à coke et à la synthèse de l'ammoniaque par
les hyperpressions.

Or, supprimez le siphon d'eau de Seltz aperçu par hasard un
jour d'agitation cérébrale, et rien de tout cela n'eût été fait
par moi. Et dire qu'il y a des gens qui se croient maîtres de leur
destin !

Eloge de l'entêtement. — A part cette facilité décisive de mes
débuts, les souvenirs dont j'ai maintenant à vous parler confir¬
meront plutôt cette vérité qu'en général rien ne s'obtient sans
peine et que la première vertu de l'inventeur, quand il est sûr
de la bonté de sa cause, c'est l'entêtement. Je dis bien entêtement,
car persévérance, ce n'est pas suffisant.
Telles, par exemple, mes idées sur la production de la lumière,

qui n'ont cessé de me passionner depuis les lointains débuts de
ma carrière : de fait, en ce temps-là, sur 100 d'énergie dépensée

dans les meilleures sources d'éclairage, arc électrique excepté,
99 faisaient de la chaleur obscure, et 1, au plus, faisait de la
lumière. C'était une dérision. Or, pour un chercheur, pas de sujets
plus passionnants, pour cette raison bien digne de La Palisse,
que ce sont les sujets les moins perfectionnés qui sont les plus
perfectibles. Pourtant, depuis mes premières affirmations sur
l'avenir industriel du tube de Gessler, quarante ans ont passé, et
c'est seulement maintenant qu'elles sont pleinement réalisées.

II. — L'air liquide

Encore la chancel — Il est vrai, les idées que j'émettais en
1896 sur le rôle futur du tube de Gessler n'étaient que des sug¬
gestions. Je n'imaginais guère alors que j'aurais à m'en inspirer
personnellement. Ce n'est que douze ans plus tard, par le plus
étrange des hasards, que mes travaux sur la liquéfaction de
l'air m'ont précisément mis moi-même en possession de maté¬
riaux uniques pour cet objet, ces gaz rares, dont personne,
jusque-là,n'avait pu disposer. Pourtant, au début de mes travaux,
je ne pensais qu'à l'oxygène et pas du tout à ces gaz rares, puis¬
que personne ne soupçonnait, leur existence. Donc, là encore,
j'ai récolté ce que je ne cherchais pas — tels ces chasseurs mala¬
droits qui, partis pour tuer un lièvre, reviennent... avec un veau.
Il est Vrai que si je rament is un veau, j'avais aussi mon lièvre,
car du point de vue de l'oxygène, la liquéfaction de l'air a tenu
ses promesses, et ce joli coup double atteste combien, cette fois
encore, la chance m'a gâté.

Comment avec de l'ignorance et de mauvais outils on peut
faire quelque chose. — Or, vous jugerez sans doute qu'elle m'a
décidément comblé quand je vous avouerai maintenant que
si j'ai réussi dans cette question capitale de l'air liquide, ce
fut essentiellement, d'abord par ignorance, ensuite parce que j'ai
employé un thermomètre faux.
Voici comment.

Quand je me suis attelé à la question de l'air liquide, c'était
avec la volonté d'en faire par l'extraction de l'oxygène de l'air
l'agent que, sans aucun succès, j'avais cherché précédemment
dans toutes les directions. Or, l'acharnement que j'allais mettre
cette fois à la poursuite de mon idée, je le devais à cette convic¬
tion séduisante que, l'air n'étant qu'un mélange, il ne fallait
théoriquement aucune énergie pour séparer ses éléments. Donc,
espoir merveilleux, une fois trouvé le processus convenable,
on obtiendrait pour rien ou pas grand'chose, des flots de ce presti¬
gieux oxygène, source de toute vie et de toute combustion à la
surface du globe.
Eh bien, cette idée, c'était une ânerie! Séparer l'azote et

l'oxygène de l'air, même théoriquement, ça coûte du travail.
Et je ne le savais pas! J'avais sans doute dormi pendant cette
partie du cours de mon maître Pierre Curie... Heureusement,
ce travail est assez faible pour que les résultats donnés par l'air
liquide soient quand même excellents. Il n'en est pas moins vrai
que si mon ignorance ne m'avait pas soutenu dans ma belle
illusion, je n'eusse sans doute pas, devant les difficultés de la
tâche, persévéré jusqu'au succès.
Quant à ce qui m'arriva avec mon thermomètre, c'est encore

bien plus beau.
.C'était, cette fois, pendant l'hiver de 1889. Retenu le jour

par mes fonctions d'ingénieur à laCompagnieThompson-Houston,
c'était pendant la nuit — adepte à ma façon de la semaine de
quarante heures — que j'effectuais mes essais, dans le hall
plutôt glacial d'un dépôt de tramway. Ces essais se terminant
fort tard dans la nuit, j'allais prendre un repos plus ou moins
confortable sur la banquette d'une voiture de tramway. Or, cette
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première nuit-là, avec un appareil de fortune, comme on appelle,
je ne sais pas trop pourquoi les réalisations des gens qui n'ont
pas le sou, cette première nuit-là, à mon premier effort dans
cette voie où il fallait descendre jusqu'à 190 degrés au-dessous
de zéro, où mon illustre prédécesseur Solvay, après des mois,
avait dû renoncer à dépasser —90°, j'avais vu le thermomètre
à toluène placé sur ma machine descendre à —50, puis à 100,
puis à —150°, et se congeler enfin, tandis qu'un peu plus tard
la machine s'arrêtait, définitivement congelée, elle aussi.
Donc, quand j'allai, cette nuit-là, rejoindre mes « apparte¬

ments », je ne me croyais plus qu'à 20 ou 30 degrés du but et
jamais lit somptueux ne valut pour mes rêves cette banquette
de tramway. Hélas! deux ans et demi d'efforts me séparaient
encore de ma première goutte d'air liquide!

Comme quoi le succès peut venir par les chemins où on l'attend
le moins. — Or, bien longtemps après, cherchant, pour d'autres
travaux, des renseignements sur le toluène, le toluène de mon
brave thermomètre, j'eus la stupeur d'apprendre que ce liquide
gèle à—100°. Mais alors?... et les—150 de mon premier essai,
et mon bel enthousiasme?... Eh bien, tout cela était faux, tout
cela n'était que fumée; et c'est pourtant sur cette fumée que
s'est bâtie une œuvre dont l'avenir devait montrer toute la
solidité. De m'être cru, en effet, si près du but à mon premier
essai, je puisai cette nuit-là une telle dose de confiance qu'elle
put m'amener jusqu'au succès, malgré deux ans et demi d'efforts
et de vicissitudes.

Or, supposez mon thermomètre correct, m'indiquant honnête¬
ment —90 ou —100° quand ma machine avait calé : cela, ce
n'était que ce que Solvay avait déjà fait, ce n'était que ce qu'il
n'avait jamais pu dépasser, c'était insuffisant pour échauffer
mon enthousiasme, et beaucoup moins encore, vous pensez,
celui de mes bailleurs de fonds; et avant que deux ans fussent
passés en échecs perpétuels, j'aurais lâché pied, et l'histoire de
l'air liquide ne serait pas la mienne.
Alors... allez-vous dire, avec de l'ignorance et de mauvais

outils on peut prétendre à tout? N'allons pas jusque là, mais
concluons tout de même que le succès peut venir par les chemins
où on l'attend le moins. Les vestes aussi, d'ailleurs!

Comment on atteint les températures oh l'air se liquéfie. —-
Puisque ce sont ces travaux sur l'air liquide qui m'ont fourni
mes armes pour la lumière, voulez-vous me permettre d'y insister
un peu?
Lorsqu'on comprime de l'air, il s'échauffe : les amateurs de

bicyclette se brûlent les doigts à leur pompe quand ils regonflent
leurs pneus.Ainsi, voilà un fait d'expérience : quand on comprime
de l'air, il s'échauffe. Eh bien, réciproquement, quand on décom¬
prime, quand on détend de l'air comprimé, il se refroidit, et nous
voici déjà à —50 ou —60°.
Maintenant, si à l'aide de cet air détendu et froid on refroidit

une nouvelle quantité d'air comprimé, cet air comprimé déjà
froid donnera naturellement par sa détente une température
un peu plus basse, pourra donc refroidir un peu plus l'air com¬
primé suivant. Et ainsi de suite, de sorte que, petit à petit,
l'air se refroidit et qu'à un moment donné il atteint cette tem¬
pérature effroyable de —190° où il ne peut plus subsister sous
la forme gazeuse et se transforme en un joli liquide, semblable
à l'eau : l'air liquide, Voilà ce que la science, qui n'aime pas les
défis, a fait de ces gaz que d'imprudents savants, trop sûrs
d'eux-mêmes, ce qui est déjà grave, et de l'avenir, ce qui l'est
encore plus, avaient qualifié gaz permanents — parce qu'on ne
pourrait jamais les liquéfier!
Et cet autre liquide, bleu comme l'azur du ciel, c'est l'oxygène

liquide.

Quelques curiosités de l'air et de l'oxygène liquides. — On sait
les étranges propriétés que ces liquides doivent à leur basse
température. Voici un bouquet de fleurs qu'on y plonge un
instant; voici un bébé de caoutchouc qui se croit incassable :
on va le détromper (1)... Jusqu'à ce verre lui-même, qui cassera
comme... du verre — à moins qu'il ne casse pas. Ce n'est pas sûr
pourtant. Je me rappelle une conférence à Prague, Prague,
capitale de la Bohême, comme on sait : un premier verre qui ne
veut rien savoir; un second verre, même succès : rien d'embêtant
déjà pour un conférencier comme de rater une expérience, mais
deux, ça dépassait les bornes — quand une fameuse idée vint
me remettre en selle : « Mais, bien sûr! c'est du verre de
Bohême! » — et cet échec carabiné fut le succès de ma confé¬
rence. Morale : il faut savoir rater ses expériences. Ici, vous
voyez, pas besoin, nous ne sommes pas en Bohême. D'autre part,
cette plaque de tôle flexible plongée un instant dans l'air liquide
y devient, elle aussi, cassante comme du verre. Et pour finir,
je vais vous montrer comment on peut fabriquer de la glace
dans la flamme d'un bec de gaz à l'aide de cette boule de cuivre
refroidie dans l'air liquide. Je ne vous dis pas que c'est très
économique!

Si intense sur des métaux aussi durs que le fer, on imagine
combien l'action de l'air liquide doit être violente sur nos fra¬
giles organes. Eh bien! voici une surprise. Je m'envoie de l'aii
liquide dans la bouche : rien, aucun mal!... C'est qu'un curieux
phénomène de caléfaction intervient ici, le même qui se prodi it
quand une goutte d'eau se promène sans bouillir sur un poêle
rougi : une couche d'air vaporisé s'interpose entre l'air liquide
et la bouche, et empêche le contact. Enfin, voyez le beau nuage
velouté que produit ce seau d'air liquide versé dans un baquet
plein d'eau et qui est dû à la condensation de l'humidité del'air
par le froid énorme de l'air liquide.
Quant à l'oxygène liquide, vous vous doutez de la façon dont

ce liquide si froid éteint les corps en combustion que l'on y
plonge : ce charbon, par exemple. Eh bien, voyez! Donc : ne pas
prendre l'oxygène liquide pour éteindre les incendies! Et cet
inoffensif morceau de coton trempé dans l'oxygène liquide,
voyez comme il déflagre : il est devenu du coton-poudre, et si
j'enflamme maintenant cet autre morceau mais dans ce récipient
clos, il va provoquer une violente explosion. Mais vous préférez
peut-être que je n'insiste pas?... Moi aussi! Pardon de la mauvaise
plaisanterie. Ajoutons cependant que c'est d'une façon analogue
qu'on fabrique aujourd'hui les explosifs de mines les plus écono¬
miques.
Deux façons de faire détendre l'air comprimé : détente Linde,

détente Claude. — Revenons à notre détente de l'air comprimé,
source si commode des basses températures. On peut l'effectuer
de deux façons. On peut d'abord faire couler l'air comprimé
par un simple robinet : c'est ce qu'a imaginé le grand savant
allemand Linde, qui a perfectionné ce fragile point de départ
d'une façon qui lui valut l'admiration de tous les physiciens;
pourtant on produit ainsi relativement peu de froid : il faut
d'énormes pressions. Mais on peut aussi détendre l'air com¬
primé contre le piston d'une machine analogue à une machine
à vapeur. Pour pousser le piston, l'air comprimé devra fournir
un travail supplémentaire, d'où un refroidissement plus grand.
Donc, pressions nécessaires moindres, rendement en air liquide
meilleur. Linde y avait bien songé, après Solvay dont j'ai rappelé
l'échec, mais, prenant à son compte l'insuccès de celui-ci, il avait
affirmé que cette méthode était impraticable, parce qu'en parti¬
culier les matières employées pour graisser la machine se congè-

(1) Ces diverses expériences étaient faites devant les auditeurs de la confé¬
rence de M. Georges Claude (N. D. L. R.).



4 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

leraient et la bloqueraient. Curieux exemple, vraiment, de ces
inconséquences dont sont coutumiers les plus grands savants :
est-ce que l'affirmation n'amenait pas la réplique, et n'eussiez-
vous pas fait, à ma place, celle que je me fis un jour? Les matières
de graissage gèleraient? Mais, voyons, qu'à cela ne tienne!
Mettons dans la machine un lubrifiant qui ne s'y congèle pas,
et la machine marchera!
En effet, les ressources que la nature met à notre disposition

sont si variées qu'une telle matière doit exister. Je la cherche.
Je la trouve, et dans le laboratoire même de d'Arsonval : c'est
l'éther de pétrole. Ma machine, marche. Mais, je l'ai dit, d'autres
difîicultés surgissent : le temps passe jusqu'à ce qu'un beau
matin, un trait de lumière, l'idée de la liquéfaction sous pression
•— je n'insiste pas — me donne la solution.

Le triste sort de mes trois premiers litres d'air liquide. — Il n'est
que temps : nous sommes au 25 mai 1902. Voilà plus de deux ans
que je m'évertue en vain et, le lendemain, mes commanditaires
vont tenir une assemblée qui, puisqu'on ne liquéfie pas, va
décider de liquider : ça n'est pas la même chose... En hâte, par
des moyens de plus en plus de fortune — et pour cause! —
j'adapte mon dispositif à ma machine; je mets celle-ci en marche.
Quelques heures d'anxiété, et le précieux liquide se met à couler.
Enfin ! J'emplis un des ballons spéciaux qui, depuis si longtemps,
attendaient d'être utiles, je l'emporte et — de peur que sur ma
table encombrée il ne soit bousculé — je le dépose au beau
milieu de mon bureau, tout prêt pour l'assemblée dont il boule¬
versera les décisions.
Ah ouiche ! Un ingénieur de mes amis, un peu brutal ! entre dans

mon bureau, voit dans son panier le beau récipient argenté qui
brille et d'un coup de pied volatilise le résultat de tant d'efforts...

Heureusement mes gens voulurent bien me croire, tout de
même, et quelques semaines plus tard était fondée, au capital
somptueux de 50.000 francs, cette Société l'Air liquide qui,
grâce au concours d'une, phalange de collaborateurs dévoués que
je dois remercier, devait atteindre le développement qu'on sait.
Pourtant, l'ère des tribulations n'était pas close, et je me rappelle
nos durs débuts. Pendant de longs mois, c'est le succès d'une
attraction de music-hall, la célèbre bouillotte magique, qui
bouillait sur la glace, qui nous a seul permis de faire bouillir la...
nôtre. Il a fallu ensuite qu'un amateur de mouvement perpétuel
se mît en tête — malgré les objections que lui faisait notre
honnêteté — de nous acheter l'air liquide qui devait lui per¬
mettre de culbuter l'un des principes le.s plus mal démontrés et
les plus solides de la physique. Inutile d'ajouter qu'il en fut
pour ses frais — qui furent grands — et que je fus ainsi conduit
à bénir tout ensemble le mouvement perpétuel pour avoir suscité
ces profitables efforts, et le principe de Carnot pour les avoir
fait durer si longtemps!

Comment, avec l'air liquide, on peut séparer les éléments de l'air :
les travaux de Linde. — Cependant, pour moi comme pour Linde,
cet air liquide que je sais maintenant produire n'est qu'un moyen,
le moyen de séparer l'air en ses constituants.
L'air étant un mélange d'oxygène et d'azote, l'air liquide est

naturellement un mélange d'oxygène liquide et d'azote liquide :
or, ces deux liquides, comme l'alcool et l'eau, sont différemment
volatils. Voyez cet air qui commence à s'évaporer : le gaz qui
se dégage éteint les allumettes : c'est de l'azote pur. Mais j'active
l'évaporation en versant cet air liquide sur cette eau : le gaz
s'enrichit rapidement en oxygène, et finalement ravive énergi-
quement les combustions : c'est maintenant de l'oxygène pur.
Comme l'alcool et l'eau, on peut donc séparer l'oxygène et l'azote
par distillation, l'azote étant plus volatil et partant surtout dans
les débuts de l'évaporation. .

Linde, le premier encore, établit, sur ce principe, des appareils
à oxygène pur déjà fort remarquables, mais qui ne donnent
pourtant qu'une séparation incomplète. Alors, ici encore, je vais
essayer de faire mieux en culbutant d'abord une idée bien étrange
adoptée par la science.

L'erreur de Dewar et mes travaux. — Quand on veut séparer
l'alcool de l'eau, on part d'un liquide, qui est le mélange de cet
alcool et de cette eau. Mais le mélange d'oxygène et d'azote que
nous voulons séparer, c'est-à-dire l'air, est gazeux. Pour le traiter
par distillation, évidemment, il faut d'abord le condenser pour
en faire un liquide. Or, dans cette condensation, d'après l'illustre
savant anglais Dewar, l'oxygène et l'azote se condensent ensem¬
ble : suivant lui, dans cette condensation, il n'y a entre l'oxygène
et l'azote aucune différence, aucune action séparatrice utilisable;
celle-ci reste le fait de la seule évaporation. Et l'autorité de
Dewar est telle que son affirmation n'est même pas discutée,
que Linde l'accepte docilement et fonde toute sa technique sur
la seule évaporation (avec rectification) de l'air condensé en
bloc. Mais, dans ces conditions, Linde perd le cinquième de l'oxy¬
gène de l'air, et non seulement cet oxygène est perdu, mais il
s'en va avec l'azote et lui enlève toute valeur.

Je trouve que le bon sens n'a pas son compte dans cette
histoire : et, passant outre à l'avis de Dewar, comme autrefoip
à celui de Linde, je vérifie bientôt que mes doutes étaient justes.
De même qu'il y a action séparatrice pendant l'évaporation,
il y a action séparatrice, mais en sens inverse, pendant la conden¬
sation, et c'est l'oxygène qui, de préférence, se condense le
premier. Et alors, exploitant à la fois les particularités de l'évapo¬
ration et celles de la condensation, j'obtiens ce résultat capital,
dont profitent actuellement tous les appareils industriels, de
séparer intégralement l'air en oxygène pur et azote pur.

III. — Les gaz rares

L'extraction des gaz rares de l'air. — Mais, à voir l'oxygène
et l'azote suivre si docilement les lois de la logique, de nouvelles
ambitions naissent en mon esprit.
Ne peut-on, en effet, espérer que ces lois sont assez rigoureuses

pour permettre non seulement la séparation correcte de l'oxygène
et de l'azote, mais celle de ces gaz rares que Ramsay vient de
découvrir dans l'air, malgré leurs proportions microscopiques?
A part, en effet, l'argon, dont il y a 1/100, il n'y a dans l'air
qui nous entoure et qui nous baigne que 1/200.000 d'hélium, cet
hélium que les savants, donnant un sens nouveau et magnifique
à ce qu'on appelle chercher midi à quatorze heures, ont été
découvrir dans le soleil avant de s'apercevoir qu'ils y étaient
plongés! Il y a 3/200.000 de néon, trois fois plus que d'hélium :
quant au krypton et au xénon, il n'y en a que 1/1.000.000 du
premier, 1/12.000.000 du second.

Or, tous ces gaz sont susceptibles des plus intéressantes
applications — et ces corps restés jusque-là des curiosités de
laboratoire, je me donne la mission de les mettre en abondance
à la disposition de l'industrie et de la science en en faisant des
sous-produits de l'industrie de l'oxygène.
Appliquant d'abord ces idées au néon et à l'hélium, j'ai, dès

1907, la satisfaction, profitant du fait que ce sont les gaz les
plus volatils, donc les moins condensables de l'air, de les en retirer
intégralement comme l'ultime résidu gazeux de la condensation
méthodique de l'air.
L'argon, lui aussi, a été assez facile à produire industriellement,

et c'est d'abord Linde qui y a réussi.

La pénible extraction du krypton et du xénon. — Pour le krypton
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et le xénon, ce fut une autre histoire, tellement il y en a peu dans
l'air !
En outre, ces deux gaz, au contraire de l'hélium et du néon,

sont les moins volatils de l'air : dès lors, c'est dans les résidus de
l'oxygène liquide qu'il faut les chercher, et c'est souvent terri¬
blement dangereux.
C'est qu'en effet les appareils à air liquide constituent des

filtres extraordinaires de toutes les impuretés que l'air traité
contient toujours à l'état de traces, en particulier certains hydro¬
carbures, l'acétylène, l'ozone, etc. Ces gaz, étant moins volatils
que ceux de l'air, r accumulent indéfiniment, eux aussi, dans le
bain d'oxygène liquide des appareils — et, si peu qu'il y en ait,
tellement énormes sont les quantités d'air traitées par ces appa¬
reils, qu'il finit parfois par s'y accumuler quelques kilogrammes
d'un explosif terrible constitué par ces gaz solidifiés et par
l'oxygène liquide qui les imbibe. Ce ne serait encore rien si la
nature machiavélique ne s'était avisée d'y mettre Vallumette sous
forme d'ozone liquide, et ne chargeait même parfois d'enflammer
F allumette, car cet ozone liquide détone spontanément avec
violence dès qu'il rencontre un peu d'acétylène solide. Aussi de
'temps en temps, très rarement heureusement, les appareils à
oxygène explosent et nous n'avons trouvé d'autre remède que
de rendre ces explosions inoffensives en enterrant le bas de ces
appareils.
Ainsi, ces résidus d'oxygène dont il s'agit de tirer le krypton

et le xénon 11e sont pas de tout repos, et aux difficultés techniques
se sont ajoutés de graves dangers, qu'un de mes collaborateurs,
hélas! mon jeune camarade Ribaud, a payés de sa vie en 1924.
En Allemagne, un accident analogue a fait récemment trois
victimes.
Enfin, nous avons pu réaliser les conditions voulues, et nous

extrayons régulièrement maintenant de nos appareils à .oxygène
de Boulogne-sur-Seine 60 à 70 % du krypton et du xénon
contenus dans l'air traité, en attendant le résultat de nouveaux
efforts dont je reparlerai tout à l'heure. .

Tels sont, brièvement résumés, mes principaux apports à cette
industrie de l'air liquide, qui fait vivre aujourd'hui dans le inonde
tant de milliers de gens, bien que la Sagesse des nations continue
de prétendre qu'on ne vit pas de l'air du temps; mais on sait
ce qu'il faut penser de la Sagesse des nations... depuis qu'elles se
sont mises en Société.

IV. — Les tubes à néon et les derniers
progrès de la luminescence

L'aptitude du néon à la luminescence. — Arrivons maintenant
à la lumière, et puisque voilà réunis nos matériaux, les gaz rares,
au travail pour les utiliser.
Au néon, d'abord. Sa plus remarquable propriété, c'est l'éclat

avec lequel il s'illumine au passage de la décharge électrique :
ce tube de néon raréfié, sous l'effet du courant, s'emplit d'une belle
lumière que le spectroscope décompose et un spectre où les raies
rouges, jaunes, vertes se pressent par douzaines, et cela dans la
région du spectre la plus active pour notre œil. Dès lors, ce néon
que je viens de rendre industriel, je vais essayer de lui faire jouer
un rôle dans l'éclairage.
Apparemment, ce sera facile, : dès ses premiers travaux,

Ramsay a fabriqué ces petits tubes de Plucker à néon, tubes
capillaires qui donnent une lumière magnifique. Pour passer du
laboratoire à l'industrie, il suffira de remplacer ces petits tubes
par des gros, chose facile puisque j'ai du néon en abondance.
Et comme ma solution sera en définitive très simple, c'est en
effet à cela que pour beaucoup de gens mon rôle s'est borné. Or,
je voudrais vous montrer quel mal ça m'a donné.

Première difficulté. Nécessité d'une « formation » pour les tubes
à néon. — D'abord, dans ce gros tube renfermant du néon
faisons passer le courant. Quel désenchantement! Une luminosité
blanchâtre, mais de néon, pas de trace! Mais voyez! Mon tube
comporte un étranglement et dans cet étranglement le néon
resplendit. Eli! oui, telles sont les façons de ce gaz : même fort
impur, il domine tous les autres dans les tubes capillaires, mais
dans les gros tubes, les moindres impuretés suffisent à le masquer.
Ainsi, il ne m'a pas suffi du tout d'agrandir les tubes capillaires

de Plucker pour faire les tubes industriels : même introduit très
pur, l'hydrogène qu'y dégage le courant massacre en un rien de
temps le pouvoir lumineux. Pour en sortir, il m'a fallu faire une
découverte, une vraie découverte, ce qui n'est pas mon genre,
car si j'ai fait des inventions, c'est-à-dire si j'ai combiné des
choses plus ou moins connues pour la résolution des problèmes
nouveaux, je n'ai pas fait beaucoup de découvertes — et c'est,
en effet, bien plus difficile. J'ai donc découvert cette chose très
curieuse qu'au point de vue de son absorption par le charbon,
l'hydrogène se comporte au rebours d'un gaz très volatil. Cela m'a
permis d'instituer un procédé grâce auquel l'hydrogène que
dégage le courant pendant la formation du tube est continuelle¬
ment condensé par le charbon refroidi par l'air liquide, et c'est
ainsi que le néon de mes gros tubes a pu enfin briller de tout son
éclat et sans faiblesse.
Mais vous vous tromperiez en croyant que c'est tout.
Autre infirmité : disparition du néon. — Car, si les tubes ainsi

purgés fonctionnent à merveille pendant quelques heures, ils
se mettent bientôt à clignoter, à papilloter et puis meurent. Et
je n'ai pas le droit de m'étonner : tous les tubes à décharge
électrique connus sont là : ampoules cathodiques, soupapes
électriques, tubes de Moore, etc. A mesure que le courant passe,
une action mystérieuse suce le gaz qu'ils renferment, molécule à
molécule et jusqu'à la dernière.
Or, jusque ici, 011 n'a trouvé d'autre remède que de remettre

du gaz dans les tubes à mesure qu'il disparaît : on voit combien
ce serait commode pour des tubes d'éclairage. Cherchons autre
chose.

Premier remède : augmenter la pression du néon. — Ne pour¬
rait-on, d'abord, mettre plus de néon? S'il y en a plus, il durera
plus longtemps. Jusqu'ici, j'ai chargé mes tubes aux classiques
pressions du dixième de millimètre qu'on emploie d'habitude
pour les gaz communs, mais avec ce néon si bien doué, ne peut-on
pas faire mieux? Et j'ai cette bonne surprise : en élevant la
pression de charge, non seulement on n'abîme pas le rendement
lumineux, mais on l'augmente! Et je décuple ainsi la provision
de néon, donc la durée, tout en améliorant le rendement.
Mais décupler, ça ne suffit pas : mes tubes duraient dix heures :

ils durent maintenant cent heures; il en faut des milliers pour un
emploi industriel. Comment y arriver? Vous le devinez. Il fau¬
drait ralentir la disparition du gaz. Mais, je l'ai dit, depuis qu'on
se sert de tubes à décharge, jamais on n'y a réussi. Cherchons
tout de même.

Second remède : diminution de la volatilisation des électrodes. —•

Il faut d'abord comprendre pourquoi le gaz disparaît : jusqu'alors,
c'est un mystère. A cette époque, on va jusqu'à demander si le
gaz luminescent ne serait pas chassé à travers la paroi de verre
par la décharge elle-même, et une telle conception, en effet, n'est
pas pour arrêter nos physiciens modernes, qui voient la matière
la plus dense composée d'atomes aussi vides qu'une cathédrale
où déambuleraient une vingtaine de grains de blé! J'aperçois
bientôt une vérité plus simple : le passage du courant provoque
une sorte de volatilisation des électrodes. Or, analysant la pelli-
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cule métallique lentement formée sur la paroi du tube par cette
volatilisation, j'y retrouve, prisonnier, le gaz disparu! Dès lors,
je tiens l'ennemi : c'est la volatilisation; en la diminuant, j'aug¬
menterai la durée; et il me suffira de donner aux électrodes de
mes tubes, chargés à forte pression et formés, une surface suffi¬
sante pour obtenir enfin ces résultats décisifs : pas de soupape,
pas de recharges, grande durée, bon rendement.

Rien de si simple qu'un problème résolu. — Aujourd'hui,
tout cela paraît simple : rien de si simple, en effet, qu'un problème
résolu! C'est pourquoi j'ai voulu vous montrer combien, pour
juger équitablement l'œuvre d'un inventeur, il importe, de le
voir dans le décor de ses débuts, aux prises avec des matières
dont il ignore certaines propriétés, égaré plus qu'aidé par des
données contradictoires, connaissant même assez souvent
l'angoisse de se demander s'il ne se « fiche pas dedans », si le
problème posé est réellement soluble. Tel est le métier d'inven¬
teur. Ce n'est pas toujours drôle. Si encore il pouvait être sûr
de travailler au bien de ses semblables ! Hélas ! trop de faits ont
détruit cette confiance et montrent que, bien plus que du progrès
industriel, c'est du progrès moral qu'il importe de souhaiter.
Quoi qu'il en soit, c'est ma formule de 1910 qui, jusqu'à ces

dernières années, a permis l'essor des flamboyantes enseignes
lumineuses qui ont changé l'aspect nocturne de nos cités — et
pas toujours en bien, précisent les mauvaises langues.

L'éclairage par les tubes au néon. — Si les tubes à néon triom¬
phent pour la décoration et la réclame lumineuses, leur lumière
trop rouge est inemployable telle quelle dans l'éclairage propre¬
ment dit.
La lumière du néon, en effet, ne contient pas de bleu. Donc

les objets bleus qu'elle éclaire ne peuvent paraître que noirs.
Savez-vous de quelles fleurs est fait ce funèbre bouquet? Eh bien,
ce sont des bleuets! Par contre, ces coquelicots font assez bonne
figure.
Mais à la place du tube à néon, allumons ce tube à mercure

riche en bleu, pauvre en rouge. Voilà nos bleuets resplendis¬
sants, nos coquelicots tout noirs. Inversez! Encore! Passons sur

l'intérêt qu'il y aurait en certaines circonstances à passer comme
ça du rouge au blanc suivant la tête de son public, et de tout
ceci retenez surtout combien est fragile notre notion des cou-
lèurs : à l'aspect déplorable de l'honorable auditoire et de moi-
même, sous les feux livides du mercure, jugez combien nos
théories sur la beauté devraient être rectifiées — car il faudrait
bien que nous nous trouvions beaux comme ça — si le soleil
ne nous dispensait par bonheur une lumière riche de toutes les
nuances de l'arc-en-ciel et faite pour le plaisir des yeux.
Ainsi, la lumière du néon contient tout ce quimanque au mercure

et inversement. Alors, associons cet aveugle et ce paralytique
et nous aurons de la lumière complète. De fait, j-'allume à la fois
néon et mercure, tout redevient normal, nos bleuets sont bleus,
nos coquelicots sont rouges, les dames sont redevenues jolies —
comme il sied. C'est la formule que j'ai donnée dès 1908 pour
obtenir la lumière blanche. Elle a été très employée, cette for¬
mule, dans ces dernières années, grâce à son grand rendement,
25 lumens par watt,# et à la qualité de sa lumière. Comparez
l'éclat de ce bouquet de ileurs variées sous ces radiations à son

aspect maussade sous la terne lumière de ces lampes à incan¬
descence. C'est, en effet, l'aimable privilège de cet éclairage
par luminescence d'aviver les couleurs, de leur donner de l'éclat
et de la vie.

Où j'ai encore été conduit à ce que je désirais par le contraire
de ce que j'avais imaginé. — Mais un tube bleu et un tube rouge,
c'est bien compliqué pour faire de la lumière blanche : j'ai pu

réaliser un tube unique donnant à la fois ce bleu et ce rouge,
et même d'une façon cocasse, car une fois de plus, c'est une
ânerie qui m'a conduit au but. Je pense que c'est une vocation!
J'avais remarqué qu'en hiver mes tubes à néon mercuré passent

très joliment du bleu au rose (ce que j'obtiens ici en remplaçant
l'hiver par un peu d'air liquide), le rôle du néon augmentant
quand le froi^i diminue la tension du mercure. J'eus donc l'idée
qu'avec un tube à néon et mercure formé comme celui-ci de
parties alternativement larges et étroites, la densité du courant
étant naturellement plus grande dans les parties étroites, il y
ferait plus chaud, donc tension plus forte du mercure, donc
lumière bleue; au contraire, dans les parties renflées, moins
chaudes, le néon remporterait, donc lumière rouge. J'allumai
ce tube et je vis, comme vous le voyez ici, que le résultat était
bien obtenu, c'est-à-dire succession de bleu et de rouge, et effet
global blanc. Mais, à mon grand ahurissement, les parties étroites,
plus chaudes, étaient rouges alors que j'y attendais du bleu,
les parties larges, bleues, alors que j'y voulais du rouge. A part
cela, le résultat était acquis, puisque j'avais la lumière blanche
tout de même. Bien entendu, c'est le néon et le mercure qui
avaient raison, et moi qui avais tort : imaginer la tension du
mercure différente en différents points d'un même tube, ça
n'avait pas le sens commun, et si le néon et Je mercure ont bien
voulu me faire plaisir tout de même, c'est en vertu de cette
prédilection, déjà signalée, du néon pour les tubes étroits.

Les nouveaux tubes à fluorescence. — Ici s'arrête mon rôle
dans cette question de la luminescence. Préoccupé d'autres
travaux, j'ai dû charger de cette question mon jeune parent
André Claude, qui a su l'engager dans des voies fécondes, déjà
entrevues, en particulier par Rissler. 11 s'agit de l'emploi de
tubes à vapeur de mercure dont les radiations ultra-violettes
agissent sur des matières fluorescentes que Koch et André
Claude ont réussi à fixer à l'intérieur du verre, au contact même
de la colonne lumineuse, comme vous le voyez dans la partie
droite de ce tube. Dans ces conditions, de nouvelles radiations
visibles très intenses s'ajoutent à la lumière du mercure en aug¬
mentant extraordinairement le rendement lumineux. Voyez, en
effet, combien est pâle, à côté de la lumière globale de gauche,
la colonne de lumière excitatrice. En même temps, la couleur
de la lumière est complètement changée, et dans tel sens qu'on
désire. Grâce en particulier à André Claude, à M. Servigne
et à la Société Auer, on peut en effet non seulement réaliser, par
le choix de la matière, les colorations les plus douces et les plus
variées, dont voici quelques exemples, mais reconstituer à
volonté telle qualité de lumière qu'on désire, faire en particulier
la lumière blanche et respectant toutes les nuancés, ce qui a été
pour nous une vraie bénédiction du ciel; car, introduits par la
force des choses dans le domaine sacré de l'élégance féminine,
je n'ose penser aux malédictions qui tomberaient sur notre tête si,
par notre faute, les nuances de ces toilettes si savamment assor¬
ties aux carnations de leur propriétaire passaient de la couleur
puce à la crevette ou de l'oseille à l'épinard. De plus, cette
lumière blanche est obtenue avec un seul tube, ce qui, bien
entendu, a enterré mes tubes à deux couleurs. Il faut savoir se

résigner !
Déjà des réalisations importantes de cette technique ont été

faites. Vous connaissez celle de la Tour Effel, avec ses 8.000 mè¬
tres de tubes; dans quelques jours, grâce encore à l'éminent
architecte de l'Exposition, M. André Granet, vous aurez l'occasion
d'en voir une autre, aussi grandiose, au Salon de l'Automobile.
Outre leur merveilleux rendement, dépassant aisément

30 lumens par watt en lumière blanche, soit près du triple des
lampes à incandescence, ces nouveaux tubes se contentent de
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voltages très réduits, grâce à l'emploi d'électrodes convenables
et de traces de krypton et de xénon dans leur atmosphère.
Nous voilà donc bien près de la réalisation intégrale de mes
espoirs de 1896 et vous voyez ainsi quelle révolution s'annonce
dans l'industrie de l'éclairage et dont les lampes à incandescence
auront à souffrir.

V.— Les lampes à krypton

Vérité d'hier... — Il est vrai que celles-ci ont encore, et juste¬
ment aussi grâce à nos gaz rares, une remarquable ressource
que j'ai signalée moi-même en 1918.
On sait qu'il y a quelques années on faisait le vide dans

les lampes à incandescence, le vide le plus parfait possible.
Mais vérité d'hier, erreur d'aujourd'hui — ça arrive aux plus
belles théories, sauf celles qui prouvent aux électeurs qu'ils
vont avoir la lune, car celles-là sont immuables. Aujourd'hui
on ne vide plus les lampes : on les emplit de gaz; c'est que ce
gaz s'oppose à la volatilisation du filament, ce qui permet de
porter celui-ci à une température plus haute.
Or, le grand savant Langmuir a constaté que cette volatilisa¬

tion du filament est d'autant moindre que le gaz employé est à
atomes plus gros. C'est pourquoi l'argon a remplacé l'azote
tout d'abord employé, et c'est pourquoi aussi j'insiste depuis
1918 sur l'énorme intérêt qu'il y aurait à remplacer à son tour
l'argon par le krypton et le xénon, dont les atomes sont encore
bien plus gros, et qui étaient d'ailleurs signalés dans le brevet
de Langmuir.
Au début, la rareté extrême de ces gaz et mes échecs à leur sujet

me faisaient douter moi-même de la possibilité pratique d'un tel
emploi. Dès que mes essais ont mieux marché, je me suis enhardi.
En 1922, j'ai provoqué les premiers essais effectifs de lampes à
krypton et xénon par Lepape. En 1930, je les ai fait continuer
par André Claude et ses collaborateurs sur une beaucoup plus
grande échelle avec les gaz de notre usine de Boulogne. Leurs
travaux ont abouti à l'entrée récente dans la pratique des lampes
à krypton dont la lumière très blanche et le rendement lumineux,
meilleur, suivant les types, de 15 à 30 0/° ont fait sensation.
La production industrielle du krypton et du xénon. — Mon

insistance a eu un autre résultat. Devant l'évidence que le kryp¬
ton et le xénon, sous-produits de l'oxygène, suivant ma formule,
ne suffiraient jamais à cette application aux lampes qui promet
d'être énorme, mon collaborateur Gomonet s'est convaincu qu'un
tout autre principe, consistant à traiter l'air grâce à l'actuelle
perfection des procédés de liquéfaction, dans le seul but d'en
tirer les traces de krypton et de xénon qu'il renferme, était parfai¬
tement réalisable. Le procédé Gomonet consiste simplement,
en effet, à amener l'air à traiter à la température de l'air liquide,
mais sans le liquéfier, et à le laver alors avec de toutes petites
quantités d'air liquide. Le krypton et le xénon, peu volatils,
sont retenus.
C'est sur cette conception hardie, dûment vérifiée par un essai

prolongé sur un appareil de 800 mètres cubes par heure, que la
Société l'Air liquide a basé la construction d'un appareil aujour¬
d'hui en essai à Boulogne, essai malheureusement très laborieux
en raison de la difficulté de toutes choses aujourd'hui, et où le
dévouement de nos ouvriers a eu encore à s'exercer dans des
conditions malheureuses. Ce sera le plus puissant appareil à
liquéfaction d'air du monde... quoique le plus petit comme débit.
Il présentera, en effet, cette caractéristique curieuse de traiter
33.000 mètres cubes d'air par heure pour ne fournir que 200 mè¬
tres cubes de produit par an —• mais quel produit, puisqu'il en
résidtera 6 millions de lampes à krypton.

VI. — La synthèse de l'ammoniaque

Je passe sur mes travaux pour la synthèse de l'ammoniaque,
bien que jamais, je crois, je n'aie autant scandalisé les ingénieurs
férus de bon sens qu'en affirmant, vers 1918, que les pressions
réservées jusque-là aux seuls artilleurs seraient un jour utilisées
industriellement plus aisément que les pressions ordinaires. Or,
il faut croire que j'avais raison, puisque c'est là-dessus que
reposent les plus grosses usines bâties sur mes idées, telles les
usines de Béthune et de Waziers en France, celles d'Ougrée et du
Marly en Belgique, et quinze autres dans le monde. Cependant,
j'ai donné récemment à la Société de Chimie industrielle une
description si complète de ce procédé et de ses applications à la
fabrication du potazote que je préfère ne pas insister.

VII. — L'utilisation de l'énergie ther¬
mique des mers

Ce qu'est le procédé Claude-Boucherot. — Par contre, je crois
ne pas pouvoir me dispenser de vous parler du grand problème
de l'utilisation de l'énergie thermique des mers, mais je serai
très bref...
Je rappellerai d'abord le principe du procédé Claude-Boucherot,

dont j'ai signalé plusieurs antériorités avant de m'apercevoir
que la première de toutes a plus de cinquante ans et qu'elle a été
formulée, coïncidence extravagante, par mon illustre maître
d'Arsonval lui-même. Mais une différence essentielle entre notre
procédé et celui de tous nos prédécesseurs consiste dans l'emploi,
au lieu de gaz liquéfiés, de la simple vapeur d'eau produite par
l'eau de surface même des mers chaudes. Je vais d'abord rappeler
le principe du procédé.

Comme tout le monde, n'est-ce pas? vous croyez que l'eau
bouillante est forcément brûlante. Pourtant, ce n'est pas forcé.
Si l'eau, d'ordinaire, bout à 100°, c'est que la pression de l'air,
la pression atmosphérique, pèse lourdement sur elle : alors les
bulles de vapeur qui constituent le phénomène de l'ébullition ne
peuvent s'y former et grossir, en surmontant cette pression,
que quand cette eau est assez chaude pour leur donner une force
élastique suffisante, ce qui arrive justement à 100°. Mais dimi¬
nuons cette pression en pompant l'air du récipient qui contient
l'eau, c'est-à-dire en y faisant le vide. Naturellement, plus la
pression baissera, moins il faudra aux bulles de force élastique
pour la vaincre, plus basse sera la température d'ébullition, de
sorte qu'à un moment donné, l'eau, même si elle est froide, se
mettra à bouillir. Vous ne me croyez pas? Faisons l'expérience.

Ce ballon contient de l'eau à peine tiède; cet autre ballon
contient de la glace. Les deux gallons sont reliés par un tube à
robinet. Par cette tubulure, on a enlevé, à l'aide de cette pompe,
l'air des ballons, c'est-à-dire qu'on y a fait le vide. J'ouvre le
robinet. Vous le voyez, l'eau se met à bouillir avec violence, et
continue à bouillir, grâce à la glace sur laquelle se précipite la
vapeur pour se condenser, en produisant dans le tube un violent
courant, que révèle l'agitation de ces rubans.
Imaginez maintenant que sur le trajet de la vapeur, au lieu

des rubans, nous placions une turbine : vous comprenez très bien
que ce violent courant de vapeur la fera tourner et qu'elle donnera
de la force motrice. Or, la surface des mers tropicales est toujours
tiède. Donc, on pourra tirer de cette eau de surface des mers
chaudes des torrents de vapeur en la faisant bouillir dans le vide,
si, cette vapeur, on peut la condenser à mesure, comme je la con¬
densais tout à l'heure avec la glace. Eh bienl chose étonnante
et qui tombe, on peut le dire, merveilleusement à pic, le fond de
ces mers si chaudes est constitué par de l'eau absolument

**•
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glaciale. Donc, en faisant bouillir dans le vide l'eau de surface
des mers chaudes et condensant la vapeur produite, à travers des
turbines, par l'eau glacée ramenée du fond, on produira de la
force motrice : un point, c'est tout — ou presque — et ce tout
n'est pas rien, puisque voilà de la vapeur sans combustible, de
la force motrice sans foyer et que cette force motrice n'est pas
moindre que si l'eau employée tombait elle-même de cent mètres
de hautl Ainsi, le procédé Claude-Boucherot, ce n'est rien de
moins que le moyen de créer dans la mer équatoriale, sur telle
échelle immense qu'on voudra, l'équivalent de cataractes plr.s
hautes que le Niagara et produisant 600 kilowatts net par mètre
cube d'eau froide par seconde!
La critique est facile... ■— Lorsque nous abordons cette question,

nous n'avons d'autre ambition que de mettre en lumière ces

possibilités grandioses, de montrer qu'une immense ressource
restera à l'industrie humaine quand le charbon et le pétrole
seront épuisés; mais une redoutable engeance que je connais
trop — celle des faiseurs d'objections — va me faire dérailler et
me lancer dans une série d'aventures assez affolantes et dignes
de Jules Verne.
A peine l'expérience dont vous venez de voir une simplification

est-elle faite avec un gros succès devant l'Académie des Sciences
(15 novembre 1926), que des critiques acerbes s'élèvent. Com¬
ment oser prétendre que notre vapeur, sous sa misérable pression
de 0,03 d'atmosphère, pourra jamais produire un travail appré¬
ciable! Même sans parler des gaz dissous, les frottements man¬

geront tout.
Quand on a l'avantage d'avoir mauvais caractère — et je crois

que là-dessus ma réputation est faite — on ne peut avaler tran¬
quillement pareilles critiques. Il faut répondre, et par des faits.

L'expérience d'Ougrée. — Allant déjà plus loin que je ne l'eusse
voulu, je réalise à mes frais, aux hauts fourneaux d'Ougrée, en
Belgique, une installation importante où une différence de tempé¬
rature de 20 degrés, égale à celle que la nature réalise aux tro¬
piques, est créée entre l'eau tiède du refroidissement des hauts
fourneaux d'Ougrée et l'eau froide de la Meuse. Le ler juin 1928,
devant une nombreuse délégation de l'Institut, ma turbine
entraîne à sa puissance maximum une dynamo de 60 kilowatts.
Le succès est complet.
Mais rien ne décourage les faiseurs d'objections. Leurs raisons

en déroute, les miens changent leur fusil d'épaule.
— Belle démonstration, s'écrient-ils, dans une question où les

difficultés de la mer primeront tout, de remplacer le fond de la
mer par celui de la Meuse 1
Et comme c'est un peu vrai, je me pique au jeu. Je transpor¬

terai à Cuba, où les grands fonds sont voisins de la côte, mes
appareils d'Ougrée, et je les alimenterai d'eau froide par un
immense tuyau allant au fond de la mer.

Cette fois, l'opération dépasse mes forces; mais nous sommes
en 1927, période de vaches grasses : j'obtiens de mes amis —

est-ce indiscret de dire que le roi Albert est parmi eux? — une
forte participation aux 25 millions de francs que je crois suffisants,
et je pars pour Cuba.
A Cuba. Premières dil/icullés (1). — Des sondages faits autour

de l'île à bord du yacht Jamcïca m'indiquent dans la baie de
Matanzas — 100 kilomètres à l'est de La Havane— un emplace¬
ment favorable. J'y installe mon usine, en même temps qu'on
creuse, à sa base, le puits au fond duquel débouchera le tuyau
sous-marin et d'où l'usine pompera l'eau froide.
Parallèlement, le tuyau, 2 mètres de diamètre, 2.000 mètres de

(1) Des vues cinématographiques accompagnaient cette partie (Ie la
conférence.

long, arrive de France, en tronçons de 2 mètres. Ceux-ci sont
assemblés par soudure en éléments de 22 mètres, calorifugés,
munis de leurs flotteurs. Les voici stockés en attendant d'être
utilisés. Mais on essaie vainement de les assembler sur les eaux
soi-disant toujours calmes du fond de la baie. 11 faut changer
mes plans. On montera le tube à la surface plus calme d'une
rivière voisine, le Rio Canimar, d'où il sera tiré, flottant, à travers
la baie, jusqu'à son emplacement en face l'usine et immergé.
A travers mille difficultés, orages, crues, échouages du tube

sur une rive ou sur l'autre, nécessité de le fixer à d'énormes
blocs de béton coulés au fond de la rivière, le tube s'allonge sur
celle-ci : elle est très sinueuse, mais le tube s'en accommode
aisément, grâce aux ondulations qui lui donnent à la fois de la
résistance à l'écrasement et de la flexibilité. Trois mois après
il flotte sur le Rio, prêt à lancer.
Le 28 août 1929 il est tiré heureusement à l'aide d'un cabestan

jusqu'à amener sa tête près de l'embouchure même du Rio, pour
n'avoir plus qu'à s'élancer à travers la baie.

Première défaite. — Brusquement, le temps se gâte : les météo¬
rologistes annoncent la tempête, et il peut arriver même à des
météorologistes de ne pas se tromper. Alors, ce sera le désastre,
la mer démolissant le tube qui est maintenant à son contact et
que le courant empêche de remonter dans la rivière. Une seule
chance : tirer le tube tout de suite et aller l'immerger à sa place
dans le calme éternel des eaux profondes. En hâte, des cinquante
amarres qui immobilisaient le tube, la plupart ont été détachées,
quand, consterné, j'apprends que des dix remorqueurs qui doivent
guider le tube dans les méandres de la rivière, quatre ne sont
pas là! J'essaie de faire réamarrer. Trop tard. Sous la force du
courant, les dernières amarres cassent, le tube va se jeter à la
rive, il faut partir. Hélas! l'inévitable se produit : le tube pénètre
dans la mer, mais avant qu'il y soit à moitié engagé, la partie
médiane, mal guidée par les remorqueurs trop rares, s'échoue
vers l'embouchure de la rivière et s'abîme gravement. Nuit
d'angoisse dans laquelle, pourtant, on réussit à dégager le tube,
mais lorsqu'au matin il flotte sur la mer agitée, la blessure fait
son œuvre et le tube s'engloutit.

— Tant pis! On fera un deuxième tube!

Deuxième défaite. — Bien entendu, on profitera de l'expé¬
rience. On ne s'avisera plus de monter le tube 2 à la surface
traîtressse de l'eau. On le montera à l'aide de petits chariots sur
une voie de chemin de fer établie spécialement, d'où il sera facile
de le tirer à l'eau.
Le 24 juin 1930 le tube 2 est terminé. Le 25, sous une puissante

traction, il s'ébranle, s'avance vers la mer, y pénètre, atteint
sans encombre sa place en face de l'usine. Déjà nous touchons
au succès, car il ne reste qu'à l'immerger par remplissage suc¬
cessif de ses flotteurs : quand, au lieu d'effectuer cette immersion
depuis la côte vers le large pour poser le tube progressivement sur
le fond de plus en plus profond, un des chefs d'équipe, contre
ses ordres écrits, provoque l'immersion anticipée et foudroyante
de la tête du tube vers les grandes profondeurs. Un formidable
effort s'exerce sur les câbles d'amarrage à la côte : les câbles
cassent; le tube 2 s'en va à toute vitesse rejoindre le premier...

Troisième effort : triomphe de l'entêtement. Victoire! — Belle
occasion, n'est-ce pas? de se rappeler que la première vertu de
l'inventeur, c'est l'entêtement.
— On fera un troisième tube !
Trois mois plus tard, grâce à mon collaborateur Daimé, le

tube 3 repose sur sa voie. Mais le 4 septembre, autre histoire.
Le désastreux cyclone qui, le lendemain, détruira Saint-Domingue,
se dirige sur Cuba, fonce droit sur Matanzas, puis... s'infléchit
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et disparaît. Ouf!... Deux jours après, le tube est tiré à l'eau
et immergé, cette fois correctement. Quinze jours plus tard
l'usine tourne et inonde de sa lumière les ingénieurs cubains
qui viennent la visiter : la preuve est faite enfin que la mer sera
un jour la grande pourvoyeuse d'énergie de l'industrie humaine.

L'expédition de la Tunisie. —■ Mes mauvaises langues, cette fois,
seront-elles désarmées? Pas encore! Ce que je viens de réussir,
ce n'est qu'une expérience : ça ne prouve pas que notre procédé
soit exploitable industriellement. Eh bien, je vais vous étonner :
cette fois, on n'aura pas à me pousser beaucoup, car l'envie
m'est venue, après le succès de Cuba, de faire moi-même la pre¬
mière réalisation industrielle.
Mais nous sommes en 1932 : les vaches maigres ont remplacé

les grasses — et elles sont encore là, hélas! Pendant deux ans,
je cherche des concours : vains efforts! Je ne puis plus compter
que sur moi-même. Et la nécessité de ne pas dépasser mes res¬
sources, si écornées à Cuba, m'inspire une autre solution. Je pro¬
fiterai d'un des privilèges de notre triste époque : les navires
désarmés ne coûtent presque rien. J'installerai mon usine sur
l'un d'eux, qui ira s'amarrer, par beau temps, à un énorme flot¬
teur sous-marin installé en pleine mer et supportant le tube ver¬
tical d'eau froide, fixé lui-même au fond par un lourd caisson.
Ainsi, plus de tube démesuré allant de la côte aux grands fonds;
à sa place, un simple tube vertical bien plus court et plus facile
à mettre en place.
J'achète le Tunisie, beau cargo de 11.000 tonnes. Les Chantiers

de France, à Dunkerque, m'y installent mon usine, d'une puis¬
sance utile prévue de 2.000 kilowatts. L'énergie produite servira
à faire d'immenses quantités de glace pour le rafraîchissement
de Rio de Janeiro, but de l'expédition. On fabrique également à
Dunkerque le flotteur, énorme sphère d'acier de 9 mètres de
diamètre, superbe appareil qui portera un puissant monte-
charge électrique; on fait aussi le tube, de 2m50 de diamètre
et 600 mètres de long. Fin août 1934 tout ce matériel est terminé
et le Tunisie part pour Rio de Janeiro.
Alors commencent pour moi quatre mois de supplice.
Une organisation administrative et technique pitoyable dont

je suis responsable, puisque c'est moi qui ai choisi les dirigeants,
culbute mes chances les unes après les autres; les accidents succè¬
dent aux fausses manœuvres dans les préparatifs d'immer¬
sion du tube; les mois passent, les dépenses s'accumulent jus¬
qu'à atteindre bientôt le fond de mes ressources. Enfin, poussé
à bout, je réagis, et je puis croire que le succès va tout de même
me sourire.
Le 8 février 1935 la grande opération commence. Malgré

la mer houleuse, les éléments du tube s'enfoncent les uns après
les autres à travers le flotteur avec une vélocité croissante;
la joie est générale quand un accident — la perte du caisson
d'amarrage — qui eût été sans gravité s'il s'était produit norma¬
lement trois mois auparavant, change ce succès en catastrophe.
En effet, avec l'épuisement de mes ressources, attendre trois
autres mois que les dégâts soient réparés pour tout recommencer,
ce serait achever de me casser les reins sans atteindre le but.
Et j'ai appris alors que le plus dur dans une entreprise mal¬

heureuse, c'est de savoir s'arrêter : pour m'interdire toute
nouvelle tentation, j'ai été de mes mains torpiller mon bel appa¬
reil, qu'il m'a fallu voir ensuite agoniser pendant des heures —
tel un être vivant — avant de disparaître...
Mais laissons cela, qui n'a d'ailleurs pas sans doute l'intérêt

que j'imagine, puisque les organisateurs de la très belle exposition
du Palais de la Découverte, ayant abrité deux mois le panneau
de 4 mètres qui résumait l'histoire photographique de cet effort
français, m'ont aimablement demandé de chercher ailleurs une
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hospitalité que notre éminent confrère, M. Mouteil, avec un
empressement dont je le remercie, m'a généreusement accordée
au Palais de la Mécanique.

Conclusion

Maintenant, quoi de l'avenir?
Car il ne ressemblerait guère au têtu que je suis de demeurer

sur cet échec stupide.
Je vous dirai effectivement que j'ai maintenant la possibilité

d'une solution meilleure, envisagée en vain depuis le début de
mes travaux. Je ne désespère donc pas, si Dieu me prête vie,
de donner aux réussites d'Ougrée et de Cuba une conclusion
digne d'elles.

On s'étonnera peut-être de cette obstination qui cadre si
peu avec le désenchantement que j'exprimais tout à l'heure
au sujet du progrès scientifique. Hélas! l'homme est ainsi fait,
plein de contradictions, enclin à suivre ses faiblesses, s'enor¬
gueillissant de son œuvre au lieu de se demander avec angoisse,
devant l'usage qu'on en fait, si elle n'est pas nuisible...

Car, n'avons-nous pas, nous autres scientistes, notre lourde
part de responsabilité dans le désordre matériel et moral déchaîné
sur le monde?
Cette Science trop souvent inspiratrice d'orgueil injustifié,

elle qui en sait si peu sur les mystères qui, de toutes parts, nous
étreignent, qu'elle ne sait seulement pas le pourquoi d'une pierre
qui tombe, mais dont l'effrayante puissance dans le domaine
des applications ne peut être contestée; cette Science qui ignore
la morale, elle dont on voulait faire notre guide moral; cette
Science qui fait avec la même indifférence ou le bien ou le mal,
et peut le mal plus que le bien pour cette raison toute simple
que démolir est plus facile que bâtir; ce Progrès qui ne peut plus
s'arrêter, qui met des armes de plus en plus terribles en n'importe
quelles mains -—■ n'y a-t-il pas de quoi frémir, et ne se prend-on
pas à se demander si, à vouloir s'élever trop haut dans la domi¬
nation et dans la connaissance des choses, l'humanité ne risque
pas de provoquer la colère divine — et de se faire sauter!...
Pour y échapper, il faudrait que le culte de la morale et des

hauts sentiments devînt tel que la Science — qui n'est pas la
coupable, mais ceux qui en usent mal — ne fît plus que du bien.
Est-il permis de l'espérer? C'est ce que je me demande, avec

l'ardent espoir que je me suis trompé.
Georges Claude,

de l'Institut.
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En Laponie
Prestige du Nord

Je ne sais pas de voyages plus tonifiants que ceux qui vous
jettent, au bout d'une longue fuite par dçlà le cercle polaire,
dans les régions austères et comme ascétiques de la Laponie.
En Finlande, pour tempérer l'horreur de sa terre exténuée où
vieillissent rabougries d'immenses forêts impuissantes, la Laponie
vous offre la magie de ses lacs, grands pans de ciel frais incrustés
dans la verdure stérile. Mais dans la Suède septentrionale elle
se fait à la fois plus grandiose et moins inhumaine. Ses lacs
alpestres n'ont pas la séduction souveraine que donne, aux lacs
de Finlande, le contraste de leur douceur avec l'âpre deuil de
leur cadre; en revanche, ses montagnes ont plus de noblesse
et sculptent dans le ciel des frises héroïques qui exaltent autant
que les horizons finnois désolent. Là-bas, cauchemar de défaites
et d'efforts à jamais foudroyés; ici, rêve de batailles et de résis-'
tance glorieuse.
Il n'est pas jusqu'aux paysages industriels de Gâllivare et de

Kiruna qui, en greffant la moderne lutte, si audacieuse, de
l'homme sur l'antique drame des éléments, ne stimulent l'ardeur
de vivre et la volonté de triompher. La terre rebelle capitule
et paye son tribut en trésors minéraux, tandis que l'eau voit sa
massive puissance jugulée et disciplinée pour fournir énergie
et lumière à tout un royaume tèndu vers le progrès.
Cependant le grand calme de la nature n'en est point troublé;

et pour être plus accessible au pas du rêveur comme au va-et-
vient des simple? vies laborieuses, l'Extrême-Nord de la Suède
n'a guère moins de sereine majesté que les blanches solitudes
des Alpes.
C'est vers le soir qu'il convient de l'aborder : par l'express

Stockholm-Narvik, c'est parfait. Oh! le beau soir boréal à la
lumière interminable! La lande et les durs coteaux s'en laissent
caresser, comme des fauves radoucis; les lacs le reçoivent et le
redisent dans leur bleuâtre transparence; les rapides y allument
les reflets métalliques de leur frétillement innombrable; les
marécages nouent autour de son image endeuillée le crêpe de
leurs roseaux.

La rigidité des conifères a fait place aux formes tourmentées
des bouleaux nains, dont l'ombre semble moins noire et plus
moelleuse.
Comme la terre paraît immense ! Les rares cabanes sont toutes

perdues au bord des lacs pleins.de soir rose.
Peu à peu cependant la lumière pâlit et ses rayons remontent

vers les sommets lointains, de plus en plus haut, où les rallu¬
ment maintenant des plaques de neige.
L'express longe tour à tour la forêt, l'eau, la lande; de plus

en plus l'horizon de montagnes se resserre, abattant de grands
pans d'obscurité bleue sur nous. Dans le ciel net la neige des
fjâlls prend un éclat irréel, d'armure archangélique. Et tout à
coup, c'est l'apparition fantastique d'une assemblée de monts
qui sont des monstres : mufles et croupes d'un blanc imparfait
sous lequel se devine la rugueuse peau grise; faces de sphinx
barbares et précis sur le ciel d'une luminosité d'éclipsé. Les âges
oubliés de la terre ont sculpté là une menace formidable, qui
nous remplit d'une vague terreur, — j'ai rarement éprouvé
devant la nature, à ce degré, ce sentiment-là, qui est, je crois
bien, d'essence mystique, et par lequel je rejoins sans doute en

ce moment les rugueux errants de la préhistoire qui montèrent
jusque là avec les rennes.

Abisko. L'air est froid déjà en cette fin d'août. Mais l'auberge
me réserve le simple et bon accueil de ses salles rustiques où la
bûche rougeoie en de vastes âtres lapons.

Eloge de l'auberge

C'est ici le lieu de louer les auberges de ce Norrland farouche.
J'ai les touristes en horreur, et leurs palaces. Ici, les touristes
sont redevenus les bons voyageurs du temps des diligences,
accommodants, communicatifs, serviables, souriants. Et l'hôtel
est une honnête construction en bois, qui semble avoir gardé
le souvenir et les traditions de l'abri ou du campement qui
l'ont probablement précédé. La vie de société et la camaraderie
y sont aisées, l'égoïste isolement difficile : chambres à coucher
exiguës et modestes, •— je connais des cellules de moine plus
confortables —; mais la salle à manger, vaste et riante, reçoit
par ses portes-fenêtres l'allégresse ou le songe du plus merveilleux
des paysages, et la suite des fumoirs et des living-rooms sait
réaliser, sans jamais tomber dans le mauvais goût cossu, un
idéal de confort parfait, comme pour retenir longtemps, le soir,
le bridge et la causerie des hôtes fatigués. Là-haut, aux cent
mille diables, et dans ces auberges qui ferment dès la mi-sep¬
tembre, le luxe serait aussi coûteux qu'inopportun; mais com¬
ment expliquer les mœurs aimables et simples de leurs hôtes
de passage? Peut-être suffit-il de se rappeler que les Suédois
sont le peuple affable par excellence, fier de sa distinction et
jaloux de sa simplicité si fine et si racée. Et peuvent-ils ne pas
entendre, à leur insu, le conseil des paysages rigoureux et de
l'hôtellerie fruste, rugueuse comme Ja terre où elle a poussé?
J'aime ces auberges : elles sont ainsi faites qu'elles ne vous

retiennent, -• mais alors avec quelle grâce persuasive! — qu'aux
heures des repas ou du repos. Quartier général pour cette espèce
de guerriers que sont les vrais marcheurs, et où l'on rentre pour
reprendre haleine, pour consulter cartes et plans en vue de
nouvelles expéditions. Tout en troncs ou planches de sapin,
elles ont un petit air provisoire; mais solides, chaudes,— fenêtres,
portes et parois doubles, — elles gagnent la confiance comme un
honnête manoir rural; homes véritables. Il est naturel que dans
les pays nordiques où les bourgs et même les petites villes sont
en bois, la crainte de l'incendie multiplie les mesures préventives
et les secours. La maison est comme en état de siège contre le
feu, cet ennemi sournois. Le « brandreskap » — pompe, seaux,
lance, hache, timbre d'alarme, issues de secours, et, dans chaque
chambre, l'échelle de corde ■— produit une impression sinistre
sur l'arrivant, un peu comme canots, bouées et ceinture de
sauvetage sur le passager novice d'un transat. Mais il s'y habitue
vite; tout cet appareil de mauvais augure lui devient familier;
et l'échelle accrochée à la fenêtre, près de son lit, ne le fait pas
plus rêver d'incendies que la présence continuelle de notre masque
antigaz ne nous faisait, jadis, déceler dans l'air du front des
menaces d'asphyxie.

Royaume des bois

Et voici, jour après jour, les matins glorieux sur les montagnes
neigeuses où le soleil semble aiguiser ses traits; les journées
éclatantes et fraîches pareilles à nos plus belles journées de
décembre, et ces soirs adorables où l'on ne quitte la croisée qui
inscrit la phrase mauve des sommets, que pour rapprocher son
rocking-chair de la lampe voilée, si douce aux pays où l'hiver
est dur.
Il faut parcourir la Laponie, sinon en alpiniste endurant,

comme ces sportifs qui quittent l'auberge de grand matin,
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harnachés comme des explorateurs, pour l'ascension de Lap-
porten ou du Kebnekaïse, du moins en poète amoureux de la
nature et curieux d'ethnologie pittoresque. Car me voici au cœur
d'un vaste domaine réservé à la vie sauvage, d'un « parc national »
où l'eau, le végétal, l'animal demeurent maîtres de leurs mouve¬
ments; et dans le voisinage relatif de campements lapons qu'il
me sera loisible de visiter.
Une piste, qui court sur les pentes inférieures du mont Njulja

jusqu'à la faille où tombe de palier en palier l'eau du Kârsavagge-
jokk, me ménage d'admirables belvédères sur l'immense vallée
foisonnante de bouleaux nains qu'encercle au loin un imposant
sanhédrin de sommets mitrés de neige et de nuages. C'est d'abord
à la lisière d'un bois en pente aux formes tourmentées comme
celles d'une olivette, un petit enclos de rocs bruts où une stèle
(*e granit rose veille sur la sépulture de la famille Karl Tirens.
Je songe, par contraste, au Grand Bé, où la fameuse « tombe
sans nom » de Chateaubriand préside à l'éternelle passion des
vagues inassouvies; le simple cimetière de montagne que voici
m'émeut davantage : inspiré, comme il convient, par un désir
de paix sereine, il domine un océan, lui aussi, mais de calmes
verdures, et l'horizon qu'il regarde monte, de fjâll en fjâll, se
perdre très haut dans les deux. Plus loin, une roche proéminente,
et plus loin encore, les bords escarpés du torrent ouvrent au
regard de bien plus vastes étendues : la cuve immense où bouil¬
lonnent les frondaisons, déchirées par la longue cicatrice de
l'Abiskojokk; à l'horizon les montagnes splendides; à gauche,
au delà du petit troupeau de toits d'Abisko et de l'hôtel, tout
menu d'être solitaire sur son plateau boisé, jeu de construction
en sapin neuf, avec son mât où flotte le petit rectangle bleu à
croix jaune, l'immense lac alpestre de Tornetrâsk, horizonné à
son tour de nouvelles montagnes, qui sont de Norvège.

Je veux parcourir ces solitudes, y épier les bêtes dans leur
royaume inviolable, y découvrir les hommes dans leurs maisons
de planches ou leurs tentes de toile. Me suivrez-vous dans ces
promenades? Peut-être les croyez-vous monotones? Mais la vie
est prodigieusement intéressante, même celle des bêtes, même
celle des végétaux! Et l'eau donc, voix et regard des solitudes
vierges, toujours changeants, toujours frais comme à l'aube de
la durée!...
Je ne résiste jamais à l'attrait des bois. En montagne il faut

être au moins deux : pour trouver un écho humain à son admira¬
tion autant que pour s'assurer une aide réciproque aux moments
dangereux. Mais en forêt je préfère marcher seul, pour mieux
humer, comme un Centaure, les odeurs végétales et les souffles
au goût d'eau; pour me perdre et me retrouver, comme un poète,
dans le labyrinthe vert où le soleil ne sème qu'un or avare sur
le tapis de myrtilles; pour avoir, comme un sauvage, l'obstacle
d'un rocher ou d'un cours d'eau à franchir ou à contourner.
J'ai longé plus d'une fois le canyon de l'Abiskojokk, dont le

tumulte touffu imite un vent de tempête dans des cimes lourdes
de feuillage. Je me suis enfoncé par des pistes à peine tracées
au cœur de la forêt basse aux milliers de troncs d'argent. On se
sent épié par d'invisibles méfiances que trahit parfois une fuite
sinueuse dans la mousse, un souple bond dans les branches, un
brusque vol gris; et voici que, dans un creux de racine, me guette
l'œil noir d'un petit rongeur, et sur cette branche tordue le
museau mutin d'un écureuil est braqué sur moi, plus curieux
qu'effrayé. Il semble qu'on vive les Fenimore Cooper de son ado¬
lescence : un brassard de peinture rouge à un tronc, çà et là,
vous guide dans l'inconnu silencieux; les cendres éteintes d'un
feu de camp racontent une halte déjà ancienne de rôdeurs mysté¬
rieux; des mousses pourries et desséchées imitent à la perfection
le vieux crottin de cheval et l'invention rajeunie reconstitue le
passage de deux « Visages pâles » échappés à d'imaginaires

Peaux-Rouges; de minces troncs de bouleaux, noueux et lisses,
sont jetés sur les ruisseaux au lit spongieux; des foulées d'ani¬
maux ont laissé leur empreinte dans la vase et l'humus saturé
d'eau; je m'aventure sur le branlant pont suspendu au-dessus
du Nissonjokk, et dont le balancement donne à mon pas l'élasti¬
que souplesse d'un coureur c'esbois. Des fumées fraîches racontent
un récent passage de rennes errants. Et comme je m'arrête pour
croquer une pomme, voici que, sur la rive gauche de l'Abiskojokk,
trois rennes apparaissent en effet, immobiles, comme sculptés
sur le vaste socle d'un rocher à pic. Ici, la colline de marbre
blanc, le Marmorbrott, tranchée à vif sur le torrent, m'invite à
reprendre haleine; ailleurs, la piste qui bifurque m'emplit de
ce mélange o'e curiosité et d'appréhension qui est une des sensa¬
tions sauvages les plus délicieuses que je sache. Parfois, faisant
irruption dans le silence ombreux par un espace moins boisé,
la clameur du torrent lance un sforzando comme le passage loin¬
tain d'un express.
Sur ces pentes rocheuses, la forêt, plus claire, échange son

tragique de romans d'aventures contre la poésie attendrie
de l'idylle. Une grande paix innocente y règne. Le soleil de la
matinée y pénètre mieux : le léger feuillage des bouleaux et des
trembles ne lui oppose que des ombres fragiles, trouées comme
celles d'un rideau de dentelles, et les troncs argentés accentuent
la lumière plutôt qu'ils ne l'arrêtent. Ici et ailleurs l'automne
s'insinue déjà. Les feuilles sanglantes ou rouille font un accompa¬
gnement grave à la légère mélodie à deux voix des sorbes et des
airelles, au chœur bariolé des champignons. Il y a aussi les formes
des champignons qui m'amusent, depuis les menus clous pâles
fichés par poignées dans le sol jusqu'à ces gros bérets alpins qui
formant un toit parfait sous lequel je sais bien que déjeune un
kobold barbu, mais je ne le vois pas parce que mon regard n'est
plus assez simple.
Je muse et je m'amuse. Je rentre en retard évidemment :

jeme suis hasardé beaucoup trop loin. Est-ce qu'on résiste àl'appel
d'une clairière mystérieuse, d'un petit pont de troncs pourris
qui a mille chances contre une de s'effondrer au contact de vos
brodequins? Est-ce qu'on abandonne comme ça, sans rien lui
dire, une source où croît comme un fabuleux corail l'image d'un
sorbier rouge de grappes?
Le retour ressemble à une marche forcée. Mais alors, rentré à

l'auberge, cette bonne fatigue saine qui est comme un souvenir
dans les jambes de savoureuses joies sauvages! Heures silencieuses
après les longues randonnées, dans le living-room tout en fenêtres
sur le lac... Voir bouger le paysage au grand ralenti : nuages,
ombres, lumières; ou fumer, les yeux mi-clos, en n'accueillant
que les bruits du silence : cendre qui s'écroule dans l'âtre, journal
qu'on froisse, glissement glacé des cartes à la table du whist...

UN VILLAGE MODÈLE

La Suède s'entend à faire de jolis villages. Et jusqu'en cette
extrême pointe du royaume.
Après le plaisir romantique des grandes courses en forêt,

payons-nous le plaisir bourgeois d'une visite au village d'Abisko.
A une demi-lieue de l'auberge, il fait luire ses toits d'éternit
veillés par la tour trapue — d'une église? non, de la vaste gare,
seul bâtiment en briques.
Dès avant 6 heures du soir le soleil est caché derrière l'énorme

masse du Njulja, qui jette plusieurs kilomètres d'ombre. Mais le
ciel n'en paraît que plus lumineux au-dessus de son arête, et
d'ailleurs toutes les cimes neigeuses, toutes les montagnes au
delà du lac et une partie du lac lui-même baignent dans une
lumière généreuse, dorée, et qui tourne au mauve. Moment
exquis pour la promenade projetée. L'air est froid, mais sec;
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et la marclie me réchauffe. A ma gauche, le Tornetrâsk s'élargit
et s'allonge, me révèle une partie de ses étendues que je ne
soupçonnais point, et des îlots verdoyants.
Le village d'Abisko descend jusqu'au bord de l'eau. Je ne con¬

nais pas de village plus propret, même en Hollande, même au
Danemark. Toutes ses maisons semblent neuves, construites
exprès pour quelque exposition d'architecture rurale. Toutes
sont peintes de ce rouge de Suède, qui tire sur le brun, mais
que le soleil rend splendide, chaud, dans la fraîcheur des verdures
ordonnées. Avec leur porte et leur petit perron peints en vert,
et la clarté de leurs fenêtres aux châssis blancs, aux rideaux
blancs, faisant valoir l'écarlate des géraniums alignés sur les
appuis, ces maisons trop dépourvues de fantaisie linéaire, trop
semblables, sont pourtant avenantes. Les dirai-je pittoresques?
Non : il leur manque l'adorable négligé des cabanes françaises
fleuries de roses, et aussi la fantaisie ordonnée des cottages
anglais ou danois. Mais on les devine propres au dedans comme
elles le sont au dehors, et confortables : la chambre de famille,
éclairée à l'électricité, a son sofa et son fauteuil à bascule, ses

poufs en peau de renne, ses illustrés sous la lampe voilée de soie
bleue, son téléphone et peut-être son appareil de radio.
Au dîner la table sera couverte d'une nappe blanche et fleurie

d'un jardin d'appétissants hors-d'œuvre. On tirera le rideau
sur le paysage que le soir fait menaçant. Dans les pays où la
nature est inclémente, le bonheur met un soin particulier à se
construire une demeure jolie, à grouper autour du poêle énorme
ou du foyer béant tous les charmes qui consolent, retiennent,
font oublier la neige et le gel implacables.
La vie moderne s'est infiltrée ici sans supprimer la simplicité

antique, sans nuire beaucoup à la beauté de la nature. La force
électrique, il est vrai, parcourt le pays sur les échasses de ses
énormes pylônes, et le chemin de fer qui traverse le village y fait
grincer d'heure en heure le strident coup de vent d'un train de
wagons métalliques transportant le minerai des mines de Gâlli-
vare et de Kiruna au port norvégien, tout proche, de Narwik.
Mais, en revanche, les gares sont ravissantes, entourées d'un
parc minuscule, fleuries d'un fouillis de fleurs paysannes, et
desservies — ce n'est pas la moindre de leurs grâces — par un
personnel aimable et bon enfant. Je vous salue en passant,
petites gares rouge ponceau de Lappberg, Stennbacken,
Bjôrkliden, qui souriez dans l'austère paysage comme une
fleur à la boutonnière d'un grave magistrat!...

Silverfallet, ou la féerie de l'eau

Nulle part l'eau ne déploie tour à tour plus de puissance et
plus de grâce que dans les régions hyperboréennes, où l'hiver
la tient longtemps ligotée et bâillonnée. Délivrée au printemps,
elle paraît dépenser, pressée et prodigue, des trésors accumulés
d'énergie ou de fantaisie : c'est la flèche qui s'élance, le nœud qui
se rompt, le nuage qui crève, la tonne qui se débonde. Explosion
d'une colère ou danse effrénée d'une joie enfin libres. La voici,
walkyrie redoutable, qui descend à grands bonds par les failles
de la montagne, emplit les canyons abrupts de glauques cla¬
meurs, emporte dans les rapides les troncs d'arbre comme de
frêles baguettes. Ou bien, tzigane au rire clair, elle danse sur les
galets blancs et bleus, cabriole de roc en roc dans sa robe de
cascatelles; ou petite sauvagesse aux bonds de chatte, elle fuit
par les vifs ruisseaux de la forêt, se chauffe au soleil dans une

vasque de rocher; ou bien, multiple et une comme une bande
de petites filles, elle prolonge ses jeux bruyants dans les lacs
de montagne et sur les plages étroites d'or et d'argent. Et je
me sens emporté tour à tour par la violence joyeuse de la guer¬
rière et par la joie débridée de la fille sauvage.

Silverfallet, la cascade d'argent, c'est l'eau multicolore et
multiforme: la force et la grâce alternées ou conjuguées.

Je crois que, d'Abisko, il conviendrait de l'aller voir le matin,
quand le soleil égaie le taillis où court le sentier entre le mont
Njulja et le lac Tornetrâsk. J'ai fait l'excursion l'après-midi,
dans la verte pénombre des heures que le soleil n'atteint plus,
déjà trop haut au-dessus du mont. L'inquiétude alors rampe sous
les feuillages des bouleaux nains, aulnes, trembles et merisiers.
Mais peut-être est-ce là une préparation excellente à la joie qui
m'est réservée. Car au bout de deux heures de marche, je débou¬
che dans la double lumière du ciel bleu et du lac bleu, sur une

plage aux mille galets polis et jolis. Je la suis en musant, pour
remonter ensuite le long de la gaine de granit où coule de palier
en palier le tapis roulant de la cascade.

Cascade d'argent : 110m un peu trop « tourisme élégant »;
presque un diminutif! Pourtant, malgré l'incontestable grandeur
du canyon et de l'escalier liquide, c'est l'élégance qui fait la
séduction principale de Silverfallet : l'élégance sauvage, la plus
irrésistible, celle de la licorne, en qui la fable a incarné le pouvoir
effrayant et délectable des archanges déchus. La fumée d'argent
de ses embruns, la calme transparence de son émeraude dans les
bassins successifs et au fond de la crevasse, surtout la végétation
de ses bords : la svelte blancheur des bouleaux et leur feuillage
déjà automnal d'or pâle, les myriades de baies rouge vif sur le
sol et dans l'éploiement léger des sorbiers; et aussi la vue, au
loin, sur le lac épanoui dans la coupe lumineuse des montagnes,
c'est tout cela qui émeut et retient, alors que l'émeute bouil¬
lonnante des flots, la cuirasse bombée des chutes sur la poitrine
des rocs verticaux, le tonnerre profond au creux des gorges,
m'ont d'abord imposé un silence de respect, comme dans un
temple, ou devant un orage. J'ai vu ailleurs des chutes autrement
massives et puissantes, des cascades plus sveltes et plus vives;
nulle part je n'ai pu admirer comme ici cette alliance de la grâce
et de la force, de la colère et du jeu, résumant le double prestige
de l'eau aux régions où elle demeure vierge et libre, avant de
devenir, à Porjus, la belle et encore terrible esclave de l'homme.

Les Lapons chez eux

Retour parmi les hommes. Ce n'est pas toujoui's consolant.
Mais cela peut l'être, ou du moins satisfaire les amateurs de
pittoresque, de folklore et de psychologie. Je vous confesse que
j'aime les Lapons. Partout où je les ai rencontrés, en Suède,
en Norvège, en Finlande, et sur les bords du Petsamojoki qui
hier encore étaient russes, ils m'ont inspiré la même sympathie.
Rudes et doux tout ensemble, ils m'ont paru à la fois rusés et
honnêtes; dans le long regard de leurs yeux bridés j'ai lu tantôt
la résignation des vieilles tribus évincées, tantôt le songe lointain
des maîtres de la solitude, tantôt l'optimisme clair et l'attention
aux aguets des coureurs de bois ou de steppe habiles et endu¬
rants.
La Laponie immense est presque vide de Lapons. Dans toute

la Suède septentrionale vous en trouveriez à peine assez pour
peupler un de nos gros bourgs. Beaucoup d'entre eux sont noma¬
des : ils ne possèdent rien, mais tout le Norrland est à eux.

A Abisko j'en rencontre tous les jours : vieillards maigres et
noueux comme la betula tortuosa de leurs forêts; jeunes gaillards,
point grands, mais souples comme des fauves, et amincis, malgré
leur ample casaque, par la large ceinture de cuir et par le pan¬
talon collant; femmes bouffies, hommasses, trapues, empaquetées
dans leurs multiples vêtements (cette fanfare de bleu, de rouge,
de jaune!) et plantées sur de courtes jambes grossies par d'épais
bas de laine et de lourds brodequins aux bouts en crochet.
Mais je ne me fie pas à la couleur locale épanouie autour des
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hôtels : elle a l'air d'une reconstitution historique, et quand
j'observe les gars accoudés, le soir, au perron de notre auberge,
où les femmes assises, tout le jour, sur le gazon, qui cousent, en
fumant, des coiffes et des bonnets lapons, j'ai l'impression de
me promener dans le Nordiska Museet, à Stockholm, et de voir
lcs poupées de ses vitrines tout à coup animées, mais non, pour
autant, plus réelles. Cependant ces Lapons sont bien authenti¬
ques : ils rejoindront cette nuit, en canot, leurs campements,
de l'autre côté du lac. Je voudrais aller visiter un de ces campe¬
ments. Mais chaque jour on m'annonce que le vent souffle trop
fort. Enfin, ce clair dimanche de septembre, le capitaine — un
bel homme en culottes de golf qui déjeune à nos tables et a tout
l'air d'un parfait gentleman — se déclare disposé à prendre
cinq passagers dans son petit canot automobile et à les mener
à Polnoviken. Dix-huit kilomètres d'eau nous séparent dé ce
camp. Le lac est houleux encore, mais l'air est doux, et un bon
soleil cligne sous une lourde paupière de nuages...
Le rivage s'élargit en s'éloignant, des îles surgissent vers le

sud. Le ronflement du moteur cesse, par sa régularité même, de
nous importuner, et nous percevons mieux la rumeur immense
de l'eau. Le ciel a de somptueuses draperies comme un fond de
tableau de Rubens, les nuages sont gonflés avec' emphase;
Lapporten au loin blanchoie entre ses deux cornes. Deux de
mes compagnons sont Suédois, les deux autres Danois; ils ne
se comprennent guère et je ne les comprends point. Nous nous
parions du regard, qui dit la bonne entente et la bonne humeur.
Mais ce dépaysement facilite le rêve; je m'évade, je me sens tout
petit dans l'immense et double solitude; je suis changé en tomte
comme Nils Holgersson; voilà une oie sauvage qui passe ; c'est
Asa de KebnekaiseL. Bjôrkliden s'évanouit, tout menu, là-bas;
nous obliquons toujours, vers le nord-ouest. Enfin, au pied
d'une montagne apparaît une aire inclinée, rougeâtre; mais
nulle habitation ne s'y distingue encore. C'est Polnoviken. Le
rivage se précise : d'informes cabanes surgissent, haillons, parmi
les plaques rocheuses et les landes colorées d'automne. Puis un
maigre troupeau, de chèvres, je pense, — car les rennes sont dans
la montagne, -— se déplace, s'égaille, disparaît dans un creux.
De petits bonshommes poussent çà et là, s'animent, dégringolent
la pente; et je vois danser sur leur tête l'énorme pompon de laine
rouge de leur bonnet. Des chiens jaillis on ne sait d'où gambadent,
aboient. Quand le canot approche, de jeunes Lapons nous atten¬
dent sur le branlant débarcadère.
Pendant que le mousse prépare le café, nous allons à la décou¬

verte. Le village comprend une vingtaine de feux ; huttes de
planches, abris de terre, tentes de toile. Dans le vide désœuvré
du dimanche, nous pourrions les croire abandonnés, n'étaient les
quelques gamins et gamines attirés par la curiosité, une vieille
taciturne pour les garder, et un seul homme, à sa porte, qui nous
observe d'un regard oblique sans méfiance. Il nous est permis de
visiter tout, de toucher à tout, de déplacer les objets ; le gardien
de ce musée pouilleux ne craint rien : qu'y a-t-il là qu'un «bour¬
geois » veuille emporter?... Tel intérieur est sordide comme une
étable, tel autre, encore que pauvre, est propre et rangé. Un lit,
une ou deux caisses servant de table ou de buffet, un escabeau;
et au mur une chromo de calendrier, des photos découpées dans
un magazine. Mais dans telle cabane de terre pareille à un silo
je me suis assis devant une misérable lucarne, à peine plus grande
qu'un hublot, qui encadrait le plus beau paysage de montagnes
et d'eau que j'aie jamais vu!
Autour des cabanes, c'est un désordre de débarras et de dépo¬

toir : bois de rennes blanchis, accrochés à des poteaux, poissons
qui sèchent et puent fichés sur les saillants des perches plantées
en chevaux de frise; et contre les parois de planches ou de gazon,
debout la pointe en l'air, des skis, et ces petits traîneaux lapons
monoplaces, appelés poulques, pareils à d'énormes sabots.

Nous pique-niquons sur des blocs de rocher, observés de près
par les garçons, laids, costauds et souples, qui se battent pour la
parade, et par les fillettes sagement assises en cercle. Elles sont
jolies, ces fillettes, authentiques Chaperons Rouges, joufflues,
roses encore sous le hâle; et le petit bonnet qui prend toute la
tête encadre si délicieusement leur visage; il y a une douceur
un peu effarouchée et tout à fait séduisante dans le regard brun
de leurs yeux bridés. Elles acceptent nos bonbons avec une déli¬
cieuse révérence, un peu gauche, de petites pensionnaires (dans
les pays du Nord, les enfants les plus pauvres sont polis avec
cette grâce), mais les kodaks les effrayent et les fâchent; si elles
font semblant de céder à nos instances, au moment du déclic
elles se détournent brusquement, et voilà une photo ratée, elles
le savent bien!

Après le pique-nique, un des deux Danois, qui a retrouvé dans
sa mémoire quelques mots de français et d'anglais, me propose
de monter jusqu'à la frontière norvégienne, que le capitaine
dit proche. Nous grimpons, dévalons, remontons, jusqu'à la
barrière de solides fils de fer — pareille à la clôture d'un pré
— qui sépare les deux pays.
Au retour nous nous entendons appeler d'en bas : nos compa¬

gnons nous hèlent à grands gestes devant une tente empanachée
de fumée, très « couleur locale »! Une tente laponne modèle :
les perches plantées en rond et réunies par leur sommet; sur
cette carcasse conique, la toile tendue de façon à laisser le sommet
libre : cheminée primitive. Par la porte de toile soulevée, je vois,
sur une litière de branchages et de feuilles, une caisse, une outre,
quelques ustensiles grossiers jetés plutôt que rangés; et au
centre, dans un petit cercle de pierres, le feu de bois qui fume
affreusement. Mais quand nous sommes tous les cinq installés
— à genoux, à croupetons, en tailleur, —les deux gamins qui nous
reçoivent rabattent la toile de l'ouverture : la fumée monte tout
droit maintenant en jolis tourbillons bleus; nous cessons de tous¬
ser, et nous nous habituons à la pénombre qui sent le terrier.
Un beau chien lapon au fin museau vient mendier mes caresses ;
sait-il donc que je raffole de chiens?... La crémaillère noircie
pend inutile; deux petits coquemars enfumés sont posés dans
les cendres chaudes. Nos hôtes rassemblent toutes les pièces
d'un service à thé ébréché, dénichent dans une boîte les restes
d'un pain de sucre, dans une caisse deux petites cuillères, et se
mettent à remplir cinq tasses du breuvage qu'ils nous ont préparé :
un mélange de café et de thé à la mode laponne que j'ai trouvé
excellent. Original goûter dominical : aucune guinguette n'eût
pu nous en offrir de plus réussi.
Le capitaine, qui nous attendait dans son canot, annonça

une traversée mauvaise. Nous partîmes joyeux quand même,
salués par tout ce que le camp comptait d'êtres vivants, chiens
et gens. Et nous vîmes le groupe bleu et rouge se rapetisser sur
le fond sanglant de la pente, les cabanes s'effacer, et les montagnes
reprendre leurs places : les vertes devant les blanches, appliquées,
elles, contre le ciel bleu...

Eh bien, me dis-je en rentrant à l'auberge, toi qui rêvais de
fuir loin de ton patelin, de tes livres, de ton pays, de tout le
connu, es-tu enfin content? Pour un dépaysement, c'en est un,
et complet, je suppose!
Mais un petit démon goguenard me rappela aussitôt que je

venais de voir, sur le lac Tornetrâsk, une île appelée Melle;
et inspirée par un autre diablotin, gnome, kobold ou tomt»1, une
femme de chambre, dans le couloir, se mit à chantonner — en
suédois, mais l'air était bien de chez nous — Die mooie Molcn...
0 vanité des évasions!...

Camille Melloy.

Melle, 17 octobre 1937.
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Le « Miserere »

de Camille Melloy
Il serait ridicule de vouloir présenter M. Camille Melloy au

public de Ja Revue des idées et des faits; cet écrivain jouit en effet,
depuis longtemps déjà, non seulement dans sa Flandre natale,
mais encore dans tous- les pays de langue française, d'une noto¬
riété du meilleur aloi.

Cependant, il est l'un de ces rares écrivains sur lesquels il
y a toujours à écrire, parce qu'ils se renouvellent sans cesse; non
qu'ils changent; ils restent au contraire semblables à eux-
mêmes; mais ils renouvellent l'expression de leur sincérité, ils
nous découvrent des points différents de leur richesse intérieure
et de leur talent; en les lisant, nous cheminons auprès d'un com¬
pagnon que nous aimons, dont nous sommes assurés qu'il ne
nous décevra point, en écoutant, de sa bouche, des paroles
jamais entendues.
Tel est M. Camille Melloy. Toute son œuvre ancienne est

comprise dans son œuvre nouvelle, comme il le laisse entendre
dans ce court et charmant poèmp, qui rappelle curieusement les
titres des autres recueils de vers :

0 soleil sur le village,
Qu'es-tu devenu?

Me voici déçu par l'âge,
Le.cœur vide et nu.

Aux jardins rouilles d'automne,
Du vent déchirés,

Le parfum des buis me donne
Envie de pleurer.

Mon retour parmi les hommes
Me fut tant amer :

Leur orgueil nous brise comme ■
L'écueil de la mer.

Ah\ pauvre enfant, de la Terre
Les fruits sont-ils doux'?

En sais-tu qui désaltèrent
Sans honte ou dégoût?

J'ai fini mon long voyage
Tout saignant d'adieux.

Ayons enfin le courage
De penser à Dieu.

L'œuvre ancienne est là : et non pas modifiée, mais, en quelque
sorte, parachevée.
J'ai écrit souvent une formule qui correspond, je crois, à une

vérité profonde; c'est celle de la loi de l'excès. Je pense que la
plupart des écrivains, quand ils sont parvenus au succès, ayant
pris d'eux-mêmes une idée trop haute, dépassent leur manière
habituelle, forcent leur personnalité, de telle sorte qu'ils ne
sont plus que la caricature du poète ou du romancier qu'ils ont été.
Avec Camille Melloy, rien de semblable : sa nature sensible et

timide, au fond, l'a gardé de ce mal; il a connu le succès; mais
ce succès, bien loin de lui avoir donné un orgueil déformateur,
n'a fait qu'une chose, et très différente : il l'a libéré d'une espèce
de retenue qui l'empêchait parfois de s'exprimer complètement ;
il lui a permis de livrer sa pleine mesure, de se réaliser complète¬

ment dans la confiance et la sécurité. Ainsi assistons-nous à ce

spectacle émouvant d'un poète que le succès grandit, et qui,
après nous avoir charmés par des œuvres multiples et diverses,
ramasse, en un livre nouveau, ses thèmes anciens, pour les
traiter avec une force, une maîtrise, une ampleur, une assise
dans la vérité que nous ne connaissions pas. Oui, certainement,
ce Miserere du Trouvère (1) est, jusqu'à ce jour, le chef-d'œuvre
de M. Camille Melloy, c'est-à-dire un fort beau livre.
On sait les thèmes habituels à ce poète : l'amour de sa chère

Flandre, la tristesse de la solitude, la souffrance reçue de la
dureté des hommes, et le recours à Dieu. Mais ici, avec quelle
maîtrise ces sentiments sont exprimés ! Si l'homme hésite encore
(quel est l'homme qui devant la souffrance n'hésite pas?),
l'artiste est sûr de lui, use de toutes les ressources de son art,
va jusqu'au bout de son sentiment, jusqu'à la large et générale
humanité.
Il use, d'abord, de toutes les ressources de son art. Poète

classique, tout en se permettant les licences qui ne font que rejeter
les contraintes conventionnelles, il n'est pas une ressource du
vers — et elles sont innombrables — dont ce parfait-écrivain
ne se serve. Et si naturellement! Comme on est sûr que ses
rythmes savants, habilement ajustés à la pensée, sont nés d'eux-
mêmes, sous la poussée de l'inspiration, — la seule habi'cté du
poète !
Il manie avec une grande aisance le vieil alexandrin, qui donne

à sa pensée le mouvement grave et serein qu'il lui faut :

0 lampes du village, étoiles pathétiques
Dont l'homme à son insu compose l'humble appel
Qui, dans les nuits d'hiver, monte émouvoir le ciel,
Profonds signaux de l'âme, ô lampes pathétiques...

Il affectionne le vers de huit pieds, alerte et souple :

Je vis, je foule les sentiers
Où sautilla ma claire enfance.
La terre s'offre sans défense
A mes désirs extasiés...

Mais il ne néglige aucun des rythmes plus rares ; dans Ses
Inscriptions pour un chemin de croix, il adopte le haletant vers
de dix pieds (4-6) ;

On le dévêt. La hâte du bourreau
Rouvre la chair oh la tunique adhère...

Il ne craint exceptionnellement, s'il s'agit de traduire quelque
sentiment obscur, quelque instabilité, ni le vers de onze pieds,
ni celui de treize. Mais il est bien trop bon poète pour abuser de
ces mesures, qu'il ne se permet que parce qu'elles sont nécessi¬
tées par l'idée, ou plus exactement par l'émotion. Dans l'ensemble,
ce sont les mètres classiques qui expriment sa pensée saine et
toute classique.
La réussite de cet ouvrage est si parfaite qu'elle me remplit

d'embarras : je voudrais vous donner quelques beaux exemples
des admirables poèmes, palpitants d'humanité, aussi bien
que tendus vers la force divine. Mais j'ai du mal à choisir, telle¬
ment sont nombreux ceux qui dégagent un charma invincible
ou une poignante émotion, qui disent exactement, sous une forme
parfaite, ce que le poète veut dire. Ecoutez, cependant, cette
Elégie :

(1) Camille Melloy, Le Miserere du Trouvère. Desclée de Brouwer,
édit. Paris (18 fr. belges).
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Comme tremble la main à laquelle on confie
Un fragile trésor si beau qu'on en a peur,
Je n'ai jamais su prendre et garder le bonheur.
De lui je n'ai connu, pour en rythmer ma vie,
Que l'angoisse d'attendre et de le pressentir,
Assuré que de joie il me ferait mourir.
Parfois il s'est offert à mes deux mains tendues,
Mais par erreur, sans doute, en voyageur distrait;
Je ne l'ai reconnu qu'à mon tardif regret,
Tant sa présence, en vain si longtemps attendue,
Avait, à mes baisers incrédules, donné
L'avant-goût de le perdre ou de le profaner.
Je ne l'invoque plus. Qu'il passe et récompense
Ceux dont le clair regard ose affronter le sien.
Quant à moi, reprenant mon supplice ancien,
Je bénirai les dons qu'aveugle il leur dispense,
Acceptant de n'avoir, sur mon rêve défunt,
De ses rosiers en fleur que l'ombre et le parfum.

Et maintenant, à cette plainte déchirante à force d'être douce,
opposez l'âpreté de cette douleur-ci :

Ep reuve

Seul, dans ton phare, en ta cellule, dans ton aire,
Gardien muet, moine priant, aigle qui guettes?
Ou toi, veilleur de fer debout dans l'échauguette,
Ou toi, squelette froid sur qui pèse la terre?
Vous avez le silence et le calme sans pli,
L'horizon devant vous, ou, derrière, l'oubli..
Etre seul, — à hurler de peur et de détresse, -
Avec la solitude même, essayez-le!
Abolis, l'océan, la plaine, le ciel bleu,
Rien à toucher, sinon l'absence dont me presse
La foule qui me heurte et qui ne me voit pas.
Ma langue, qui l'entend? Mon cœur affreux qui bal
Comme une horloge folle en une tour déserte?
L'astre, à des millions de siècles exilé,
Percevrait mon appel plus tôt, les morts inertes
Viendraient à mon secours d'un vouloir plus zélé
Que les vivants, — muets, aveugles, durs et sourds, —
Qui rompent avec moi le pain de chaque four.

Voilà une grande plainte; la grande plainte de. Melloy, souf¬
frant de la dureté des hommes qu'il aime tant; une grande plainte,
en vérité, un poème terrible et magnifique.
Cependant, ce Melloy, sinon désespéré, puisqu'il est profondé¬

ment chrétien, du moins si douloureux, il aime sainement la
vie, et il ne méprise pas l'humour. Voici une bien curieuse
petite pièce — non pas isolée dans ce livre — où le poète traite
par l'humour le sujet de la mort qui semble le hanter :

Obsèques

Quelqu'un est mort. Ce sera moi :
On lira dans les faits divers
« Le décès de Monsieur Melloy,
Auteur de cinq recueils de vers. »

(En eussé-fe publié dix,
Rien n'en reste.) De Profundis...

Obsèques. Ni fleurs ni couronnes.
Le train de neuf heures quarante
Ajoute aux proches dix personnes
Dissertant d'affaires courantes.

{Peut-être un cœur, ou deux, qui aiment :
Cela me suffit.) Requiem...
Je suis bien seuil (toujours le fus)
Veillé (et surveillé) de près
(Pourquoi? Je ne parlerai plusl)
Par l'escorte des deuils distraits.

(De mon séjour parmi les hommes
C'en est fait.) In Paradisum...

L'humour, M. Camille Melloy le maintient avec une certaine
insistance aux alentours de la mort. Il faut ne pas s'étonner d'une
fantaisie qui peut n'être, après tout, qu'un courageux désir de
familiarité avec celle qui deviendra un jour, bon gré mal gré,
familière.
Et il ne faut pas oublier que ce très beau livre se termine,

après la douloureuse traverse humaine, avec sérénité, comme il
se doit, en Dieu :

... Cependant que ma chair, aux vers abandonnée,
Attend que la Trompette ordonne son réveil,
Seigneur, prends en pitié mon âme, et, pardonnée,
(Qu'importe que mon œuvre ici-bas soit fanée)
L'introduis à jamais, de grâce couronnée,
Dans ta gloire dont l'ombre éblouit le soleill

Louis Lefebvre.

vV

En quelques lignes...
Joan Batten

Cette intrépide aviatrice, qui collectionne les records de vitesse
sur les plus grandes distances, a conquis tout le monde par la
vertu de son sourire. On dit de Joan Batten qu'elle a des nerfs
d'acier. Et il est de fait que l'exploit déconcerte nos « possibilités»
physiques : relier l'Australie à l'Angleterre en un peu plus de
cinq jours!...
Parlera-t-on d'une conquête du féminisme? Peut-être. Et voilà

qui est navrant! Car, on vous le demande, en quoi le raid de la
jeune pilote viendrait-il renforcer l'argumentation des impéni¬
tentes suffragettes qui ne rêvent que bulletins de vote et mandats
parlementaires? Précisément, Joan Batten nous apparaît sym¬
pathique dans la mesure urine où son héroïsme tranquille
s'accompagne de l'hommage que le sexe faible doit rendre à sa
propre fragilité.
Quand un champion, quel qu'il soit, a gagné la course ou

terrassé un adversaire, l'usage veut qu'il prononce quelques mots
devant le microphone; et, neuf fois sur dix, les millions d'audi¬
teurs inconnus entendent cette formule : « Je suis content, je suis
vraiment très content... » Joan Batten, qu'a-t-elle dit, à son atter¬
rissage sur l'aérodrome de Lympne : « Dieu! que je suis fatiguée!.. »
C'est cela qui la rend aimable. Cela et son serre-tête blanc, qui a
quelque chose de coquet.
Abandonnons aux viragos, aux hommasses, aux moustachues

les commentaires sans grâce, sans joie, sur la supériorité des
femmes sur les « mâles » (comme on nous dénomme à la tribune
de certains congrès féministes). Et nous louerons seulement Joan
Batten d'avoir démontré, par sa jeune et tendre vaillance, que,
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dès lors qu'il s'agit de serrer les dents, de tendre toute son énergie
vers un but difficile, de vaincre avec le sourire les obstacles accu¬

mulés, le sexe ne fait rien à l'affaire. La virlus romaine est du
féminin. Pourquoi pas?...

Carnet de bal

C'est le titre d'un film français qui a obtenu la suprême dis¬
tinction à cette Biennale de Venise, qui est comme le festival
consacré de l'écran.
La pellicule n'est pas sans valeur. Mais nous sommes assez loin

de la vraie formule du cinéma. Julien Duvivier, le réalisateur de
Carnet de bal, nous présente, de la façon la plus artificielle du
monde, une suite de sketchs : de ces scènes de bravoure où

triompheront, tour à tour, les vedettes favorites de nos salles
obscures.
Une jeune veuve a retrouvé, dans un tiroir de son bonheur-

du-jour, le carnet de bal où elle inscrivit le nom des danseurs qui
la firent valser pour la fête de ses seize ans. Désœuvrée, elle ima¬
gine de se mettre en quête de ce Raymond, de ce.Gérard, de ce
Marcel... Le film ne sera donc qu'une série de confrontations.
« Vingt ans après » : multiplié par autant de fois que le carnet
comporte de prénoms. On saisit tout de suite ce que le procédé
a de mécanique. L'art de Mary Belle (la jeune veuve) ne sauve
pas la mise. Nous avons affaire à une commère de revue, mais
qui manque singulièrement de talent.
Par contre, dans les rôles masculins, certaihs acteurs — un

Louis Jouvet, un Fernande] — vont jusqu'à l'extrême pointe de
l'émotion contenue. Jouvet, qui est bien le plus intelligent de nos
metteurs en scène, fait un sort inoubliable à cet avocat marron,
devenu directeur d'une sinistre boîte de nuit. Ét, d'autre part,
Fernandel, qu'on a grand tort de mettre le plus souvent à la
sauce — au brouet — du vaudeville militaire, montre, dans le
rôle du coiffeur de sous-préfecture, que le comique recèle sa part
de tragique et que le quotidien peut avoir quelque chose de
poignant.

Ces deux bouts de pellicule sont admirables, je le répète. Et si
j'en parle ici, c'est qu'il m'a été donné de constater, par les réac¬
tions d'une salle bruxelloise, que l'éducation du public — son
éducation esthétique — demeure à faire. Chaque fois que le film
de Julien Duvivier, quittant les sentiers faciles de la grosse senti¬
mentalité ou du romantisme au rabais, s'engageait sur la voie
du pathétique Je plus discret, des rires indécents fusaient des •

quatre coins du parterre. La foule est bête et elle pense bassement
et elle rit grassement. Quand on parle de la crise du spectacle,
il faudrait songer à incriminer — aussi — la vulgarité des spec¬
tateurs.

Le garde champêtre rossé

Au moyen âge l'anecdote eût été exploitée par quelque conteur
populaire. Il en serait né un fabliau. Et nous lirions, aujourd'hui,
dans nos classes de romane, sur le rythme pimpant de l'octo¬
syllabe, l'histoire du garde champêtre qui, pour s'être attardé au
cabaret du bourg, fut rossé comme plâtre par sa femme.
D'où vient que nous prenons ainsi plaisir à la déconfiture de

l'autorité? Les enfants qui s'asseoient sur les bancs du guignol
sont déjà tout prêts à rire du commissaire. Et si le commissaire
reçoit, sur le dos qu'il a galonné, une bonne volée de coups de
bâton, la joie du jeune public ne connaît plus de bornes. « Encore!
encore ! » crie, le visage en feu, cette blondinette qui n'arracherait
pas, en les coiffant chaque matin, un cheveu d'or à ses poupées.
Et ce gamin n'est pas plus indiscipliné qu'un autre, qui souhaite,
de tout son cœur gonflé de plaisir, que le bicorne du gendarme
soit balayé par la batte d'Arlequin.

Les journaux nous disent que, tandis que la mégère infligeait
à son garde champêtre de mari une correc'ion sans indulgence,
les villageois, — car cela se passait au grand jour de la route
nationale, ■— le rideau levé et la bedaine secouée d'un rire homé¬
rique, applaudissaient. La voilà bien, la crise de l'autorité! On
dit que le public prend, d'instinct, parti pour le faible. Ce n'est
pas vrai. Le public est — tout simplement, tout crûment — du
côté du polisson. Et quand la maréchaussée maintient les voleurs
par les menottes, au sortir du panier à salade, qu'attendent-ils,
tous ces badauds massés sur une double file? Ils attendent,
parbleu! que Cartouche s'évade et que le brigadier cesse d'avoir
raison.

Le soleil chauffe-bain

C'est le médecin général Félix Pasteur qui nous met au fait
des dernières applications du dynamisme solaire. Les tentatives
se multiplient, en effet, pour capter et industrialiser les rayons
du « bourguignon ». Sait-on que le Sahara, à lui seul, subirait,
dans le cours de l'année, plus de mille fois la chaleur que dégage,
dans le même laps de temps, toute la houille extraite des entrailles
de la terre?...
Les anciens avaient déjà entrepris d'utiliser l'énergie du soleil.

Archimède, dit-on, aurait incendié la flotte de Marcellus, devant
Syracuse, à l'aide d'un grand réflecteur de bronze poli. Mais la
technique moderne a voulu reprendre sur nouveaux frais le
problème de la thermoélectricité. Les efforts de nos physiciens
se sont tournés vers le chauffage direct de l'eau nécessaire aux
soins de l'hygiène et aux usages domestiques. Les résultats
obtenus seraient des plus intéressants.
En Afrique du Nord, où la question du combustible est parti¬

culièrement difficile à résoudre, des installations ont été faites
à l'hôpital de Coloinb-Béchar. Un réservoir calorifugé établit
une réserve permanente d'eau chaude, du lever au coucher du
soleil. Même chose à Laghouat. Et le chef cuisinier du poste
militaire assure qu'il obtient, en quinze minutes, grâce aux
appareils solaires, l'eau chaude nécessaire pour la popote de
250 hommes, alors que la combustion de bois durait habituelle¬
ment cinq heures!
L'eau chaude solaire est gratuite. Pas besoin de personnel

pour préparer, transporter, allumer, entretenir le combustible!
Verrons-nous l'ère du chauffe-bain dont l'allumage ne dépen¬
drait que du soleil?
— Resterait, grogne le grincheux, à le commander toute

l'année, votre soleil!

L'obélisque d'Axoum

Le 28 octobre, jour anniversaire de la Marche sur Rome, seront
inaugurées, dans la capitale et par tout le royaume, les œuvres
d'utilité publique dont le régime fasciste a doté, cette année encore,
l'Italie nouvelle. Sur la place du Circus Maximus, non loin de la
célèbre Promenade archéologique, s'élèvera l'obélisque d'Axoum,
que les soldats de l'armée d'Afrique ont voulu rapporter de leur
lointaine conquête.
Axoum, ville sainte de l'Ethiopie, est l'ancienne capitale du

royaume du Tigré. Depuis des temps très reculés les Romains
faisaient, avec les Tigréens, le commerce de l'ivoire. La cité
devait être très importante, ainsi que l'attestent les ruines des
monuments publics. Parmi ceux-ci, les plus remarquables sont
les obélisques, au nombre d'une cinquantaine, taillés dans un
granit de couleur grisâtre. La plupart gisent, mutilés, sur le sol.
Le plus haut devait atteindre les 40 mètres.
L'obélisque d'Axoum qui se dressera à Rome était brisé en

cinq morceaux. Monolithique, il mesurait, intact, 24 mètres.
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Il représente une espèce de tours, à onze étages. Au niveau du sol,
sur les deux faces principales, sont sculptées des portes postiches.
Chaque étage est séparé de l'étage supérieur par une frise de
bossettes ornementales. Des fenêtres — également postiches —
décorent les onze étages. L'obélisque est surmonté d'un motif
architectural en forme de cimier.
On a choisi l'emplacement du Circus Maximus pour rappeler

les deux obélisques égyptiens qui surgissaient à chaque bout
de la spina : l'un se trouve, aujourd'hui, place du Peuple; l'autre
a été transporté devant Saint-Jean de Latran.

Une enquête fort peu suivie

Le Figaro littéraire vient de mener, auprès de vingt-quatre
écrivains de gauche et d'extrême-gauche, une curieuse enquête.
Il s'agissait de commenter cette phrase d'André Gide : « Je doute
qu'en aucun pays aujourd'hui, fût-ce dans l'Allemagne de Hitler,
l'esprit soit moins libre, plus courbé, plus craintif (terrorisé),
plus vassalisé que dans la Russie soviétique. »
Les Aragon, les Malraux, les Jean-Richard Bloeh, les Guéhenno

ont gardé bouche cousue : ils ont préféré ne pas répondre à la
question que leur posait M. Maurice Noël, l'enquêteur.
Deux ou trois seulement des champions de la Liberté osent

avouer que le régime stalinien les indispose.
Quant à un Julien Benda, par exemple, il représente le parti

de ceux qui s'inclinent d'avance devant le terrorisme, du mo¬
ment que le terroriste brandit le knout.
Et voilà comment des intellectuels antifascistes sacrifient leur

marotte la plus chère au Moloch dévorant du Kremlin! A reteniri

Vers l'Orient
avec les navires de notre

Compagnie des Indes
orientales (,)

En ces journées où l'intérêt pour les choses de la mer est
intensifié, la vie du marin n'a plus de secrets pour personne.
Mais il n'en est pas ainsi pour ce qu'était la vie à bord des navires
de notre Compagnie Générale des Indes. Bien qu'il ne faille
remonter que de deux siècles, nous, les modernes, habitués à
la radio, à la vapeur, au moteur, nous ne pouvons que difficile¬
ment nous représenter quelle fut l'existence des marins de
cette époque. Faisons, si vous le voulez bien, un voyage vers la
Chine, à bord d'une de nos frégates ostendaises.
Nous savons que notre Compagnie des Indes Orientales a été

fondée en 1723 et que le tout dernier navire fut autorisé en 1732
à quitter Ostende pour la Chine. Parmi les capitaines nous
trouvons : Cayphas, Roose, Dewinter, Declercq, Carpentier,
De Brouwer, tous hommes dont la vie et les aventures rempli¬
raient un volume. En toute sécurité nous pouvons leur confier

(1) Conférer ce faite en flamand à l'Académie de Marine à l'occasion delà
Semaine maritime d'Anvers.

le commandement de notre navire. Notre capitaine reçoit un
traitement mensuel de 150 florins-courant, ce qui ne représen¬
terait actuellement, en notre monnaie dévaluée, que 2.500 francs
environ. Mais cet emploi comporte des avantages appréciablès,
telle l'autorisation d'apporter douze caisses de pacotille. La
pacotille se composera de porcelaine de Chine, de thé, de soieries,
de bagues, etc., et se vendra avec un bénéfice considérable.
Les officiers et les matelots peuvent également transporter de la
pacotille, mais en quantité beaucoup moindre. Le matelot, par
exemple, ne pouvait rapporter qu'une seule caisse. Il est évident
qu'une quantité beaucoup plus considérable était passée en
fraude et que des tas de marchandises de contrebande seront
déchargées à l'arrivée en rade d'Ostende et dirigées vers certains
points du littoral, principalement du côté de Nieuport.
Jem'empresse d'ajouter ici que de pareils abus furent également

commis à la Compagnie Néerlandaise des Indes Orientales et
même sur une échelle beaucoup plus grande.
Dans l'ouvrage du chanoine Fl. Prims, De Reis van de Sint

Carolus, nous avons lu que la Compagnie ne trouvait pas d'offi¬
ciers pour ses navires parce que nos marins étaient en service
ailleurs. Pour remédier à cet état de choses, les directeurs déci¬
dèrent alors de créer une Ecole de navigation et désignèrent le
second Dunkerquois Vincent pour enseigner l'art de la naviga¬
tion aux aspirants; on lui alloua un traitement annuel de 600 flo¬
rins; mais Vincent ne resta pas plus de deux ans, après quoi il
préféra retourner à la mer.
Après le capitaine viennent : le capitaine en second, l'aumô¬

nier, les 4 officiers, les 2 pilotins, le secrétaire, les"2 chirurgiens,
24 sous-officiers, 60 à 70 matelots, une douzaine d'aides-matelots
et une dizaine de mousses : au total 110 à 120 hommes d'équipage
figurant au rôle.
Les subrécargues ou marchands, au nombre de 4 à 6, ne font

pas partie de l'équipage. Au point de vue légal, nos équipages
sont mis sur le même pied que ceux de la marine de guerre autri¬
chienne. Ce statut n'est pas applicable aux subrécargues. Ceux-ci
ne peuvent cependant pas être considérés comme des passagers
car, en cours de route, ils doivent exécuter certaines besognes.
Pour éviter la jalousie et les abus d'autorité, les directeurs

déterminent d'une manière précise le champ d'activité, tant du
capitaine que du subrécargue; il sera bien entendu que l'un ne
pourra s'occuper des affaires de l'autre et que la politesse prési¬
dera à leurs relations.
Au départ, le capitaine reçoit tout un paquet d'instructions.

Tous les événements possibles y sont prévus et nous devons
admirer réellement l'esprit pratique des directeurs qui n'aban¬
donnent rien au hasard. Impossible d'énumérer ici tout ce
qu'un capitaine doit faire et tout ce qu'il ne peut pas faire.
Retenons seulement qu'il doit passer bien au large de tout navire
qu'il rencontre; cependant si un navire était mal intentionné,
le capitaine ne peut pas hésiter à se battre comme un « honnête »
homme. Il ne peut fane escale dans aucun port ou rade où sont
établis des factoreries ou forts hollandais, français ou anglais.
Il doit prendre le quart avec la moitié de l'équipage (ceci nous
paraît exagéré, car un capitaine est toujours de quart).
Pour la sécurité des navires ostendais partant avec nous vers

l'Orient, les directeurs ont fait élaborer un Code de signaux.
Ce code est unique en son genre et nous rendra des services
lorsque nous aurons à communiquer, de jour ou de nuit, des
petites nouvelles intéressantes à nos collègues. Par temps bru¬
meux nous ne pouvons naviguer trop près des navires de notre
convoi, mais nous ne pouvons nous séparer d'eux. Et voilà
encore un autre règlement, avec des signaux appropriés. Dès que
le temps devient brumeux, notre navire doit conserver autant
que possible le même cap; nous devons naviguer aussi près que
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possible l'un de l'autre et de temps en temps sonner la cloche,
battre le tambour ou faire tout autre bruit au moyen de marmites,
bailles, etc.
Les directeurs ont veillé aussi à ce que, lorsque nous engageons

le combat avec l'ennemi, chaque membre de l'équipage occupe
un poste de combat déterminé. A cette fin, le rôle de combat
est affiché au grand mât. Si nous sommes mutilés ou blessés
pendant le combat, nous avons droit à une indemnité pécuniaire.
Pour éviter les pirates, et principalement les pirates algériens
qui nous attendent au retour dans la Manche, nous avons des
ordres cachetés, lesquels nous prescrivent de faire le tour par
le nord de l'Ecosse.
Notre navire, un trois-mâts, ne mesure pas plus de 40 mètres

en longueur et jauge 500 tonnes environ; nous sommes armés de
30 canons. Il n'y a pas trop de place pour les membres de l'équi¬
page au nombre de 120 ou plus, et certainement pas au retour
lorsque le navire est fort chargé. Notre voyage en mer durera
cinq mois, avec une interruption de courte durée aux îles du
Cap-Vert. Pendant le reste du voyage, nous ne pouvons faire
escale nulle part, car partout nous avons des ennemis.
Aussi devons-nous embarquer au départ d'Ostende une quan¬

tité énorme de vivres : 45 tonneaux de viande, 7.500 livres de
morue sèche, 35 jambons, 26 langues, 130 fromages, 24.000 livres
de biscuits, 23 tonneaux de gruau, 20 barriques de pois, 1.640 livres
de beurre, 30 pipes de bière de marin, 6 barriques de bonne bière,
9 barriques de vin, 25 moutons vivants, 20 cochons, 70 paires
de poules, etc., une liste beaucoup trop longue à énumérer. Les
approvisionnements du bord marchent évidemment de pair,
de sorte qu'à son départ notre navire ressemble à un grand
magasin flottant.
Il est probable que c'est grâce au soin particulier avec lequel

nos navires sont équipés que le terrible fléau des marins, le scorbut,
ne fait qu'un nombre relativement minime de victimes.

A cette époque la ville d'Ostende était presque entièrement
entourée d'eau. Le chenal du port était suffisamment profond,
mais devant l'entrée s'ét ait malheureusement formé un haut-fond

qui, à marée basse, n'était recouvert que de trois pieds d'eau,
de sorte que nos navires devaient être à vide pour entrer dans
le port ou en sortir; ils devaient mouiller sur la rade foraine pour
être chargés ou déchargés. Le départ se faisant en hiver, l'équi¬
page passe des moments critiques chaque fois qu'une tempête
du N.-O. s'élève.

Les subrécargues sont les derniers à se rendre à bord : leur
embarquement est salué par sept coups de canon. Le pilote de
Nieuport s'embarque également; il conduira le navire jusqu'au
Singels (Dungeness) et sera repris à cet endroit par son bateau
qui a suivi le navire.
Tous les événements extraordinaires qui surviennent au cours

du voyage seront inscrits soigneusement au livre de bord, ainsi
par exemple les « baptêmes ». Du temps de la Compagnie on
baptisait plus fréquemment que de nos jours. On baptisait déjà
au passage des îles Berlengas (sur la côte portugaise), du tropique
du Cancer et principalement de la ligne ou équateur. Nous
savons bien comment le baptême des « bleus » se pratique de nos
jours. Mais à cette époque cela se passait d'une manière beaucoup
plus joyeuse et surtout beaucoup plus rude. Comme si le céré¬
monial sur le pont n'était pas suffisant, on s'amusait à se laisser
tomber en mer du bout de la grande vergue et à nager jusqu'en
dessous du pavillon impérial. Les requins étant très nombreux
en cet endroit, cet exploit téméraire est récompensé d'un bou-
jaron.

Si nous comparons le chemin parcouru aux routes tracées au
XIXe siècle par le navigateur américain Maury sur ses pilot-
charts pour chaque mois et pour les voiliers, nous constatons que
ces routes ne correspondent pas entièrement à la route suivie
par notre navire. D'après les instructions nautiques de Maury,
nous aurions dû tenir un peu plus à l'ouest avant d'atteindre
la côte américaine, beaucoup plus au sud du cap de Bonne-
Espérance et prendre la courbe quelque peu plus grande dans
l'océan Indien. Mais nos navires de la Compagnie ne serraient
pas le vent d'aussi près que les clippers du siècle dernier; dans les
circonstances les plus favorables, leur vitesse n'était que de 8 milles
à l'heure, tandis que les clippers en faisaient facilement 16 et
davantage.
Nos capitaines, même s'ils l'avaient connue, ne peuvent tout

de même pas suivre cette route, parce qu'il leur manque les
données nautiques nécessaires. En fait de navigation, nous nous
tenons sagement à la devise anglaise : Mind your 3 L's, ou Pense
à tes 3 L. » Le premier L signifie latitude; le deuxième lead ou
sonde, le troisième look-out ou vigie.
La latitude est déterminée par une hauteur méridienne du

soleil; à cette fin, nous utilisons un octant, instrument assez pri¬
mitif et prédécesseur de l'octant à miroirs de Hadley. A l'aide
de l'octant, nous parvenons bien (si les mouvements du navire
ne sont pas trop brusques) à déterminer la latitude à quelques
minutes près. Pour faire le point astronomique, nous devrions
connaître également la longitude, mais c'est chose impossible,
le chronomètre indispensable à cet effet n'ayant pas encore été
inventé. En réalité, nous n'avons donc qu'un demi-point astro¬
nomique. Ceci est un grave inconvénient lorsque le navire doit
conserver une route Est ou Ouest durant des jours et des jours,
comme c'est le cas lors du contournement de la pointe Sud de
l'Afrique. Certains savants avaient cru y trouver un remède.
Ils avaient remarqué que la variation de l'aiguille aimantée
était différente pour tous les méridiens et était relativement
stable sur chaque méridien. Cette variation fut renseignée sur
la carte marine. Par conséquent, il nous suffit de calculer la
variation par l'azimuth ou par l'amplitude d'un corps céleste,
de comparer le résultat avec la variation indiquée sur la carte et
le navire se trouvera là où les deux chiffres correspondent. Inutile
de dire que pareil calcul de la longitude peut être entaché d'er¬
reurs considérables.
Notre capitaine se souvient surtout du deuxième L. On son¬

dait tant et plus; ainsi nous lisons que le capitaine De Brouwer
utilisait une ligne de sonde de pas moins de 300 brasses. La sonde
donnait une indication précieuse au passage du cap de Bonne-
Espérance. On sondait prudemment pour reconnaître le banc
d'Agulhas ou banc des anguilles, lequel s'étend jusqu'à une
grande distance de la côte. Un brusque relèvement du fond
'indiquait qu'on se trouvait sur le banc et qu'on était en bonne
position pour doubler la pointe Sud de l'Afrique.
Le dernier facteur de sûreté recommandé est la vigie. Sur

le gaillard d'avant et sur la barre de hune des matelots se trou¬
vent en observation en permanence. Les clapotis de courant,
les changements de couleur de l'eau, les plantes flottantes, les
oiseaux que nous rencontrons, même les poissons que nous
péchons, tout est noté et renseigné au livre de bord, souvent d'une
manière naïve. Nous y lisons par exemple : « A 10 heui'es nous
voyons passer des petits morceaux d'algue marine, environ
quinze petits morceaux ». Le lendemain : «Nous voyons encore
passer de l'algue, mais pas d'une manière aussi abondante que
pendant le voyage précédent. » Et cela continue ainsi pendant
dix jours, pour finir par: «Encore toujours des algues, mais elles
commencent à diminuer fortement. »

Ces algues annonçaient le passage de la mer des Sargasses,
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entre 34° et 19° Nord. Un autre jour (nous sommes mainte¬
nant près du cap de Bonne-Espérance) nous lisons :

« Voyons de grandes quantités d'oiseaux posés sur l'eau,
supposons donc qu'il y a un haut-fond, nous jetons la sonde
et nous trouvons 160 brasses de profondeur, du gros sable, gris,
avec de petits galets. A 9 heures nous voyons environ
1.000 oiseaux. »

Pour le terrien, de pareilles annotations doivent sembler
enfantines; pour le navigateur, qui, à cette époque, ne pouvait
même pas avoir de communication avec les navires qu'il ren¬
contrait, elles étaient des indications précieuses pour les voyages
ultérieurs.
En tant qu'instruments nautiques, nous trouvons encore sur

notre navire : les cartes marines anglaises, le compas ordinaire,
le loch à main ordinaire avec un sablier de trente secondes.
De temps à autre on procède, et d'une manière très primitive,
à des observations de courant. Malgré ces moyens simplistes
et même imparfaits, nos capitaines traversèrent les océans sans
accident et conduisirent leurs navires à bon port.

Le navigateur Maury, précité, a dû consulter des centaines de
vieux livres de bord pour la rédaction de ses instructions
nautiques. Les livres de bord de nos capitaines lui avaient été
d'une grande utilité en raison des nombreuses indications impor¬
tantes qu'ils contiennent. Ainsi nous y trouvons mention d'une
mer de lait dans l'océan Indien, phénomène qui attire encore
de nos jours l'attention des savants.
A bord du Hertogh van Lorreinert — le 12 août 1732 — par

15° latitude Sud : « Temps agréable et mer calme; mer toute
blanche comme du lait caillé, jamais vu auparavant à cet endroit. »
Deux jours plus tard, par 11° Sud : « Voyons encore différents
groupes d'oiseaux et beaucoup de poissons volants, un albatros
que nous voyons plonger et qui reparaît avec du poisson; toute
la nuit l'eau est blanche comme du lait, par un temps beau et
agréable. » Le 15 août, près de la côte de Java, « l'eau encore
toujours aussi blanche que du lait ».
Le 16 août : « Voyons un serpent aquatique d'une longueur de

•10 pieds environ. »
Plus loin, nous trouvons dans le journal du même navire la

description succincte d'un typhon, réellement intéressante parce
que le navire rencontre le centre de l'ouragan. Après un voyage
de cinq mois, nous sommes arrivés sains et saufs tout près de
notre destination (Macao), mais le 11 septembre nous rencontrons :

« Petit frais et temps beau et agréable. Au coucher du soleil,
ciel entièrement rouge à l'Ouest, avec des stries brillantes dont
quelques-unes de couleur sang. Nous nous attendons à du gros
temps. Un ris dans les deux huniers, amenons les deux vergues
de perroquet. A 8 heures : des éclairs; un ris dans le grand hunier
et deux ris dans le petit hunier. 9 heures : des éclairs fréquents,
le ciel s'ouvre et se referme. 10 heures : serré les deux huniers
et les voiles de misaine; jetons la sonde et trouvons 60 brasses,
de la boue. » Cependant la nuit se passe calmement et le lende¬
main cle bonne heure la voilure est rétablie, mais peu de temps
après (à 5 h.), le vent se lève brusquement; toutes les voiles sont
de nouveau serrées.

» 6 heures du matin : forte tempête, dérivons à sec de toile,
tous les mâts de hune et les vergues de hunier volant sont amenés
sur le pont. Mer très tourmentée; impossible d'établir une voile.
Nous nous laissons dériver à la grâce de Dieu; éprouvons une
forte crainte à cause des récifs de Parratta dont nous nous appro¬
chons en ligne droite. Nous nous confions en Dieu pour qu'il
nous envoie des vents d'une autre direction pour parer ces récifs.
Midi : forte tempête avec pluies abondantes, visibilité à peine

d'une longueur de navire. 3 heures : le vent commence à mollir.
Dieu soit loué! Nous dérivons vent arrière et hissons la voile
de misaine et la grande voile. 5 heures : de violents brisants autour
du navire comme si l'on se trouvait au milieu d'une mer d'écueils ;
sondons et trouvons 70 brasses, pas de fond. Minuit : des éclairs
tout autour de l'horizon. 5 heures du matin : largué les ris des
deux huniers, guindé les mâts de hune... » et l'après-midi nous
apercevons la terre, les îles Ladrone, exactement notre desti¬
nation!
Le centre tant redouté d'un ouragan avait passé sur le navire;

nos marins pouvaient bien remercier le Ciel d'être encore en vie !
Arrêtons ici le récit des aventures de nos navires ostenclais.
Au cours de toute notre histoire maritime, jamais navires

n'attirèrent autant l'attention (aussi bien chez nous qu'à l'étran¬
ger) que ceux de notre Compagnie d'Ostende.
Beaucoup a été écrit au sujet de cette Compagnie, de ses fon¬

dateurs, de ses dirigeants, de ses hauts protecteurs; mais com¬
bien peu savons-nous des marins mêmes qui allèrent chercher
les riches cargaisons et les amenèrent à bon port?
Aussi qu'il me soit permis de conclure avec ce pieux souhait :

que les livres cle bord des navires de la Compagnie des Indes
Orientales soient publiés avec une documentation adéquate,
pour servir d'enseignement à nos jeunes marins et de souvenir
pour les vieux, qui, avec les derniers voiliers, ont bourlingué
sur les océans, dans le sillage des frégates ostendaises.

Commandant G. Bly,
Directeur du Service de pilotage

à A'.vers.

( 'Traduit du flamand.)

Libres propos...

Sur la crise ministérielle

L'homme est un animal politique, a-t-on dit non sans raison
en transposant un mot d'Aristote. Malheureusement, il arrive
parfois que... « l'animal » l'emporte un peu trop. Et il semble
bien que nous vivions, à présent, en Belgique, un de ces
moments-là. Comment nier qu'une bonne partie de notre élite,
de nos classes dites dirigeantes, de nos compatriotes taxés
« d'intellectuels » — qu'une grande partie ait comme perdu la
tête? Que de bons esprits désaxés! Quelle confusion invraisem¬
blable! Quel chaos!...
Quelle pitié surtout de voir ainsi méconnue notre véritable

situation! Voilà donc où ont conduit des campagnes aussi sottes
qu'injustifiables pour une vie politique propre et honnête.
Du beau travail, en vérité! Jamais, au grand jamais, on n'a autant
exagéré, menti, calomnié, médit, sali, perverti, dévoyé, trompé,
en Belgique, que depuis deux ans. Et au nom de la propreté,
s. v. pl.! Au nom même d'un idéal religieux, très souvent. Et
par quels moyens, grands dieux! Par tous les moyens, jusqu'aux
plus infâmes et au moins avouables... Nous né croyons pas
exagérer eh affirmant que la prétendue pourriture de notre vie
publique, les fameuses collusions politico-financières, dues
surtout (dans la mesure — très restreinte d'ailleurs — où
derrière ces grands mots il y avait du réel) à une crise écono¬
mique à laquelle il a fallu parer au mieux et dont, malgré quelques
abus, notre pays ne s'est pas trop mal tiré du tout — en
affirmant, disons-nous, que tout cela était moins grave pour la
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Belgique. qug le désaxcment qui s'étale sous nos yeux. Si on n'y
prend gaplël |i on laisse le mal continuer ses ravages en pro¬
fondeur la Belgique deviendra de moins en moins gouvernable.
Si l'aberràtion morale de « la fin justifie les moyens », couram¬
ment acceptée de nos jours; si le manque effarant d'esprit
critique chez ceux que leur formation intellectuelle devrait
pourtant préserverde certaines contagions et empêcher de tomber
victimes de certaines campagnes, si tout cela continue, quel
sera, demain, le visage de la Patrie? Regardez autour de vous,
écoutez ce qui se dit dans les milieux bourgeois et vous mesurerez
yite l'ampleur du mal. Voici un témoignage et, sans doute,
|>ien des lecteurs souscriront-ils à ce que nous allons dire.
Nous croyons pouvoir résumer comme suit la mentalité de l'intel¬
lectuel moyen, du bourgeois moyen, lecteur quotidien de tel ou
tel grand quotidien : « Il nous faut au plus vite un sauveur,
pour nous sauver,par des moyens extraordinaires, d'une situation
catastrophique et pour nous conduire à l'ordre, à la paix, au para¬
dis... ». Et la conviction de ces braves gens est extrêmement
forte, passionnée même, aussi forte et aussi passionnée que sont
vagues et imprécises leurs idées, ce qui n'est pas peu dire. Beau¬
coup, animés d'un idéalisme très vif mais très faux, croient
— car c'est.vraiment une espèce de croyance que presque tout,
sinon tout, est corrompu dans notre beau Royaume. Ils doutent
de tout, suspectent quiconque détient quclqu'autorité publique,
n'ont plus confiance en rien ni en personne. Ah! le beau gâchis
où nous ont conduits le négativisme de journaux spécialisés
depuis longtemps en la matière et des discoureurs dpnt les
critiques cachent souvent très mal les rancunes et les ambitions.
Heureusement qu'il reste trois « points » solides. D'abord, la

Monarchie. Une Monarchie dont le prestige et le rôle croissent
dans la mesure où l'élite pera la tête. Puis la santé et le bon sens
de nos masses populaires. Enfin il y a que les choses vont bien
en Belgique. Tout est relatif en l'occurrence, et dans ce relati¬
visme notre pays est, incontestablement, 1' «oasis» dont on peut
rire mais qui apparaît bien telle aux étrangers qui la visitent
comme aux Belges quiy reviennent aprèseies voyages à l'étranger.
Nos masses populaires! Comment nier leur sagesse en ce

moment? Comment ne pas admirer leur discipline politique,
leur bon sens politique, alors que les classes dirigeantes paraissent
avoir perdu le Nord? Comment ne pas applaudir à l'effort d'un
socialisme belge, plus exactement du Parti ouvrier belge, pour
s'adapter aux conditions contemporaines, pour se nationaliser,
pour se démarxistiser, pour se désinternationaliser? Comment
ne pas reconnaître la valeur « d'ordre » et de « gouvernement »
du prolétariat belge organisé, le socialiste comme le chrétien?
Et dans un pays industrialisé comme le nôtre, ce réalisme du pro¬
létariat, cette sagesse pratique, nous répétons le mot, sont
d'une importance essentielle.
M. Paul van Zeeland vient de Lombcr vicUrn? de l'atmosphère

irrespirable qui prévaut en ce moment chez nous. Nous saluons
en lui le grand technicien qui a rendu à son pays, à une heure
particulièrement grave, des services décisifs. Il a sauvé l'économie
belge en lui permettant de doubler un des caps les plus difficiles
qu'elle ait connus. Notre économie est faite, à nous petit pays
archisùrpëuplé, d'uiie succession de problc mes vitaux à résoudre
au jour le jour. Et qui se reposent chaque fois à nouveau! C'est
la danse perpétuelle sur la corde raide, danse qui menace d'ailleurs
de devenir toujours de plus en plus difficile à mesure que les Belges
se multiplient et que les autres pays s'isolent. A une heure très
sombre, M. van Zeeland fut l'homme providentiel. Ces qualités
d'homme d'Etat ont beau ne pas être à la hauteur de ses qualités
de technicien il n'en a pas moins fait du très beau travail et
réalisé un joli tour de force, k Sous le signe du temps perdu? >'<
Nous ne le croyons pas. Autant que quiconque nous voyons les
ombros OU tableau, et nous n'avons cessé de les signaler et de les
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souligner,'mais l'œuvre est là, devant nous, digne de notre admi¬
ration et de toute notre gratitude. On peut toujours imaginer
qu'il était possible, en trente mois, de faire plus et de faire mieux.
Discussion oiseuse et assez académique. Comment nier qu'en
Belgique, de 1935 à 1937, il ne se trouvait personne pour faire
aussi bien que M. van Zeeland et que sa formule d'union nationale
était la meilleure possible?
Le gouvernement van Zeeland meurt asphyxié. Et si les sources

délétères continuent à empoisonner notre vie politique, si les
procédés de perversion et d'égarement des esprits restent à
l'œuvre, tout gouvernement risque d'avoir le même sort. Vivent
l'honnêteté et la propreté! Mais humano modo... raisonnable¬
ment, avec mesure et non frénétiquement, à tort et à travers.
Sans quoi nous courrons à la folie politique et à l'hérésie morale.
Il ne faudrait plus longtemps, à l'allure actuelle, pour que de¬
vînt autrement nécessaire qu'une campagne pour la propreté
politique, une campagne contre les excès d'une certaine pro¬
preté... D'autre part ce que la « propreté » exige avant tout
et surtout en ce moment, c'est, qu'on s'abstienne de la pour¬
suivre et de la promouvoir par les procédés les moins propres
et les plus dégoûtants.
Et maintenant? Comment recoudre? Avant tout en n'oubliant

pas que nous sommes en Belgique ,en 1937, et qu'il ne s'agit donc
pas de tirer le pays d'on ne sait quel profond abîme, matériel
et moral, et cela par des « remèdes de cheval ». Il faut donc
écarter, même comme idéal lointain et comme toile de fond,
des solutions —■ directoire extraparlementaire, par exemple
— que les circonstances ne justifient ni d'ailleurs ne permettent
d'envisager raisonnablement et qui reviennent toutes à l'une
ou l'autre forme de-dictature, même mitigée sous une monarchie.
Or, toute dictature chez nous, en ce moment, ce serait dans les
quarante-huit heures la levée de nos masses prolétariennes. Et
puis, de quoi donc veut-on les punir s. v. pl. ces masses-là?
De quel péril mortel imminent entend-on les sauver sans elles,
malgré elles et contre elles?
L'union nationale, mais une union sincère, équilibrée, bien diri¬

gée, bien contrôlée : on ne trouvera pas mieux à l'heure actuelle.
Tripartisme, direz-vous. Nous ne le pensons pas, du moins au
sens péjoratif du terme, mais ne chicanons pas sur les mots.
Avec une opposition aussi forte que celle des rexistes et des¬
nationalistes flamands, sans parler des communistes, le soi-
disant tripartisme est bien une union nationale des partis tradi¬
tionnels sur un programme national. D'ailleurs qu'y a-t-il en
dehors de lui? Un bloc des Droites? Une utopie! Et ne le serait-
elle pas que ce serait une nuisance. Sur quel programme s. v. pl.?
Tâchez donc de mettre sur pied le moindre programme concret de
gouvernement entre tous les catholiques de la Chambre, plus les
deux libéraux qu'il faudrait pour avoir la majorité théorique?!
L'antimarxisme? Autant entreprendre une croisade contre les
moulins à vent. D'autre part, écarter du gouvernement le parti
socialiste, le plus fidèle soutien de l'œuvre de redressement
accomplie par M. van Zeeland, ce serait plus qu'une injustice
et une erreur, ce serait une lourde faute et une grosse sottise.
Quant à un bloc « bourgeois », que d'aucuns estiment « incontes¬
tablement le plus nombreux », où donc cherchent-ils leurs
chiffres? De toute évidence, il n'y a pas de majorité « bour¬
geoise » au Parlement.
Et un bloc des Gauches est tout aussi impossible qu'un bloc

desDroites. Sur quel programme les unir?... L'anticléricalisme?
Autre croisade contre des moulins à vent...
Il n'y a que l'union nationale sur le programme du gouverne¬

ment qui vient de tomber. Donc, en cemoment, affaire d'hommes
bien plus que de doctrines. Mais que de grâce on ne rende pas
tout gouvernement impossible!

Que l'on ne déforce et que l'on ne. décourage _pas. les
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ministres par des attaques ignobles et des campagnes immondes.
Que la vie privée de quiconque veut travailler au bien commun
ne risque pas d'être traînée à tout instant sur la place publique!
Et par qui, justes cieux! Quand on pense à certains de ces soi-
disant « boueux » qui se sont donné la tâche de nettoyer les écuries
d'Augias, quand 011 connaît l'un ou l'autre de leurs « soutiens »

ou de leurs infirmateurs, pouah! quelle nausée...
Notre atmosphère politique est empoisonnée. M. van Zeeland,

qui possède de grandes qualités, n'a pas su s'y prendre pour faire
apprécier à sa juste valeur, l'œuvre accomplie sous sa direction.
Il fait bon, très bon en Belgique, et notre élite croit que rien
ou presque rien n'y va : voilà le paradoxe. Son explication?
Il est évidemment plus facile de constater la carence d'une propa¬
gande adéquate et efficace que d'indiquer les moyens d'y remé¬
dier... Et puis ce serait trop long. Mais le fait est là.
Et les catholiques dans la crise politique actuelle? Ils sont

désorientés. Ce sont d'ailleurs les plus malades politiquement,
les bourgeois s'entend, car la Ligue des travailleurs chrétiens se

porte plutôt Iren. Us sont désorientés parce qu'ils cherchent
à s'adapter et qu'ils n'ont encore trouvé ni la solution ni même
la ligne de la solut'on. Dans la Cité chrétienne, M. Paul Struye
écrivait dernièrement des choses excellentes sur le parti catho¬
lique et sur l'évolution accomplie dans notre vis politique. Sur
lés faits, il n'a que trop ra'son. Il faudra reparler de cela. Ce n'est
évidemment pas en quelques jours ou en quelques mois que. pour
des situations auss; nouvelles on aura trouvé des formules
adéquates. Ce dont les catholiques ont le plus besoin en ce moment
c'est d'une morale politique et d'un sens politique, bien rares en
ce moment dans les classes dirigeantes. La preuve? Oui ou non,
« indépendance », une indépendance considérée, on ne sait
d'ailleurs pourquoi, comme une qualité politique hors
pair, est-il devenu synonyme de anti-gouvernemental et de
anti-autorité? Et cela ne date pas d'hier. Oui ou non, la cri¬
tique, justifiée et salutaire quand elle fait partie d'un ensemble,
est-elle devenue l'essentiel? Qui oserait nier qu'il y a excès, et
excès criant, non pas d'esprit critique, hélas! mais de critique
à tort et à travers, ce qui est bien la négation même de l'esprit
critique? Les notions sont à ce point confondues, qu'on oppose
couramment, par exemple, presse gouvernementale et presse
indépendante, comme si on ne pouvait en toute indépendance
estimer que la formule gouvernementale est la meilleure possible!
D'ailleurs on pousse ce que l'on croit être l'indépendance jus¬
qu'à... l'indépendance envers la vérité si cette vérité est officielle
ou gouvernementale. Dire tout le mal que l'on peut— supposons
même que ce mal soit vrai — d'un gouvernement que l'on sou¬
tient mais en s'abstenant d'en dire le bien qu'il mérite, est-ce
respecter la vérité? Quand, dans leur journal, pendant des
années et des années, les bourgeois catholiques trouvent tous les
matins, dix et même cent fois plus de critiques que d'approbations
à l'adresse des catholiques qui les représentent dans un gouverne¬
ment que pourtant ce j ournal admet comme la meilleure formule
possible; dix et même cent fois plus de critiques que d'appro¬
bations de tout ce que fait un gouvernement d'union nationale,
sans parler de la déformation continuelle des moindres actes
des non-catholiques associés dans ce gouvernement — quel
miracle ne faudrait-il pas pour que le lecteur moyen conservât
du bon sens politique et même son bon sens tout court?

■ Testis.

Comme de coutume, à l'occasion de la
fête de la Toussaint LA REVUE CATHO¬
LIQUE DES IDÉES ET DES FAITS
ne paraîtra pas la semaine prochaine.

LECTURES
Livres — Revues — Journaux

LA PROFESSION PARLEMENTAIRE

Le deuxième volume des cinq que M. André Tardieu compte
publier pour expliquer «la Révolution à refaire», vient de paraître.
Dans un dernier chapitre l'auteur donne ses « premières conclu¬
sions » :

Sous des formes distinctes, que lie une unité profonde, on a
vu le mensonge d émocratique pousser ses ravages à leurs consé¬
quences extrêmes de despotisme et de servitude.
Il n'est point de matière à quoi s'applique mieux la formule

cle Pascal : « Toutes choses étant causées et causantes, aidées et
aidantes, médiatement et immédiatement, et s'entretenant par
un moyen naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les
plus différentes, il est impossible de connaître le tout sans con¬
naître particulièrement les parties. »

l'unité des deux mensonges

Le premier mensonge aux principes du régime s'attaque à la
liberté, à l'égalité et à la souveraineté du peuple. Le tome I de
mon ouvrage en à fait la démonstration. Le deuxième mensonge
aux principes du régime s'attaque à la nature du mandat et
à l'activité des mandataires. Le tome II, qu'on vient de lire,
décrit ce phénomène dans ses causes et dans ses effets.

Ces deux mensonges superposés, c'est le système politique
de la France. Entre le premier et le second, nulle différence
d'essence. Le second serait logiquement inconcevable sans le
premier. Mais pratiquement il le domine. L'assainissement du
suffrage est nécessaire. Mais il serait inopérant si l'on ne brisait
pas en même temps la profession qui, née d'un vote faussé,
s'est substituée au mandat.
S'il est incontestable que la France est caractérisée par la

domination des oligarchies électorales; par la diminution de
l'autorité de l'Etat en raison inverse de l'augmentation de son
volume; par le sacrifice des intérêts généraux aux convoitises
individuelles; par un mélange de despotisme et de servitudes,
qui sont, selon le mot du comte de Maistre, multiples, aveu¬
gles et confus, — la faute en est à cette double imposture.
Ainsi la société française, qui devrait être une somme de désin¬

téressements, est devenue un total d'égoïsmes dressés contre le
bien commun.

l'unité des conséquences

M. Charles Floquet, qui avait le don du comique, disait en
1879 : « Il ne suffit pas de faire entrer les républicains dans les
places. Il faut surtout faire entrer les grands principes dans les
lois. » L'histoire d'un demi-siècle a démenti cet axiome. Les
républicains sont entrés dans les places. Les grands principes
ne sont pas entrés dans les lois. Dès que le premier terme a été
réalisé, nul ne s'est soucié du second. Car la possession des places
assurait à la profession les moyens qu'exige son despotisme.
L'élection, maître ressort du jeu, fait surgir un peuple spécial.

La loi, œuvre des majorités, est, aux mains de ce peuple spécial,
un moyen de domination. « Quand la loi a parié, prononçait
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en ^Q(j>,le sç^tejjr Lintilhac, la conscience n'a qu'à se taire. »
Louig XfV cjiisait : « L'Etat, c'est moi. » Les majorités parlemen¬
taires disent : « Le peuple, c'est nous ». La France a fait trois révo¬
lutions pour conquérir le droit politique, ou ce qu'elle appelait
ainsi. Elle n'a rien conquis du tout. Mais elle a créé la profession
parlementaire.
Cette profession, dont le représentant Thibaudeau annonçait

en 179.1 qu'elle exercerait un jour un despotisme pire que le
despotisme monarchique, a restauré, à son profit, les privilèges,
que les titulaires du mandat avaient arrachés à la royauté.
Les premières assemblées dépossédaient les rois. Nos assemblées
modernes dépossèdent le peuple. Et cette dépossession, qui s'est
accentuée à mesure que s'organisait le métier, n'a pas dit sont
dernier mot. Le « bout », dont parlait M. de Tocqueville, n'est
pas encore atteint. ,

Le 5 août 1791 Malouet prononçait : « Vous donnez continuel¬
lement au peuple la tentation de la souveraineté sans lui en
confier l'exercice. » Ceci, qui était vrai au temps du mandat,
est devenu plus vrai encore gu temps de la profession. Sous le
règne de . celle-ci, l'expropriation du peuple, au lieu d'être acci¬
dentelle, est chronique. La façade parlementaire, où l'on voit
une garantie de liberté, est un instrument de despotisme.
Voilà plus d'un siècle que l'on confond le gouvernement

du peuple par les députés avec le gouvernement du peuple par
lui-même. Ce n'est pas du tout la même chose.

l'ignorance du peuple

. Les Français supportent ce double mensonge. La France est
le pays du monde qui accepte le mieux le fait accompli.

On l'a vue s'attacher à tous les régimes qui duraient. Après
dix-huit ans de Second Empire et malg 'é les erreurs manifestes
du règne, Napoléon III obtenait encore plus de 7 millions de
voix au plébiscite de mai 1870. Après soixante-six ans de Répu¬
blique, les Français sont tellement acoquinés à leur habitat
légal qu'ils le subissent, sans broncher, sous les formes les plus
diverses et qu'ils ont passivement encaissé les folies du Front
Populaire, le jour où le dit Front Populaire a représenté « le gou¬
vernement de la République». Du moment qu'il y a des Cham¬
bres, les libéraux de tout poil sont contents. Ils ne se demandent
pas comment ces Chambres fonctionnent. L'apparence leur
suffit. C'est pour cela que les dictateurs, qui auraient pu sup¬
primer leurs assemblées, les ont conservées.
Les Français sont si complètement résignés à la dépossession,

dont ilsr,^nt...les ivictimes, que pas une fois, depuis un siècle
on ne leva vus remués par un de ces grands mouvements d'opi¬
nion publique, qui ont tant de fois renouvelé l'Angleterre du
•XIX? siècle,, soit en matière de liberté religieuse, soit en matière
de liberté économique, soit en matière de liberté de vote. Peut-
être faut-il expliquer par la même raison — apathie de l'esprit
public et absence de rajeunissement par le dehors —- le fait que
tous les partis français, ont, tour à tour, échoué au pouvoir.
C'est qu'ils n'exprimaient, ni les uns, ni les autres, une volonté
populaire. Ils se bornaient à faire un métier. Or, les métiers
entretiennent, mais n'animent point.
M. Godefroy Cavaignac disait, au temps de Louis-Philippe :

« La Révolution, c'est la nation tout entière, moins ceux qui
l'exploitent. » Mais il est arrivé que ce sont précisément les exploi¬
teurs du peuple qui prétendent représenter la Révolution et
que personne n'y contredit. Le peuple français ne voit pas que
ceu^qu'il appelle ses élus, et dont il se croit le maître, sont des
professionnels, qui sont devenus ses maîtres. 11 ignore que le
métier qu'ils font est le contraire du mandat qu'il croit leur

avoir confié. Il ignore que remplir un mandat, c'est travailler
pour soi-même. Il ne mesure pas l'annulation que lui inflige, hors
de tout contact avec ses parties vivantes et saines, la classe
politicienne. Et, ne se sentant maître de rien, il ne se passionne
pour rien.
Tout cela est et restera vrai, quel que soit le parti au pouvoir.

Tout cela est et restera vrai avec un ministère de Front Popu¬
laire, comme avec un ministère d'union nationale. Tout cela serait
et resterait vrai avec une monarchie parlementaire aussi bien
qu'avec une république parlementaire. C'est ce que signalait
en 1875 M. Edouard Laboulaye, quand, pour rassurer les timides,
il montrait que le régime nouveau, qui accouplait pour la pre¬
mière fois le mot « république » et le mot « parlementaire »,
n'était pas, à tout prendre, si différent de ce qu'on avait connu
sous Louis XVIII, sous Charles X et sous Louis-Philippe.
M. Laboulaye n'avait point tort. Et c'est précisément parce

qu'il n'avait point tort que, en dehors et au-dessus des questions
de partis, en dehors et au-dessus des questions de régime, la
description du mal français appelle d'immédiates conclusions.

ce qui ne peut pas durer

Je dis d'immédiates conclusions, — des conclusions spéciales
et non générales. Car, pour conclure sur l'ensemble, il faut que
s'achève l'enquête, qui, après le problème politique, objet des
deux premiers volumes, portera, dans les deux suivants, sur le
problème international, le problème administratif, le problème
social et le problème spirituel. Mais sous réserve de ce qui suivra,
on discerne dès maintenant ce qui, dans le régime électif français,
est certainement non tolérable et, par les moyens parlementaires,
certainement non perfectible. On peut classer sous quatre chefs
les traits, qui ont ce double caractère :

1° N'est pas tolérable en ce qui concerne les citoyens :

a) L'absence de Constitution;
b) L'absence de garanties définies pour les droits fondamen¬

taux des personnes;

c) L'absence de recours contre les lois abusives;

cl) L'absence, faute de référendum, de toute action populaire
directe sur les idées et sur les lois.

2° N'est pas tolérable en ce qui concerne les électeurs :

a) Un régime, qui prive du droit de voter 75 % de la nation
et permet au quart des privilégiés, qui ont ce droit, de n'en
pas user;

b) Un régime, qui peut aboutir, par le système majoritaire,
à priver de représentation la moitié moins un des votants;

c) Un régime, d'où il résulte que le nombre des suffrages non
représentés à la Chambre est toujours supérieur à celui des
suffrages représentés ;

d) Un régime, dont la conséquence est que certaines lois essen¬
tielles sont votées par des majorités parlementaires qui ne
représentent pas 7 % de la nation.

3° N'est pas tolérable en ce qui concerne les élus :

a) Un régime, qui, par suite de la rééligibilité indéfinie et du
cumul des mandats, crée des assemblées de candidats perpétuels ;

; .... -i -

b) Un régime, qui, pour la même raison, soumet ces candi-
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(lais perpétuels aux forces locales, politiques, pécuniaires, dont
ils ont besoin pour être réélus et pour accéder au pouvoir;

c) Un régime, qui organise l'instabilité gouvernementale en
livrant les ministères, à tout instant et sans restriction, à la
majorité d'assemblées ainsi formées;

d) Un régime, qui, par l'initiative parlementaire des dépenses
et par l'intervention des élus dans l'administration, fait des
finances et de la vie de la France la proie des dites majorités;

e) Un régime, qui multiplie les malfaçons de la Chambre
par les malfaçons d'un Sénat qui est devenu identique à la Cham¬
bre et qui, possédant le privilège de ne pouvoir être dissous et
de pouvoir empêcher la dissolution de la Chambre, a usurpé
celui de renverser les ministères;

/) Un régime, qui empoisonne la vie municipale et départe¬
mentale en confiant l'élection des sénateurs aux élus des com¬

munes et des départements;
(j) Un régime, qui, par la collusion du mandat parlementaire

et de son despotisme avec d'autres professions, notamment celle
d'avocat, est un foyer permanent de corruption financière et
morale.

4° N'est pas tolérable en ce qui concerne l'exécutif :

a) Un régime, qui abandonne aux parlementaires et à eux seuls
l'élection du chef de l'Etat;

b) Un régime, qui, prenant les ministres dans les Chambres,
fait du chef du gouvernement, par l'interpellation et la respon¬
sabilité ministérielle, le jouet des intrigues et des ambitions;

c) Un régime, qui aggrave cette situation en refusant au
chef du gouvernement l'arme suspensive de la dissolution;
d) Un régime, qui interdit à l'exécutif de s'adresser au pays,

par référendum, pour ratification, veto, révision ou consultation.
Il s'agit, en un mot, de briser à la fois les deux maîtres abus

du régime : la dépossession du peuple par les élus et la transfor¬
mation du mandat en métier. Mutilation de l'effectif des votants;
mutilation de leur compétence; non-représentation des majorités
réelles; rééligibilité indéfinie; cumul des mandats; anéantisse¬
ment de l'exécutif; mise au pillage des finances; emprise des
élus sur les pouvoirs; servitudes corrélatives à ces abus de pou¬
voir; mélange du mandat et des affaires, — tout cela, qui résulte
des deux mobiles de la profession; tout cela, qui serait aussi
insupportable avec une monarchie qu'avec une république,
doit être impitoyablement supprimé.

Si l'on est d'accord sur les causes du mal, on sera aussi d'accord
sur les remèdes. En marquant dès maintenant ce qui est à
détruire, j'oriente les conclusions positives que groupera, dans
une vue d'ensemble, mon dernier volume.

IL Y FAUT UNE REVOLUTION

La description que j'ai faite est objective et je ne crois pas
qu'aucun trait puisse en être contesté. En abandonnant la pro¬
fession, j'ai déclaré mon impartialité et ma volonté d'écrire sur
le régime contemporain de la France, comme j'écrirais sur
Athènes, sur Venise ou sur Florence.
Des gens seront néanmoins surpris. Quand on est installé dans

un système d'abus, on est porté à le croire éternel, et c'est lecas
de la majorité des Français. En 1789, le duc d'Orléans, qui était
pourtant intelligent, pariait 100 louis que les Etats Généraux
s'en iraient sans avoir rien fait et n'aboliraient même pas les

lettres de cachet. De même, les Français du XXe siècle sont
convaincus que ce qui est sera. Et quand, pour dïrê i'e qui ne
devrait pas être, on reconquiert, comme j'ai fait, sa liberté, on
passe pour un fou.

— Que n'êtes-vous, me dit-on tous les jours, resté parlemen¬
taire? Vous seriez: redevenu ministre et président du Conseil.
Et cela ne vous aurait pas empêché de dire ce que vous pensez.
C'est ici qu'est l'erreur. Si j'étais resté parlementaire, je serais

vraisemblablement redevenu, comme tout le monde, ministre
et présidènt du Conseil. Mais je n'aurais pas pu dire ce que je dis.
Ou bien, si je l'avais dit, on ne l'aurait pas cru : car tout élu
est suspect. Il m'eût déplu, en tout cas, de. dire ce que je dis en
restant parlementaire et, condamnant le régime, d'en demeurer
membre actif.
Je voudrais, s'il se peut, ouvrir les yeux à la France. Notre

pays qui, d'après le vieux Grotius, est « le plus beau royaume du
monde après le ciel », a, en politique, des habitudes et pas de
principes. Plus propre à s'adapter aux dictatures individuelles
ou plurales qu'à pratiquer la liberté, il a toujours tout supporté
M. Louis Blanc, après la révolution de 1848, parlait de « la stupeur
des départements » et M. de Lamartine y notait « une impres¬
sion de trouble, de doute, d'horreur et d'effroi ». Cette passivité
n'a fait que croître. On subit les régimes, sans en rien attendre.
M. Renan disait que la légende de l'Empire a été détruite par
Napoléon III; la légende de 1792, par Gambetta; la légende de
la Terreur, par la Commune. Peut-être!
De fait, le peuple français, domestiqué par les politiciens et

abêti par le matérialisme, n'espère pas grand'chose de sa Répu¬
blique. Il s'occupe quelquefois des effets, jamais des causes.
Il a le vague sentiment que les lois qui le régissent, celles de 1875,
si pauvres de substance, ont enregistré les quatre faillites de la
noblesse, de la bourgeoisie, de la royauté et du césarisme. Il ne
devrait compter que sur lui-même et il n'y compte pas. Il
s'abandonne. Le problème n'est pas que politique. Il est moral.
En exposant le comment et le pourquoi des choses; en disant

qu'il y a une révolution à refaire, je ne pense pas seulement
aux institutions. Je crois, avec M. Bergson, qu'il faudrait à la
France « un supplément d'âme ».

HORIZONS D AUTRICHE

Voici les dernières lignes d'un article publié sous ce titre par
le comte Robert d'Harcourt, dans la Pievue des Deux Mondes :

Jusqu'à ce jour l'Autriche de Dollfuss tient. Elle tient en dépit
de toutes les difficultés coalisées contre elle dès solï b'erceau, en
dépit des abîmes ouverts à droite et à gauche, de l'irréductible
hargne nazie et de la bouderie des masses ouvrières mal pacifiées.
Elle tient avec tant d'ennemis et de si étroites possibilités de
manœuvre pour ses gouvernants que l'on a pu dire de ceux-ci
justement « qu'ils marchaient sur la lame d'un rasoir ». Elle
tient en face de l'énorme pression d'un peuple voisin qui n'a
rlégligé aucun moyen d'intimidation et qui dispose pour sa
propagande de cette force immense que l'appel de la conquête
soit eii même temps l'appel du sang. Elle tient, en dépit des
pessimistes et en dépit des logiciens, grâce sans doute à 1' habileté
de sés gouvernan ts, mais aussi et plus encore peut-être par la
vertu interne de ses impondérables. C'est devenu une banalité de
louer l'incomparable dextérité de pilote de M. de Schuschnigg
au milieu d'une mer'semée de récifs. Ce serait presque une offense
d'insister sur une intégrité morale sur laquelle les haines les moins
scrupuleuses n'ont pu mordre. Dans tous les sens du mot, le
successeur du chancelier-martyr a été un continuateur. Son plus
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beau titre à l'estime, nous serions presque tenté de le voir dans
l'admirable ténacité avec laquelle il a travaillé à compenser les
lacunes d'une nature à laquelle n'était refusé aucun des dons de
l'intelligence, mais à laquelle n'avaient pas été accordées la spon¬
tanéité lumineuse, l'aisance d'accès au cœur des foules, tous ces
dons comme jaillis de l'humus populaire qui caractérisaient son
devancier.

Cependant la prestigieuse habileté de M. de Schuschnigg
ne suffit pas, à elle seule, à rendre compte de l'étonnant phéno¬
mène que représente le maintien de l'indépendance autrichienne.
Nous venons d'écrire le mot : impondérables, et c'est peut-être
ce mot-là qui donne la meilleure clef. L'Autrichien, dans le
maintien de sa ligne nationale, obéit d'instinct et avec l'infaillible
sûreté de l'inconscient à des lois propres, à un rythme interne et
profond. Les critères habituels sont ici en défaut. Il y a quelque
chose qui résiste à l'analyse. Analyser un miracle est tâche
ingrate. Tenter de l'expliquer, c'est se mettre en contradiction
initiale avec le sens même du mot. L'Autriche vit et reste debout.
La preuve par l'existence demeure la première des preuves.

L'Association des Anciens Elèves du Collège Saint-Michel
nous prie d'annoncer la conférence que Dom Hilaire DUES
BERG, O. S. B., donnera le vendredi 12 novembre, à 20 h. 45
en la salle Saint-Michel.

Sujet : La Tolérance.

Caries en vente au Collège Saint-Michel et à VEdition Univer¬
selle, 53, rue Royale, Bruxelles.

INSTITUT DES

Religieuses Ursulines
de l'Union Romaine
RUREMONDE (Limbourg hollandais)

Cours spécial pour jeunes filles de langue fran¬
çaise, désirant apprendre le néerlandais

OSTENDE-
DOUVRES

La meilleure route vers l'Angleterre
EN «Tt, KXOURSIONS O'UN JOUR a OS8 PRIX RÉDUITS

Un «oyig* * nord du nouveau motoratilp ■ Prlno* Baudouin i
•ont Imtrytllltn, ■

OMEGA

25, avenue de la Toison d'Or
B RUXELLES

LE COULTRE

t REVERSO »

ATELIER SPÉCIAL
DE RÉPARATIONS

JOAILLIER ET ORFÈVRE
DE LL. MM. LE ROI ET LA REINE

se rappelle à votre bon
souvenir et attire votre
attention sur l'exten¬
sion de son départe¬
ment horlogerie.

Les premières marques

VÀCHERON ET CONSTANTIN
Or mixte.

T I S S OT

PONTIAC

Z I G M A

et autres

m a rq u e s

LE COULTRE
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/' ?/
os jolies robes resteront fraîches,

si vous les faites
en Tohralco.
Un tis:u garanti (*) par Tootal,

CHOISISSEZ dans la collec¬tion Tobralco, parmi les
imprimés, les écossais, les larges
pastilles, les semés de fleurettes
et les unis de tous tons, le tissu

que vous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robes
resteront toujours fraîches et

élégantes et que ni le soleil, ni le
lavage n'auront de prise sur

Sur simple demande (Dépl. Tî
nous vous enverrons une séleoti-..!

d'échantillons, sans aucun frais.

-Nouveau prix

50
■ 9' LE METRE

Largeur 9!/92cra

(*) IjA garantie tootal :
Tous les tissus portant la marque Tootal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toute faute imputable à leurs
tissus, les fabricants s'engagent au
remplacement ou au remboursement.
Exigez et vérifiez la marque sur la lisière.

TOBRALCO
MARQUE DÉPOSÉE

C'est un tissu TOOTAI.. En vente dans les meilleurs magasins.
TOOTAL {Défit. H) 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES
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confiez-les à un calo Ciriey.
Les cendres que produit un Ciney ont
donné la totalité de leurs calories et vous ne

jetez rien qui puisse encore chauffer, en
utilisant pour votre appartement le calo
Ciney, dont le système de récupération des
gaz et l'enveloppe extérieure augmentent
le rendement du combustible et la capacité
de chauffe.
Le calo Ciney n'a pas été conçu pour
brûler du charbon, mais pour en brûler le
moins possible.
Coquet, propre et d'un fonctionnement
régulier, voici un calo Ciney qui fera le
confort de votre appartement.

Le catalogue général Ciney vous sera en¬
voyé sur demande par Les Forges de Ciney,
à Ciney.

DANS LA POUBELLE!

NE JETEZ
PAS VOS
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Sj^aagg fonderies du lion
nannnMHH FRASNES-LEZ-COUVIN —i—

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie
Tous ces poêles peuvent brûler à feu continu

Poêles Parisiens — Poêles Flamands
Poêles Crapauds — Poêles Triangulaires

Cuisinières — Poêles Buffet

Foyers — Dressoirs

Brûlent n'importe quel cbarbon gras on maigre

Tous ces poêles ont le pot brûleur
des gaz breveté EFEL donnant
tous les avantages détenus par un
couvercle économique sans aucun

Jde ses inconvénients

Dressoir au charbon et gaz N° 275 (fermé)

CUISINIÈRES
GAZ
CHARBON
MIXTES
ÉLECTRICITÉ

sines
S. A.—

38, Avenue Rittweger
Haren ; Bruxeiles
TÉLÉPHONE : 15/6 91

POELES

GODIN
K. KABAUX & Cie

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et à Guise (Aisne) France

Expositions a BRUXELLES, 144, Boul. Ad. Max
et a AMSTERDAM, 60, Damrak

KUPPERIBU1CH
SALLES D' EXPOS/T/ON 'Hp

35, rue de /sBlanchisserie,Bruxelles
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Les Glaces de Sécurité spéciales
POUR

Pensionnats, Asiles, etc.
axoeselvement résistantes aux choc»

de la marque SECURIT

SECURIT

Vous éviteront énormément de casses, de remplacement»
et même de blessures.

Pour conditions et renseignements, s'adresser à I'
UNION COMMERCIALE DES Q LACER IES BELQES

chaussée de Charlerol, 81, & Bruxelles

Agence générale de Dente de la
S. A. GLACER IES RÉUNIES, à Jemeppe-sur-Sambre.

Constituée par :
8. A. Glacerles de la S: mbre. A Auvelals,
S. A. Qlaver, à Bruxelles;
Compagnie de Salnt-Qobaln, usine do Franlère;
S. A. Glaoeries de Saint-Roch, à Auvelals;
S. A. des Glaces d'Auvelals, à Auvelals;
S. A. des Glaces de Mousiier, à Moustier-eur Sambre;
S. A. des Glaces de Charlorol, à Roux;
Nouvelle Société Néerlandaise pour la Fabrication des Glaces,

à Sas-de-Gand;
S. A. des Glaces de Courcelles. à Oouroelles

MANUFACTURES DE

COLS, CHEMISES, PYJAMAS
pour hommes, dames et enfants

LINGERIES DAMES ET FILLETTES
ROBES FILLETTES — COSTUMES GARÇONNETS

LAYETTE MOUCHOIRS

Et§ L. CLEMENT

Usines, Bureaux, Comptabilité

340, Chaussée de Gand, 340
TÉLÉPHONES i 26.09.85 Administration et Faux-Cols

26.41.48 Comptabilité, Chemises, Lingeries

Adr. Télégr. Lingeries-Bruxelles — Chèques Postaux 2256.39
Registre du Commerce de Bruxelles n° 6130

La Chemiserie
Anciens Etablissements ELIE FLACHE, s. a.

20, Quai desMoines, GAND—Bureaux : 15, rue Traversière

Chemises, Cols,
Pyjamas, Robes de chambre

Tissus SERVICERTUS en exclusivité

Tissage de Soieries
DE VOS FRÈRES S. A.

WAEREGHEM [Belgique]

SOIERIES : Crêpe de Chine (belles qualités) — Crêpe
sablé —^Crêpe Maromat — Toile de soie — Crêpe
satin — Satins pour processions.

DOUBLURES : Brochés — Crêpes façonnés — Satins —

Serges, etc.

Spécialité de Linge de Table

Couvre-lits — Couvertures
Toiles pur fil mixtes et
coton pour draps de lit —

Taies d'oreillers — Ser¬
viettes de toilette en tissu

éponge et damassé

Maison Ed. TOUSSAINT
13, rue Philippe-de-Champagne, 13

BRUXELLES

Téléph. 11,61,20

Compte Chèques Reg. Corn. Brux.
Postaux : 8931 N°' 7691-7692
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QUAND IL GËLE
et surtout quand il pleut, notre
climat exige des vêtements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANTS, ÉCHARPES, CHANDAILS
résisterontà l'usage, si tricotés en

hAUUMUUE

USINES TEXTILES DEUPEN
Société Anonyme

Filature - - Tissage
Apprêt & Teinturerie
FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMES

VELOURS DE LAINE — DRAPS D'ADMINISTRATION

ET EOOLJÊ8IA8TIQUE8

CLASSAGE DE CHIFFONS

ANCIENS ÉTABLISSEMENTS
G. SOIBLIN

S. A.

Nouvelle Chaussée

Waer eghem
Téléphone : 52 Belgique

Acheteurs de chiffons neufs et vieux

TISSAGE DE COTON

La Coriandre
i

! Société Anonyme
Bureaux et Magasini

rue de la Coriandre, GAND
Spécialité d'Articles Blancs, Teints et Imprimés

pour toutes Lingeries
Téléphones 103.14 — 129.99 — 184.55

USINES A GAND ET A SLE1DINGE

USINES CARDA
4, rue Gounod, ANVERS

Téléphone : 747.82 Télégrammes : «Mentor» Anvers

CRIN VÉGÉTAL
Ressorts, Kapok, Toile de Jute, etc. pour Matelas,
Coussins, Clubs, etc. Fournisseurs aux Couvents,
Pensionnats, Hôpitaux, Crèches, Asiles, Missions.

ancienne maison belge de confiance
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PRODUITS KRIMPEN
SOCIÉTÉ ANONYME STUIVENBERG-MAUNES
Reg. du Com. : Malines 4912 Adr. tél. : Coene-Stuivenberg, Malincs
Compte Ch. Pos. : n° 340.15 Téléphone : 1174 (2 lignes)

Représentation générale :

Firme COENE-GEETS, Malines

Insecticides, Fongicides, Désinfectants horticoles.
Produits pour la pulvérisation d'hiver des arbres fruitiers. — Produits
pour pulvérisation au printemps et en été sur fruits, fleurs, légumes.
— Produits pour poudrage à sec. — Moyens de protection divers.
— Désinfectants. — Lutte contre les rats, souris, etc.

Le Bon Pain produit par la meilleure farine provenant des

MOULINS « COHCORDIfl », à AUVELAIS-BROBHEflUX
LE PLUS ANCIEN MOULIN DE BELGIQUE

(Le premier moulin de Grogneaux fut construit par les religieux de
l'Abbaye de Floreffe en 1138)

CompKtement transformé et modernisé en 1931
PRODUCTION JOURNALIÈRE : 55.000 KILOS BLÉ

Farines supérieures pour boulangerie et pâtisserie

O O O - Extra - Gruau
Franco toute? gares par wagon ou domicile par auto

Téléph. : Tamines 22

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP. Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire :

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 381 O. Ohôq. 173.03
Maison connue pour ses vins vieux de toute origine

IMPORTATION DIRECTE
des Grands Vins de Bordeaux, de Bourgogne, d'Oporto,

de Champagnes et de Liqueurs de marques

Em.DeRidder-Laenen&Fils
27, Grand'Place MALINES

Maison fondée en 1854 Reg. du Com. n° 269
Chèques postaux 365.80 — Téléphone 158 —

Entrepôts particuliers :

Tuileries (Dyle), 10 Longue rue des Bateaux, 61
VIN DE MESSE

GRENVIN
GRANDS ENTREPOTS VINICOLES

DE PRODUITS D'ORIGINE

67, rue de la Villette
MARCINELLE

MAISON DE CONFIANCE

VINS FINS D'ORIGINE
Monopoles et exclusivités :

Bourgognes : PASQUIER DESVIGNES] ETj FILS, ^de] Saint-Lager.
Beaujolais : CLOS DE LA DIME, Claudius Foillard, de Romanèche.
Bordeaux : DOMAINE DE MONTGIRAUD, Vuillaume, de Blanquefort.
Champagne : JAUBERT ET Cie, Epernay.
Moscatel : PRINCEP-ARNO MARISTANY ET Cie.

Malaga : GROSS HERMANOS, de Malaga.
t

Grand choix : Porto — Madère — Malaga — Rancio — Banyuls — Muscat de Fron-
tignan — Muscat de Valence.

Apéritifs de toutes marques.
Vins blancs et rouges supérieurs de table.

Vins pour le SAINT SACRIFICE DE LA MESSE
Provenances : TARRAGONE - SAMOS - BANYULS

Copies des certificats à la disposition du CLERGÉ

50 années 'd'expérience



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

MOULINS DE PERIMIEZ
SOCIÉTÉ ANONYME

PÉRUWELZ

Farines de première qualité
et de grand rendement

PAR WAGON FRANCO GARE

Tél. 66 Péruwelz

MOULINS
BRISACK

CHARLEROI

FARINES SUPÉRIEURES
PAR WAGON FRANCO GARE

Téléphone 12.200 (3 lignes)

S. A. Moulins de Gheel, à Gheel
S.A. Moulins Heilemans,à Lierre

0 MÊME direction
MÊME qualité : La meilleure o

Farines de froment Farines de seigle

PORTO - SHERRY - MADÈRE T- MALAGA
Bordeaux - Bourgognes - Champagnes - Spiritueux

&/ (o

TXoeaarc*-
Demandez notre Prix courant général (gros-détail)

s*» • BOULEVARD ÉMILE JACQMAIN, 50, BRUXELLES
Téléphone 17.53.69 R. G. Bruxelles 8574

Comptoir Vinicole Bourguignon-Girondin
Société Anonyme

Bureaux et Caves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FI1S
Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE

PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes

Moulins " Métropole "
Société anonyme

Schooten-lez-Anvers

Farines de haute qualité
Spécialité de farines supérieures
OOO — EXTRA - GRUAU

Nos sons, rebulets et remoulages se recommandent

Livraisons franco toute gare Tél. Anvers 586.70 - 583.47

Mon Albert Leroy-Grégoire
Le Balcon, BINCHE

VINS FINS de la Bourgogne, et du Bordelais

Vins pour la Sainte Messe

CHAMPAGNES

Stocks très importants de vins vieux en bouteilles
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Fruits Maison de gros Conserves

J. P. MUNAR
13, place de l'Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.55 Registre du oommaroe O. O. Postaux
Tél. 342.53 N« 1551 1328.87

Adr. télégr. • Munar-Anvera i

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, OITRONS, POIWIIWE8,
BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, eto. —
TOUS FRUITS SE08. — CONSERVES DE FRUITS ET DE

POISSONS.

Prix courant sur demande. Expédition dam touti a Belgique.

jCafé KATO
Comptoir des Produits Coloniaux
Société anonyme Capital : Frs 1.000.000

30/1, avenue Rubens, ANVERS
Téléphone : C. Chèq. Post. : Reg. du Commerce
324.70 295.297 d'Anvers 3032

Le petit café du Congo le plus doux
Spécialité de cafés torréfiés

Glycérines distillées, pharmaceutiques
Savons mous, Savons durs

Savons de ménage, Savons liquides

SOCIÉTÉ ANONYME DES

Établissements Industriels LOUIS PITZ
Rue Van den Peereboom, 57

Téléphones : 512.94-535.99 Borgerhout-Anvers

LACROIX BLANCHE
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE • TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES - DOULEURS PERIO

V
_

CHICOREES BOSSUT
DIQUES • SURMENAGE • GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

C'EST UN PRODUIT BELGE

PHARMACEUTIQUES TUYPÊNS ST NICOLAS-WAES

DANS TOUTES PHARMACIES

Successeur M. CLAEYSSENS
(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN près Tournainolence. Cela n'est pas le cas
pour l'anlidouleur "LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce è ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

Qualité, pureté garantie sur facture
Prix sans concurrence à qualité égale

Demandez prix en FIXANT QUANTITÉS

L'efficacité toute spéciale de l'anti¬
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la "synergie
des composants", c'est-à-dire
l'exaltation des propriétés parli-
culièresdechacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce à elle chacun d'eux ap¬
porte à l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose très réduite
d'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent

uneffetdépressifsurlesys-
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som¬



Réclamez à votre fournisseur
le beurre Sainte - Anne
PASTEURISÉ ET CONTROLE

ou écrivez à la

Laiterie Sainte - Anne
ft'iiMwwiwmwiiiiiiiiiiwIHhwMBi Soc. Goop.
Tél. 9 Chimay Forges-lez-Chimay
La plus grosse production belge -650,000 k. de beurre par an

LAIT BATTU SÉCHÉ POUR LES POUSSINS

Apprenez les
langues vivantes

à

L'Ecole Berlitz
Leçons particulières et cours collectifs

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

Ameublement général
LUCIEN LIAGRE

15, rue des Moineaux, Bruxelles
Téléphone : 12.36.49 Compte Chèques : 1972.46

Registre du Commerce Bruxelles : 65397

SOIERIES ET TISSUS D'AMEUBLEMENT
TAPIS ET CARPETTES EN TOUS GENRES

LINOLÉUM ET COUVRE-PARQUET SYKOLÉUM
EXCLUSIVEMENT EN GROS

Fabrique de Fruits Vruehtenconfijt-
eonfits et Conserves en Conservenfabriek
S.A. N. V.

JACOBS & BEYERS
IMPORT-EXPORT

KAPELLEN (Anvers-Antwerpen)
Télégr: Tél. :
Jacobs-Beyers Kapellen 420,53 Kapellen

Reg. du Commerce 1924 Handelsreg. — C. C. P. 514.01

Fabrication et Négoce de Tissus en tous genres

[tienne lfan Oost
précédemment Êtfenna et Jain VAN OOST

Mal ion fondée ®n 1805

Béverlaai» 18 COURTRAÎ
Qhiq, Poil, S 72643 — Télépkon» (9

Sirgn, voilas, camelota, drapa, coton dlvara,
telles, laines à tr.coter, et®. — Tlaaaa pour
prooasalona. — Spécialité d'artloiaa pour sea-
Bannautii rallglaaaaa et pour oeafaatlone.

L U X E C O
PARQUETS LUXUEUX - ÉCONOMIQUES

17, rue St-Jacques Téléphone : 250.75
ANVERS

J
TOUS GENRES DE PARQUETS
A prix égal — Qualité supérieure
Qualité égale —- Prix inférieurs
Demandez notre parquet 7 m/m

Spécialement pour revêtement de planchers anciens
POSÉ, RACLÉ ET MiS EN CIRE

EAU DE JAVEL
CRISTAUX DE SOUDE
SALINES
PRODUITS CHIMIQUES

MOVA

Établ. Mostaert-Vanneste
Anolennement Vanneste-Van Qheluwe

Rue de la Fonderie, 15 à 25, ROULERS
Téléphone 46

COMPROCIR S.A.
40, Rempart Kipdorp, 40 ANVERS

Tél. 232. 53-321.98-368.71 -370,94.

Comprocir donne au plancher un brillant éclatant et durable, lenettoie radicalement sans l'abîmer.

Comprocir est composé des matières les plus fines des cires solides
qui ne collent pas et entretiennent le plancher sans trop l'engraisser.

Comprocir est en état liquide, par conséquent économique et facileà l'emploi.

Comprocir a une odeur agréable et des qualités désinfectantes;



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

r

1FFIMRI

TIDLEIOITOIS

Tirlemont

EXIGEZ LE SUCRE SCIÉ-RANGÉ
EN BOITES DE 1 KILO

200,000,000 de francs de dégâis
par an en

Belgique par les RATS!
Détruisez ces dangereux
rongeurs par :

qui vous offre des avan¬

tages incontestables no¬

tamment :

1. Inoffensif peur hom¬
mes et animanx domes¬
tiques ;

2. Efficacité de 100 % ;

3. Conservation illimitée

EN VENTE chez tous les pharmaciens et droguistes
soc. an. des

Établissements AEROXQN
Rue Léopold, 76, MALINES Tél. 807

Plus de force
et santé par

Stout Léopold
C'est une bière Léopold?

Donc une bière de Qualité

En fûts et en bouteilles

53, rue Vautier, BRUXELLES

Jmp. LESIGNE, rue de la Charité, 27, Bruxelles. Tél. 11.04.33


