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Problémes actuels

LA REVOLUTION

Je ’ai répété si souvent déja que je suis quelque peu confus
de le redire encore, mais la question est de loin la plus impor-
tante de celles qui se posent & I’heure actuelle et, d’autre part,
on ne I'appréciera & sa juste valeur qu’a force de I’entendre
réaffirmer. Une révolution se développe qui promet de détruire
notre civilisation européenne el sa puissance grandit rapidement
dans le monde entier.

A T’heure actuelle, les informations concernant ses progres
sont les seules informations vraiment importantes. Les chances
de son succes ou de son échec, voila bien le seul probléme qu’il
vaille la peine de discuter aujourd’hui, car il Yy va de notre mort
ou de notre vie. J’ajouterai qu’il est particuliérement important
de répéter cette vérité aux Anglais, parce que I’Angleterre est
le pays ou elle est le plus ignorée. D’autres nations de notre civi-
lisation connaissent plus ou moins cette révolution. Elle a failli
détruire I’Allemagne et I'Italie fut plus prés encore de la destruc-
tion. Ces deux pays furent momentanément sauvés par la dicta-
ture. Aux Etats-Unis toutes les grandes villes sont conscientes
du danger ainsi que tous les groupes religieux. La Pologne a
cette révolution comme voisine et, en ce moment, elle met en
pieces I'Espagne. Mais chez nous, en Angleterre, la plupart des
hommes instruits ignorent jusqu’a son existence et méme ceux
qui la soupconnent ou la connaissent ne I'apprécient que de loin,
vaguement, et ils estiment toujours que tel ou tel probléme de
politique extérieure est plus important que le salut de tout ce
par quoi nous vivons. ' '

La raison de cette apathie anglaise en la matitre est exacte-
ment la méme que la raison de I’apathie dont témoignait Venise
a I'égard de la grande lutte religieuse du XVIIe siécle. Venise
jouissait d’une sécurité parfaite, elle était homogéne et certaine
de sa continuité parce qu’elle était toujours le riche Etat ban-
caire aristocratique de I'époque. La formule : « Cela ne peut pas
arriver chez nous» résume fort bien cette attitude. Mais voici la
différence entre la Venise de 1637 et I'Angleterre de 1937, c’est

que la Venise d’alors, bien qu’elle ne fat pas immortelle comme
elle se I'imaginait, était & 'abri d’'une manitre permanente et
que donc, si elle devait décliner, elle pouvait le faire 3 loisir.
Tandis que I'Angleterre d’aujourd’hui, bien qu’également &
I'abri de troubles intérieurs, ne peut qu’étre engagée a fond dans
Lissue finale du conflit contemporain. Si la révolution I’emporte,
I'Angleterre souffrira plus que n’importe quelle autre partie de
ce qui fut, un jour, la Chrétienté. Car la révolution détruira les
sources mémes de la richesse — tirée presque entirement de
« I'étranger » — qui est & I'origine aussi bien de la puissance de
FAngleterre que de sa tranquillité.

Comme toute conflagration, la révolution a ses phases de furie
et d’accalmie. Une explosion d’abord, un rugissement, puis un
grognement et comme un apaisement, puis une nouvelle explo-
sion — et ainsi de suite. La révolution a des hauts et des bas.
Quand les flammes s’élévent haut et que tout craque ici ou la
dans la fournaise, les gens s’alarment et se rendent compte du
danger, etala moindre accalmie ils se mettent 4 espérer que tout
peril est écarté. Mais pour étre vite détrompés! La maison de
notre civilisation est toujours en feu et elle brile méme intensé-
ment, et personne n’est 4 méme de prédire si nous serons capables
d’éteindre I'incendie. Le certain, c’est que nous ne réussirons
a le faire que si nous nous rendons compte du danger.

*
& *

Revenons une fois encore aux éléments du probléme, Ils sont
trés simples et faciles & comprendre. Quand s’écroula la religion
de I'Europe, un retour & I'esclavage se produisit sous la forme,
d’abord, du capitalisme industriel. En nombres toujours plus
grands, des hommes se virent contraints de travailler pour
d’autres hommes, leurs maitres; mais entre eux et leurs maitres
il n’y avait aucun lien humain; le systéme ne connaissait aucune
espece de sanction morale, & part le droit moral de propriété, que
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le capitalisme industriel détruisit d’ailleurs en fait, étant donné
qu’il vivait d’un prolétariat qu’il ne cessa d’accroitre, prolétariat
qui, par définition, est la négation méme de la propriété. Pareil
état de choses était intolérable pour les exploités. Dans la mesure
méme de leur force et: de leur souffrance, ils étaient préparés et
disposés a se révolter. Leur état d’esprit fut exploité par des
hommes mus par un ensemble de raisons : des préoccupations
de justice, la pitié, mais aussi la haine bien plus réelle et plus
active. Cette haine fut particulierement forte chez le révolution-
naire cosmopolite déraciné qui hait la civilisation au sein de
laquelle il se sent étranger. De pareils hommes fournirent I'intel-
ligence et la puissance motrice; leur but final était le massacre
général et la destruction. De 1a cette note caractéristique de la
révolution actuellement tentée : elle est entitrement destructrice.
Elle se prétend constructive et elle l’affirme en formules tres
générales, mais en pratique nous voyons bien qu’elle est surtout
préoccupée d’en finir une fois pour toutes avec les fruits de notre
religion ancestrale. Elle joue et elle se sert de la colere aveugle
et de la vengeance. :

Au mal inhumain énorme qu’est le capitalisme industriel,
il n’y a qu'un remede possible, et c’est la restauration de la pro-
priété : la création de la liberté économique pourla masse des
hommes qui sont politiquement libres, en théorie tout au moins.
Non seulement les révolutionnaires négligent pareille réforme,
mais ils y sont résolument et activement hostiles, parce qu’ils
savent qu’'une telle réforme est enracinée dans I’ancienne philo-
sophie chrétienne dont ils sont les ennemis déclarés. Toute la

lutte est une guerre de religion, et voilda une autre vérité que

les hommes sentent plus ou moins dans la mesure ot la commu-
nauté dans laquelle ils vivent a conservé quelque chose de la
religion qui fit 'Europe ou I’a perdue.

Je rentre d’un long voyage a travers presque tout notre Occi-
dent, 'Espagne exceptée. J’ai revu les Pays-Bas, j’ai vu le despo-
tisme prussien a I’ceuvre, je suis passé en Suisse ou survit la liberté
dans le sens mécanique du mot, en Italie et, le plus longuement,
en France. Je comptais aller en Espagne, mais le manque de temps
et Jes circonstances m’en ont empéché. I.’expérience eit, certes,
été pittoresque, encore qu’elle n’efit pas apporté beaucoup de
neuf, car nous connaissons 1’enjeu de la lutte qui s’y livre. L’Espa-
gne ne passe pas par des phases d’un sentiment révolutionnaire
général et d’une réaction générale, non, elle est le champ de
bataille ou les deux forces antagonistes sont en guerre franche
et ouverte. Il en est de méme dans les deux grands Etats despo-
tiques, I'Italie et I’Allemagne. Chez eux, pour le moment, la
révolution est matée et tenue en bride. Mais en France lissue
est encore douteuse; or c’est en France qu’en fin de compte, le
sort de la lutte se décidera. Il en fut toujours ainsi, depuis pres
de deux mille ans, dans tout grand duel d’idées.

Quand paraitront ces lignes, le premier tour des élections
cantonales francaises aura eu lieu. Elections assurément sans
grande importance politique générale. Cette année, Moscou —
¢’est-a-dire la révolution — a voulu en faire une épreuve de force.
Sans doute voter ne signifie pas grand’chose. Un homme peut
voter communiste, non pas parce qu’il veut détruire, mais parce
qu’il est mécontent. N’empéche que le résultat de ces élections
encouragera ou déprimera les camps en présence. Mais quel qu’en
soit le résultat, la lutte essentielle continuera. Elle devra passer
par une phase de violence physique; il faudra se battre; une déci-
sion devra intervenir dans un sens ou dans l'autre : et au plus
vite, au micux...

Hiraire BeLLoc.

L’histoire
de ’Egypte primitive

I. Comment peut-on reconstituer I’histoire
des époques les plus reculées

Tout peuple arrivé & un degré méme élémentaire de civilisa-
tion éprouve le besoin de se pencher sur son passé : se rendant
compte qu'une longue période le sépare de ses origines, il désire
obtenir des précisions sur les états successifs qu’a connus le pays
ou il habite et sur les hauts faits qu’ont accomplis ses ancétres.

Mais, d’une maniére générale, les débuts des groupes humains
se placent 4 un moment o I'écriture n’est pas encore inventée.
Dans les sociétés primitives les souvenirs ont di se transmettre
oralement pendant un temps assez long, pouvant s’évaluer par
sitcles ou méme par millénaires. Quelle que soit I'aptitude des
illettrés a conserver sous une forme stylisée le souvenir des faits
anciens, les traditions orales ont dit s’altérer peu & peu car il
est inévitable qu'apres quelques générations I'image des événe-
ments perde de sa précision et s’embellisse de traits merveilleux.

En réalité, I'histoire d’'un groupement racique ou politique ne
se fixe qu’au moment ou la civilisation commence a se développer
et ol apparait 'usage de I’écriture. Par conséquent le schéma de
Ihistoire, tel qu’il se présente chez la plupart des peuples de
Pantiquité, comporte deux parties de valeur assez différente :
une partie légendaire, concernant les origines les plus lointaines,
et une partie proprement historique, embrassant les périodes
plus récentes. Pour évoquer les événements qui se perdent dans
la nuit des temps, le narrateur, qui sera, suivant les circonstances,
un poeéte épique, un chroniqueur ou un annaliste, recourra
faute de mieux & la tradition orale empreinte de légende, tandis
que pour les faits plus proches de lui, il sera en mesure de con-
sulter les documents contemporains des événements, soit
encore le témoignage de personnes plus ou moins autorisées.

Ces principes généraux de critique s’appliquent parfaitement
a I’histoire des peuples de I'ancien Orient et spécialement & celle
des habitants de la Mésopotamie et de I'Egypte. Dans ces
deux centres de culture, ol le probléme se pose & peu prés de la
méme maniere, les documents historiques nous permettent de
remonter jusqu’'a des époques excessivement reculées (jusqu’au
milieu du I'Ve millénaire, suivant les systemes chronologiques
les plus modérés). Mais cette période strictement historique,
qui nous a laissé des documents écrits, a été précédée d’une période
de civilisation embryonnaire, dont la durée semble avoir été
excessivement longue et dont les événements ne nous sont connus
que sous le déguisement du mythe et de la légende.

Les Egyptiens de I’époque classique placaient & I'origine des
temps une période trés longue, comparable a un « age d’or», ol
les dieux avaient créé et' organisé 1'Univers, qui se réduisait en
fait & leur propre pays et aux régions limitrophes. Certains de
ces dieux avaient gouverné I'Egypte et avaient inculqué & ses
habitants les principes de la civilisation.

A la dynastie de dieux avaient succédé une dynastie de demi-
dieux et une dynastie de « Manes » au sujet desquels les textes
égyptiens sont moins explicites, mais dont I’existence ménage
la transition entré I’époque mythique et I’époque historique.
Les Egyptiens donnaient aux rois qui avaient précédé les souve-
rains historiques le nom de « Suivants» ou « Adorateurs d’Horus »
et les répartissaient en deux groupes, correspondant aux
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deux principautés distinctes qui, par leur réunion, constitueront
le royaume d’Egypte.

Cette histoire des origines, que les Egyptiens avaient élaborée
4 une époque déji assez reculée et quils remaniérent & mesure
que leurs conceptions mythologiques évoluaient, est déja esquissée
dans les textes religieux les plus anciens, désignés sous le nom
de «Textes des Pyramides», parce qu'on en a trouvé la copie sur
les ‘parois des chambres funéraires de plusieurs pyramides
des Ve et VIe dynasties. D’autre part, la liste des dieux-rois et
la mention des « Suivants d’Horus », telle que les historio-
graphes I'avaient fixée sous le Nouvel Empire, apparait dans
une liste de rois, recopiée vers la XIXe dynastie (XIII® siccle
avant J.-C.) sur un papyrus conservé actuellement & Turin.

Nous retrouvons une liste semblable, mais encore plus systé-
matique, dans le Canon royal que Manéthon, un prétre égyptien
de Sébennytos, avait rédigé en grec sous Ptolémée II, en guise
de résumé de I’histoire nationale. Il faut croire que les événements
mythiques qui servaient d’introduction aux fastes historiques
intéressaient particulicrement les prétres de cette époque; car,
renchérissant encore sur les annalistes, ils rédigeaient des récits
circonstanciés des régnes divins et les faisaient copier sur les parois
des temples et des naos.

La critique moderne a eu beau jeu de montrer le caractere
fantaisiste et artificiel de cette histoire mythique, surtout
depuis .que les fouilleurs ont jeté les bases de la préhistoire
égyptienne et ont remplacé les récits légendaires par les données
sérieuses de I'archéologie. Cependant depuis quelque temps les
égyptologues sont revenus de leur exces de sévérité a 'égard
de ce fatras de traditions religieuses et ont pu se convaincre
que le divorce n’était pas complet entre la mythologie et I'his-
toire. De méme que des épopées, comme 1'[liade, la Chanson
de Roland et les Nibelungen font intervenir des personnages
réels et exploitent des faits historiques, ainsi aussi les Texles des
Pyramides et les grands mythes renferment des allusions a des
événements qui ont dii se passer a une période excessivement
ancienne et en tout cas antérieure & l'unification définitive de
I’Egypte.

Comme 1’étude critique de la mythologie égyptienne est
encore a ses débuts, les conclusions historiques que les savants
ont pu tirer des textes religieux présentent un caractére conjec-
tural et provisoire. Cependant certains égyptologues, comme
naguére M. J. Capart, et plus récemment K. Sethe, ont indiqué
la méthode & suivre dans ce genre d’investigations : ils ont
taché de démontrer que les différents cultes locaux ou régionaux
attestés dans les textes mythologiques représentent des couches
distinctes de traditions historiques : on pourrait y trouver le
souvenir de différentes hégémonies politiques qui ont laissé des
traces dans les institutions de I'Egypte pharaonique.

Néanmoins, quelle que soit la perspicacité dont ont fait preuve
dans ce domaine certains maitres de 1’égyptologie, il est a craindre
ue nous ne puissions jamais connaitre I’histoire de cette période
de formation d’une maniére aussi précise que nous le faisons
pour la période suivante, dite période dynastique.

Jusqu’aux approches de la I*¢ dynastie historique (dont le
premier roi porte dans les listes le nom de Ménés), I’on ne rencontre
pas d’exemple certain de 'emploi d’un systéme d’écriture, tandis
que depuis cette époque (qui se place selon les calculs les plus
modérés a la fin du IVe millénaire), les documents hiéroglyphi-
ques apparaissent en nombre toujours croissant. En Egypte
comme ailleurs se vérifie ce principe qu'une histoire au sens strict
ne peut se constituer que la ol existe une écriture.

*
& *

La découverte de monuments contemporains des deux pre-
mitres dynasties date surtout des quarante derniéres années.
Les égyptologues du XIXe si¢cle ne pouvaient donc avoir
qu’une connaissance trés imparfaite de I’époque protodynastique
qu’ils considéraient sous un angle a peu preés semblable que I’age
mythique. Ils se contentaient de citer les noms royaux consi-
gnés sur les documents plus récents : en plus des canons royaux
fournis par le papyrus de Turin et les fragments de Manéthon,
ils pouvaient consulter des listes incompletes copiées dans
certains temples du Nouvel Empire. Tout en reconnaissant
que ces documents représentaient une tradition sérieuse,
ils étaient déroutés par les contradictions apparentes entre
les différentes listes égyptiennes; mis d’ailleurs en défiance
par les traits légendaires dont Manéthon et les auteurs grecs
avaient agrémenté leur exposé, ils n ‘osaient ajouter foi a la
parfaite historicité de tous les anciens rois. Leur attitude pru-
dente n’était-elle d’ailleurs pas justifiée, tant qu’ils ne
disposaient d’aucun document hiéroglyphique antérieur a la
IITe dynastie?

Un des événements archéologiques les plus importants de la
fin du siecle dernier fut la découverte en différents points de la
Haute-Egypte de vestiges remontant sans doute possible aux
deux premiéres dynasties, dont les diverses listes énuméraient
les rois, mais dont I’existence ne pouvait étre démontrée d’une
maniére certaine. Les fouilles d’Amélineau et surtout celles de
Petrie firent apparaitre & Abydos une série de sépultures royales
d’un type encore archaique et fort différentes de tous les monu-
ments pharaoniques connus jusque-la. Elles contenaient cepen-
dans desobjets dénotant déjaun art assez développé et se ratta-
chant par leur style aux ceuvres de 1’époque classique. C’étaient
des steles et des vases en pierre, des jarres a provisions, des sta-
tuettes en ivoire, des pitces de jeu, des pieds de meubles, des
panneaux de boites en marqueterie, des plaquettes en ivoire
gravées, et méme quelques bijoux de facture délicate. Vers le
méme moment, les fouilles entreprises par Quibell & 'emplace-
ment de ’ancienne ville de Hieracoupolis -(au sud de Thebes)

firent apparaitre les vestiges d’un temple contemporain des

deux premiéres dynasties; elles ramenerent au jour des statues
royales, des palettes et des tétes de massues votives portant une

_riche décoration sculptée. En 1897 déja, J. de Morgan avait

dégagé 4 Negadah un mastaba monumental en briques, ou I’on
crut reconnaitre la tombe du roi Ménes.

Un grand nombre de pieces recueillies dans ces sites présen-
taient, outre leur intérét archéologique et artistique, ’avantage
inappréciable de porter des inscriptions hiéroglyphiques qui,
malgré leur brieveté, constituent les plus anciens documents
historiques que nous possédions. Sur la plupart des pieces les
inscriptions ne donnent que le nom du roi qui a consacré 1’objet
ou auquel celui-ci est destiné : ¢’est en quelque sorte une marque
d’appartenance. Mais le nom royal est parfois accompagné
d’un tableau plus ou moins développé : on trouve de ces figurations
qui sont sculptées avec soin sur des palettes a fard ou sur des
tétes de massues votives, tandis que d’autres sont gravées
sommairement sur de simples étiquettes. Nous voyons, par
exemple, sur une palette fameuse, provenant de Hieracoupolis,
le roi Nar-mer célébrant sa victoire sur un ennemi dont le type
ethnique est rendu avec précision, ou, sur une téte de massue,

'le . méme souverain exécutant une série de rites a 1’occasion de

son anniversaire.

Des indications tout aussi prec1euses nous sont fournies par
des empreintes de sceaux. Les fonctionnaires chargés de pourvoir
a Dapprovisionnement du tombeau royal avaient I’habitude
d’imprimer sur le chapeau d’argile qui servait de fermeture
aux jarres la marque de leur sceau-cylindre : or celui-ci’ porte
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geénéralement, outre le nom du roi, I’indication de leur fonction
ou du service auquel ils sont préposés.

. Dés le début de la période archaique ces inscriptions présentent
une grande perfection dans le tracé et le groupement des
signes; mais, & mesure que nous approchons de la III¢ dynastie,
elles gagnent encore en importance et en finesse et donnent des
indications plus précises. :

*
* *

- Au moment ot les fouilles révélaient la civilisation de I’époque
protodynastique, on commencait & parler d’'un document épi-
graphique qui se trouvait depuis 1877 au Musée de Palerme.
Apres que différents égyptologues s’en fussent occupés, H. Schéfer
en donna en 1902 une édition critique qui permit au monde savant
de comprendre I'importance du texte pour I’histoire des pre-
miéeres dynasties et méme de la période antérieure.

C’était un fragment d’annales, copiées et mises & jour sous la
Ve dynastie (vers le XXVe siecle avant J.-C.) sur un bloc de
pierre provenant probablement d’un temple de Basse-Egypte.
Lorsqu’il était complet, ce document énumérait a la suite tous
les régnes depuis 1’époque prédynastique jusqu’'a 1’époque ou
il fut copié, c’est-a-dire jusque vers la fin de ’Ancien Empire.
Pour la période antérieure & Menes, la « Pierre de Palerme »
donnait uniquement les noms des rois qui exercaient leur
autorité sur chacune des parties de I'Egypte, sans ajouter
aucun autre détail; mais, des le début de l'ere dynastique,
elle adoptait réellement la forme d’annales. Dans une bande
horizontale elle mentionnait d’abord le nom de chaque roi,
suivi du nom de sa mere. La zone suivante étail divisée
en sections verticales correspondant aux  années du réegne :
dans chacune des cases étaient signalés les principaux événe-
ments de I'année, qui servaient de désignation éponymique
dans la chronologie officielle. Enfin, sous chacune de ces cases
se lisaient des indications relatives & la hauteur atteinte par la
crue du Nil.

II ne nous reste malheureusement qu'un fragment infime
de ces annales, représentant & peine un:vingtieme du document
complet. Depuis que la Pierre de Palerme a été publiée, d’autres
fragments de documents analogues ont été signalés; mais leur
assemblage n'a pas encore permis la reconstitution certaine de
I’ensemble des annales officielles des plus anciens rois. C’est fort
regrettable, car si un texte de I’espéce nous était parvenu intégra-
lement, du coup nous aurions une image tres claire de I’histoire
de 1’Ancien Empire. Nous y trouverions, d’une part, des reperes
chronologiques d’une rare précision, puisque les rédacteurs ont
cité toutes les années de régne d’une manitre systématique;
d’autre part, nous y lirions sous une forme abrégée la mention de
tous les événements marquants, tels que les guerres, les expéditions
commerciales, les travaux de construction, les levées d’impots,
les cérémonies royales et religieuses et pourrions tirer de ces
données des conclusions importantes pour I'histoire politique,
économique et méme artistique des premieres dynasties.

Cependant, méme dans son état de mutilation, la Pierre de
Palerme a rendu aux historiens des services appréciables. Tout
d’abord, par son existence méme, ce document nous apporte la
preuve que, dés la I'® dynastie, ou méme plus tot, les Egyptiens
avaient pris soin de rédiger des annales officielles dans le méme
esprit et pour les mémes raisons que les autres peuples de I’anti-
quité, comme par exemple les Babyloniens et les Romains.
Ces annales étaient recopiées non seulement sur des rouleaux
de papyrus exposés par leur fragilité a4 tous les risques de
destruction, mais également sur des dalles en pierre dure
et résistante, afin d’éterniser dans les palais ou les temples
ou elles étaient exposées les hauts faits et les largesses des
grands pharaons du passé le plus lointain. Dés lors, nous

nous expliquons que les Egyptiens des époques plus Técen:
tes aient pu garder un souvenir si précis de tous leurs anciens
souverains et méme de la durée des régnes- et des inter
régnes. Un lettré de l'époque ptolémaique comme Manéthon
pouvait parfaitement recourir & un document de I’espéce et en
tirer la division générale de I'histoire égyptienne en « dynasties »
et en «empires », dont les égyptologues ont reconnu la convenance
parfaite.

Les mentions de la Pierre de Palerme ont aussi permis aux
historiens d’établir des rapprochements avec d’autres documents
écrits de I’époque archaique. Ils ont pu relever sur des empreintes
de sceaux ou sur des étiquettes provenant des tombes royales
des indications assez semblables & celles que donne la Pierre de
Palerme, et ont apporté ainsi une confirmation & I'entiere
historicité des annales, méme pour la période archaique.

En confrontant et en interrogeant toutes les sources d’informa-
tion archéologiques et historiques susmentionnées : tombes
royales et privées, ruines de temples avec leur équipement,
d’une part, annales anciennes et traditions plus récentes, d’autre
part, le spécialiste peut donc reconstituer avec un certain degré
de précision les grands traits de la protohistoire égyptienne
et décrire les principales étapes par lesquelles a passé la civi-
lisation pharaonique au cours des quatre ou cing siécles
qui séparent le moment ou Menes réunit définitivement les
royaumes de Haute et de Basse-Egypte, et celui ou les Chéops,
les Chephren et les Mycérinus édifierent les grandes pyramides.

Le travail le plus ardu a consisté a classer nlétllodiquement
la poussiére de .documents qui se rapportent aux différents
rois des premieres dynasties : des égyptologues comme Petrie
et Sethe se sont distingués dans ce genre de recherches. Grace
a leur labeur, nous gagnons peu 4 peu une vision plus nette des
circonstances dans lesquelles s’est formée la plus ancienne monar-
chie égyptienne. Si les grandes lignes de ce tableau se dégagent
déja avec une certaine précision, beaucoup de points restent
encore obscurs, soit que les documents ne se montrent pas assez
explicites, soit que nous ne parvenions pas & les situer et a les
interpréter convenablement, soit enfin que les données de 1'archéo-
logie ne semblent pouvoir s’accorder avec la tradition historique.

Ainsi I'histoire de I’époque dynastique s’ouvre par une énigme :
bien qu'une tradition constante présente le roi Ménes comme le
fondateur de la monarchie unitaire, les égyptologues ne peuvent
établir d’'une maniére certaine s’il correspond & l'un des rois
connus par les documents archaiques. Quelques savants, comme
Griffith et Newberry, se montrent fort disposés a 'identifier avec

-

Narmer, étant donné ‘que sur quelques empreintes de sceau
son nom d’Horus (Narmer) voisine avec le signe Men, qui serait

la forme authentique du nom de Ménes.

En revanche,’identité et ’ordre de succession des autres rois
archaiques apparait avec plus de précision : certains régnes
surtout s’accompagnent d’un perfectionnement semsible dans
I’organisation politique et dans la production artistique. Ce sont
ceux-ci qui peuvent servir de jalons dans l'étude de I’histoire
de I’époque archaique. Pour la I*¢ dynastie les rois Narmer et
Aha, puis un peu plus tard le roi Den mériteront de retenir
notre attention; pour la II® dynastie, les régnes de Peribsen et

de Khasekhem représentent un tournant important dans I’his--

toire; enfin au cours de la III® dynastie, le régne brillant de
Zeser nous introduit définitivement dans la période d’apogée de
I’Ancien Empire.

11. Le régne du roi Den-Ousaphais

Afin d’illustrer les méthodes qu’appliquent les égyptologues

pour reconstituer une page de la plus ancienne histoire de ’Egypte

nous prendrons comme exemple le régne d’un pharaon dont le
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nom principal peut se lire Den ou Oudimou, suivant que 'on
considére les deux signes de son nom comme des phonétiques
simples ou comme des signes de mots. Il correspond au cinqui¢me
roi de la liste de Manéthon, qui le cite sous son autre titre
(roi de Haute et de Basse-Egypte) : Ousaphais, et lu1 attribue
vingt années de régne.

Le role important qu’il a da jouer se révele de mieux en mieux
a mesure que les sites de I’époque archaique livrent des documents
nouveaux. Tout récemment encore 1’attention a été attirée sur
son régne par la découverte du tombeau de son premier ministre.

D’une maniére générale,la richesse et la puissance des anciens
Egyptiens nous sont surtout connues par leurs monuments
funéraires. Pour les époques antérieures au Nouvel Empire il ne
nous reste pour ainsi dire que cette seule source d’information,
si nous faisons abstraction de quelques vestiges de temples
échappés des transformations plus récentes. Ainsi le role
prestigieux des grands pharaons de la IVe dynastie est mis
en évidence bien plus par les pyramides colossales du plateau
de Gizeh que par les quelques témoignages historiques qui se
rapportent & leur régne. A plus forte raison en ira-t-il de méme
pour les rois de 1’époque archaique.

Fl. Petrie en dégageant les tombes royales des deux premleres
dynasties 4 Abydos a constaté que celles-ci, tout en se conformant
4 un méme type fondamental, présentaient chacune des variantes
significatives. Celle du roi Den, en particulier, se distinguait par
ses dimensions et par le soin apporté a sa construction.

Le monument consistait essentiellement en une chambre
funéraire assez grande (15 m. x 8 m.) creusée dans le sol; les
parois de.cette pitce étaient formées d’épais massifs de briques,
couverts de lambris de bois. Outre ses dimensions, ce tombeau
se signale par plusieurs perfectionnements : & la différence des
tombeaux royaux plus anciens, il est pourvu d’un long escalier,
conduisant du niveau de la plaine au niveau du caveau; de plus,
le dallage de la chambre est construit en blocs de granit mesurant
jusqu’a 3 meétres de longueur : c’est la toute premiere fois que
nous voyons les architectes combiner ’emploi de la pierre avec
celui de la brique dans une construction comme celle-ci.

Auprés du caveau royal se trouve une seconde chambre plus
petite, considérée par certains comme la sépulture de la reine
ou de la mere du roi, et & une petite distance une double rangée
de caveaux plus modestes disposés parallélement aux murs de
la chambre principale : on a des raisons de croire que ces pieces
étaient destinées aux femmes du harem et & des membres de la
domesticité royale dont le maitre voulait s’assurer la compagnie
dans sa carriére d’outre-tombe (1).

Bien que la sépulture ait été pillée a une période déja ancienne,
Amélineau et Petrie ont découvert sur les lieux bon nombre
d’objets ayant fait partie de I’équipement funéraire : des frag-
ments de vases de pierre, des jarres avec bouchon estampé,
des étiquettes et méme quelques picces de plus grande dimension.
Nous possédons en Belgique deux monuments assez importants
de ce roi : un fragment de stele, qui se trouve actuellement aux
Musées royaux d’Art et d’Histoire de Bruxelles, et un mortier
hémisphérique en granit gris de 0m75 de diametre, qui est entré
dans les collections du chateau de Mariemont.

La plupart de ces objets portent le nom du roi Den enfermé
dans I’image stylisée d’un palais et surmonté du signe du faucon.
Ce groupe hiéroglyphique représente le titre principal que le roi
porte en tant qu’incorporation du dieu-roi Horus, dont I'image

(1) Entre la tombe de Den et celle de son prédécesseur, le roi Zet (dit le
roi « Serpent »), se trouvait une tombe presque aussi importante ayant
appartenu a une princesse Merneith, dans laquelle Petrie propose de recon-
naitre la femme du roi Zet et probablement la mére de Den : cette hypothése
semble confirmée par le fait que beaucoup d’objets retrouvés ici portent
le nom du roi Den.

est le faucon. Le titre d’Horus avait déja été adopté par les
quatre prédécesseurs de Den : mais ce dernier en introduisit
un second qui semble mettre davantage 1’accent sur Ile
role temporel et politique que remplit le roi en tant que
souverain de la Haute et de la Basse-Egypte : c’est le
titre de Nisout Biti, qui signifie littéralement : « Celui qui est en
relation avec le roseau et I’abeille », le roseau étant ’embléme
de la Haute-Egypte et 1’abeille celui du Delta. L’adoption de ce
titre supplémentaire, que prendront dorénavant tous les pha-
raons, correspond peut-étre & un développement des doctrines
relatives au réle du souverain, comme unificateur de I’Egypte.

On remarque, d’autre part, que dans quelques tableaux Den
s’est fait figurer avec les couronnes combinées de la Haute et de
la Basse-Egypte, alors que jusque-la les rois ne portaient jamais
que 'une de ces couronnes séparément. Le symbolisme de cette
coiffure composite correspond donc exactement au nouveau titre
de roi de Haute et de Basse-Egypte. Le nom que Den porte en
cette qualité s’écrit au moyen du signe de la région montagneuse
deux fois répété, et doit se lire khasti ou semiti. 11 signifie peut-
étre : «’homme des pays étrangers ». Plus tard, les Egyptiens
eux-mémes se trompeérent dans linterprétation de ce groupe
et crurent y reconnaitre deux fois le signe du district, ce qui se
lit hesepti. C’est de cette lecture erronée que dérive la forme
Ousaphais consignée par Manéthon.

La mention du nom royal sur une pitce quelconque est déja
précieuse, car elle permet d’en préciser la date et la provenance.
Mais une série d’empreintes de sceaux et d’étiquettes portant
des inscriptions plus développées fournissent des données histo-
riques plus importantes.

Sous le régne qui nous occupe les produits de la sphragistique
sont en progrés sensible sur ceux des générations précédentes :
les signes hiéroglyphiques sont d’un tracé plus régulier et plus
net et les motifs accompagnant les inscriptions révelent parfois
un sens décoratif trés développé. Un exemple particulierement
instructif est celui du grand sceau royal, ou Den est figuré
luttant en corps & corps avec un hippopotame et le transpercant
de son harpon. Les hiéroglyphes placés & coté du tableau indi-
quent qu’il s’agit de statues en or représentant des sceénes de
chasse. Aucun exemplaire contemporain d'un type aussi parti-
culier ne nous est parvenu; mais le tombeau de Toutankhamon
a livré une statue en bois doré montrant le roi dans la méme
attitude de « harponneur ». Le motif s’était donc conservé sans
modification au cours des dix-sept siécles au moins qui séparent
Den de la fin de la XVIIIe dynastie.

*
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Les vases en pierre portant les noms de Den sont assez noms
breux. Faisons une mention spéciale de ceux qui donnent, en plus,
des indications de provenance ou de destination et qui mentionnent
a coté du nom de Den ceux d’autres rois, ajoutés & une époque
plus récente. Ces surcharges semblent indiquer que le vase a
passeé successivement a divers souverains appartemant & un
meéme groupement chronologique. Des documents comme ceux-ci
permettent donc de fixer avec un certain degré de vraisemblance
I'ordre de succession des souverains. Que dire des fragments
de vases trouvés récemment dans les environs de la pyramide
de Zeser et qui portent a c6té du nom de Den ceux de Merbapa,
Semsem et Kaa, dans le méme ordre que sur la « table royale »
que Seti I°r avait fait copier dans son temple d’Abydos vers
1300 avant Jésus-Christ? :

Ces fragments de vases ne mentionnent généralement que des
noms propres et des services dépendant du roi. Mais nous possé-
dons heureusement pour ce régne des documents historiques qui




nous instruisent dans une certaine mesure sur les événements
qui illustrérent. Ce sont les étiquettes en ivoire ou en ébéne
dont nous avons signalé plus haut les particularités. Les inscrip-
tions et les dessins qui les décoraient étaient distribués jusqu’alors
d’une maniére assez désordonnée; mais, partir de ce moment,
leur disposition devient plus systématique et plus claire.

Le coté droit de I'étiquette est bordé d’une céte de palmier
dont l'extrémité supérieure se recourbe vers la gauche. Ce
symbole représente dans 1'écriture hiéroglyphique I'idée de
[« année »; on peut en conclure que le groupe encadré par ce
signe servait & caractériser I'année pendant laquelle I’objet, muni
de I'étiquette, avait été fabriqué ou déposé dans la tombe. Le
groupe lui-méme comporte généralement un tableau entouré d’une
bréve inscription. Voici quelques-uns des sujets que représentent
les étiquettes de Den : le roi exécute une danse sacrée, ou bien
il célebre son anniversaire (heb sed), assis sur un trone i balda-
quin; il abat un « homme de ’'Est», c¢’est-a-dire un Asiatique; il
harponne un hippopotanie, comme sur 'empreinte de son sceau;
il consacre (?) une chapelle au bélier sacré de Héracléopolis.
Ce mode de datation, qui semble avoir été perfectionné sous le
roi Den, a continué a étre employé sous les régnes suivants.

Pour les mentions annuelles fournies par les étiquettes du roi
Den nous possédons méme un recoupement comme il s’en offre
rarement dans la protohistoire égyptienne. Comparant le contenu
de ces tableaux avec les indications annalistiques que donne
la troisitme zone de la Pierre de Parlerme, certains égyptologues
comme Newberry et Borchardt ont été frappés par la similitude
qui existe entre ces deux séries de documents : sur les quatorze
années, dont la mention est conservée sur la Pierre de Palerme,
la moitié & peu prés pourraient étre rapprochées: des tableaux
que portent les étiquettes. Des lors, il est probable que cette
partie des annales se rapporte au roi Den, bien que le nom de
ce roi ne soit pas conservé dans le fragment que nous posse-
dons encore.

*
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Les étiquettes et les empreintes de sceaux, dont nous venons
de montrer I'intérét comme documents d’histoire, sont également
des sources précieuses pour I'étuce des institutions de I'Egypte
archaique. En effet, les inscriptions dont clles sont pourvues
contiennent, a c6té du nom royal, le titre et parfois le nom du
fonctionnaire qui avait la responsabilité du service chargé de
fournir telle ou telle partie de I'équipement funéraire.

Dans la publication du résultat de leurs fouilles, les égyp-
tologues ont déja présenté des interprétations provisoires et
conjecturales des titres qu’ils rencontraient, sans essayer d’en
faire I’étude d’ensemble. Mais il serait possible de dresser pour
chaque régne un tableau des fonctions et des personnages qui
les ont revétues. M. J. Pirenne a songé le premier a suivre cette
méthode de classement et a été amené, en les examinant et en
les comparant, & émettre des conjectures intéressantes au sujet
de I'organisation politique et administrative de I’Egypte et de
son évolution au cours des six premieres dynasties.

Voici comment se présente cette organisation au moment
ou Den occupait le pouvoir : le roi, souverain absolu et de droit
divin (puisqu’il est I'image du dieu-roi Horus), dispose d’un corps
de fonctionnaires nombreux et fortement  hiérarchisé, grace
auquel il peut exercer son autorité sur tout le pays et dans tous
les domaines de la vie politique. Comme I’a démontré M. Pirenne,
I'Egypte est déja parvenue a un stade juridique trés évolué :
il n’y a plus trace dés le début de I’ére dynastique d’une noblesse
héréditaire privilégiée et le rang social et juridique des individus
depend surtout de la richesse qu’ils ont acquise ou des fonctions
dont ils ont été investis. Le cas n’est pas rare ou le sceau, qui est
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bien plus embléme de la fonction qu’attribut de telle ou telle
personne, porte uniquement la mention du titre, sans le nom
du titulaire.

Parmi ces dignités, les plus fréquentes sont celles de « com-
mandant » (kherp), d’ « inspecteur» (? her oudja) et d’ « adminis-
trateur de district » (? adj-mer), ces titres pouvant étre accompa-
gnés de spécifications qui indiquent une certaine hiérarchie.
Certains des ces administrateurs, comme Ka-ankh et M edjed-ka,
étaient chargés de diriger I’exploitation des vignobles royaux
et de surveiller la mise en jarres. Lesempreintes des bouchons de
jarres donnent pour cette époque le nom de trois crus, dont le
produit servait entre autres a I’approvisionnement de la tombe
royale.

D’autre personnages munis d'un sceau semblent étre plus
directement chargés du culte funéraire : nous trouvons ainsi la
mention de sekhenou-akh, dont le titre, attesté presque exclusi-
vement a I’époque archaique, signifierait 4 peu prés « ceux qui
entourent, ou recherchent I’ame (du roi) Sur plusieurs
empreintes ce titre est porté par un certain Khensa.

Une dignité assez éminente propre a cette époque est celle
de « charpentier royal ». Dans ce haut personnage nous devons
probablement reconnaitre le directeur des constructions royales.
Le titre qu’il porte, singulier a premiére vue, se justifie cependant
si 'on songe qu’a cette époque la pierre n’est pas encore d’un
usage courant et que le bois jouait avec la brique un réle pri-
mordial dans I’architecture monumentale.

Enfin nous devons faire une place & part & un, titre dont 1 appa-
rition soudaine sous le régne de Den semble révéler un remanie-
ment de tout I’édifice administratif : une série d’inscriptions font
mention d'un foncticnnaire de rang supérieur povtant un titre
qui peut se traduire « Chancelier du Roi de Basse-Egypte »
(Ie groupe hiéroglyphique signifie littéralement « le Scelleur de
Celui-de-1’Abeille »). Cette expression continuera & désigner pen-
dant toute la suite de la période archaique, et méme encore au
début de la IV® dynastie, le directeur supréme ‘de I’adminis-
tration, dont lautorité s’étend 2 I'ensemble du pays. Comme
I’a montré M. Pirenne, « le Chancelier apparait ‘a la fois
comme détenteur du pouvoir exécutit et comme chef de Ia chan-
cellerie. Il centralise entre ses mains la haute direction de I’admi-
nistration. Le sceau qu’il porte est le signe extérieur de la délé-
gation royale qu’il a recue ».

K. Sethe proposait de voir dans cette fonction une survivance
de I'epoque ou 'Egypte était encore scindée en plusieurs princi-
pautés autonomes et ol la trés ancienne ville de Bouto exercait
I’hégémonie sur la Basse-Egypte. Si I'invention du titre est anté-
rieure & la I dynastie, nous serions assez porté a admettre que le
roi Den aurait réinstauré une fonction tombée depuls assez long-
temps en desuétude. En tout état de cause, il doit nous paraitre
singulier que ce fonctionnaire supreme, dont dépendait I’adminis-
tration de tout le pays, ne s’appelle pas « Chancelier de Haute et
de Basse-Egypte », majs seulement « Chancelier du roi de Basse-
Egypte». L'on serait presque tenté de voir un rapport entre 1’ap-
parition de ce nouveau titre de fonctionnaire et ’adoption par Den
d’unsecond nom royal, ou le «<royaume de I’Abeille » est nommé-
ment cité a coté du «royaume du Roseau ». Chose curieuse, les do-
cuments ne citent pas, sauf dans un cas douteux, de « Chancelier
du Roi de Haute-Egypte». Que le titre soit repris aux institutions
prédynastiques, comme le voulait Sethe, ou qu’iI soit de création
nouvelle, il doit correspondre a quelque réalité historique que
nous ne pouvons que soupgonner. Voici I’hypothése ingénieuse
que M. Capart propose sous toute réserve : les rois de la
Ire dynastie, originaires de Haute-Egypte, n’auraient imposé
leur souveraineté a la Basse-Egypte que d’une maniére progres-
sive. Cette mainmise sur le Delta s’étant affirmée sous le régne
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de Den, le roi vainqueur se serait fait représenter dans la région
nouvellement soumise par un fonctionnaire aux pouvoirs trés
étendus.

Pour I’époque de Den, nous connaissons deux personnages
qui ont été investis de ces fonctions et qui se sont probablement
suivis au cours du régne. L’un porte un nom que nous ne par-
venons pas a lire avec certitude, mais dans lequel intervient
probablement le nom de Neith, 1a déesse de la ville de Sais
(dans le Delta). L’autre, dont les mentions sont bien plus fré-
quentes, s’appelait Hemaka. 11 est cité a coté du roi sur plusieurs
étiquettes et sur une série d’empreintes de sceaux. En plus du
titre de « Chancelier du Roi de Basse-Egypte», il porte les titres
d’ « administrateur » de vignobles, « commandant central »
(kherp her-ib), d’ « inspecteur (her-oudja) des commandants »,
d’ « inspecteur des jarres et des cruches » et peut-étre aussi de
« charpentier royal», cumulant ainsi la plupart des fonctions
courantes & 1’époque.

Au témoignage des inscriptions, Hemaka nous apparait donc
comme le personnage le plus éminent de ’entourage de Den.
Mais une découverte archéologique récente nous permet de faire
plus ample connaissance avec lui et de saisir sur le vif 'opulence
que lui avaient assurée ses hautes fonctions. Au début de I’année
1936 les fouilles entreprises par le Service des Antiquités dans la
nécropole de Saqqarah ramenaient au jour la tombe de Hemaka.
Quoique nous ne possédions encore que des communiqués de
presse et des informations fragmentaires, nous pouvons déja
nous faire une idée de I'importance de cette trouvaille.

C’est un fait digne de remarque que Hemaka se soit fait ense-
velir & Memphis, qui deviendra plus tard le centre politique de
I'Egypte. Nous ne savons pas exactement quel était le role de
cette ville sous les dynasties archaiques, puisque la résidence
habituelle des premiers rois se trouve encore en Haute-Egypte.
Cependant la future capitale pouvait déja avoir atteint un certain
développement. Selon une tradition sérieuse, dont Hérodote et
d’autres historiens grecs se sont fait 1’écho, Memphis aurait été
fondée par Menés 4 I'emplacement de I'ancien lit du Nil et des
textes religieux archaiques font allusion au réle politique de la
citadelle royale « les Murs Blancs » qui en formait le centre.
Depuis les temps les plus anciens cette ville était la résidence
du dieu Ptah, que I’on considérait comme le créateur et 1'orga-
nisateur de I'Univers et également comme le patron des artistes.
Dés I'époque protodynastique le plateau memphite,et notamment
le secteur de Sagqarah, commencait & se couvrir de tombes en
briques dont quelques-unes atteignaient des proportions impo-
santes. (’étaient des constructions de plan rectangulaire, dont
les quatre faces étaient décorées d’un motif emprunté & 1’archi-
tecture en bois et consistant en une succession de niches séparées
par des groupes de pilastres engagés. A U'intérieur la construction
n’était pas toujours massive, mais pouvait comporter une série
de chambres destinées aux offrandes et au mobilier funéraire
groupées autour du caveau ou reposait le corps du défunt. Ces
appartements, ou le mort était censé trouver son habitation et sa
subsistance éternelles, étaient soigneusement fermés apreés les
funérailles.
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Le tombeau de Hemaka,qui se rattache 4 ce type de mastabas,
fut fouillé-a plusieurs reprises. En 1931 déja, C. Firth, '« inven-
teur » du temple funéraire de Zeser, avait commencé des sondages
a 'emplacement du tombeau de Hemaka et était arrivé jusqu’au
caveau; trouvant la chambre pillée, il ne s’attarda pas davantage
a ce monument, qu'il croyait sans intérét. Mais I’an dernier,
W. Emery, un fouilleur anglais travaillant pour le Service des
Antiquités, revint au méme endroit et voulut s’assurer si la

superstructure ne contenait pas quelque détail digne de remarque.
Quel ne fut pas sa surprise de découvrir dans les massifs de briques

une suite de quarante-deux chambres-magasins non pillées .

et remplies de pieces formant I’équipement funéraire de Hemaka,
Certaines chambres étaient littéralement bourrées de vases
contenant des provisions, telles que des viandes, des grains, des
fruits et des légumes. Le nombre des jarres & vin dépassait les
deux mille; les bouchons pertaient des empreintes de sceaux qui
compléteront sans aucun doute les séries de la sépulture royale
d’Abydos.

. La tombe n’était pas moins riche en instruments : les rapports
signalent des faucilles en bois munies de dents de silex, des
herminettes, des couteaux de silex, des pointes de lance en ébéne,
des fleches dont la tige était en roseau et la pointe en os ou en
ivoire, un carquois, une boite ronde en bois avec une décoration
inspirée de la vannerie; des piéces de jeu; enfin une série de
curieux disques en métal, en pierre et en ivoire de 7 & 15 centi-
metres de diameétre, dont la destination reste problématique.
Ces disques sont décorés de délicates incrustations de pierre,
représentant entre autres des chiens poursuivant des animaux
sauvages.

D’autre part, on signale la découverte d’une série d’étiquettes
portant des inscriptions : ce sont évidemment des documents
semblables & ceux que nous avons décrits au début de cet exposé.

Ces quelques renseignements recueillis dans les rapports pro-
visoires suffisent & établir I'importance exceptionnelle de la
tombe de Hemaka : nous pouvons en attendre une ample moisson
de documents archéologiques et peut-étre historiques bien datés
et de provenance certaine.

Comme on aura pu le voir d’apres ce qui précéde, un heureux
concours de circonstances a projeté un jour assez vif sur le régne
de Den, dont la figure se dessine & nos yeux avec bien plus de
netteté que celle de la plupart des autres pharaons de I'Age
archaique. Le lustre exceptionnel de son régne ressort de mieux
en mieux 4 mesure que les nécropoles contemporaines livrent
des documents nouveaux et ne font que confirmer le jugement
que Petrie émettait il y a déja une vingtaine d’années, lorsqu’il
disait que « le régne de Semti (c’est-a-dire de Den) semble avoir
eté le plus riche et le plus splendide de tous ceux de la premitre
dynastie » et attribuait & Hemaka un réle prépondérant aux
cotés du roi.

Cette impression devait déja. étre celle des Egyptiens qui
vivaient a des époques plus récentes. En effet, sous le Moyen
et le Nouvel Empire, & un moment ou I'image des temps anciens
commengait & s’estomper, les savants avaient gardé un souvenir
plus vivace du nom de ce roi qui avait joué un role culminant.

« Suivant une habitude, dont on pourrait citer de nombreux
exemples, les scribes égyptiens, lorsqu’ils voulaient mettre en
relief I’efficacité d une recette médicale ou d’une formule magique,
en faisaient remonter I'invention ou la découverte & 1’époque
de quelque roi vénéré des ages les plus reculés, comme si la haute
antiquité du texte, jointe aux circonstances miraculeuses de sa
découverte, pouvait augmenter sa valeur intrinséque.

Parmi ces régnes bénis 1’on compte précisément celui de Den.
Deux livres de médecine, pouvant dater des débuts du Nouvel
Empire (papyrus Ebers, de Leipzig, et Papyrus 2038, de Berlin),
renferment, 4 c6té d’un choix de recettes et de remedes, un
passage assez long décrivant d’une manitre systématique les
vaisseaux du corps humain et certaines maladies qui peuvent

les atteindre. Ce texte, qui peut étre considéré comme un traité -

complet inséré dans une anthologie de recettes médicales, est
précédé d’une bréve introduction, indiquant dans quelles cir-
constances il a été découvert. Voici l'incipit d’aprés la version
du papyrus de Berlin :
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« Commencement du recueil relatif a la diffusion de puru-
lence (?) dans tous les membres d’'un homme, trouvé parmi
d’anciens écrits dans un coffre a livres, sous les pieds d’Anubis, &
Létopolis, au temps de la Majesté du roi Hesepti (c’est-a-dire
Den), juste de voix. »

Le nom du roi intervient d’une maniere analogue dans plu-
sieurs passages du Livre des Morts, recueil de textes hybride, &
caractere mi-funéraire, mi-magique, dont les parties sont d’épo-
ques fort diverses. La vogue de cette compilation date surtout
du Nouvel Empire; mais beaucoup de ses chapitres sont nota-
blement plus anciens, puisqu’'on en trouve déja des passages
dans les textes funéraires du Moyen et méme de 1’Ancien Empire.

Le chapitre 64, concernant «la venue au jour dans l’autre
monde», est parfois accompagné d’une rubrique, déja attestée

u début du Moyen Empire : « Ce chapitre a été trouvé dans les

fondations de la (chapelle) contenant la barque divine (henou),
par le directeur de construction, au temps du roi de Haute et de
Basse-Egypte Hesepti (Den), juste de voix. C’est une image
mystérieuse que I’on ne peut voir ni apercevoir. Ce chapitre
sera lu par quelqu'un de propre et de pur, qui ne se sera pas
approché d’une femme et qui n’aura pas mangé de viande ni
de poisson. » '

D’autre part, le chapitre 130, dont le but est de « rendre

I’ame parfaite», recoit dans la « recension saite » le commentaire

suivant : « (Ce chapitre) fut trouvé dans le Palais du Grand Chéa-
teau, sousla Majesté du Roi de Haute et de Basse-Egypte Hesepli :
il fut découvert dans la caverne de la montagne qu’Horus a faite
pour son pére Osiris Ounnefer, juste de voix. »

Les renseignements a tirer de ces trois extraits sont bien insi-
gnifiants et leur historicité est fort contestable; mais nous pou-
vons y trouver la preuve que les Egyptiens gardaient une pro-
fonde vénération pour cet ancien souverain. Ils ne savaient pro-
bablement pas grand’chose & son sujet et ne parvenaient méme
plus & lire son nom correctement, mais ils croyaient que sous son
régne, proche encore de 1’époque ol les dieux se manifestaient
aux humains, s’étaient produites des révélations de nature
miraculeuse. :
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L’égyptologue qui rassemble, comme nous 1’avons fait pour un
régne, les feuillets épars des fastes les plus anciens de I'Egypte
ne pourra s’empécher d’établir un parallele entre Den et un pha-
raon non moins remarquable qui régna quelque deux cents ans
plus tard, le roi Neterkhet-Zeser. Lui aussi a donné une impulsion
décisive a la civilisation et aux arts, comme 1’attestent sa tombe
et son temple funéraire, récemment dégagés par les fouilleurs;
lui aussi a été aidé dans son ceuvre par un premier ministre
remarquable, Imhotep; enfin, pour compléter le parallele
lui et son ministre ont été popularisés par la légende.

Dés lors, comment ne pas voir dans le régne de Den une espéce .

de préfiguration de celui de Zeser? Dans une Egypte encore plus
primitive et plus pauvre le roi Den a introduit les ferments du
progrés et a créé les cadres d'une organisation plus parfaite et
plus centralisée. Le premier, il a délégué son autorité a un fone-
tionnaire supréme qui prend le titre de Chancelier. Sans doute
Hemaka n’eut pas la chance de survivre dans la mémoire des
hommes comme son lointain successeur Im hotep, qui bénéficia
plus tard des honneurs de la déification; mais il n’en joua pas
moins A coté de son souverain un role équivalent de conseiller et
d’organisateur. Parmi les créateurs de I’'Empire et de la civi-
lisation pharaonique nous pouvons donc réserver a Den et a
Hemaka une place des plus honorable.

B. van pE WALLE,
Professeur a 1’Université de Liége.

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

A propos
des « Hymnes a I’Eglise »
de Gertrude von Lefort

Si le sentiment religieux, si 1’angoisse métaphysique, sile sens
de I'ineffable et de I’invisible ont jamais déserté I’Ame humaine,
qui peut nier qu’ils y aient fait de nouveau leur entrée, et que
I’imagination contemporaine donne le spectacle d’une magni-
fique renaissance du mysticisme?

Le temps n’est plus, en tout cas, olt I'image d’un monde pure-
ment mécanique suffisait & exciter 'esprit des savants et des
artistes. La preuve, c’est que le matérialisme intellectuel, qui
fut naguere le réve d’une élite décadente et raffinée, est tombé
dans le domaine public; on n’en tire plus des hymnes ou des
philosophies, mais une politique. Les conceptions de Hegel et
de Berthelot sont devenues des themes de propagande électorale;
I’idée que la plus haute science se fit un moment d’elle-méme
est tombée dans le décrochez-moi-ca de la valgarisation. Le régne
de la platitude a pris fin, s’il est vrai que ce qui mesure exacte-
ment la délicatesse de notre espece, ce n’est pas I’humear de
tous, mais celle de quelques-uns. Or, la connaissance humaine
s’est extraordinairement purifiée depuis que la modestie, I’inquié-
tude, le respect lui ont été rendus. De méme, 1’enthousiasme
humain s’est dégagé encore une fois de la matiere; pour arracher
des cris de des chants aux poetes, les mirages de 1’utopie terrestre
ne suffisent plus.

(Cest en vain qu’on essaie de ressusciter le dernier Hugo, celui
de I’Ane et de la I'in de Satan, modele que certains théoriciens
attardés prétendent encore proposer aux amateurs de lyrisme.
La peinture d’un univers transparent comme ut cercueil de verre,
d’une humanité paisible et fraternelle, enfermée dars sa destinée
terrestre, ne constitue plus aujourd’hui le passionnant exercice
qui transportait Sully Prudhomme. Les musiques qui font vibrer
I’ame moderne n’ont rien de commun avec la grandiose et ridi-
cule « Ode a I'instituteur» qui termine, pour Jules Romains, le
grand poéme de ’Homme blanc. Ecoutez les nouveaux: faiseurs
de vers : leur propos, sitot qu’il se dégage des enveloppes desti-
nées a préserver sa pureté, se dirige d’instinct vers un autre uni-
vers. Rien n’est méme plus touchant, chez certains, que la
pudeur avec laquelle semble se réveiller la tendresse religieuse
et les précautions qui entourent la réapparition du mot « Dieu ».

*
* *

C’est autour de cette éclosion véritable que se rétablit peu a
peu 'ample courant de la poésie catholique, car il est de fait que
le seul esprit romain a su, depuis le début de notre ére, inspirer
une espece de communion lyrique. Il n’y a guere de poésie reli-
gieuse que celle-1a. Il n’est méme pas jusqu’aux principes catho-
liques de la discipline et de la hiérarchie qui n’offrent a I’imagina-
tion de magnifiques perspectives, comme en témoignent les
Hymnes a I’ Eglise, de Gertrude von Lefort, dont on vient de
donner une traduction en francais.

On connait I’admirable auteur de Véronique. En cette Alle-
mande contemporaine d’Hitler et de Rosenberg semble refleurir
la sensibilité médiévale. Un accent a la fois fervent et chevale-
resque retentit dans les versets qu’elle dédie & 1’éternel colloque
de I’ame et de I'Eglise, lesquelles se répondent dans ces Hymnes
sur un ton presque aussi pathétique, mais beaucoup plus noble,
que celui des célebres sonnets verlainiens. Une préface de Paul
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Claudel vient a point, au début du volume, pour évoquer le vaste
balancement oratoire et rythmique des Grandes Odes, de 1’An-
nonce, du Soulier de safin. Et en effet, Gertrude von Lefort
traduite par M. Paul Petit ressemble quelque peu & ce meilleur
Claudel. Méme largeur de 1’élocution, méme chaleur lyrique,
méme don du souffle : quelle puissance d’évocation et de respi-
ration ne faut-il pas pour soutenir ensemble la cadence et P’image
jusqu’a la chute indéfiniment retardée de ces vers immenses?
Seulement I’auteur des Hymnes & I Eglise n’est point, comme celui
de I’Olage, chargé de finesse et de rusticité. Son langage ne
s’empétre pas dans les mille malices qui entortillent le sublime
claudélien.

Gertrude von Lefort n’a pas non plus I'extréme ingéniosité
poétique qui jette, au sein de ce sublime, tant d’éclairs inutiles.
Le troubadour francais méle & son discours plus de rondeur et
de gentillesse; sa sincérité parailt plus laborieuse. Le trouvere
allemand émet un son plus pur; il n’y a pas une ombre de feintise
ni de faiblesse dans sa pauvreté. Son ceuvre — d’un point de vue
strictement humain — est une Apocalypse dépouillée de ses
épices orientales. Rien ne me parait, plus que le style de ces
Hymnes singuliers, proche du véritable esprit biblique.

* > *®

Le recueil de Gertrude von Lefort inaugure une collection
intitulée Cahiers des Poéles catholiques (1), sous la direction
de Pierre-Louis Flouquet.

C’est a I'initiative de cet infatigable animateur qu’un groupe
d’écrivains belges et étrangers a pris sous son patronage la
publication de ces Cahiers. Citons, parmi les membres de ce comité
international, nos compatriotes Thomas Braun, Hubert Colleye,
Paul Fierens, Pierre Nothomb, Gaston Pulings, Jean Thévenet,
Paul Werrie, les francais Patrice de la Tour du Pin, Jacques Mari-
tain,I’Allemande Gertrude von Lefort, I’Italien Giovanni Papini.
Les prochains ouvrages publiés porteront la signature de Patrice
de la Tour du Pin — l'auteur déja célebre de la Quéte de joie
— d’André Marcou, de Francis Jammes; et seront suivis d’une
traduction inédite de Chesterton, le grand écrivain anglais, colla-
borateur de cette revue, mort récemment. Outre les recueils
de vers, choisis, comme on peut voir, parmi les plus grands noms
de la poésie contemporaine, les abonnés des Cahiers des Poétes
catholiques recevront chaque année deux numéros d’une revue
semestrielle, olt I’on trouvera quantité d’informations et d’études
relatives & I’évolution de la pensée catholique dans le monde,
et une anthologie se rapportant au méme objet.

Je me permets de recommander chaleureusement au lecteur
cultivé cette collection dont I'originalité et le mérite principal
résident dans le souci de I'excellent qui préside au choix des édi-
teurs, lesquels, faut-il le dire? n’ont d’autre fin, n’ont d’autre
ambition que de servir 2 la fois, d’une maniére particuliérement
efficace, la Vérité et la Beauté. Dans les circonstances actuelles,
cette entreprise constitue en méme temps une sorte d’expérience.
1l s’agit de savoir si la « chose »littéraire, dans ce qu’elle a de plus
haut et de plus désintéressé, peut encore éveiller assez d’échos
dans la société moderne pour se satisfaire elle-méme. Au Xe siécle
Pesprit — au sens le plus profond du mot — dut se réfugier
pour deux cents ans dans des cloitres. En est-il aujourd’hui
réduit a la méme extrémité? Les sommets de Pintelligence et
de la sensibilité sont-ils hors dela vue de notre temps? Le succes
ou I’échec des Cahiers des Poétes catholiques contribuera sans doute
a élucider ce grave probleme. Espérons que ce sera pour y apporter
une nuance d’espérance ou d’optimisme. Ami lecteur, cela dépend
un peu de vous.

RoBERT PoOULET.

1) Cahiers des Poéles catholiques, 65, rue van Artevelde, Bruxelles.

En qUquues lignes...

Les soixante-quinze ans de Maeterlinck

Le mercredi 13 octobre I'Institut National de Radiodiffusion
de Belgique a voulu célébrer, sur les ondes, les soixante-quinze
ans de Maeterlinck. De nombreux écrivains, belges et étrangers,
ont vanté les mérites du pogte et de I'essayiste. Des pages musi-
cales ont été chantées, qui s’inspirent des étranges évocations
de Serres chaudes. Et la séance s’est terminée par I’audition d’un
choix de scénes de Pelléas et Mélisande.

Plus que par ses vers aux effets trop usés, Maeterlinck vivra
par son théatre. On peut dire de lui qu’il a créé une formule
nouvelle de I'art dramatique. Et I'aventure est d’autant plus
etonnante que I’esthétique du symbolisme s’accommode fort mal,
a premitre vue, des exigences scéniques. Songez que le public
de 1890 était attiré par les réalisations du Théatre-Libre, ol tous
les efforts convergeaient vers la copie exacte du réel.

Maeterlinck fonde sa philosophie de la scéne sur une sorte
d’antipositivisme. Il croit 4 1'Inconnaissable, & I'Inconscient
(qu'on n’appelait pas encore le subconscient). Le role du poéte
dramatique, écrira-t-il, est de « faire descendre dans la vie
réelle I'idée qu’il se fait de l'inconnu » Et comme I'inconnu
n’est pas seulement autour de nous, mais en nous-memes, nous
devons nous en remettre a ces forces irrésistibles qui nous empor-
tent, qui nous roulent dans un tourbillon mystérieux, sans que
nous comprenjons rien 4 nos propres actes.

Pour traduire cette atmosphére d’inquiétude ou de terreur, le
texte de Maeterlinck collabore avec les inventions du machiniste.
Ce ne sont que propos incantatoires, pas dans la nuit, hébétudes
et ululations. Dans I’ Infruse, par exemple, la Mort s’assied au
foyer qu’elle désole; sa présence se manifeste de cent facons;
mais les gens de la maison ne la voient pas, ils ne comprennent
pas les « signes » : seul un aveugle, dont la vie de I'Ame est plus
perspicace, est troublé par quelque chose d’indéfinissable et
d’avertisseur.

Quels que soient les mérites et loriginalité du théatre de
Maeterlinck, nous ne pouvons oublier, nous autres catholiques,
les agressions dont le philosophe s’est rendu coupable contre
des sentiments aussi respectables que celui de la survie et de
I'infinie bonté de Dieu. Il faut avouer, d’ailleurs, que I’exercice
de la pensée n’est pas le fort d’un écrivain qui ne demeure égal
a lui-méme que dans la sylve brouillardeuse et ouatée du sym-
bolisme trés authentique et trés peu strict.

La vengeance du cerf

(’était un superbe cerf. Un dix-cors, au moins. Des hommes
qui refusent aux bétes de la forét la griserie des halliers traversés
en coup de vent 'ont enfermé derriére le treillis d’un jardin clos.
Et ce jardin s’appelle le Jardin d’acclimatation : comme si la
sauvagerie pouvait s’acclimater jamais! Et ceci se passait &
Liége, aux rives de la Meuse qui roule ses flots couleur d’automne.

Le cerf prisonnier était ’objet des tracasseries des enfants
et des reflexions stupides des bourgeois. Ceux-ci se plaisaient
a dénombrer les bois de sa ramure; et d’évoquer, avec un rire
gras, Boubouroche. Ceux-la lancaient, par les interstices du
grillage, des mottes de gazon ou des chataignes tombées de
Parbre.

E.
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Siki (c’est le nom que la seule amie du cerf lui avait donné)
méprisait cette race des pantouflards et des criailleurs. Mais
quand il reconnaissait la voix de celle qui lui apportait, dans le
creux de sa main, des pommes et la caresse d’une peau douce
a lécher, I’animal captif bramait de plaisir.

Octobre est venu, la saison de I'amour pour les cerfs de la forét.
La-bas, dans.la clairiere. dorée, une biche frémissante suit le

duel des males qui se sont heurtés, front contre front. Et sans -

doute que des effluves de vie créatrice ont soufflé sur le jardin
clos. Siki est devenu féroce. Tous bois dehors, il s’est précipité
contre la cloture. Il a renversé le treillis, arraché les piquets
comme fétus de paille. Et, faisant feu des quatre pattes, d’un
bond fou, le grand cerf a reconquis sa liberté...

Il devait avoir I'eeil si mauvais, ce Siki delivré des barreaux
et de la méchanceté des hommes, que tous ceux qui I’ont rencontré
se sont enfuis, pleins d’épouvante. Pour capturer le farouche

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FATTS

Le centenaire de la « Tristesse d’Olympio »

Les hugolatres le célébreront ce mois-ci. Et des amoureux
qui, recommencent le réve toujours vert des passions éternelles
feront peut-étre le pelerinage aux lieux, consacrés par la Muse,
ou s’aimerent Victor et Juliette. Pendant ce temps, M. Léon
Daudet publie la Tragique Existence de Victor Hugo, un document
preécis, bourré d’indiscrétions et qui (ce sont les termes mémes du
fougueux polémiste) va « casser pas mal de vitres » Nous y
apprendrons, parait-il, tout ce que cachaient de peu reluisant
Iadultére de Mme Victor Hugo avec Sainte-Beuve et celui du.
poéte avec Julienne Gauvain, plus connue sous le nom de Juliette
Drouet.

Quoi qu’il en soit de ces révélations plutdt crues, nous devons
bien admettre, avec M. André Rousseaux, que la philosophie

de 'amour et de la mort, telle qu’elle se laisse dégager d’une
lecture attentive de la Tristesse d’Olympio, n’est pas un de ces
sentiments qui nous emportent vers les cimes.

Hugo a repris un théme assez banal chez les poétes : le theme
de 'homme qui demeure parmi les choses qui passent. Déja

ne se passa point sans dommage: Pareil au « toro » de la plazza
de Séville ou de Burgos, le cerf chargeait les capes bleu marine.
| Monsieur le Commissaire y perdait son prestige, et des picadors
I

\
“ évadé, il a fallu mobiliser une brigade d’agents de police. Cela

trop zélés y laisserent des lambeaux de culotte.

Siki a réintégré sa cage de fer. La victoire est demeurée, comme
disent les communiqués, aux représéntants de I'ordre. Mais le
pire désordre, n’est-il point d’enfermer, au mépris des lois de la
vie et de I'amour, les bétes que Dieu a créées pour I’animation
des foréts?

... J'irai, moi aussi, porter 4 Siki le témoignage de mon amitié
et des pommes.

Le cas Rimbaud

C’est une folie, un prurit, une inondation, un raz de marée.
Toute une littérature rimbaldienne pousse ses rameaux et
surgeons. De ce mauvais garcon qui lanca le Bafeau ivre, on veut
tout savoir, on prétend tout révéler : la couleur de ses yeux, la
forme de ses oreilles, ses premieres hallucinations, son initiation
au vice, I'ordonnance de ses poemes, le plan d’une Saison en
enfer. Dans nos universités des maitres fort graves dissertent
de Rimbaud devant des jeunes gens — et des jeunes filles! —
passablement interloqués. Les polygraphes s’y mettent, et les
critiques étrangers. On me signale un article d’exégeése qui vient
de paraitre a Atheénes.

Il y a 13, & n’en point douter, une manifestation déplorable
d’exclusivisme maladif et moutonnier. Que Rimbaud, avec son
Bateau ivre surtout, ait ouvert la porte & toute une imagerie
poétique d’une couleur et d’une outrance également inédites,
que le cas soit singulier de ce garc¢on qui, dés I’age de dix-sept ans,
dégoité de sa littérature et de « la » littérature, se met en téte
d’inventer « de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles
chairs, de nouvelles langues » : nul n’y contredira. Il n’en est
pas moins vrai que le cas Rimbaud (et je laisse de coté toutes les
déformations et aberrations de 1’étre moral) reléve de la pire
pathologie littéraire. Celui qui a écrit : « Je voyais trés franchement
une mosquée a la place d'une usine, une école de tambours faite
par des anges, des caléches sur les routes du ciel, un salon au fond
d’un lac », celui-la, je n’hésite pas a le dire, est un monstre en
fantasmagories. {

— Clément Vautel, me reprocheront les esthétes, pourrait
signer un billet comme le vétre...

A quoi je réponds que I’enthousiasme des snobs n’est pas du
-tout mon fait. Et je défie n’importe quel commentateur des
Illuminations de me dire en quoi Rimbaud est un grand poéte
parce qu’il a parlé, dans je ne sais plus quelle piéce, des « fesses
des rosiers ». j

bien frappé :

Lucréce évoquait tout ce qu’il y a de tragique dans le geste de
la nature qui ne nous préte ses trésors les plus riches que pour
nous les retirer aussitot. D’ailleurs, le poéte latin espére sauver
quelque chose du gouffre d’oubli ou la nature maratre ne cesse
d’enterrer ses propres enfants : il est un héritage que I’humanité
se transmet a elle-méme, et c’est & ce dépot sacré que Lucrece
accroche son espoir de survie. Chez Hugo le sentiment ne s’éléve
jamais si haut.

Quand on est jeune, on a des matins triomphants,

a dit ailleurs le poéte de Booz endormi. Et ce vers a beau étre
il n’en traduit pas moins une désolante et courte
philosophie de la passion amoureuse. « Si jeunesse savait, si
vieillesse ‘pouvait » répeéte, en un écho grivois, ce que I'on ne
craint pas d’appeler la sagesse (?) vulgaire. Et M. André Rous-
seaux, a qui j'emprunte l’'idée de ce commentaire désabusé,
a parfaitement raison de conclure : « Je ne crois pas qu’on puisse
mettre en doute que, sous quelques strophes dont le lyrisme
verbal atteint les sommets de I’art de Victor Hugo, I’attitude
d’Olympio en face de I’amour manque de noblesse et de majesté. »

Le commentaire sur la cimaise

On ne pourra pas reprocher a notre époque de n’avoir point
encouragé l’instruction publique. Nous avons déja signalé — et
dénoncé — ici méme la naiveté des metteurs en scene du Musée
de la Littérature. On ne comprend pas mieux Flaubert, on ne
goute pas davantage Marcel Proust parce qu’on a lu des slogans
empruntés & 1’ Education sentimentale, parce qu’'on a vu les por-
‘traits confrontés des modeles présumés d’Elstir ou de Bergotte.

Au Palais des Expositions figurent, & I’heure actuelle, les
meilleures toiles de Van Gogh, présentées dans un ordre rigou-
reusement chronologique : ce qui est fort défendable. Il importe,
en effet, dans le cas d’un peintre comme Van Gogh, que le public
se rende compte de I’évolution d’une « maniere » qui va du simple
jeu des contrastes de valeurs jusqu’'au jeu compliqué des tons:
chauds et froids.

Mais M. René Huyghe, qui a préparé cette exposition, a voulu
pousser plus loin le souci d’exégése. Sur les murs de quelques
salles réservées aux dessins et aux photographies il a collé des
fragments de confessions, des bouts de pensées. Certes, les lettres
de Van Gogh ont un accent déchirant de sincérité : celles qu’il
écrivit & son frére, surtout, et dont une traduction du hollandais
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vient de paraitre chez Grasset. Mais, sous peine de tout brouiller,
il faut laisser au tableau sur la cimaise sa propre et unique valeur
de suggestion esthétique.

On nous rétorquera peut-étre que le Monsieur-qui-fréquente-
les-expositions s’intéresse surtout a la notice du catalogue. Cest
que ce Monsieur n’est qu’'un béotien cultivé. I n’en manque
pas aujourd’hui.

—_—  AANAN—

Les Allemands
dans nos maisons"

La Force

Malheureusement Hitler est Allemand. Si on peut dire, c’est
méme un Allemand cent pour cent. Sans doute un Francais
est-il un peu osé de juger un Allemand comme tel. Tandis que
des ames généreuses révent de fraternité entre les peuples,
ceux-ci continuent de vivre cote a cote dans une incompréhen-
sion & peu pres totale les uns des autres. Il »’y a qu’a écouter,
a lire les sottises que des étrangers cultivés, informés, d’intention
droite, disent de nous quand ils s’aventurent, je ne dis pas a4 nous
critiquer, mais a faire des graces sur les vertus légeres de notre
sang. Nous ne sommes sans doute pas plus adroits quand nous
prenons tous les Allemands pour des patauds. Je veux donc
bien, quoi qu’il en colte & ma bonne foi, ne pas savoir au juste
si Hitler a mal tourné parce qu’il est un Germain ou quoiqu’il
soit un Germain, mais il a mal tourné et les Germains, avec
entrain, se sont mis a son pas.

On voit tres bien, en le lisant de pres, comment il a déraillé.
I professe, et il faut I’en louer, qu’aucune notion n’est plus
noble, plus sainte, que celle du don de soi consenti par I’homme
de cceur a son prochain. De méme, il a raison de publier que rien
n’est plus noble, plus saint, que le travail. Mais il y a la noble,
la sainte faculté de penser, qui est aussi un don divin. Hitler
a-t-il gardé a jamais 1’épouvante de ’abus qu’avaient fait de
celle-ci les bavards et les méchants quand il s’est mis, pour sauver
I’Allemagne, a leur travers? Il est bien net, en tout cas, qu’il a
entrepris officiellement et solennellement de détroner 1’intel-
ligence. Il I’a fait ou cru faire au profit de vertus tres hautes,
mais il les a ainsi trahies elles-mémes.

Faisons I’effort de lire avec application ce qui suit : « Les facul-
tés civilisatrices et constructives de I’Aryen n’ont pas leur source
dans ses dons infellectuels. S’il n’avait que ceux-la, il ne pourrait
agir que comme destructeur, jamais comme organisateur, car
la seule condition essentielle de toute organisation, c’est que
I’mdividu renonce a faire prévaloir son opinion personnelle aussi
bien que ses intéréts particuliers, et les sacrifie au profit de la
communauté. C’est par ce détour qu’en se sacrifiant au bien
général il recoit sa part... Son, expression favorite, « le travail »,
éclaire admirablement cette disposition d’esprit; il n’entend pas
par la une activité servant uniquement & conserver sa propre

vie, mais une activité en connexion avec les intéréts de la com-

(1) M. Antoine Redier publiéra prochainement, sous.ce titre, chez Flam-
marion, a Paris, un volume dont nous sommes heureux d’offrir en primeur,
a nos lecteurs un éxtrait du long avertissement par oit débute le livre, ainsi
que les derniéres pages de celui-ci rapportant I’histoire émouvante de
Vincendie de Saint-Remy, dont M. Redier fut un des rares témoins
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munauté des hommes. Ou alors, il donne a I’activité humaine
égoiste, celle qui étaie seulement I’instinct de conservation sans
souci du reste du monde, le nom de vol, usure, brigandage, spo-
liation (1). »

Ces lignes a la gloire du renoncement sont pleines de hautes
vérités, — soyons beaux joueurs, de vérités magnifiques,— mais
elles commencent mal et finissent en charabia. Si lui-méme
avait ici fait usage de son intelligence, il n’aurait pas donné a
entendre que la machine & penser que tout homme porte en soi
joue nécessairement pour le mal. On peut ne comprendre, quand
on a la vue basse, que son intérét égoiste et devenir alors un
bandit ou un usurpateur. Mais la connaissance que 1’homme
prend de ses devoirs et de ses responsabilités vis-a-vis du prochain
est aussi une vue de I'intelligence. Professer qu’il faut étre béte
pour étre honnéte est un blasphéme; et ’on cesse d’étre un homme
a I'image de Dieu; Adolf Hitler aurait di y réfléchir, quand on
se prive, 4 cause des quelques misérables méfaits de I’intelli-
gence, de ses immenses bienfaits.

(Cest ainsi que 1'ceuvre du Fiihrer, si judicieuse quand il rai- .

sonnait avec son bon sens d’homme du peuple, si sage alors, si
intelligente au sens plein du mot, n’est plus aujourd’hui qu’une
effroyable entreprise contre I’esprit. Il va continuer de vivre et
de régner; mais une vertu royale lui manquera toujours, qu’il
faut appeler la mesure, malgré I’abus qu’en France on tend a
faire de ce mot ailé, subtil et charmant. Il va, cet homme natu-
rellement droit et sensé, qui a tiré tout son succes de son intel-
ligence, du don qu’il était en lui de voir et de comprendre 1’essen-
tiel, le juste, le vrai, il va quitter le ton des sages pour celui des
propheétes.

Ecoutez-le. Il parle des Aryens, c¢’est-a-dire de lui-méme et
de ses freres de race allemande nordique et songe avec effroi que
des méchants pourraient se dresser contre de tels hommes.
« Saper, écrit-il dans Mein Kampf, I’existence de la civilisation
humaine en exterminant ceux qui la détiennent, apparait comme
le plus exécrable des crimes. Celui qui ose porter la main sur
la propre image du Seigneur dans sa forme la plus haute injurie
le Créateur et aide a faire perdre le paradis. » On se dit aussitot,
quoi qu’on veuille devant des paroles d’une telle solennité garder
son sérieux, que le Seigneur etit probablement aimé que sa propre
image ne portit pas la moustache de Charlot. On feuillette le
livre deés lors avec un peu d’inquiétude et I’on voit 4 tout coup
cet homme partir en guerre, bras dessus bras dessous, avec Dieu
le Pére lui-méme, ou Dieun le Fils.

Cela serait sans comséquence, puisque la comeédie ne se joue
pas en France, mais chez ces bons Allemands, qui sont contents
tout de méme; et tant d’orgueil serait seulement risible. Ce qui
ne D’est pas, c’est I’indigence d’esprit qui tour & tour est I’effet
de ce vice ou sa cause; car l’orgueil engendre la sottise, et la
sottise 1'orgueil et c’est sans fin.

Alors on peut s’attendre & toutes les démissions de la pensée.

w ¥ x

Hitler, toujours dans Mein Kampf, écrit ceci : « Quand les
peuples luttent pour leur existence, foutes les considérations d’hu-
manité et d’esthétique se réduisent & néant. » Nous connaissions
avant lui cette vieille formule allemande, qu’il ne donne d’ail-
leurs pas comme sienne. Mais elle I’enchante, s’incruste a souhait
dans son racisme et surtout flatte, comme on va voir, son mépris
de I'intelligence.- « Moltke, dit-il, était d’avis que la vraie huma-

nité consistait & mener la guerre le plus rapidement possible -

et que les procédés de guerre les plus brutaux étaient les plus

(1) Mein Kampf.
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humanitaires. » La-dessus il acquiesce et donne ses raisons, mais
dans une langue si obscure et prétentieuse que je vais, par égard
pour mon lecteur, traduire de mon mieux ce qu’il a écrit. Voici
I’idée, si c’en est une : « Les considérations a’humanité et d’esthé-
tique n’ont pas d’existence réelle, mais sont des imaginations
de ’homme. Si I’homme disparaissait, ces sortes de réveries
mourraient avec lui, car la nature ne les connait pas. 11 n’est d’ail-
leurs qu’un petit nombre de peuples ou de races pour entretenir
de telles imaginations, dont la terre serait bientot purgée si on
se débarrassait une bonne fois des gens qui s’y attardent. En
somme, conceptions d’importance secondaire au regard de I'objet
poursuivi par un grand peuple, un peuple de dieux, qui lutte
pour son existence sur la terre. »

L’apport fait ici par ce nouveau venu au fonds allemand est
évidemment stupide et serait done negligeable. Ce qui n’est pas
négligeable, c’est la folie elle-méme de tous ces Germains, les
anciens et celui-1a, qui se croient, et leur peuple entier avec eux,
d’essence divine et qui, parlons francais, raisonnent comme des
brutes. ;

Essayons de raisonner, en face d’eux, comme des hommes.
Le débat est d’importance. Il n’en est pas de plus sévere entre
les Allemands et nous, entre les Allemands et le reste du monde.

La force est souveraine partout, c’est entendu. Force phy-
sique, force morale : il faut cultiver I'une et ’autre et les honorer.
La-dessus les Allemands ont raison et Hitler plus que les autres,
car il a manifestement donné sa haute place & la force morale
d’abord.

Dans la France officielle on pense autrement et c’est assez
triste. Alors que nos pontifes ne reconnaissent d’autre divinité
que la science, qu’ils écrivent avec un S majuscule, ils nient la
premiere, la plus constante, la plus aisément vérifiable des lois
naturelles : la primauté de la force, I’inéluctable écrasement des
faibles par les forts. Ils font état de la loi de sélection quand elle
sert leurs desseins et tout & coup, parce qu’elle les géne, ils ne la
connaissent plus. Car la force est importune en démocratie, ou
le jeu est de donner aux faibles I'illusion qu’ils sont les maitres.
Médire de la puissance et de ceux qui la détiennent ici-bas et
jusque par dela les étoiles est un moyen grossier, le seul moyen
str, de flatter les petits. Aprés quoi, on les écrase. Le mépris
professé chez nous a I’égard de la force est une imposture, une
trahison de I'espece la plus vile; et les Allemands gagnent ici,

sans discussion, la premiere manche.

Deuxieme manche. Si la force est reine, disent les Germains,
tout lui est permis. Elle a non seulement le droit, mais le devoir
de jouer a fond. S’il faut tuer, qu'on fasse vite : c¢’est moins
cruel. S’il faut vaincre, qu’on égorge & tort et a travers et qu’on
ait ainsi la paix tout de suite, la paix sur un charnier, mais la
sainte, la divine paix, la paix allemande.

« Celui qui souhaite sincérement, lit-on dans Mein Kampfi,
le triomphe de l'idée pacifiste jci-bas, devrait tout mettre en
ceuvre pour que le monde soit conquis par les Allemands. »
La paix allemande par le carnage, soit! Kt le carnage expéditif,
c’est entendu! Aussi bien, quand le bourreau exécute un cri-
minel, il ne traine pas, et c’est humain. Quand on s’est jeté,
a bon droit ou non, dans une guerre et qu’un moyen cruel s’offre
d’en finir d’'un coup, ’humanité prescrit que, méme a ce prix,
on abrege le fléau. Nous savons tous quil y a des économies
ruineuses, des charités sanguinaires, o le fort n’a pas le doit de
s’empétrer. Il va son chemin & travers sang et larmes, comme une
force de la nature, et Dieu est avec lui.

A cette doctrine allemande je ferai une seule objection, que
m’a suggérée Hitler justement. Les forces matérielles ne jouent
pas seules : il y a aussi les forces morales. Ce prince de la grande
Allemagne n’est prince, il n’en disconviendra pas, que pour
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avoir rassemblé des forces spirituelles, les avoir recommandées
a tout un peuple, avoir fait d’elles la nourriture sacré de -ce
peuple et par elles I’avoir ressuscité.

Or, dans sa conception barbare de la guerre, ou est le jeu des
forces morales? Je sais bien ce que tout Allemand bien né va
répondre. Le triomphe allemand prime tout. Par la paix alle-
mande ’humanité doit accéder & une fidélité jusqu’alors inconnue.
Justement c’est pour cette apothéose du spirituel qu’il faut
anéantir les démons, surtout les démons de 1’Ouest, les Francais,
«le plus infaime ennemi», et briler leurs villes, leurs monuments,
témoins abominables d’une civilisation corruptrice, abattre leurs -
maisons, en déménager les meubles, les objets d’art, voler ou
détruire le matériel des usines, scier au pied les arbres fruitiers,
massacrer le cheptel, empoisonner les puits, torturer, puis égorger
les vieillards, les enfants, violer les femmes, fusiller les prison-
niers; les survivants, s’il s’en trouve, on les conduira, chaine
au cou, jusqu’'au fond des plaines poméraniennes pour les mettre
a la charrue.

Voila une réponse. Hitler, on se demande pourquoi, n’a pas
voulu s’y tenir. Il en a risqué une autre, un peu plus grosse.
I’humanité et I’esthétique, nous disait-il tout & I’heure, sont des
vues inconsistantes de I'esprit; il faut étre d’une race abatardie
pour s’y complaire; en tout cas, la nature, maitresse du monde,
n’en a cure et abat ce qui la géne, y compris les femmes fran-
caises et la cathédrale de Reims...

Au moins, ¢’est franc.

Notez que la doctrine foncierement allemande tient en I'adage
connu : la force prime le droif. Et c’est bien cela que, dans la
pratique, tous les exécutants de la pensée allemande ont coutume
de formuler quand ils disent & leurs victimes en les torturant
avec la plus experte sauvagerie : C’est la querre.

Mais ce qui est permis aux bourreaux en plein carnage, les
philosophes et les chefs n’oseraient le professer ex cathedra. Ils
ont donc cherché autre chose.

La solution ingénieuse, la vieille solution qui sauvait tout,
était d’affirmer sans rire que justement on servait I’humanité
en abattant par tous les moyens une civilisation moindre au pro-
fit d’une plus haute. Hitler a jugé que cela ne pouvait plus passer,
et il a trouvé mieux : c’est qu’il n’y a pas de civilisation du tout,
et que, cette sottise étant un mot creux sur lequel il n’y a qu'a
souffler, la route est libre.

Ce quil a imaginé 1a est, du reste, une version mitigée hon-
teuse, de la pure philosophie raciste, celle de Klages. Ce philo-
sophe professe en substance que toute civilisation abatardit les
humains, développe anormalement les cerveaux au détriment
du sang, que seul le sang compte et qu’il faut que les races riche-
ment musclées détruisent” & coups de gourdin les esthétes et
autres vils champions de ’humanité dite civilisée.

Ici nous sonimes exactement dans 1’absurde, mais il ne faut
pas contrarier les déments, ni Hitler ni celui-1a; et nous n’avons
rien & répondre a ces hommes. Vous allez dire que le Fiihrer fait,
quant 2 lui, bien pis que de déraisonner : il ment. Il ne saurait
oublier, en effet, qu’il est le grand prétre de la nouvelle Alle-
magne et que ses discours n’ont jamais été que des sermons.
Non seulement il n’a cessé, depuis le premier jour, de précher,
mais les vertus qu’il a recommandeées, il les a imposées aux foules
sans artifice, par le seul ascendant de leur magnificence. Et voila
que les forces spirituelles, s’il n’ose pas les dénoncer comme
néfastes, il nous dit en tout cas qu’elles sont du vent et que si
quelques imbéciles s’attardent a les honorer, il n’y a qu’a mas-
sacrer ces géneurs. Eh oui, Adolf Hitler se déjuge ici. Mais il est
en cela un Allemand de la grande école. Il a passé sa vie & honorer
la franchise, 2 honnir publiquement les menteurs; et voici qu’il
ment avec sérénité. ' C’est que, pour le service de 1’Allemagne,
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tout est permis; qu'un mensonge utile a la patrie n’en est plus un,
mais devient vertu; que méme, s’il est de taille assez puissante
et de gros rapport, il passe au rang de vertu héroique, de vertu
sacrée.

Donc, ne contredisons pas. A quoi bon? On ne discute pas
avec une force de la nature. On ne tient pas de raisonnements &
un cyclone ni a un tremblement de terre : on les subit. Ou, si on
peut, on les prévoit afin de s’en garer a temps. On n’exhorte pas
une avalanche : on la regarde de loin, du plus loin possible.
Regardons donc Hitler, mais & bonne distance, lui aussi. TAchons
de le voir tel qu’il est; et, pour le juger, cherchons de pertinents
objets de comparaison.

Imaginez un fauve, un lion dans sa cage, et supposez qu’a cet
animal, le plus noble de tous, on fasse cadeau d’un des hauts
produits de la civilisation humaine, une toile de L.éonard de Vinci
ou du Titien, par exemple. La pauvre béte détruira sans méchan-
ceté cet objet vain et s’endormira, le coup fait, d’un bon sommeil.

Si, vers 1885, on avait commis 'imprudence, rendant visite a
Sa Majesté Makoko, qui venait de donner & Brazza et a nous
tous un immense empire africain, de se présenter dans la case
royale en compagnie d’une jeune blanche toute parée de graces
et de vertus, ce roi négre eiit aussitot ressenti des tiraillements
d’estomac; et sans doute eat-il taté les mains et considéré les
pieds menus de la pauvre fille; car c¢’était un prince délicat qui,
loin de se repaitre des gris morceaux comme le commun, se
délectait seulement, mais & tous ses repas, de doigts fins et bien
apprétés, ceux des pieds fricassés tout ensemble avec ceux des
mains.

Ce fauve et ce negre n’ont que faire de la civilisation. Hitler a
raison, et je le cite textuellement cette fois : « Toutes les consi-
dérations d’humanité et d’esthétique proviennent de l'imagina-
tion de I'homme et y sont attachées. Son départ de ce monde
réduit ces considérations & néant, car la nafure ne les connait
pas... L’humanitarisme et l'esthétique disparaitraient précisé-
ment du monde dans la mesure ou disparaitraient les races ou les
peuples qui sont les créateurs ou les soutiens de ces conceptions... »
Voila qui est parfait Le fauve, le négre et I’Allemand sont
d’accord. Ces histoires humaines n’ont pas d’intérét : la nature
ne les connait pas. Ce qui compte, c’est de se faire les griffes, de
sucer des doigts cuits & point, ou d’égorger des Francaises.

Cela dit, gardons-nous d’engager avec ces divers rapaces aucun
débat. Laissons spécialement Adolf Hitler & ses appétits; mais
tout de méme tirons-nous de ses pattes, qui sont lourdes.

. * *

Et pour nous, pas pour lui, qui s’est mis hors I’humanité et
s’en trouve bien, vidons la question de la force brutale et de sa
légitimite.

Car la question se pose; et nous savons qu’il faut rendre hom-
mage & la force et qu'elle a des droits. Mais ou s’arrétent ces
droits et qui décidera?

La réponse est claire : I'intelligence.

Quelques bonnes ames vont s’étonner. C'est une question de
ceceur et non de téte, pensent les vieilles demoiselles sentimentales
et les docteurs sans cervelle qui, pérorant et larmoyant, sévissent
principalement & Geneve. Ces gens estimables se trompent; et le
premier soin dans cette affaire est de se garer d’eux et de leur
sanglotante erreur. Car ils se présentent avec des larmes devant
des bandits et ne font qu’exciter les gens qu’ils voudraient
apitoyer. :

Il ne s’agit pas de pleurer, mais qu’en face d’individus déchai-
nés, qui se tiennent eux-mémes pour des brutes, on use de toute
sa puissance d’homme, je veux dire qu’on soit 2 la fois sage et fort.

Hitler et son peuple se proposent ouvertement de se jeter un
jour sur leurs voisins comme des sauvages. ;

Nous nous proposons de nous conduire en face d’eux comme
des guerriers. ,

Les guerriers ne peuvent pas étre des moutons, quoi qu’on:pense
a Geneve; et ce ne sont pas non plus des loups, quoi qu'on dise &
Berlin.

Les guerriers ne sont pas des pleurnicheurs, pas davantage des
bourreaux. -

Ce sont des juges. Exactement des juges. Tout leur appar-
tient dans un combat victorieux. Au lieu que d’autres, qui pensent
avec leur ventre, saccagent et mangent & en crever dans les heures
enivrantes ou ils tiennent ’adversaire & leur merci, le guerrier se
conduit en seigneur : il fait le départ entre les sévérités néces-
saires et la clémence qui honore et conquiert.

I1 ne s’agit pas de pitié. Car il faut, non seulement dans le feu
du combat, mais & I’heure plus sereine des sanctions, frapper
durement si c’est utile. Il s’agit d’un choix raisonnable, ceuvre
de lintelligence, entre les rigueurs légitimes et les jeux de sau-
vages.

Je parle d’intelligence : ce n’est pas assez dire. Ce qui joue ici,
c’est une somme de toutes les puissances humaines rassemblées,
cultivées, nourries au cours des ages par une noble et sévere
tradition : on donne a cette formation supérieure le nom modeste
et charmant de bonne éducation. Un grand soldat, un chef est
d’abord un homme bien élevé. On disait autrefois un gentil-
homme. Plus avant encore dans le passé on disait un chevalier.
Le nom a change, la chose reste. Je n’ai pas besoin, je pense,
parlant & des Francais, de dire un mot de plus.

L’incendie de Saint-Rémi

Le 1er aott 1918, deux officiers de la IVe armée quittaient
Chalons de bonne heure et gagnaient Reins en voiture. Depuis
douze jours le sort de la guerre était décidé. Le général Mangin,
en crevant la poche de Dormans le 18 juillet, avait déclenché la
retraite allemande; et, parce que rien ne nous empécherait main-
tenant de pousser ’ennemi jusqu’a Berlin, nous nous sentions,
le capitaine Linzeler et moi, le cceur en féte, tandis qu’a vive
allure nous approchions de la ville martyre. s

Qu’on se rappelle ces jours de joie! Le 14 juillet Gouraud  avait
arrété la grande offensive de Champagne, supréme tentative de
Ludendorff; et du haut de I’arbre ou onl’avait perché, le Kaiser,
qui s’attendait sottement a un triomphe, avait appris en fin de
matinée que ses vagues d’assaut avaient été massacrées l'une
apres lautre a bout portant. C’est ce jour-1a, ’histoire 1’établira,
que le gant a été retourné et qu’a été gagnée la guerre. Mais c’est
le 18 que nous I’avons tous compris, au front et & 1’arriere, parce
que, ce 18 juillet seulement, la victoire, conquise quelques:jours
plus tot par Pétain et par Gouraud, nous avons, avec Foch et
Mangin, commencé de I’exploiter. :

Je n’oublierai jamais que le 16, entre la journée de Gouraud
et celle de Mangin, les attachés militaires américain et britannique
al’état-major de la IVe armée, s’entretenant avec nous, dans une
exaltation fiévreuse, du gros succes de I’avant-veille, prophéti-
saient que la guerre, apres un tel coup, durerait bien encore, car
il fallait tout de méme étre raisonnable, deux bonnes années,
mais certainement pas davantage. Et nous avions peine & croire
3 tant de bonheur...

Le 1°r aotit nos espoirs avaient fait un bond : ¢’était, pensions-
nous, la paix pour le printemps... Tandis qu’avec Linzeler j’errais

dans la cathédrale de Reims, nous sentions que dans peu de jours

cette grande mutilée serait définitivement a ’abri. L’ennemi ne




semblait d’ailleurs plus se soucier d’elle. Nous entendions bien
des obus qui, un a un, tombaient a intervalles réguliers sur la
ville, mais assez loin de mnous; le bruit qu’ils faisaient nous
paraissait sourd et nous n’y prétions pas attention.

Vers midi, un soldat qui flanait nous dit tranquillement que
Saint-Rémi bralait. Nous secoudmes cet ahuri pour arracher de

_ Iui ce qu’il pouvait savoir. Et le scandalisé, ce fut lui, qui ne

comprenait pas que des officiers de service a Reims pussent
ignorer & midi que depuis. huit heures du matin les Allemands
envoyaient méthodiquement des obus incendiaires, ceux que
tout a I’heure nous entendions justement, ces petits obus au
bruit étoutfé, sur la basilique, et que celle-ci achevait, & cette
minute méme, de s’écrouler.

Nous sautames en voiture et nous débouchions bientét sur la
petite place devant le parvis de Saint-Rémi. La belle facade,
toute sobre, aux lignes pures, de ’antique maison de Dieu était
devant nous, intacte. Il fallait monter plusieurs marches pour
acceder a la porte. Du lieu on nous étions arrétés, nous aperce-
viens seulement que celle-ci était entrebaillée, laissant voir, au
lieu de I’ombre habituellement entassée sous les vofites, un pan
de ciel. Pas un étre vivant autour de nous. Aucun bruit. Les
incendies, d’ordinaire, c’est la foule, avec les pompiers, des sau-
veteurs affairés, la troupe et tout un train. Le coeur serré nous met-
tons le pied sur la premiére marche de pierre et montons. Linzeler
pousse la porte et nous trouvons devant nous le vide, avec le
silence. Toute la nef centrale s’était écrasée sur le sol. Les gros
murs tenaient encore et I'on voyait d’un c6té la chaire en flammes,
de I'autre le Christ qui ne tenait plus a sa croix que par un bras
et faisait le geste tragique de se jeter dans la fournaise. L’heure
était passée du tumulte des grands effondrements; tout se consu-
mait lentement et sans bruit sur le sol. Cet incendie sans clameurs
humaines,. sans un témoin, j'en aurai toujours ’épouvantable
vision dans mon regard. Jamais, quoi qu’on me demande au nom
du Dieu de la paix, jamais ne n’oublierai que j’ai vu s’accomplir
sous mes yeux un forfait allemand qu’aucun Francais digne du
nom d’homme n’a le droit de pardonner. Ils ont voulu, avant de
s’en aller, nous faire une injure derniére : ils ne pouvaient com-
mettre un pire sacrilege, et l’affreux est qu’ils le savaient.

C’est le lieu sacré ou fut baptisé Clovis qu’ils ont voulu détruire
avant de quitter les abords de Reims. Nul intérét militaire ici.
Tout ce quartier de la ville était vide de troupes depuis des mois
et la vieille église a pu briller pendant quatre heures sans qu’on
s’en aperciit.

‘Jamais en France on n’aurait pensé ‘qu'un crime aussi mons-
trueux fat possible. On n’avait méme pas pris le soin de mettre
a I’abri la chasse fastueuse ol I'on vénere les restes de saint Rémi.
J'avais admiré cette chasse en 1913, un jour que je visitais la
basilique en compagnie d’'un Rémois ami des arts, Charles
Sarazin; et parce que ce haut et saint lieu n’avait recu nulle
atteinte encore depuis 1914 et que les Allemands avaient paru
jusqu’ici vouloir I’épargner, I’idée me vint tout i coup, me vint
dans D’effroi, que peut-étre la chésse était toujours Ia...

Au bout du brasier qui s’étale sous nos yeux et que nous
regardons toujours du portail entre-baillé, nous voyons se dresser
les voutes de I'abside, qui tiennent encore. Nous faisons volte-
face, descendons sur la place, longeons 1’édifice et pénétrons
par une porte latérale dans la chapelle absidiale ou se dresse,
encore intact, le tombeau de pierre qu’il faut ouvrir pour trouver
le coffre, si précieux, ol doivent étre enfermées les reliques.
Nous enfoncons la porte du tombeau, le cceur plein d’angoisse,
et voici que la fameuse pitce d’orfévrerie que vénerent les Rémois
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et qu’au temps de la paix ils portaient solennellement en pro-

cession, nous apparait. Nous essayons de la mouvoir sur ses

glissieres : elle céde et vient & nous; mais c’est un morceau trop

lourd, que jamais & nous deux nous ne pourrons porter. Nous

allons chercher du renfort, et faisons vite: car il faut se hater.

Voici quatre camarades, un -officier, trois soldats. A six, nous

tirons & nous la belle chose toute brillante sous les feux conjugués

du soleil et de I'incendie. Nous la placons sur nos épaules, et

marchant au pas dans les décombres avec des précautions infinies,

nous la sortons lentement du brasier. J’ai juré & ce moment que,
Dieu m’ayant donné de participer pieusement & ce geste, en

humble réparation d’un crime sans nom, je ne garderais pas pour

moi seul ma juste colére, ni ma douleur, mais que, tot ou tard

et de mon mieux, je les ferais rayonnantes et contagieuses -

jaurai tenu parole par ce livre, dont je trace avec émoi les der-
nieres lignes, et qui ne vient pas trop tard apres vingt ans,

puisque les coupables continuent et que tour & tour ils se flattent
de ce forfait comme des autres ou le renient ingénument, comme

les autres.

Arrivés au dehors, nous avons posé la chasse en travers sur
une forte torpédo et nous-mémes avons pris place dans une autre
voiture. Un peu plus tard nous arrivions avec notre trésor a
Chalons et le remettions a4 I'évéque de cette ville, le mnoble
Mgr Tissier. ;

Il faisait une chaleur terrible et la poussiére crayeuse de Cham-
pagne se soulevait derritre nos voitures en deux longs voiles
blancs. On avait a ce moment placé, pour la premitre fois de
toute la guerre, un corps d’armée anglais sur le front francais;
des tommies flanaient dans le long des routes. Ces beaux gaillards,
assez friands, comme chacun sait, de jolis souvenirs & rapporter
au pays, nous regardaient passer avec une grande stupeur. Et
presque tous, ayant écarquillé les yeux, obéissaient au meéme
réflexe et, le doigt vers Ja chasse dans un geste de convoitise et
d’humour, nous criaient : « Souvenir! souvenir! » A Chalons,
Mgr Tissier nous révéla que les reliques elles-mémes étaient en
lieu stir depuis quelque temps, mais il voulut bien nous savoir
gré d’avoir sauvé la chasse.

Nous ne saurions, s’il vous plait, aucun gré aux Allemands
d’avoir, pour rien, pour la joie démoniaque de mal faire, brilé
la basilique de Saint-Rémi, plus belle encore, plus riche s'il est
possible, de traditions sacrées, que la cathédrale elle-méme.
(’était I'dme de la France que visaient leurs coups sacrileges,
et ils ont frappé plus loin, car les souvenirs et les pierres ébranlés
ici sous leurs coups n’appartenaient pas & nous seuls, mais étaient
le patrimoine commun de I’humanité. Oui, de tous les hommes,
eux exceptés.

On les excusera encore, je sais. On dira qu’ils ont agi ce jour-la
sous le coup du désespoir, et que la colére, en Allemagne comme
ailleurs et méme en France, est mauvaise conseillere. Des gens
charitables leur pardonneront aussi, sans doute, d’avoir saccagé,
inondé, mis hors d’usage toutes nos mines du Nord et du Pas-
de-Calais...

Il faut étre charitable, mais il n'est pas permis d’étre stupide
au dela d’un certain degré. Quand les Allemands se sont retirés,
ils avaient le droit de faire sauter les ponts derriére eux et de
rendre les routes impraticables pour retarder notre avance et
protéger leurs arriéres. Des destructions, méme trés désagréables,
que nous avons subies de ce chef, nous n’avons pas le droit, ni
d’ailleurs la pensée, de nous plaindre. Ces pratiques-la sont
permises. Dans le langage familier de nos péres, toujours plein
de sens et de bon sens, on disait, on dit encore qu’elles étajent
de « bonne guerre ». De bonne guerre! La formule est naive et
je sais que, s’il y a de justes guerres et des guerres saintes, il
n'en est point de bonnes, mais ces vieux mots traduisent a
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souhait une pensée ancienne comme le monde et qui habitera
toujours le cceur des sages : c’est que certaines facons de se battre
sont légitimes et d’autres point. Entre gens d’honneur on méne
les hostilités durement, majs proprement.

Les facons allemandes sont malpropres. Il est triste que, pour
les excuser, des sots de tous pays, spécialement ceux qui s’ébattent
4 Geneve, imputent ces mauvaises facons a la guerre elle-méme
dans son essence et point a ceux qui en 1914 l'ont délibérement
conduite avec sauvagerie, De sorte qu’on nous incite aujourd’hui,
au nom de la paix, non & mettre hors la loi les Allemands, ce qui
sauverait tout, mais a prendre nous-mémes, puisqu'on les tient
pour nécessaires et conformes & I'ordre des choses, leurs abjectes
méthodes de guerre, et & nous perdre, & nous déshonorer tous
avec eux.

Non, ce n’est pas sous le coup de la colére qu’ils ont commis
en 1918 des destructions sacrileges. Ils ont abimé, dessécheé,
démoli la France, froidement, par application de leurs doctrines
nationales. La preuve, c’est qu’en 1917 lorsqu’ils ont abandonné
une partie de notre territoire pour se replier sur la ligne Hinden-
burg, ils ont commis, en toute placidité d’esprit, des forfaits
exactement pareils.

Je me trouvais a cette époque dans le secteur de la ITI® armée.
Un jour, nous arrivons, aux environs de Roye, a Champien, petit
village entiérement briilé, comme tous les autres. Les maisons
fumaient encore. Non seulement les grands arbres des routes sont
couchés a terre, non seulement les pommiers des vergers, coupés
en deux, couvrent le sol de leurs branches, mais dans les petits
jardins des paysans, les poiriers, les vignes, les espaliers modestes,
cette humble richesse des plus pauvres gens, sont sciés, cassés,
détruits 2 jamais. Un seul coin riant, lumineux a gardé ses
arbres et I’éclat de ses pierres : le cimetiere allemand. La, comme
a Noyon .et partout, ce champ des morts était entouré d’un
grand mur, fait de maconnerie et de barrieres de bois ouvragées
dans le goit munichois. Au fond, un haut monument de pierre
blanche. Sous un portique, une femme de grandeur naturelle, une
grelchen pateuse, qui semble faite de saindoux, s’appuie sur un
socle. On lit sur ce socle cette inscription : « Freund U. Feind Im
Tod Vereint. Amis et ennemis unis dans la mort. » Nous serrons
les dents. Non, nos morts ne peuvent pas accepter une pareille
union! Les Allemands les ont d’ailleurs enterrés décemment et
nous avons fait de méme en France pour leur soldats tombés.
Mais nous avons le droit de nous en flatter, pas eux. Leurs hom-
mages sont hypocrites, et nous n’en voulons plus, maintenant
(ue NOus Savoms...

Car nous savons ce que valent, pour les Allemands, les morts
francais. A Champien méme nous avons été voir le petit cime-

tiere du village. Venez avec moi méditer en ce lieu. Tout y est

souillé, bouleversé, pillé. Les misérables, avant de partir, ’'ont
méthodiquement profané, violé, inventorié. Ils ont ouvert toutes
les sépultures importantes, négligeant celles des pauvres. Point
de justification militaire possible. Nous connaissons des cime-
tieres, comme celui de Souain en Champagne, qui, devenus sou-

dain des champs de bataille, ont prété I’abri de leurs caveaux &

nos héros. L3, les morts ont tout accepté pour la gloire des vivants.
Ce sont des cimetiéres dévastés, mais ennoblis. Ici I’Allemand a
volé les bijoux de nos mortes, emporté le plomb, briilé pour se
chauffer le bois des cercueils. Il a dispersé.les ossements. Il a jeté
dans les caveaux des ordures, les détritus de ses repas, ses boites
de conserves : je les ai vus. Quant aux pierres tombales, il les a
portées dans son cimetiere & lui, a taillé, dans ce marbre sacré, ses
horribles tombeaux. Il prétend que nous admirions son cimetitre
arrogant. Nous y passerons la charrue.

Oui, la charrue. Je tiens du général Tanant, qui était alors

chef d’état-major du général Humbert, commandant la ITI® ar-
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mée, quun jour Clemenceau visita aussi, dans le méme secteur,
un de ces lourds cimetiéres allemands. Un officier, ayant murmuré
non loin de lui qu’il faudrait le détruire s’attira du Tigre cette
sévere réplique : « Respectons les morts, monsieur! » Cependant
une pierre tombale plus belle que les autres retint tout a coup
I’attention du grand vieillard. Elle était toute sculptée sur une
face et couverte d’inscriptions ostentatoires en caractéres gothi-
ques. Curieux et vif comme a son habitude, il voulut en faire le
tour et lut, de I’autre coté, une pieuse épitaphe francaise et les
noms et prénoms de morts et de mortes de chez nous. Alors il
laissa tomber ses bras. « Les cochons! » murmura-t-il. Et, se
tournant vers l'officier qu’il avait tancé tout a I’heure, il lui ait,
des larmes plein les yeux : « Cest vous qui aviez raison, mon
ami... »

Dans la soirée, nous avons apercu un vieillard devant sa maison
brilée. ,

— Qu’en pensez-vous? nous cria-t-il.

Nous ne savions que répondre devant tant d horreur matérielle,
tant de détresse humaine. Alors le vieux crispa ses deux poings
et, nous regardant avec des yeux terribles, prononca ces paroles
blasphématoires, mais belles pour la sainte colere qu’elles tra-
hissaient : _

— Ce qui est fait est fait, mais vous étes des soldats et vous
connaissez maintenant votre devoir. Si vous signez la paix avec
ces gens-1a avant de leur avoir rendu chez eux le mal qu’ils nous
ont fait, je prends mon fusil et, moi qui vous parle, messieurs,
je tire sur vous! :
ANTOINE REDIER.

VAA

Le Théitre 'd’Orange,
mort ou vif

5

L’intellectuel du Nord, habitué & vénérer dans une vitrine.
de musée un quelconque pied en marbre, pourvu qu’il soit chaussé
d’une sandale, et a étudier dans des atlas in-folio le moindre bas-
relief sur lequel s’estompe encore le bétail du triple sacrifice
ou s’efface la plus conventionnelle des panoplies, n’aborde
I’antiquité classique que le front sourcilleux et ne saurait jamais
se départir de la traiter autrement qu’avec une certaine solennité
révérentielle. ;

J’en atteste la toile de Tischbein, a I’Institut Staedel, de Franc-
fort, ou Geethe, enroulé dans sa pelerine de voyage, prend la
pose dans la campagne romaine, ou celle de ses Sensations d’Itdlie
dans laquelle Paul Bourget, arrivé a Brindes, se met en transes
d’émotion historique devant la borne ultime de la Voie
appienne. :
~ Aussi, dés qu'un septentrional circule en Provence, il est tout
décontenancé par cette familiarité de lézards avec laquelle les
gens du pays fréquentent des vestiges opimes et, dés I’abord,
offusqué dans son for intérieur de constater que des melons
puissent se vendre sous 1’arc de Cavaillon ou un troupeau de
moutons traverser le Coulon sur le pont Julien.

Et, comme ce « scientifique » prend tout au sérieux, il en veut,
péle-méle, & ces illustrateurs uniquement guidés par le pittoresque
qui interprétérent, sur des lithographies & fond vert-marais
ou café au lait, avec la méme virtuosité infidele, I’éminent tro-
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phée de la Turbie comme cette illusoire bourgade des Baux;
aux entrepreneurs de circuit qui mesurent un égal temps d’arrét
sur I’aqueduc du Gard comme devant le moulin de Daudet;
a la ville de Nimes qui aménagea au XVIIIe siecle le jardin fran-
cais de la Fontaine sur les Thermes, comme 2 la municipalité
d’Antibes qui a transplanté au XXe Iarc de la plaine de Biot
devant le casino de Juan-les-Pins.

¥

Et ainsi du théatre antique d’Orange.

Cet étranger maussade n’avait rien compris a ces petites
cérémonies désinvoltes oil, la veste sur le bras, des rimailleurs
pour repas de noces interrompaient, au mois d’aoit, leur pro-
gramme dominical de partie de péche ou de déplacement avec
la voiture d’enfant vers leur « campagne » pour offrir sur le
proscenium un vermouth d’honneur aux vedettes de la Comédie-
Francaise escortées d'une esbroufe de journalistes boulevardiers
munis d’un permis P.-L.-M.

L’idéal méditerranéen, décidément, le décevait.

Mais, & son gré, la voix incommensurable de Mounet-Sully
ramena bientot I’écho du mur a son diapason historique et les
choses au point; les gloses de Péladan firent sourdre 4 nouveau
du trou du souffleur les vapeurs sacrées de la tragédie horrifique;
on put enfin se faire racler les oreilles par les gutturales grecques
des noms archaiques introduits au calendrier littéraire sous le
couvert des traductions de Leconte de Lisle et se laisser gonfler
jusqu’a la sieste par les tirades engoncées de M. Rivollet.

Les ambitions d’'Henri Fouquier, président de la société
La Cigale, et de Sextius Michel, président de la Société Félibréenne
de Paris, celles méme du zélé Paul Mariéton, qui, a tout prendre,
n’était qu’un amateur de couleur locale, se trouvaient dépassées :
une pseudo-antiquité resurgissait de dessous les gradins a la
satisfaction des personnes scrupuleuses et responsables qui se
sentent a leur aise dans la glyptothéque de Munich.

Dés le 21 aotit 1869, M. Fernand-Michel (Antony Réal) avait
essayé de tirer parti de la ruine eny faisant représenter, 3 8 heures
du soir, sous un éclairage de « lumiére électrique, 4 ’aide de puis-
sants appareils fournis par I'inventeur du régulateur électrique,
M. Serrin, de Paris », et avec le concours des « sociétés philhar-
moniques et des orphéons d’Avignon et d’Orange», le Joseph
de Méhul, la scéne des tombeaux de Roméo et Julietfe et un
a-propos de sa composition : Les Triomphateurs. Mistral y assis-
tait. :

En 1874, I’expérience fut reprise avec la Norma, de Bellini,
suivie le lendemain des opéras-comiques Le Chalet et Galathée.
Douze ans plus tard, en 1886, I' Empereur d’Arles, de M. Mouzin,
eut deux représentations. En 1888, M. Boudouresque, de I'Opéra,
vint chanter le Moise de Rossini, et Mounet-Sully parut, enfin,
dans (Edipe-Roi. Ce fut cette sensationnelle représentation de
Sophocle par la Comédie-Francaise qui décida de I’affectation et
de la tendance du théatre antique rénové d’Orange.

Restaurée de 1894 4 1898, la ruine fut adoptée comme « théatre
national ». L’organe créait les besoins. Il fallait pour Orange
une esthétique.

Dés 1907, M. Gabriel Boissy, I'un des plus fervents animateurs
du site, publiait sa Dramaturgie d’Orange.

Il s’agissait, en somme, loin des scénes de Paris, monopolisées
par 'analyse de cas individuels, de vouer celle d’Orange & des
objets susceptibles de provoquer une émotion collective, d’entrai-
ner un courant unanime, de mettre les spectateurs en état de
communion, d’inspirer une solidarité publique.

Boissy, déja, augurait un art théitral capable d’occuper noble-
ment les loisirs des masses. : Sl
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Peut-on, a cet effet, & Orange, recourir a d’autres qu’a Eschyle
ou Sophocle et se passer de Grecs et de Romains?

Trente ans aprés son manifeste, M. Boissy vient de faire jouer
cet ¢té dans le théatre antique une transposition de Ia Tragédie
de Jules César, de Shakespeare.

Aprés sept a huit traducteurs francais soumis, Marcel Schwob,
Maeterlinck, Gide s’étaient ainsi divertis a certaines adaptations
du grand Will.

Celui-ci, qui se moquait pas mal de reconstitution historique,
a, certes, pris comme prétexte a un développement de passions
elevées et de moyens bas, cette histoire qui n’était romaine qu’en
tant qu’elle I’était de nom, mais qui n’eiit pas été autre si elle
se flit passée a la veille du couronnement de Charlemagne ou
entre des légitimistes d’un podestat et quelque condottiere,
dans le cas ou pareils recul et décor eussent aussi aisément pu
étre mis & la portée du public contemporain.

M. Boissy avait donc tout loisir, ainsi que Shakespeare le
lui elit enseigné, d’en prendre a son aise, de greffer ses tropes sur
la version originaire et de courber un texte désuet selon un mou-
vement actuel.

Docile au moment et inspiré par le lieu, il semble, 4 la fois,
avoir visé, par le moyen d’un naturel de plain-pied et grace a la
modernité du ton ainsi qu’'a un mouvement sans arrét, & mettre
le débat shakespearien au niveau d’une dizaine de milliers de
spectateurs, tous citoyens d’une démocratie 3 suffrage universel
et lecteurs quotidiens de journaux partisans, pour la plupart
dilettantes du verbalisme électoral, stratéges de café et combi-
nards, tout en le haussant & la hauteur de ce mur de 37 métres
par l'envergure de certains discours, la dignité de quelques

rythmes et I'éclat de verbes choisis, tout un régime lyrique qui

ne convient pas a la zone tempérée de la scéne close.

Ce qui fait, par exemple, qu’alors que le premier tableau
s’ouvre sur I'interpellation la plus vulgaire : « Ouste! & la maison!
fainéants... », le téte a téte de Marc-Antoine avec le cadavre
du grand Jules assassiné s’exhale avec splendeur :

O pardonne! pardonne-moi, saignant morceau d’argile,
Dr’étre avec ces bouchers & ce point humble et douz,
Image et vestige du plus noble des hommes

Quon ait vu vivre au cours des dges!

Malheur & ceux qui versérent ce sang précieur,

Ce sany et ces blessures d’oir s’éléve ma prophétie,
Voix dans ma voix, voix des lévres muettes,

Des levres de rubis délivrées du silence :

Une malédiction va peser sur les hommes,

Les fureurs intestines ef les luttes civiles
Accableront les pays d Italie...

Des cruautés I'habitude deviendra telle

Que les méres n’auront plus qu’un sourire épuisé
A la vue des enfants par les factions écarfelés,

Et lombre de César, suivie de la Discorde,

D’une impérieuse voix criera :

« Pas de pitiél... » et la terre exhalera

La puanteur des corps implorant sépulture!...

Le grand courant d’air de pareil drame politique emporte

toute la poussiére archéologique d’Orange. .
3
¥

Ces cinq actes ont de quoi retenir ’auditeur aux écoutes
I’égal de la derniére émission du journal parlé. :

Qu’il y ait 1 occasion & vérifier ’état de la littérature théatrale
sous Elisabeth ou un spécimen d’interprétation de Plutarque.
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Chemins de Fer Nord-Belge

Le Réseau Nord-Belge dessert des REGIONS TOURISTIQUES
du plus grand intérét.

La vallée de la Meuse :

8es villes historiques :

LIEQE, la Cathédrale et son trésor. — Le Palais des Princes-
Evéques. — Les églises de style roman, gothique et renaissance.
— Les Musées. — Superbes panoramas sur la ville et sur la région
industrielle d’Ougrée, Seraing, Tilleur.

HUY, la Collégiale, une des plus belles églises du pays. — Le
chéteau fort, ’ancienne abbaye fondée par Pierre I’Ermite. — Le

vieux pont.
= ANDENNE, I’église renaissance. — Tombeau et chisse de sainte
egge.

NAMUR, la Cathédrale et son trésor. — Le Musée archéologique.
— Le ravissant circuit de la Citadelle. — Le Théatre d’été et le stade
de jeux. y

DINANT, la Ville Martyre. — La Collégiale au clocher bulbeux.
— L’antique Citadelle. — Les grottes. — Les rochers.

S8es Chateaux qui s’échelonnent le long du fleuve;

8es anciennes Abbayes, ses ruines de Bouvignes, de Poilvache;

Sés Qrottes de Dinant, et d’Engihoul, ses cavernes préhistoriques
de Montaigle, de Furfooz, de Goyet, et Trou-Manto;

Ses Chaines de rochers 3 MARCHE-LES-DAMES, Frénes,
Profondeville, Lustin, etc.

Pendant la saison d’été, CIRCUIT EN AUTOCAR HAUTE-
MEUSE, LESSE, ARDENNES, au départ de DINANT.

La vallée de la Sambre :

Ses vieilles villes de THUIN et de LOBBES. — Ruines de la
célebre Abbaye d’Aulne.

AVENUE pe LaACOURONNE. 368
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S.A. “CEMSTO”

CENTRALE DE NETTOYAGE
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Nettoyage journalier
de bureaux, banques,
~ églises, écoles, etc.

Nettoyage des maisons privées a 1’occasion
de déménagements

Lavage des vitres et fagcades en abonne-
ment et pour une seule fois

Téléphone 12.59.88 20, rue du Béguinago
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3 la lumiére de Machiavel, que voulez-vous que cela lui fasse,
au public? Il n’est jamais question pour lui de littérature ni
du passé. A travers les vicissitudes romaines, c’est a 'actualité
mobile qu’il s’accroche haletant et chacun, suivant sa vérite,
sa passion immédiate ou son intérét, y trouve & évoquer Hitler
ou Mussolini, & prendre parti dans les complots de Moscou ou
4 miser sur les dés jetés au quartier général de Franco.

Tous les éléments du grand jeu quotidien sont en action
dans pareil drame artificiel :le magnétisme del’éloquence indiffé-
remment efficace a I’idéal ou pour la fourberie; les hésitations et
contradictions de l'individu physique qui enveloppe tout sur-
homme; I’heure X et ce je ne sais quoi qui dépend du Dieu des
armeées.

Tout ce qui fait notre perplexité constante a tous, depuis que
I’homme, le seul des étres vivants a4 statut social muable, a
cessé d’étre sujet désintéressé pour devenir membre d’une nation,
satellite d’une civilisation ou profiteur d’un régime, notre
souci permanent d’animal politique est 1a qui se deécouvre et
s’absorbe dans cette anecdote de César.

Non pas que cette expérience du 1er aott 1937, avec une picce
de Shakespeare transposée, devant un audtoire local ou touris-
tique, ait été décisive. Mais elle suffit a établir que la scéne
de plein air d’Orange ne pourra plus demeurer réservée aux
démonstrations pédantes d’un néo-clacissisme conventionnel, a
des exercices pour universitaires oxoniens.

Qu’on se résolve provisoirement a chercher du co6té de Péguy,
Claudel ou Cocteau, Maeterlinck ou Bernard Shaw. Tout doréna-
vant plutét que les revenants du Styx. Mieux vaudrait Cyrano.
Mais n’y a-t-il donc plus rien & attendre d’une poésie pratiquée
par des gens de lettres professionnels? Le peuple a besoin de
rite et de pleurer. De la vie, je vous en prie, le bien et le mal,
la nature et la grace, I’agio et 'attente du régne de Dieu, notre
vie incohérente, parfaitement, pourva qu’elle palpite sous le
souffle du large.

Comment ne pas s’émerveiller en un temps ol chaque jour
renouvelle la légende des siecles : tandis que maitre Pathelin
préside au Conseil des nations et le Pere Ubu trone derriére ses
guichets en maniant le croc a4 phynances, des demi-dieux nous
ont coudoyé : Léon XIII, Léopold II, Lénine, et nous voyons
chaque jour des héros rater leur réve :“le colonel Marchand,
Mangin, le P. de Foucauld... Est-ce tragique tout cela? ou
comique? Qu’importe, du moment ou le spectateur peut tirer
de cette geste un stimulant pourson cceur! Qu’un écrivain, insou-
cieux du bon gofit et de la critique de Paris, des régisseurs de
cinémas et de réussites a la Sacha Guitry, veuille bien retirer de la
potiniére les simulacres de pareils personnages pour les emporter
dans un char de feu vers le sublime! N’est-ce pas grace a une
chanson épique que le preux Roland, qui efit pu demeurer enterré
dans une chronique, devint le saint de la chevalerie occidentale?
Et les feux de la rampe projetés sur une image de limon ne pour-
raient-ils faire scintiller tout ce qui y reste embourbé de pous-
siere d’étoiles ? '

Mais, pour ce jour-la, de grace, qu’on s’abstienne de recruter
les prétendus aristocrates de la peusée, des snobs laissés pour
compte a Venise ou Salzbourg et d’autres déchets de Bayreuth,
mais qu’on fasse la salle avec quelques équipes bien tassées de
syndiqués en vacances payées et un régiment de troupiers et il
se vérifiera bien a la téte qu’ils font dans quel genre ou catégorie
le spectacle rentre d’apres les manuels et si le théatre est décidé-
ment mort, ainsi qu’on le dit, ou pas encore.

s
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La Provence me parait un milieu fort convenable pour que
s’y opére le phénomeéne.

Elle a vu passer des consuls et des papes, la Madeleine et les
romanichels, Nostradamus et Tartarin, et n’en est pas autrement
épatée, car elle se plait également 4 la majesté comme a la bouf-
fonnerie, s’accommode du bruit comme de I’harmonie, jouit du
vin et de I’huile, et elle sait d’instinet qu’une cigale vivante vaut
mieux qu’'un aigle empaillé.

En m’habituant & voir les gamins méridionaux patiner de leurs
culottes des marbres qui auraient pu se ternir au British Museum,
je me suis, quant & moi, fait une raison. Dorénavant, je préfere
les ruines animées, fit-ce frivolement, par Hubert Robert a tout
relevé de Chipiez; il me plait qu’'une cour de gai savoir s’installe
en pique-nique sur le Plateau des Antiques et je trouve séant
que les radicaux-socialistes d’Arles discutent sur les causes de la
vie chére aux terrasses de café de cette Place des hommes qui
fut le Forum.

Et du moment ou les Arénes de Cimiez accueillent favorable--

ment les midinettes nicoises pour la Féte des cougourdons, celles
d’Arles, les cabotins équestres de la Camargue et les apprentis
des courses landaises, en attendant que le sprint de I’arrivée du
« Tour de France » puisse étre détourné vers celles de Nimes,
je trouverais bien plus pieux que scandaleux que I’auguste scene
d’Orange soit affectée a une ample expérience de théatre démo -
cratique a I’usage du Francais moyen.

C’était le sort et ce pourrait étre le salut de ce noble édifice
dont il est acquis, désormais, que 1’acoustique ne convient pas
aux confidences des antiquaires des belles-lettres.

Laissons couler les eaux vives dans les sarcophages et obligeons
les ombres a céder le pas a des hommes en chair et en os.

Epmonp DE BrRUYN.

-\

L’Espagne mystique

Les révélations de la Meére Maria Rafols (1).

Pour un chrétien il y a deux manieres d’envisager les événe-
ments et les choses. La premiere est toute naturelle et commune
a tous les hommes de bonne foi. Elle regarde les faits aux clartés
de l'expérience et de la raison. La deuxieme est surnaturelle.
Elle voit et juge les événements a la lumiere de la foi. Les catho-
liques acceptent toutes les vérités scientifiquement prouvées.
Bien plus, ils collaborent a leurs découvertes avec une entiere
liberté d’esprit. Mais au-dessus des sciences positives et de la
philosophie naturelle ils placent les vérités surnaturelles révelées
par le Christ et conservées dans I’Eglise catholique, a qui en a été
confi¢ le dépot. :

Le surnaturel ne détruit pas la nature Il I’éléve au-dessus
d’elle-méme pour la déifier et la faire participer, par la grace du
Christ, a la vie méme de Dieu. Ces vérités élémentaires, qui
semblent extravagantes aux adversaires de la religion et qui
pour mous sont si simples, si contraignantes puisqu’elles sont
fondées sur la révélation, n’'étaient pas inutiles a rappeler au
début d’un article qui apporte, sur les événements d’Espagne,
une interprétation religieuse.

(1) La Mére Maria Rafols el ses écrils pos'lhumcc par G.-L. BouE, chez
1’auteur, 2, rue du Haras, Tarbes, 1933.
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II's’agit de prophéties qui sont en train de se réaliser avec une
étonnante précision. Sans doute les révélations particuliéres ne
sont pas pour les chrétiens un objet de foi. On est libre de ne
pas y croire et bien des lecteurs refuseront leur créance aux faits
que je vais rapporter. Je m’en remets moi-méme — et cela va
de soi — au jugement de I’Eglise.

La différence qu’il y a entre les incroyants et nous est celle-ci :
P'incroyant nie le surnaturel a priori. 11 ne croit pas en Dieu,
dans le Christ," dans I’Eglise et par conséquent le miracle pour
lui est une impossibilité quand il ne le tient pas pour une impos-
ture. Quant a nous, parce que nous croyons, nous admettons non
seulement la réalité des miracles dont I’Evangile est rempli, mais
nous croyons encore & la possibilité et méme a la réalité des
miracles qui illustrent la vie d’une multitude de saints d’autre-
fois et d’aujourd’hui, & ceux qui se multiplient sans arrét dans
les sanctuaires de la Vierge et dans la vie d’une foule de chrétiens
qui sont de pauvres pécheurs.

sk
* *

Ceci dit, j’en arrive 4 mon propos. :

Le 30 aott 1853, la Mére Maria Rafols, fondatrice de I’Ordre
charitable des Sceurs espagnoles de Sainte-Anne, mourait 2
Saragosse de la mort édifiante des saints.

Sa vie n’est pas seulement un prodige des plus belles vertus
chrétiennes héroiquement pratiquées. Elle est merveilleuse
comme une légende du Moyen Age. Les miracles les plus éclatants
y abondent. Mais elle revét, dans les circonstances actuelles, une
importance particuliére. Mére Rafols fut une grande mystique
favorisée 4 un rare degré des confidences du Christ. Elle a, sur
Pordre de son divin maitre et malgré des répugnances, consigné
dans de nombreux écrits les révélations qu'elle a recues et les
prophéties qu’elle avait charge de transmettre au monde quand
I'heure serait venue. Ces écrits, dont la plus-grande partie est
consacrée a des conseils spirituels & ses religieuses, contiennent
des anticipations stupéfiantes et pourtant consolantes sur les
événements qui se déroulent actuellement dans le monde et plus
particuliérement en Espagne.

Rédigés de 1815 a 1849, ils ne furent découverts que succes-
sivement & partir de 1926 jusqu’en 1932. On pense qu’il en reste
encore a découvrir.

. Soumis par la Congrégation des Rites 4 I’examen du biblio-
thécaire des Archives secrétes du Vatican, Mgr Angelo Mereati,
ils furent reconnus par ce savant spécialiste comme étant d’au-
thentiques autographes de la Mére Rafols. Le Saint-Siége en a
autorisé la publication et — digne couronnement des vertus
prodigieuses de cette femme — le Saint-Pére a donné des ordres
pour que sa béatification soit instruite par 'Eglise.

Le Seigneur fail savoir & sa servante qu’a I'époque ot les écrits
seront découverls, soit pour les principaux en 1931 et en 1932,
beaucoup de ses fils s’en iront par le monde entier enveloppés dans
une vague de boue, guidés par Uesprit infernal, profanant et déirui-
sant les lemples, abatiant les images et surtout voulant rayer son
nom mille fois béni de lous les recoins et les asiles de la terre.

En apprenant de pareilles choses, — écrit la Mére Rafols, —
je reslai péniblement impressionnée. Je le fus encore davantage
quand, plongés dans U affliction, le Ceeur de Jésus et la Trés Sainte
Vierge me firent voir et comprendre avec plus de clarté encore que
jusque dans leur Espagne bien-aimée I'Esprit du mal se déchai-
nerait el avec plus de furie que chez d’aulres nations, travaillant
sans répit & bannir la foi chrétienne du cceur de fous ses habitants;
on s’acharnera plus spécialement & vouloir enlever son image et
on la bannira des regards de ses fils, les lout-petits, tant aimés de
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son Ceeur; on défendra aussi que sa «Doclrine divine » leur soit
enseignée.

Je suis disposé a répandre de grandes grdces sur mon Espagne
bien-aimée, que la Magconnerie poursuif avec tant d’acharnement.
Mais je veux que mes fidéles ne succombent pas. J’dai compassion
d’eux et comme je les aime tant, je leur ferai savoir, par ton infer-
médiaire, que je les soutiendrai en fout, que je sens de la prédilection
pour ma chéere Espagne, si aimée de ma Treés Sainte Mére, ef avant
que la foi en elle ne se perdit, Je ferais disparaitre les peuples.

1l faut, ma fille, que mon amour pour elle soit infini; car j’aurais
eu, au coniraire, des raisons de les abandonner. Nombreuses sont
les offenses que j’ai recues et celles qu’il me faudra recevoir surtout
de la femme avec ses habils impudiques; ses nudilés, sa frivolité et
ses intentions perverses. .

C’est avec cela qu’elles accompliront la démoralisation de la
famille et des hommes, et cette démoralisation sera en grande partie
la cause pour laquelle la justice de mon Pére Efernel s’irrifera.

... Il'y aura une si grande corruption des meeurs dans foufes les
classes sociales ef il se commetira tant d’impudicités que mon Peére
Eternel se verra obligé, si on ne se corrige i la suite de cet appel de
Miséricorde, a déiruire des populations entiéres; car la corruption
en arrivera & de fels exces, qu'on ne s’interdira pas de scandaliser
el de pervertir les enfants innocents, les fout-petits si chers & mon
Ceeur.

Ce n’est pas seulement en Espagne, mais dans le monde entier
que prévaudront ces péchés, quand on trouvera cet écrit.

*
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Il y a tant de graves lecons dans les écrits de la Mere Rafols
qu’on ne sait lesquelles choisir pour la consolation et 1’édification
des lecteurs.

L’une d’elles, c’est la tendre compassion du Sauveur pour les
pécheurs. Le 14 septembre 1809 trois voleurs avaient dérobé un
crucifix dans un couvent de Dominicains. S'apercevant qu’il
n’était pas en or, comme ils 'espéraient, ils le mutilérent, le
couvrirent de crachats, le tout accompagné des plus horribles
blasphémes. Le Sauveur multiplia les miracles pour exciter dans
leur cceur la compassion et le repentir. L’un d’eux se convertit
sur-le-champ. Les deux autres menérent longtemps une vie
errante et inquiéte. Finalement, grice aux prieres de la Mere
Rafols, ils se convertirent. Le Christ avait annoncé que le Cru-
cifix serait miraculeusement découvert plus tard : « Mon Pére
céleste — disail-il — fera ressusciter celfe image quand il le faudra,
pour restaurer la foi qui se trouvera tout ébranlée dans le monde
par Uambition et le vice.

Cinq ouvriers qui béchaient un champ appartenant 4 la Con-
gregation des Sceurs de Sainte-Anne le découvrirent le 15 no-
vembre 1929. Le Crucifix, qui porte le nom de « Christ aban-
donné», fut présenté au Saint-Pére en février 1932.

En craignant Dien — dit Jésus 4 sa servante — qu'on ne
craigne rien. Lui confondra les ennemis de son Eglise et beaucoup
se convertiront d’ennemis en apéires zélés, lui gagnant beaucoup
d’dmes, comme il arriva & saint Paul.

Notre-Seigneur n’est pas le féroce Justicier que certains ima-
ginent. C’est le bon Pasteur qui court aprés la brebis perdue et le
Pére compatissant et généreux de 1’enfant prodigue. Comment,
a ce propos, ne pas rappeler ce passage de la lettre des Evéques
espagnols :

Nous renouvelons nos paroles de pardon pour lous el nolre propos
de leur faire tout le bien que nous pouvons.
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On ne doit pas accuser le peuple espagnol d’autre chose que
d’avoir servi d’instrument pour perpétrer ces délits. Celte haine a
légard de la religion et de la patrie, représentée et symbolisée par
tant de choses & jamais perdues, « est venue de Russie, exportée par
des Orientaux d’esprit pervers ».

A la décharge de tant de victimes, hallucinées par des docirines
démoniaques, disons que, au moment de mourir, condamnés par la
loi, nos communistes se sont réconciliés, dans leur immense majorité,
avec le Dieu de leurs péres. A Majorque 2 p. c. seulement sont morts
impénitents; dans les provinces du Sud, pas plus de 20 p. c., et
dans celles du Nord, peut-éire pas 10 p. c. Cela prouve comme
notre peuple a été trompé.

* & &

Qu’en adviendra-t-il finalement de I’Espagne? Il semble a
premiere vue que les écrits de la Mere Rafols soient contradic-
toires sur ce point capital. Dans plusieurs passages importants
le Christ annonce qu’il sauvera I’Espagne.

Je veux que tu consignes pour la consolation des fils de celte
nation lant aimée de ma Trés Sainte Mére que s°il faut pour la
sauver des machinations infernales, Je la sauverai en ayant recours
a de prodigieux miracles que beaucoup de personnes verront claire-
ment de leurs propres yeuz.

Et ailleurs :

Ne crains rien; quels que soient les moyens et les machinations
qu’inventent mes malheureux fils pour abolir la foi en Espagne,
ils n’y parviendront pas. Je te donne U'assurance, pour ta conso-
lation et ta tranquillité, que pour Uamour des dmes justes, pures et
chastes qu’il y aura toujours en Espagne, je régnerai sur elle d’une
maniére spéciale jusqu’a la fin des temps et que mon image y sera
vénérée jusque dans les rues et sur les places.

Par contre, a d’autres endroits, le salut de I’Espagne est
présenté comme hypothétique. y

La grandeur et la noblesse de la nation dépendront de la foi et
de la religion catholique qu’il y aura en elle. Si elle laisse perdre
la religion, elle sera détruite. Je les en avise par fon intermédiaire
pour que personne ne crie & maldonne et que fous sachent bien la voie
qu’ils doivent suivre s’ils veulent me satisfaire et s’ouvrir le chemin
de leur félicité éternelle.

La contradiction n’est qu’apparente. Ou plutét il n’y a pas de
contradiction. Il y a ce que, dans un livre (1) vraiment magnifique,
lé Pere Sertillanges appelle 1’alternative. « Avec Dieu, écrit-il,
nous pouvons toujours étre forts et faire notre destin. » C’est le
mystere redoutable de la liberté humaine.

« L’alternative, dit encore le Pere Sertillanges, a de quoi épou-
vanter ou exalter suivant le cceur.» On nous propose un combat
ou il s’agit de la vie et de la mort. Le héros dit : C’est beau; le
lache grince; la pauvre ame se confie.

L’Espagne vivra glorieuse si elle redevient chrétienne. Ce qu’il
faut pour cela, tous les catholiques le savent depuis I’avénement
du Christ. Cependant, les écrits' de la Meére Rafols sont remplis
de conseils ou plut6ét d’ordres de son divin Maitre, qui ne sont
que ’application aux temps présents de I’Evangile éternel. De
longs passages sont consacrés a la Compagnie de Jésus, a la for-
mation des prétres dans les séminaires, a la dévotion au Sacré-
Ceeur et a'la célébration de sa féte. L’établissement de la féte du

(1) Recueillements : Dix minufes de culture spiriluelle par jour, par le
Peére Sertillanges; Paris, Fernand Aubier.

Christ-Roi par Pie XI est annoncée dans ces termes : La féfe du
Christ-Roi qui sera instituée, par ma volonté et en temps voulu par
mon vicaire sur la terre, mon fils aimé Pie X1, Je veux qu’elle revéte
la plus grande solennité et splendeur possibles. Je veux que mon regne
se propage dans le monde entier; mais il faut que dans ma chére
Espagne il s’allume avec plus de force, ce feu divin, et de la il se
communique a tout U'univers.

Et cela par quels moyens ? Mais par tous les moyens de I’ascese
et de la Priere chrétienne. Dévotion au Coeur de Jésus et au
Saint-Sacrement de I’autel; picuse récitation du Rosaire; pureté,
piété, désintéressement des prétres et des religieux a qui le Sei-
gneur adresse de discrets mais pressants reproches.

Signalons comme devoirs plus particuliérement urgents aujour-
d’hui : la restauration de la famille chétienne; I'éducation reli-
gieuse des enfants, la charité. ;

Les hommes m’offensent aussi beaucoup, ma fille, a cause du
peu de charité qu’ils ont les uns pour les aulres : le riche veul
exploiter le pauvre et le pauvre, se rebelle contre le riche. Ce n’est
pas la doclrine que je leur enseignai; Je désire qu’ils vivent dans
la paix et Uunion el qu’ils témoignent une grande charité les uns

g
pour les autres.

De toutes ces considérations qu’il me faut bien abréger, 4 mon
grand regret, une conclusion s’impose. Notre époque, qui est
probablement une des plus décisives de I'histoire de I’humanite,
pose a la raison de tous et a la sagesse des gouvernements une
foule de problemes aussi urgents qu’angoissants. Il faut les
résoudre par des moyens rationnels : politiques, économiques,
sociaux. A cette immense tiche tous les hommes de bonne
volonté se doivent de collaborer.

Mais au-dessus de ces problémes un grand drame spirituel se
joue, qui n’a son explication derniére que dans 1’Incarnation du
Christ et dans la Rédemption. Il y a dans le monde entier une
redoutable conjuration pour détruire non seulement le christia-
nisme, mais toute croyance en Dieu, toute spiritualité et jus-
qu’aux derniers vestiges de la morale humaniste et chrétienne.

Par conséquent, la grande réforme qui conditionne toutes les
autres, qui seule est capable de leur faire porter des fruits de paix,
de prospérité et de bonheur, c’est la réforme religieuse. Ou bien
I’'Europe reviendra a un catholicisme intégral et en portera la
douce flamme conquérante aux autres continents; ou bien I’hu-
manité périra dans les guerres, les révolutions et une univer-
selle démoralisation (1).

FErNAND DEScHAMPS.

(1) Je répéte que nul n’est obligé de croire a la réalité des miracles qui
abondent dans la vie de la Mére Rafols, I’Eglise ne s’étant pas prononcée.
Ce qui est certain, ¢’est que les écrits de la Meére Rafols ont largement circulé
en, Espagne, avant la révolution, sans que les autorités religieuses se soient
opposées a cette diffusion. La publication en a, au contraire, été autorisée
sous la forme, il est vrai, toute négative : Nihil obstat.

La revue catholique
des 1dées et des faits

la revue belge d’intérét général la plus vivante,
la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problémes religieux,
politiques, sociaux, littéraires; artistiques
et scientifiques.




LECTURES

Livres — Revues — Journaux

LA SOCIETE NATIONALE
ET LA LUTTE DES CLASSES

Sous ce litre, un jeune écrivain frangais de grand talent —
M. Thierry Maulnier — a publié un intéressant « cahier » aux
Cahiers de Combat, a Paris. Nous en firons ces exiraits :

Il est bien certainement aussi absurde ou aussi mensonger
d’attribuer la création du fait national a la perversité capitaliste,
que d’attribuer la création des antagonismes de classes a la
perversité des « ennemis de la patrie ».

Il est en réalité aussi vain de nier la réalité des nations que
de nier la réalité des conflits intérieurs qui les divisent. Il est
plus simple de penser que les sociétés humaines, dans leur
forme actuelle, sont aux prises avec les problemes qui résultent
pour I’homme des transformations qu’il a apportées dans ses
anciennes conditions de vie. Nous avons & triompher du désordre
de nos propres conquétes. L effort le plus constant de I’homme,
au cours de son histoire, consiste & résoudre les antagonismes

neés de ses propres développements. Il faut nous débarrasser de -

I'idée fétichiste d’un progrés élevant naturellement 1’homme
vers une connaissance et une domination plus complétes de la
nature et de lui-méme. Tout progrés crée un désordre, toute
acquisition de 1'homme apporte dans son univers un élément
de déséquilibre, une part de conséquences imprévisibles : toute
lumiere apporte sa nuit. Chaque fois qu’il introduit un élément
nouveau dans le systéme de relations connu, qu’est sa propre
vie, I’homme transforme de maniére inévaluable ce systéme
de relations tout entier et il peut arriver qu’un progrés partiel
et local ait pour conséquence un recul beaucoup plus étendu et
beaucoup plus ample. A ses progrées I’homme doit donc faire
face. La somme des acquisitions techniques qui nous ont été
apportées depuis le début de I’ére industrielle n’a pas encore
épuisé, il s’en faut de beaucoup, toutes ses conséquences sociales,
éthiques, intellectuelles, biologiques, honnes et mauvaises. Ces
acquisitions ont été, en particulier, & I’origine du désordre écono-
mique et de I'anarchie sociale avec lesquelles nous sommes aux
prises. Dans leur essence, ce désordre, cette anarchie ne sont pas
Pceuvre d’une fatalité incompréhensible, le signe d’une décadence
de la civilisation, le fruit d’une conjuration mystérieuse : ils sont
les difficultés naturelles nées du développement de Phistoire
humaine & un certain stade de ce développement.

LES REVOLUTIONS DU XIX® SIECLE
AU SERVICE DU CAPITALISME

Démocratie et capitalisme, apparus au méme moment de
I'histoire, ne sont donc que les deux aspects d’une méme idéolo-
gie, les deux formes sous lesquelles s’inscrit dans I’histoire la
substitution & I'ancien Etat d’une nouvelle puissance née de
lessor industriel. La démocratie politique, libérale et parle-
mentaire constitue pour les individus une libération théorique
en affaijblissant a leur profit I’armature historique de la commu-
nauté nationale et en transférant la souveraineté politique aux
individus, c’est-a-dire aux partis; les révolutions des derniers
siecles n'ont fait que compromettre la derniére chance qu’avait
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la communauté nationale d’opposér son autorité a I'impérialisme
social des maitres de I’économie : la démocratie anéantissait d’un
seul coup les efforts millénaires accomplis pour donner une
suprématie et une indépendance incontestables aux pouvoirs
sociaux détenus par la communauté nationale. Par une sorte de
ruse historique inconsciente, mais prodigieusement efficace,
I’Etat politique se trouvait séparé des assises inébranlables de
la société historique, réduit & un réglement juridique et contrac-
tuel des rapports sociaux, jeté en jeu aux compétitions des partis,
juste au moment ol un nouveau prétendant & la puissance sociale,
la classe économiquement dominante, cherchait & neutraliser
ou & se soumettre I'Etat. Le bénéfice ainsi était double : car
I’Etat apparent, celui qui disposait, bien qu’affaibli, des anciennes
attributions de I’Etat, continuait d’exister, et, par la fiction
de la souveraineté de tous, continuait méme de paraitre au ser-
vice de la communauté nationale tout entiére, pendant qu'une
classe maitresse des nouveaux moyens de puissance sociale
appliquait ces nouveaux moyens de puissance aux vieux rouages
de Pautorité.

LE CARACTERE PROPRE DU POUVOIR ECONOMIQUE
EST L’TRRESPONSABILITE

La conquéte de I'Etat par les détenteurs de la puissance éco-
nomique a eu ainsi le caractere d’une occupation invisible
ou, mieux encore, a consisté dans la création d’un sur-Etat invi-
sible, maitre de I'Etat apparent. Le bénéfice d’une telle opération
était triple : elle permettait de couvrir 'oppression économique
que I'on faisait peser sur un nombre croissant d’individus du
masque de la souveraineté apparente qu’ils avaient conquise;
elle permettait de masquer du fantéme d'un Etat national
I’asservissement de fait de la communauté nationale, commu-
nauté dont la structure historique et morale et la réalité dans
les consciences restaient puissantes, & la puissance économigque
d’une minorité, et de renforcer ainsi insidieusement la domina-

"tion antinationale des maitres de I’économie de toute la puissance

de cohésion communautaire et de toute la vitalité nationale,
Elle permettait enfin & la classe économique dominante d’esqui-
ver la responsabilité du pouvoir — laissée a I’'Etat politique,
c’est-a-dire & tous les citoyens, tout en en possédant la realité.

Le caractére propre de la puissance sociale des maitres de
I’économie sociale des maitres de 1’économie est en effet que
cette puissance n’a jamais été affirmée, ni méme avouée. A de
nombreuses reprises, au cours de ’histoire, la puissance sociale
et 'Etat ont été conquis par des hommes ou par des clans pour
leur satisfaction ou leur bénéfice particulier. Mais ces hommes
ou ces clans s’installaient eux-méme au premier plan de I'Etat,
en assumaient les fonctions, s’identifiaient progressivement a
ces fonctions et finissaient par exercer la puissance sociale en
qualité d’hommes de I’Etat, en qualité de délégués de la com-
munauté nationale tout enticre. C’est ainsi que les chefs de bande
capétiens, aprés avoir conquis I’Etat, devinrent 1’Etat. La
«noblesse » économique moderne, au contraire, a asservi I'Etat,
mais n’est jamais devenue I'Etat, parce qu’elle a toujours main-
tenu hors de I'Etat les centres de sa puissance; elle n’a pas été
absorbée dans I’Etat, elle a attiré a elle la substance de I'Etat;
et tandis qu'on avait toujours vu, au cours de I’histoire, les
castes dominantes absorbées progressivement dans 1I’Etat natio-
nal, nous avons pu voir 'Etat national absorbé progressivement
dans la caste économique.

L’ETAT AU SERVICE D'UNE CLASSE

Il faut voir donc considérer « démocratie » et « capitalisme »
comme les deux aspects d’un méme phénomeéne historique, qui
est I'affaiblissement progressif de la puissance sociale autonome
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des communautés nationales au profit de la puissance sociale
des maitres de I’économie. Au cours de I’histoire du XIXe siecle
apparait clairement 1’évolution qui met progressivement I'Etat
démocratique au service d’une minorité dominante en lui lais-
sant le masque et le prestige de I’Etat communautaire agonisant.
Cette transformation invisible s’opére non seulement dans 1’Etat,
mais dans toutes les notions politiques, la notion d’ordre conti-
nuant par exemple a bénéficier de son prestige communautaire
— l’ordre étant une juridiction des rapports sociaux dont béné-
ficient tous les membres de la communauté — tandis que la
défense de 1'ordre signifie déja en réalité la défense de la puis-
sance économique d’une classe dominante. Dans la répression
des émeutes ouvrieres du XIXe siécle, et notamment dans la
répression de juin 1848 et dans celle de la Commune, se dessine
déja trés nettement ’asservissement de ’Etat a la puissance
économique; la confusion cynique de ’ordre avec le maintien
des privileges de la classe privilégiée, du désordre avec la lutte
des classes misérables contre leur misere, apparait en plein clarteé.
L’Etat libéral démocratique, ou, pour employer le vocabulaire
socialiste, 1'Etat « hourgeois », se donne encore comme une
émanation de la communauté nationale alors qu’il n’est plus que
I’émanation d’une caste dominante, et écrase au nom de la nation
les révoltes prolétariennes. g

LA DOMINATION I:]CONOMIQUE NE SE JUSTIFIE
PAR AUCUN ECHANGE DE SERVICES

En d’autres termes, la puissance économique de certains
groupements particuliers s’étant élevée assez haut pour dominer
toute les formes de puissance sociale et notamment les organes
nationaux historiques de 1’autorité, 1’ordre normal des rapports
s’est trouvé inversé entre 1’activité économique et la vie natio-
nale : alors que 1’activité économique n’est en réalité qu’une des
formes multiples de la vie sociale humaine, qu'une forme de vie
entre mille autres, elle est parvenue, aux mains d’une caste domi-
nante, a se subordonner toutes les autres formes de vie. Alors que,
dans la plupart des formes de société connues, la dépendance
ou la communauté tient les individus, exprime la nécessité ol
ces individus se trouvent d’accomplir leur existence personnelle
au sein de la communauté ou ils sont engagés, la dépendance
sociale ou le systeme économique actuel tient les individus
exprime seulement la nécessité ol ces individus se trouvent de
vivre au service d’une caste dominante et de ses profits. L’obéis-
sance que les individus doivent a la communauté nationale et
a I’Etat national est fondée en réalité sur un échange de services,
la communauté nationale faisant bénéficier l’individu, en
échange de 1’obéissance qu’il consent, des multiples apports et
des multiples secours de la vie collective. Jusque dans les sociétés
ol, au cours de I’histoire, la soumission du plus faible au plus
fort a eté la plus complete et la plus humiliante, jusque dans les
sociétés ou les rapports sociaux se résumaient dans la loi imposée
ﬁar le vainqueur au vaincu, le plus faible tirait de sa soumission
au plus fort un bénéfice, — tout au moins la sécurité, la protection
contre un nouvel envahisseur éventuel. La société fondée sur
les principes du libéralisme économique est la premiére, au
cours de I’histoire, ou la soumission du plus faible au plus fort
ne comporte aucune contre-partie. La nécessité ol le travailleur
se trouve d’accepter pour vivre de travailler & des conditions
imposées, de céder a ’employeur le produit de son travail et
d’accepter en échange une. rémunération que ’employeur est
libre de fixer, cette nécessité ne comporte en retour aucun avan-
tage. L’employeur ne rend aucun service au salarié’ qui justifie
la dépendance du salarié. Ce n’est pas I’employeur, en réalité,
qui procure du travail au salarié, cest la communauté qui a
besoin des produits de ce travail ; ou plutét I’employeur ne fournit
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du travail au salarié qu’autant qu’il s’est rendu maitre du marché

du travail. Le travail n’est pas le bienfait procuré par la
« noblesse » économique en échange de la soumission que lui
consentent les travailleurs, puisque ce sont précisément les condi-
tions dans lesquelles la « noblesse » économique s’est rendue
maitresse du travail et procure du travail qui créent la dépen-
dance du travailleur.

Dans la société économique moderne le travailleur salarié
ne jouit de quelques avantages sociaux qu’en tant que membre
de la communauté nationale; il ne jouit d’aucun avantage en
tant que travailleur au service des mailtres de 1’économie. Au
contraire. Car le systeme qui fait du travailleur une « force de
travail » chassée d’entreprise en entreprise selon les hesoins de
I'employeur fait peser sur lui une menace constante qui s’ajoute
a 'oppression et la renforce. Dans toute les sociétés connues, la
dépendance du plus faible lui donne une certaine sécurité; dans
la société dominée par les détenteurs de la puissance économique,
la dépendance du travailleur a créé pour lui une insécurité
de plus.

L’OUVRIER D’INDUSTRIE, MERCENAIRE DU TRAVAIL

Cette insécurité, cette instabilité dans la dépendance consti-
tuaient le caractére le plus remarquable de la condition proléta-
rienne et avaient pour conséquence de retrancher progressivement
le travailleur de I'industrie de la communauté nationale. Ces
millions d’hommes constituaient une main-d’ceuvre perpétuelle-
ment disponible, et par conséquent perpétuellement déracinée,
errante d’usine en usine. Ils ne participaient pas a la commu-
nauté nationale historique, n’ayant ni attaches locales, ni tradi-
tions de métier, ni propriété du sol. Ils ne participaient pas
davantage a 'activité présente de cette communauté nationale,
puisqu’ils n’avaient aucune part de propriété dans les richesses
qu’ils contribuaient 4 former, aucun droit sur elles, ces richesses
restant la propriété exclusive du propriétaire des instruments

~ de travail ; les conditions mémes de leur vie, leur encasernement

dans les faubourgs industriels, leur privation totale de loisirs
et de toute possibilité de culture les placaient hors de la nation.
Alors que le caractere de toute civilisation est de multiplier entre

la communauté nationale et ses membres les échanges et les

services, la communauté nationale ne donnait a peu preés rien
a l'ouvrier de I'industrie’ qu'un langage et le droit de vote.
L’ouvrier de l'industrie était au service d’une civilisation, au
service d’'une communauté nationale qui formait son cercle en
dehors de lui; la seule forme d’échange qui le mit en rapport
avec cette communauté était 1’échange du travail contre le
salaire. Le nouvel ordre économique faisait de ’ouvrier de I’indus-
trie un mercenaire du travail au service de la nation.

FORCE ET FAIBLESSE DU MARXISME

Les ouvriers d’industrie étaient donc de loin parmi les membres
de la communauté nationale ceux qui portaient le plus rude-
ment le poids de la mainmise économique sur la nation. La force
apparente des idéologies révolutionnaires, et notamment du
marxisme, fut de faire appel, pour le renversement du systéme
social existant, & ceux qui en subissaient I’oppression sous sa
forme la plus terrible, c’est-a-dire non pas 4 tous les membres
de la commuanauté nationale, passée tout entiére avec I’Etat
lui-méme sous la domination de la puissance économique, mais
spécifiquement & cette classe que 1’oppression économique avait
rejetée de la société nationale, aux mercenaires du travail, au
prolétariat. Mais en formulant la théorie de la révolte prolé-
tarienne, Marx commettait une double et grave erreur dans Iinter-
prétation des faits.

D’une part, l'indignation devant I’hypocrisie avee laquelle
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une classe qui’exercait le pouvoir social qu’elle avait conquis
prétendait incarner la communauté nationale elle-méme entrai-
nait le marxisme a nier I’existence réelle de cette communauté;
le cynisme avec lequel la classe dominante faisait servir ’appa-
reil coercitif et répressif de I’Etat national & la défense de ses
privileges économiques 1’entrainait & nier I’existence de I’Etat
national. Il ne savait pas voir, dans la mainmise de la puissance
économique sur I’Etat national, un accident historique particu-
lier de I’¢re industrielle, il déniait & I'Etat toute existence propre
comme forme politico-juridique de la communauté sociale, il
en faisait un produit de la lutte économique des classes, un
instrument créé par la classe victorieuse pouar la défense de ses

.privileges. Erreur d’optique fondamentale qui le conduisait &

faire de la lutte économique des classes la loi de toute I’évolution
historique, c’est-a-dire a méconnaitre la part prise a cette évo-
lution par les multiples formes de puissance sociale et par la
force propre de la solidarité communautaire : erreur qui le con-
duisait enfin & nier la communauté humaine historique — la
nation — comme fait irréductible et a en faire la superstructure
de I’activité économique, alors qu’elle est, de toute évidence,
Pinfrastructure de cette activité.

L’erreur du marxisme n’était pas d’affirmer la lutte écono-
mique des classes. La lutte économique des classes est la forme
que prend naturellement la lutte pour la puissance sociale
lorsque cette puissance se trouve confondue avee le pouvoir
économique : les instruments de la puissance sociale sont aujour-
d’hui les banques et les usines. L’erreur du marxisme était de
considérer un fait déferminé par I’évolution actuelle de I’industrie
et ses conséquences sociales comme un fait déterminant de 1’his-
toire. S’il ne I’avait pas commise, il n’efit pas prédit qu’une fois
disparus les motifs de division économique les compétitions pour
le pouvoir disparaitraient de la société et, avec elles, I'Etat
politique; il et évité de compromettre le mouvement ouvrier
révolutionnaire a la poursuite d’une chimeére : la destruction de

la communauté nationale historique, considérée comme 1'instru-

ment de la domination d’une classe, alors que la communauté
nationale historique était victime de la méme domination de
classe que le prolétariat industriel.

LE MARXISME COMPLETE L'(EUVRE DEVASTATRICE
DU CAPITALISME

En méme temps qu'il invitait le prolétariat & combattre non
la mainmise économique sur I’Etat national opérée par les
détenteurs de la nouvelle puissance économique, mais 1I’Etat
national et la nation elle-méme considérés comme les masques
hypocrites de cette puissance, le marxisme invitait le prolétariat
non pas tant a reconquérir dans la nation, dans I’héritage des
traditions nationales, dans la culture nationale la place dont il
avait  été dépouillé, qu’a imposer a la société tout entiére,
comme valeurs nouvelles, ses valeurs de classe spoliée et déra-
cinée; a combattre non seulement I’Etat « bourgeois », mais le
cadre national, la propriété du sol et des produits du travail,
I’héritage séculaire de la culture, pour la raison qu’ils avaient
été «occupés » par la «bourgeoisie ». Ainsi la lutte révolutionnaire
s’inscrivait dans le cadre de la seule lutte économique des classes :
elle acceptait et complétait la dévastation opérée par la domi-
nation économique d’une classe des cadres historiques de I’exis-
tance humaine et la substitution, dans ’organisation de la société

humaine, du cadre de fer de I’économie a la communauté biolo- -

gique et sociale. La puissance économique pourrait bien, une
fois la révolution faite, s’exercer théoriquement au profit de
tous et non pour le profitde quelques-uns; elle n’en comporterait
pas moins la destruction ou la subordination a P’activité écono-

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

mique collective et & la hiérarchie économique de toutes les
formes de la vie sociale humaine. La révolution marxiste achevait
la dissolution de I’ancienne communauté dans la lutte pour la
domination de 1’économie; elle achevait de ravager I'infrastruc-
ture sociale humaine de I’économie.

LA COMMUNAUTE NATIONALE ATTAQUEE
SUR LES DEUX FRONTS

Ainsi attaquée sur les deux fronts, dépossédée par la classe
dominante, maitresse invisible de I’Etat, des organes efficaces
de la puissance sociale et écrasée par la puissance économique,
combattue d’autre part par des millions de ses membres comme
I’instrument et le masque de la tyrannie qui les écrasait, la com-
munauté nationale a paru pres de se dissoudre. Tandis que les
maitres du pouvoir économique détruisaient ¢t corrompaient les
anciens organes de I’Etat pour transformer I’'Etat d’instrument
de cohésion. sociale en instrument de domination économique,
le prolétariat industriel se reconstruisait une patrie nouvelle
hors de la patrie traditionnelle dont, il avait été chassé et se
proclamait internationaliste. Les grandes guerres nationales,
accroissant la puissance de la caste économique au prix du sang
des classes dominées, semblaient dénoncer dans toute idée de
cohésion et d’union nationale une hypocrite manceuvre au profit
de quelques-uns. La réalité nationale elle-méme a donc tendu
a disparaitre dans l'utilisation que faisait d’elle la classe domi-
nante comme le ressentiment qui dressait contre elle les classes
dominées.

LA COMMUNAUTE NATIONALE CONTRE LES CLASSES

Mais c’est au moment ou les communautés nationales sem-
blaient ainsi le plus directement menacées par la domination
de la caste économique et par la révolte du prolétariat merce-
naire que leur force de cohésion interne est apparue, non plus
dans I'Etat politique & demi-vidé de substance et paralysé, mais
dans de puissants mouvements populaires dont I’objectif supréme
n’était pas la domination d’une classe, mais l'affirmation de la
réalité nationale au-dessus des divisions de classes et la restau-
ration de PEtat au-dessus des compétitions pour la puissance
économique et de cette puissance elle-méme. Les mouvements
« nationalistes » et « fascistes » de ces derniéres années, sous.une
forme empirique, sans doute imparfaite et parfois dangereuse-
ment verbale et exaltée, signifient un puissant effort de syntheése
de la communauté mationale toujours vivante pour mettre fin
a I'ere de division des classes et pour absorber en elle les redou-
tables instruments de la puissance économique, devenus de trop
efficaces moyens de puissance sociale aux mains d'une caste.
Ainsi I'infrastructure sociale reparait au premier plan de la scéne
historique un moment abandonnée aux compétitions des classes,
comme seule assez puissante pour résoudre le formidable antago-
nisme créé par ’essor industriel entre I'instrument de puissance
économique et I'univers des anciens rapports humains.

FAUTE HISTORIQUE DU MOUVEMENT PROLETARIEN

La faute des théoriciens qui ont guidé le mouvement ouvrier
révolutionnaire a été de vouloir ignorer la puissance . efficace
de la cohésion nationale comme facteur irréductible de I’évolution
historique et de réduire cette cohésion & des dominations écono-
miques de classes successives. En réalité, si la cohésion sociale
des groupes humains historiques a été menacée comme elle ne
I’avait jamais été par le fait nouveau de I’essor industriel, elle a
réapparu dans la conscience sociale avec une force explosive au
moment méme ou elle paraissait le plus affaiblie dans les insti-
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tutions. Trompé philosophiquement, le prolétariat industriel a
manqué 1'occasion historique de confondre sa cause avec. celle
de la communauté nationale, elle aussi victime de la domination
« de classe ». Cette occasion, il peut la retrouver s’il réussit a
sceller I’alliance avec les autres classes qui, sans avoir été comme
lui « retranchées » de la société, n’en subissent pas moins indi-
rectement la domination de la caste économique a travers I'Etat
démocratique qui est son instrument; s’il sait se poser en recon-
structeur de I’Etat national que la démocratie soumet & une caste
économique, s’il associe sa protestation contre sa propre misere
a la protestation de la communauté nationale dépossédée.
Qu’elle n’eiit pas été la force du mouvement révolutionnaire si,
au lieu de combattre la nation comme la forme politique de la
domination de classe et de dresser ainsi contre lui tout ce qui
restait de vivant dans la conscience nationale, au lieu d’abandon-
ner la nation & la classe économique dominante et d’entrer ainsi
dans son jeu, il avait réussi a4 incarner, contre un régime né de
la division et de la domination des intéréts particuliers d’une
classe, l'unité historique de la nation, et & mettre & ses cotés la
puissance affaiblie, mais encore immense, qui a maintenu ou
rétabli au cours de I'histoire I'unité nationale contre toutes les
divisions, I’incomparable force historique de la communauté
nationale, menacée comme le prolétariat, et par le méme ennemi!
(est 4 cette condition essentielle que le probléme de ce temps
peut étre posé sur son terrain véritable. Car ce probléme n’est
pas de détruire I’Etat national comme une forme de la domi-
nation d’une classe : il est de rendre a la nation l’appareil de
I’Etat confisqué par une classe, ou, mieux encore, il est de rendre
a I’Etat national le controle et la disposition des moyens les
plus efficaces de la puissance sociale qui dans les grandes com-
munautés nationales d’Occident ont toujours été son bien.

LE MOMENT EST VENU POUR LA NATION
DE SURMONTER LES ANTAGONISMES QUI LA DECHIRENT

Le danger des réactions nationales contre la division écono-
mique, auxquelles nous assistons dans I'Europe d’aujourd’hui,
est qu’elles peuvent n’étre que des réactions, des révoltes convul-
sives de la conscience nationale contre la double dissociation
« capitaliste » et « prolétarienne » de la nation. Une nouvelle
harmonie et un nouvel équilibre social ne pourront naitre dans
le monde que si la cohésion sociale triomphe  des antagonismes
économiques existants en les réduisant selon une voie de dépas-
sement dialectique et non en les faisant oublier momentanément
dans un grand élan sentimental qui ne serait au fond que le sur-
saut dernier d’'une unité agonisante. Le vrai probléme n’est pas
de faire oublier les antagonismes économiques réels par I’appel
4 une unité nationale qui ne pourrait se faire alors que provi-

soirement, par une hypocrisie monstrueuse, au profit de la caste -

dominante et de I'Etat qu’elle asservit. La réconciliation et la
répression n’apportent aux problemes nés de I'essor industriel
que des solutions idéales — négation des problemes ou suppres-
sion de ceux qui les posent. La communauté nationale ne triom-
phera des antagonismes qui menacent de la dissocier que dans
la mesure ot elle saura les surmonter organiquement, et notam-
ment mettre fin a la singuliere inversion créée par le systeme
libéral qui a fait de I’homme social le serviteur de l'instrument
économique, ou plus précisément du capital-outil le propriétaire
des produits du travail, et du travail un « outil » salarié.

Quoi qu’il en soit, la synthese nationale des antagonismes
économiques ne peut pas étre attendue des organes débilités de
I’Etat démocratique qui, théoriquement,1l’incarne encore et qui
n’est plus en fait qu'un instrument de domination économique
disputé entre la classe qui le détient et la classe qui cherche
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4 s’en emparer. Nous en sommes au point ou la nation, en tant
que puissance millénaire de cohésion sociale et possibilité d’une
synthése sociale nouvelle, n’est plus dans I’Etat existant, mais
dans un nouvel Etat possible, non plus dans ses cadres uses et
démantelés, mais dans la conscience des hommes ou persiste son
inépuisable réalité.

LE DEVOIR SERAIT
DE RELEVER LE FRANC

Historien et économiste, M. Lucien Romier est un des écrivains
francais les plus clairs et les plus « raisonnables ». Son dernier
article dans le Figaro est particulicrement intéressant :

Le franc peut étre défendu. Il pourrait étre relevé.

Les pronostics des compétences ou incompétences sont-elles
contre cette possibilité? De grace...

Jai vu, de mes yeux vu, en 1926, de fameuses compétences
de plusieurs nations, m?me de plusieurs continents, se tromper
complétement dans leurs prévisions sur le franc, et, pour prenve
de leur sincérité, y laisser beaucoup de plumes et méme de la chair.

Jai vu, en 1931, des hommes d’affaires notables de toute
langue prédire successivement cue la livre sterling ne tomberait
jamais, puis qu’elle tomberait au-dessous de cinquante, et,
encore pour preuve de leur sincérité, perdre de grosses sommes.

Jai vu, en 1932, la grande majorité des financiers connus
d’Europe et d’Amérique jurer que le dollar ne céderait jamais
et, toujours pour preuve de leur sincérité, phisieurs s’y ruiner
entierement.

Vaudeville mémorable : quelques semaines avant la débacle
du dollar, un comité international de « lumieres » financiéres,
réuni & Genéve, a la Société des Nations, déclarait ledit dollar
inébranlable... :

Pour la politique monétaire comme pour le reste il est prudent
de ne se fier qu’a I'expérience des faits et & une stricte méthode
d’observation.

* F %

Le Francais nait spirituel. Mais la nature compense largement
cette faveur en le faisant aussi avare et jobard : deux qualités
qui, réunies, préparent un homme & étre roulé. Il n’y a lapin
plus prompt, pour fuir le bruit des feuilles, & se précipiter au
piége. Depuis longtemps les places étrangeres ont rangé ce trait
de notre tempérament parmi leurs connaissances classiques.

Le moment exige que le Francais élargisse son avarice jusqu’a
intérét de son pays et quitte sa jobardise pour voir plus clair
autour de lui.

Au cours des mois- prochains et tant que I’Angleterre n’aura
pas avancé ses armements, la paix ou la guerre en Europe dépen-
dra a4 peu prés uniquement de la crainte que les agresseurs
auront d'une guerre longue ou de leur espoir dans une guerre
courte. Les chances principales de guerre longue, autrement dit
de paix, sont dans la solidité de la France et, par conséquent,
du franc et dans le résultat de ’effort que le président Roosevelt,
en dépit de propagandes acharnées et subtiles, fait pour intéresser
ses concitoyens a 'Europe. Cela devrait donner & réfléchir.

Quant aux intéréts qu’hommes de droite ou hommes de gauche
nous avons dans I’affaire du franc, les épais brouillards répandus
sur la question ne peuvent nous égarer indéfiniment. Je ne con-
nais pas de société conservatrice ou capitaliste dont la structure

ait résisté & une complete débacle de la monnaie. Et je connais.

encore moins de régime populaire ou démocratique qui n’ait
fini, dans une telle débacle, par une sorte d’esclavage baptisé
du nom que I’on voudra.
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Au surplus, il est dangercux, parmi les peuples d’aujourd hui,
de faire figure d’imbéciles ou d’incapables. Or nous faisons cette
figure,.. Quand 1'Italien, dont le papier est gagé par je ne sais
quel métal, me vend sa lire 1 fr. 60, quand le Suisse, qui a plus
de rochers que de bonnes terres & cultiver, me vend son franc
7 ou 8 francs francais, quand le changeur soviétique lui-méme,
bien que j’appartienne a une authentique démocratie, fait la
moue pour me donner un méchant rouble contre 6 ou 7 francs,
je me sens mal a l'aise : parce que c’est cher et, plus encore,
parce que c’est idiot. :

*
* *

Certains préconisent le controle des changes... Depuis des
années nous nous tournons en tout sens pour faire du mauvais
Moliére. « Monterais-je a 1’échelle, papa? » Monte a 1’échelle si
tu as de bonnes jambes. Sinon, tu te casseras les reins... Il a fallu
quatre ans, toutes les ressources de la Gestapo, plus la prison
et la hache, au Dr Schacht pour établir un controle a peu pres
efficace. M. Mussolini y est parvenu tant bien que mal apres
treize années de dictature. Chez nous, seulement, pour mettre
le controle en place, il faudrait trouver cing mille agents ou
policiers. instruits, habiles et d’une moralité supérieure. Dans
un pays ou I'impét sur le revenu a abouti a n’étre que I'impét
sur le travail et le mérite, et ou la police dispose des pauvres
moyens que I’on voit...

Nous avons déja fait I’expérience du contrdle des changes a
la francaise, jusqu’en 1928. Quand il prit fin, on s’apercut qu’il
avait laissé sortir une quarantaine de milliards. Et la plupart
des Francais ne connaissaient encore rien des affaires de change!...

3k % *®

Il n’y a pas trente-six raisons pour lesquelies une mcn :aie
tombe. Il n’y en a qu'une : une monnaie tombe parce qu’elle
est débitrice a Lexces.

Faire la dévaluation pour favoriser la reprise des affaires?
En désaccord avec des amis plus savants que moi, je n’ai jamais
accepté cette these. Une dévaluation ne vaut que pour réduire
les dettes publiques ou privées et pour se dispenser d’emprunter.
Mais si I’on refait I'exces de la dette, apres une premiére dévalua-
tion, d’autres chutes suivent, et indéfiniment.

Quant a la fuite des capitaux, les Francais sont les seuls a
sembler ne pas en connaitre la loi universelle. Sauf le cas de guerre
civile ou de tyrannie, les capitaux fuient et ne fuient massive-
ment que par crainte des accidents monétaires. Les capitaux
francais ont fui depuis qualre ans sous I'influence des prophé-
ties dévaluationnistes. :

Quand la France commencera & se guérir du poison de I’emprunt
dont elle avait herreur avant la guerre, mais qui, depuis la guerre,
a pénétré tout son organisme, et quand nous aurons le bon sens
de nous garder du pessimisme dévaluateur, les choses ne seront
pas si difficiles.

*
% £

Le président Hoover, en 1932, répétait aux Américains
« La prospérité est au tournant de la rue. » Et les Américains
attendaient avec des fleurs : mais il n’y avait personne au tour-
nant de la rue... Aujourd’hui, en France, la prospérité est bien
au tournant de la rue. Cette rue restera-t-elle barrée, comme
tant d’autres?

| Misoul]

JOMLLIER ET ORFEVRE

DE LL. MM, LE)ROI ET LA REINE

se rappelle a votre bon
souvenir et attire votre
attention sur [’exten-
silon de son départe-
ment horlogerie.

Les premiéres marques

VACHERON ET CONSTANTIN
Or mizxte.

LE COULTRE
¢ REVERSO »

TISSOT
PONTIAC
ZIGMA
et autres
marques

ATELIER SPECIAL
DE REPARATIONS

OMEGA

25, avenue de la Toison d’Or
BRUXELLES :
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s robes resteront fraiches,
) st vous les faites
en Tobralco.

Un tisew garanti (*) par Tootal.

CHOISISSEZ dans la collec-

tion Tobralco, parmi les
........ imprimés, les écossais, les larges
pastilles, les semés de fleurcttes
et les unis de tous tons, le tissu
que vous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robes
resteront toujours fraiches et
élégantes et que ni le soleil, ni le

AW

lavage n’auront de prise sur el

N
NN

Sur simple demande (Dépt. 12

NS
NN

N

nous vous enverrons une sélection

d’échantillons, sans aucun frais.

—— Nouveau prix :——

102.,

&

argeur 9/92cm

(*) LA GARANTIE TOOTAL :

Tous les tissus portant la marque Tootal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toute faute impurable a lcurs
tissus, les fabricants s’engagent au
remplacement ou au remboursement.
Exigez et vérifiez la marque sur la lisiére.

MARQUE DERPOSEE

C’est un tissu TOOTAL. En vente dans les mzilleurs magasins.

: TOOTAL {Dépt.R} 18, AVENUE DE LA TOISON D’OR — BRUXEILLES.
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NE JETEI
PAS VOS

DANS LA POUBELLE

confiez-les & un calo Ciney.

Les cendres que produit un Ciney ont
donné la totalité de leurs calories et vous ne
jetez rien qui puisse encore chauifer, en
utilisant pour votre appartement le calo
Ciney, dont le systéme de récupération des
gaz et l'enveloppe extérieure augmentent
le rendement du combustible et la capacité
de chaufte. _
Le calo Ciney n'a pas été concu pour
briler du charbon, mais pour en briler le
moins possible. :
Coquet, propre et d'un fonctionnement
régulier, voici un calo Ciney qui fera le
confort de votre appartement.

@
Le catalogue général Ciney vous sera en-
voyé sur demande par Les Forges de Ciney,
a Ciney.
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e et FONDERIES DU LION
; FRASNES-LEZ-COUVIN

i

|

3 . : . :
Cuisiner — Rotir — Chauffer 2vec30 % d'économie garantie

Tous ces poéles peuvent brdler a feu continu

Poéles Parisiens — Poéles Flamands
Poéles Crapauds — Poéles Triangulaires
Cuisiniéres — Poéles Buffet ;

Foyers — Dressoirs

Tous ces poéles ont le pot brhieur

des gaz breveté EFEL donnant

tous les avantages détenus par un

couvercle économique sans aucun
{de ses inconvénients

Dressoir au charbon et gaz N° 275 (fermé)

Brialent n’importe quel charbon gras ou maigre

CUISINIERES
|Eraaschnaiimpnas)

GAZ
CHARBON
MIXTES
ELECTRICITE

Usines Aregff?

S. A

38, Avenue Rittweger
Haren-Bruxelles
TELEPHONE : 1576.91

Pousr
PENSIONNATS,

i W ————=—— )NSTITUTS,
POELES | MU= LI

€ COLES

= | MENnaGErES
| A | CASERNES,
e - o % . 'efc

R. RABAUX & Ci

158, Quai des Usines, BRUXELLES
a Guise (Aisne) France
ExposiTioNs A BRUXELLES, 144, BouL. Ap. Max
ET A AMSTERDAM, 60, DAMRAK

SALLES D EXPOS/T/ON
rue dels Blanchlsser/e Bmxe/les




Ameuhlement fénéral
LUCIEN LIAGRE

15, rue des Moineaux, Bruxelles
Téléphone : 12.36.43 Compte Chéques : 1972.46
q ‘ Registre du Commerce Bruxelles : 66897

SOIERIES ET TISSUS D’AMEUBLEMENT
TAPIS ET CARPETTES EN TOUS QGENRES
LINOLEUM ET COUVRE-PARQUET SYKOLEUM

EXCLUSIVEMENT EN GROS

== = T—

TISSAGE DE COTON
La Coriandre

‘ Société Anonyme
Bureauz et Magasinas: i

rue de la Coriandre, GAND

Spécialité d’Articles Blancs, Teints et Imprimeés
pour toutes Lingeries
Téléphones 103.14 — 129.99 — 184.55

USINES A GAND ET A SLEIDINGE

La Chemiserie

‘Anciens Etablissements ELIE FLACHE, s. a.
20, Quai des Moines, GAND— Bureaux : 15, rue Traversiére

Chemises, Cols,

Pyjamas, Robes de chambre
Tissus SERVICERTUS en exclusivité

A e R T I e R T N e T T TR ‘_.

Tissage de Soieries

DE VOS FRERES S. A.

WAEREGHEM [Belgique]

SOIERIES : Crépe de Chine (belles qualités) — Crépe
sablé — Crépe Maromat — Toile de soie — Crépe
satin — Satins pour processions.

DOUBLURES : Brochés — Crépes faconnés — Satins —
Serges, etc.
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MANUFACTURES DE

COLS, CHEMISES, PYJAMAS

pour hommes, dames et enfants

LINGERIES DAMES ET FILLETTES

'ROBES FILLETTES — COSTUMES GARCONNETS

LAYETTE MOUCHOIRS

Ets L. CLEMENT

Usines, Bureaux, Comptabilité

340, Chaussée de Gand, 340

TELEPHONES 1 26.09.85 Administration et Faux-Cols
26.41.48 Comptabilité, Chemises, Lingeries

Adr. Télégr. Lingeries-Bruxelles — Chéques Postaux 2256 39
Registre du Commerce de Bruxelles n° 6130

\ L e | O

Spécialité de Linge de Table

Couvre-lits — Couvertures
Toiles pur fil mixtes et
coton pour draps de lit —
Taies d’oreillers — Ser-
viettes de toilette en tissu
éponge et damassé

Maison Ed. TOUSSAINT

13, rue Philippe-de-Champagne, 13
BRUXELLES

R
Téléph. 11,61,20

Compte Chéques Reg. Com. Brux.

Postaux : 8931 Nos  7691-7692




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES RAITS

QUAND IL GELE

et surtout quand il pleut, notre
climat exige des vétements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

BANTS, ECHARPES, CHANDAILS

résisteronta l'usage, si tricotés en

" LAINES |

CLASSAGE DE CHIFFO\ISl
ANGIENS ETABUSSEMENTS

G. SOIBLIN

Nouvelle Chaussée

Waereghe.m%

Téléphone : 52 °

Belgique
Acheteurs de chiffons neufls et vieux

atidres premiéres pour papeteries et effilochages

Joseph Vangeluwe
Rue de1’0Orme, 19-21, Waereghem

Téléphone : Télégrammes :
Waereghem 310 Wool

IMPORTATION EXPORTATION

Toujours acheteur
‘de chiffons de toutes catégories

USINES TEXTILES DEUEPN

Société Anonym-

Filature == Tissage
Apprét & Teinturerie

FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMES
VELOURS DE LAINE — DRAPS D’ADMINISTRATION
ET EOOLESIASTIQUES

o

lCharles

DELVOYE

COURTRALI (Belgique)

1, rue de I’Avenir .

TOILES & TISSUS

POUR FAUTEUILS PLIANTS

Spécialité d’Essuie-mains

Séb. Polis Verviers

Téléphones : 122.04 - 124.70
Part. : 122,05 - 107.56

Importation directe
des pays d’origine
de laines de toutes
— provenances —

Télégr, : SELIS
V Code 1929

Stock important en toutes qualités.

POUR VOS VIEUX CHIFFONS
vos déchets ou vieux papiers
-—-————-—-—-—-—_—__‘.

Adressez-vous aux :

Etahhssements Desmet Freéres

CHIFFONS LAINES ET COTON ESSUYAGE

ZULTE lez-Waereghem

Acheteurs par quantité minimum 1 tonne
AU MEILLEUR PRIX

4 A

USINES CARDA

4, rue Gounod, ANVERS

Té!éphone : 747.82 Télégrammes : « Mentor » Anvers

CRIN VEGETAL

Ressorts, Kapok, Toile de Jute, etc. pour Matelas,
Coussins, Clubs, etc. Fournisseurs aux Couvents,
Pensionnats, Hopitaux, Créches, Asiles, Missions.

. ANCIENNE] MAISON ;BELGE DE_CONFIANCE
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PRODUITS KRIMPEN!

Reg. du Com. : Malines 4912  Adr. tél. : Coene-Stuivenberg, Malines
Compte Ch. Pos. : n° 340.15 Téléphone : 1174 (2 lignes)

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

| VINS des COTEAUX de PHARRACH

des RR. PP. Missionnaires d’Afrique
(Péres Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

SOCIETE ANONYME STUIVENBERG-MALINES

Représentation générale :

Firme COENE-GEETS, Malines

ey

Dépositaire :

Edw. Moortgat-Meeus

33, rue d’Hanswyck, 33, MALINES
Teél. 881 O. Ohéq. :173.03
Maison connue pour ses vins vieux de toute origine

Insecticides, Fongicides, Désinfectants horticoles.

Produits pour la pulvérisation d’hiver des arbres fruitiers. — Produits
pour pulvérisation au printemps el en été sur fruils, fleurs, légumes,
— Produits pour poudrage a sec. — Moyens de protecllon divers.
— Désmfectants — Lutte conlre les rats, souris, etc.

-,

IMPORTATION DIRECTE
DEN[ANDEZ d L A G o des Grands Vins de Bordeaux, de Bourgogne, d’Oporto, |
; de Champagnes et de Liqueurs de marques
VOUS BOIREZ U . ' .
= Em. De Ridder-Laenen & Fils

Po R I o d’origine Il 27, Grand’Place MALINES

Maison fondée en 1854 Reg. du Com. n° 269
Cheéques postaux 365.80 — Téléphone 158 —

Entrepdts particuliers :

Agent général pour la Belglgue :

| R. TOUSSAINT : 11, rue du Vieux-Marché-aux-Grains, Bruxelles l| Tuileries (Dyle), 10 Longue rue des Bateaux, 61

Téléphone 12.28.27 VIN DE MESSE

GRENVIN

§lL GRANDS ENTREPOTS VINICOLES

67, rue de 'la V]]_lette Monopoles et exclusivités :

MARCINELLE Bourgognes : PASQUIER-DESVIGNES} ETj FILS, (de_ Saint-Lager.
Beaujolais : CLOS DE LA DIME, Claudius Foillard, de Romanéche.

Bordeaux : DQMAINE DE MONTGIRAUD, Vuillaume, de Blanquefort.
Champagne : JAUBERT ET Cie, Epernay.

VMioscatel : PRINCEP-ARNO MARISTANY ET Cie.

Malaga : GROSS HERMANOS, de Malaga.

Grand choix : Porto — Madére — Malaga — Rancio — Banyuls — Muscat de Fron-
: tignan — Muscat de Valence. '

Apéritifs de toutes marques.

Vins blancs et rouges supérieurs de table.
MAISON DE CONFIANCE

Vins pour le SAINT SACRIFICE DE LA MESSE

Provenances : TARRAGONE — SAMOS — BANYULS
Copies des certificats a la disposition du CLERGE

50 années d’expérience
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MOULINS DE PERUWELL

SOCIETE ANONYME

PERUWELZ
prEE————

Il Farines de premiére qualité

et de grand rendement
PAR WAGON FRANCO GARE

Tél. 68 Péruwelz

MOULINS
BRISACK

CHARLEROI

|FARINES SUPERIEURES

PAR WAGON FRANCO GARE
Téléphone 12.200 (3 lignes)

Farines de froment

PORTO - SHERRY - NMADERE - MALAGA
Bordeaux - Bourgognes - Champagnes - Spiritueux

%ieq (Ontinental

Demandez notre Prix. courant général (gros-délail)

stege soiat: BOULEVARD EMILE JAGQMAIN, 50, BRUAELLES

Téléphone 17.63.69 R. C. Bruxelles 8574

S. A. Moulins de Gheel, 2 Ghe
S.A. Moulins Hellemans, d Lierre

() MEME direction ()
MEME qualité : La meilleure

GOMPTOIR VINICOLE  BOURGUIGNON - BIRONDIN

Société Anonyme

Bureaux et Caves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS

Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE
. PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes

i)

e

Farines de seigle

Société anonyme .

Moulins ‘‘ Métropole ”’

Schooten-lez-Anvers '
<E>

Farines de haute qualité
Spécialité de farines supérieures
000 — EXTRA — GRUAU

Nos sons, rebulets et remoulages se recommandent

Tel. Anvers 586.70 - 583.47

Livraisons franco toute gare

Men Albert Leroy- Grégoire
Le Balcon, BINCHE

VI NS FI NS de la Bourgogne, et du Bordelais
Ving pour la Sainte Messe
CHAMPAGNES

Stocks trés importants de vins vieux en bouteilles




Comptoir des

Produits

Café KATO

Coloniaux |

Société anonyme

Capital : Frs 1.000.000

30/1, avenue Rubens, ANVERS

Téléphone :

C. Cheéq. Post.:
324.70 295.297

d’Anvers 3032

Reg. du Commerce

| Savons de ménage, Savons liquides

Clycérines distillées, pharmaceutiques
Savons mous, Savons durs

SOCIETE ANONYME DES

Etablissements Industriels LOUIS PITZ

<m)>

| Le petit café du Congo le plus doux
Spéceialité de cafés torréfiés

Rue Van den Peereboom, 57
Téléphones : 512.94-535.99 Borgerhout-Anvers

#

LA CROIX BLANCHE

X ANTIDOULEUR
UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES - DOULEURS PERIO.
DIQUES - SURMENAGE - GRIPPE - DOULEURS - RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale de I'anti-
douleur “LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dansla“synergie
des composants”, c'est-3-dire
I'exaltation des propriétés parti-
culiéresdechacun desingrédients
* par 'leur association mutuelle.
Gréce & elle chacun d'eux ap-
porte & l'ensemble son effica-
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose trés réduite
d’'ou toxicité nulle; tolérance par-
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal-
+ mants exercent souvent
uneffetdépressifsurlesys-
téme nerveux et circula-
loire, et provoquent de
la fatigue ou de'la som-

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur “LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par-
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d’annihiler I'influence dépri-
mante des éléments calmants de
I'ensemble.

L'antidouleur LA CROIX BLAN-
CHE,, a maintenant plus de 35

.ans d'existence. Grice & ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et
s'imposer dans la majeu-
re partie du monde civi-
lisé, Quiconque en a fait
§ I'essai, continue a en faire
sont calmant favori.

EN ETUI ALUMINIL M
12 CACHETS GFrs

C'EST UN PRODUIT BELGE
"LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES TUYPENS ST NICOLAS-WAES
DANS TOUTES PHARMACIES

o P e S

GHIGOREES BOSSU

ﬂ ,

Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN prés Tournai

Qualité, pureté garantie sur facture
Prix sans concurrence & qualité égale
Demandez prix en FIXANT QUANTITES

]

Fruits  Maison de gros Conserves

]. P. MUNAR

13, place de I’Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.66 Reglstre du commeros O. O. Postaux
Tél. 342.63 T N° 1661 © 1329.87
Adr. télégr. « Munar-Anvers s -

TOUS FRUITS FRAIS : ORANQES, OITRONS, POMMES, |

BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, eto. —
TOUS FRUITS SEOS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE
y ¥ POISSONS.

Priz coumni sur demande. Ezpédition dans toute a Belgique.




' Les Glaces de

POUR

 Pensionnats, Asiles, etc.

exoesslvement résistantes aux ohocs
de la marque SECURIT

: \ . eEPPE

e\ h
Vous éviteront énormément de casses, de remplacements
et méme de blessures.

Pour conditions et renseignements, s’adresser a 1°

UNION COMMERGCIALE DES GLACERIES BELQGES
chaussée de Charlerol, 81, & Bruxelles'

Agence générale de vente de la
8. A. GLACERIES REUNIES, & Jemeppe-sur-Sambre.

Constituée par 3
8. A. Qlaceries de la S8embre, & Auvelals; -
8. A. Qlaver, & Bruxelles; :
Compagnle de S8alnt-Qobaln, usine de Franidre;
8. A. Qlaceries de Salnt-Rooh, & Auvelals;
8. A. des Qlaces d’Auvelals, & Auvelals;
8. A. des Qlaces de Moustier, & Moustler-sur-Sambre;
8. A. des Qlaces de Charlorol, & Roux;

Nouvelle Socliété Néerlandalee pour la Fabrioatlon des Qlaces, |f

& 8as-de-Qand;

i 8. A. des Qlaces de QCourceiles, & Couraoelles.

Sécurité spéciales §

1
SALINES

- PRODUITS CHIMIQUES

Etall. Mostaert-Vanneste

Anclennement Vanneste-Van Gheluwe

Rue de la Fonderie, 15 2 25, ROULERS
Téléphone 46

s i MOVA

Fabrique de Fruits
confits et Conserves

Vruchtenconfijt-
en Gonservenfabriek
N. V.

S.A. o 1
JACOBS & BEYERS

IMPORT-EXPORT

KAPELLEN (Anvers-Antwerpen)

Télégr: Tél, :
Jacobs-Beyers Kapelien 420,83 Kapellen

Reg. du Commerce 1924 Handelsreg. — €. C. P, 514.01

AR A T

Apprenez les
langues vivantes
a J

' L’Ecole Berlitz

Legons partioulidres et oours collectifs

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

Fabrication et Négoce de Tissus en tou genres

Etienne Van Oost

précédemment Etienne et Jean VAN OO8YV

L .+ Maison fondée en 2865 s
Béverlaai, 18 COURTRAI

QOhdq. Post, 87254 — Téléphone 63

m——

8erges, volles, camelots, draps, ooton divers,
tolles, laines & t~'coter, eto. — Tlssus pour
prooessions. — 8péolalité d’articles pour com-
munautée religleuses et pour confections.

LUXECO
PARQUETS LUXUEUX - ECONOMIQUES |

17, rue St-Jacques Téléphone : 250.75
ANVERS
TOUS GENRES DE PARQUETS

A prix égal — Qualit:> supérieure
Qualité égale — Prix inférieurs

Demandez notre parquet 7 =/m
Spécialement pour revétement de planchers anciens
POSE, RACLE ET MIS EN CIRE

e e e e g

' COMPROCIR S.A.

40, Rempart Kipdorp, 40 — ANVERS |

Tél. 232.53-321.98-368.71-370. 94,

Comprocir donne au plancher un brillant éclatant et durable, le  |§
nettoie radicalement sans ’abimer.

Comprocir est composé des matitres les plus fines des cires  solides |
qui ne collent pas et entretiennent le plancher sans trop I’engraisser.

Comproolr est en état liquide, par conséquent économique et facile
a I’emploi. |

Comprocir a une odeur agréable et des qualités désinfectantes.




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

| Tirlemont

EXIGEZ LE SUCRE SCIE-RANGE
EN BOITES DE 1 KILO

Imp, LESIGNE, rue de la Charité, 27, Bruzelles. Tél.11.04.33-

200,000,000 de francs de dégats
par an en

e ——————

Belglque par les RATS!

fa | Détruisez ces dangereux
£\ ¢ rongeurs par :

qui’vous offre des avan-
tages incontestables no-
i tamment :

@ 1. Inoffensit pcur hom-
§ | mes et animanx domes-
i tiques ;

S| 2. Efficacits de 100 o/, ;
5% 3. Conservation illimitée

EN VENTE chez fous les pharmaciens et droguistes
80C. AN. DES

Etablissements AEROXQN

Rue Léopold, 768, MALINES Tél. 807 {{'

Plus de force
et sante par

Stout Léogold

C’est une biére Léopold
Donc une biére de Qualité

En fts et en bouteilles

|53, rue Vautier, BRUXELLES




