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Problèmes actuels

LA RÉVOLUTION
Je l'ai répété si souvent déjà que je suis quelque peu confus

de le redire encore, mais la question est de loin la plus impor¬
tante de celles qui se posent à l'heure actuelle et, d'autre part,
on ne l'appréciera à sa juste valeur qu'à force de l'entendre
réaffirmer. Une révolution se développe qui promet de détruire
notre civilisation européenne et sa puissance grandit rapidement
dans le monde entier.
A l'heure actuelle, les informations concernant ses progrès

sont les seules informations vraiment importantes. Les chances
de son succès ou de son échec, voilà bien le seul problème qu'il
vaille la peine de discuter aujourd'hui, car il y va de notre mort
ou de notre vie. J'ajouterai qu'il est particulièrement important
de répéter cette vérité aux Anglais, parce que l'Angleterre est
le pays où elle est le plus ignorée. D'autres nations de notre civi¬
lisation connaissent plus ou moins cette révolution. Elle a failli
détruire l'Allemagne et l'Italie fut plus près encore de la destruc¬
tion. Ces deux pays furent momentanément sauvés par la dicta¬
ture. Aux Etats-Unis toutes les grandes villes sont conscientes
du danger ainsi que tous les groupes religieux. La Pologne a
cette révolution comme voisine et, en ce moment, elle met en

pièces l'Espagne. Mais chez nous, en Angleterre, la plupart des
hommes instruits ignorent jusqu'à son existence et même ceux

qui la soupçonnent ou la connaissent ne l'apprécient que de loin,
vaguement, et ils estiment toujours que tel ou tel problème de
politique extérieure est plus important que le salut de tout ce
par quoi nous vivons.
La raison de cette apathie anglaise en la matière est exacte¬

ment la même que la raison de l'apathie dont témoignait Venise
à l'égard de la grande lutte religieuse du XVIIe siècle. Venise
jouissait d'une sécurité parfaite, elle était homogène et certaine
de sa continuité parce qu'elle était toujours le riche Etat ban¬
caire aristocratique de l'époque. La formule : « Cela ne peut pas
arriver chez nous » résume fort bien cette attitude. Mais voici la
différence entre la Venise de 1637 et l'Angleterre de 1937, c'est

que la Venise d'alors, bien qu'elle ne fût pas immortelle comme
elle se l'imaginait, était à l'abri d'une manière permanente et
que donc, si elle devait décliner, elle pouvait le faire à loisir.
Tandis que l'Angleterre d'aujourd'hui, bien qu'également à
l'abri de troubles intérieurs, ne peut qu'être engagée à fond dans
l'issue finale du conflit contemporain. Si la révolution l'emporte,
l'Angleterre souffrira plus que n'importe quelle autre partie de
ce qui fut, un jour, la Chrétienté. Car la révolution détruira les
sources mêmes de la richesse — tirée presque entièrement de
« l'étranger » — qui est à l'origine aussi bien de la puissance de
l'Angleterre que de sa tranquillité.
Comme toute conflagration, la révolution a ses phases de furie

et d'accalmie. Une explosion d'abord, un rugissement, puis un
grognement et comme un apaisement, puis une nouvelle explo¬
sion — et ainsi de suite. La révolution a des hauts et des bas.
Quand les flammes s'élèvent haut et que tout craque ici ou là
dans la fournaise, les gens s'alarment et se rendent compte du
danger, et à la moindre accalmie ils se mettent à espérer que tout
péril est écarté. Mais pour être vite détrompés 1 La maison de
notre civilisation est toujours en feu et elle brûle même intensé¬
ment, et personne n'est à même de prédire si nous serons capables
d'éteindre l'incendie. Le certain, c'est que nous ne réussirons
à le faire que si nous nous rendons compte du danger.

Revenons une fois encore aux éléments du problème, Ils sont
très simples et faciles à comprendre. Quand s'écroula la religion
de l'Europe, un retour à l'esclavage se produisit sous la forme,
d'abord, du capitalisme industriel. En nombres toujours plus
grands, des hommes se virent contraints de travailler pour
d'autres hommes, leurs maîtres; mais entre eux et leurs maîtres
il n'y avait aucun lien humain; le système ne connaissait aucune
espèce de sanction morale, à part le droit moral de propriété, que

••



â LÀ REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DÈS FAITS

le capitalisme industriel détruisit d'ailleurs en fait, étant donné
qu'il vivait d'un prolétariat qu'il ne cessa d'accroître, prolétariat
qui, par définition, est la négation même de la propriété. Pareil
état de choses était intolérable pour les exploités. Dans la mesure
même de leur force et de leur souffrance, ils étaient préparés et
disposés à se révolter. Leur état d'esprit fut exploité par des
hommes mus par un ensemble de raisons : des préoccupations
de justice, la pitié, mais aussi la haine bien plus réelle et plus
active. Cette haine fut particulièrement forte chez le révolution¬
naire cosmopolite déraciné qui hait la civilisation au sein de
laquelle il se sent étranger. De pareils hommes fournirent l'intel¬
ligence et la puissance motrice; leur but final était le massacre
général et la destruction. De là cette note caractéristique de la
révolution actuellement tentée : elle est entièrement destructrice.
Elle se prétend constructive et elle l'affirme en formules très
générales, mais en pratique nous voyons' bien qu'elle est surtout
préoccupée d'en finir une fois pour toutes avec les fruits de notre
religion ancestrale. Elle joue et elle se sert de la colère aveugle
et de la vengeance.
Au mal inhumain énorme qu'est le capitalisme industrie],

il n'y a qu'un remède possible, et c'est la restauration de la pro¬
priété : la création de la liberté économique pour la masse des
hommes qui sont politiquement libres, en théorie tout au moins.
Non seulement les révolutionnaires négligent pareille réforme,
mais ils y sont résolument et activement hostiles, parce qu'ils
savent qu'une telle réforme est enracinée dans l'ancienne philo¬
sophie chrétienne dont ils sont les ennemis déclarés. Toute la
lutte est une guerre de religion, et voilà une autre vérité que
les hommes sentent plus ou moins dans la mesure où la commu¬
nauté dans laquelle ils vivent a conservé quelque chose de la
religion qui fit l'Europe ou l'a perdue.
Je rentre d'un long voyage à travers presque tout notre Occi¬

dent, l'Espagne exceptée. J'ai revu les Pays-Bas, j'ai vu le despo¬
tisme prussien à l'œuvre, je suis passé en Suisse où survit la liberté
dans le sens mécanique du mot, en Italie et, le plus longuement,
en France. Je comptais aller en Espagne,mais le manque de temps
et les circonstances m'en ont empêché. L'expérience eût, certes,
été pittoresque, encore qu'elle n'eût pas apporté beaucoup de
neuf, car nous connaissons l'enjeu de la lutte qui s'y livre. L'Espa¬
gne ne passe pas par des phases d'un sentiment révolutionnaire
général et d'une réaction générale, non, elle est le champ de
bataille où les deux forces antagonistes sont en guerre franche
et ouverte. Il en est de même dans les deux grands Etats despo¬
tiques, l'Italie et l'Allemagne. Chez eux, pour le moment, la
révolution est matée et tenue en bride. Mais en France l'issue
est encore douteuse; or c'est en France qu'en fin de compte, le
sort de la lutte se décidera. Il en fut toujours ainsi, depuis près
de deux mille ans, dans tout grand duel d'idées.
Quand paraîtront ces lignes, le premier tour des élections

cantonales françaises aura eu lieu. Elections assurément sans

grande importance politique générale. Cette année, Moscou -—■
c'est-à-dire la révolution— a voulu en faire une épreuve de force.
Sans doute voter ne signifie pas grand'chose. Un homme peut
voter communiste, non pas parce qu'il veut détruire, mais parce
qu'il est mécontent. N'empêche que le résultat de ces élections
encouragera ou déprimera les camps en présence. Mais quel qu'en
soit le résultat, la lutte essentielle continuera. Elle devra passer

par une phase de violence physique; il faudra se battre; une déci¬
sion devra intervenir dans un sens ou dans l'autre : et au plus
vite, au mieux...

Hilaire Bellog.

N

L'histoire
de l'Egypte primitive

I. Comment peut-on reconstituer l'histoire
des époques les plus reculées

Tout peuple arrivé à un degré même élémentaire de civilisa¬
tion éprouve le besoin de se pencher sur son passé : se rendant
compte qu'une longue période le sépare de ses origines, il désire
obtenir des précisions sur les états successifs qu'a connus le pays
où il habite et sur les hauts faits qu'ont accomplis ses ancêtres.
Mais, d'une manière générale, les débuts des groupes humains

se placent à un moment où l'écriture n'est pas encore inventée.
Dans les sociétés primitives les souvenirs ont dû se transmettre
oralement pendant un temps assez long, pouvant s'évaluer par
siècles ou même par millénaires. Quelle que soit l'aptitude des
illettrés à conserver sous une forme stylisée le souvenir des faits
anciens, les traditions orales ont dû s'altérer peu à peu car il
est inévitable qu'après quelques générations l'image des événe¬
ments perde de sa précision et s'embellisse de traits merveilleux.
En réalité, l'histoire d'un groupement racique ou politique ne

se fixe qu'au moment où la civilisation commence à se développer
et où apparaît l'usage de l'écriture. Par conséquent le schéma de
l'histoire, tel qu'il se présente chez la plupart des peuples de
l'antiquité, comporte deux parties de valeur assez différente ;
une partie légendaire, concernant les origines les plus lointaines,
et une partie proprement historique,, embrassant les périodes
plus récentes. Pour évoquer les événements qui se perdent dans
la nuit des temps, le narrateur, qui sera, suivant les circonstances,
un poète épique, un chroniqueur ou un annaliste, recourra
faute de mieux à la tradition orale empreinte de légende, tandis
que pour les faits plus proches de lui, il sera en mesure de con¬
sulter les documents contemporains des événements, soit
encore le témoignage de personnes plus ou moins autorisées.

Ces principes généraux de critique s'appliquent parfaitement
à l'histoire des peuples de l'ancien Orient et spécialement à celle
des habitants de la Mésopotamie et de l'Egypte. Dans ces
deux centres de culture, où le problème se pose à peu près de la
même manière, les documents historiques nous permettent de
remonter jusqu'à des époques excessivement reculées (jusqu'au
milieu du IVe millénaire, suivant les systèmes chronologiques
les plus modérés). Mais cette période strictement historique,
qui nous a laissé des documents écrits, a été précédée d'une période
de civilisation embryonnaire, dont la durée semble avoir été
excessivement longue et dont les événements ne. nous sont connus
que sous le déguisement du mythe et de la légende.
Les Egyptiens de l'époque classique plaçaient à l'origine des

temps une période très longue, comparable à un « âge d'or», où
les dieux avaient créé et organisé l'Univers, qui se réduisait en
fait à leur propre pays et aux régions limitrophes. Certains de
ces dieux avaient gouverné l'Egypte et avaient inculqué à ses
habitants les principes de la civilisation.
A la dynastie de dieux avaient succédé une dynastie de demi-

dieux et une dynastie de « Mânes » au sujet desquels les textes
égyptiens sont moins explicites, mais dont l'existence ménage
la transition entre l'époque mythique et l'époque historique.
Les Egyptiens donnaient aux rois qui avaient précédé les souve¬
rains historiques le nom de « Suivants» ou « Adorateurs d'Horus »
et les répartissaient en deux groupes, correspondant aux
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deux principautés distinctes qui, par leur réunion, constitueront
le royaume d'Egypte.
Cette histoire des origines, que les Egyptiens avaient élaborée

à une époque déjà assez reculée et qu'ils remanièrent à mesure
que leurs conceptionsmythologiques évoluaient, est déjà esquissée
dans les textes religieux les plus anciens, désignés sous le nom
de «Textes des Pyramides», parce qu'on en a trouvé la copie sur
les parois des chambres funéraires de plusieurs pyramides
des Ve et VIe dynasties. D'autre part, la liste des dieux-rois et
la mention des « Suivants d'Horus », telle que les historio¬
graphes l'avaient fixée sous le Nouvel Empire, apparaît dans
une liste de rois, recopiée vers la XIXe dynastie (XIIIe siècle
avant J.-C.) sur un papyrus conservé actuellement à Turin.
Nous retrouvons une liste semblable, mais encore plus systé¬

matique, dans le Canon royal que Manéthon, un prêtre égyptien
de Sébennytos, avait rédigé en grec sous Ptolémée II, en guise
de résumé de l'histoire nationale. Il faut croire que les événements
mythiques qui servaient d'introduction aux fastes historiques
intéressaient particulièrement les prêtres de cette époque; car,
renchérissant encore sur les annalistes, ils rédigeaient des récits
circonstanciés des règnes divins et les faisaient copier sur les parois
des temples et des naos.

La critique moderne a eu beau jeu de montrer le caractère
fantaisiste et artificiel de cette histoire mythique, surtout
depuis que les fouilleurs ont jeté les bases de la préhistoire
égyptienne et ont remplacé les récits légendaires par les données
sérieuses de l'archéologie. Cependant depuis quelque temps les
égyptologues sont revenus de leur excès de sévérité à l'égard
de ce fatras de traditions religieuses et ont pu se convaincre
que le divorce n'était pas complet entre la mythologie et l'his¬
toire. De même que des épopées, comme l'Iliade, la Chanson
de Roland et les N ibehingen font intervenir des personnages
réels et exploitent des faits historiques, ainsi aussi les Textes des
Pyramides et les grands mythes renferment des allusions à des
événements qui ont dû se passer à une période excessivement
ancienne et en tout cas antérieure à l'unification définitive de
l'Egypte.

Comme l'étude critique de la mythologie égyptienne est
encore à ses débuts, les conclusions historiques que les savants
ont pu tirer des textes religieux présentent un caractère conjec¬
tural et provisoire. Cependant certains égyptologues, comme
naguère M. J. Capart, et plus récemment K. Setlie, ont indiqué
la méthode à suivre dans ce genre d'investigations : ils ont
tâché de démontrer que les différents cultes locaux ou régionaux
attestés dans les textes mythologiques représentent des couches
distinctes de traditions historiques : on pourrait y trouver le
souvenir de différentes hégémonies politiques qui ont laissé des
traces dans les institutions de l'Egypte pharaonique.
Néanmoins, quelle que soit la perspicacité dont ont fait preuve

dans ce domaine certains maîtres de l'égyptologie, il est à craindre
que nous ne puissions jamais connaître l'histoire de cette période
de formation d'une manière aussi précise que nous le faisons
pour la période suivante, dite période dynastique.
Jusqu'aux approches de la Ire dynastie historique (dont le

premier roi porte dans les listes le nom de Ménès), l'on ne rencontre
pas d'exemple'certain de l'emploi d'un système d'écriture, tandis
que depuis cette époque (qui se place selon les calculs les plus
modérés à la fin du IVe millénaire), les documents hiéroglyphi¬
ques apparaissent en nombre toujours croissant. En Egypte
comme ailleurs se vérifie ce principe qu'une histoire au sens strict
ne peut se constituer que là où existe une écriture.

La découverte de monuments contemporains des deux pre¬
mières dynasties date surtout des quarante dernières années.
Les égyptologues du XIXe siècle ne pouvaient donc avoir
qu'une connaissance très imparfaite de l'époque protodynastique
qu'ils considéraient sous un angle à peu près semblable que l'âge
mythique. Ils se contentaient de citer les noms royaux consi¬
gnés sur les documents plus récents : en plus des canons royaux
fournis par le papyrus de Turin et les fragments de Manéthon,
ils pouvaient consulter des listes incomplètes copiées dans
certains temples du Nouvel Empire. Tout en reconnaissant
que ces documents représentaient une tradition sérieuse,
ils étaient déroutés par les contradictions apparentes entre
les différentes listes égyptiennes; mis d'ailleurs en défiance
par les traits légendaires dont Manéthon et les auteurs grecs
avaient agrémenté leur exposé, ils n'osaient ajouter foi à la
parfaite historicité de tous les anciens rois. Leur attitude pru¬
dente n'était-elle d'ailleurs pas justifiée, tant qu'ils ne
disposaient d'aucun document hiéroglyphique antérieur à la
IIIe dynastie?
Un des événements archéologiques les plus importants de la

fin du siècle dernier fut la découverte en différents points de la
Haute-Egypte de vestiges remontant sans doute possible aux
deux premières dynasties, dont les diverses listes énuméraient
les rois, mais dont l'existence ne pouvait être démontrée d'une
manière certaine. Les fouilles d'Amélineau et surtout celles de
Petrie firent apparaître à Abydos une série de sépultures royales
d'un type encore archaïque et fort différentes de tous les monu¬
ments pharaoniques connus jusque-là. Elles contenaient cepen-
dans des objets dénotant déjà un art assez développé et se ratta¬
chant par leur style aux œuvres de l'époque classique. C'étaient
des stèles et des vases en pierre, des jarres à provisions, des sta¬
tuettes en ivoire, des pièces de jeu, des pieds de meubles, des
panneaux de boîtes en marqueterie, des plaquettes en ivoire
gravées, et même quelques bijoux de facture délicate. Vers le
même moment, les fouilles entreprises par Quibell à l'emplace¬
ment de l'ancienne ville de Hieracoupolis (au sud de Thèbes)
firent apparaître les vestiges d'un temple contemporain des
deux premières dynasties; elles ramenèrent au jour des statues
royales, des palettes et des têtes de massues votives portant une
riche décoration sculptée. En 1897 déjà, J. de Morgan avait
dégagé à Negadah un mastaba monumental en briques, où l'on
crut reconnaître la tombe du roi Ménès.
Un grand nombre de pièces recueillies dans ces sites présen¬

taient, outre leur intérêt archéologique et artistique, l'avantage
inappréciable de porter des inscriptions hiéroglyphiques qui,
malgré leur brièveté, constituent les plus anciens documents
historiques que nous possédions. Sur la plupart des pièces les
inscriptions ne donnent que le nom du roi qui a consacré l'objet
ou auquel celui-ci est destiné : c'est en quelque sorte une marque
d'appartenance. Mais le nom royal est parfois accompagné
d'un tableau plus ou moins développé : on trouve de ces figurations
qui sont sculptées avec soin sur des palettes à fard ou sur des
têtes de massues votives, tandis que d'autres sont gravées
sommairement sur de simples étiquettes. Nous voyons, par
exemple, sur une palette fameuse, provenant de Hieracoupolis,
le roi Nar-mer célébrant sa victoire sur un ennemi dont le type
ethnique est rendu avec précision, ou, sur une tête de massue,
le même souverain exécutant une série de rites à l'occasion de
son anniversaire.
Des indications tout aussi précieuses nous sont fournies par

des empreintes de sceaux. Les fonctionnaires chargés de pourvoir
à l'approvisionnement du tombeau royal avaient l'habitude
d'imprimer sur le chapeau d'argile qui servait de fermeture
aux jarres la marque de leur sceau-cylindre : or celui-ci porte
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généralement, outre le nom du roi, l'indication de leur fonction
ou du service auquel ils sont préposés.

Dès le début de la période archaïque ces inscriptions présentent
une grande perfection dans le tracé et le groupement des
signes; mais, à mesure que nous approchons de la IIIe dynastie,
elles gagnent encore en importance et en finesse et donnent des
indications plus précises.

*
* *

Au moment où les fouilles révélaient la civilisation de l'époque
protodynastique, on commençait à parler d'un document épi-
graphique qui se trouvait depuis 1877 au Musée de Palerme.
Après que différents égyptologues s'en fussent occupés, H. Schâfer
eh donna en 1902 une édition critique qui permit au monde savant
de comprendre l'importance du texte pour l'histoire des pre¬
mières dynasties et même de la période antérieure.
C'était un fragment d'annales, copiées et mises à jour sous la

Ve dynastie (vers le XXVe siècle avant J.-C.) sur un bloc de
pierre provenant probablement d'un temple de Basse-Egypte.
Lorsqu'il était complet, ce document énumérait à la suite tous
les règnes depuis l'époque prédynastique jusqu'à l'époque où
il fut copié, c'est-à-dire jusque vers la fin de l'Ancien Empire.
Pour la période antérieure à Menés, la « Pierre de Palerme »
donnait uniquement les noms des rois qui exerçaient leur
autorité sur chacune des parties de l'Egypte, sans ajouter
aucun autre détail; mais, dès le début de l'ère dynastique,
elle adoptait réellement la forme d'annales. Dans une bande
horizontale elle mentionnait d'abord le nom de chaque roi,
suivi du nom de sa mère. La zone suivante était divisée
en sections verticales correspondant aux, années du règne :
dans chacune des cases étaient signalés les principaux événe¬
ments de l'année, qui servaient de désignation éponymique
dans la chronologie officielle. Enfin, sous chacune de ces cases
se lisaient des indications relatives à la hauteur atteinte par la
crue du Nil.
Il ne nous reste malheureusement qu'un fragment infime

de ces annales, représentant à peine un vingtième du document
complet. Depuis que la Pierre de Palerme a été publiée, d'autres
fragments de documents analogues ont été signalés; mais leur
assemblage n'a pas encore permis la reconstitution certaine de
l'ensemble des annales officielles des plus anciens rois. C'est fort
regrettable, car si un texte de l'espèce nous était parvenu intégra¬
lement, du coup nous aurions une image très claire de l'histoire
de l'Ancien Empire. Nous y trouverions, d'une part, des repères
chronologiques d'une rare précision, puisque les rédacteurs ont
cité toutes les années de règne d'une manière systématique;
d'autre part, nous y lirions sous une forme abrégée la mention de
tous les événementsmarquants, tels que les guerres, les expéditions
commerciales, les travaux de construction, les levées d'impôts,
les cérémonies royales et religieuses et pourrions tirer de ces
données des conclusions importantes pour l'histoire politique,
économique et même artistique des premières dynasties.
Cependant, même dans son état de mutilation, la Pierre de

Palerme a rendu aux historiens des services appréciables. Tout
d'abord, par son existence même, ce document nous apporte la
preuve que, dès la Ire dynastie, ou même plus tôt, les Egyptiens
avaient pris soin de rédiger des annales officielles dans le même
esprit et pour les mêmes raisons que les autres peuples de l'anti¬
quité, comme par exemple les Babyloniens et les Romains.
Ces annales étaient recopiées non seulement sur des rouleaux
de papyrus exposés par leur fragilité à tous les risques de
destruction, mais également sur des dalles en pierre dure
et résistante, afin d'éterniser dans les palais où les temples
où elles étaient exposées les hauts faits et les largesses des
grands pharaons du passé le plus lointain. Dès lors, nous

nous expliquons que les Egyptiens des époques plus récen"
tes aient pu garder un souvenir si précis de tous leurs anciens
souverains et même de la durée des règnes et des inter
règnes. Un lettré de l'époque ptolémaïque comme Manéthon
pouvait parfaitement recourir à un document de l'espèce et en
tirer la division générale de l'histoire égyptienne en « dynasties »
et en « empires », dont les égyptologues ont reconnu la convenance
parfaite.
Les mentions de la Pierre de Palerme ont aussi permis aux

historiens d'établir des rapprochements avec d'autres documents
écrits de l'époque archaïque. Ils ont pu relever sur des empreintes
de sceaux ou sur des étiquettes provenant des tombes royales
des indications assez semblables à celles que donne la Pierre de
Palerme, et ont apporté ainsi une confirmation à i'entière
historicité des annales, même pour la période archaïque.
En confrontant et en interrogeant toutes les sources d'informa¬

tion archéologiques et historiques susmentionnées : tombes
royales et privées, ruines de temples avec leur équipement,
d'une part, annales anciennes et traditions plus récentes, d'autre
part, le spécialiste peut donc reconstituer avec un certain degré
de précision les grands traits de la protohistoire égyptienne
et décrire les principales étapes par lesquelles a passé la civi¬
lisation pharaonique au cours des quatre ou cinq siècles
qui séparent le moment où Menés réunit définitivement les
royaumes de Haute et de Basse-Egypte, et celui où les Chéops,
les Chephren et les Mycérinus édifièrent les grandes pyramides.
Le travail le plus ardu a consisté à classer méthodiquement '

la poussière de documents qui se rapportent aux différents
rois des premières dynasties : des égyptologues comme Petrie
et Sethe se sont distingués dans ce genre de recherches. Grâce
à leur labeur, nous gagnons peu à peu une vision plus nette des
circonstances dans lesquelles s'est formée la plus ancienne monar¬
chie égyptienne. Si les grandes lignes de ce tableau se dégagent
déjà avec une certaine précision, beaucoup de points restent
encore obscurs, soit que les documents ne se montrent pas assez
explicites, soit que nous ne parvenions pas à les situer et à les
interpréter convenablement, soit enfin que les données de l'archéo¬
logie ne semblent pouvoir s'accorder avec la tradition historique.
Ainsi l'histoire de l'époque dynastique s'ouvre par une énigme :

bien qu'une tradition constante présente le roi Ménès comme le
fondateur de la monarchie unitaire, les égyptologues ne peuvent
établir d'une manière certaine s'il correspond à l'un des rois
connus par les documents archaïques. Quelques savants, comme
Griffith et Newberry, se montrent fort disposés à l'identifier avec
Narmer, étant donné que sur quelques empreintes de sceau
son nom d'Horus (Narmer) voisine avec le signe Men, qui serait
la forme authentique du nom de Ménès.

. En revanche,l'identité et l'ordre de succession des autres rois
archaïques apparaît avec plus de précision : certains règnes
surtout s'accompagnent d'un perfectionnement sensible dans
l'organisation politique et dans la production artistique. Ce sont
ceux-ci qui peuvent servir de jalons dans l'étude de l'histoire
de l'époque archaïque. Pour la Ire dynastie les rois Narmer et
Aha, puis un peu plus tard le roi Den mériteront de retenir
notre attention; pour la IIe dynastie, les règnes de Peribsen et
de Khasekhem représentent un tournant important dans l'his¬
toire; enfin au cours de la IIIe dynastie, le règne brillant de
Zeser nous introduit définitivement dans la période d'apogée de
l'Ancien Empire.

II. Le règne du roi Den-Ousaphaïs

Afin d'illustrer les méthodes qu'appliquent les égyptologues
pour reconstituer une page de la plus ancienne histoire de l'Egypte
nous prendrons comme exemple le règne d'un pharaon dont le
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nom principal peut se lire Den ou Oudimou, suivant que l'on
considère les deux signes de son nom comme des phonétiques
simples ou comme des signes de mots. Il correspond au cinquième
roi de la liste de Manéthon, qui le cite sous son autre titre
(roi de Haute et de Basse-Egypte) : Ousaphaïs, et lui attribue
vingt années de règne.
Le rôle important qu'il a dû jouer se révèle de mieux en mieux

à mesure que les sites de l'époque archaïque livrent des documents
nouveaux. Tout récemment encore l'attention a été attirée sur

son règne par la découverte du tombeau de son premier ministre.
D'une manière générale, la richesse et la puissance des anciens

Egyptiens nous sont surtout connues par leurs monuments
funéraires. Pour les époques antérieures au Nouvel Empire il ne
nous reste pour ainsi dire que cette seule source d'information,
si nous faisons abstraction de quelques vestiges de temples
échappés des transformations plus récentes. Ainsi le rôle
prestigieux des grands pharaons de la IVe dynastie est mis
en évidence bien plus par les pyramides colossales du plateau
de Gizeh que par les quelques témoignages historiques qui se
rapportent à leur règne. A plus forte raison en ira-t-il de même
pour les rois de l'époque archaïque.
Fl. Petrie en dégageant les tombes royales des deux premières

dynasties àAbydos a constaté que celles-ci, tout en se conformant
à un même type fondamental, présentaient chacune des variantes
significatives. Celle du roi Den, en particulier, se distinguait par
ses dimensions et par le soin apporté à sa construction.
Le monument consistait essentiellement en une chambre

funéraire assez grande (15 m. x 8 m.) creusée dans le sol; les
parois de cette pièce étaient formées d'épais massifs de briques,
couverts de lambris de bois. Outre ses dimensions, ce tombeau
se signale par plusieurs perfectionnements : à la différence des
tombeaux royaux plus anciens, il est pourvu d'un long escalier,
conduisant du niveau de la plaine au niveau du caveau; de plus,
le dallage de la chambre est construit en blocs de granit mesurant
jusqu'à 3 mètres de longueur : c'est la toute première fois que
nous voyons les architectes combiner l'emploi de la pierre avec
celui de la brique dans une construction comme celle-ci.
Auprès du caveau royal se trouve une seconde chambre plus

petite, considérée par certains comme la sépulture de la reine
ou de la mère du roi, et à une petite distance une double rangée
de caveaux plus modestes disposés parallèlement aux murs de
la chambre principale : on a des raisons de croire que ces pièces
étaient destinées aux femmes du harem et à des membres de la
domesticité royale dont le maître voulait s'assurer la compagnie
dans sa carrière d'outre-tombe (1).
Bien que la sépulture ait été pillée à une période déjà ancienne,

Amélineau et Petrie ont découvert sur les lieux bon nombre
d'objets ayant fait partie de l'équipement funéraire : des frag¬
ments de vases de pierre, des jarres avec bouchon estampé,
des étiquettes et même quelques pièces de plus grande dimension.
Nous possédons en Belgique deux monuments assez importants
de ce roi : un fragment de stèle, qui se trouve actuellement aux
Musées royaux d'Art et d'Histoire de Bruxelles, et un mortier
hémisphérique en granit gris de 0m75 de diamètre, qui est entré
dans les collections du château de Mariemont.
La plupart de ces objets portent le nom du roi Den enfermé

dans l'image stylisée d'un palais et surmonté du signe du faucon.
Ce groupe hiéroglyphique représente le titre principal que le roi
porte en tant qu'incorporation du dieu-roi Horus, dont l'image

(1) Entre la tombe de Den et celle de son prédécesseur, le roi Zet (dit le
roi « Serpent »), se trouvait une tombe presque aussi importante ayant
appartenu à une princesse Merneith, dans laquelle Petrie propose de recon¬
naître la femme du roi Zet et probablement la mère de Den : cette hypothèse
semble confirmée par le fait que beaucoup d'objets retrouvés ici portent
le nom du roi Den.

est le faucon. Le titre d'Horus avait déjà été adopté par les
quatre prédécesseurs de Den : mais ce dernier en introduisit
un second qui semble mettre davantage l'accent sur le
rôle temporel et politique que remplit le roi en tant que
souverain de la Haute et de la Basse-Egypte : c'est le
titre de Nisout Biti, qui signifie littéralement : « Celui qui est en
relation avec le roseau et l'abeille », le roseau étant l'emblème
de la Haute-Egypte et l'abeille celui du Delta. L'adoption de ce
titre supplémentaire, que prendront dorénavant tous les pha¬
raons, correspond peut-être à un développement des doctrines
relatives au rôle du souverain, comme unificateur de l'Egypte.

On remarque, d'autre part, que dans quelques tableaux Den
s'est fait figurer avec les couronnes combinées de la Haute et de
la Basse-Egypte, alors que jusque-là les rois ne portaient jamais
que l'une de ces couronnes séparément. Le symbolisme de cette
coiffure composite correspond donc exactement au nouveau titre
de roi de Haute et de Basse-Egypte. Le nom que Den porte en
cette qualité s'écrit au moyen du signe de la région montagneuse
deux fois répété, et doit se lire khasti ou semiti. Il signifie peut-
être : « l'homme des pays étrangers ». Plus tard, les Egyptiens
eux-mêmes se trompèrent dans l'interprétation de ce groupe
et crurent y reconnaître deux fois le signe du district, ce qui se
lit hesepti. C'est de cette lecture erronée que dérive la forme
Ousaphaïs consignée par Manéthon.
La mention du nom royal sur une pièce quelconque est déjà

précieuse, car elle permet d'en préciser la date et la provenance.
Mais une série d'empreintes de sceaux et d'étiquettes portant
des inscriptions plus développées fournissent des données histo¬
riques plus importantes.

Sous le règne qui nous occupe les produits de la sphragistique
sont en progrès sensible sur ceux des générations précédentes :
les signes hiéroglyphiques sont d'un tracé plus régulier et plus
net et les motifs accompagnant les inscriptions révèlent parfois
un sens décoratif très développé. Un exemple particulièrement
instructif est celui du grand sceau royal, où Den est figuré
luttant en corps à corps avec un hippopotame et le transperçant
de son harpon. Les hiéroglyphes placés à côté du tableau indi¬
quent qu'il s'agit de statues en or représentant des scènes de
chasse. Aucùn exemplaire contemporain d'un type aussi parti¬
culier ne nous est parvenu; mais le tombeau de Toutankhamon
a livré une statue en bois doré montrant le roi dans la même
attitude de « harponneur ». Le motif s'était donc conservé sans
modification au cours des dix-sept siècles au moins qui séparent
Den de la fin de la XVIIIe dynastie.

Les vases en pierre portant les noms de Den sont assez nom¬
breux. Faisons une mention spéciale de ceux qui donnent, en plus,
des indications de provenance ou de destination et quimentionnent
à côté du nom de Den ceux d'autres rois, ajoutés à une époque
plus récente. Ces surcharges semblent indiquer que le vase a
passé successivement à divers souverains appartenant à un
même groupement chronologique. Des documents comme ceux-ci
permettent donc de fixer avec un certain degré de vraisemblance
l'ordre de succession des souverains. Que dire des fragments
de vases trouvés récemment dans les environs de la pyramide
de Zeser et qui portent à côté du nom de Den ceux de Merbapa,
Semsem et Kaa, dans le même ordre que sur la « table royale »
que Seti Ier avait fait copier dans son temple d'Abydos vers
1300 avant Jésus-Christ?

Ces fragments de vases ne mentionnent généralement que des
noms propres et des services dépendant du roi. Mais nous possé¬
dons heureusement pour ce règne des documents historiques qui
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nous instruisent dans une certaine mesure sur les événements
qui l'illustrèrent. Ce sont les étiquettes en ivoire ou en ébène
dont nous avons signalé plus haut les particularités. Les inscrip¬
tions et les dessins qui les décoraient étaient distribués jusqu'alors
d'une manière assez désordonnée; mais, à partir de ce moment,
leur disposition devient plus systématique et plus claire.
Le côté droit de l'étiquette est bordé d'une côte de palmier

dont l'extrémité supérieure se recourbe vers la 'gauche. Ce
symbole représente dans l'écriture hiéroglyphique l'idée de
l'« année »; on peut en conclure que le groupe encadré par ce
signe servait à caractériser l'année pendant laquelle l'objet, muni
de l'étiquette, avait été fabriqué ou déposé dans la tombe. Le
groupe lui-même comporte généralement un tableau entouré d'une
brève inscription. Voici quelques-uns des sujets que représentent
les étiquettes de Den : le roi exécute une danse sacrée, ou bien
il célèbre son anniversaire (heb sed), assis sur un trône à balda¬
quin; il abat un « homme de l'Est», c'est-à-dire un Asiatique; il
harponne un hippopotame, comme sur l'empreinte de son sceau;
il consacre (?) une chapelle au bélier sacré de Héracléopolis.
Ce mode de datation, qui semble avoir été perfectionné sous le
roi Den, a continué à être employé sous les règnes suivants.
Pour les mentions annuelles fournies par les étiquettes du roi

Den nous possédons même un recoupement comme il s'en offre
rarement dans la protohistoire égyptienne. Comparant le contenu
de ces tableaux avec les indications annalistiques que donne
la troisième zone de la Pierre de Parlerme, certains égyptologues
comme Newberry et Borchardt ont été frappés par la similitude
qui existe entre ces deux séries de documents : sur les quatorze
années, dont la mention est conservée sur la Pierre de Palerme,
la moitié à peu près pourraient être rapprochées des tableaux
que portent les étiquettes. Dès lors, il est probable que cette
partie des annales se rapporte au roi Den, bien que le nom de
ce roi ne soit pas conservé dans le fragment que nous possé¬
dons encore.

Les étiquettes et les empreintes de sceaux, dont nous venons
de montrer l'intérêt comme documents d'histoire, sont également
des sources précieuses pour l'étude des institutions de l'Egypte
archaïque. En effet, les inscriptions dont elles sont pourvues
contiennent, à côté du nom royal, le titre et parfois le nom du
fonctionnaire qui avait la responsabilité du service chargé de
fournir telle ou telle partie de l'équipement funéraire.
Dans la publication du résultat de leurs fouilles, les égyp¬

tologues ont déjà présenté des interprétations provisoires et
conjecturales des titres qu'ils rencontraient, sans essayer d'en
faire l'étude d'ensemble. Mais il serait possible de dresser pour
chaque règne un tableau des fonctions et des personnages qui
les ont revêtues. M. J. Pirenne a songé le premier à suivre cette
méthode de classement et a été amené, en les examinant et en
les comparant, à émettre des conjectures intéressantes au sujet
de l'organisation politique et administrative de l'Egypte et de
son évolution au cours des six premières dynasties.
Voici comment se présente cette organisation au moment

où Den occupait le pouvoir : le roi, souverain absolu et de droit
divin (puisqu'il est l'image du dieu-roi Horus), dispose d'un corps
de fonctionnaires nombreux et fortement hiérarchisé, grâce
auquel il peut exercer son autorité sur tout le pays et dans tous
les domaines de la vie politique. Comme l'a démontré M. Pirenne,
l'Egypte est déjà parvenue à un stade juridique très évolué :
il n'y a plus trace dès le début de l'ère dynastique d'une noblesse
héréditaire privilégiée et le rang social et juridique des individus
dépend surtout de la richesse qu'ils ont acquise ou des fonctions
dont ils ont été investis. Le cas n'est pas rare où le sceau, qui est

bien plus emblème de la fonction qu'attribut de telle ou telle
personne, porte uniquement la mention du titre, sans le nom
du titulaire.
Parmi ces dignités, les plus fréquentes sont celles de « com¬

mandant » (kherp), d'« inspecteur» (? her oudja) et d'« adminis¬
trateur de district » (? adj-mer), ces titres pouvant être accompa¬
gnés de spécifications qui indiquent une certaine hiérarchie.
Certains des ces administrateurs, comme Ka-ankh et Medjed-ka,
étaient chargés de diriger l'exploitation des vignobles royaux
et de surveiller la mise en jarres. Les empreintes des bouchons de
jarres donnent pour cette époque le nom de trois crus, dont le
produit servait entre autres à l'approvisionnement de la tombe
royale.
D'autre personnages munis d'un sceau semblent être plus

directement chargés du culte funéraire : nous trouvons ainsi la
mention de sekhenou-akh, dont le titre, attesté presque exclusi¬
vement à l'époque archaïque, signifierait* à peu près « ceux qui
entourent, ou recherchent l'âme (du roi) ». Sur plusieurs
empreintes ce titre est porté par un certain Khensa.
Une dignité assez éminente propre à cette époque est celle

de « charpentier royal ». Dans ce haut personnage nous devons
probablement reconnaître le directeur des constructions royales.
Le titre qu'il porte, singulier à première vue, se justifie cependant
si l'on songe qu'à cette époque la pierre n'est pas encore d'un
usage courant et que le bois jouait avec la brique un rôle pri¬
mordial dans l'architecture monumentale.
Enfin nous devons faire une place à part à un titre dont l'appa¬

rition soudaine sous le règne de Den semble révéler un remanie¬
ment de tout l'édifice administratif : une série d'inscriptions font
mention d'un fonctionnaire de rang supérieur portant un titre
qui peut se traduire « Chancelier du Roi de Basse-Egypte »
(le groupe hiéroglyphique signifie littéralement « le Scelleur de
Celui-de-l'Abeille »). Cette expression continuera à désigner pen¬
dant toute la suite de la période archaïque, et même encore au
début de la IV3 dynastie, le directeur suprême de l'adminis¬
tration, dont l'autorité s'étend à l'ensemble du pays. Comme
l'a montré M. Pirenne, « le Chancelier apparaît à la fois
comme détenteur du pouvoir exécutif et comme chef de la chan¬
cellerie. Il centralise entre ses mains la haute direction de l'admi¬
nistration. Le sceau qu'il porte est le signe extérieur de la délé¬
gation royale qu'il a reçue ».
K. Sethe proposait de voir dans cette fonction, une survivance

de l'époque où l'Egypte était encore scindée en plusieurs princi¬
pautés autonomes et où la très ancienne ville de Bouto exerçait
l'hégémonie sur la Basse-Egypte. Si l'invention du titre est anté¬
rieure à la Ire dynastie, nous serions assez porté à admettre que le
roi Den aurait réinstauré une fonction tombée depuis assez long¬
temps en désuétude. En tout état de cause, il doit nous paraître
singulier que ce fonctionnaire suprême, dont dépendait l'adminis¬
tration de tout le pays, ne s'appelle pas « Chancelier de Haute et
de Basse-Egypte », mais seulement « Chancelier du roi de Basse-
Egypte ». L'on serait presque tenté de voir un rapport entre l'ap¬
parition de ce nouveau titre de fonctionnaire et l'adoption par Den
d'un second nom royal, où le «royaume de l'Abeille » est nommé¬
ment cité à côté du «royaume du Roseau ». Chose curieuse, les do¬
cuments ne citent pas, sauf dans un cas douteux, de « Chancelier
du Roi de Haute-Egypte ». Que le titre soit repris aux institutions
prédynastiques, comme le voulait Sethe, ou qu'il soit de création
nouvelle, il doit correspondre à quelque réalité historique que
nous ne pouvons que soupçonner. Voici l'hypothèse ingénieuse
que M. Capart propose sous toute réserve : les rois de la
Ire dynastie, originaires de Haute-Egypte, n'auraient imposé
leur souveraineté à la Basse-Egypte que d'une manière progres¬
sive. Cette mainmise sur le Delta s'étant affirmée sous le règne
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de Den, le roi vainqueur se serait fait représenter dans la région
nouvellement soumise par un fonctionnaire aux pouvoirs très
étendus.
Pour l'époque de Den, nous connaissons deux personnages

qui ont été investis de ces fonctions et qui se sont probablement
suivis au cours du règne. L'un porte un nom que nous ne par¬
venons pas à lire avec certitude, mais dans lequel intervient
probablement le nom de Neith, la déesse de la ville de Saïs
(dans le Delta). L'autre, dont les mentions sont bien plus fré¬
quentes, s'appelait Hemaka. Il est cité à côté du roi sur plusieurs
étiquettes et sur une série d'empreintes de sceaux. En plus du
titre de « Chancelier du Roi de Basse-Egypte », il porte les titres
d' « administrateur » de vignobles, « commandant central »

(kherp her-ib), d' « inspecteur (her-oudja) des commandants »,
d' « inspecteur des jarres et des cruches » et peut-être aussi de
« charpentier royal», cumulant ainsi la plupart des fonctions
courantes à l'époque.
Au témoignage des inscriptions, Hemaka nous apparaît donc

comme le personnage le plus éminent de l'entourage de Den.
Mais une découverte archéologique récente nous permet de faire
plus ample connaissance avec lui et de saisir sur le vif l'opulence
que lui avaient assurée ses hautes fonctions. Au début de l'année
1936 les fouilles entreprises par le Service des Antiquités dans la
nécropole de Saqqarah ramenaient au jour la tombe de Hemaka.
Quoique nous ne possédions encore que des communiqués de
presse et des informations fragmentaires, nous pouvons déjà
nous faire une idée de l'importance de cette trouvaille.
C'est un fait digne de remarque que Hemaka se soit fait ense¬

velir à Memphis, qui deviendra plus tard le centre politique de
l'Egypte. Nous ne savons pas exactement quel était le rôle de
cette ville sous les dynasties archaïques, puisque la résidence
habituelle des premiers rois se trouve encore en Haute-Egypte.
Cependant la future capitale pouvait déjà avoir atteint un certain
développement. Selon une tradition sérieuse, dont Hérodote et
d'autres historiens grecs se sont fait l'écho, Memphis aurait été
fondée par Menés à l'emplacement de l'ancien lit du Nil et, des
textes religieux archaïques font allusion au rôle politique de la
citadelle royale « les Murs Blancs » qui en formait le centre.
Depuis les temps les plus anciens cette ville était la résidence
du dieu Ptah, que l'on considérait comme le créateur et l'orga¬
nisateur de l'Univers et également comme le patron des artistes.
Dès l'époque protodynastique le plateau memphite.et notamment
le secteur de Saqqarah, commençait à se couvrir de tombes en
briques dont quelques-unes atteignaient des proportions impo¬
santes. C'étaient des constructions de plan rectangulaire, dont
les quatre faces étaient décorées d'un motif emprunté à l'archi¬
tecture en bois et consistant en une succession de niches séparées
par des groupes de pilastres engagés. A l'intérieur la construction
n'était pas toujours massive, mais pouvait comporter une série
de chambres destinées aux offrandes et au mobilier funéraire
groupées autour du caveau où reposait le corps du défunt. Ces
appartements, où le mort était censé trouver son habitation et sa
subsistance éternelles, étaient soigneusement fermés après les
funérailles.

*
îj; Î!Î

Le tombeau de Hemaka,qui se rattache à ce type de mastabas,
fut fouillé à plusieurs reprises. En 1931 déjà, C. Firth, l'« inven¬
teur » du temple funéraire de Zeser, avait commencé des sondages
à l'emplacement du tombeau de Hemaka et était arrivé jusqu'au
caveau; trouvant la chambre pillée, il ne s'attarda pas davantage
à ce monument, qu'il croyait sans intérêt. Mais l'an dernier,
W. Emery, un fouilleur anglais travaillant pour le Service des
Antiquités, revint au même endroit et voulut s'assurer si la

superstructure ne contenait pas quelque détail digne de remarque.
Quel ne fut pas sa surprise de découvrir dans les massifs de briques
une suite de quarante-deux chambres-magasins non pillées
et remplies de pièces formant l'équipement funéraire de Hemaka.
Certaines chambres étaient littéralement bourrées de vases

contenant des provisions, telles que des viandes, des grains, des
fruits et des légumes. Le nombre des jarres à vin dépassait les
deux mille ; les bouchons portaient des empreintes de sceaux qui
compléteront sans aucun doute les séries de la sépulture royale
d'Abydos.

. La tombe n'était pas moins riche en instruments : les rapports
signalent des faucilles en bois munies de dents de silex, des
herminettes, des couteaux de silex, des pointes de lance en ébène,
des flèches dont la tige était en roseau et la pointe en os ou en
ivoire, un carquois, une boîte ronde en bois avec une décoration
inspirée de la vannerie; des pièces de jeu; enfin une série de
curieux disques en métal, en pierre et en ivoire de 7 à 15 centi¬
mètres de diamètre, dont la destination reste problématique.
Ces disques sont décorés de délicates incrustations de pierre,
représentant entre autres des chiens poursuivant des animaux
sauvages.
D'autre part, on signale la découverte d'une série d'étiquettes

portant dés inscriptions : ce sont évidemment des documents
semblables à ceux que nous avons décrits au début de cet exposé.

Ces quelques renseignements recueillis dans les rapports pro¬
visoires suffisent à établir l'importance exceptionnelle de la
tombe de Hemaka : nous pouvons en attendre une ample moisson
de documents archéologiques et peut-être historiques bien datés
et de provenance certaine.
Comme on aura pu le voir d'après ce qui précède, un heureux

concours de circonstances a projeté un jour assez vif sur le règne
de Den, dont la figure se dessine à nos yeux avec bien plus de
netteté que celle de la plupart des autres pharaons de l'âge
archaïque. Le lustre exceptionnel de son règne ressort de mieux
en mieux à mesure que les nécropoles contemporaines livrent
des documents nouveaux et ne font que confirmer le jugement
que Petrie émettait il y a déjà une vingtaine d'années, lorsqu'il
disait que « le règne de Semti (c'est-à-dire de Den) semble avoir
été le plus riche et le plus splendide de tous ceux de la première
dynastie » et attribuait à Hemaka un rôle prépondérant aux
côtés du roi.
Cette impression devait déjà être celle des Egyptiens qui

vivaient à des époques plus récentes. En effet, sous le Moyen
et le Nouvel Empire, à un moment où l'image des temps anciens
commençait à s'estomper, les savants avaient gardé un souvenir
plus vivace du nom de ce roi qui avait joué un rôle culminant.
Suivant une habitude, dont on pourrait citer de nombreux

exemples, les scribes égyptiens, lorsqu'ils voulaient mettre en
relief l'efficacité d'une recette médicale ou d'une formule magique,
en faisaient remonter l'invention ou la découverte à l'époque
de quelque roi vénéré des âges les plus reculés, comme si la haute
antiquité du texte, jointe aux circonstances miraculeuses de sa

découverte, pouvait augmenter sa valeur intrinsèque.
Parmi ces règnes bénis l'on compte précisément celui de Den.

Deux livres de médecine, pouvant dater des débuts du Nouvel
Empire (papyrus Ebers, de Leipzig, et Papyrus 2038, de Berlin),
renferment, à côté d'un choix de recettes et de remèdes, un

passage assez long décrivant d'une manière systématique les
vaisseaux du corps humain et certaines maladies qui peuvent
les atteindre. Ce texte, qui peut être considéré comme un traité
complet inséré dans une anthologie de recettes médicales, est
précédé d'une brève introduction, indiquant dans quelles cir¬
constances il a été découvert. Voici l'incipit d'après la version
du papyrus de Berlin :

***
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« Commencement du recueil relatif à la diffusion de puru¬
lence (?) dans tous les membres d'un homme, trouvé parmi
d'anciens écrits dans un coffre à livres, sous les pieds d'Anubis, à
Létopolis, au temps de la Majesté du roi Hesepti (c'est-à-dire
Den), juste de voix. »
Le nom du roi intervient d'une manière analogue dans plu¬

sieurs passages du Livre des Morts, recueil de textes hybride, à
caractère mi-funéraire, mi-magique, dont les parties sont d'épo¬
ques fort diverses. La vogue de cette compilation date surtout
du Nouvel Empire, mais beaucoup de ses chapitres sont nota¬
blement plus anciens, puisqu'on en trouve déjà des passages
dans les textes funéraires du Moyen et même de l'Ancien Empire.
Le chapitre 64, concernant « la venue au jour dans l'autre

monde», est parfois accompagné d'une rubrique, déjà attestée
u début du Moyen Empire : « Ce chapitre a été trouvé dans les
fondations de la (chapelle) contenant la barque divine (henou),
par le directeur de construction, au temps du roi de Haute et de
Basse-Egypte Hesepti (Den), juste de voix. C'est une image
mystérieuse que l'on ne peut voir ni apercevoir. Ce chapitre
sera lu par quelqu'un de propre et de pur, qui ne se sera pas
approché d'une femme et qui n'aura pas mangé de viande ni
de poisson. »
D'autre part, le chapitre 130, dont le but est de « rendre

l'âme parfaite», reçoit dans la « recension saïte » le commentaire
suivant : « (Ce chapitre) fut trouvé dans le Palais du Grand Châ¬
teau, sous laMajesté du Roi de Haute et de Basse-Egypte Hesepti :
il fut découvert dans la caverne de la montagne qu'Horus a faite
pour son père Osiris Ounnefer, juste de voix. »
Les renseignements à tirer de ces trois extraits sont bien insi¬

gnifiants et leur historicité est fort contestable ; mais nous pou¬
vons y trouver la preuve que les Egyptiens gardaient une pro¬
fonde vénération pour cet ancien souverain. Us ne savaient pro¬
bablement pas grand'chose à son sujet et ne parvenaient même
plus à lire son nom correctement, mais ils croyaient que sous son
règne, proche encore de l'époque où les dieux se manifestaient
aux humains, s'étaient produites des révélations de nature
miraculeuse.

*
* *

L'égyptologue qui rassemble, comme nous l'avons fait pour un
règne, les feuillets épars des fastes les plus anciens de l'Egypte
ne pourra s'empêcher d'établir un parallèle entre Den et un pha¬
raon non moins remarquable qui régna quelque deux cents ans
plus tard, le roi Neterkhet-Zeser. Lui aussi a donné une impulsion
décisive à la civilisation et aux arts, comme l'attestent sa tombe
et son temple funéraire, récemment dégagés par les fouilleurs;
lui aussi a été aidé dans son œuvre par un premier ministre
remarquable, Imhotep; enfin, pour compléter le parallèle
lui et son ministre ont été popularisés par la légende.

Dès lors, comment ne pas voir dans le règne de Den une espèce .

de préfiguration de celui de Zeser? Dans une Egypte encore plus
primitive et plus pauvre le roi Den a introduit les ferments du
progrès et a créé les cadres d'une organisation plus parfaite et
plus centralisée. Le premier, il a délégué son autorité à un fonc¬
tionnaire suprême qui prend le titre de Chancelier. Sans doute
Hemaka n'eut pas la chance de survivre dans la mémoire des
hommes comme son lointain successeur Im hotep, qui bénéficia
plus tard des honneurs de la déification ; mais il n'en joua pas
moins à côté de son souverain un rôle équivalent de conseiller et
d'organisateur. Parmi les créateurs de l'Empire et de la civi¬
lisation pharaonique nous pouvons donc réserver à Den et à
Hemaka une place des plus honorable.

B. van de Wali.e,
Professeur à l'Université de Liège.

A propos
des « Hymnes à l'Eglise »
de Gertrude von Lefort

Si le sentiment religieux, si l'angoisse métaphysique, si le sens
de l'ineffable et de l'invisible ont jamais déserté l'âme humaine,
qui peut nier qu'ils y aient fait de nouveau leur entrée, et que
l'imagination contemporaine donne le spectacle d'une magni¬
fique renaissance du mysticisme?
Le temps n'est plus, en tout cas, où l'image d'un monde pure¬

ment mécanique suffisait à exciter l'esprit des savants et des
artistes. La preuve, c'est que le matérialisme intellectuel, qui
fut naguère le rêve d'une élite décadente et raffinée, est tombé
dans le domaine public; on n'en tire plus des hymnes ou des
pliilosophies, mais une politique. Les conceptions de Hegel et
de Berthelot sont devenues des thèmes de propagande électorale ;
l'idée que la plus haute science se fit un moment d'elle-même
est tombée dans le décrochez-moi-ça de la vulgarisation. Le règne
de la platitude a pris fin, s'il est vrai que ce qui mesure exacte¬
ment la délicatesse de notre espèce, ce n'est pas l'humeur de
tous, mais celle de quelques-uns. Or, la connaissance humaine
s'est extraordinairement purifiée depuis que la modestie, l'inquié¬
tude, le respect lui ont été rendus. De même, l'enthousiasme
humain s'est dégagé encore une fois de la matière; pour arracher
des cris de des chants aux poètes, les mirages de l'utopie terrestre
ne suffisent plus.
C'est en vain qu'on essaie de ressusciter le dernier Hugo, celui

de l'Ane et de la Fin de Satan, modèle que certains théoriciens
attardés prétendent encore proposer aux amateurs de lyrisme.
La peinture d'un univers transparent comme ui cercueil de verre,
d'une humanité paisible et fraternelle, enfermée dans sa destinée
terrestre, ne constitue plus aujourd'hui le passionnant exercice
qui transportait Sully Prudhomme. Les musiques qui font vibrer
l'âme moderne n'ont rien de commun avec la grandiose et ridi¬
cule « Ode à l'instituteur» qui termine, pour Jules Romains, le
grand poème de l'Homme blanc. Ecoutez les nouveaux faiseurs
de vers : leur propos, sitôt qu'il se dégage des enveloppes desti¬
nées à préserver sa pureté, se dirige d'instinct vers un autre uni¬
vers. Rien n'est même plus touchant, chez certains, que la
pudeur avec laquelle semble se réveiller la tendresse religieuse
et les précautions qui entourent la réapparition du mot « Dieu ».

*
* *

C'est autour de cette éclosion véritable que se rétablit peu à
peu l'ample courant de la poésie catholique, car il est de fait que
le seul esprit romain a su, depuis le début de notre ère, inspirer
une espèce de communion lyrique. Il n'y a guère de poésie reli¬
gieuse que celle-là. Il n'est même pas jusqu'aux principes catho¬
liques de la discipline et de la hiérarchie qui n'offrent à l'imagina¬
tion de magnifiques perspectives, comme en témoignent les
Hymnes à l'Eglise, de Gertrude von Lefort, dont on vient de
donner une traduction en français.

On connaît l'admirable auteur de Véronique. En cette Alle¬
mande contemporaine d'Hitler et de Rosenberg semble refleurir
la sensibilité médiévale. Un accent à la fois fervent et chevale¬

resque retentit dans les versets qu'elle dédie à l'éternel colloque
de l'âme et de l'Eglise, lesquelles se répondent dans ces Hymnes
sur un ton presque aussi pathétique, mais beaucoup plus noble,
que celui des célèbres sonnets verlainiens. Une préface de Paul
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Claudel vient à point, au début du volume, pour évoquer le vaste
balancement oratoire et rythmique des Grandes Odes, de l'An-
nonce, du Soulier de satin. Et en effet, Gertrude von Lefort
traduite par M. Paul Petit ressemble quelque peu à ce meilleur
Claudel. Même largeur de l'élocution, même chaleur lyrique,
même don du souffle : quelle puissance d'évocation et de respi¬
ration ne faut-il pas pour soutenir ensemble la cadence et l'image
jusqu'à la chute indéfiniment retardée de ces vers immenses?
Seulement l'auteur des Hymnes à VEglise n'est point, comme celui
de l'Otage, chargé de finesse et de rusticité. Son langage ne
s'empêtre pas dans les mille malices qui entortillent le sublime
claudélien.
Gertrude von Lefort n'a pas non plus l'extrême ingéniosité

poétique qui jette, au sein de ce sublime, tant d'éclairs inutiles.
Le troubadour français mêle à son discours plus de rondeur et
de gentillesse; sa sincérité paraît plus laborieuse. Le trouvère
allemand émet un son plus pur; il n'y a pas une ombre de feintise
ni de faiblesse dans sa pauvreté. Son œuvre — d'un point de vue
strictement humain — est une Apocalypse dépouillée de ses
épices orientales. Rien ne me paraît, plus que le style de ces
Hymnes singuliers, proche du véritable esprit biblique.

*
* *

Le recueil de Gertrude von Lefort inaugure une collection
intitulée Cahiers des Poètes catholiques (1), sous la direction
de Pierre-Louis Flouquet.

C'est à l'initiative de cet infatigable animateur qu'un groupe
d'écrivains belges et étrangers a pris sous son patronage la
publication de ces Cahiers. Citons, parmi les membres de ce comité
international, nos compatriotes Thomas Braun, Hubert Colleye,
Paul Fierens, Pierre Nothomb, Gaston Pulings, Jean Thévenet,
Paul Werrie, les français Patrice de la Tour du Pin, Jacques Mari-
tain, l'Allemande Gertrude von Lefort, l'Italien Giovanni Papini.
Les prochains ouvrages publiés porteront la signature de Patrice
de la Tour du Pin — l'auteur déjà célèbre de la Quête de joie
— d'André Marcou, de Francis Jammes, et seront suivis d'une
traduction inédite de Chesterton, le grand écrivain anglais, colla¬
borateur de cette revue, mort récemment. Outre les recueils
de vers, choisis, comme on peut voir, parmi les plus grands noms
de la poésie contemporaine, les abonnés des Cahiers des Poètes
catholiques recevront chaque année deux numéros d'une revue

semestrielle, où l'on trouvera quantité d'informations et d'études
relatives à l'évolution de la pensée catholique clans le monde,
et une anthologie se rapportant au même objet.

Je me permets de recommander chaleureusement au lecteur
cultivé cette collection dont l'originalité et le mérite principal
résident dans le souci de l'excellent qui préside au choix des édi¬
teurs, lesquels, faut-il le dire? n'ont d'autre fin, n'ont d'autre
ambition que de servir à la fois, d'une manière particulièrement
efficace, la Vérité et la Beauté. Dans les circonstances actuelles,
cette entreprise constitue en même temps une sorte d'expérience.
Il s'agit de savoir si la « chose » littéraire, dans ce qu'elle a de plus
haut et de plus désintéressé, peut encore éveiller assez d'échos
dans la société moderne pour se satisfaire elle-même. Au Xe siècle
l'esprit — au sens le plus profond du mot — dut se réfugier
pour deux cents ans dans des cloîtres. En est-il aujourd'hui
réduit à la même extrémité? Les sommets de l'intelligence et
de la sensibilité sont-ils hors delà vue de notre temps? Le succès
ou l'échec des Cahiers desPoètes catholiques contribuera sans doute
à élucider ce grave problème. Espérons que ce sera pour y apporter
une nuance d'espérance ou d'optimisme. Ami lecteur, cela dépend
un peu de vous.

Robert Poulet.
(1) Cahiers des Poètes catholiques, 65, rue van Artevelde, Bruxelles.

En quelques lignes...
Les soixante-quinze ans de Maeterlinck

Le mercredi 13 octobre l'Institut National de Radiodiffusion
de Belgique a voulu célébrer, sur les ondes, les soixante-quinze
ans de Maeterlinck. De nombreux écrivains, belges et étrangers,
ont vanté les mérites du poète et de l'essayiste. Des pages musi¬
cales ont été chantées, qui s'inspirent des étranges évocations
de Serres chaudes. Et la séance s'est terminée par l'audition d'un
choix de scènes de Pelléas et Mélisande.
Plus que par ses vers aux effets trop usés, Maeterlinck vivra

par son théâtre. On peut dire de lui qu'il a créé une formule
nouvelle de l'art dramatique. Et l'aventure est d'autant plus
étonnante que l'esthétique du symbolisme s'accommode fort mal,
à première vue, des exigences scéniques. Songez que le public
de 1890 était attiré par les réalisations du Théâtre-Libre, où tous
les efforts convergeaient vers la copie exacte du réel.
Maeterlinck fonde sa philosophie de la scène sur une sorte

d'antipositivisme. Il croit à l'Inconnaissable, à l'Inconscient
(qu'on n'appelait pas encore le subconscient). Le rôle du poète
dramatique, écrira-t-il, est de « faire descendre dans la vie
réelle l'idée qu'il se fait de l'inconnu ». Et comme l'inconnu
n'est pas seulement autour de nous, mais en nous-mêmes, nous
devons nous en remettre à ces forces irrésistibles qui nous empor¬
tent, qui nous roulent dans un tourbillon mystérieux, sans que
nous comprenions rien à nos propres actes.
Pour traduire cette atmosphère d'inquiétude ou de terreur, le

texte de Maeterlinck collabore avec les inventions du machiniste.
Ce ne sont que propos incantatoires, pas dans la nuit, hébétudes
et ululations. Dans l'Intruse, par exemple, la Mort s'assied au
foyer qu'elle désole; sa présence se manifeste de cent façons;
mais les gens de la maison ne la voient pas, ils ne comprennent
pas les « signes » : seul un aveugle, dont la vie de l'âme est plus
perspicace, est troublé par quelque chose d'indéfinissable et
d'avertisseur.
Quels que soient les mérites et l'originalité du théâtre de

Maeterlinck, nous ne pouvons oublier, nous autres catholiques,
les agressions dont le philosophe s'est rendu coupable contre
des sentiments aussi respectables que celui de la survie et de
l'infinie bonté de Dieu. Il faut avouer, d'ailleurs, que l'exercice
de la pensée n'est pas le fort d'un écrivain qui ne demeure égal
à lui-même que dans la sjdve brouillardeuse et ouatée du sym¬
bolisme très authentique et très peu strict.

La vengeance du cerf

C'était un superbe cerf. Un dix-cors, au moins. Des hommes
qui refusent aux bêtes de la forêt la griserie des halliers traversés
en coup de vent l'ont enfermé derrière le treillis d'un jardin clos.
Et ce jardin s'appelle le Jardin d'acclimatation : comme si la
sauvagerie pouvait s'acclimater jamais! Et ceci se passait à
Liège, aux rives de la Meuse qui roule ses flots couleur d'automne.
Le cerf prisonnier était l'objet des tracasseries des enfants

et des réflexions stupides des bourgeois. Ceux-ci se plaisaient
à dénombrer les bois de sa ramure; et d'évoquer, avec un rire
gras, Boubouroche. Ceux-là lançaient, par les interstices du
grillage, des mottes de gazon ou des châtaignes tombées de
l'arbre.
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Siki (c'est le nom que la seule amie du cerf lui avait donné)
méprisait cette race des pantouflards et des criailleurs. Mais
quand il reconnaissait la voix de celle qui lui apportait, dans le
creux de sa main, des pommes et la caresse d'une peau douce
à lécher, l'animal captif bramait de plaisir.
Octobre est venu, la saison de l'amour pour les cerfs de la forêt.

Là-bas, dans. la clairière dorée, une biche frémissante suit le
duel des mâles qui se sont heurtés, front contre front. Et sans
doute que des effluves de vie créatrice ont soufflé sur le jardin
clos. Siki est devenu féroce. Tous bois dehors, il s'est précipité
contre la clôture. Il a renversé le treillis, arraché les piquets
comme fétus de paille. Et, faisant feu des quatre pattes, d'un
bond fou, le grand cerf a reconquis sa liberté...
Il devait avoir l'œil si mauvais, ce Siki délivré des barreaux

et de la méchanceté des hommes, que tous ceux qui l'ont rencontré
se sont enfuis, pleins d'épouvante. Pour capturer le farouche
évadé, il a fallu mobiliser une brigade d'agents de police. Cela
ne se passa point sans dommage. Pareil au « toro » de la plazza
de Séville ou de Burgos, le cerf chargeait les capes bleu marine.
Monsieur le Commissaire y perdait son prestige, et des picadors
trop zélé? y laissèrent des lambeaux de culotte.
Siki a réintégré sa cage de fer. La victoire est demeurée, comme

disent les communiqués, aux représentants de l'ordre. Mais le
pire désordre, n'est-il point d'enfermer, au mépris des lois de la
vie et de l'amour, les bêtes que Dieu a créées pour l'animation
des forêts?

... J'irai, moi aussi, porter à Siki le témoignage de mon amitié
et des pommes.

Le cas Rimbaud

C'est une folie, un prurit, une inondation, un raz de marée.
Toute une littérature rimbaldienne pousse ses rameaux et
surgeons. De ce mauvais garçon qui lança le Bateau ivre, on veut
tout savoir, on prétend tout révéler : la couleur de ses yeux, la
forme de ses oreilles, ses premières hallucinations, son initiation
au vice, l'ordonnance de ses poèmes, le plan d'une Saison en
enfer. Dans nos universités des maîtres fort graves dissertent
de Rimbaud devant des jeunes gens — et des jeunes filles! —
passablement interloqués. Les polygraphes s'y mettent, et les
critiques étrangers. On me signale un article d'exégèse qui vient
de paraître à Athènes.
Il y a là, à n'en point douter, une manifestation déplorable

d'exclusivisme maladif et moutonnier. Que Rimbaud, avec son
Bateau ivre surtout, ait ouvert la porte à toute une imagerie
poétique d'une couleur et d'une outrance également inédites,
que le cas soit singulier de ce garçon qui, dès l'âge de dix-sept ans,
dégoûté de sa littérature et de « la » littérature, se met en tête
d'inventer « de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles
chairs, de nouvelles langues » : nul n'y contredira. Il n'en est
pas moins vrai que le cas Rimbaud (et je laisse de côté toutes les
déformations et aberrations de l'être moral) relève de la pire
pathologie littéraire. Celui qui a écrit : « Je voyais très franchement
une mosquée à la place d'une usine, une école de tambours faite
par des anges, des calèches sur les routes du ciel, un salon au fond
d'un lac », celui-là, je n'hésite pas à le dire, est un monstre en

fantasmagories.
— Clément Vautel, me reprocheront les esthètes, pourrait

signer un billet comme le vôtre...
A quoi je réponds que l'enthousiasme des snobs n'est pas du

tout mon fait. Et je défie n'importe quel commentateur des
Illuminations de me dire en quoi Rimbaud est un grand poète
parce qu'il a parlé, dans je ne sais plus quelle pièce, des « fesses
des rosiers ».

Le centenaire de la «Tristesse d'Olympio ».

Les hugolâtres le célébreront ce mois-ci. Et des amoureux

qui, recommencent le rêve toujours vert des passions éternelles
feront peut-être le pèlerinage aux lieux, consacrés par la Muse,
où s'aimèrent Victor et Juliette. Pendant ce temps, M. Léon
Daudet publie la Tragique Existence de Victor Hugo, un document
précis, bourré d'indiscrétions et qui (ce sont les termes mêmes du
fougueux polémiste) va « casser pas mal de vitres ». Nous y
apprendrons, paraît-il, tout ce que cachaient de peu reluisant
l'adultère de Mme Victor Hugo avec Sainte-Beuve et celui du
poète avec Julienne Gauvain, plus connue sous le nom de Juliette
Drouet.

Quoi qu'il en soit de ces révélations plutôt crues, nous devons
bien admettre, avec M. André Rousseaux, que la philosophie
de l'amour et de la mort, telle qu'elle se laisse dégager d'une
lecture attentive de la Tristesse d'Olympio, n'est pas un de ces
sentiments qui nous emportent vers les cimes.
Hugo a repris un thème assez banal chez les poètes : le thème

de l'homme qui demeure parmi les choses qui passent. Déjà
Lucrèce évoquait tout ce qu'il y a de tragique dans le geste de
la nature qui ne nous prête ses trésors les plus riches que pour
nous les retirer aussitôt. D'ailleurs, le poète latin espère sauver
quelque chose du gouffre d'oubli où la nature marâtre ne cesse
d'enterrer ses propres enfants : il est un héritage que l'humanité
se transmet à elle-même, et c'est à ce dépôt sacré que Lucrèce
accroche son espoir de survie. Chez Hugo le sentiment ne s'élève
jamais si haut.

Quand on est jeune, on a des matins triomphants,
a dit ailleurs le poète de Booz endormi. Et ce vers a beau être
bien frappé : il n'en traduit pas moins une désolante et courte
philosophie de la passion amoureuse. « Si jeunesse savait, si
vieillesse pouvait », répète, en un écho grivois, ce que l'on ne
craint pas d'appeler la sagesse (?) vulgaire. Et M. André Rous¬
seaux, à qui j'emprunte l'idée de ce commentaire désabusé,
a parfaitement raison de conclure : « Je ne crois pas qu'on puisse
mettre en doute que, sous quelques strophes dont le lyrisme
verbal atteint les sommets de l'art de Victor Hugo, l'attitude
d'Olympio en facede l'amour manque de noblesse et de majesté. »

Le commentaire sur la cimaise

On ne pourra pas reprocher à notre époque de n'avoir point
encouragé l'instruction publique, Nous avons déjà signalé — et
dénoncé — ici même la naïveté des metteurs en scène du Musée
de la Littérature. On ne comprend pas mieux Flaubert, on ne
goûte pas davantage Marcel Proust parce qu'on a lu des slogans
empruntés à l'Education sentimentale, parce qu'on a vu les por¬
traits confrontés des modèles présumés d'Elstir ou de Bergotte.
Au Palais des Expositions figurent, à l'heure actuelle, les

meilleures toiles de Van Gogh, présentées dans un ordre rigou¬
reusement chronologique : ce qui est fort défendable. Il importe,
en effet, dans le cas d'un peintre comme Van Gogh, que le public
se rende compte de l'évolution d'une « manière » qui va du simple
jeu des contrastes de valeurs jusqu'au jeu compliqué des tons
chauds et froids.
Mais M. René Huyghe, qui a préparé cette exposition, a voulu

pousser plus loin le souci d'exégèse. Sùr les murs de quelques
salles réservées aux dessins et aux photographies il a collé des
fragments de confessions, des bouts de pensées. Certes, les lettres
de Van Gogh ont un accent déchirant de sincérité : celles qu'il
écrivit à son frère, surtout, et dont une traduction du hollandais
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vient de paraître chez Grasset. Mais, sous peine de tout brouiller,
il faut laisser au tableau sur la cimaise sa propre et unique valeur
de suggestion esthétique.

On nous rétorquera peut-être que le Monsieur-qui-fréquente-
les-expositions s'intéresse surtout à la notice du catalogue. C'est
que ce Monsieur n'est qu'un béotien cultivé. Il n'en manque
pas aujourd'hui.

—wv

I

Les Allemands
dans nos maisons(<)

La Force

Malheureusement Hitler est Allemand. Si on peut dire, c'est
même un Allemand cent pour cent. Sans doute un Français
est-il un peu osé de juger 1111 Allemand comme tel. Tandis que
des âmes généreuses rêvent de fraternité entre les peuples,
ceux-ci continuent de vivre côte à côte dans une incompréhen¬
sion à peu près totale les uns des autres. 11 n'y a qu'à écouter,
à lire les sottises que des étrangers cultivés, informés, d'intention
droite, disent de nous quand ils s'aventurent, je ne dis pas à nous
critiquer, mais à faire des grâces sur les vertus légères de notre
sang. Nous ne sommes sans doute pas plus adroits quand nous
prenons tous les Allemands pour des patauds. Je veux donc
bien, quoi qu'il en coûte à ma bonne foi, ne pas savoir au juste
si Hitler a mal tourné parce qu'il est un Germain ou quoiqu'il
soit un Germain, mais il a mal tourné et les Germains, avec

entrain, se sont mis à son pas.
On voit très bien, en le lisant de près, comment il a déraillé.

Il professe, et il faut l'en louer, qu'aucune notion n'est plus
noble, plus sainte, que celle du don de soi consenti par l'homme
de cœur à son prochain. De même, il a raison de publier que rien
n'est plus noble, plus saint, que le travail. Mais il y a la noble,
la sainte faculté de penser, qui est aussi un don divin. Hitler
a-t-il gardé à jamais l'épouvante de l'abus qu'avaient fait de
celle-ci les bavards et les méchants quand il s'est mis, pour sauver
l'Allemagne, à leur travers? Il est bien net, en tout cas, qu'il a
entrepris officiellement et solennellement de détrôner l'intel¬
ligence. Il l'a fait ou cru faire au profit de vertus très hautes,
mais il les a ainsi trahies elles-mêmes.
Faisons l'effort de lire avec application ce qui suit : « Les facul¬

tés civilisatrices et constructives de l'Aryen n'ont pas leur source
dans ses dons intellectuels. S'il n'avait que ceux-là, il ne pourrait
agir que comme destructeur, jamais comme organisateur, car
la seule condition essentielle de toute organisation, c'est que
l'individu renonce à faire prévaloir son opinion personnelle aussi
bien que ses intérêts particuliers, et les sacrifie au profit de la
communauté. C'est par ce détour qu'en se sacrifiant au bien
général il reçoit sa part... Son expression favorite, « le travail »,
éclaire admirablement cette disposition d'esprit; il n'entend pas
par là une activité servant uniquement à conserver sa propre
vie, mais une activité en connexion avec les intérêts de la com-

(1) M. Antoine Redier publiera prochainement, sous.ce titre, chez Flam¬
marion, à Paris, un volume dont nous sommes heureux d'offrir en primeur,
à nos lecteurs un éxtrait du long avertissement par où débute le livre, ainsi
que les dernières pages de celui-ci rapportant l'histoire émouvante de
T'incendie de Saint-Remy, dont M. Redier fut un des rares témoins

munauté des hommes. Ou alors, il donne à l'activité humaine
égoïste, celle qui étaie seulement l'instinct de conservation sans
souci du reste du monde, le nom de vol, usure, brigandage, spo¬
liation (1). »

Ces lignes à la gloire du renoncement sont pleines de hautes
vérités, — soyons beaux joueurs, de vérités magnifiques,—mais
elles commencent mal et finissent en charabia. Si lui-même
avait ici fait usage de son intelligence, il n'aurait pas donné à
entendre que la machine à penser que tout homme porte en soi
joue nécessairement pour le mal. On peut ne comprendre, quand
on a la vue basse, que son intérêt égoiste et devenir alors un
bandit ou un usurpateur. Mais la connaissance que l'homme
prend de ses devoirs et de ses responsabilités vis-à-vis du prochain
est aussi une vue de l'intelligence. Professer qu'il faut être bête
pour être honnête est un blasphème ; et l'on cesse d'être un homme
à l'image de Dieu, Adolf Hitler aurait dû y réfléchir, quand on
se prive, à cause des quelques misérables méfaits de l'intelli¬
gence, de ses immenses bienfaits.
C'est ainsi que l'œuvre du Fùhrer, si judicieuse quand il rai¬

sonnait avec son bon sens d'homme du peuple, si sage alors, si
intelligente au sens plein du mot, n'est plus aujourd'hui qu'une
effroyable entreprise contre l'esprit. 11 va continuer de vivre et
de régner; mais une vertu royale lui manquera toujours, qu'il
faut appeler la mesure, malgré l'abus qu'en France on tend à
faire de ce mot ailé, subtil et charmant. Il va, cet homme natu¬
rellement droit et sensé, qui a tiré tout son succès de son intel¬
ligence, du don qu'il était en lui de voir et de comprendre l'essen¬
tiel, le juste, le vrai, il va quitter le ton des sages pour celui des
prophètes.
Ecoutez-le. Il parle des Aryens, c'est-à-dire de lui-même et

de ses frères de race allemande nordique et songe avec effroi que
des méchants pourraient se dresser contre de tels hommes.
« Saper, écrit-il dans Mein Kampf, l'existence de la civilisation
humaine en exterminant ceux qui la détiennent, apparaît comme
le plus exécrable des crimes. Celui qui ose porter la main sur
la propre image du Seigneur dans sa forme la plus haute injurie
le Créateur et aide à faire perdre le paradis. » On se dit aussitôt,
quoi qu'on veuille devant des paroles d'une telle solennité garder
son sérieux, que le Seigneur eût probablement aimé que sa propre
image 11e portât pas la moustache de Chariot. On feuillette le
livre dès lors avec un peu d'inquiétude et l'on voit à tout coup
cet homme partir en guerre, bras dessus bras dessous, avec Dieu
le Père lui-même, ou Dieu le Fils.

Cela serait sans conséquence, puisque la comédie ne se joue
pas en France, mais chez ces bons Allemands, qui sont contents
tout de même; et tant d'orgueil serait seulement risible. Ce qui
ne l'est pas, c'est l'indigence d'esprit qui tour à tour est l'effet
de ce vice ou sa cause; car l'orgueil engendre la sottise, et la
sottise l'orgueil et c'est sans fin.
Alors on peut s'attendre à toutes les démissions de la pensée.

Hitler, toujours dans Mein Kampf, écrit ceci : « Quand les
peuples luttent pour leur existence, toutes les considérations d'hu¬
manité et d'esthétique se réduisent à néant. » Nous connaissions
avant lui cette vieille formule allemande, qu'il ne donne d'ail¬
leurs pas comme sienne. Mais elle l'enchante, s'incruste à souhait
dans son racisme et surtout flatte, comme on va voir, son mépris
de l'intelligence. « Moltke, dit-il, était d'avis que la vraie huma¬
nité consistait à mener la guerre le plus rapidement possible
et que les procédés de guerre les plus brutaux étaient les plus

(1) Mein Kampf.
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humanitaires. » Là-dessus il acquiesce et donne ses raisons, mais
dans une langue si obscure et prétentieuse que je vais, par égard
pour mon lecteur, traduire de mon mieux ce qu'il a écrit. Voici
l'idée, si c'en est une : « Les considérations d'humanité et d'esthé¬
tique n'ont pas d'existence réelle, mais sont des imaginations
de l'homme. Si l'homme disparaissait, ces sortes de rêveries
mourraient avec lui, car la nature ne les connaît pas. II n'est d'ail¬
leurs qu'un petit nombre de peuples ou de races pour entretenir
de telles imaginations, dont la terre serait bientôt purgée si on
se débarrassait une bonne fois des gens qui s'y attardent. En
somme, conceptions d'importance secondaire au regard de l'objet
poursuivi par un grand peuple, un peuple de dieux, qui lutte
pour son existence sur la terre. »

L'apport fait ici par ce nouveau venu au fonds allemand est
évidemment stupide et serait donc négligeable. Ce qui n'est pas
négligeable, c'est la folie elle-même de tous ces Germains, les
anciens et celui-là, qui se croient, et leur peuple entier avec eux,
d'essence divine et qui, parlons français, raisonnent comme des
brutes. t

Essayons de raisonner, en face d'eux, comme des hommes.
Le débat est d'importance. Il n'en est pas de plus sévère entre
les Allemands et nous, entre les Allemands et le reste du monde.
La force est souveraine partout, c'est entendu. Force phy¬

sique, force morale : il faut cultiver l'une et l'autre et les honorer.
Là-dessus les Allemands ont raison et Hitler plus que les autres,
car il a manifestement donné sa haute place à la force morale
d'abord.
Dans la France officielle on pense autrement et c'est assez

triste. Alors que nos pontifes ne reconnaissent d'autre divinité
que la science, qu'ils écrivent avec un S majuscule, ils nient la
première, la plus constante, la plus aisément vérifiable des lois
naturelles : la primauté de la force, l'inéluctable écrasement des
faibles par les forts. Ils font état de la loi de sélection quand elle
sert leurs desseins et tout à coup, parce qu'elle les gêne, ils ne la
connaissent plus. Car la force est importune en démocratie, où
le jeu est de donner aux faibles l'illusion qu'ils sont les maîtres.
Médire de la puissance et de ceux qui la détiennent ici-bas et
jusque par delà les étoiles est un moyen grossier, le seul moyen
sûr, de flatter les petits. Après quoi, on les écrase. Le mépris
professé chez nous à l'égard de la force est une imposture, une
trahison de l'espèce la plus vile; et les Allemands gagnent ici,
sans discussion, la première manche.
Deuxième manche. Si la force est reine, disent les Germains,

tout lui est permis. Elle a non seulement le droit, mais le devoir
de jouer à fond. S'il faut tuer, qu'on fasse vite : c'est moins
cruel. S'il faut vaincre, qu'on égorge à tort et à travers et qu'on
ait ainsi la paix tout cle suite, la paix, sur un charnier, mais la
sainte, la divine paix, la paix allemande.

« Celui qui souhaite sincèrement, lit-on dans Mein Kampft,
le triomphe de l'idée pacifiste ici-bas, devrait tout mettre en
œuvre pour que le monde soit conquis par les Allemands. »
La paix allemande par le carnage, soit ! Et le carnage expéditif,
c'est entendu! Aussi bien, quand le bourreau exécute un cri¬
minel, il ne traîne pas, et c'est humain. Quand on s'est jeté,
à bon droit ou non, dans une guerre et qu'un moyen cruel s'offre
d'en finir d'un coup, l'humanité prescrit que, même à ce prix,
on abrège le fléau. Nous savons tous qu'il y a des économies
ruineuses, des charités sanguinaires, où le fort n'a pas le doit de
s'empêtrer. Il va son chemin à travers sang et larmes, comme une
force de la nature, et Dieu est avec lui.
A cette doctrine allemande je ferai une seule objection, que

m'a suggérée Hitler justement. Les forces matérielles ne jouent
pas seules : il y a aussi les forces morales. Ce prince de la grande
Allemagne n'est prince, il n'en disconviendra pas, que pour

avoir rassemblé des forces spirituelles, les avoir recommandées
à tout un peuple, avoir fait d'elles la nourriture sacré de ce

peuple et par elles l'avoir ressuscité.
Or, dans sa conception barbare de la guerre, où est le jeu des

forces morales? Je sais bien ce que tout Allemand bien né va
répondre. Le triomphe allemand prime tout. Par la paix alle¬
mande l'humanité doit accéder à une fidélité jusqu'alors inconnue.
Justement c'est pour cette apothéose du spirituel qu'il faut
anéantir les démons, surtout les démons de l'Ouest, les Français,
« 1e. plus infâme ennemi », et brûler leurs villes, leurs monuments,
témoins abominables d'une civilisation corruptrice, abattre leurs '
maisons, en déménager les meubles, les objets d'art, voler ou
détruire le matériel des usines, scier au pied les arbres fruitiers,
massacrer le cheptel, empoisonner les puits, torturer, puis égorger
les vieillards, les enfants, violer les femmes, fusiller les prison¬
niers; les survivants, s'il s'en trouve, on les conduira, chaîne
au cou, jusqu'au fond des plaines poméraniennes pour les mettre
à la charrue.
Voilà une réponse. Hitler, on se demande pourquoi, n'a pas

voulu s'y tenir. Il en a risqué une autre, un peu plus grosse.
L'humanité et l'esthétique, nous disait-il tout à l'heure, sont des
vues inconsistantes de l'esprit; il faut être d'une race abâtardie
pour s'y complaire; en tout cas, la nature, maîtresse du monde,
n'en a cure et abat ce qui la gêne, y compris les femmes fran¬
çaises et la cathédrale de Reims...
Au moins, c'est franc.
Notez que la doctrine foncièrement allemande tient en l'adage

connu : la force prime le droit. Et c'est bien cela que, dans la
pratique, tous les exécutants de la pensée allemande ont coutume
de formuler quand ils disent à leurs victimes en les torturant
avec la plus experte sauvagerie : C'est la guerre.
Mais ce qui est permis aux bourreaux en plein carnage, les

philosophes et les chefs n'oseraient le professer ex cathedra. Ils
ont donc cherché autre chose.
La solution ingénieuse, la vieille solution qui sauvait tout,

était d'affirmer sans rire que justement on servait l'humanité
en abattant par tous les moyens une civilisation moindre au pro¬
fit d'une plus haute. Hitler a jugé que cela ne pouvait plus passer,
et il a trouvé mieux : c'est qu'il n'y a pas de civilisation du tout,
et que, cette sottise étant un mot creux sur lequel il n'y a qu'à
souffler, la route est libre.

Ce qu'il a imaginé là est, du reste, une. version mitigée hon¬
teuse, de la pure philosophie raciste, celle de Klages. Ce philo¬
sophe professe en substance que toute civilisation abâtardit les
humains, développe anormalement les cerveaux au détriment
du sang, que seul le sang compte et qu'il faut que les races riche¬
ment musclées détruisent à coups de gourdin les esthètes et
autres vils champions de l'humanité dite civilisée.
Ici nous sommes exactement dans l'absurde, mais il ne faut

pas contrarier les déments, ni Hitler ni celui-là; et nous n'avons
rien à répondre à ces hommes. Vous allez dire que le Fuhrer fait,
quant à lui, bien pis que de déraisonner : il ment. Il ne saurait
oublier, en effet, qu'il est le grand prêtre de la nouvelle Alle¬
magne et que ses discours n'ont jamais été que des sermons.
Non seulement il n'a cessé, depuis le premier jour, de prêcher,
mais les vertus qu'il a recommandées, il les a imposées aux foules
sans artifice, par le seul ascendant de leur magnificence. Et voilà
que les forces spirituelles, s'il n'ose pas les dénoncer comme
néfastes, il nous dit en tout cas qu'elles sont du vent et que si
quelques imbéciles s'attardent à les honorer, il n'y a qu'à mas¬
sacrer ces gêneurs. Eh oui, Adolf Hitler se déjuge ici. Mais il est
en cela un Allemand de la grande école. Il a passé sa vie à honorer
la franchise, à honnir publiquement les menteurs; et voici qu'il
ment avec sérénité. C'est que, pour le service de l'Allemagne,
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tout est permis; qu'un mensonge utile à la patrie n'en est plus un,
mais devient vertu; que même, s'il est cle taille assez puissante
et de gros rapport, il passe au rang de vertu héroïque, de vertu
sacrée.

Donc, ne contredisons pas. A quoi bon? On ne discute pas
avec une force de la nature. On ne tient pas de raisonnements à
un cyclone ni à un tremblement de terre : on les subit. Ou, si on
peut, on les prévoit afin de s'en garer à temps. On n'exhorte pas
une avalanche : on la regarde de loin, du plus loin possible.
Regardons donc Hitler, mais à bonne distance, lui aussi. Tâchons
de le voir tel qu'il est; et, pour le juger, cherchons de pertinents
objets de comparaison.
Imaginez un fauve, un lion dans sa cage, et supposez qu'à cet

animal, le plus noble de tous, on fasse cadeau d'un des hauts
produits de la civilisation humaine, une toile de Léonard de Vinci
ou du Titien, par exemple. La pauvre bête détruira sans méchan¬
ceté cet objet vain et s'endormira, le coup fait, d'un bon sommeil.

Si, vers 1885, on avait commis l'imprudence, rendant visite à
Sa Majesté Makolco, qui venait de donner à Brazza et à nous
tous un immense empire africain, de se présenter dans la case
royale en compagnie d'une jeune blanche toute parée de grâces
et de vertus, ce roi nègre eût aussitôt ressenti des tiraillements
d'estomac; et sans doute eût-il tâté les mains et considéré les
pieds menus de la pauvre fille; car c'était un prince délicat qui,
loin de se repaître des gris morceaux comme le commun, se
délectait seulement, mais à tous ses repas, de doigts fins et bien
apprêtés, ceux des pieds fricassés tout ensemble avec ceux des
mains.

Ce fauve et ce nègre n'ont que faire de la civilisation. Hitler a
raison, et je le cite textuellement cette fois : « Toutes les consi¬
dérations d'humanité et d'esthétique proviennent de l'imagina¬
tion de l'homme et y sont attachées. Son départ de ce monde
réduit ces considérations à néant, car la nature ne les connaît
pas... L'humanitarisme et l'esthétique disparaîtraient précisé¬
ment du monde dans la mesure où disparaîtraient les races ou les
peuples qui sont les créateurs ouïes soutiens de ces conceptions... »
Voilà qui est parfait Le fauve, le nègre et l'Allemand sont
d'accord. Ces histoires humaines n'ont pas d'intérêt : la nature
ne les connaît pas. Ce qui compte, c'est de se faire les griffes, de
sucer des doigts cuits à point, ou d'égorger des Françaises.

Cela dit, gardons-nous d'engager avec ces divers rapaces aucun
débat. Laissons spécialement Adolf Hitler à ses appétits; mais
tout de même tirons-nous de ses pattes, qui sont lourdes.

*
* *

Et pour nous, pas pour lui, qui s'est mis hors l'humanité et
s'en trouve bien, vidons la question de la force brutale et de sa

légitimité.
Car la question se pose; et nous savons qu'il faut rendre hom¬

mage à la force et qu'elle a des droits. Mais où s'arrêtent ces
droits et qui décidera?
La réponse est claire : l'intelligence.
Quelques bonnes âmes vont s'étonner. C'est une question de

cœur et non de tête, pensent les vieilles demoiselles sentimentales
et les docteurs sans cervelle qui, pérorant et larmoyant, sévissent
principalement à Genève. Ces gens estimables se trompent; et le
premier soin dans cette affaire est de se garer d'eux et de leur
sanglotante erreur. Car ils se présentent avec des larmes devant
des bandits et ne font qu'exciter les gens qu'ils voudraient
apitoyer.
Il ne s'agit pas de pleurer, mais qu'en face d'individus déchaî¬

nés, qui se tiennent eux-mêmes pour des brutes, on use de toute
sa puissance d'homme, je veux dire qu'on soit à la fois sage et fort.

Hitler et son peuple se proposent ouvertement de se jeter un
jour sur leurs voisins comme des sauvages.
Nous nous proposons de nous conduire en face d'eux comme

des guerriers.
Les guerriers ne peuvent pas être des moutons, quoi qu'on pense

à Genève; et ce ne sont pas non plus des loups, quoi qu'on dise à
Berlin.
Les guerriers ne sont pas des pleurnicheurs, pas davantage des

bourreaux.
Ce sont des juges. Exactement des juges. Tout leur appar¬

tient dans un combat victorieux. Au lieu que d'autres, qui pensent
avec leur ventre, saccagent et mangent à en crever dans les heures
enivrantes où ils tiennent l'adversaire à leur merci, le guerrier se
conduit en seigneur : il fait le départ entre les sévérités néces¬
saires et la clémence qui honore et conquiert.
Il ne s'agit pas de pitié. Car il faut, non seulement dans le feu

du combat, mais à l'heure plus sereine des sanctions, frapper
durement si c'est utile. Il s'agit d'un choix raisonnable, œuvre
de l'intelligence, entre les rigueurs légitimes et les jeux de sau¬
vages.
Je parle d'intelligence : ce n'est pas assez dire. Ce qui joue ici,

c'est une somme de toutes les puissances humaines rassemblées,
cultivées, nourries au cours des âges par une noble et sévère
tradition : on donne à cette formation supérieure le nom modeste
et charmant de bonne éducation. Un grand soldat, un chef est
d'abord un homme bien élevé. On disait autrefois un gentil¬
homme. Plus avant encore dans le passé on disait un chevalier.
Le nom a changé, la chose reste. Je n'ai pas besoin, je pense,
parlant à des Français, de dire un mot de plus.

L'incendie de Saint-Rémi

Le 1er août 1918, deux officiers de la IVe armée quittaient
Châlons de bonne heure et gagnaient Reins en voiture. Depuis
douze jours le sort de la guerre était décidé. Le général Mangin,
en crevant la poche de Dormans le 18 juillet, avait déclenché la
retraite allemande; et, parce que rien ne nous empêcherait main¬
tenant de pousser l'ennemi jusqu'à Berlin, nous nous sentions,
le capitaine Linzeler et moi, le cœur en fête, tandis qu'à vive
allure nous approchions de la ville martyre.
Qu'on se rappelle ces jours de joie! Le 14 juillet Gouraud avait

arrêté la grande offensive de Champagne, suprême tentative de
Ludendorff; et du haut de l'arbre où on l'avait perché, le Kaiser,
qui s'attendait sottement à un triomphe, avait appris en fin de
matinée que ses vagues d'assaut avaient été massacrées l'une
après l'autre à bout portant. C'est ce jour-là, l'histoire l'établira,
que le gant a été retourné et qu'a été gagnée la guerre. Mais c'est
le 18 que nous l'avons tous compris, au front et à l'arrière, parce
que, ce 18 juillet seulement, la victoire, conquise quelques jours
plus tôt par Pétain et par Gouraud, nous avons, avec Foch et
Mangin, commencé de l'exploiter.
Je n'oublierai jamais que le 16, entre la journée de Gouraud

et celle de Mangin, les attachés militaires américain et britannique
à l'état-major de la IVe armée, s'entretenant avec nous, dans une
exaltation fiévreuse, du gros succès de l'avant-veille, prophéti¬
saient que la guerre, après un tel coup, durerait bien encore, car
il fallait tout de même être raisonnable, deux bonnes années,
mais certainement pas davantage. Et nous avions peine à croire
à tant de bonheur...
Le 1er août nos espoirs avaient fait un bond : c'était, pensions-

nous, la paix pour le printemps... Tandis qu'avec Linzeler j'errais
dans la cathédrale de Reims, nous sentions que dans peu de jours
cette grande mutilée serait définitivement à l'abri. L'ennemi ne
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semblait d'ailleurs plus se soucier d'elle. Nous entendions bien
des obus qui, un à un, tombaient à intervalles réguliers sur la
■ville, mais assez loin de nous; le bruit qu'ils faisaient nous
paraissait sourd et nous n'y prêtions pas attention.
Vers midi, un soldat qui flânait nous dit tranquillement que

Saint-Rémi brûlait. Nous secouâmes cet ahuri pour arracher de
lui ce qu'il pouvait savoir. Et le scandalisé, ce fut lui, qui ne
comprenait pas que des officiers de service à Reims pussent
ignorer à midi que depuis huit heures du matin les Allemands
envoyaient méthodiquement des obus incendiaires, ceux que
tout à l'heure nous entendions justement, ces petits obus au
bruit étouffé, sur la basilique, et que celle-ci achevait, à cette
minute même, de s'écrouler.
Nous sautâmes en voiture et nous débouchions bientôt sur la

petite place devant le parvis de Saint-Rémi. La belle façade,
toute sobre, aux lignes pures, de l'antique maison de Dieu était
devant nous, intacte. Il fallait monter plusieurs marches pour
accéder à la porte. Du lieu où nous étions arrêtés, nous aperce¬
vions seulement que celle-ci était entrebâillée, laissant voir, au
lieu de l'ombre habituellement entassée sous les voûtes, un pan
de ciel. Pas un être vivant autour de nous. Aucun bruit. Les
incendies, d'ordinaire, c'est la foule, avec les pompiers, des sau¬
veteurs affairés, la troupe et tout un train. Le cœur serré nous met¬
tons le pied sur la première marche de pierre et montons. Linzeler
pousse la porte et nous trouvons devant nous le vide, avec le
silence. Toute la nef centrale s'était écrasée sur le sol. Les gros
murs tenaient encore et l'on voyait d'un côté la chaire en flammes,
de l'autre le Christ qui ne tenait plus à sa croix que par un bras
et faisait le geste tragique de se jeter dans la fournaise. L'heure
était passée du tumulte des grands effondrements; tout se consu¬
mait lentement et sans bruit sur le sol. Cet incendie sans clameurs
humaines, sans un témoin, j'en aurai toujours l'épouvantable
vision dans mon regard. Jamais, quoi qu'on me demande au nom
du Dieu de la paix, jamais ne n'oublierai que j'ai vu s'accomplir
sous mes yeux un forfait allemand qu'aucun Français digne du
nom d'homme n'a le droit de pardonner. Ils ont voulu, avant de
s'en aller, nous faire une injure dernière : ils ne pouvaient com¬
mettre un pire sacrilège, et l'affreux est qu'ils le savaient.

C'est le lieu sacré où fut baptisé Clovis qu'ils ont voulu détruire
avant de quitter les abords de Reims. Nul intérêt militaire ici.
Tout ce quartier de la ville était vide de troupes depuis des mois
et la vieille église a pu brûler pendant quatre heures sans qu'on
s'en aperçût.

Jamais en France on n'aurait pensé qu'un crime aussi mons¬
trueux fût possible. On n'avait même pas pris le soin de mettre
à l'abri la châsse fastueuse où l'on vénère les restes de saint Rémi.
J'avais admiré cette châsse en 1913, un jour que je visitais la
basilique en compagnie d'un Rémois ami des arts, Charles
Sarazin; et parce que ce haut et saint lieu n'avait reçu nulle
atteinte encore depuis 1914 et que les Allemands avaient paru
jusqu'ici vouloir l'épargner, l'idée me vint tout à coup, me vint
dans l'effroi, que peut-être la châsse était toujours là...

Au bout du brasier qui s'étale sous nos yeux et que nous
regardons toujours du portail entre-bâillé,nous voyons se dresser
les voûtes de l'abside, qui tiennent encore. Nous faisons volte-
face, descendons sur la place, longeons l'édifice et pénétrons
par une porte latérale dans la chapelle absidiale où se dresse,
encore intact, le tombeau de pierre qu'il faut ouvrir pour trouver
le coffre, si précieux, où doivent être enfermées les reliques.
Nous enfonçons la porte du tombeau, le cœur plein d'angoisse,
et voici que la fameuse pièce d'orfèvrerie que vénèrent les Rémois

et qu'au temps de la paix ils portaient solennellement en pro¬
cession, nous apparaît. Nous essayons de la mouvoir sur ses
glissières : elle cède et vient à nous; mais c'est un morceau trop
lourd, que jamais à nous deux nous ne pourrons porter. Nous
allons chercher du renfort, et faisons vite; car il faut se hâter.
Voici quatre camarades, un officier, trois soldats. A six, nous
tirons à nous la belle chose toute brillante sous les feux conjugués
du soleil et de l'incendie. Nous la plaçons sur nos épaules, et
marchant au pas dans les décombres avec des précautions infinies,
nous la sortons lentement du brasier. J'ai juré à ce moment que,
Dieu m'ayant donné de participer pieusement à ce geste, en
humble réparation d'un crime sans nom, je ne garderais pas pour
moi seul ma juste colère, ni ma douleur, mais que, tôt ou tard
et de mon mieux, je les ferais rayonnantes et contagieuses
j'aurai tenu parole par ce livre, dont je trace avec émoi les der¬
nières lignes, et qui ne vient pas trop tard après vingt ans,
puisque les coupables continuent et que tour à tour ils se flattent
de ce forfait comme des autres ou le renient ingénument, comme
les autres.
Arrivés au dehors, nous avons posé la châsse en travers sur

une forte torpédo et nous-mêmes avons pris place dans une autre
voiture. Un peu plus tard nous arrivions avec notre trésor à
Châlons et le remettions à l'évêque de cette ville, le noble
Mgr Tissier.

11 faisait une chaleur terrible et la poussière crayeuse de Cham¬
pagne se soulevait derrière nos voitures en deux longs voiles
blancs. On avait à ce moment placé, pour la première fois de
toute la guerre, un corps d'armée anglais sur le front français;
des tommies flânaient dans le long des routes. Ces beaux gaillards,
assez friands, comme chacun sait, de jolis souvenirs à rapporter
au pays, nous regardaient passer avec une grande stupeur. Et
presque tous, ayant écarquillé les yeux, obéissaient au même
réflexe et, le doigt vers la châsse dans un geste de convoitise et
d'humour, nous criaient : « Souvenir! souvenir! » A Châlons,
Mgr Tissier nous révéla que les reliques elles-mêmes étaient en
lieu sûr depuis quelque temps, mais il voulut bien nous savoir
gré d'avoir sauvé la châsse.
Nous ne saurions, s'il vous plaît, aucun gré aux Allemands

d'avoir, pour rien, pour la joie démoniaque de mal faire, brûlé
la basilique de Saint-Rémi, plus belle encore, plus riche s'il est
possible, de traditions sacrées, que la cathédrale elle-même.
C'était l'âme de la France que visaient leurs coups sacrilèges,
et ils ont frappé plus loin, car les souvenirs et les pierres ébranlés
ici sous leurs coups n'appartenaient pas à nous seuls, mais étaient
le patrimoine commun de l'humanité. Oui, de tous les hommes,
eux exceptes.
On les excusera encore, je sais. On dira qu'ils ont agi ce jour-là

sous le coup du désespoir, et que la colère, en Allemagne comme
ailleurs et même en France, est mauvaise conseillère. Des gens
charitables leur pardonneront aussi, sans doute, d'avoir saccagé,
inondé, mis hors d'usage toutes nos mines du Nord et du Pas-
de-Calais...
Il faut être charitable, mais il n'est pas permis d'être stupide

au delà d'un certain degré. Quand les Allemands se sont retirés,
ils avaient le droit de faire sauter les ponts derrière eux et de
rendre les routes impraticables pour retarder notre avance et
protéger leurs arrières. Des destructions, même très désagréables,
que nous avons subies de ce chef, nous n'avons pas le droit, ni
d'ailleurs la pensée, de nous plaindre. Ces pratiques-là sont
permises. Dans le langage familier de nos pères, toujours plein
de sens et de bon sens, on disait, on dit encore qu'elles étaient
de « bonne guerre ». De bonne guerre! La formule est naïve et
je sais que„ s'il y a de justes guerres et des guerres saintes, il
n'en est point de bonnes, mais ces vieux mots traduisent à
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souhait une pensée ancienne comme le monde et qui habitera
toujours le cœur des sages : c'est que certaines façons de se battre
sont légitimes et d'autres point. Entre gens d'honneur on mène
les hostilités durement, mais proprement.
Les façons allemandes sont malpropres. Il est triste que, poul¬

ies excuser, des sots de tous pays, spécialement ceux qui s'ébattent
à Genève, imputent ces mauvaises façons à la guerre elle-même
dans son essence et point à ceux qui en 1914 l'ont délibérément
conduite avec sauvagerie. De sorte qu'on nous incite aujourd'hui,
au nom de la paix, non à mettre hors la loi les Allemands, ce qui
sauverait tout, mais à prendre nous-mêmes, puisqu'on les tient
pour nécessaires et conformes à l'ordre des choses, leurs abjectes
méthodes de guerre, et à nous perdre, à nous déshonorer tous
avec eux.

Non, ce n'est pas sous le coup de la colère qu'ils ont commis
en 1918 des destructions sacrilèges. Ils ont abîmé, desséché,
démoli la France, froidement, par application de leurs doctrines
nationales. La preuve, c'est qu'en 1917 lorsqu'ils ont abandonné
une partie de notre territoire pour se replier sur la ligne Hinden-
burg, ils ont commis, en toute placidité d'esprit, des forfaits
exactement pareils.
Je me trouvais à cette époque dans le secteur de la IIIe armée.

Un jour, nous arrivons, aux environs de Roye, à Champien, petit
village entièrement brûlé, comme tous les autres. Les maisons
fumaient encore. Non seulement les grands arbres des routes sont
couchés à terre, non seulement les pommiers des vergers, coupés
en deux, couvrent le sol de leurs branches, mais dans les petits
jardins des paysans, les poiriers, les vignes, les espaliers modestes,
cette humble richesse des plus pauvres gens, sont sciés, cassés,
détruits à jamais. Un seul coin riant, lumineux a gardé ses
arbres et l'éclat de ses pierres : le cimetière allemand. Là, comme
à Noyon et partout, ce champ des morts était entouré d'un
grand mur, fait de maçonnerie et de barrières de bois ouvragées
dans le goût munichois. Au fond, un haut monument de pierre
blanche. Sous un portique, une femme de grandeur naturelle, u ne
gretchen pâteuse, qui semble faite de saindoux, s'appuie sur un
socle. On lit sur ce socle cette inscription : « Freund U. Feind Im
Tod Vereint. Amis et ennemis unis dans la mort. » Nous serrons

les dents. Non, nos morts ne peuvent pas accepter une pareille
union! Les Allemands les ont d'ailleurs enterrés décemment et
nous avons fait de même en France pour leur soldats tombés.
Mais nous avons le droit de nous en flatter, pas eux. Leurs hom¬
mages sont hypocrites, et nous n'en voulons plus, maintenant
que nous savons...

Car nous savons ce que valent, pour les Allemands, les morts
français. A Champien même nous avons été voir le petit cime¬
tière du village. Venez avec moi méditer en ce lieu. Tout y est
souillé, bouleversé, pillé. Les misérables, avant de partir, l'ont
méthodiquement profané, violé, inventorié. Ils ont ouvert toutes
les sépultures importantes, négligeant celles des pauvres. Point
de justification militaire possible. Nous connaissons des cime¬
tières, comme celui de Souain en Champagne, qui, devenus sou¬
dain des champs de bataille, ont prêté l'abri de leurs caveaux à
nos héros. Là, lesmorts ont tout accepté pour la gloire des vivants.
Ce sont des cimetières dévastés, mais ennoblis. Ici l'Allemand a

volé les bijoux de nos mortes, emporté le plomb, brûlé pour se
chauffer le bois des cercueils. Il a dispersé les ossements. Il a jeté
dans les caveaux des ordures, les détritus de ses repas, ses boîtes
de conserves : je les ai vus. Quant aux pierres tombales, il les a
portées dans son cimetière à lui, a taillé, dans ce marbre sacré, ses
horribles tombeaux. Il prétend que nous admirions son cimetière
arrogant. Nous y passerons la charrue.
Oui, la charrue. Je tiens du général Tanant, qui était alors

chef d'état-major du général Humbert, commandant la IIIe ar¬

mée, qu'un jour Clemenceau visita aussi, dans le même secteur,
un de ces lourds cimetières allemands. Un officier, ayantmurmuré
non loin de lui qu'il faudrait le détruire s'attira du Tigre cette
sévère réplique : « Respectons les morts, monsieur! » Cependant
une pierre tombale plus belle que les autres retint tout à coup
l'attention du grand vieillard. Elle était toute sculptée sur une
face et couverte d'inscriptions ostentatoires en caractères gothi¬
ques. Curieux et vif comme à son habitude, il voulut en faire le
tour et lut, de l'autre côté, une pieuse épitaphe française et les
noms et prénoms de morts et de mortes de chez nous. Alors il
laissa tomber ses bras. « Les cochons! » murmura-t-il. Et, se

tournant vers l'officier qu'il avait tancé tout à l'heure, il lui ait,
des larmes plein les yeux : « C'est vous qui aviez raison, mon
ami... »

Dans la soirée, nous avons aperçu un vieillard devant sa maison
brûlée.

— Qu'en pensez-vous? nous cria-t-il.
Nous ne savions que répondre devant tant d'horreur matérielle,

tant de détresse humaine. Alors le vieux crispa ses deux poings
et, nous regardant avec des yeux terribles, prononça ces paroles
blasphématoires, mais belles pour la sainte colère qu'elles tra¬
hissaient :

—- Ce qui est fait est fait, mais vous êtes des soldats et vous
connaissez maintenant votre devoir. Si vous signez la paix avec
ces gens-là avant de leur avoir rendu chez eux le mal qu'ils nous
ont fait, je prends mon fusil et, moi qui vous parle, messieurs,
je tire sur vous!

Antoine Redier.

Le Théâtre d'Orange,
mort ou vif

L'intellectuel du Nord, habitué à vénérer dans une vitrine,
de musée un quelconque pied enmarbre, pourvu qu'il soit chaussé
d'une sandale, et à étudier dans des atlas in-folio le moindre bas-
relief sur lequel s'estompe encore le bétail du triple sacrifice
ou s'efface la plus conventionnelle des panoplies, n'aborde
l'antiquité classique que le front sourcilleux et ne saurait jamais
se départir de la traiter autrement qu'avec une certaine solennité
révérentielle.
J'en atteste la toile deTischbein, à l'Institut Staedel, de Franc¬

fort, où Gœthe, enroulé dans sa pèlerine de voyage, prend la
pose dans la campagne romaine, ou celle de ses Sensations d'Italie
dans laquelle Paul Bourget, arrivé à Brindes, se met en transes
d'émotion historique devant la borne ultime de la Voie
appienne.
Aussi, dès qu'un septentrional circule en Provence, il est tout

décontenancé par cette familiarité de lézards avec laquelle les
gens du pays fréquentent des vestiges opimes et, dès l'abord,
offusqué dans son for intérieur de constater que des melons
puissent se vendre sous l'arc de Cavaillon ou un troupeau de
moutons traverser le Coulon sur le pont Julien.
Et, comme ce « scientifique » prend tout au sérieux, il en veut,

pêle-mêle, à ces illustrateurs uniquement guidés par le pittoresque
qui interprétèrent, sur des lithographies à fond vert-marais
ou café au lait, avec la même virtuosité infidèle, l'éïriinent tro-
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phée de la Turbie comme cette illusoire bourgade des Baux;
aux entrepreneurs de circuit qui mesurent un égal temps d'arrêt
sur l'aqueduc du Gard comme devant le moulin de Daudet;
à la ville de Nîmes qui aménagea au XVIIIe siècle le jardin fran¬
çais de la Fontaine sur les Thermes, comme à la municipalité
d'Antibes qui a transplanté au XXe l'arc de la plaine de Biot
devant le casino de Juan-les-Pins.

Et ainsi du théâtre antique d'Orange.
Cet étranger maussade n'avait rien compris à ces petites

cérémonies désinvoltes où, la veste sur le bras, des rimailleurs
pour repas de noces interrompaient, au mois d'août, leur pro¬
gramme dominical de partie de pêche ou de déplacement avec
la voiture d'enfant vers leur « campagne » pour offrir sur le
proscenium un vermouth d'honneur aux vedettes de la Comédie-
Française escortées d'une esbroufe de journalistes boulevardiers
munis d'un permis P.-L.-M.
L'idéal méditerranéen, décidément, le décevait.
Mais, à son gré, la voix incommensurable de Mounet-Sully

ramena bientôt l'écho du mur à son diapason historique et les
choses au point; les gloses de Péladan firent sourdre à nouveau
du trou du souffleur les vapeurs sacrées de la tragédie horrifique;
on put enfin se faire racler les oreilles par les gutturales grecques
des noms archaïques introduits au calendrier littéraire sous le
couvert des traductions de Leconte de Lisle et se laisser gonfler
jusqu'à la sieste par les tirades engoncées de M. Rivollet.
Les ambitions d'Henri Fouquier, président de la société

La Cigale, et de Sextius Michel, président de la Société Félibrêenne
de Paris, celles même du zélé Paul Mariéton, qui, à tout prendre,
n'était qu'un amateur de couleur locale, se trouvaient dépassées :
une pseudo-antiquité resurgissait de dessous les gradins à la
satisfaction des personnes scrupuleuses et responsables qui se
sentent à leur aise dans la glyptothèque de Munich.

Dès le 21 août 1869, M. Fernand-Michel (Antony Réal) avait
essayé de tirer parti de la ruine en y faisant représenter, à 8 heures
du soir, sous un éclairage de « lumière électrique, à l'aide de puis¬
sants appareils fournis par l'inventeur du régulateur électrique,
M. Serrin, de Paris », et avec le concours des « sociétés philhar¬
moniques et des orphéons d'Avignon et d'Orange», le Joseph
de Méhul, la scène des tombeaux de Roméo et Juliette et un
à-propos de sa composition : Les Triomphateurs. Mistral y assis¬
tait.
En 1874, l'expérience fut reprise avec la Norma, de Bellini,

suivie le lendemain des opéras-comiques Le Chalet et Galathée.
Douze ans plus tard, en 1886,l'Empereur d'Arles, de Mi Mouzin,
eut deux représentations. En 1888, M. Boudouresque, de l'Opéra,
vint chanter le Moïse de Rossini, et Mounet-Sully parut, enfin,
dans Œdipe-Roi. Ce fut cette sensationnelle représentation de
Sophocle par la Comédie-Française qui décida de l'affectation et
de la tendance du théâtre antique rénové d'Orange.
Restaurée de 1894 à 1898, la ruine fut adoptée comme « théâtre

national ». L'organe créait les besoins. Il fallait pour Orange
une esthétique.
Dès 1907, M. Gabriel Boissy, l'un des plus fervents animateurs

du site, publiait sa Dramaturgie d'Orange.
Il s'agissait, en somme, loin des scènes de Paris, monopolisées

par l'analyse de cas individuels, de vouer celle d'Orange à des
objets susceptibles de provoquer une émotion collective, d'entraî¬
ner un courant unanime, de mettre les spectateurs en état de
communion, d'inspirer une solidarité publique.
Boissy, déjà, augurait un art théâtral capable d'occuper noble¬

ment les loisirs des masses.

Peut-on, à cet effet, à Orange, recourir à d'autres qu'à Eschyle
ou Sophocle et se passer de Grecs et de Romains ?
Trente ans après son manifeste, M. Boissy vient de faire jouer

cet été dans le théâtre antique une transposition de la Tragédie
de Jules César, de Shakespeare.
Après sept à huit traducteurs français soumis, Marcel Schwob,

Maeterlinck, Gide s'étaient ainsi divertis à certaines adaptations
du grand Will.

Celui-ci, qui se moquait pas mal de reconstitution historique,
a, certes, pris comme prétexte à un développement de passions
élevées et de moyens bas, cette histoire qui n'était romaine qu'en
tant qu'elle l'était de nom, mais qui n'eût pas été autre si elle
se fût passée à la veille du couronnement de Charlemagne ou
entre des légitimistes d'un podestat et quelque condottiere,
dans le cas où pareils recul et décor eussent aussi aisément pu
être mis à la portée du public contemporain.
M. Boissy avait donc tout loisir, ainsi que Shakespeare le

lui eût enseigné, d'en prendre à son aise, de greffer ses tropes sur
la version originaire et de courber un texte désuet selon un mou¬
vement actuel.
Docile au moment et inspiré par le lieu, il semble, à la fois,

avoir visé, par le moyen d'un naturel de plain-pied et grâce à la
modernité du ton ainsi qu'à un mouvement sans arrêt, à mettre
le débat shakespearien au niveau d'une dizaine de milliers de
spectateurs, tous citoyens d'une démocratie à suffrage universel
et lecteurs quotidiens de journaux partisans, pour la plupart
dilettantes du verbalisme électoral, stratèges de café et combi¬
nards, tout en le haussant à la hauteur de ce mur de 37 mètres
par l'envergure de certains discours, la dignité de quelques
rythmes et l'éclat de verbes choisis, tout un régime lyrique qui
ne convient pas à la zone tempérée de la scène close.

Ce qui fait, par exemple, qu'alors que le premier tableau
s'ouvre sur l'interpellation la plus vulgaire : « Ouste! à la maison!
fainéants... », le tête à tête de Marc-Antoine avec le cadavre
du grand Jules assassiné s'exhale avec splendeur :

0 pardonnel pardonne-moi, saignant morceau d'argile,
D'être avec ces bouchers à ce point humble et doux,
Image et vestige du plus noble des hommes
Qu'on ait vu vivre au cours des âgesl
Malheur à ceux qui versèrent ce sang précieux,
Ce sang et ces blessures d'où s'élève ma prophétie,
Voix dans ma voix, voix des lèvres muettes,
Des lèvres de rubis délivrées du silence :

Une malédiction va peser sur les hommes.
Les fureurs intestines et les luttes civiles
Accableront les pays d'Italie...
Des cruautés l'habitude deviendra telle
Que les mères n'auront plus qu'un sourire épuisé
A la vue des enfants par les factions écartelés,
Et l'ombre de César, suivie de la Discorde,
D'une impérieuse voix criera :
« Pas de pitiél... » et la terre exhalera
La puanteur des corps implorant sépulture*....

Le grand courant d'air de pareil drame politique emporte
toute la poussière archéologique d'Orange.

Ces cinq actes ont de quoi retenir l'auditeur aux écoutes à
l'égal de la dernière émission du journal parlé.
Qu'il y ait là occasion à vérifier l'état de la littérature théâtrale

sous Elisabeth ou, un spécimen d'interprétation de Plutarque
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à la lumière de Machiavel, que voulez-vous que cela lui fasse,
au public? Il n'est jamais question pour lui de littérature ni
du passé. A travers les vicissitudes romaines, c'est à l'actualité
mobile qu'il s'accroche haletant et chacun, suivant sa vérité,
sa passion immédiate ou son intérêt, y trouve à évoquer Hitler
ou Mussolini, à prendre parti dans lés complots de Moscou ou
à miser sur les dés jetés au quartier général de Franco.
Tous les éléments du grand jeu quotidien sont en action

dans pareil drame artificiel : le magnétisme de l'éloquence indiffé¬
remment efficace à l'idéal ou pour la fourberie; les hésitations et
contradictions de l'individu physique qui enveloppe tout sur¬
homme; l'heure X et ce je ne sais quoi qui dépend du Dieu des
armées.
Tout ce qui fait notre perplexité constante à tous, depuis que

l'homme, le seul des êtres vivants à statut social muable, a
cessé d'être sujet désintéressé pour devenir membre d'une nation,
satellite d'une civilisation ou profiteur d'un régime, notre
souci permanent d'animal politique est là qui se découvre et
s'absorbe dans cette anecdote de César.
Non pas que cette expérience du 1er août 1937, avec une. pièce

de Shakespeare transposée, devant un audtoire local ou touris¬
tique, ait été décisive. Mais elle suffit à établir que la scène
de plein air d'Orange ne pourra plus demeurer réservée aux
démonstrations pédantes d'un néo-clacissisme conventionnel, à
des exercices pour universitaires oxoniens.

Qu'on se résolve provisoirement à chercher du côté de Péguy,
Claudel ou Cocteau, Maeterlinck ou Bernard Shaw. Tout doréna¬
vant plutôt que les revenants du Styx. Mieux vaudrait Cyrano.
Mais n'y a-t-il donc plus rien à attendre d'une poésie pratiquée
par des gens de lettres professionnels? Le peuple a besoin de
rire et de pleurer. De la vie, je vous en prie, le bien et le mal,
la nature et la grâce, l'agio et l'attente du règne de Dieu, notre
vie incohérente, parfaitement, pourvu qu'elle palpite sous le
souffle du large.
Comment ne pas s'émerveiller en un temps où chaque jour

renouvelle la légende des siècles : tandis que maître Pathelin
préside au Conseil des nations et le Père Ubu trône derrière ses
guichets en maniant le croc à phvnances, des demi-dieux nous
ont coudoyé : Léon XIII, Léopold II, Lénine, et nous voyons
chaque jour des héros rater leur rêve : le colonel Marchand,
Mangin, le P. de Foucauld... Est-ce tragique tout cela? ou
comique? Qu'importe, du moment où le spectateur peut tirer
de cette geste un stimulant pour son cœur! Qu'un écrivain, insou¬
cieux du bon goût et de la critique de Paris, des régisseurs de
cinémas et de réussites à la Sacha Guitry, veuille bien retirer de la
potinière les simulacres de pareils personnages pour les emporter
dans un char de feu vers le sublime! N'est-ce pas grâce à une
chanson épique que le preux Roland, qui eût pu demeurer enterré
dans une chronique, devint le saint de la chevalerie occidentale?
Et les feux de la rampe projetés sur une image de limon ne pour¬
raient-ils faire scintiller tout ce qui y reste embourbé de pous¬
sière d'étoiles?

Mais, pour ce jour-là, de grâce, qu'on s'abstienne de recruter
les prétendus aristocrates de la pensée, des snobs laissés pour
compte à Venise ou Salzbourg et d'autres déchets de Bayreuth,
mais qu'on fasse la salle avec quelques équipes bien tassées de
syndiqués en vacances payées et un régiment de troupiers et il
se vérifiera bien à la tête qu'ils font dans quel genre ou catégorie
le spectacle rentre d'après les manuels et si le théâtre est décidé¬
ment mort, ainsi qu'on le dit, ou pas encore.

La Provence me paraît un milieu fort convenable pour que
s'y opère le phénomène.
Elle a vu passer des consuls et des papes, la Madeleine et les

romanichels, Nostradamus et Tartarin, et n'en est pas autrement
épatée, car elle se plaît également à la majesté comme à la bouf¬
fonnerie, s'accommode du bruit comme de l'harmonie, jouit du
vin et de l'huile, et elle sait d'instinct qu'une cigale vivante vaut
mieux qu'un aigle empaillé.
En m'habituant à voir les gamins méridionaux patiner de leurs

culottes des marbres qui auraient pu se ternir au British Muséum,
je me suis, quant à moi, fait une raison. Dorénavant, je préfère
les ruines animées, fût-ce frivolement, par Hubert Robert à tout
relevé de Chipiez; il me plaît qu'une cour de gai savoir s'installe
en pique-nique sur le Plateau des Antiques et je trouve séant
que les radicaux-socialistes d'Arles discutent sur les causes de la
vie chère aux terrasses de café de cette Place des hommes qui
fut le Forum.
Et du moment où les Arènes de Cimiez accueillent favorable¬

ment les midinettes niçoises pour la Fête des cougourdons, celles
d'Arles, les cabotins équestres de la Camargue et les apprentis
des courses landaises, en attendant que le sprint de l'arrivée du
« Tour de France » puisse être détourné vers celles de Nîmes,
je trouverais bien plus pieux que scandaleux que l'auguste scène
d'Orange soit affectée à une ample expérience de théâtre démo¬
cratique à l'usage du Français moyen.
C'était le sort et ce pourrait être le salut de ce noble édifice

dont il est acquis, désormais, que l'acoustique ne convient pas
aux confidences des antiquaires des belles-lettres.
Laissons couler les eaux vives dans les sarcophages et obligeons

les ombres à céder le pas à des hommes en chair et en os.

Edmond de Bruyn.

V

L'Espagne mystique

Les révélations de la Mère Maria Rafols (l).
i ✓ •

Pour un chrétien il y a deux manières d'envisager les événe¬
ments et les choses. La première est toute naturelle et commune
à tous les hommes de bonne foi. Elle regarde les faits aux clartés
de l'expérience et de la raison. La deuxième est surnaturelle.
Elle voit et juge les événements à la lumière de la foi. Les catho¬
liques acceptent toutes les vérités scientifiquement prouvées.
Bien plus, ils collaborent à leurs découvertes avec une entière
liberté d'esprit. Mais au-dessus des sciences positives et de la
philosophie naturelle ils placent les vérités surnaturelles révélées
par le Christ et conservées dans l'Eglise catholique, à qui en a été
confié le dépôt.
Le surnaturel ne détruit pas la nature. Il l'élève au-dessus

d'elle-même pour la déifier et la faire participer, par la grâce du
Christ, à la vie même de Dieu. Ces vérités élémentaires, qui
semblent extravagantes aux adversaires de la religion et qui
pour nous sont si simples, si contraignantes puisqu'elles sont
fondées sur la révélation, n'étaient pas inutiles à rappeler au
début d'un article qui apporte, sur les événements d'Espagne,
une interprétation religieuse.

(1) La Mère Maria Rafols et ses écrits posthumes, par G.-L. Roué, chez
l'auteur, 2, rue du Haras, Tarbes, 1933.
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Il s'agit de prophéties qui sont en train de se réaliser avec une
étonnante précision. Sans doute les révélations particulières ne
sont pas pour les chrétiens un objet de foi. On est libre de ne

pas y croire et bien des lecteurs refuseront leur créance aux faits
que je vais rapporter. Je m'en remets moi-même — et cela va
de soi — au jugement de l'Eglise.
La différence qu'il y a entre les incroyants et nous est celle-ci :

l'incroyant nie le surnaturel a priori. Il ne croit pas en Dieu,
dans le Christ, dans l'Eglise et par conséquent le miracle pour
lui est une impossibilité quand il ne le tient pas pour une impos¬
ture. Quant à nous, parce que nous croyons, nous admettons non
seulement la réalité des miracles dont l'Evangile est rempli, mais
nous croyons encore à la possibilité et même à la réalité des
miracles qui illustrent la vie d'une multitude de saints d'autre¬
fois et d'aujourd'hui, à ceux qui se multiplient sans arrêt dans
les sanctuaires de la Vierge et dans la vie d'une foule de chrétiens
qui sont de pauvres pécheurs.

Ceci dit, j'en arrive à mon propos.
Le 30 août 1853, la Mère Maria Rafols, fondatrice de l'Ordre

charitable des Sœurs espagnoles de Sainte-Anne, mourait à
Saragosse de la mort édifiante des saints.
Sa vie n'est pas seulement un prodige des plus belles vertus

chrétiennes héroïquement pratiquées. Elle est merveilleuse
comme une légende du Moyen âge. Les miracles les plus éclatants
y abondent. Mais elle revêt, dans les circonstances actuelles, une
importance particulière. Mère Rafols fut une grande mystique
favorisée à un rare degré des confidences du Christ. Elle a, sur
l'ordre de son divin maître et malgré des répugnances, consigné
dans de nombreux écrits les révélations qu'elle a reçues et les
prophéties qu'elle avait charge de transmettre au monde quand
l'heure serait venue. Ces écrits, dont la plus grande partie est
consacrée à des conseils spirituels à ses religieuses, contiennent
des anticipations stupéfiantes et pourtant consolantes sur les
événements qui se déroulent actuellement dans le monde et plus
particulièrement en Espagne.
Rédigés de 1815 à 1849, ils ne furent découverts que succes¬

sivement à partir de 1926 jusqu'en 1932. On pense qu'il en reste
encore à découvrir:
Soumis par la Congrégation des Rites à l'examen du biblio¬

thécaire des Archives secrètes du Vatican, Mgr Angelo Mercati,
ils furent reconnus par ce savant spécialiste comme étant d'au¬
thentiques autographes de la Mère Rafols. Le Saint-Siège en a
autorisé la publication et — digne couronnement des vertus
prodigieuses de cette femme — le Saint-Père a donné des ordres
pour que sa béatification soit instruite par l'Eglise.

Le Seigneur fait savoir à sa servante qu'à l'époque oh les écrits
seront découverts, soit pour les principaux en 1931 et en 1932,
beaucoup de ses fils s'en iront par le monde entier enveloppés dans
une vague de boue, guidés par l'esprit infernal, profanant et détrui¬
sant les temples, abattant les images et surtout voulant rayer son
nom mille fois béni de tous les recoins et les asiles de la terre.
En apprenant de pareilles choses, — écrit la Mère Rafols, —

je restai péniblement impressionnée. Je le fus encore davantage
quand, plongés dans l'affliction, le Cœur de Jésus et la Très Sainte
Vierge me firent voir et comprendre avec plus de clarté encore que
jusque dans leur Espagne bien-cdmée l'Esprit du mal se déchaî¬
nerait et avec plus de furie que chez d'autres nations, travaillant
sans répit à bannir la foi chrétienne du coeur de tous ses habitants;
on s'acharnera plus spécialement à vouloir enlever son image et
on la bannira des regards de ses fils, les lout-petits, tant aimés de

son Cœur; on défendra aussi que sa «Doctrine divine » leur soit
enseignée.
Je suis disposé à répandre de grandes grâces sur mon Espagne

bien-aimée, que la Maçonnerie poursuit avec tant d'acharnement.
Mais je veux que mes fidèles ne succombent pas. J'ai compassion
d'eux et comme je les aime tant, je leur ferai savoir, par ton inter¬
médiaire, que je les soutiendrai en tout, que je sens de la prédilection
pour ma chère Espagne, si aimée de ma Très Sainte Mère, et avant
que la foi en elle ne se perdît, Je ferais disparaître les peuples.
Il faut, ma fille, que mon amour pour elle soit infini; car j'aurais

eu, au contraire, des raisons de les abandonner. Nombreuses sont
les offenses que j'ai reçues et celles qu'il me faudra recevoir surtout
de la femme avec ses habits impudiques, ses nudités, sa frivolité et
ses intentions perverses.

C'est avec cela qu'elles accompliront la démoralisation de la
famille et des hommes, et cette démoralisation sera en grande partie
la cause pour laquelle la justice de mon Père Eternel s'irritera.

... Il y aura une si grande corruption des mœurs dans toutes les
classes sociales et il se commettra tant d'impudicités que mon Père
Eternel se verra obligé, si on ne se corrige à la suite de cet appel de
Miséricorde, à détruire des populations entières; car la corruption
en arrivera à de tels excès, qu'on ne s'interdira pas de scandaliser
et de pervertir les enfants innocents, les tout-petits si chers à mon
Cœur.

Ce n'est pas seulement en Espagne, mais dans le monde entier
que prévaudront ces péchés, quand on trouvera cet écrit.

Il y a tant de graves leçons dans les écrits de la Mère Rafols
qu'on ne sait lesquelles choisir pour la consolation et l'édification
des lecteurs.
L'une d'elles, c'est la tendre compassion du Sauveur pour les

pécheurs. Le 14 septembre 1809 trois voleurs avaient dérobé un

crucifix dans un couvent de Dominicains. S'apercevant qu'il
n'était pas en or, comme ils l'espéraient, ils le mutilèrent, le
couvrirent de crachats, le tout accompagné des plus horribles
blasphèmes. Le Sauveur multiplia les miracles pour exciter dans
leur cœur la compassion et le repentir. L'un d'eux se convertit
sur-le-champ. Les deux autres menèrent longtemps une vie
errante et inquiète. Finalement, grâce aux prières de la Mère
Rafols, ils se convertirent. Le Christ avait annoncé que le Cru¬
cifix serait miraculeusement découvert plus tard : « Mon Père
céleste — disait-il— fera ressusciter cette image quand il le faudra,
pour restaurer la foi qui se trouvera tout ébranlée dans le monde
par l'ambition et le vice.
Cinq ouvriers qui bêchaient un champ appartenant à la Con¬

grégation des Sœurs de Sainte-Anne le découvrirent le 15 no¬

vembre 1929. Le Crucifix, qui porte le nom de « Christ aban¬
donné », fut présenté au Saint-Père en février 1932.

En craignant Dieu —- dit Jésus à sa servante —• qu'on ne
craigne rien. Lui confondra les ennemis de son Eglise et beaucoup
se convertiront d'ennemis en apôtres zélés, lui gagnant beaucoup
d'âmes, comme il arriva à saint Paul.

Notre-Seigneur n'est pas le féroce Justicier que certains ima¬
ginent. C'est le bon Pasteur qui court après la brebis perdue et le
Père compatissant et généreux de l'enfant prodigue. Comment,
à ce propos, ne pas rappeler ce passage de la lettre des Evêques
espagnols :

Nous renouvelons nos paroles de pardon pour tous et notre propos
de leur faire tout le bien que nous pouvons.
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On ne doit pas accuser le peuple espagnol d'autre chose que
d'avoir servi d'instrument pour perpétrer ces délits. Cette haine à
l'égard de la religion et de la patrie, représentée et symbolisée par
tant de choses à jamais perdues, « est venue de Russie, exportée par
des Orientaux d'esprit pervers ».
A la décharge de tant de victimes, hallucinées par des doctrines

démoniaques, disons que, au moment de mourir, condamnés par la
loi, nos communistes se sont réconciliés, dans leur immense majorité,
avec le Dieu de leurs pères. A Majorque 2 p. c. seulement sont morts
impénitents-, dans les provinces du Sud, pas plus de 20 p. c., et
dans celles du Nord, peut-être pas 10 p. c. Cela prouve comme
notre peuple a été trompé.

*
* *

Qu'en adviendra-t-il finalement de l'Espagne? Il semble à
première vue que les écrits de la Mère Rafols soient contradic¬
toires sur ce point capital. Dans plusieurs passages importants
le Christ annonce qu'il sauvera l'Espagne.

Je veux que tu consignes pour la consolation des fils de cette
nation tant aimée de ma Très Sainte Mère que s'il faut pour la
sauver des machinations infernales, Je la sauverai en ayant recours
à de prodigieux miracles que beaucoup de personnes verront claire¬
ment de leurs propres yeux.

Et ailleurs :

Ne crains rien ; quels que soient les moyens et les machinations
qu'inventent mes malheureux fils pour abolir la foi en Espagne,
ils n'y parviendront pas. Je te donne l'assurance, pour ta conso¬
lation et ta tranquillité, que pour l'amour des âmes justes, pures et
chastes qu'il y aura toujours en Espagne, je régnerai sur elle d'une
manière spéciale jusqu'à la fin des temps et que mon image y sera
vénérée jusque dans les rues et sur les places.

Par contre, à d'autres endroits, le salut de l'Espagne est
présenté comme hypothétique.

La grandeur et la noblesse de la nation dépendront de la foi et
de la religion catholique qu'il y aura en elle. Si elle laisse perdre
la religion, elle sera détruite. Je les en avise par ton intermédiaire
pour que personne ne crie à maldonne et que tous sachent bien la voie
qu'ils doivent suivre s'ils veulent me satisfaire et s'ouvrir le chemin
de leur félicité éternelle.

La contradiction n'est qu'apparente. Ou plutôt il n'y a pas de
contradiction. Il y a ce que, dans un livre (1) vraiment magnifique,
le Père Sertillanges appelle l'alternative. « Avec Dieu, écrit-il,
nous pouvons toujours être forts et faire notre destin. » C'est le
mystère redoutable de la liberté humaine.

« L'alternative, dit encore le Père Sertillanges, a de quoi épou¬
vanter ou exalter suivant le cœur. » On nous propose un combat
où il s'agit de la vie et de la mort. Le héros dit : C'est beau; le
lâche grince; la pauvre âme se confie.
L'Espagne vivra glorieuse si elle redevient chrétienne. Ce qu'il

faut pour cela, tous les catholiques le savent depuis l'avènement
du Christ. Cependant, les écrits de la Mère Rafols sont remplis
de conseils ou plutôt d'ordres de son divin Maître, qui ne sont
que l'application aux temps présents de l'Evangile éternel. De
longs passages sont consacrés à la Compagnie de Jésus, à la for¬
mation des prêtres dans les séminaires, à la dévotion au Sacré-
Cœur et à la célébration de sa fête. L'établissement de la fête du

(1) Recueillements : Dix minutes de culture spirituelle par jour, par le
Père Sertillanges; Paris, Fernand Aubier.

Christ-Roi par Pic XI est annoncée dans ces termes : La fête du
Christ-Roi qui sera instituée, par ma volonté et en temps voulu par
mon vicaire sur la terre, mon fils aimé Pie XI, Je veux qu'elle revête
la plus grande solennité et splendeur possibles. Je veux que mon règne
se propage dans le monde entier-, mais il faut que dans ma chère
Espagne il s'allume avec plus de force, ce feu divin, et de là il se
communique à tout l'univers.
Et cela par quels moyens? Mais par tous les moyens de l'ascèse

et de la Prière chrétienne. Dévotion au Cœur de Jésus et au

Saint-Sacrement de l'autel; pieuse récitation du Rosaire; pureté,
piété, désintéressement des px-êtres et des religieux à qui le Sei¬
gneur adresse de discrets mais pressants reproches.
Signalons comme devoirs plus particulièrement urgents aujour¬

d'hui : la restauration de la famille chétienne; l'éducation reli¬
gieuse des enfants, la charité.

Les hommes m'offensent aussi beaucoup, ma fille, à cause du
peu de charité qu'ils ont les uns pour les autres : le riche veut
exploiter le pauvre et le pauvre se rebelle contre le riche. Ce n'est
pas la doctrine que je leur enseignai; Je désire qu'ils vivent dans
la paix et l'union et qu'ils témoignent une grande charité les uns
pour les autres.

De toutes ces considérations qu'il me faut bien abréger, à mon
grand regret, une conclusion s'impose. Notre époque, qui est
probablement une des plus décisives de l'histoire de l'humanité,
pose à la raison de tous et à la sagesse des gouvernements une
foule de problèmes aussi urgents qu'angoissants. Il faut les
résoudre par des moyens rationnels : politiques, économiques,
sociaux. A cette immense tâche" tous les hommes de bonne
volonté se doivent de collaborer.
Mais au-dessus de ces problèmes un grand drame spirituel se

joue, qui n'a son explication dernière que dans l'Incarnation du
Christ et dans la Rédemption. Il y a dans le monde entier une
redoutable conjuration pour détruire non seulement le christia¬
nisme, mais toute croyance en Dieu, toute spiritualité et jus¬
qu'aux derniers vestiges de la morale humaniste et chrétienne.
Par conséquent, la grande réforme qui conditionne toutes les

autres, qui seule est capable de leur faire porter des fruits de paix,
de prospérité et de bonheur, c'est la réforme religieuse. Ou bien
l'Europe reviendra à un catholicisme intégral et- en portera la
douce flamme conquérante aux autres continents; ou bien l'hu¬
manité périra dans les guerres, les révolutions et une univer¬
selle démoralisation (1).

Fernand Deschamps.

(1) Je répète que nul n'est obligé de ^croire à la réalité des miracles qui
abondent dans la vie de la Mère Rafols, l'Eglise ne s'étant pas prononcée.
Ce qui est certain, c'est que les écrits de la Mère Rafols ont largement circulé
en Espagne, avant la révolution, sans que les autorités religieuses se soient
opposées à cette diffusion. La publication en a, au contraire, été autorisée
sous la forme, il est vrai, toute négative : Nihil obstat.

La revue catholique
des idées et des faits
la revue belge d'intérêt général la plus vivante,

la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problèmes religieux,

politiques, sociaux, littéraires-, artistiques
et scientifiques.
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LECTURES
Livres — Revues — Journaux

LA SOCIÉTÉ NATIONALE
ET LA LUTTE DES CLASSES

Sous ce iiire, un jeune écrivain français de grand talent —
M. Thierry Maulnier — a publié un intéressant « cahier » aux
Cahiers de Combat, à Paris. Nous en tirons ces extraits :

Il est bien certainement aussi absurde ou aussi mensonger
d'attribuer la création du fait national à la perversité capitaliste,
que d'attribuer la création des antagonismes de classes à la
perversité des « ennemis de la patrie ».
Il est en réalité aussi vain de nier la réalité des nations que

de nier la réalité des conflits intérieurs qui les divisent. Il est
plus simple de penser que les sociétés humaines, dans leur
forme actuelle, sont aux prises avec les problèmes qui résultent
pour l'homme des transformations qu'il a apportées dans ses
anciennes conditions de vie. Nous avons à triompher du désordre
de nos propres conquêtes. L'effort le plus constant de l'homme,
au cours de son histoire, consiste à résoudre les antagonismes
nés de ses propres développements. Il faut nous débarrasser de
l'idée fétichiste d'un progrès élevant naturellement l'homme
vers une connaissance et une domination plus complètes de la
nature et de lui-même. Tout progrès crée un désordre, toute
acquisition de l'homme apporte dans son univers un élément
de déséquilibre, une part de conséquences imprévisibles : toute
lumière apporte sa nuit. Chaque fois qu'il introduit un élément
nouveau dans le système de relations connu, qu'est sa propre
vie, l'homme transforme de manière inévaluable ce système
de relations tout entier et il peut arriver qu'un progrès partiel
et local ait pour conséquence un recul beaucoup plus étendu et
beaucoup plus ample. A ses progrès l'homme doit donc faire
face. La somme des acquisitions techniques qui nous ont été
apportées depuis le début de l'ère industrielle n'a pas encore
épuisé, il s'en faut de beaucoup, toutes ses conséquences sociales,
éthiques, intellectuelles, biologiques, bonnes et mauvaises. Ces
acquisitions ont été, en particulier, à l'origine du désordre écono¬
mique et de l'anarchie sociale avec lesquelles nous sommes aux
prises. Dans leur essence, ce désordre, cette anarchie ne sont pas
l'œuvre d'une fatalité incompréhensible,le signe d'une décadence
de la civilisation, le fruit d'une conjuration mystérieuse : ils sont
les difficultés naturelles nées du développement cle l'histoire
humaine à un certain stade de ce développement.

LES RÉVOLUTIONS DU XIXe SIÈCLE
AU SERVICE DU CAPITALISME

Démocratie et capitalisme, apparus au même moment de
l'histoire, ne sont donc que les deux aspects d'une même idéolo¬
gie, les deux formes sous lesquelles s'inscrit dans l'histoire la
substitution à l'ancien Etat d'une nouvelle puissance née de
l'essor industriel. La démocratie politique, libérale et parle¬
mentaire constitue pour les individus une libération théorique
en affaiblissant à leur profit l'armature historique de la commu¬
nauté nationale et en transférant la souveraineté politique aux
individus, c'est-à-dire aux partis; les révolutions des derniers
siècles n'ont fait que compromettre la dernière chance qu'avait

la communauté nationale d'opposér son autorité à l'impérialisme
social des maîtres de l'économie : la démocratie anéantissait d'un
seul coup les efforts millénaires accomplis pour donner une
suprématie et une indépendance incontestables aux pouvoirs
sociaux détenus par la communauté nationale. Par une sorte de
ruse historique inconsciente, mais prodigieusement efficace,
l'Etat politique se trouvait séparé des assises inébranlables de
la société historique, réduit à un règlement juridique et contrac¬
tuel des rapports sociaux, jeté en jeu aux compétitions des partis,
juste au moment où un nouveau prétendant à la puissance sociale,
la classe économiquement dominante, cherchait à neutraliser
ou à se soumettre l'Etat. Le bénéfice ainsi était double : car

l'Etat apparent, celui qui disposait, bien qu'affaibli, des anciennes
attributions de l'Etat, continuait d'exister, et, par la fiction
de la souveraineté de tous, continuait même de paraître au ser¬
vice de la communauté nationale tout entière, pendant qu'une
classe maîtresse des nouveaux moyens de puissance sociale
appliquait ces nouveaux moyens de puissance aux vieux rouages
de l'autorité.

LE CARACTÈRE PROPRE DU POUVOIR ÉCONOMIQUE
EST L'IRRESPONSABILITÉ

La conquête de l'Etat par les détenteurs de la puissance éco¬
nomique a eu ainsi le caractère d'une occupation invisible
ou, mieux encore, a consisté dans la création d'un sur-Etat invi¬
sible, maître de l'Etat apparent. Le bénéfice d'une telle opération

- était triple : elle permettait de couvrir l'oppression économique
que l'on faisait peser sur un nombre croissant d'individus du
masque de la souveraineté apparente qu'ils avaient conquise;
elle permettait de masquer du fantôme d'un Etat national
l'asservissement de fait de la communauté nationale, commu¬
nauté dont la structure historique et morale et la réalité dans
les consciences restaient puissantes, à la puissance économique
d'une minorité, et de renforcer ainsi insidieusement la domina¬
tion antinationale des maîtres de l'économie de toute la puissance
de cohésion communautaire et de toute la vitalité nationale.
Elle permettait enfin à la classe économique dominante d'esqui¬
ver la responsabilité du pouvoir — laissée à l'Etat politique,
c'est-à-dire à tous les citoyens, tout en en possédant la réalité.
Le caractère propre de la puissance sociale des maîtres de

l'économie sociale des maîtres de l'économie est en effet que
cette puissance n'a jamais été affirmée, ni même avouée. A de
nombreuses reprises, au cours de l'histoire, la puissance sociale
et l'Etat ont été conquis par des hommes ou par des clans'pour
leur satisfaction ou leur bénéfice particulier. Mais ces hommes
ou ces clans s'installaient eux-même au premier plan de l'Etat,
en assumaient les fonctions, s'identifiaient progressivement à
ces fonctions et finissaient par exercer la puissance sociale en
qualité d'hommes de l'Etat, en qualité de délégués de la com¬
munauté nationale tout entière. C'est ainsi que les chefs de bande
capétiens, après avoir conquis l'Etat, devinrent l'Etat. La
« noblesse » économique moderne, au contraire, a asservi l'Etat,
mais n'est jamais devenue l'Etat, parce qu'elle a toujours main¬
tenu hors de l'Etat les centres de sa puissance; elle n'a pas été
absorbée dans l'Etat, elle a attiré à elle la substance de l'Etat;
et tandis qu'on avait toujours vu, au cours de l'histoire, les
castes dominantes absorbées progressivement dans l'Etat natio¬
nal, nous avons pu voir l'Etat national absorbé progressivement
dans la caste économique.

L'ÉTAT AU SERVICE D'UNE CLASSE

Il faut voir donc considérer « démocratie » et « capitalisme »
comme les deux aspects d'un même phénomène historique, qui
est l'affaiblissement progressif de la puissance sociale autonome
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dos communautés nationales au profit de la puissance sociale
des maîtres de l'économie. Au cours de l'histoire du XIXe siècle

apparaît clairement l'évolution qui met progressivement l'Etat
démocratique au service d'une minorité dominante en lui lais¬
sant le masque et le prestige de l'Etat communautaire agonisant.
Cette transformation invisible s'opère non seulement dans l'Etat,
mais dans toutes les notions politiques, la notion d'ordre conti¬
nuant par exemple à bénéficier de son prestige communautaire
— l'ordre étant une juridiction des rapports sociaux dont béné¬
ficient tous les membres de la communauté — tandis que la
défense de l'ordre signifie déjà en réalité la défense de la puis¬
sance économique d'une classe dominante. Dans la répression
des émeutes ouvrières du XIXe siècle, et notamment dans la
répression de juin 1848 et dans celle de la Commune, se dessine
déjà très nettement l'asservissement de l'Etat à la puissance
économique; la confusion cynique de l'ordre avec le maintien
des privilèges de la classe privilégiée, du désordre avec la lutte
des classes misérables contre leur misère, apparaît en plein clarté.
L'Etat libéral démocratique, ou, pour employer le vocabulaire

socialiste, l'Etat « bourgeois », se donne encore comme une
émanation de la communauté nationale alors qu'il n'est plus que
l'émanation d'une caste dominante, et écrase au nom de la nation
les révoltes prolétariennes.

la domination économique ne se justifie
par aucun échange de services

En d'autres termes, la puissance économique de certains
groupements particuliers s'étant élevée assez haut pour dominer
toute les formes de puissance sociale et notamment les organes
nationaux historiques de l'autorité, l'ordre normal des rapports
s'est trouvé inversé entre l'activité économique et la vie natio¬
nale : alors que l'activité économique n'est en réalité qu'une des
formes multiples de la vie sociale humaine, qu'une forme de vie
entre mille autres, elle est parvenue, aux mains d'une caste domi¬
nante, à se subordonner toutes les autres formes de vie. Alors que,
dans la plupart des formes de société connues, la dépendance
où la communauté tient les individus, exprime la nécessité où
ces individus se trouvent d'accomplir leur existence personnelle
au sein de la communauté où ils sont engagés, la dépendance
sociale où le système économique actuel tient les individus
exprime seulement la nécessité où ces individus se trouvent de
vivre au service d'une caste dominante et de ses profits. L'obéis¬
sance que les individus doivent à la communauté nationale et
à l'Etat national est fondée en réalité sur un échange de services,
la communauté nationale faisant bénéficier l'individu, en

échange de l'obéissance qu'il consent, des multiples apports et
des multiples secours de la vie collective. Jusque dans les sociétés
où, au cours de l'histoire, la soumission du plus faible au plus
fort a été la plus complète et la plus humiliante, jusque dans les
sociétés où les rapports sociaux se résumaient dans la loi imposée
p'ar le vainqueur au vaincu, le plus faible tirait de sa soumission
au plus fort un bénéfice, — tout au moins la sécurité, la protection
contre un nouvel envahisseur éventuel. La société fondée sur

les principes du libéralisme économique est la première, au
cours de l'histoire, où la soumission du plus faible au plus fort
ne comporte aucune contre-partie. La nécessité où le travailleur
se trouve d'accepter pour vivre de travailler à des conditions
imposées, de céder à l'employeur le produit de son travail et
d'accepter en échange une rémunération que l'employeur est
libre de fixer, cette nécessité ne comporte en retour aucun avan¬
tage. L'employeur ne rend aucun service au salarié qui justifie
la dépendance du salarié. Ce n'est pas l'employeur, en réalité,
qui procure du travail au salarié, c'-est la communauté qui a
besoin des produits de ce travail ; ou plutôt l'employeur ne fournit

du travail au salarié qu'autant qu'il s'est rendu maître du marché
du travail. Le travail n'est pas le bienfait procuré par la
« noblesse » économique en échange de la soumission que lui
consentent les travailleurs, puisque ce sont précisément les condi¬
tions dans lesquelles la « noblesse » économique s'est rendue
maîtresse du travail et procure du travail qui créent la dépen¬
dance du travailleur.
Dans la société économique moderne le travailleur salarié

ne jouit de quelques avantages sociaux qu'en tant que membre
de la communauté nationale; il ne jouit d'aucun avantage en
tant que travailleur au service des maîtres de l'économie. Au
contraire. Car le système qui fait du travailleur une « force de
travail » chassée d'entreprise en entreprise selon les besoins de
l'employeur fait peser sur lui une menace constante qui s'ajoute
à l'oppression et la renforce. Dans toute les sociétés connues, la
dépendance du plus faible lui donne une certaine sécurité; dans
la société dominée par les détenteurs de la puissance économique,
la dépendance du travailleur a créé pour lui une insécurité
de plus.

l'ouvrier d'industrie, mercenaire du travail

Cette insécurité, cette instabilité dans la dépendance consti¬
tuaient le caractère le plus remarquable de la condition proléta¬
rienne et avaient pour conséquence de retrancher progressivement
le travailleur de l'industrie de la communauté nationale. Ces
millions d'hommes constituaient une main-d'œuvre perpétuelle¬
ment disponible, et par conséquent perpétuellement déracinée,
errante d'usine en usine. Ils ne participaient pas à la commu¬
nauté nationale historique, n'ayant ni attaches locales, ni tradi¬
tions de métier, ni propriété du sol. Us ne participaient pas
davantage à l'activité présente de cette communauté nationale,
puisqu'ils n'avaient aucune part de propriété dans les richesses
qu'ils contribuaient à former, aucun droit sur elles, ces richesses
restant la propriété exclusive du propriétaire des instruments
de travail ; les conditions mêmes de leur vie, leur encasernement
dans les faubourgs industriels, leur privation totale de loisirs
et de toute possibilité de culture les plaçaient hors de la nation.
Alors que le caractère de toute civilisation est de multiplier entre
la communauté nationale et ses membres les échanges et les
services, la communauté nationale ne donnait à peu près rien
à l'ouvrier de l'industrie qu'un langage et le droit de vote.
L'ouvrier de l'industrie était au service d'une civilisation, au
service d'une communauté nationale qui formait son cercle en
dehors de lui; la seule forme d'échange qui le mit en rapport
avec cette communauté était l'échange du travail contre le
salaire. Le nouvel ordre économique faisait de l'ouvrier de l'indus¬
trie un mercenaire du travail au service de la nation.

force et faiblesse du marxisme

Les ouvriers d'industrie étaient donc de loin parmi les membres
de la communauté nationale ceux qui portaient le plus rude¬
ment le poids de la mainmise économique sur la nation. La force
apparente des idéologies révolutionnaires, et notamment du
marxisme, fut de faire appel, pour le renversement du système
social existant, à ceux qui en subissaient l'oppression sous sa
forme la plus terrible, c'est-à-dire non pas à tous les membres
de la commuanauté nationale, passée tout entière avec l'Etat
lui-même sous la domination cle la puissance économique, mais

, spécifiquement à cette classe que l'oppression économique avait
rejetée de la société nationale, aux mercenaires du travail, au

prolétariat. Mais en formulant la théorie de la révolte prolé¬
tarienne, Marx commettait une double et grave erreur dans l'inter¬
prétation des faits.
D'une part, l'indignation devant l'hypocrisie avec laquelle
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une classe qui exerçait le pouvoir social qu'elle avait conquis
prétendait incarner la communauté nationale elle-même entraî¬
nait le marxisme à nier l'existence réelle de cette communauté;
le cynisme avec lequel la classe dominante faisait servir l'appa¬
reil coercitif et répressif de l'Etat national à la défense de ses

privilèges économiques l'entraînait à nier l'existence de l'Etat
national. Il ne savait pas voir, dans la mainmise de la puissance
économique sur l'Etat national, un accident historique particu¬
lier de l'ère industrielle, il déniait à l'Etat toute existence propre
comme forme politico-juridique de la communauté sociale, il
en faisait un produit de la lutte économique des classes, un
instrument créé par la classe victorieuse pour la défense de ses
privilèges. Erreur d'optique fondamentale qui le conduisait à
faire de la lutte économique des classes la loi de toute l'évolution
historique, c'est-à-dire à méconnaître la part prise à cette évo¬
lution par les multiples formes de puissance sociale et par la
force propre de la solidarité communautaire : erreur qui le con¬
duisait enfin à nier la communauté humaine historique -+- la
nation — comme fait irréductible et à en faire la superstructure
de l'activité économique, alors qu'elle est, de toute évidence,
l'infrastructure de cette activité.
L'erreur du marxisme n'était pas d'affirmer la lutte écono¬

mique des classes. La lutte économique des classes est la forme
que prend naturellement la lutte pour la puissance sociale
lorsque cette puissance se trouve confondue avec le pouvoir
économique : les instruments de la puissance sociale sont aujour¬
d'hui les banques et les usines. L'erreur du marxisme était de
considérer un fait déterminé par l'évolution actuelle de l'industrie
et ses conséquences sociales comme un fait déterminant de l'his¬
toire. S'il ne l'avait pas commise, il n'eût pas prédit qu'une fois
disparus les motifs de division économique les compétitions pour
le pouvoir disparaîtraient de la société et, avec elles, l'Etat
politique; il eût évité de compromettre le mouvement ouvrier
révolutionnaire à la poursuite d'une chimère : la destruction de
la communauté nationale historique, considérée comme l'instru¬
ment de la domination d'une classe, alors que la communauté
nationale historique était victime de la même domination de
classe que le prolétariat industriel.

LE MARXISME COMPLETE L'ŒUVRE DÉVASTATRICE
DU CAPITALISME

En même temps qu'il invitait le prolétariat à combattre non
la mainmise économique sur l'Etat national opérée par les
détenteurs de la nouvelle puissance économique, mais l'Etat
national et la nation elle-même considérés comme les masques
hypocrites de cette puissance, le marxisme invitait le prolétariat
non pas tant à reconquérir dans la nation, dans l'héritage des
traditions nationales, dans la culture nationale la place dont il
avait été dépouillé, qu'à imposer à la société tout entière,
comme valeurs nouvelles, ses valeurs de classe spoliée et déra¬
cinée; à combattre non seulement l'Etat « bourgeois », mais le
cadre national, la propriété du sol et des produits du travail,
l'héritage séculaire de la culture, pour la raison qu'ils avaient
été « occupés » par la « bourgeoisie ». Ainsi la lutte révolutionnaire
s'inscrivait dans le cadre de la seule lutte économique des classes :
elle acceptait et complétait la dévastation opérée par la domi¬
nation économique d'une classe des cadres historiques de l'exis-
tance humaine et la substitution, dans l'organisation de la société
humaine, du cadre de fer de l'économie à la communauté biolo¬
gique et sociale. La puissance économique pourrait bien, une
fois la révolution faite, s'exercer théoriquement au profit de
tous et non pour le profit de quelques-uns; elle n'en comporterait
pas moins la destruction ou la subordination à l'activité écono¬

mique collective et à la hiérarchie économique de toutes les
formes de la vie sociale humaine. La révolution marxiste achevait
la dissolution de l'ancienne communauté dans la lutte pour la
domination de l'économie; elle achevait de ravager l'infrastruc¬
ture sociale humaine de l'économie.

LA COMMUNAUTÉ NATIONALE ATTAQUÉE
SUR LES DEUX FRONTS

Ainsi attaquée sur les deux fronts, dépossédée par la classe
dominante, maîtresse invisible de l'Etat, des organes efficaces
de la puissance sociale et écrasée par la puissance économique,
combattue d'autre part par des millions de ses membres comme
l'instrument et le masque de la tyrannie qui les écrasait, la com¬
munauté nationale a paru près de se dissoudre. Tandis que les
maîtres du pouvoir économique détruisaient et corrompaient les
anciens organes de l'Etat pour transformer l'Etat d'instrument
de cohésion sociale en instrument de domination économique,
le prolétariat industriel se reconstruisait une patrie nouvelle
hors de la patrie traditionnelle dont il avait été chassé et se

proclamait internationaliste. Les grandes guerres nationales,
accroissant la puissance de la caste économique au prix du sang
dès classes dominées, semblaient dénoncer dans toute idée de
cohésion et d'union nationale une hypocrite manœuvre au profit
de quelques-uns. La réalité nationale elle-même a donc tendu
à disparaître dans l'utilisation que faisait d'elle la classe domi¬
nante comme le ressentiment qui dressait contre elle les classes
dominées.

LA COMMUNAUTÉ NATIONALE CONTRE LES CLASSES

Mais c'est au moment où les communautés nationales sem¬

blaient ainsi le plus directement menacées par la domination
de la caste économique et par la révolte du prolétariat merce¬
naire que leur force de cohésion interne est apparue, non plus
dans l'Etat politique à demi-vidé de substance et paralysé, mais
dans de puissants mouvements populaires dont l'objectif suprême
n'était pas la domination d'une classe, mais l'affirmation de la
réalité nationale au-dessus des divisions de classes et la restau¬
ration de l'Etat au-dessus des compétitions pour la puissance
économique et de cette puissance elle-même. Les mouvements
« nationalistes » et « fascistes » de ces dernières années, sous une
forme empirique, sans doute imparfaite et parfois dangereuse¬
ment verbale et exaltée, signifient un puissant effort de synthèse
de la communauté nationale toujours vivante pour mettre fin
à l'ère de division des classes et pour absorber en elle les redou¬
tables instruments de la puissance économique, devenus de trop
efficaces moyens de puissance sociale aux mains d'une caste.
Ainsi l'infrastructure sociale reparaît au premier plan de la scène
historique un moment abandonnée aux compétitions des classes,
comme seule assez puissante pour résoudre le formidable antago¬
nisme créé par l'essor industriel entre l'instrument de puissance
économique et l'univers des anciens rapports humains.

FAUTE HISTORIQUE DU MOUVEMENT PROLÉTARIEN

La faute des théoriciens qui ont guidé le mouvement ouvrier
révolutionnaire a été de vouloir ignorer la puissance. efficace
de la cohésion nationale comme facteur irréductible de l'évolution

historique et de réduire cette cohésion à des dominations écono¬
miques de classes successives. En réalité, si la cohésion sociale
des groupes humains historiques a été menacée comme elle ne
l'avait jamais été par le fait nouveau de l'essor industriel, elle a
réapparu dans la conscience sociale avec une force explosive au
moment même où elle paraissait le plus affaiblie dans les insti-
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tutions. Trompé philosophiquement, le prolétariat industriel a
manqué l'occasion historique de confondre sa cause avec, celle
de la communauté nationale, elle aussi victime de la domination
« de classe ». Cette occasion, il peut la retrouver s'il réussit à
sceller l'alliance avec les autres classes qui, sans avoir été comme
lui « retranchées » de la société, n'en subissent pas moins indi¬
rectement la domination de la caste économique à travers l'Etat
démocratique qui est son instrument; s'il sait se poser en recon¬
structeur de l'Etat national que la démocratie soumet à une caste
économique, s'il associe sa protestation contre sa propre misère
à la protestation de la communauté nationale dépossédée.
Qu'elle n'eût pas été la force du mouvement révolutionnaire si,
au lieu de combattre la nation comme la forme politique de la
domination de classe et de dresser ainsi contre lui tout ce qui
restait de vivant dans la conscience nationale, au lieu d'abandon¬
ner la nation à la classe économique dominante et d'entrer ainsi
dans son jeu, il avait réussi à incarner, contre un régime né de
la division et de la domination des intérêts particuliers d'une
classe, l'unité historique de la nation, et à mettre à ses côtés la
puissance affaiblie, mais encore immense, qui a maintenu on
rétabli au cours de l'histoire l'unité nationale contre toutes les
divisions, l'incomparable force historique de la communauté
nationale, menacée comme le prolétariat, et par le même ennemi!
C'est à cette condition essentielle que le problème de ce temps
peut être posé sur son terrain véritable. Car ce problème n'est
pas de détruire l'Etat national comme une forme de la domi¬
nation d'une classe : il est de rendre à la nation l'appareil de
l'Etat confisqué par une classe, ou, mieux encore, il est de rendre
à l'Etat national le contrôle et la disposition des moyens les
plus efficaces de la puissance sociale qui dans les grandes com¬
munautés nationales d'Occident ont toujours été son bien.

LE MOMENT EST VENU POUR LA NATION

DE SURMONTER LES ANTAGONISMES QUI LA DÉCHIRENT

Le danger des réactions nationales contre la division écono¬
mique, auxquelles nous assistons dans l'Europe d'aujourd'hui,
est qu'elles peuvent n'être que des réactions, des révoltes convul-
sives de la conscience nationale contre la double dissociation
« capitaliste » et « prolétarienne » de la nation. Une nouvelle
harmonie et un nouvel équilibre social ne pourront naître dans
le monde que si la cohésion sociale triomphe des antagonismes
économiques existants en les réduisant selon une voie de dépas¬
sement dialectique et non en les faisant oublier momentanément
dans un grand élan sentimental qui ne serait au fond que le sur¬
saut dernier d'une unité agonisante. Le vrai problème n'est pas
de faire oublier les antagonismes économiques réels par l'appel
à une unité nationale qui ne pourrait se faire alors que provi¬
soirement, par une hypocrisie monstrueuse, au profit de la caste
dominante et de l'Etat qu'elle asservit. La réconciliation et la
répression n'apportent aux problèmes nés de l'essor industriel
que des solutions idéales — négation des problèmes ou suppres¬
sion de ceux qui les posent. La communauté nationale ne triom¬
phera des antagonismes qui menacent de la dissocier que dans
la mesure où elle saura les surmonter organiquement, et notam¬
ment mettre fin à la singulière inversion créée par le système
libéral qui a fait de l'homme social le serviteur de l'instrument
économique, ou plus précisément du capital-outil le propriétaire
des produits du travail, et du travail un « outil » salarié.
Quoi qu'il en soit, la synthèse nationale des antagonismes

économiques ne peut pas être attendue des organes débilités de
l'Etat démocratique qui, théoriquement, l'incarne encore et qui
n'est plus en fait qu'un instrument de domination économique
disputé entre la classe qui le détient et la classe qui cherche

à s'en emparer. Nous en sommes au point où la nation, en tant
que puissance millénaire de cohésion sociale et possibilité d'une
synthèse sociale nouvelle, n'est plus dans l'Etat existant, mais
dans un nouvel Etat possible, non plus dans ses cadres usés et
démantelés, mais dans la conscience des hommes où persiste son
inépuisable réalité.

LE DEVOIR SERAIT
DE RELEVER LE FRANC

Historien et économiste, M. Lucien Romier est un des écrivains
français les plus clairs et les plus « raisonnables ». Son dernier
article dans le Figaro est particulièrement intéressant :

Le franc peut être défendu. Il pourrait être relevé.
Les pronostics des compétences ou incompétences sont-elles

contre cette possibilité? De grâce...
J'ai vu, de mes yeux vu, en 1926, de fameuses compétences

de plusieurs nations, même de plusieurs continents, se tromper
complètement dans leurs prévisions sur le franc, et, pour preuve
de leur sincérité, y laisser beaucoup de plumes et même de la chair.
J'ai vu, en 1931, des hommes d'affaires notables de toute

langue prédire successivement que la livre sterling ne tomberait
jamais, puis qu'elle tomberait au-dessous de cinquante, et,
encore pour preuve de leur sincérité, perdre de grosses sommes.
J'ai vu, en 1932, la grande majorité des financiers connus

d'Europe et d'Amérique jurer que le dollar ne céderait jamais
et, toujours pour preuve de leur sincérité, plusieurs s'y ruiner
entièrement.
Vaudeville mémorable : quelques semaines avant la débâcle

du dollar, un comité international de « lumières » financières,
réuni à Genève, à la Société des Nations, déclarait ledit dollar
inébranlable...
Pour la politique monétaire comme pour le reste il est prudent

de ne se fier qu'à l'expérience des faits et à une stricte méthode
d'observation.

*
* *

Le Français naît spirituel. Mais la nature compense largement
cette faveur en le faisant aussi avare et jobard : deux qualités
qui, réunies, préparent un homme à être roulé. Il n'y a lapin
plus prompt, pour fuir le bruit des feuilles, à se précipiter au
piège. Depuis longtemps les places étrangères ont rangé ce trait
de notre tempérament parmi leurs connaissances classiques.
Le moment exige que le Français élargisse son avarice jusqu'à

l'intérêt de son pays et quitte sa jobardise pour voir plus clair
autour de lui.
Au cours des mois- prochains et tant que l'Angleterre n'aura

pas avancé ses armements, la paix ou la guerre en Europe dépen¬
dra à peu près uniquement de la crainte que les agresseurs
auront d'une guerre longue ou de leur espoir dans une guerre
courte. Les chances principales de guerre longue, autrement dit
de paix, sont dans la solidité de la France et, par conséquent,
du franc et dans le résultat de l'effort que le président Roosevelt,
en dépit de propagandes acharnées et subtiles, fait pour intéresser
ses concitoyens à l'Europe. Cela devrait donner à réfléchir.
Quant aux intérêts qu'hommes de droite ou hommes de gauche

nous avons dans l'affaire du franc, les épais brouillards répandus
sur la question ne peuvent nous égarer indéfiniment. Je ne con¬
nais pas de société conservatrice ou capitaliste dont la structure
ait résisté à une complète débâcle de la monnaie. Et je connais
encore moins de régime populaire ou démocratique qui n'ait
fini, dans une telle débâcle, par une sorte d'esclavage baptisé
du nom que l'on voudra.
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Au surplus, il est dangereux, parmi les peuples d'aujourd'hui,
de faire figure d'imbéciles ou d'incapables. Or nous faisons cette
figure... Quand l'Italien, dont le papier est gagé par je ne sais
quel métal, me vend sa lire 1 fr. 60, quand le Suisse, qui a plus
de rochers que de bonnes terres à cultiver, me vend son franc
7 ou 8 francs français, quand le changeur soviétique lui-même,
bien que j'appartienne à une authentique démocratie, fait la
moue pour me donner un méchant rouble contre 6 ou 7 francs,
je me sens mal à l'aise : parce que c'est cher et, plus encore,
parce que c'est idiot.

*
* *

Certains préconisent le contrôle des changes... Depuis des
années nous nous tournons en tout sens pour faire du mauvais
Molière. « Monterais-je à l'échelle, papa? » Monte à l'échelle si
tu as de bonnes jambes. Sinon, tu te casseras les reins... Il a fallu
quatre ans, toutes les ressources de la Gestapo, plus la prison
et la hache, au Dr Schacht pour établir un contrôle à peu près
efficace. M. Mussolini y est parvenu tant bien que mal après
treize années cle dictature. Chez nous, seulement, pour mettre
le contrôle en place, il faudrait trouver cinq mille agents ou
policiers, instruits, habiles et d'une moralité supérieure. Dans
un pays où l'impôt sur le revenu a abouti à n'être que l'impôt
sur le travail et le mérite, et où la police dispose des pauvres
moyens que l'on voit...
Nous avons déjà fait l'expérience du contrôle des changes à

la française, jusqu'en 1928. Quand il prit fin, on s'aperçut qu'il
avait laissé sortir une quarantaine de milliards. Et la plupart
des Français ne connaissaient encore rien des affaires de change !...

*
* *

Il n'y a pas trente-six raisons pour lesquelles une mcn:aie
tombe. Il n'y en a qu'une : une monnaie tombe parce quelle
est débitrice à l'excès.
Faire la dévaluation pour favoriser la reprise des affaires?

En désaccord avec des amis plus savants que moi, je n'ai jamais
accepté cette thèse. Une dévaluation ne vaut que pour réduire
les dettes publiques ou privées et pour se dispenser d'emprunter.
Mais si l'on refait l'excès de la dette, après une première dévalua¬
tion, d'autres chutes suivent, et indéfiniment.
Quant à la fuite des capitaux, les Français sont les seuls à

sembler ne pas en connaître la loi universelle. Sauf le cas de guerre
civile ou de tyrannie, les capitaux fuient et ne fuient massive¬
ment que par crainte des accidents monétaires. Les capitaux
français ont fui depuis quatre ans sous l'influence des prophé¬
ties dévaluationnistes.

Quand la France commencera à se guérir du poison de l'emprunt
dont elle avait horreur avant la guerre, mais qui, depuis la guerre,
a pénétré tout son organisme, et quand nous aurons le bon sens
de nous garder du pessimisme dévaluateur, les choses ne seront
pas si difficiles.

Le président Hoover, en 1932, répétait aux Américains :
« La prospérité est au tournant de la rue. » Et les Américains
attendaient avec des fleurs : mais il n'y avait personne au tour¬
nant de la rue... Aujourd'hui, en France, la prospérité est bien
au tournant de la rue. Cette rue restera-t-elle barrée, comme
tant d'autres?

—

UbuiÛ
JOAILLIER ET ORFÈVRE
DE LL. MM. LEjROI ET LA REINE

25, avenue de la Toison d'Or
B RUXELLES

se rappelle à votre bon
souvenir et attire votre
attention sur l'exten¬
sion de son départe¬
ment horlogerie.

Les premières marques

OMEGA

LE COULTRE

« REVERSO •

T I S S OT

PONTIAO

Z I Q M A

et autres

m a rqu e 8

ATELIER SPÉCIAL

DE RÉPARATIONS

LE COULTRE

VACHERON ET CONSTANTIN
Or mixte.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 25

MCI / . . 'Vos jolies robes resteront fraîches,
_V, si vous les faites

en Tobralco.
Un tiseu garanti (*) par Tootal.

GChoisissez dans la collec¬

tion Tobralco, parmi les
imprimés, les écossais, les larges
pastilles, les semés de fleurettes
et les unis de tous tons, le tissu

que vous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robes
resteront toujours fraîches et

élégantes et que ni le soleil, ni le
lavage n'auront de prise sur
Sur simple demande (Dépt. R

nous vous enverrons une sélection

d'échantillons, sans aucun frais.

-Nouveau prix :—

fr.19, 50LE METRE
Largeur 91/92cm

(*) LA GARANTIE TOOTAL :

Tous les tissus portant la marque Tootal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toute faute imputable à leurs
tissus, les fabricants s'engagent au
remplacement ou au remboursement.
Exigez et vérifiez la marque sur la lisière.

TOBRALCO
MARQUE DÉPOSÉE

C'est un tissu TOOTAI.. En vente dans les meilleurs magasins. (.

TOOTAL (Dépt.R) 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES.
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NE JETEZ
PAS VOS

DANS LA POUBELLE!
confiez-les à un calo Ciney.
Les cendres que produit un Ciney oni
donné la loialiié de leurs calories et vous ne

jelez rien qui puisse encore chauffer, en
utilisant pour votre appartement le calo
Ciney, dont le système de récupération des
gaz et l'enveloppe extérieure augmentent
le rendement du combustible et la capacité
de chauffe.
Le calo Ciney n'a pas été conçu pour
brûler du charbon, mais pour en brûler le
moins possible.
Coquet, propre et d'un fonctionnement
régulier, voici un calo Ciney qui fera le
confort de votre appartement.

•
Le catalogue général Ciney vous sera en¬
voyé sur demande par Les Forges de Ciney,
à Ciney.
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ajggg FONDERIES DU LION
FRASNES-LEZ-COUVIN

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie garantie
Tous ces poêles peuvent brûler à feu continu

Poêles Parisiens — Poêles Flamands
Poêles Crapauds — Poêles Triangulaires

Cuisinières — Poêles Buffet

Foyers — Dressoirs

Dressoir au charbon et gaz N° 275 (fermé)

quel charbon gras on maigre

Tous ces poêles ont le pot brûleur
des gaz breveté EFEL donnant
tous les avantages détenus par un
couvercle économique sans aucun

|de ses inconvénients

CUISINIÈRES
GAZ
CHARBON
MIXTES
ÉLECTRICITÉ

Usines^
S. A.

38 Avenue Rittweger
Haren ; Bruxelles
TÉLÉPHONE : 15 76.91

POELES

GODIN
K. KAJBAUX h Cie

158, Quai des Usines, BRUXELLES
et à Guise (Aisne) France

Expositions a BRUXELLES, 144, Boul. Ad. Max
et a AMSTERDAM, 60, Damrak

KUPPERIBUiCH
SALLES D' EXPOS/T/ON 'Wiffi

35, rute de/9 B/Qnchisserie, Bruxelles
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Ameublement général
LUCIEN LIAGRE

15, rue des Moineaux, Bruxelles
Téléphone : 12.36.49 Compte Chèques : 1972.45

Registre du Commerce Bruxelles : 65897

SOIERIES ET TISSUS D'AMEUBLEMENT
TAPIS ET CARPETTES EN TOUS GENRES

LINOLÉUM ET COUVRE-PARQUET SYKOLÉUM
EXCLUSIVEMENT EN GROS

MANUFACTURES DE

COLS, CHEMISES, PYJAMAS
pour hommes, dâmes et enfants

LINGERIES DAMES ET FILLETTES
ROBES FILLETTES - COSTUMES GARÇONNETS

LAYETTE MOUCHOIRS

Ets IL. CLÉMENT

Usines, Bureaux, Comptabilité
340, Chaussée de Gand, 340

TÉLÉPHONES i 26.09.85 Administration et Faux-Cols
26.41.48 Comptabilité, Chemises, Lingeries

Adr. Téiégr. Lingeries-Bruxelles — Chèques Postaux 2256 39
Registre du Commerce de Bruxelles n° 6130

Spécialité de Linge de Table

Couvre-lits — Couvertures
Toiles pur fil mixtes et
coton pour draps de lit —

Taies d'oreillers — Ser¬
viettes de toilette en tissu

éponge et damassé

Maison Ed. TOUSSAINT
13, rue Philippe-de-Champagne, 13

BRUXELLES

Téléph. 11,61,20

Compte Chèques
Postaux : 8931

Reg. Coin. Brux.
N« 7691-7692
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LAINES
♦

VESDRE

QUAND IL GËLE
et surtout quand il pleut, notre
climat exige des vêtements chauds.
La chaleur de la laine est la plus
saine.

GANIS, ÉCHARPES, CHANDAILS
résisterontà l'usage, si tricotés en

USINES TEXTILES OEUEPN
Société Anonyaa»

Filature « - Tissage
âpprêt êt Teinturerie
FINE DRAPER 1£ POUR HOMMES ET DAMES

VELOURS DE LAINE — DRAPS D'ADMINISTRATION
ET EOOLCSIASTIQUES

CLASSAGE DE CHIFFONS

ANCIENS ÉTABLISSEMENTS
G. SOIBLIN

Nouvelle Chaussée
S. A

Waereghem
Téléphone : 52 Belgique

Acheteurs de chiffons neufs et vieux

Matières premières pour papeteries et effilochages

Joseph Vangeluwe
Rue de l'Orme, 19-21, Waereghem

Téléphone : Télégrammes :
Waereghem 310

IMPORTATION

Wool

EXPORTATION

Toujours acheteur
de chiffons de toutes catégories

Charles DELVOYE
1, rue de l'Avenir COURTRAI (Belgique)

TOILES & TISSUS
POUR FAUTEUILS PLIANTS

Spécialité d'Essuie-mains

Séb. Polis Verviers
Téléphones : 122.04 - 124.70

Part. : 122.05 - 107.56
Télégr. : SELIS

V Code 1929

Importation directe
des pays d'origine
de laines de toutes
— provenances —

Stock important en toutes qualités

POUR VOS VIEUX CHIFFONS
vos déchets ou vieux papiers

Adressez-vous aux :

Établissements Desmet Frères
CHIFFONS LAINES ET COTON ESSUYAGE

ZVLTE lez-Waereghem

Acheteurs par quantité minimum 1 tonne
AU MEILLEUR PRIX

USINES CARDA
4, rue Gounod, ANVERS

Téléphone : 747.82 Télégrammes :« Mentor » Anvers

CRIN VÉGÉTAL
Ressorts, Kapok, Toile de Jute, etc. pour Matelas,
Coussins, Clubs, etc. Fournisseurs aux Couvents,
Pensionnats, Hôpitaux, Crèches, Asiles, Missions.

ANCIENNEj MAISON^BELGE DE_,CONFIANCE
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PRODUITS KRIMPEN
SOCIÉTÉ ANONYME STUIVENBERG-MALINES

Reg. du Com. : Matines 4912 Adr. tél. : Coene-Stuivenberg, Matines
Compte Ch. Pos. : n° 340.15 Téléphone : 1174 (2 lignes)

Représentation générale :

Firme COENE-GEETS, Malines

Insecticides, Fongicides, Désinfectants horticoles.
Produits pour la pulvérisation d'hiver des arbres fruiliers. — Produits
pour pulvérisation au printemps et en été sur fruits, fleurs, légumes.
— Produits pour poudrage à sec. — Moyens de protection divers.
— Désinfectants. — Lulte conlre les rats, souris, etc.

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP. Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire :

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINËS

Tél. 381 O. Ohèq. 173.03
Maison connue pour ses vins vieux de toute origine

GRENVIN
GRANDS ENTREPOTS VINICOLES

DE PRODUITS D'ORIGINE

67, rue de la Villette
MARCINELLE

MAISON DE CONFIANCE

VINS FINS D'ORIGINE
Monopoles et exclusivités :

Bourgognes : PASQU 1ER DESVIGNES] ETj FILS, "de^ Saint-Lager.
Beaujolais : CLOS DE LA DIME, Claudius Foillard, de Romanéche.
Bordeaux : DOMAINE DE MONTGIRAUD, Vuillaume, de Blanquefort.
Champagne : JAUBERT ET Cie, Epernay.
Moscatel : PRINCEP-ARNO MARISTANY ET Cie.

Malaga : GROSS HERMANOS, de Malaga.

Grand choix : Porto — Madère -— Malaga — Rancio-—Banyuls — Muscat de Fron-
tignan — Muscat de Valence.

Apéritifs de toutes marques.

Vins blancs et rouges supérieurs de table.

Vins pour le SAINT SACRIFICE DE LA MESSE
Provenances : TARRAGONE - SAMOS - BANYULS

Copies des certificats à la disposition du CLERGÉ

50 années d'expérience
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Café KATO
Comptoir des Produits Coloniaux
Société anonyme Capital : Frs 1.000.000

30/1, avenue Rubens, ANVERS
Téléphone

<424.70
C. Chèq. Post. :

295.297
Reg. du Commerce
d'Anvers 3032

Le petit café du Congo le plus doux
Spécialité de cafés torréfiés

LACROIX BLANCHE
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS ■ NEVRALGIES - DOULEURS PERI0-
DIQUES ■ SURMENAGE ■ GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale de l'anti-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la "synergie
des composants", c'est-à-dire
l'exaltation des propriétés parti-
culièresdechacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce è elle chacun d'eux ap¬
porte à l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose très réduite
d'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent
un effètdépressifsur le sys¬
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som¬

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce à ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

C'EST UN PRODUIT BELGE

LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES TUYPÉNS ST NICOLAS-WAES

DANS TOUTES PHARMACIES

Glycérines distillées, pharmaceutiques
Savons mous, Savons durs

Savons de ménage, Savons liquides

SOCIÉTÉ ANONYME DES

Établissements Industriels LOUIS PITZ
Rue Van den Peereboom, 57

Téléphones : 512.94-535.99 Borgerhout-Anvers

CHICOREES BOSSUT
Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN près Tournai

Qualité, pureté garantie sur facture
Prix sans concurrence à qualité égale

Demandez prix en FIXANT QUANTITÉS

Fruits Maison de gros Conserves
. P. MUNARJ

13, place de l'Ancien Canal, ANVERS
Registre du oommeroe O. O. Postaux

N° 1651 1328.87
Adr. télégr. ■ Munar-Anvers •

Tél. 223.65
Tél. 342.53

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, OITRONS, POMME8,
BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISIN8 FRAIS, eto. —
TOUS FRUIT8 SEOS. — CONSERVE8 DE FRUITS ET DE

POI8SON8.

Prix courant sur demande. Expédition daiu touti a Belgique.



Les Glaces de Sécurité spéciales
POUR

Pensionnats, Asiles, etc.
exoeaslvement résistante* aux ohooa

de la marque 8EOURIT

5ECURIT

Vous éviteront énormément de casses, de remplacements
et même de blessures.

Pour conditions et renseignements, s'adresser à 1'
UNION OOMMEROIALE DES QLACERIES BELGES

chaussée de Oharlerol, 81, à Bruxelles'

Agence générale de vente de la
8. A. QLACERIES RÉUNIES, à Jemeppe-eur-8ambre.
Constituée par :

S. A. Olacerles de la 8ambre, à Auvelala;
8. A. Glaver, à Bruxelles;
Compagnie de Salnt-Gobaln, usine de Franlôre;
8. A. Glaoerles de 8alnt-Rooh, à Auvelala;
8. A. des Glaces d'Auvelala, & Auvelala;
8. A. des Glaces de Mousiler, à Moustler-aur-Sambre;
8. A. des Glaoes de Oharlorol, à Roux;
Nouvelle Société Néerlandaise pour la Fabrication dea Glaoes,

& Sas-de-Gand;
8. A. des Glaoes de Ooureelles, A Oouroellaa.

Apprenez les
langues vivantes

L'Ecole Berlitz
Legona partioulièrea et oours collectifs

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

Fabrication et Négoce de Tissus en tous genres

Etienne liai1 Oost
précédemment Ctienne et Jean VAN OOST

Maison fondée an 1865

Béverlaai, 1S COURTRA1
Qhèq. Post. 3 '254:- — Téléphone 68

Strgn, voiles, cameloté, drapa, ooton divers,
lollee. lalnee è t*"ooter, eto. — Tleaue pour
prooeeelona. — Spéolall&é d'art la !ee pour ooaa-
snunautéa religieuse» et pour eonfeotlona.

EAU DE JAVEL
CRISTAUX DE SOUDE
SALINES
PRODUITS CHIMIQUES

MOVA

Établ. Mostaert-Vanneste
Anolennement Vanneste-Van Gheluwe

Rue de la Fonderie, 15 à 25, ROULERS
Téléphone 46

LUXECO
PARQUETS LUXUEUX - ÉCONOMIQUES

17, rue St-Jacques Téléphone : 250.79
ANVERS

TOUS GENRES DE PARQUETS
A prix égal — Qualité supérieure
Qualité égale — Prix inférieure
Demandez notre parquet 7 m/m

Spécialement pour revêtement de planchers anciens
POSÉ, RACLÉ ET MIS EN CIRE

Fabrique de Fruits Vruchtenconfijt-
cenfits et Conserves en Conservenfabriek

JACOBS & BEYERS
IIVIPORT-EXPORT

KAPELLEN (Anvers -Antwerpen)
Télégr: Tél. :
Jacobs-Beyers Kapellen 420,83 Kapellen

Reg. du Commerce 1924 Handelsreg. — G. C. P. 514.01

COMPROCIR S.A.
40, Rempart Kipdorp, 40 - ANVERS

Tél. 232.53-321.98-368.71-370.94.

Comproclr donne au plancher un brillant éclatant et durable, lenettoie radicalement sans l'abîmer.

Comproclr est composé des matières les plus fines des cires solides
qui ne collent pas et entretiennent le plancher sans trop l'engraisser*

Oomproolr est en état liquide, par conséquent économique et facile
a l'emploi.

Comproclr a une odeur agréable et des qualités désinfectantes.
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I TIT1T

IS 1

i

Tiriemont

EXIGEZ LE SUCRE SCIÉ-RANGÉ
EN BOITES DE 1 KILO

200,000,000 de francs de dégâte
par an en

Belgique par les RÀTS!
Détruisez ces dangereux

*
rongeurs par :

qui Vous offre des avan¬

tages incontestables no¬

tamment :

1. Inoffensif peur hom¬
mes et anlmanx domes¬
tiques ;

2. Efficacité de 100 % ;

3. Conservation illimitée

EN VENTE chez tous les pharmaciens et iroguUis*
8O0. AN. DES

Établissements AEROXQN
Rue Léopold, 76, MALIN ES Tél. 807

Plus de force
et santé par

Stout Léopold
C'est une bière Léopold

Donc une bière de Qualité

En fûts et en bouteilles

53, rue Vautier, BRUXELLES

Imp. LESIGNE, me de la Charité,27, Bruxelles. Tél. 11.04.33


