
580
vendredi 17 septembre 1937
dix-septième année, n® 26

Bibliothèque ds l'Université

,v . de Liège — FÉRi00iQUE3
21 SEPT. 1337

publication hebdomadaire
un an : 75 frs; six mois : 40 frs

le numéro : 2 frs

La revue
.. :• / f > ' L ' ■ fil ' .... : . ... s. ,

catholique
des idées et des faits

;.{ ;jl||
f;v « {}£ tjf • | I ' || VvtI 1 n i . Ài\WlK&l

. '• ■
. '* f\ -'/.'irV''! i *î £ f lit 1 -• ) f i i *\ ^ f.- v -0 jiù.4$* -/ \ J '•ii>

FONDÉE I/B 25 MARS 1921
.

sons les auspices du

CARDINAL MERCIER
' '' '

, ' ' * Art u' ( 5 ' ',)| '* V | j 1 jJSï* \ - Ifâ f. \ ) 3 fj ï ^ ' f t fia/ •••?, 11 . . /■■' %. 1

-1:, \ i / • \ '■ . 'SZi \ \ •. ' g-J '» \ 'j j ' \ :s )\\ fi»1

Directeur : l'Abbé R.-C. van d«n Hout

ROBERT
Hilaire BELLOC

Joseph NI ÉLOT
* * *

Orner ENGLEBERT
Marcel DE CORTE

Fernand DE80NAY
Comte PEROV8KY

Meiternieh
Le ressentiment
La guerre de Chine
En quelques lignes...
Notes de voyage
Les travaux du IXms Congrès
Chasses de septembre
En feuilletant un volume de

de philosophie

Bruxelles, 57, rue Royale
Tél j17.20.50 Compte-chèque postal 48946



CREDITANVERSOIS
SIEGES

SBBSS FONDÉE EN 1898 .

, ANVERS, 36, Courte Rue de l'Hôpital
- BRUXELLES, 30, Avenue des Arts

SUCCURSALES ET AGENCES BN BELGIQUE

BANQUE

BOURSE

Paris
20, rue de toPaix

CHANGE

Luxembourg
55, boulev. Royal

Registre du Commerce :
Bruxelles 80.709

Compte Chèques Postaux 160.32
Téléphone,: 17.33.75

Fabrique Nationale de

LAMES DE RASOIRS
ociété Anonyme

41, rue aux Choux, BRUXELLES
Succursale :

A. B. Svensk Stalindustri
HALMSTAD (Suide)

(ACIERS)

OSTENDE-
DOUVRES

La meilleure route vers l'Angleterre
EN ÉTÉ, SXOURGION8 D'UN JOUR A DKSPPIX RÉDUITS

Un «>|ag« AM du nouveau motoraDIp ■ Mnot Baudouin »
voua «imnralliara.

'I" Ttr Ml 1 8BBi«aBBSgag»l

Un cadeau prend toute §a valeur
s'il est signé

USINER

25-27-29, rue Van Lint, Bruxelles
Tél. 1S.88.BS

Exportation-Emballage spécial pour las pays chauds
très demandé sa Congo Bslgs

CADEAUX:
23-25-27, Galerie de la Reine, BRUXELLES

Télj 18.S3.B6



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

POUVEZ-VOU8 DÉSIRER UNE MAOHINE A OOUDRE
SANS DÉSIRER LA NOUVELLE

SINGER
200 D 1

TOUS LES TRAVAUX DE COUTURE 1
Nos anciens clients peuvent s'adresser dans tous nos Magasins
et à tous nos Représentants pour obtenir un BON permettant
la réparation gratuite de toute machine SINQER de famille.

Exposition Internationale de Bruxelles : Membre du Jury
Siège social : rue des Fripiers. 31. BRUXELLES

Fournisseurs brevetés de la Cour

Anciens Etablissem. François PEETERS
Sous-Toitures Économiques et
très légères en Ciment armé
formant Plafonds clairs et unis

Dalles pour Cours

BRUXELLES, Avenue des Nations, 9
Registre du Commerce
de Bruxelles : 836

Compte Chèques
Postaux : 118.84

Téléphone 48.07.65

Usine raccordée à la Gare de HAREN-NORD

A. LECOCG &S s. a.
CHOCOLATERIE-CONFISERIE

25, rue Sergent De Bruyne BRUXELLES (Midi)
Téléphone 81.68.08

CHOCOLATS
(bfttons, bouohées, pralines)

CONFISERIE
(dragées, toffees et oaramels, pastilles, articles gommes

»t réglisses, eto.)

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIÈRE
" Ad Bâton "

ou
LES SIMILI-SOIES

" La Bella "
3 fila

ET " Opéra "
2 fils

CE 80NT LES MEILLEURES

POUR REPRISER

La Nouvelle
ET

95 Sepco "
LAINES MAMY

CE SONT DES PRODUITS S. E. P3
Fabrication belge En vente dans toutes les merceries

MAZOUT Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRA L

Qualité, Service, Conseils techniques
TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ ;

BELGIAN GULF OIL CY STÉ AME, 99, avenue de France, Anvers



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

PHENIX WORKS
FLEMALLE-HAUTE Belgique

TOLB8 CSALVAH I8ÊHS ORDULCI8 POUR TOITURES
TOLES QALVANI8ÉE8 PLANER. TOLES PLOMEtES.
FEU ILLARDS QALVAN I8Ê8.

OHENEAUX. GOUTTIÈRES. TUYAUX DE UBHOEHTB.
ARTIOLE8 DE HftNAQB QALVABilSAS.
ARTICLES DE EtHAfll ÉMAILLÉS,

mi

SOOIÉTÉ ANONYME DES ATELIERS DE OON8TRUOTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS
20, rue Watteiar, & JUMET Téléph. Oharlerol 60S.84
TAles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou olntrées. —

Toitures en tfiles ondulées, droites ou olntrées. — Oheneaux,
gouttières,tuyaux de desoente et tous les aooessolres de toitures
— Olôtures en tAles ondulées galvanisées. — Qarage pour vélos.

Oonstruotlons métalliques. — Oharpentes en fsr*
Ohaudronnerle en fer et en oulvre, réservoirs.

Tuyaux pour oharbonnages (oanars). Tuyauteries an tAles
galvanisées.

QALVANI8ATION & fagon de petites st grosses pléoes.
GALVANISATION RIOHE A OHAUD

Pour tout ce qui concerne le Matériel d'Incendie, une seule firme :

"Comptoirdes Flandres"
27, rue de Dixmude, GAND - Tél. 133.03

INSTALLATIONS COMPLÈTES à eau ou gaz et neige
carbonique, AUTOMATIQUES et MANUELLES.

Extincteurs Belges «CHAMPION» de tous systèmes.
LOCATION — VENTE — LOCATION-VENTE

Vannes murales,; tuyaux, lances, raccords, motopom¬
pes, etc., etc.

DEVIS SANS ENGAGEMENT

Société Anonyme Métallurgique

d'ESPERANCE-LONGDOZ
Rua d'Harmoamp nc 60, à LÊÉOE

▲Oui* UlignpUfu ■•gls)ri «a iomiiti
flldoz-Llégs, Llégs 18
doiti aacâ 14.I.O. «« st 5» édition*, Viitira UnSen Bantlay

Fours à coke - Hauts fourneaux

Fonderies • Aciéries et Laminoirs

Slé r DES BRIQUETERIES MÉCANIQUES
" Le Progrès "
â PLOEGSTEERT (Flandre Occidentale)

Téléphone : Comines 129,

Adm.-dél. : R. De Bruyn, 27, chaussée de Bruges, à Ypres.

Briques de parement en tous genres
et formats :

lisses, sablées et rugueuses,

marque P. R. P.
Système breveté de hourdis pour plancher creux

PRIX HORS CONCURRENCE

Dépôt à Bruxelles :

Bavon DESENFANS, 207, rue Dieudonné Lefèvre, Bruxelles
Téléphone : 26.83.40.

REMISE A NEUF DE8 FAÇADE8
par le

SILEXORE L. M. de Paris
Peinture directe inaltérable sur ciment sans brûlage

Protège les murs oontrs les Intempéries. — Résiste à l'air
salin. — Applica Ion facile et économique.

Distributeur général pour
la Belgique

LES FILS LEVY FINGER
32-34, rus Edm. Tollenaere

BRUXELLES

Agent général pour le Hainaui

Établiss. FIDELE MAHIEU
86, aven, de Phillppevllle

MAROINELLE
NOMBREUX DÉPOSITAIRES

Demandez-nous le moyen d'obtenir gratuitement}
le'Manuel de 1» Décoration Plastique dans l'Art Moderne.

Céramiques de la Lys
8oolété Anonyme

Carreaux Céramiques à Dessins
et Unicolores en tous genres

Rue de Reckem, 69, MARGKE-lez-COQRTRAI
Téléphone 629

Compte Chèquei Poitaax 223012 Reg. du Comm., Oourtral



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

Fonderie JULES D'HEUR
69, rue Chapelle, Herstal

Division Chaînes :
Toutes chaînes genre

EWART, GRAY, LEY,
éprouvées à 3 fois,

effort normal avant expédi¬
tion

ACCESSOIRES
ROUES, GODETS, etc.

GRAND STOCK

Division Fonderie :
Toutes pièces en

fonte malléable
suivant plans ou modèles

Atelier de parachèvement

soanonymb de produits Galvanisés
et de Constructions Métalliques

Anolenne firme J.-V, JOWA, fondé* an 1861, LlCGB

Bâtiments coloniaux en tôle ondulée galvanisée
Spécialité de toitures pour Églises,
Missions, Bâtiments d'administration

ENVOI DE L'ALBUM ILLUSTRE SUR DEMANDE
TOles galvanisées planes. — Tôles galvanisées ondulées
pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc.

Fers marchands t feutflards galvanisés
Réservoirs galvanisés.

Les Nouvelles Fonderies St-Hilaire
Rue de la Motte, 47, HUY

Téléphone : 638 Huy. Oompte ohôquea : Loule Antoine B7.8B8

POÊLERIE — PETITE MÉOAIMIQUE — FONTE OOUOE
FONTES SPÉOIALES — PIÈCES DÉTAOHÉE& POUR
POËLE8 BRUTES ET NIOKELÉE8 — TOUTES PIÉOE8

SUIVANT MODÈLES DU OLIENT

MEILLEURES RÉFÉRENCES PODR LA QUALITÉ



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

MACHINES A COUDRE:

A
N

ANKER
Prix avantageux Meilleure qualité

Nombreuses références de couvents, pensionnats et communautés reli¬
gieuses. — Prix spéciaux. — Leçons gratuites de couture el ie broderie

38, rue baint-Qeorges
Tél. 130.63 QANOJ. VERflAEGHE

Les Isolants électriques

Janssen-Foulon
41-43, rue Rubens, BRUXELLES 3

Registre du Commerce : N° 4536
Téléph. 15,32.16 Télégr. Isola-Bruxelles j

Godes A. B. G. 5th Ed. - Lieber ji

TOUS LES ISOLANTS
Pour l'Electricité... l'Automobile... la Radio...

l'Industrie...

MICA Spécialité de mica pour la Pofilerie...

TOUT OE QUt CONCERNE

la VERRERIE

(Bocaux - Bouteilles - Verres - Gobelets - Carafe»
Verres Pyrex - Verres â Vitres - Glaces)

voua sera fourni rapidement, aux prix les plus réduits

Ftenxeiffnernerii* ou voyageur sur demande

S" fi" Havrenne itères
fiimiii-Bohlitiiin-JUlBBT

Portes KOLHO
en bouleau de Finlande.

Construction inégalée, modèles variés à l'infini.
Du goût, de luxe, une technique impeccable,

à la portée de tous.
KOHLO rompt définitivement avec la banalité du travail en série.

^FAUTEUILS JU BREVETÉS
spécialement construits pour salles de conférences, cinémas.

Tous renseignements au

COMPTOIR FINLANDAIS, 23, Meir, Anvers
Téléphone : 231.55.

BOIS DU NORD ET D'AMÉRIQUE
MOULURES — CHÊNES

MAISON

DAPSENS-SOYER
Société Anonyme

9, AVENUE DE MAIRE

T OURNAI
Téléphone : 109.57 Reg. du Commerce Tournai 408

Téléphone 92108 Maison fondée en 1894 C. O.P. 47127

R. & A. Meirschaert Frères

Sapin du Nord et d'Amérique
Triplex - Orégon - Sapin - Chêne - Aulne

Scierie & Raboterie mécaniques
306-310, chaussée de Bruxelles, MELLE (lez Gand)

Livraison franco wagon
» franco camion à domicile

DEMY
MEUBLE et DÉCORE

EN

ANCIEN et MODERNE

SALLES D'EXPOSITION

Rue Méan, 23, Liège
Tél. 274.97

ATELIERS-BUREAUX

Val-St-Lambert
Tél. 302.98

Collabore à la restauration du

Palais des Princes-Évêques de Liège
MEUBLES ET ÉBÉIMISTERIE D'ÉGLISES, COUVENTS,
ÉCOLES, INSTALLATION ET TRANSFORMATION DE
BUREAUX, MAGASINS, HOTELS, SALLES DE RÉUNIONS

ET DE SPECTACLES, ETO.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

m\i
Diesel
Gaz
Essence

AGENTS RÉGIONAUX

VALCKE Frères, S.A. Ostende
BRUXELLES
30, rue des Bogards

PARIS
32, av. Pierre Ier de Serbie

Programme de fabrication le plus étendu
qui nous permet d'offrir le moteur le
mieux approprié à votre industrie.

Plus de cent types différents de
moteurs dans les puissances
de 4 à 1,000 CV.
Moteurs verticaux, horizontaux, à 2 temps,
à 4 temps, à marche lente et rapide.

Moteurs Diesel pour véhicules automobiles.

Etablissements " GELDERBETON "
Société en nom collectif

B. BUELENS & VANDENNIEUWENHUYSEIM

P'Teaux et Chantiers :

Avenue de Schaerberk, 189, VILVORDE (Bruxelles)
Tél. Vilvorde 51.00.98 G. C. P. 1192.06 Reg. Com. Bruxelles 72.100

Fabrication de TUYAUX EN BETON armé et comprimé
admis par toutes les Administrations Communales

tQouate8 dimensions Citernes et Réservoirs
en béton armé

en tour

genres
Toutes les Applications du Béton. — Piquets pour prairie

CLOTURES en béton armé

Karel Maes 21, chaussée de ivions Bruxelles
Menuiserie. — Ebénlsterie. — Agencement de magasins

Décoration. — Travaux d'après dessins

AUTOMATIQUE
ELECTRIQUE * BELGIQUE

s. A.

Rue du Verger

ANVERS

Installations téléphoniques de toute
capacité. - Appareils de mesure. -

Compteurs électriques. - Signalisa¬
tions routières. - Installations de

Radio-distribution.

Documentation gratuite sur demande.

Radiohell
66 53» "

Toutes ondes : 17-2.200 m.

L'OREILLEl ^MYSTÉRIEUSE]
LE TABLEAU DE (BORD
SYNTONISATION VISUELLE^* M

" TUNOGRAPH "

C'ESTjUN ^PRODUIT DE LA

Bell TéléphonéC
4, rue ?BoudewynsJ- ANVERS

PRIX :

Altern.

2.390 frs
Universel

2.405 frs



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

M»» H.-E. LONGINI
22, rue d'Arenberg
BRUXELLES

Téléphona : 12.30.40 (3 lignes)

Tous les meubles en acier

Toutes machines de bureau

TOUTES RÉPARATIONS

CARRIERES de MARBRE & FOURS à CHAUX
"MARCHAUX"
Téléphone i Péruwelz 101 Registre du Comm.Tournai 7172

GRANDES SCIERIES, POUSsliT ET ATELIERS MÉCANIQUESNos Spécialités a Dessus de Meubles, Lavabos et Tables de nuit.—Cheminées de Style et ordinaires. — Travauxd'Art et de grande Décoration. — SculptureAntique et Religieuse.
Vente de Blocs et de Tranches brutes et poliesNos Clients sont invités à visiter notre Salle d'Exposition oû Ilstrouveront nos modèles de Cheminées de style.Nombreuses références parmi le clergé et les congrégations religieuses.

Carrières et Fours à Chaux
de la Dendre
à MAFFLES lez ATH

PIERRES BLEUES < PETIT QRANIT POUR BATIMENTS,
MONUMENTS

TRAVAUX D'ART. — SPÉCIALITÉ DE BLOOS FONDÉS
POUR MARBRERIE

PIERRE8 BRUTES ET 8DIEE8. — BORDURES. — PAVÉS.OHAUX QRA8SE POUR PLAFONNER, MAÇONNERET POUR L'AQRIOULTURE

Pour vos travaux
voici la firme efficiente

A. & J. Hillaert Frères
111, boulevard d'Akkergem, GAND

rP/?l r ,
^ -. Bureaux 140,63Téléphonési. Privés |142,68^ et 326,36

SPECIALITES

Béton armé - Pilotage - Terrassements
Conduites d'eau - Égouts - Routes
pavées, bétonnées ou asphaltées



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

FONDERIES PU LION
FRASISES-LEZ-COUVIN

Cuisiner — Rôtir — Chauffer avec 30 % d'économie aarantie
Tous ces poêles peuvent brûler à feu continu

Poêles Parisiens — Poêles Flamands
Poêles Crapauds — Poêles Triangulaires

Cuisinières — Poêles Buffet
Foyers — Dressoirs

Dressoir au charbon et gaz N° 275 (fermé)

Brûlent n'importe quel cbarbon gras on maigre

Tous ces poêles ont le pot brûleur
des gaz breveté EFEL donnant
tous les avantages détenus par un
couvercle économique sans aucun

de ses inconvénients

CUISINIERES

GAZ
CHARBON
MIXTES
ÉLECTRICITÉ

nésJG%
S. A.

38, Avenue Rittweger
Haren : Bruxelles
TÉLÉPHONE : 15 76.91

POELES

GODIN
R. RABAUX & O

158, Quai des Usines, BRUXELLES
Usine à Guise (Aisne) FRANCE

Magasin d'Echantillon a AMSTERDAM, 20-22, AMSTEL

de lapliASpe-
titedevyiènQQe

à l'installation laplus importante.

Pour
PENSIONNATS

INSTITUTS,

Il COUIVENTS.j èCOLESI j MéNAGèRES
B\ CASERNES,

e

KUPPERIBUSCH
SALLES D' EXPOSfT/OM

35, rue de/9Blanchisserie, Bruxelles



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

LA ROYALE BELGE
SOCIÉTÉ ANONYME
d'assurances sur la Vie
et contre les Accidents

Fondée en 1853

Fonds de garantie :

plus de

700.000.000 de francs
SIÈGE SOCIAL

74, rue Royale, et 68, rue des Colonies
BRUXELLESAdresse télégraphique

Royabelass
Téléphones :

12.30.30 (6 lignes)

VIE - ACCIDENTS - VOL - PRETS HYPOTHECAIRES - RENTES VIAGERES

Assurez-vous aux conditions les plus avantageuses
sur la vie et contre tous les accidents

\kux V

/

si vous avez dormi sur
un matelas SIMMONS

Grâce à sa fabrication rationnelle La perfection des matelas
résultant de 25 années d'expérience, SIMMONS,leurs qualités de confort,
SIMMONS vous assurera chaque de durée, sont telles que chaque
nuit le repos nécessaire au travail matelas SIMMONS est couvert
de chaque jour. d'une garantie effective écrite.

Toute une gamme de modèles et de prix.
Références de premier ordre : Administrations publiques et privées.
Hôpitaux. Cliniques, Institutions, Pensionnats, S.N.C.F.B., etc.

Documentation gratuite sur demande à la SIMMONS BELGE,
616-618, chaussée de Louvain, Bruxelles

LES FAMEUX MATELAS

bvJ\\e^n d® V,01 1 acco^Cot4S.rètéi*en s\^
tnateAa* (pOUhj huMtX ÔOïkiVu...



XVIle année N° 26 Vendredi 17 septembre 1937

La revue catholique des idées et des faits
SOMMAIRE

Metternich
Le ressentiment allemand
La guerre de Chine
En quelques lignes...
Notes de voyage
Les travaux du IXme Congrès international de philosophie
Chasses de septembre
En feuilletant un volume de mémoires

André ROBERT
Hilaire BELLOC

Joseph MÉLOT
* * *

Orner ENGLEBERT
Marcel DE CORTE
Fernand DESONAY
Comte PEROVSKY

Hommes d'État

METTERNICH
Quand on a suivi de près toutes les batailles qui se sont livrées

autour de Metternich au cours de ces dernières années, on ne

peut se défendre d'un certain sentiment d'appréhension au
moment d'aborder, après tant de maîtres, l'étude de sa person¬
nalité et de son œuvre. N'y a-t-il pas quelque présomption à
vouloir évoquer, dans un rapide essai, la figure si complexe
de l'homme d'Etat qui, de son vivant, suscita, à côté de quelques
rares enthousiasmes, tant de haines implacables et qui, mort
depuis trois quarts de siècle, continue de semer la discorde parmi
la gent paisible des historiens? Aujourd'hui comme alors, Metter¬
nich a ce rare privilège de ne laisser personne indifférent.

*
* *

Lorsqu'on considère tous les problèmes qui se sont posés
à Metternich et qu'il a essayé de résoudre, avec une ténacité
exemplaire, au mépris de tous les obstacles, lorsqu'on voit toutes
les polémiques qui se déchaînent de nos jours encore autour de
son nom, on s'étonne qu'une certaine histoire s'obstine à nous

présenter l'homme d'Etat qui, pour son coup d'essai, abattit
Napoléon et qui, pendant quarante ans, présida aux destinées
non seulement de l'Autriche, mais souvent aussi de l'Europe
entière, comme un diplomate superficiel et léger, un politique
sans envergure, uniquement soucieux de freiner la marche du
progrès, un bellâtre et un libertin toujours lancé à la poursuite
de nouvelles intrigues d'amour.

S'il est vrai que Metternich n'a pas été seulement un intrigant
et un libertin, mais aussi un véritable homme d'Etat, s'il est

(1) Pages extraites d'un « Metternich » qui paraîtra prochainement dansles Hommes d'Etat, trois volumes du plus haut intérêt édités par Desclée, DeBrouwer et Gie, à Paris, et dont plusieurs de nos collaborateurs entretiendront
nos lecteurs.

exact que son système ne fut pas exclusivement un ensemble
de formules rigides et creuses, mais qu'il représenta la somme
des réflexions et des expériences d'un homme qui avait beau¬
coup vu et beaucoup appris, le premier devoir qui nous incombe
à présent est de rechercher comment se sont formées ces idées qui,
réunies en faisceau et appliquées sans défaillance, devaient, dans
l'intention du chancelier, assurer à l'Autriche et à l'Europe
une ère de paix et de stabilité. Le système de Metternich est,
au moins dans son dessein, un des plans les plus vastes et les
plus cohérents qu'homme d'Etat ait jamais conçus. Quelle fut
la genèse de cet idéal — comment Metternich fut-il amené à s'en
faire le champion convaincu et obstiné?

On sait que Metternich n'est pas né en Autriche et que, en
son cœur, il ne devint jamais complètement Autrichien. Il avait
treize ans quand il foula pour la première fois, à Kônigswart
en Bohême, le sol de l'Etat des Habsbourg. Il n'a d'ailleurs
jamais aimé vraiment l'Autriche, et c'est par dévouement à un
idéal politique qu'il lui a consacré toute sa vie. Vienne en parti¬
culier ne l'a jamais tenu sous son charme : « Je regarde Vienne
comme vous regarderiez Naples ou Pétersbourg », écrit-il à
sa femme en 1798 (il a 25 ans) (1). A la comtesse de Lieven
il parle en 1819 de « cette ville que je n'aime pas, qui m'excède
comme une maîtresse qui aime seule et que l'on paie de dégoût
et de haine » (2). Et il déclare dédaigneusement que, si les Vien¬
nois aiment tant la musique, c'est parce qu'ils ont une aversion
naturelle pour la pensée (3).
Metternich est Rhénan. Cet homme à qui la Fortune devait
(1) Cf. N. P. Nachgelassene Papiere — Papiers posthumes), t. I, p. 369.(2) Hanoteau Lettres du prince de Metternich à la comtesse de Lieven,Paris, 1099, p. 121.
(3) L. A. Franki, Erinnerungen (Prague, 1910), p. 222.
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si souvent sourire, est né dans un paysage enchanteur, plein du
parfum des fleurs et du chant des oiseaux, dans le pays par
excellence de la gaieté, des amours, de la douceur de vivre.
La vallée de la Moselle et les rives du Rhin avaient revêtu leur

parure printanière quand vint au monde, à Coblence, le pre¬
mier fils (second enfant) du comte Metternich-Winneburg-
Beilstein, ministre d'Etat de l'électorat de Trêves (15 mai 1773).
Et dans un tel pays les impressions d'enfance sont de celles qui
ne s'effacent pas. Le jeune Clément-Lothaire ne devait jamais
renier son fleuve natal : « C'est le Rhin qui coule dans mes veines,
écrira-t-il à quatre-vingt-quatre ans, je le sens, et voilà pourquoi
je le revois toujours avec ravissement (1). »

*
* *

C'est sans doute à son pays natal que Metternich doit cette
nonchalance et ce flegme, ce goût de la jouissance aussi, qu'on
lui a tant reprochés; mais il lui doit des biens plus précieux.
La Rhénanie n'est pas seulement la terre des petits vins blancs
et des amours faciles; c'est aussi le sol historique que couvrent
les abbayes et les cathédrales et que hante le souvenir de
dix invasions et de cent batailles. De bonne heure, le jeune Clé¬
ment-Lothaire a été associé à la vie politique du pays et instruit
de ses vieilles traditions : son père, issu d'une famille d'ancienne
noblesse, était tout dévoué aux intérêts de l'Autriche en Rhéna¬
nie; il avait été, de 1768 à 1771, ministre plénipotentiaire de
l'électeur de Trêves à Vienne, où il s'était gagné la sympathie
de Kaunitz, et il avait épousé en 1771 une protégée de Marie-
Thérèse. C'est lui qui, en 1790, organisera la cérémonie du cou¬
ronnement de l'empereur Léopold II à Francfort. C'est dans cette
atmosphère toute de grandeur historique et de pompe tradi¬
tionnelle que fut élevé le futur chancelier.
Dans la Rhénanie de cette époque, la langue et la civilisation

françaises étaient en honneur encore plus que dans le reste de
l'Allemagne frédéricienne. L'électeur de Trêves, prince royal de
Pologne et duc de Saxe, était un parent de Louis XVI. Sa rési¬
dence de Coblence avait été bâtie sur les plans d'un architecte
français. L'atmosphère de la maison Metternich à Coblence
était beaucoup plus française qu'allemande : le jeune Clément
parla longtemps fort mal la langue de Klopstock et, toute sa vie,
c'est en français qu'il écrivit à sa mère (2).

11 ne faut jamais perdre de vue ces origines rhénanes si l'on
veut comprendre les tendances profondes de la nature de Met¬
ternich. Il est né parmi un peuple enjoué et ami du plaisir, au
pays du vin pétillant et des jolies femmes, mais aussi sur une
terre de tradition et de foi, terre profondément imbibée de catho¬
licisme et habitée par un peuple respecteux de l'autorité, terre
largement ouverte enfin à toutes les influences romanes. De sen¬
timent national allemand il n'était d'ailleurs guère question
à cette époque. En quoi aurait bien pu consister la patrie alle¬
mande de ce temps? On gardait tout au plus le respect de la cou¬
ronne de Charlemagne et on était fier de faire partie de l'antique
Empire romain germanique. Mais toute l'Allemagne d'alors,
et la Rhénanie en particulier, oscillait entre un particularisme
entretenu par les ambitions des princes et un aimable cosmopo¬
litisme favorisé par l'action simultanée des influences germani¬
ques et romanes. Au fond, seule une vague tradition politique
et intellectuelle, le respect du passé surtout, créaient un lien
entre les divers pays d'Allemagne. Faudra-t-il donc s'étonner que
Metternich n'ait jamais soupçonné ce que pouvait être un senti¬
ment national allemand?

*
* *

Ce sens de la tradition, ce goût de l'ordre, ce respect des anciens
usages, n'avaient pas empêché l'esprit du XVIIIe siècle de
pénétrer à la cour des princes et au sein des grandes familles
de l'Allemagne à cette époque. L'idéal du joséphinisme et du
despotisme éclairé était en honneur parmi les électeurs rhénans.
Et la pensée des philosophes encyclopédistes, l'art païen de nos
peintres et de nos sculpteurs trouvaient de puissants protecteurs
dans l'aristocratie et dans l'épiscopat. Le père de Metternich,
catholique et tout dévoué aux princes de l'Eglise, n'en était
pas moins franc-maçon; et, si l'éducation du jeune Clément
et de son frère fut confiée à un prêtre, l'abbé Bertrand, il est
significatif qu'on leur donna en même temps comme précepteur
un protestant, Jean Frédéric Simon, disciple enthousiaste de
Rousseau.
Il faut s'arrêter à la personnalité de ce Simon qui a exercé

une influence certaine sur la formation de Metternich. L'homme
d'Etat a toujours gardé le souvenir de ce maître étrange et il se
montrera plus tard à la fois amusé et indigné que l'on ait confié
à un tel personnage le soin de son éducation : « On ne peut me
dénier une certaine compétence en matière d'éducation, écrira-
t-il en 1850, car je fais moi-même partie des produits de la mau¬
vaise école et c'est d'elle que j'ai reçu ma formation morale et
politique ! Mon précepteur était un ami intime de Robespierre
et il fut membre du tribunal révolutionnaire du Ras-Rhin (1). »,
Un curieux homme en vérité que ce précepteur de Metternich,

et on ne pouvait trouver plus digne maître pour le futur cham¬
pion de la légitimité! D'abord disciple enthousiaste et fumeux
de Rousseau, Simon trouvera son « climat » de prédilection dans
la tourmente révolutionnaire. Et si Metternich, tout en restant
catholique, sera au fond libre-penseur, il le devra à ce maître qui
lui enseignait que « l'expérience et la réflexion sont les seuls
grands maîtres qui forment l'esprit humain », ou encore que
« la tradition historique a dû dénaturer l'épisode de la chute
d'Adam et d'Eve, car il est inconcevable que Dieu ait pu se
mettre en colère contre de pauvres hommes qui n'avaient péché
que par ignorance! » Le jeune homme sera écœuré plus tard
par les excès de son ancien maître ; mais un fond de rationalisme
raisonneur lui restera toujours de ces leçons (2).
C'est sous la conduite de ce curieux homme que le jeune

Clément partit pour Strasbourg afin d'y commencer ses études,
qu'il devait continuer à l'Université de Mayence. Et c'est dans
la capitale de l'Alsace qu'il fut le témoin indigné des premières
secousses révolutionnaires. Quand se déchaîna la tourmente,
le précepteur s'y jeta à corps perdu tandis que son élève allait
écouter les leçons de nouveaux professeurs dans la seconde des
grandes villes universitaires de Rhénanie. Cette double expé¬
rience — enseignement de maîtres éminents et contact immédiat
avec la Révolution — devait être décisive pour l'orientation des
idées de Metternich.

*
* *

C'est en considérant ces années de Strasbourg et de Mayence
que nous comprendrons le mieux l'origine de ce qu'il y eut de
négatif, de « négateur » plutôt, et de positif aussi, d'organisateur,
dans l'idéal politique et social de l'homme d'Etat.
L'élément négatif, c'est la haine primordiale de la Révolution.

Dès ce moment la personnaliré de Metternich s'affirme (il a à
peine vingt ans). Alors que, dans toute l'Allemagne et en Rhé¬
nanie surtout, tant d'esprits distingués saluaient avec enthou¬
siasme les événements de Paris, le jeune étudiant gardait son
sang-froid et se refusait à croire que la Révolution pût être pour
l'Europe le point de départ d'une ère de félicité.

(1) N. P., t. VIII, p. 276.
(2) Sbbik, op. cit., t. I., pp. 53-61.

vl) N. P., VIII, p. 538.
(2) Sbrik, pp. 63 et suiv.
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Il avait été le témoin attristé des excès de son précepteur :
« Il pleurait d'attendrissement, racontera-t-il plus tard, et
brûlait de donner au monde des preuves de son amour et de sa
philanthropie; j'étais son élève et pourtant mon âme s'abîma
dans la tristesse (1). » De fait toute la frénésie philanthropique
du disciple de Rousseau ne l'empêcha pas de devenir le plus san¬
guinaire des terroristes : admirateur de Marat, il collabore
à la préparation de l'attaque des Tuileries, il est en contact
permanent avec les massacreuses de Septembre. Revenu un peu
plus tard à Strasbourg, il y joue le rôle de dénonciateur à la solde
des Saint-Just et des Le Bas.
Il ne faut jamais oublier ces impressions d'adolescence si l'on

veut comprendre ce que sera toujours la Révolution aux yeux de
Metternich. Le jeune gentilhomme, qui avait vu la populace
mettre à sac l'Hôtel de ville de Strasbourg et qui avait constaté
à quels excès la philanthropie pouvait mener les plus « sensibles »
disciples de Rousseau, cet homme devait bien être tenté de ne
voir dans la Révolution que stupide destruction, négation fréné¬
tique et révolte insensée. « J'appris à connaître à quelles absur¬
dités et à quels crimes une nation se laisse entraîner dès que les
fondements de l'édifice social ont été ébranlés. » Et il est permis
de penser que, dès ce moment, Metternich, que la tradition et ses
goûts personnels poussent vers la diplomatie, a trouvé le principe
qui inspirera désormais sa vie publique : lutter en tous lieux contre
la Révolution, défendre l'héritage des ancêtres, fruit d'un patient
travail d'organisation, contre le soulèvement des instincts aveugles
et sanguinaires de la masse.

*
* *

Cet élément « négateur » de l'idéal du chancelier, que les
impressions d'adolescence suffisent à expliquer, les historiens
l'ont dégagé sans peine et ils y ont insisté à plaisir. (D'ailleurs
le principe fondamental de la pensée de Metternich : combien
il est difficile de reconstruire une société sur de nouvelles bases
une fois que l'on a détruit les anciennes, est-il vraiment pure¬
ment négatif?) Nous avons entendu Albert Sorel affirmer que
« la haine de la Révolution fut la pensée dominante de Metter¬
nich »; et il ajoutait que ce fut là à la fois sa force et son infir¬
mité, car « on ne gouverne pas les hommes par le mépris et par
la haine ». Sans doute. Mais n'y eut-il réellement que cela dans
l'attitude intellectuelle de Metternich? On lui reproche de n'avoir
aperçu que la partie négative de la Révolution et de n'avoir point
distingué le reste. N'est-ce pas précisément de la même injustice
que les historiens se rendent coupables à l'égard du chancelier?
« Il ne fut qu'un empirique », affirme Sorel. Il est vrai que,
inversement, d'autres l'accusent d'avoir été un pur théoricien,
un rhéteur! Pour départager ces adversaires qui, en désaccord
radical sur l'exposé des motifs, ne s'entendent que pour porter
un même verdict de condamnation, il faut pousser plus loin
l'analyse et voir si, dans ces années de Strasbourg et de Mayence,
Metternich, homme d'Etat naissant, n'a pas reçu une formation
plus positive que celle qu'il devait au spectacle déprimant des
horreurs de la Révolution. C'est peut-être dans ces années encore
qu'il faut chercher les origines de ce trop fameux « Système »
que les historiens affectent de croire formé de pièces disparates,
assemblées au petit bonheur et cousues de fil blanc!

Deux maîtres surtout, deux historiens-philosophes, sem¬
blent avoir exercé une influence décisive sur le futur homme
d'Etat : ce fut d'abord « M. Kocli, de l'Institut national de
France », dont Metternich entendit les leçons à Strasbourg,
(l) N. P., ni, p. 325.

et ensuite Nicolas Vogt, dont il suivit les cours à Mayence.
Ces deux hommes pourraient bien être les pères spirituels de
ce « Système » que l'on a trop longtemps considéré comme le
triste produit d'une pensée médiocre et paresseuse (1)!
C'est par Koch que Metternich a entendu le plus clairement

exposer la théorie de l'équilibre européen. Nous pouvons nous
faire une idée de la substance des leçons de Koch en relisant
les principes qu'il expose dans l'introduction à son Abrégé de
l'histoire des traités de paix (Bâle, 1796) (2). Koch, qui reprend
d'ailleurs des idées familières au XVIIIe siècle (il suffit de citer
Mably et son Droit privé de l'Europe), considère les puissances
européennes comme une grande famille dont tous les membres
sont unis par des intérêts communs, même quand ils s'affron¬
tent à propos d'innombrables intérêts particuliers. Toute l'his¬
toire moderne, dit-il, est dominée par cette notion fondamentale
de l'équilibre européen; sans doute cet équilibre n'est jamais
parfait et il est souvent compromis par des poussées d'égoïsme.
Mais la solidarité européenne n'en est pas moins une réalité
qui finit toujours par faire valoir ses droits.

« Le système de la balance ou de l'équilibre est celui dont on
a fait jusqu'ici le plus souvent et le plus universellement usage.
Il remonte au XVe siècle, lors de l'importante révolution qui fit
changer de face à tous les Etats de l'Europe... La politique dut
alors faire de nouveaux progrès, et les ressorts qu'elle mit en
œuvre opérèrent l'influence des diverses puissances les unes sur
les autres. Celles qui Craignaient pour leur liberté, jalouses de
leur indépendance, conçurent l'idée d'une balance de pouvoirs,
capable de les garantir de l'oppression, ainsi que des entreprises des
princes ambitieux et puissants... La maison d'Autriche, qu'un
concours de circonstances heureuses avait rendue assez puissante
pour être soupçonnée d'aspirer à une monarchie universelle,
fut la première contre laquelle on crut devoir diriger les ressorts
de cette nouvelle politique... Ce fut principalement la France
qui se chargea du maintien de la balance contre la maison
d'Autriche. »

Ainsi Koch a enseigné à Metternich que le système de l'équilibre
est, depuis plus de trois siècles, le fondement de toute politique
européenne. Dès qu'une puissance devient trop forte, expliquait-
il, et vise à l'hégémonie, toutes les autres, guidées par un instinct
de conservation et de solidarité, font front pour défendre en
commun l'intérêt supérieur de la grande communauté européenne.
Et, en s'entendant rappeler que la France avait longtemps
assumé la défense des libertés européennes contre la maison
d'Autriche, Metternich ne devait-il pas se dire que le jour n'était
peut-être pas loin où, inversement, l'Autriche serait le champion
de l'Europe contre la politique envahissante de la France con¬
vertie brusquement à un nouvel idéal et avide de l'imposer
sans délai à tous les Etats européens? C'est à Strasbourg que
Metternich a forgé les armes qui lui serviront bientôt à com¬
battre et à ruiner les ambitions de Napoléon.

Cette théorie de l'équilibre européen que Koch exposait à
Strasbourg avec tant de rigueur logique, Nicolas Vogt l'a reprise
et élargie à Mayence pour l'affermir en lui conférant une valeur
universelle. Plus jeune que Koch et plus enthousiaste, Vogt,
qui a entendu la grande leçon de Herder et de sa philosophie de
l'Humanité, qui a vécu aussi dans l'atmosphère fiévreuse du
Sturm und Drang, veut sortir des limites étroites du cadre de

(1) Srbik, I, pp. 88 et su:v.
(2) Mr Koch, Abrégé de l'histoire des traités de paix (Bâlc, 1796), pp. 2-4
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l'histoire politique et il va s'efforcer de donner un fondement
philosophique plus vaste à la théorie de l'équilibre entre lesEtats (1). Ces leçons ne furent pas perdues pour le futur chance¬lier.

Repoussant un sec rationalisme, Nicolas Vogt cherche àdonner au système de l'équilibre des bases à la fois chrétiennes
et humaines. Il enseigne que la Providence a conçu pour l'huma¬nité un vaste plan qui prévoit « l'équilibre solide et heureux desforces et des masses ». Ce qui pour Koch n'était qu'un principede « physiologie politique » a une valeur cosmique dans la penséedu nouveau maître de Metternich. L'homme a le devoir de cher¬
cher partout l'équilibre et l'harmonie : entre le corps et l'esprit,entre le cœur et la raison, entre l'individu et la communauté,entre les gouvernants et les sujets, entre les différents Etats
enfin. Dans sa République européenne, rédigée précisément à
l'époque où Clément-Lothaire suivait les cours de Vogt à Mayence,l'historien fait le tableau de son temps au point de vue politique,économique et moral. S'inspirant de Montesquieu et de Herder,il préconise une espèce de Société des Nations européennes,fondée sur le principe de la similitude des mœurs, de la politiqueet de la philosophie. Il nous faut, dit Vogt, réaliser cette répu¬blique européenne dont ont jeté les bases de grands monarquescomme Henri IV, Elisabeth, Gustave-Adolphe et Frédéric II.Le plus grave danger qui puisse menacer cette république, cesont les prétentions d'un Etat ou d'une dynastie à la domination
universelle. Vogt se montre plein de défiance aussi bien à l'égarddes Habsbourg ou des Bourbons qu'envers les grandes puissances
continentales, France, Autriche, Russie. Et voici comme le phi¬losophe résume lui-même les principes directeurs de sa pensée :
« Attraction et répulsion, ce sont là les forces profondes quifont agir tous les êtres et entre lesquelles un état d'équilibredoit être réalisé; toujours, en Europe, deux masses se heurtent
l'une à l'autre. Le parti démocratique aspire à l'égalité et à la
liberté; mais si, ne rencontrant pas d'obstacle, ce parti dégénère,il aboutit à l'athéisme et à l'anarchie; le parti monarchiqueaspire à l'ordre, mais, abandonné à lui-même, il tombe dans le
despotisme et la superstition. C'est au parti aristocratique qu'ilappartient de trouver un juste milieu, de prêcher la modération
et de veiller au maintien du statu quo. »
Faire avorter par tous les moyens les prétentions d'un Etat

ou d'une dynastie à la domination universrlle, n'est-ce pas làla première tâche que s'est assignée Metternich? Il y aurait donc
un fondement philosophique à son attitude en face des ambitions
de Napoléon ? Réaliser une espèce de Société des Nations euro¬
péennes sur le principe de la similitude des mœurs, de la politiqueet de la philosophie, n'était-ce pas là le but essentiel de la Sainte-
Alliance? Et c'est donc pour essayer de mettre en pratique ungrand idéal que cette association des chefs responsables de la
paix en Europe aurait été fondée? Enfin : trouver un justemilieu entre les excès de l'esprit démocratique enclin à l'athéisme
et à l'anarchie et ceux du parti monarchique enclin au despo¬tisme et à la superstition, les tenir en respect l'un et l'autre parl'action modératrice d'un parti aristocratique chargé de veiller
au maintien du statu quo, n'est-ce pas là peut-être en définitivele but suprême du système de Metternich? Que le chancelier
n'ait pas réussi à créer cet état d'équilibre pour l'éternité, quioserait le lui reprocher? Combien d'autres hommes d'Etat,dans des circonstances beaucoup plus favorables, n'ont pasréussi davantage!

Quelle est la situation du continent au moment où Metternich,

(1) N. Vogt, Historische Darstellung des Europdischen Volkerbundes etSystem des Gleichgewichts und der Gerechtigkeit.

champion de la doctrine de l'équilibre, va commencer à jouer
un rôle dans la politique européenne?
Cette situation, le jeune diplomate l'expose et la commente

lui-même longuement dans une « Instruction » qui, reproduite
en partie dans les Papiers posthumes, est conservée aux Archives
de l'Etat de Vienne. La lecture de ce document nous fait sentir
à quel point la doctrine de Metternich était, dès ce moment,sûre et cohérente; elle nous prouve aussi qu'il a parfaitement
compris quelles forces nouvelles la Révolution française avait
introduites dans le jeu des puissances qui mènent le continent (1).Metternich dérive toutes ses considérations de cette consta¬
tation fondamentale que l'équilibre européen et la paix généraleont été anéantis par de graves événements : destruction de l'Etat
polonais, puissance croissante de la Russie d'une part, de l'Angle¬terre d'autre part, accession de la Prusse au rang de grandepuissance, enfin et surtout prodigieuse volonté d'expansion dela France révolutionnaire. Comment rétablir l'équilibre et rendre
une paix durable à l'Europe? Metternich veut forcer la France
à renoncer à quelques-unes de ses conquêtes, l'Angleterre àconsentir à une diminution de sa puissance maritime et coloniale;il veut surtout tenir en respect la Prusse qu'il considère comme
l'ennemi héréditaire de l'Empire; à la Prusse, le représentantde l'Autriche à Dresde va opposer la Saxe, en l'arrachant à
l'emprise prussienne pour en faire un des piliers de l'édifice
impérial. On voit que Metternich a dès ce moment des idées
très claires sur les conditions du relèvement de l'Autriche et du
rétablissement d'une paix durable en Europe. Il reconnaît qu'ilest impossible «de vouloir tenter, dans le chaos actuel des éléments,la constitution d'un système européen permanent pour un procheavenir ». Cette simple réflexion nous prouve : 1° que Metternich
ne se fait aucune illusion sur les chances de pacification pro¬chaine de l'Europe, 2° qu'il s'est assigné la mission de procéderà un regroupement des forces sur le continent de façon à garantir
une paix durable. Il se prépare à la fois à une période de guerrequ'il sait inévitable et ensuite à une période de paix qui sera garan¬tie par une société européenne des Etats. La lutte contre Napo¬léon et la Sainte-Alliance avec les quarante ans de paix que,sous le règne de Metternich, elle a assurés à l'Europe, ne sont-elles pas en germe dans cette « Instruction » d'un diplomatede vingt-huit ans? Et comme ce programme paraît fort et pleinde sève si on le compare à la politique officielle de l'Autriche
à ce moment : Cobenzl s'imaginait depuis le 18 brumaire que laFrance révolutionnaire n'était plus qu'un souvenir et qu'il n'yavait plus qu'à reprendre avec la France de Bonaparte la politiquede collaboration austro-française inaugurée en 1756! Bonaparteayant repoussé ces avances, Cobenzl n'en persévère pas moinsdans ses espoirs d'alliance pour l'avenir et, pour le présentimmédiat, dans ses résolutions de neutralité!

Nous n'entrerons pas dans les détails de cette grande lutte
entre Napoléon et Metternich, entre le génie de l'art militaire et
le génie de la diplomatie. Battu à Wagram, Metternich, désormais
seul responsable de la politique extérieure de l'Autriche, va
prendre sa revanche sur un champ de bataille plus pacifique.Se souvenant du Tu felix Austria nubel, il va jeter une fille de
son empereur, descendante de Charles-Quint et de Marie-Thérèse,
au lit d'un officier parvenu : « L'Autriche fit au minotaure le
sacrifice d'une belle génisse », dit le prince de Ligne. Et Metter¬
nich lui-même, qui a accompagné Marie-Louise à Paris, écrit à
François Ier : « L'avantage le plus considérable, que nous soyons

(1) En théorie, ces « Instructions » ont été réd'gées par l'Empereui àl'intention de son nouveau ministre à Dresde. En fait, elles sont de Metter¬nich lui-même. Cf. N. P., II., p. 3; Sbrik, I. pp. 102 et 708, nos 102/1.
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en droit de tirer du mariage d'une fille de votre Majesté avec
l'empereur des Français, est d'avoir changé notre situation
désespérée, notre complète désorganisation à l'intérieur comme
au dehors, en un état de repos... » Mais, toujours clairvoyant,
il ajoutait : « Toutefois, on ne se tromperait pas moins en attri¬
buant à cette alliance, si avantageuse, une influence capable de
s'étendre à tous les plans de Napoléon; elle peut être contenue,
mais jamais on ne parviendra à l'étouffer (1). »
C'est durant cette période de 1809 à 1813 que Metternich

a fait preuve du génie politique le plus éclatant, et c'est elle
pourtant qui lui a valu le plus de mépris et attiré le plus d'insultes.
Français et Allemands se sont mis d'accord pour lui reprocher son
hypocrisie. La France lui pardonne mal d'avoir patiemment
tout mis en œuvre pour affaiblir Napoléon en attendant de lui
donner le coup de grâce; l'Allemagne lui reproche véhémente¬
ment d'avoir si longtemps tardé à encourager le soulèvement
national. L'histoire, plus juste, doit savoir reconnaître que,
responsable des destinées de l'Autriche, l'homme d'Etat devait
jouer le jeu de l'Autriche et qu'il s'en est magistralement acquitté.
Ce fut une des erreurs fatales de Napoléon de n'avoir pas compris
si longtemps à quel formidable adversaire il avait affaire en
la personne de Metternich. S'il l'avait pressenti, peut-être,
exploitant l'amour-propre de François et son affection pour sa
fille, eût-il cherché un terrain d'entente que le ministre pour sa
part ne souhaitait pas, mais qu'il aurait bien été forcé d'accepter.
Mais le conquérant ne pouvait croire qu'on aurait l'audace de
le mettre aux abois : « Vous ne me ferez pas la guerre », dit-il
à Metternich qui répond simplement : « Vous êtes perdu. »

En face de Napoléon, Metternich s'est fait le champion de
l'Europe, et c'est en grand Européen qu'il a soutenu cette lutte,
qu'il l'a menée à bonne fin, qu'il en a tiré les conséquences. Il
a été le premier et le plus grand des Paneuropéens : « Depuis
longtemps l'Europe a pris pour moi la valeur d'une patrie » (2),
disait-il à Wellington. Et c'est pour cela que son siècle ne pouvait
le comprendre. Metternich venait trop tôt ou trop tard. Il avait
hérité du XVIIIe siècle son idéal de l'équilibre européen; mais
il devait le léguer aussi à la postérité, et nous sommes revenus
à un idéal de solidarité européenne qui peut se réclamer de
Metternich. Cet homme d'Etat a su voir grand et voir loin.
Alors que le tsar ou les Prussiens ne songeaient qu'à humilier
Napoléon et à s'agrandir aux dépens de la France, Metternich
a pensé au destin de l'Europe. Sans doute il a été amené par là
à méconnaître la force profonde des idées nouvelles, il a été étran¬
ger à cet enthousiasme national qui commençait à faire tressaillir
les peuples. Mais qui décidera si ce fut là sa faiblesse ou sa gran¬
deur? D'ailleurs pouvait-il sentir, penser et agir autrement?
Un chancelier autrichien pouvait-il encourager l'idée de nation?
Ce même idéal qui avait fait la force de Metternich contre Napo¬
léon et l'avait mené au succès allait le frapper d'impuissance
et le vouer à l'échec dans sa lutte contre toutes les idées nou¬

velles qui, plus gravement encore que les ambitions du Corse,
mettaient en question l'existence même de l'Etat autrichien.

Nous nous sommes proposé de montrer en quel sens Metter¬
nich pourrait être considéré comme un authentique homme d'État,
et tout naturellement notre étude a pris par moments des allures
d'apologie ou tout au moins de plaidoyer. Mais n'est-ce pas
parce que presque tout ce qui avait été écrit sur Metternich,
avant Srbik, constituait un véritable réquisitoire et sepréoccu-
(1) Srbik, I, pp. 175 et suiv.
(2) Despatches corresp. and memoranda oj Wellington, 3e sér., t. I, p. 279.

pait beaucoup plus d'accuser le chancelier que de l'expliquer,
de l'accabler que de le comprendre? Sans doBte on se laissait
arracher quelques concessions : on reconnaissait au prince les
qualités, d'ailleurs équivoques, du parfait diplomate, sang-froid,
souplesse, énergie, rouerie, duplicité; on voulait bien admettre
qu'il avait contribué plus que personne à barrer la route à Napo¬
léon. Mais ces louanges mêmes n'allaient pas sans arrière-pensée,
et en tout cas le résultat final était pose d'avance; le chancelier
autrichien, disait-on, ne saurait être considéré comme un grand
homme d'Etat et, la preuve, c'est que sa politique a lamentable¬
ment fait faillite; à septante ans d'intervalle, 1848 et 1918
condamnent Metternich et témoignent qu'il n'a pas réussi.

Mais, même si nous admetttons, provisoirement, ce pragma¬
tisme peu glorieux, il nous sera au moins permis de demander :
qu'est-ce pour un homme d'Etat que « réussir » ? Et est-il tellement
évident que Metternich soit responsable des catastrophes de 1848
e+ de 1918? Il faut au moins remarquer que la Révolution de 1848
n'a pas été une spécialité autrichienne et que l'Europe tout entière
en a été ébranlée. Et puis, si Metternich lui-même a dû battre
en retraite (mais après quarante ans de gouvernement cela n'avait
rien de tellement déshonorant), peut-on aire que, pour l'Autriche,
cette Révolution ait été une irrémédiable catastrophe? Un des
buts de la politique du chancelier avait été de rendre à l'Empire
et à la dynastie qu'il servait, une place de premier plan dans le
concert des Etats européens. Ce but n'a-t-il pas été atteint,
non seulement durant les quarante années de la toute puissance
du prince, mais après sa chute même? L'Autriche a-t-elle joué
un rôle si humilié durant toute la seconde moitié du siècle? Il ne
le semble pas. Et pourquoi rendre le chancelier responsable des
fautes de ses successeurs? On nous permettra de ne pas prendre
au sérieux cette évocation romantique de « l'esprit de Metter¬
nich » sans cesse renaissant dans la personne des ministres qui
se succédèrent au Ballhausplatz. Quant à rendre Metternich
responsable de la catastrophe autrichienne de 1918, nous pensons
que c'est de la haute fantaisie. Que dirions-nous d'un historien
qui voudrait faire retomber sur le cardinal de Richelieu la respon¬
sabilité des événements de 1789? Les arguments ne manque¬
raient pas pour prouver que le grand ministre de Louis XIII
a préparé la ruine de cette même monarchie dort il voulait asseoir
définitivement la puissance et que, ainsi, sa politique sur un
point capital a lamentablement échoué. Si la « faillite » de Metter¬
nich, cette faillite à longue échéance, peut paraître plus évidente
et plus totale, c'est parce que le moindre échec devait avoir des
conséquences beaucoup plus irrémédiables dans un pays fragile
et compliqué comme l'Autriche. Les événements de 1918 pour¬
raient servir à condamner Bismarck tout aussi bien que Metter¬
nich : mais, si l'Allemagne a résisté alors que l'Autriche s'écroulait
à grand fracas, n'est-ce pas en partie parce que les vainqueurs
se sont acharnés sur la vieille monarchie et parce qu'aussi il
était plus facile de maintenir l'unité d'un Empire relativement
homogène que de contenir les aspirations centrifuges des diverses
nationalités? Il ne suffit donc pas de hocher la tête devant ces
ruines récentes en déclarant que, décidément, non, Metternich
n'a pas réussi!

*
* *

Sans doute tout n'est pas pur génie et lumière radieuse dans
le caractère et dans les idées du prince. Nous le préférerions
évidemment moins suffisant et moins fat : mais cette pointe de
vanité puérile, que nous avons notée et qui devait lui faire tant
de tort, doit-elle nous interdire d'essayer de juger impartialement
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son idéal et ses réalisations d'homme d'Etat? Il est trop facilede voir par ailleurs qu'il s'est exagéré la valeur de ses propresprincipes et qu'il a méconnu l'importance de tendances nouvelles
qui allaient dominer le siècle : et ceci est certainement plussérieux. C'est là-dessus ■— et non pas sur sa fatuité ou son épi-curisme -— que, en définitive, il faut le juger.
Constatons d'abord que, contre l'opinion unanime des histo¬

riens et en dépit de tous ses travers de caractère ou de toutesles insuffisances de sa politique, Metternich a sur beaucoup depoints réussi. Il a réussi personnellement : ambassadeur d'Autricheà trente ans, ministre à trente-six an?, maître pendant qua¬rante ans de l'Etat le plus puissant de l'Europe à ce moment,conseiller écouté de toutes les chancelleries et de toutes les cours,admiré et écouté même après sa chute par des hommes d'Etat
éminents (Disraëli et Bismarck lui-même!), cet homme, n'a-t-il
pas fait de sa vie une merveilleuse réussite? — Il a réussi diplo¬matiquement : être venu à bout de Napoléon, avoir fait de l'Autri¬
che, dont l'existence même paraissait gravement compromiseaprès 1809, un des Etats les plus puissants d'Europe pour toutela durée du XIXe siècle, lui avoir assuré, à elle et au continent,près d'un demi-siècle de paix, n'est-ce pas là une seconde et non
moins étonnante réussite? Et tout cela n'implique-t-il pas queMetternich a réussi également comme homme d'Etat : car — il
n'est plus permis de le nier après Srbik, mais il était possiblede s'en douter avant — Metternich a réussi comme homme poli¬tique et comme diplomate dans la mesure où il travaillait à la
réalisation d'un idéal, et c'est dans cette mesure également qu'ilmérite d'être tenu pour un véritable homme d'Etat.

C'est par cet idéal que Metternich est vraiment grand, et c'est
parce qu'on n'a pas voulu avouer la grandeur de cet idéal quel'on a si longtemps méconnu Metternich. Cet homme, à qui l'on
a si durement reproché de n'avoir pas su voir dans le futur,
a, bien au contraire, voulu concilier le souci des réalités immé¬
diates avec le sens des grandes lois éternelles et des nécessités
à venir. La doctrine dont il s'est fait le champion et qu'il a for¬mulée avec une parfaite netteté dans ses divers écrits ne manqueni de générosité, ni d'ampleur. Les événements ont longtemps
paru démontrer que cette philosophie de la politique et de l'his¬toire était erronée, et on a impitoyablement stigmatisé l'aveu¬
glement de Metternich. Ne devons-nous pas nous montrer plusréservés, plus enclins à l'indulgence, aujourd'hui?

*
* *

On a reproché à Metternich de n'avoir pas compris le libéra¬lisme et d'avoir méconnu la valeur du principe des nationalités.
Mais comprenons-nous davantage nous-mêmes ce que c'est que
« le libéralisme »? Il semble que ce grand mot qui a tenu sous
son charme plusieurs générations ait soudain perdu son prestige.Comme il sonne creux à nos oreilles! Toutes ces grandes antithèses
de « réactionnaire » et de « libéral », d' « obscurantisme » et de
« progrès » nous paraissent bien vaines et, au bout d'un siècle
de démocratie, nous savons que ces étiquettes commodes ne
désignent rien de précis. Et c'était une bien plus lamentable
chose encore que « le libéralisme » à l'époque de Metternich :
tous les mécontents, tous les dévoyés, tous les utopistes se grou¬paient là sous le signe de la « Liberté » ; mais, à la doctrine fort
claire et solidement fondée aussi bien en raison qu'en expériencede Metternich, ils n'opposaient les uns et les autres qu'un pêle-mêle de théories fumeuses et déclamatoires. Metternich a aussi
combattu les révolutionnaires, mais il les a estimés. Par contre,

il a combattu les libéraux sans leur cacher son mépris. Attitude
qui ne manque ni de logique, ni de beauté.

*
* *

Quant au principe des nationalités, de quel secours pouvait-ilêtre au chancelier? Ce principe n'était-il pas la sentence de mort
de l'Autriche? Metternich le savait, et c'est pour cela qu'il atout fait pour l'étouffer dans son germe. Evidemment ce n'était
pas une raison pour tout laisser en l'état : le tort le plus gravede Metternich serait-il de n'avoir pas cherché une solution durable
au problème autrichien, de n'avoir pas senti que le momentétait proche où il faudrait donner à ces peuples un nouveau
statut? Mais le problème était redoutable, et Metternich, tropconfiant peut-être dans la force de l'habitude et de la tradition,
a pensé qu'il y avait plus de danger encore à vouloir tout changerqu'à tout laisser en l'état. Et la suite des événements lui a donné
raison en partie : les initiatives de ses successeurs, ont été beau¬
coup plus fâcheuses que son « immobilité ». Si Metternich n'a
pas trouvé la solution d'un problème qui ne devait d'ailleurs
devenir pressant que dans la seconde moitié du siècle, il a du
moins eu un sens très net des dangers qui menaçaient l'Autriche,
et il est permis de croire qu'il n'eût pas commis certaines des
erreurs qui, dans la suite, devaient être fatales à la double
monarchie.

*
* *

Metternich n'était pas sans défauts. Il a surtout eu le tort de
trop s'admirer lui-même. Cette vanité, indigne d'un si grand
esprit, a indisposé contre lui les historiens les plus impartiaux.
Et ils n'ont pu se libérer de cette prévention quand ils ont voulu
juger l'homme d'Etat. Or, si l'homme est parfois mesquin et irri¬
tant, le politique a été incontestablement très grand. Réaliste
par nature et rationaliste par éducation, il a cherché à appliquerà un siècle désaxé et à une Europe bouleversée les grands prin¬
cipes d'équilibre que lui avaient légués les historiens philosophesdu XVIIIe siècle; inaccessible à la haine et aux basses rancunes,
il s'est fait le chevalier d'un idéal qui ne manque ni de grandeur
ni de solidité et, dans la lutte titanesque qui mit aux prises le
plus subtil diplomate et le plus audacieux conquérant, un Fran¬
çais même doit savoir reconnaître que Metternich pouvait à
bon droit se considérer comme le champion de la sagesse contrel'aventure, du droit historique contre l'ambition. N'oublions pas
surtout que Metternich a assuré pour plus d'un siècle le prestigede cette même Autriche qu'il avait trouvée expirante en 1809;
n'oublions pas que, durant les quarante ans de son « règne »,
l'Europe put respirer et travailler en paix et que ce parfait
équilibre dont rêvait le disciple de Vogt fut pendant un demi-
siècle bien près de devenir une réalité. A ceux qui, en France
surtout, s'obstinent à tout critiquer en Metternich, nous deman¬
derons simplement s'ils lui préfèrent Napoléon III ou Bismarck?
Libre à eux. Mais en un siècle où allaient se déchaîner les
égoïsmes nationaux, naïvement encouragés par des souverains
faibles et illuminés, il est presque consolant de trouver un homme
d'Etat assez clairvoyant pour comprendre que ces principes nou¬
veaux allaient faire courir de graves dangers à l'ordre social
et à l'équilibre politique du continent, assez courageux aussi
pour essayer de détourner vers des voies moins aventureuses
les destinées de cette vieille Europe en qui il reconnaissait sa
véritable patrie. Dans une période particulièrement critique,
au lendemain de la tourmente révolutionnaire, à la veille de
l'explosion de nouvelles forces incendiaires, Metternich a assuré
une longue période de paix à la f.ois à l'Empire dont il s'était fait
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le serviteur dévoué et à notre Europe chrétienne qui fut toujours
sa plus pressante préoccupation.
Que l'on juge impartialement si l'homme en qui s'incarnèrent

tant de traditions vénérables et tant de nobles soucis mérite
d'être appelé un grand homme d'Etat.

André Robert.
Docteur es lettres,

Professeur à l'Institut français
et à l'Université devienne,

~v

Problèmes actuels

Le ressentiment allemand

Dans une récente lettre au Times, le professeur Trevelyan
exprimait, je crois, l'avis d'énormément d'Anglais. Il excusait
le ressentiment allemand contre les Alliés, basé sur l'injustice
du Traité de Versailles. 11 sympathisait avec ce ressentiment
et il insistait sur l'injustice qui obligea le Reich à admettre
sa responsabilité de la guerre.
Dans l'état troublé des relations internationales, le devoir de

chacun est d'adoucir et même, si possible, d'éliminer toute cause
de différend. Il est évident qu'une nouvelle guerre générale en
Europe mettrait en péril et risquerait de détruire notre civilisa¬
tion. On peut, certes, regretter les trahisons et les jalousies entre
Alliés, qui ont permis au grand état-major prussien de restaurer
sa puissance et d'être à même de renouveler la menace d'il y a
vingt-cinq années — je dis vingt-cinq, parce que la menace
était palpable et clairement imminente de longs mois avant les
ultimatums de 1914 par lesquels Berlin, ou plutôt Potsdam,
défia la France et la Russie et viola la neutralité belge après
avoir exigé la reddition de places fortes françaises. Il est vraiment
monstrueux qu'après un aussi long laps de temps, alors que vit
encore la moitié la plus âgée de la génération de guerre, la leçon
de la Grande Guerre s'avère insuffisante.
On pourrait même se demander si, en face d'un pareil péril,

toute discussion sur les causes n'est pas dissipation pure. Mais
la vérité historique est essentielle à la justice historique et il
est autant de notre devoir de déterminer cette vérité que de
travailler pour la paix. Toute tentative d'arrangement nouveau
fondé sur l'erreur ne peut, en effet, qu'échouer.

On peut, certes, nier que la responsabilité de la guerre incombe
principalement à Berlin, mais personne ne peut mettre sérieuse¬
ment en doute le fait que, bien que l'ultimatum autrichien à
la Serbie marquât la date initiale de la guerre, l'atmosphère
d'où sortit le conflit fut créée et maintenue par la politique qui
fut celle du gouvernement prussien après la chute de Bismarck.

Ce très grand homme avait poursuivi une politique fort claire,
et quiconque a gardé le souvenir de cette époque et fut témoin
de l'augmentation graduelle de la tension qui suivit le départ
de Bismarck — et qui finit si désastreusement pour la dynastie
qu'il servit — peut en appeler à cette politique de Bismarck
sans crainte de contradiction. Après l'abandon du projet prus¬
sien d'attaquer une seconde fois la France, cinq ou six ans après
la grande victoire de 1870-1871 (abandon dû en grande partie
à l'opposition de l'Angleterre), Bismarck avait trois choses à
faire — et il les fit.

Tout d'abord il détourna l'intérêt français vers l'effort colonial.
Il pensait qu'une expansion coloniale française agirait comme
une soupape de sûreté contre le désir français de recouvrer la
position d'avant 1870.
En annexant l'Alsace-Lorraine Berlin avait commis une

grosse faute, car cette annexion créait un danger permanent
pour la paix européenne. On ne sait trop dans quelle mesure
Bismarck fut, au fond, partisan de cette annexion, mais on admet
généralement qu'en tous les cas il se rendit bien compte de ce
qu'avait de déraisonnable la prise de Metz. Ce fut l'état-major
prussien, et non pas Bismarck, qui en décida. Ils en jugèrent en
soldats et en stratèges plus qu'en hommes d'Etat. Us ne pouvaient
tolérer l'existence d'une place forte de premier ordre au delà
des Vosges, qui menacerait en flanc toute manœuvre allemande
au delà de la nouvelle frontière. Metz fut donc annexé et toute
chance en faveur d'une paix stable se trouva compromise.
L'annexion de la plaine d'Alsace était déjà une décision assez

grave, car l'Alsace s'était sincèrement attachée à la France,
à la suite des guerres révolutionnaires et même antérieurement,
par l'action d'une domination française longue et légère.L'union
de l'Alsace et de la France avait été graduelle : elle avait eu lieu
en un temps où le sentiment national n'était pas ce qu'il devint
deux cents ans plus tard, au XIXe siècle, et le vote des Alsa¬
ciens, dans les élections qui suivirent l'annexion à l'Allemagne,
le prouva clairement.
Mais une nouvelle période — la durée d'une vie humaine active

moyenne — avait, en fin de compte, rendu le facteur français de
plus en plus faible. Quoique « tenues » d'une manière despotique,
les provinces annexées participèrent à la grande prospérité nou¬
velle de l'Empire germanique sous sa forme prussienne nouvelle.
L'industrialisme d'alors et la rapide expansion de la richesse
allemande furent partagés par l'Alsace-Lorraine. Et, entre-temps,
la France elle-même, se développant rapidement dans une nou¬
velle direction, en vint à oublier...
Après 1905, la politique annexionniste pouvait paraître justifiée

et Bismarck lui-même n'eût certainement plus rien fait contre
elle s'il en avait eu, alors, le pouvoir.
L'expansion coloniale française, délibérément encouragée par

Bismarck, et qui avait pleinement réussi, absorbait de plus en
plus l'activité du rival occidental de l'Allemagne. Le jugement
de Bismarck sur le premier point de sa politique — détourner
l'effort français de l'Europe vers l'Afrique et vers l'Extrême-
Orient — se trouvait justifié.
Le deuxième point de la politique de Bismarck était le main¬

tien des relations cordiales avec l'Angleterre. Il soutint l'Angle¬
terre indirectement, mais de façon tout à fait suffisante, en empê¬
chant la Russie de récolter les fruits de sa grande victoire sur les
Turcs et il prit soin de ne pas déplaire à l'Angleterre en cette
matière. Il savait l'importance que la Grande-Bretagne atta¬
chait à la suprématie de sa flotte. Jamais il ne favorisa un défi
quelconque à la puissance maritime anglaise jusque-là invincible,
puissance dont avait dépendu les routes commerciales qui avaient
permis de créer et de maintenir la richesse et donc la force de la
Grande-Bretagne.
Le troisième point de la politique bismarckienne visait le

maintien de la paix européenne par une amitié suffisante et
ininterrompue avec la grande autocratie de l'Est, l'Empire des
Tsars. La base de cette alliance étroite était la domination de la

Pologne par les deux puissances combinées, la prussienne et la
russe. Il est possible que Bismarck ait entrevu comme inévitable
une expansion allemande vers le Sud-Est. La nouvelle Allemagne
qu'il avait édifiée avec une habileté suprême possédait une énergie
et des ressources techniques qui ne pouvaient être contenués,
mais qu'il était possible de canaliser de manière à ne pas menacer
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la paix. Comme le comprenait fort bien Bismarck, la paix était
un besoin essentiel du vainqueur : un besoin essentiel « de la
puissance satisfaite ». Il en va toujours ainsi et aujourd'hui,
pour les mêmes raisons, la paix est essentielle aux Anglais et
aux Français. Et, au temps de Bismarck, n'existaient pas les
méthodes actuelles de faire la guerre qui font de toute guerre
généralisée un véritable suicide. Mais la nouvelle Allemagne
n'avait rien à gagner par la guerre et, ici encore, le jugement
de ce grand génie — un génie qui dans l'histoire prendra rang
à côté de Richelieu — se trouva justifié.

Après la chute de Bismarck commença un renversement
graduel de sa politique sur tous les points. Petit à petit, on défia
la puissance navale anglaise pour finir par la défier ouvertement.
On laissa la Russie s'allier à la France. La querelle marocaine
marqua le moment décisif. Pendant les dix années qui précédè¬
rent la guerre, il apparut de plus en plus qu'il fallait contenir
l'Allemagne. C'est ce que les Allemands appellent « l'encercle¬
ment ». Leur conviction qu'ils étaient injustement limités dans
une expansion naturelle explique la suite des événements.
Mais l'excuse tient-elle? Les successeurs de Bismarck n'avaient-

ils pas rompu l'équilibre européen? Il n'est guère possible d'en
douter : l'histoire répondra affirmativement à cette question.
Le grand emprunt de guerre fut lancé en Allemagne; des routes

et des voies ferrées stratégiques furent construites; des discours
belliqueux furent prononcés;' et tout cela pointait dans la même
direction.
Les Français furent obligés de prolonger la durée du service

militaire. Trois ans avant que ne fût tiré le premier coup de
canon, il était évident que la guerre venait. Moi-même j'écrivis
alors mon article annonçant que Liège serait le premier point de
contact.

Impossible aussi de douter raisonnablement que l'état-major
général allemand était certain de la victoire. Il se trompa à ce
point sur la situation jusqu'à penser que le grand danger était
à l'Est, du côté russe. Un plan fut établi prévoyant une attaque
rapide de la France afin que la décision favorable fût acquise
avant que la Russie n'ait pu donner en plein.
Tous, nous connaissons la suite. Une histoire idiote fut inventée

à propos d'une attaque aérienne sur Nuremberg. Berlin exigea
la remise de places fortes françaises et les troupes allemandes
franchirent la frontière, choisissant pour le faire — non sans
superstition — le même jour et la même heure où la frontière
avait été franchie quarante-quatre ans auparavant.
Le plan stratégique allemand était bien conçu, identique dans

ses grandes lignes, mais établi sur une beaucoup plus grande
échelle, à la grande manœuvre exécutée en 1870. Il fut mis en
échec, mais non pas ruiné, à la Marne. Ce qui fut vraiment décisif,
ce fut la faute tactique par laquelle les Allemands perdirent la
« course à la mer ». .

A Versailles, après l'écroulement militaire de l'Allemagne
(écroulement dû autant au blocus de l'Allemagne après l'entrée
en guerre des Etats-Unis qu'à la « pression » militaire des armées
alliées), une paix fut imposée dont on se rappelle les grandes
lignes ;

1° La flotte allemande fut livrée à l'Angleterre et l'Allemagne
reçut la défense d'en reconstruire une;

2° Les colonies allemandes furent confisquées;
3° De grandes réparations furent exigées;
4° La rive droite du Rhin était démilitarisée;

5° La future armée allemande était strictement limitée;
6° Certains territoires allemands furent rendus à leurs anciens

possesseurs ou proclamés indépendants (le grand exemple de
la première méthode est le retour de l'Alsace-Lorraine à la
France sans référendum. Le grand exemple de la seconde est
la résurrection de la Pologne);
7° (De loin le plus important.) Dans sa partie purement allemande,

le Reich fut laissé intact.
La destruction de la flotte allemande et la confiscation des

colonies allemandes furent surtout l'œuvre de l'Angleterre et
faites à son profit. L'Empire britannique absorba, sous diverses
formes, les colonies allemandes et la puissance navale allemande
fut anéantie. La résurrection de la Pologne ne fut pas approuvée
par l'Angleterre. On ne croyait pas, chez nous, qu'une nouvelle
Pologne pût vivre. D'autre part, les promesses faites à l'Italie
pour obtenir qu'elle se rangeât aux côtés des Alliés, ces promesses
furent violées. On peut dire qu'en général, après la guerre, excep¬
tion faite pour une résurrection de la marine allemande, la poli¬
tique anglaise favorisa de toutes manières la restauration d'une
Allemagne forte et unie. Les Réparations furent d'abord inter¬
rompues, puis abandonnées, parce que ces paiements diminuaient
d'autant la capacité allemande de payer des intérêts usuraires sur
de grands emprunts consentis par la finance internationale et,
tout particulièrement, par les banques anglaises. On s'imagina,
assez sottement d'ailleurs, qu'une fois libérés du paiement des
« réparations » aux anciens alliés de l'Angleterre, les Allemands
paieraient d'énormes intérêts à la finance anglaise.
Toute cette politique d'après-guerre échoua, comme d'ailleurs

elle devait échouer. La nouvelle Allemagne réarma. Rien ne put
l'en empêcher. Une nouvelle flotte allemande fut construite.
La zone démilitarisée du Rhin fut réoccupée. L'armée allemande
fut reconstituée et redevint plus forte que jamais (exception
faite pour la constitution de réserves). Quant aux intérêts sur
les énormes crédits avancés par Londres — l'usure qui fut le
pivot de toute la politique anglaise ils lurent répudiés allè¬
grement et même dédaigneusement.

J1 reste, du Traité de Versailles : la France en Alsace-Lorraine;
la nouvelle Pologne (qui se révéla bien plus forte que les dirigeants
anglais ne l'avaient cru possible); et, surtout, la confiscation
des colonies allemandes par l'Angleterre et par les Dominions.
Or, aucun Allemand responsable ne pense le moins du monde

à un retour de l'Alsace-Lorraine à l'Allemagne. Les Allemands
voient que les Français déclinent rapidement sous leurs yeux et
ils ne désirent que laisser l'évolution suivre son cours et arriver
à son terme. Le seul grief allemand réel et tangible qui subsiste
encore est le grief colonial. Aussi longtemps qu'il durera, la paix
restera instable Voilà le point que les Anglais capables de per¬
cevoir l'importance essentielle de la paix pour l'Angleterre
devraient avant tout considérer. Une décision sur ce point-là
—• dans un sens ou dans l'autre — déterminera la situation de
l'Angleterre de demain.

Hilaire Beli.oc.
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La guerre de Chine
L'action persévérante du Japon se poursuit depuis cinquante

ans pour remplir un programme qui n'a jamais varié et qui a mis
à profit avec habileté les circonstances politiques du monde.
Cherchant d'abord les leçons de l'Europe, s'armant à l'euro¬
péenne, construisant une flotte moderne, s'alliant à l'Angleterre,
développant son industrie et son commerce, il n'a jamais permis
aux nations qui l'instruisaient et l'équipaient de se tailler sur son
sol un domaine à ses dépens. Ce fut de tout temps son avantage
sur la Chine, qui plus lente, désunie, manquant d'esprit de
résistance, se laissa imposer des servitudes, des concessions
étrangères, et devint une terre à bénéfices pour toutes les nations
coloniales ou commerciales. Dès le commencement ce la grande
expansion européenne en Chine, le Japon esquissa un mouvement
de jalousie. Trop faible à cette époque pour lancer le mot d'ordre
« l'Asie aux Asiatiques », comme Monroë avait lancé celui de
« l'Amérique aux Américains », il voulut cependant prendre sa
part des établissements territoriaux et économiques. La guerre
de 1894 lui procura définitivement la Corée. Celle ae 1904 le
débarrassa, pour une longue période, de la rivalité russe. Erfin,
le grand bouleversement général de 1914 à 1918 lui permit
d'établir une prédominance de fait dans les mers de Chine.
Saisissant l'occasion de l'effervescence des idées nouvelles d'où
sortit la Société des Nations, le Japon réclama une place perma¬
nente dans le Conseil des Grandes Puissances et revendiqua,
d'ailleurs sar.s succès, la proclamation du dogme de l'égalité
des races. Il essayait ainsi de secouer, du moins en théorie,
la tutelle que la race blanche s'était arrogée sur la race jaune.
N'y étant point parvenu, il attendit patiemment pour manœuvrer
une nouvelle pièce de l'échiquier, que la situation politique du
monde le permît. Il avait trois obstacles à tourner, trois opposi¬
tions éventuelles à empêcher : celles des Etats-Unis, de l'Empire
britannique, et des Soviets. En 1932, les difficultés économiques
et financières de l'Amérique, les complications des deux blocs
européens, le gâchis du régime communiste en Russie, lui per¬
suadèrent qu'une intervention armée de ces puissances en faveur
de la Chine ne se produirait pas, et il entreprit sa campagne
de Mandchourie qui fut couronnée du plus grand succès. La
Société des Nations eut le tort de discuter de droit, d'absence
de droit ou d'abus de droit, pendant des mois, au sujet du Mand-
choukouo. A quoi bon perdre un temps précieux à dégager la
légitimité ou l'illégitimité des mesures prises par les Etats dans
leurs guerres internationales? Quand les hostilités éclatent
les Grandes Puissances n'ont qu'une question à se poser :
faut-il s'y opposer par la force, ou faut-il laisser les événements
suivre leur cours? Ce fut, bon gré mal gré, la non-intervention
qui triompha.
Depuis lors, l'Empire du Japon poursuit avec une assurance

tranquille son programme d'extension asiatique. Il veut former
la tête des Etats-Unis d'Asie. S'il y réussit, il établira une doc¬
trine de Monroë à l'usage de l'Extrême-Orient, pour s'assurer
les bénéfices permanents de l'union de race, à l'imitation de la
politique suivie par l'Extrême-Occident. Le levier qu'il avait
cherché dans la Société des Nations, aux premières années
d'après-guerre, ne lui étant plus utile, il l'a rejeté. Cette recherche
de l'appui de Genève que l'Asie avait entreprise, a été faite dans
un esprit différent suivant qu'elle était conduite par la Chine
ou par le Japon. La première, pays de 310 millions d'habitants,
a cru trouver dans la Société des Nations un bouclier contre toute
attaque et un abri confortable qui la dispenserait des terribles

efforts militaires et du redressement des énergies nationales
auxquels le Japon s'était astreint depuis cinquante ans. Elle
avait mal calculé et avait mal compris l'esprit de la Ligue. Celle-ci
ne peut soutenir et protéger d'immenses agglomérations d'indi¬
vidus que si ces agglomérations se défendent surtout
elles-mêmes. Trois cent dix millons d'âmes opposées à cent
trente millions, doivent pouvoir triompher, ou sinon, elles prou¬
vent que leur organisation, leur unité, leur civilisation sont
en défaut. Qu'il survienne alors une autre agglomération de
même race, toute équipée, réclamant un droit de priorité dans
la conduite de cette masse amorphe, ou une union, même forcée,
avec elle, pour la conduire vers l'unité politique générale de la
race, et la Société des Nations ne sera pas assez puissante pour
empêcher ce plan, soit qu'il se présente avec une apparence de
sincérité, soit qu'il cache un prétexte d'exploitation politique,
économique et sociale. On en a vu la preuve lors des débats de
Genève sur les affaires de Mandchourie. Les dernières déclara¬
tions du représentant du Japon, avant sa rupture définitive avec
la Ligue, ont été saisissantes et font époque. Aux Etats d'Europe
et d'Amérique qui prétendaient ramener le conflit dans les limites
prévues par le covenant, le délégué asiatique répondait en sub¬
stance : « vous n'avez rien compris à l'Extrême-Orient de 1932.
Nous qui en sommes, nous le comprenons. Il sera bolchéviste
si la pression de l'ouest l'emporte; il sera uni sous notre direction
s'il se laisse pénétrer par l'influence de l'est, c'est-à-dire du
Nippon. »
La Société des Nations s'est trouvée impuissante. Elle ne peut

guider des peuples demême race vers l'union politique, que si cette
cohésion s'est déjà traduite en un groupe, comme celui des nations
sud-américaines. Mais si les peuples de même race sont en pleine
effervescence et formation, comme les Jaunes, ils n'ont rien à
espérer de Genève pour soutenir une unification qui n'apparaît
dans sa première phase que sous la forme d'une extension impé¬
rialiste japonaise. Le principal élément asiatique a compris cette
vérité et s'est résolu à rompre avec la Société des Nations dans
l'espoir de réaliser autrement son idéal de groupement continental
et d'expansion de la race.
L'Asie n'a pas, jusqu'ici, sa société particulière de nations

asiatiques. Les Jaunes faisaient partie, il est vrai, de la Ligue
des Nations à base idéologique, mais ils se sont vite aperçus
qu'ils ne devaient pas la considérer comme une réalité pratique.
Ils lui ont donné la part de déférence qu'il convient d'accorder
à une honorable théorie prêchée par de respectables hommes
d'Etat européens, et qu'il est de bon ton ou de bonne politique
d'écouter aussi longtemps que des vainqueurs fortement armés
les enseignent. Mais dès que la pratique montre avec quelque
évidence que l'entente universelle des forts manque dans l'inter¬
prétation de la théorie, les Asiatiques préfèrent puiser leurs leçons
dans l'histoire des deux autres sociétés de nations qui donnent
aujourd'hui au monde l'exemple de leurs succès impérialistes
passés et de leur esprit pacifique présent. L'une, la société des
nations britanniques, s'est constituée au cours des siècles par
une force sage, patiente et prudente à la fois. Pour mener à bien
une œuvre si grandiose, il a fallu bien des conditions : le temps;
des siècles y ont été employés; les circonstances favorables : les
erreurs de Napoléon Ier ont laissé la main libre à l'Angleterre
pour cueillir les plus belles colonies; mais il a fallu avant toute
autre chose, le génie commercial et politique des Anglais, la
conviction indéracinable d'une supériorité sur les autres peuples,
l'adaptation aux événements, l'art de Céder à temps; enfin la
prospérité assurée et le soutien unanime d'un peuple soucieux
d'ordre et de grandeur nationale. Ces qualités du peuple créaient
les ressources; les ressources permettaient de profiter des occa_
sions; les occasions naissaient par la faute des nations rivales
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et celles-ci ne sont jamais parvenues à entraver cette marche
à la puissance, ni à reconquérir une place perdue : les Indes, le
Canada, l'Egypte, l'Afrique du Sud, l'Australie, la Nouvelle
Zélande, et tant d'autres possessions coloniales, après avoir passé
de mains défaillantes dans la poigne solide de la Grande-Bretagne,
ont formé la Ligue des Etats britanniques, d'abord serrés dans
des liens de dépendance étroite à l'égard de la mère-patrie, puis
déliés peu à peu, au fur et à mesure de leur développement, et
constituant aujourd'hui une association d'intérêts communs,

parfois secouée, comme toutes les associations, par des luttes et
des rivalités, mais forte cependant de sa communauté d'aspira¬
tions et d'intérêts. Son prestige dans le monde entier s'est aug¬
menté de la façon dont elle a usé de sa puissance. Elle s'en est
servie pour maintenir la paix générale, sauf quand il s'agissait
de sa propre défense ou d'agrandir son influence et son chant])
d'action. Dans ces derniers cas elle combattait avec une obstina¬
tion froide et une persévérance impitoyable. Douceur dans la
paix, dureté dans la guerre; sa grandeur vient de là.
L'autre est la Ligue américaine, la société des Etats-Unis, qui

a commencé par être britannique elle aussi, mais qui s'est déta¬
chée de ce groupement pour en former un autre exclusivement
continental. Refoulant les premiers occupants du sol, les Indiens,
elle a réussi à coordonner en une association jalousement fermée
aux entreprises extérieures, les nations américaines fidèles à la
doctrine de Monroë, qui est le Covenant de cette Ligue des
nations d'Extrême-Occident.
Alors que la Ligue britannique avait tout intérêt à s'insérer

dans la Société de Genève pour y affermir le lien pacifique qui
unit les membres disséminés dans toutes les parties du monde,
la Ligue américaine du nord, formant un bloc séparé et craignant
d'être mêlée aux conflits européens, préférait rester une Société
restreinte de nations au lieu d'êtré englobée dans la Société
prétendument universelle.
Les empires français et italien, formés eux aussi par les circon¬

stances et par les qualités de ces deux peuples latins, comprennent
actuellement un immense territoire franco-africain et italo-
africain. Ils ont avantage, tout en ne portant pas dans leur cœur
le bloc des nations britanniques, à, considérer leurs intérêts
comme complémentaires des intérêts anglais et américains, et
non comme opposés ou hostiles.
Devant ces grandes sociétés politiques où trouvent place les

diverses parties du globe, l'Asie apparaît jusqu'ici comme une
image du désordre. La Chine, longtemps rebelle à tout commerce
international, a été contrainte par la force à s'y livrer. Ballottée
entre les appétits américains, européens, nippons, elle a été défi¬
nitivement mise en tutelle après la révolte des Boxers, et le traité
des neuf Puissances a consacré le régime des concessions. Fortifié
par les résultats de la grande guerre et par la division des peuples
qui composent l'Europe, le Japon a précipité, surtout depuis
1930, la réalisation de son vaste dessein. Celui-ci a été hâté encore

sous la pression de l'hostilité communiste qui, prenant pied en
Chine, menace de ruiner à son profit les préparatifs de pénétration
nippone. La manœuvre de Tokio ne perd plus une occasion.
L'annexion de. la Corée à l'empire ne s'était faite que lentement,
en plusieurs bonds; l'annexion de la Mandchourie s'est faite en

quelques années, sans guerre déclarée, sans rupture des relations
diplomatiques, par une occupation militaire voilée (et quel voile
transparent!) sous le nom d'opération de police. Les chaînons
qui, de Corée à Pékin, en passant par le Mandchoukouo et la
Mongolie, forment la chaîne nippone en Chine, se soudent de
plus en plus rapidement. Rattacher au centre de rayonnement
et de direction de Tokio des groupements épars, connus sous le
nom générique de Chine; faire de ces fragments sans unité une
société des nations jaunes sous la prédominance nippone, c'est

le plan du grand drame dont nous voyons se dérouler sous nos
yeux le prologue et le premier acte.
Le Japon sera-t-il assez fort et assez riche pour mener à bien

une œuvre aussi gigantesque? L'esprit national, l'énergie et
l'endurance ne lui manquent pas, mais cela ne suffit pas. Aura-t-il
les ressources suffisantes? Aura-t-il toujours pour lui les circon¬
stances heureuses et favorables qui ont permis à l'Angleterre,
d'une part, et aux Etats-Unis, de l'autre, de réussir une œuvre
semblable avec un succès qui rappelle l'empire romain? La
Russie a été empêchée depuis le commencement de ce siècle, de
réaliser un dessein comparable, quand elle a eu la prétention de
réunir à son empire les rivages d'Extrême-Orient. Chassée du
golfe de Pe-Tchili ou dominait Port-Arthur, elle a dû céder la
place à son rival japonais. Mais celui-ci sera-t-il plus solide et
plus avisé dans son avance que son ennemie de 1904? Une
circonstance nouvelle est entrée en ligne de compte. Le soldat
chinois qui n'était, pendant la guerre sino-japonaise de 1894,
qu'un pauvre bandit, mal nourri, mal armé, mal équipé, dépourvu
de toute technique et de toute stratégie, rebelle à toute discipline,
a fait depuis lore une certaine éducation militaire, encore incom¬
plète, mais sérieuse. Les autorités qui le laissaient croupir dans
son ignorance et sa misère, se sont aperçues qu'il existait; mais
la Chine n'est pas encore parvenue à former une armée, elle ne
forme que des armées qui ressemblent trop à des bandes et se
combattent parfois entre elles. Les progrès sont lents et l'intel¬
ligence militaire se développe paresseusement, Toutefois la trans¬
formation est remarquable depuis quarante ans, et si l'évolution
politique de la race jaune dure encore une centaine d'années,-
comme c'est probable, l'élément chinois sera en mesure de con¬
trebalancer et de s'assimiler l'élément japonais. Les grandes
Puissances d'Europe et d'Amérique qui ont intérêt à ne pas
laisser au Japon le monopole de l'unification chinoise, cherchent
à contrecarrer la domination d'un empire sur l'autre en aidant
à mettre le plus nombreux mais le plus faible, au niveau de celui
qui veut être son maître. Cette politique sauvegarde en même
temps les avantages et les bénéfices que le traité des neuf Puis¬
sances avait répartis entre elles. Au contraire, la formation des
Etats-Unis d'Extrême-Orient serait un coup funeste porté aux
intérêts économiques et politiques des autres Etats. Reste à voir
si l'évolution asiatique peut être arrêtée, et si ce n'est pas le
destin des continents' de réaliser des unions sur le modèle de

l'Amérique.
En présence de la formation américaine, unie dans un senti¬

ment que la doctrine de Monroë exprime fort bien, et qui, avant
d'être parachevée, a passé par la guerre contre la Grande-Bretagne
et par l'autre guerre plus périlleuse pour l'unité, entre les Etats
du nord et ceux du sud; en présence des bouillonnements d'une
société asiatique qui s'élabore sous nos yeux, l'Europe continen¬
tale signerait sa propre déchéance si elle ne tentait pas, elle aussi,
de mettre fin à ses rivalités et aux causes sans cesse renouvelées
de ses querelles. A elle, comme aux nations d'Extrême-Orient,
La Ligue des Nations britanniques et l'union clés Etats-Unis
d'Amérique donnent l'exemple d'une politique désormais paci¬
fique. Faute de suivre la même voie, l'Europe continentale risque
de se déchirer vainement au profit des grandes associations de
peuples qui se fortifient à l'Extrême-Orient et à l'Extrême-
Occident.
Notre continent a versé, pendant quelques années d'après-

guerre, dans l'illusion que la période des luttes, des grandes
formations de peuples, était terminée. Sous l'empire des enseigne¬
ments d'écoles qui s'imaginaient que le monde entier aspirait
encore aux directions européennes, des juristes mirent en for¬
mules identiques les lois internationales des diverses parties du
globe, sans s'apercevoir que l'Asie et l'Amérique quittaient de
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plus en plus l'alignement, et que, même en Europe, tous les pays
ne marchaient point du même pas.

Ce n'est pas en tout cas à l'allure de l'Angleterre du XXe siècle
que marche le Japon, mais bien à son allure du XIXe. S'il arrive
jamais à s'entendre de gré ou de force avec les diverses fractions
de la Chine, comme il s'est entendu avec la Corée et le Mandchou-
kouo, pour former une société de nations jaunes, alors, imitant
la sagesse et la modération des Etats-Unis d'Amérique et des
Etats-Unis britanniques, il reviendra peut-être aux idées de paci¬
fication générale, si chères aux pays qui n'ont plus rien à gagner
par la guerre. L'Extrême-Orient n'en est pas encore là. Notre
siècle est plus que jamais la période des grandes conceptions
continentales. Les peuples cherchent avec raison à les réaliser
au prix du moins de sang possible. Mais de tout temps ils ont eu
des avertissements venus de haut, qui leur ont rappelé la vérité
que Léopold II développait avec tant d'autorité devant les
Belges, dans son fameux discours de 1887, à Bruges : « La vie des
nations est un combat : c'est le décret divin. »

Joseph Mélot,
Ministre plénipotentiaire.

\\\

En quelques lignes...
Thomas Masaryk

Avec l'ancien président de la République tchécoslovaque dis¬
paraît une des grandes figures de notre époque. On a pu dire
de Masaryk qu'il était — simplement — un révolutionnaire qui
a réussi. Il nous souvient même de l'avoir entendu comparer au
Dr Borms. Le parallèle historique est un genre tout aussi faux
que le parallèle littéraire.
En réalité, quand il dénonçait, vingt ans avant la guerre, la

politique pangermaniste des ministres de Vienne, le jeune
député tchèque avait conscience d'appartenir à une communauté
ethnique qui n'avait rien à espérer de la dynastie des Habsbourg.
Que l'Autriche-Hongrie fût une mosaïque d'Etats et de peuples,
tout le monde en était persuadé, à commencer par un Berchtold.
La mystique de la langue n'avait rien à voir dans l'activité de
Thomas Masaryk. S'il fallait lui trouver des répondants, nous les
irions plutôt chercher du côté de la Pologne. D'autre part, la
création, sur le front russe, des légions tchécoslovaques, qui se
refusaient à combattre pour l'Autriche, n'a rien de comparable,
au point de vue de la morale patriotique, avec l'œuvre de déser¬
tion que certains de nos activistes menèrent dans les tranchées
belges.

Ce qu'il faut noter, c'est les origines modestes du créateur de
la Tchécoslovaquie. Fils d'un cocher, Thomas Masaryk dut se
livrer à d'humbles besognes d'apprenti serrurier, puis de forgeron,
avant de pouvoir compléter son instruction primaire. Le curé du
village s'intéressa au jeune garçon. L'aventure est d'autant plus
piquante que Masaryk, tout comme son disciple et successeur
Benès, ne laissera pas le souvenir d'un cagot. Tout au contraire!
M. Edouard Herriot n'est décidément pas le seul à battre sa
nourrice. Il est vrai d'ajouter que le maire de Lyon se flatte de
verser des pleurs attendrissants sur les giroflées du presbytère
où il déclina dominus.

Masaryk avait mis les bouchées doubles, A l'âge de trente-

deux ans il enseigne la philosophie à l'Université de Prague.
Nous voici donc, une fois de plus, dans la République des pro¬
fesseurs. Sectarisme pas mort!
La Tchécoslovaquie mettra le président défunt dans son Pan¬

théon national. Elle lui doit — très probablement — l'existence.
Mais peut-être que Thomas Masaryk meurt à temps... De toutes
les jeunes démocraties qui s'éveillèrent sur les ruines de l'Ancien
Régime (on parle du régime d'avant 1914), celle que fonda Masa¬
ryk est demeurée la plus fidèle à cet idéal « de gauche » dont Benda
prétend qu'il monopolise la vertu de justice. La France du Front
populaire s'est rapprochée de cet allié complaisant. Et Prague
a fait des coquetteries à Moscou. Cependant, à deux pas d'une
frontière qui devrait être bien gardée, les légions du Ftihrer
défilent au pas de parade...
Quatre-vingt-sept ans; une patrie restaurée; des nuages du

côté de l'aquilon; et cet axe Rome-Berlin : Thomas Masaryk
a décidément bien choisi l'heure du repos.

L'Espagne d'Auguste

Tandis que Rome fête avec solennité le bimillénaire d'Auguste,
les légionnaires dos « Flèches noires » et de ce général qu'on a
surnommé « Barbe électrique » retrouvent, sur les pics asturiens,
la trace avec le souvenir des soldats qui portèrent leurs aigles
victorieuses à travers toutes les Espagnes.
L'histoire de la conquête commence avec les guerres contre

Carthage. César devait ajouter à VHispania cilerior et à VHispania
ulierior, divisées par le cours de l'Ebre, la province de Lusitanle,
ou le Portugal d'aujourd'hui. Il appartint à Auguste de réduire
par les armes la Galice, les Asturies et ces rivages cantabriques
où requetes, franquistes et volontaires italiens fraternisent,
depuis quelques semaines, dans le sacrifice et dans la victoire.
Plus tard, sous Dioctétien, on comptera, en Espagne, sept dio¬
cèses impériaux. Il faudra l'invasion des Vandales, des Alains et
des Suèves (au Ve siècle) pour mettre fin à l'hégémonie romaine.
La toponymie espagnole a, d'ailleurs, gardé— très profondé-

— l'empreinte de la gens logala. Sarragosse continue la colonie
Caesaraugusta (dont on a fait Cesaragosla, Cesarausta, Saragnzza).
Mcrida, au nord-Ouest de Badajoz, ne conserve qu'une partie du
nom de la colonie dite Augusla Emcrila. Au témoignage d'Isidore
de Séville et sur la foi des monnaies et inscriptions, cette cité
avait été fondée par des vétérans « émérites » de la Ve et de la
Xe légion. Enfin, pour ne pas alourdir cette énumération, rap¬
pelons que la province de Léon ne doit pas son nom à un « lion »
plus ou moins fabuleux, mais— tout simplement— aune corrup¬
tion du mot latin legio : c'est sur son territoire, en effet, que campa
la VIIe légion de l'empereur Galba.

Suite au précédent

La caractéristique de l'Hispania romaine a toujours été la dis¬
tinction, la pureté du langage. Ces peuplades de montagnards
ce!tibères avaient opposé aux conquérants une résistance farou¬
che. Mais, le vexillum une fois reconnu, la pénétration des esprits
fut aussi rapide que décisive. Il suffit de feuilleter le second
volume in-folio du Corpus Inscriptionilm Latinarum, où se trou¬
vent réunis les documents provenant de l'Espagne romanisée,
pour se rendre compte de l'élégance du latin importé dans la
péninsule ibérique. Plusieurs écrivains qui figuraient encore au
programme dans nos classes d'humanités anciennes sont, d'ail¬
leurs, d'origine espagnole.
Nous avons évoqué, dans notre écho précédent, ces invasions

germaniques qui déferlèrent par delà la barrière des Pyrénées.
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En réalité, les Vandales se montrèrent moins destructeurs qu'on
ne le pense communément : nous avons affaire, en somme, à
une de ces fausses réputations qui sont la monnaie courante de
l'histoire des peuples... et des individus. Les vrais -ennemis
de la civilisation romaine en Espagne, ils venaient d'Orient, le
long des rivages africains. Le cimeterre au poing, la haine au
cœur, les Arabes se proposaient d'anéantir, au profit du Crois¬
sant, les croix sur les églises et les aqueducs dans la sierra.
Une fois de plus, les Espagnols luttèrent en héros. A l'abri de
leurs rochers abrupts, ils défièrent, au sein même de la Castille,
les cavaliers enturbannées, sectateurs de Mahom.
Et les philologues nous expliquent, aujourd'hui, que, si les

dialectes espagnols sont moins différenciés que ceux d'Italie
ou de Gaule, par exemple, c'est que les circonstances héroïques
et historiques delà guerre contre les Maures ont obligé les irréduc¬
tibles fils des Celtibères à vivre, serrés les uns contre les autres
et autour de leurs étendards, d'une sorte de symbiose propice
à l'unification du langage parlé.

Machines à sous...

Le Gouvernement français vient de les interdire. Au nom de
la démocratie bien plus q e de la morale. Car il vous est encore
loisible,si vous vous appelez l'Aga Khan ou le baron de Rothschild,
de risquer un banco de 500 louis à Monte-Carlo ou à Deauville;
tandis que le mécano en salopette ne pourra plus dilapider,
franc par franc, jeton par jeton, sa quinzaine... et le reste, devant
cet appareil diabolique dont les chiffres tournent toujours, semble-
t-il, à contretemps.
A contretemps? Pas pour tout le monde. D'une enquête

menée dans le milieu très spécial des « placeurs » de machines
à sous, il résulterait que la recette quotidienne d'un attrape-
gogos, chez le mastroquet du coin, s'élève à quelque chose comme
500 francs. Le racket s'en était mêlé : cette industrie très améri¬
caine qui consiste à exploiter les exploiteurs, à mettre en coupe,
réglée la bourse de ceux dont le plus avouable métier est de vider
la poche d'autrui.
Que la fièvre des pronostics, jeux de hasard, coups de dés,

paris aux courses ait encore monté d'un degré depuis quelques
mois, il suffit, pour s'en convaincre, de voir le « champignonnc-
ment » de ces agences dites hippiques, où des receveurs de tram
et des garçons de café dits sportsmen engloutissent le plus clair
de leur salaire journalier.
Il fut un temps où l'Etat, se drapant dans sa pudique majesté

criait raca sur les bénéfices clandestins. Mais la roue de la Fortune
a tourné du côté du Rois-Sauvage. Si nos gouvernants piquaient
une crise de vertu, quelle rigolade, mes aïeux!

...Et machines à voter

Nous voterons bientôt — vous, moi, tout le monde — à l'élec¬
tricité. Un ingénieur français a mis au point le système. Le jour
du scrutin, on ne vous remet plus, d'un geste qui se voudrait
auguste, le bulletin plié comme l'addition du maître d'hôtel :
l'assesseur qui, de préférence, devra être choisi dans la corpora¬
tion des électriciens vous conduit devant un tableau. Manettes
d'ébonite. Lampes de toutes les couleurs. Ampères et volts.
Le. continu et... l'alternative.
Cruelle alternative! Presserez-vous le bouton de M. Louis

Piérard, ou abaisserez-vous le levier qui commande le destin
électoral de M. Vindevogel?... La fantaisie se meurt. On ne
reverra plus, perdu entre les isoloirs, le contribuable conscient
et octogénaire qui redoute la tremblote, au moment du coup de

tampon. Plus de ces inscriptions vengeresses qui, en travers du
bulletin qu'elles annulent, réjouissaient les mânes de Cambronne!
Le progrès nous abêtit, vous dis-je. Il simplifie à ce point le

rituel de l'existence que nous finirons par nous mécaniser dans
ce « meilleur des mondes » qu'évoquait l'ironiste Huxley. Mais
chez Huxley, du moins, il reste un homme, un sauvage : celui-
qui-lit-Shakespeare.

V

Notes de voyage(1)
27 mai.

Tirana, Elbassan. Nous traversons ensuite un pays de mon¬
tagnes, dont la plus haute atteint 1.978 mètres. Parfois les ponts
ont été emportés et nous devons engager la voiture dans la rivière.
Nous roulons tantôt à du 40 (c'est la vitesse qu'il est interdit, et
d'ailleurs impossible, de dépasser en Albanie), le plus souvent
nous faisons du 10. 11 nous arrive à P. 1, P. 2 et moi de devoir
descendre pour décharger la voiture et de marcher dans l'eau
pour rechercher les endroits guéables où l'auto s'engage sur nos
pas:
Le soir, qui tombe ici une heure et demie plus tôt qu'en France,

nous surprend dans un petit village, non loin du lac d'Ohrid, à
8 lieues de la frontière albano-macédonienne, fermée en ce
moment. Il pleut. Craignant, si nous continuons, de passer la
nuit dehors, nous demandons par signes où nous pouvons coucher.
Un gendarme — il en y a partout en Yougo-Slavie et en Albanie,
et tous ont mission de relever les numéros des très rares autos

qu'ils rencontrent — va quérir l'hôtelier de l'endroit, qui nous
mène dans sa « cravate ». C'est le nom des bouges qui servent
là-bas d'auberges.
Un bâtiment isolé, d'aspect misérable, composé, au rez-de-

chaussée, de deux pièces contiguës : salle à manger et cuisine.
A l'étage, où l'on monte par une échelle pourrie appuyée au
mur extérieur, le dortoir. La cuisine ressemble à une forge d'alchi¬
miste enfumée; dans la salle à manger, sur les murs aux pierres
mal rejointoyées, pendent ça et là une affiche de l'Exposition
coloniale de 1930, des réclames pour voitures américaines, etc.
On marche sur la terre battue, dans du mouillé. Un bon chien
est là comme chez lui, et notre hôte, aux nippes sordides, jette
sur le sol ce qui reste dans les verres et les carafes. C'est cependant
un bon homme et qui veut nous bien traiter. Mes compagnons,
gens distingués qui n'ont jamais rien vu de si sale, sont ravis de
ce pittoresque. Pour ma part, j'ai souvent pénétré dans les
établcs des Ardennes et je suis moins étonné et emballé.
L'homme nous sert du pain, des sardines, des os de mouton

où adhèrent des débris de viande coriace, de la bière. Affamés,
nous avons vite fait disparaître tout cela. Il apporte ensuite
du café turc. C'est bon, mais c'est maigre. Si on allait faire des
recherches dans la l'orge d'alchimiste? Soulevant le couvercle
d'une marmite, nous découvrons de la vieille soupe coagulée,
des œufs dans un panier, du beurre dans un seau, du fro¬
mage, etc. L'hôte ranime ses feux et nous recommençons à
manger. De nouveau, café turc, .genièvre albanais, puis nous
grimpons à l'étage.
Une pièce avec, pour tout ameublement, trois divans de plan¬

ches sur lesquels est clouée une paillasse dure comme du bois.

(1) Voir Revue catholique du 10 septembre.
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Il n'y a ni draps ni couvertures. Pour les nécessités nocturnes
il y a les montagnes environnantes. P. 1 et P. 2 continuent d'être
enthousiastes. P. 3, le plus jeune d'entre nous, à qui échoit de
devoir coucher par terre, commence à se dégonfler. Moi, je
suis d'assez méchante humeur: je déclare que ces sortes d'aven¬
tures, je préfère les lire dans les « récits des voyageurs » plutôt
que de les vivre moi-même, je répète qu'on aurait dû quitter
Tirana plus tôt. j'ajoute... On me fait taire... Nous nous éten¬
dons tout habillés sur ces grabats où tant de vieux musulmans
ont laissé leurs puces: Bien calé dans ses bourrelets de graisse,
P. 2 dort comme un sonneur et ronfle que c'est merveille. P. 1
a plutôt un sommeil apologétique : il fait celui qui dort, pour
prouver aux ronchonneurs qu'on peut dormir dans une cravate.
P. 3, malheureux, se tourne et retourne sur le parquet... Moi,
je compte les heures et les divers ronflements de P. 2 : il en a
neuf, absolument distincts, le pendard!... Vers minuit, je vais
dans la montagne. P. 1 grogne. N'ai-je pas le droit d'aller dans la
montagne? La nature est grandiose et recueillie. Seuls, les accès
de toux d'un berger enrhumé (ou tuberculeux) viennent rompre
le grand silence solennel. Il pleut de nouveau. Je rentre. P. 3,
assis sur le parquet, se gratte... Je m'assieds à ses côtés et nous
parlons à mi-voix, pour tâcher de nous consoler. P. 2 ronfle de
plus belle. Mais P. 1, le donneur imaginaire, nous enjoint d'aller
bavarder dehors... La pluie nous force à nous réfugier dans
l'auto. Quand donc fera-t-il jour? Il y a un appareil de T. S. F.
dans l'auto; nous prenons Milan ou Moscou. Mais déjà P. 2,
passant la tête par la lucarne, nous traite d'assassins et veut que
nous allions faire notre musique plus loin.Nous n'osons démarrer:
le propriétaire de la cravate pourrait croire que nous voulons
partir sans payer et décharger dans notre direction son grand
fusil...

4 heures : impression inoubliable. Une frange de lumière
pâle borde les nuages à l'orient. Le soleil va se lever bientôt.
Nous avons rejoint notre couche où peut-être, enfin,trouverons-
nous le sommeil, quand, tout à coup, du haut d'un minaret
lointain, la voix du muezzin s'élève : « Allah est grand. J'atteste
qu'il n'y a de Dieu qu'Allah... Adorez-le!...» La voix s'éloigne où
se rapproche selon que le muezzin se déplace sur son balcon
circulaire pour lancer aux quatre points cardinaux l'appel à la
prière. Les larmes vous montent aux yeux d'entendre ainsi,
sortant d'une poitrine humaine et tombant des nues, cette ad ju¬
ration fraternelle.
La voix des cloches d'occident paraît un peu glacée et mécanique

auprès de ce cri d'homme qui vient à la fois de la terre et du ciel
et semble mettre la nature entière en état de grâce et de prière.
Il faut tomber soi-même à genoux et s'unir du fond du cœur
à ce frère inconnu qui vous invite à adorer...
En grand poète, Mahomet a compris que la voix humaine est ce

qu'il y a de plus propre à toucher l'âme humaine; et après
quatorze siècles, cette solennelle adjuration qui, cinq fois le
jour, du haut des minarets, s'adresse aux hommes en proie à leurs
plaisirs ou à leurs souffrances, garde encore sa vertu d'émotion
religieuse.
La nuit se termine avec le chant du muezzin. Le soleil s'est

levé. La ruche humaine se réveille. Le travail reprend. Au loin
on entend le bruit des charrettes sur les rocailles du chemin et
les sonnailles des troupeaux qui partent dans les montagnes.
Personne de nous quatre ne songe plus à dormir...

❖
:J; Î|;

28 mai.

G heures : frontière albano-serbe. Douane albanaise établie
dans une pauvre maison où, au-dessus de la porte, est écrit, en

lettres grossières, à la chaux : Dogana. Des peaux de lapins (ou
de chats) sèchent dans le corridor. Tout est sale et puant. Les
douaniers arrivent en se frottant les yeux; ils sont en manches
de chemise et en pantoufles; courtois et serviables comme tous
les Albanais, ils nous offrent du tabac et des cigarettes, mais nous
sommes incapables d'échanger le moindre propos. A nous quatre
cependant, nous savons le. français, l'anglais, l'allemand, l'ita¬
lien, le latin et le grec; mais cela ne suffit pas pour se faire, com¬
prendre dans les campagne d'Albanie et de Yougo-Slavie.

10 heures : Monastir.
Puis viennent des épreuves sans nombre : ponts coupés, routes

en construction qui se perdent dans des marais, tours, détours
et retours. En Albanie nous n'avons pas vu un seul poteau
indicateur : ici nous en rencontrons parfois, mais les inscriptions
sont en caractères cyrilliques indéchiffrables. Nous croisons un
cortège qui porte en terre une jeune fille, couchée parmi les
fleurs, dans son cercueil ouvert. P. 3, qui dort au volant, exige
qu'on lui raconte des histoires drôles qui le fassent rire et le
réveillent.
Vers 14 heures, nous trouvons un « hôtel » (on dirait l'annexe

d'une vacherie) où l'on nous sert une sorte de viande qu'on
prendrait pour du chien et qui ne passe pas.
Après-midi, en Macédoine : nous longeons la frontière grecque,

traversons le Vardar à 50 kilomètres de Salonique; pays souvent
désert, toujours chaotique et merveilleux, lumière adorable.
Nous prenons une route stratégique qui suit la crête des mon¬
tagnes ; construite, pendant la guerre, elle n'est plus entretenue
depuis, s'effondre par endroits, aboutit à une rivière vaseuse
qu'heureusement l'auto parvient à traverser à gué. Gros vil¬
lages entièrement détruits (par les Turcs en 1912? par les Alliés
en 1917?) où plus une âme n'habite : des centaines de cigognes
perchent sur les pans de murailles et les cheminées éteintes.
Impression d'infinie tristesse-
La nuit est venue. Panne de lumière. Nous roulons dans le

noir. Mais l'horreur des « cravates » nous pousse à avancer tou¬
jours. Joie, joie! Les lampes d'une gare apparaissent au loin.
C'est Veles, où nous trouvons un lit avec des draps et le moyen
de nous laver.

*
* *

29 mai.

Uskub-Kriva-Palanka : c'est le marché où les naturels, en
costumes colorés et charmants, apportent les produits de leurs
montagnes et leurs puces.
Nous recueillons un certain nombre de ces dernières et un gros

douanier de 120 kilos, dans la voiture, puis nous grimpons vers
Kustendil, la frontière serbo-bulgare, par une route soi-disant
« internationale », mais qui n'est guère bonne que pour les
chèvres.
Les formalités sont longues aux frontières de ces pays : décla¬

ration des devises étrangères, épluchage de la liste des suspects,
contrôle des passeports, inspection de la voiture et des bagages;
et les préposés y mettent d'autant plus de temps qu'ils ont rare¬
ment l'occasion de montrer leur savoir-faire et de se dérouiller

i les doigts. Pendant que P. 1 et P. 2 se débrouillent avec les
employés, nous faisons, P. 3 et moi, une sieste d'une heure, face
au mont Ruen, qui a 2.227 mètres de haut.

18 heures : à Radomir, un gendarme bulgare nous arrête.
Misère! Le triptyque de la voiture a été oublié sur le bureau
du douanier de Kustendil. On nous mène au poste où, faute
de pouvoir nous faire comprendre, nous attendons, pendant
deux heures, entre dix gendarmes, l'arrivée d'un électricien qui
parle français et obtient notre délivrance. Nous irons à Sofia
où le triptyque nous sera expédié par la poste.
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Dimanche 30 mai.

Sofia : procession de la Fête-Dieu dans la chapelle des Capu¬
cins; visite des belles églises orthodoxes. Dans la cathédrale
Saint-Alexandre Nevsky, rencontre d'une petite religieuse bre¬
tonne qui nous explique toute la politique bulgare, le caractère
du Roi et de la Reine ainsi que l'organisation de l'Eglise nationale ;
nous la reverrons peut-être à Paris, dit-elle, car elle compte venir
à l'Exposition. En sortant, nous croisons un cortège dont les
participants, hommes et femmes, arborent la croix gammée.
Tous les Rulgares avec qui nous parlons sont germanophiles.
Plusieurs se plaignent de devoir payer 2.000 levas (650 fr. fr.)
par an pour pouvoir user d'un briquet. Le triptyque n'arrive pas.

31 mai.

12 heures. Le triptyque arrive. Nous partons pour Relgrade.
Route « internationale » qui, aux approches de la frontière
yougo-slave, se change en simple piste.

16 heures, Dragoman : A la douane, P. 1 constate avec horreur
que sa valise est restée dans le hall de l'hôtel. Justement l'Orient-
Express est en gare : il y monte pour retourner à Sofia. Il nous
rejoindra à Nis.

1er juin.

Nis : P. 1 est revenu bredouille. Sa valise a pris la direction
de Constantinople, emportée par une croisière qui l'a jointe à ses
bagages.
En approchant de Relgrade on a l'impression de rentrer en

Europe : c'est l'ancienne Serbie, infiniment mieux équipée que
tous les pays : Croatie, Bosnie, Herzégovine, Monténégro, Macé¬
doine, etc., enlevés à l'Autriche-Hongrie par la Yougo-Slavie.

12 heures, Topoia : sur un pic qui domine la vaste plaine se
dresse une église neuve, construite et ornée à la mode byzantine,
d'une richesse inouïe, où reposent les membres de la famille
royale. C'est le haut-lieu national de la Yougo-Slavie. On y a
ramené le roi Alexandre, assassiné à Marseille. Pour m'empêcher
de m'émouvoir devant son tombeau, quelqu'un me raconte
qu'étant prince héritier Alexandre trempa en 1914 dans le
meurtre de Sarajevo et qu'étant devenu roi il persécuta tant
qu'il put les Croates catholiques. Je lui réponds que je n'y suis
pour rien, que nous saurons, lui et moi, que penser de tout cela
au Jugement dernier, et qu'en attendant on peut toujours dire
une prière pour ce malheureux.

15 heures : Belgrade : c'est une très belle ville, pittoresquement
bâtie au bord du Danube et qui prend tournure de grande capi¬
tale. Mais il fait une chaleur d'étuve; il y a beaucoup de belles
villes sur la terre et nous en avons déjà tant visitées. Nous repas¬
serons! Et puis, à la rigueur, nous pourrons toujours dire que
nous l'avons vue.

Nous roulons dans la direction de Zagreb et traversons un
morceau de la plaine hongroise, annexé par les Serbes. Pays
gracieux et fraternel : belle race humaine, beaux petits chevaux
(les poulains caracolent autour de leurs mères qui tirent les légers
chariots à ridelles où toute la famille paysanne est installée),
innombrables oies, cochons noirs frisés qui courent en liberté,
comme les poules dans les villages français. A la nuit tombante,
nous cylindrons quelques oies dont les os craquent comme des
branches sèches, et nous tuons un cochon qui casse notre pare-
choc et est projeté dans le fossé.

2 juin.
Novi-Sad, Osijek, Zagreb (anciennement Agram).

3 juin'
Pendant que mes compagnons visitent et étudient la ville,

je lis le guide et me repose. Quand je rentre en moi-même, il me
faut reconnaître que je suis vite rassasié des villes et des musées.
Cette accumulation de pierres et de toiles me donne l'im¬

pression cacophonique de plusieurs symphonies entendues en
même temps... Un descendant de paysans ardennais a-t-il d'ail¬
leurs été mis au monde pour tout connaître? Et puisqu'il n'a
pas fait vœu de voir tous les chefs-d'œuvre des hommes, vaut-il
pas mieux qu'il suive sa pente et s'arrête quand il sent venir la
saturation? Certains me disent que c'est paresse. D'autres que
c'est impuissance. J'éclaircirai tout cela plus tard.
En attendant nous filons sur Bled (Slovénie) et Villach

(Autriche).

4 juin.

Adieux à cette Yougo-Slavie qui est bien la plus bizarre marque¬
terie de peuples qu'on puisse imaginer. On n'arrive pas à croire
que cette disparate puisse être solide et définitive.

5 juin.

Villach-Salzbourg-Munich : la Bierhalle est une sorte d'abreu¬
voir colossal où des milliers de personnes viennent chaque soir
s'emplir de bière. Les mesures sont d'un litre, sortes de hauts
pots de grès à deux anses qu'on va soi-même rincer dans une
vasque, après usage. Combien un homme moyen peut-il en avaler
de suite? Une dizaine, une vingtaine? Debout à côté du robinet,
j'observe de douces et timides jeunes femmes qui viennent laver
leur pot pour la sixième ou septième fois. Outre les saucisses
chaudes et les saucissons froids, on vend aussi, pour stimuler la
soif, des navets crus tailladés en accordéon et abondamment

saupoudrés de sel fin. Dans les campagnes ardennaises, par
temps humide, il y a des vaches qui se gonflent de trèfle jusqu'à
tomber mortes, le ventre éclaté et les pattes en l'air. Ici, aucun
ventre n'éclate, personne ne meurt; quand ils n'en peuvent plus,
les buveurs s'asseoient par terre et dorment contre un mur ou
une colonne pour reprendre des forces... Mais les comparaisons
empruntées à l'ordre animal sont insuffisantes. Il faut plutôt
penser à un gros tonneau monté sur roues qu'un paysan ivre
essayerait de remplir à une fontaine publique. Il pompe, pompe
toujours, pompe pendant des heures. Cependant le tonneau ne
déborde pas, car la bonde est ôtée... A la « bierhalle », point
d'ivrognes ni d'inondation, mais une continuelle procession de
buveurs et de buveuses qui, en rangs pressés, se dirigent, recueillis,
vers les lavabos, et s'en reviennent, épanouis, prêts à de nouveaux
exploits. Et c'est le même peuple qui fait de si belle musique,
qui la comprend si bien et l'exécute avec une perfection qu'on ne
trouve nulle part ailleurs!...
Munich est aussi la Mecque du national-socialisme. Proche de

la Maison Brune, berceau de l'hitlérisme, il y a, sur une esplanade
bien dégagée, deux temples jumeaux à colonnades qui se font
vis-à-vis. On y accède par de larges escaliers en haut desquels

, des soldats figés sont au garde-à-vous. C'est un défilé continuel
d'hommes, de femmes et d'enfants qui montent et descendent
en silence. Arrivés sur le péristyle, les pèlerins saluent de la main
tendue en se penchant vers les cercueils de pierre allongés sur
deux rangs, au fond d'une crypte ouverte. Puis ils se recueillent
longuement devant les tombeaux des martyrs. Là reposent,
en effet, les corps des compagnons d'Hitler qui tombèrent aux
temps héroïques de son mouvement naissant. Chaque temple
en contient huit, si j'ai bien compté. A mes côtés, un gros insti¬
tuteur boiteux raconte à ses jeunes élèves, d'un ton religieux,
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la glorieuse légende. Ce rite, paraît-il, fait partie de la formation
scolaire des enfants du Reich.

5 juin.
Munich-Augsbourg-Tubingue-la Forêt-Noire.
Autant que j'en puis juger (ce qui n'est peut-être pas beaucoup

dire), Hitler est vénéré et aimé de son peuple. P. 3 et moi nous
emportons de ce pays la même impression générale qu'il y a
deux ans, quand nous parcourûmes l'Allemagne de Dresde à
Berlin et de Berlin à Aix-la-Chapelle : celle d'un ordre exemplaire,
d'une immense ruche s'adonnant à un travail joyeux, de tout
un peuple livré à l'espérance et à l'exaltation. S'il y a des mécon¬
tents, ils se cachent bien et se taisent mieux encore. Ce que les
journaux français racontent des privations allemandes n'appa¬
raît nulle part. On ne rencontre ni chômeurs ni mendiants, et les
visages ne portent aucune trace d'abstinence. Les gens sont encore
suffisamment gros et gras, du moins à mon gré. En Italie, on ne
jurerait pas que tous mangent à leur faim. En Yougo-Slavie,
les ouvriers et les paysans sont couverts de loques. Ce n'est pas
le cas en Allemagne.

Les juifs ont-ils disparu ou ne sont-ils plus un danger? En
1935, tous les villages étaient remplis de grandes inscriptions
antisémites : « Celui qui achète chez les juifs est un traître. »
« Le juif est plus dangereux que la peste. » « S'il tient à ses os,
que le juif ne se hasarde pas par ici. » « Le juif est pour l'Allemand
un étranger et un ennemi. » « Les juifs qui entrent dans ce
village doivent savoir qu'ils y viennent à leurs risques et périls. »
Etc. Sauf exceptions, ces inscriptions ne se voient plus.

Dimanche 6 juin.
Strasbourg-Paris-Grand-Bourg.
Processions villageoises de la Fête-Dieu. Monotones paysages,

de Lorraine, thèmes indigents d'où Barrés tira de si somptueuses
musiques. Dans les champs des paysans travaillent, associant
injustement les chevaux et les bœufs à leur péché. Pauvres bêtes!
On rentre, la tête emplie de belles images qui serviront aux

jours de disette intérieure.
Omer Englëbert.

v

Les travaux du
IXe Congrès International

de Philosophie
Le IXe Congrès international de Philosophie s'est déroulé sous

le signe de Descartes. Le troisième centenaire du Discours de la
Méthode en a été le prétexte. En fait, on a relativement peu parlé
de Descartes. Sur plus de trois cents communications présentées
au Congrès, moins de cinquante ont été groupées sous le titre
général d'Etudes cartésiennes (1). Quelques-unes seulement ont
une allure strictement historique. Mais si l'ombre de Descartes
de 1637 n'a guère été évoquée, en ce IXe Congrès de Philosophie,
(1) Les rapports du Congrès ont été édités avec beaucoup de soin par la

Maison Herinann et Cle, 6, rue de la Sorbonne, Paris. Douze fascicules
copieux, d'un maniement très facile, les rassemblent suivant un plan déter¬miné. Le prix moyen de chaque volume est d'environ 20 francs.

celui-ci mérite bien son nom de Congrès Descartes. C'est autour
du cartésianisme, tel qu'il s'est fixé, après une longue évolution,
dans la philosophie contemporaine, que se sont cristallisés les
rapports. , >

Il est manifeste que nous assistons de nos jours à une vaste
crise de la philosophie, plus importante peut-être pour le destin
de l'humanité que la crise morale et surtout que la crise écono¬
mique. Et comme la philosophie actuelle est chargée jusqu'au
moindre de ses replis d'un potentiel cartésien invisible qui orga¬
nise tout son déploiement, on peut se demander si le cartésianisme
n'est pas responsable de la désorganisation de la pensée et des
convulsions de l'esprit. L'histoire de la philosophie ne peut que
confirmer la légitimité d'une telle question. Certes la pensée
humaine a connu d'autres crises. Il y a eu, au Ve siècle avant le
Christ, la crise de la physique grecque et de la sophistique, que
Socrate dénoua. Il y a eu, au XIIIe siècle, la crise de l'Aristo-
télisme que le génie de saint Thomas surmonta. Il y a eu l'im¬
mense remous provoqué par l'apparition du cartésianisme lui-
même. Tous ces événements ont eu une ampleur identique, et
la crise actuelle ne . les dépasse pas en volume : en matière de
culture, l'échelle importe peu. Ce qui différencie profondément
le spasme contemporain, c'est son aspect qualitatif. Or, Des¬
cartes est précisément à l'origine de cet aspect nouveau. Les
crises antérieures étaient extra-philosophiques, elles avaient été
le point ultime, l'aboutissement de phénomènes sociaux, comme
au Ve siècle (1), ou d'un conflit, latent depuis plusieurs géné¬
rations, et qui intéressait les connexions vitales existant entre
philosophie et religion, comme au XIIIe siècle. Avec Descartes,
la crise s'installe à demeure et d'une manière endémique dans
la philosophie elle-même; elle ne se résout pas, car son origine
est spécifiquement philosophique. Pour la première fois, dans
l'histoire de la pensée, l'objet même de la philosophie est mis en
question, la pensée se substituant à l'être. Voilà, dit-on couram¬
ment, le centre d'épanouissement du système cartésien et de la
philosophie moderne qui en dérive; voilà, ajoute-t-on, le lieu de
naissance de la crise contemporaine qui prolonge la crise carté¬
sienne. Ce lieu commun est exact. Mais il ne souligne pas suffi¬
samment la spécificité de la perturbation cartésienne. Avec
Descartes, la philosophie s'isole : « Je demeurais tout le jour
enfermé seul dans un poêle », note le Discours, « où j'avais tout
loisir de m'entretenir de mes pensées. Entre lesquelles, l'une des
premières fut que je m'avisai de considérer que souvent il n'y a
pas tant de perfection dans les ouvrages composés de plusieurs
pièces, et faits de la main de divers maîtres, qu'en ceux auxquels
un seul a travaillé ». Il y a là beaucoup plus qu'un simple réflexe
d'individualisme ou qu'un acte de rébellion contre l'autorité de
la tradition : Descartes demeure seul avec ses pensées. En ce petit
fait concret, toute une révolution dans le modus vivendi du
philosophe et de la philosophie se trouve enclose. Avant Descartes
la philosophie s'alimente à la vie universelle, elle est l'achèvement
d'une vision du monde où, par de multiples canaux, toutes les
connaissances possibles viennent s'intégrer. Le philosophe pense
en contact intime avec la nature, avec la science, avec la foi, avec
l'art, avec la société. Pour Descartes, la philosophie est un point
de départ, un système qui s'élabore dans la solitude : « Je fermerai
mes yeux, je boucherai mes oreilles... » L'image cartésienne de
l'arbre de la sagesse dont la racine est figurée par la philosophie,
est suggestive à cet égard. La vie cachée de Descartes ne l'est
pas moins.
Il en résulte que la philosophie va constituer une sorte d'énorme

hypostase abstraite, antérieure à tout contact avec le réel, et

(1) La preuve en est dans la condamnation à mort de Socrate, dans l'impor¬
tance de la philosophie politique au centre du système platonicien, et dans
le fait que la physique présocratique a été presque complètement résorbée
dans la philosophie postsocratique.
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animée d'un impérialisme logique insatiable. Le dualisme carté¬
sien de l'âme et du corps prend ici toute sa signification, ainsi
que le doute universel. Le philosophe n'est plus désormais qu'une
chose qui pense, une res cogitans engloutie dans sa cogitatio.
Par un singulier choc en retour dont le sens .nous paraît inépui¬
sable, Descartes qui se flattait instaurer une philosophie libre de
toute influence dogmatique, inaugure l'ère du dogmatisme philo¬
sophique le plus intransigeant. Car enfin, si la philosophie est
première dans l'ordre de la découverte, tout en gardant secrè¬
tement ce vieux désir, qui tient à sa nature, d'être une explication
totale du monde, elle exercera sur les choses une véritable régence
despotique. Commence alors ce que nous avons appelé ailleurs
la dictature de la logique sur le réel. En chaque philosophe
sommeille un apprenti dictateur. Bien plus, nous assistons au
divorce du philosophe et de la philosophie : la pensée isolée
s'enivrant de ses propres créations, les subit passivement. Les
idéologies naissent. Nous en sommes-là.

*
* *

Ce long préambule n'était pas inutile. Il situe le Congiès
Descartes placé sous le signe du Philosophe au Masque : chaque
philosophe se dissimule derrière sa philosophie, et s'incruste en
quelque sorte en elle. L'impression la plus nette qui se dégage
du Congrès est que les philosophes ne communiquent pas entre
eux et que la philosophie s'est pulvérisée. Les différences indi¬
viduelles qui existent entre les philosophes $e sont transposées
à l'intérieur de leurs philosophies respectives, et, par un étrange
paradoxe, plus la philosophie a quitté la solidité du réel où siège
l'individuel, plus elle s'est individualisée. On pourrait appeler,
avec une certaine rudesse, cette situation un babélisme. Disons
tout haut ce que chacun pense sans doute tout bas. Certes, nous
ne nions nullement — la chose serait trop ridicule — le louable
effort de compréhension mutuelle qui s'est manifesté sans con¬
teste dans la savante assemblée : certaines discussions l'ont
suffisamment prouvé. Nous nions encore moins la somme consi¬
dérable de travail que représentent les communications et
l'intérêt qu'elles offrent. Il en est peu qui se lisent sans profit.
Notre constatation se place sur un autre plan : la philosophie
ou plutôt les philosophies contemporaines ont accentué le
mouvement centrifuge de la pensée cartésienne; elles ont perdu
le sens de l'humain, de la communion dans une même idée de
l'homme et dans une même réalité humaine; elles se sont déshu¬
manisées, en s'individualisant et en se fermant sur elles-mêmes;
elles se sont détachées du sens commun, voguant à la dérive,
faisant le point au hasard des rencontres. Ne nous étonnons donc
pas que les débats qui ont suivi les communications aient été
pour la plupart parfaitement décevants et superficiels. On
pourrait sans doute en rejeter la cause sur le nombre trop consi¬
dérable des rapports, sur l'organisation en sections travaillant
simultanément, sur l'absence de séances plénières organisées à
l'entour d'un thème crucial. Le problème reste entier de savoir
si ces circonstances ne sont pas précisément dues à l'état même
que nous dénonçons. La preuve en est que le Congrès n'a pas
révélé la présence d'écoles de philosophie : quiconque suit la
production philosophique contemporaine pouvait le présager.
Sans doute, les deux grands courants, idéaliste et réaliste, se
sont-ils une fois de plus affrontés. Mais un courant ne fait pas
une école. Pour notre part, nous le déplorons : une école instaure
un esprit d'équipe, de collaboration. Les précédents Congrès
étaient mieux fournis sous ce rapport : si un certain effritement
s'y manifestait déjà à l'intérieur des groupes, on s'y entendait
néanmoins sur le sens des mots, car chaque école possédait un
vocabulaire commun, indice d'une communauté de pensée.
Faut-il ajouter que l'école d'inspiration thomiste, pourtant large¬

ment représentée (pour la première fois, croyons nous, du moins
avec cette ampleur), nous a paru assez dispersée? Là aussi on a
dialogué entre philosophes, mais non pas entre philosophies.
Le cas de l'Ecole- dite de Vienne doit être considéré à part.

Son succès apparent, sa faveur auprès des « scientifiques » est
précisément d ue à la cohésion qu'elle montre : le savant sait par
expérience tout le prix de la collaboration. Visiblement, le groupe
viennois a tenté de faire impression par un mouvement de masse :
un coude-à-coude bien stylé rassemblait les philosophes qui en
font partie sur les lignes philosophiques, anciennes ou nouvelles,
actuellement à l'ordre du jour : le vieux problème cartésien et
positiviste de la science unitaire, le problème plus récent, des
rapports entre la logique et les mathématiques, le problème très
brûlant de la causalité et du déterminisme, soulevé par la physi¬
que des quanta. Sous un aspect sévère, rigoriste et janséniste,
l'Ecole de Vienne dissimule une foi naïve qui n'exclut pas, chez
certains de ses tenants, comme M. Rudolf Carnap, une arrogance
de philosophe en pleine crise de puberté. Malgré ses efforts,
parfois intéressants, l'empirisme logique du Wienerkreis semble
bien devoir rester en marge de la philosophie : réduire toute
philosophie valable à deux schèmes, l'un vide : la logique, l'autre
plein : la théorie du langage ou des « énoncés pourvus de sens »,
ramener toute connaissance au modèle de la physique et du calcul
des probabilités, c'est fournir une bien maigre pitance aux esprits
affamés de certitude. Si la certitude est le privilège des seules
tautologies et de la logique formelle, il n'y a plus de philosophie.
Avec modestie, M. Hans Reichenbach proposait, somme toute,
au Congrès de se suicider. Il n'apparaît pas que cette motion ait
été accueillie avec faveur.

Dirons-nous que le résultat de ces assises de la pensée a été
nul? Ce serait outrecuidant. Si aucune tendance vivante n'a
réussi à percer collectivement et à manifester une puissante
originalité, si la phénoménologie ou l'existentialisme, pourtant
encore pleins de sève, n'ont fait çà et là que de timides apparitions,
si des philosophes aussi connus que Husserl, Heidegger, Jaspers
et Gentile par exemple n'ont point présenté de rapport, sans que
le vide causé par leur absence ait pu être comblé, si certaines
communications pourtant fort importantes n'ont rencontré
aucun écho, il reste que le Congrès, malgré son babélisme, a
montré un sensible affaissement de l'idéalisme. Le thomisme, la
philosophie catholique, le Cercle de Vienne, les savants qui ont
pris la parole dans les sections où la science touche à la philoso¬
phie, sont en réaction contre l'idéalisme. Un des thèmes du
Congrès, consacré à une notion idéaliste par excellence : celle de
la valeur, a provoqué des rapports pleins de confusion. Il apparut
clairement que l'objectivité des valeurs, qu'elles soient morales,
juridiques, sociales ou esthétiques, ne pouvait être fondée sans
un retour au réalisme. Malheureusement, les formés de réalisme
proposées ne laissent pas d'être ambiguës. Un autre thème :
Analyse réflexive et transcendance, a souligné cette décadence.
Dans un rapport trop peu remarqué, M. l'abbé Carlo Giacon
a montré avec beaucoup ae pertinence comment l'idéalisme
de la stricte observance, fondé congénitalement sur l'immanence
et la pure réflexion de soi sur soi, cherche de nos jours, chez les
idéalistes dissidents de France et d'Italie, à dépasser l'imma¬
nence absolue pour affirmer une certaine transcendance. Il y a
là une indéniable tendance au réalisme : qui dit transcendance,
dit réalité en dehors de la pensée. Le beau rapport de notre com¬
patriote, le métaphysicien M. Paul Decoster, professeur à l'Uni¬
versité de Bruxelles, marque à son tour une tendance indéniable
au réalisme : quand on nous assure que l'expérience métaphysique
s'oriente vers la récupération et la conquête d'une unité affranchie
de l'opposition du sujet et de l'objet, on ne fait que retrouver
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par un chemin de crête la définition classique de la vérité comme
adéquation de l'être et de l'esprit. L'idéalisme n'est d'ailleurs au
fond qu'un ultra-objectivisme : c'est parce que l'objet est pour
lui un pur ( devant-la-pensée » que la pensée ne peut s'unir à
l'objet et se l'assimiler : la pensée s'isole donc devant un monde
hostile dont elle n'attend qu'un choc inexplicable déclanchant
sa solitaire activité.
Un autre résultat du Congrès a été de mettre en singulier relief

la jeune philosophie française en quelques-uns de ses représen¬
tants d'élite : MM. Gabriel Marcel, Louis Lavelle et Aimé Forest.
Il faut dire que les organisateurs du Congrès avaient tout mis
en œuvre pour faire briller aux yeux des étrangers le prestige
de la pensée française. Cette ambition n'était pas illégitime. Mais
peut-être puisait-elle son ardeur dans des motifs extra-philoso¬
phiques. Il est indéniable qu'on a voulu montrer aux Allemands
et aux Italiens présents au Congrès que la philosophie française
formait une phalange bien serrée autour de la liberté de l'esprit
compromise par les « fascismes ». C'est pour cette raison que les
professeurs en Sorbonne qui présidaient aux destinées du Congrès
ont tous — M. Brunschvicg en tête — accueilli avec tant de
faveur les représentants d'une philosophie catholique qu'ils
détestent cordialement. M. Maurice Blonde! s'est chargé de
l'anathème. Il l'a fait avec une passion que ni la vieillesse ni la
demi-cécité n'ont atténuée. Les allusions à la « force mystique
du sang et de la race », à la « fidélité à la parole donnée et au
droit » ont été percutantes. C'était d'ailleurs le seul beau passage
d'une intervention d'où le verbalisme sonore et redondant n'était

pas absent. Tout le drame du blondélisme s'y est retrouvé : une
inspiration généreuse, un don extraordinaire d'animation des
idées en lutte constante avec une logomachie et une imprécision
de pensée qui parcourent en sens inverse leur élan. C'est pour la
même raison que la vieille Sorbonne a fait taire ses jalousies et
ses rancunes, et qu'elle a invité un jeune philosophe comme
M. Louis Lavelle qui fut, à notre sens, la grande révélation du
Congrès Descartes. Entendre M. Lavelle est un éblouissement :

jamais nous n'avons perçu à un tel degré la puissance d'envoûte¬
ment d'une métaphysique hardie, inspirée, enflammée de tous
les feux de l'esprit, servie par un verbe où la sobre éloquence le
dispute à la poésie contenue. Chargé de cours naguère en Sor¬
bonne, M. Lavelle a été limogé pour des motifs obscurs. M. Le
Senne, dont l'absence a été remarquée au Congrès, fut antérieure¬
ment victime de manœuvres identiques. Lui aussi attirait la
foule autour de sa chaire. Signalons aussi l'absence, en ce Congrès
Descartes, du maître des études cartésiennes en France : M. Et.
Gilson. Serait-ce à cause de la présence, parmi le comité d'orga¬
nisation du Congrès, de M. Louis Rougier, auteur d'un gros
pamphlet : « La Scolastique et le Thomisme », dont M. Gilson
et le R. P. Théry montrèrent, il y a quelques années, qu'il n'était
que plagiat? L'affaire fit alors grand bruit. M. Rougier s'est
refait depuis une virginité : il s'est inoculé, à doses massives, de
l'empirisme logique. Il a même cité, sans vergogne, dans son
rapport, son dénonciateur. Les absents ont toujours tort.
M. Brunschvicg n'a pas manqué de le faire remarquer à M. Gilson,
en dirigeant contre lui, dans sa communication, un trait plus
grossier que caustique.

*
* *

Les résultats d'un Congrès où ne se rassemblent pas les mem¬
bres d'une même famille spirituelle sont toujours aléatoires.
Les thèmes de recherche étaient pourtant séduisants : Etudes
cartésiennes, la Méthode et les Méthodes, Logique et Mathéma¬
tiques, Causalité et Déterminisme, Analyse réflexive et Transcen¬
dance, La Valeur : les Normes et la Réalité. Tous les problèmes
contemporains y étaient inclus. Aucune synthèse n'en est jaillie :

on n'a pas réuni les morceaux d'une vérité disloquée, écartelée
aux quatre vents de l'esprit.
Il nous semble cependant remarquer, à travers les impréci¬

sions de multiples démarches louvoyantes, une certaine direction
spirituelle, très malaisée à définir, parce qu'elle se situe à l'inté¬
rieur même des esprits plus que dans le sillage des éternelles
questions de la philosophie, et qu'on pourrait nommer angoisse
métaphysique. Le seul fait d'avoir abordé le problème crucial de
la transcendance le démontre. Parce qu'elle a perdu le sens de
l'être, l'intelligence réalise son néant. Elle éprouve, en son
inquiétude, le désir anxieux de se dépasser. Il est très sympto-
matique, par exemple, qu'en se plaçant sur le plan proprement
philosophique, M. Gabriel Marcel ait reconnu dans le Saint
« l'intercesseur auprès de Celui que nul progrès de la technique
et de la connaissance et de ce qu'on appelle la moralité ne rappro¬
chera jamais de qui l'implore du fond de sa chambre de torture ».
De telles paroles sont inouïes : jamais elles n'auraient été pro¬
noncées dans les Congrès précédents. Si l'étonnement a été pour
les Grecs le commencement de la sagesse, l'angoisse sera peut-être
pour les modernes le début d'une nouvelle philosophie. Cette
angoisse n'est pas uniquement intellectuelle, elle est totale,
elle atteint l'homme en son existence. C'est pourquoi elle dépasse
et la raison et la philosophie, et se rapproche de la théologie
et de la Foi. Sous ce rapport, la scission tracée par Descartes
entre la raison et le surnaturel, avec sa conséquence inéluctable :
la laïcisation et la divinisation de l'homme, se trouve comblée.
Telle est peut-être la plus grande leçon que nous devons tirer
de ce Congrès Descartes qui, de ce point de vue, fut si peu
cartésien.

Marcel De Corte,
Professeur à l'Université de Liège.

vA/*

Chasses de septembre
Depuis des dimanches, les chasseurs avaient repris l'entraî¬

nement. Pour abattre, d'un coup de fusil péremptoire, le faisan
qui voudrait regagner les couverts, rien de tel que de brûler sa
poudre aux « clays ». On appelle ainsi des plateaux en terre
cuite, ronds et tournoyants, qu'un lanceur, dissimulé derrière
une butte herbeuse, projette, par la brusque détente d'une sorte
de catapulte, vers le ciel clair. Le tir aux « clays » est installé
entre la bruyère et les sapins. C'est comme un champ clos où
s'affrontent les meilleurs fusils. Pour les beaux yeux, souvent,
de leurs très chères dames. Mais il arrive qu'une tireuse en jupe-
culotte fasse, si l'on peut dire, mouche à tout coup. Les plateaux
légers, brisés net dans leur vol, éparpillent, sur l'herbe drue,
l'amour-propre de ces messieurs. Et le marqueur qui, au tableau
noir, indique d'une croix ou d'un zéro tout rond le « score »
de nos nemrods du dimanche, de murmurer in petto : « Je plain¬
drais le mari volage qui se trouverait, quelque jour, dans la ligne
de tir de Madame la championne... »

*
* *

A force de massacrer des plateaux, d'user la craie du marqueur
et de vider les boîtes de cartouches, les chausseurs ont fini par
fléchir le ministre de l'Agriculture. Sur les murs de chaque mairie,
de chaque église de nos Ardennes, l'arrêté royal a fleuri qui
annonce, dates et amendes à l'appui, l'ouverture toute proche,
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Il s'agit maintenant d'astiquer les aciers et les cuirs, de vérifier
les poches du raglan... et de régler, chez le juge de paix du canton,
les dégâts de Jeannot Lapin. C'est à ce moment-là que Monsieur
s'aperçoit qu'il a légèrement forci et que les braconniers, unis
aux paysans, sont d'incorrigibles fripouilles. Tel carré de mau¬
vaise terre, où l'on a semé, — astucieusement, — pour la troisième
année consécutive, une avoine qui ne saurait être qu'indigente,
prend, aux dires de l'expert soudoyé, une valeur presque inesti¬
mable. Le juge est pantouflard. Il n'admet guère que vous battiez
les sillons ou les guérets, la carnassière sur le flanc gauche.
Vous écoperez.

*
❖ *

... Et septembre est venu. Avec ses tons roux, les bruyères
qui fanent, les fougères qui jaunissent, avec ses longues brumes
au versant du coteau. Le chasseur est roi. Il a retrouvé, en même
temps que son fusil, son feutre piqué d'une plume ocellée et son
braque, cet air faussement conquérant qui le fait cousin du
Marius des hautes galéjades. Le compartiment des fumeurs s'orne
d'une étiquette jaune : « Jagers », dit l'invite, en flamand.
A l'heure du déjeuner, près du pavillon de la clairière, le plus
hâbleur aura bien du mal à défendre son titre et sa réputation.
La chasse, en septembre, devrait n'être permise qu'avec des

fusils inoffensifs comme les foudres de Genève. Car toute la gri¬
serie de la journée, elle est — n'est-il pas vrai?— dans la lumière
sur la combe, dans les parfums de résines mouillées et de mûres,
dans cette chanson d'automne triomphale et cuivrée. Ne me
parlez pas des fanfares du cor! Malgré Vigny (et peut-être à
cause des « paladins antiques »), le cor est un instrument disgra¬
cieux et enroué : le seul couac, à l'orchestre. Pour rendre sup¬
portable la sonnerie polyphonique et cacophonique, le Saint-
Hubert-Club est obligé de ranger ses faux-piqueurs sur le parvis
d'une chapelle mondaine. Comme ils font de grosses joues et
saillir la veine temporale, on songe aux galopiats qui, sur le
champ de foire, s'évertuent à gonfler le cochon en baudruche.
Ça, des chasseurs?... Fi!
Il faut avoir goûté l'émoi d'une distraction qui vous laisse le

carnier vide, l'arme inutile entre vos mains, mais, au cœur, îe
souvenir d'un ballet de petits derrières blancs à l'orée du boque¬
teau. Vous marchiez, délicieusement engourdi par toute cette
fraîcheur, par toutes ces odeurs balsamiques. Vous ne pensiez
plus — mais, là ! plus une seconde — que vous étiez le tueur,
l'épouvante des nids, des terriers, des bêtes en amour. Et voici
que, dans le coupe-feu, un troupeau de biches s'est immobilisé,
pour votre plaisir. Regardez-les : fauves et le cou tendu, légères
et déjà toutes prêtes à bondir, elles sont descendues, tout exprès
pour vous, dirait-on, du tableau d'un de ces bons maîtres qui
s'en allaient planter leur chevalet à Barbizon. Que le réflexe
du vrai nemrod soit d'abaisser le canon de son fusil prompt à la
décharge, que le métier du chasseur soit de chasser, comme dans
la chanson-scie à l'usage des bègues, j'en tombe d'accord. Mais,
alors, quel fichu métier!
En septembre surtout, la chasse doit être un prétexte, une

sorte d'alibi.
Il y aura encore des journées tièdes. De ces journées où tout

l'or des feuilles qui ne veulent pas pourrir semble ajouter son
rayonnement d'apothéose aux rayons obliques du soleil. C'est
la saison où il fait bon s'attarder à vivre. L'automne est une

splendeur; mais c'est un déclin. Ce n'est pas pour rien qu'une
femme de quarante ans jette, dans sa ferveur d'amour, quelque
chose de total, d'unique. La rose d'Agrippa d'Aubigné n'est à
ce point exquise que parce que son cœur a fini de s'épanouir...
Je plaindrais le coureur des bois qui n'a pas cédé à la tentation

de s'asseoir, le fusil entre les jambes, sur la souche que se dispu¬
tent mousses et champignons. Une flèche de lumière a crevé
le taillis. Des moucherons qui mènent leur quadrille en sont
transmués, plus sûrement que par la magie de l'enchanteur
Merlin. Le moins frileux des lézards risque sa dernière prome¬
nade. Langue dardée, il happe la cicindèle... et vos regards.
Vous voudrez laisser courir, tout le long de votre échine, la caresse
du soleil couchant. Et peut-être que vous aurez la paresse de vous
dégourdir les jambes pour soulever la pierre plate sous laquelle
s'enroule l'orvet.
Et— diles-moi— l'écureuil n'a-t-il pas conquis le droit de vous

montrer son panache roux? les lapins, ce bout de queue tout pareil
à celui qui termine le « renard » de nos élégantes de série?..

*
* *

Vous me rétorquez que vous chassez en plaine. Cela signifie
que vous avez condamné à mort le capucin. Je vous accorde
que tirer le lièvre qui déboule, toute pattes dehors, sur champ
de chaumes est un sport moins barbare que la chasse à l'affût.
Vous laissez au gibier sa chance. Bravo! Mais que] gibier!...
le plus couard, dit-on : celui que le bruissement d'un brin d'herbe
suffit à mettre en alerte et en fuite folle.

»

Maudit soit le premier soldat qui fut archer !
C'était un lâche, au fond : il n'osait approcher...

Ainsi s'exprime, sur le ton apophtegmeux, un honnête rimailleur,
qui serait bien le bon François Coppée, s'il n'était, par hasard,
le vicomte deBornier. Atout prendre, qui dit chasseur dit embus¬
qué. A moins que vous n'ayez le cœur d'affronter, dans sa bauge,
le sanglier de nos Ardennes...
Mais les sangliers, à leur tour, deviennent doux comme le

compagnon de saint Antoine. On dit, en parlant d'eux : les
« cochons ». Quelle pitié!
Je connais un bon fusil qui s'était mis en tête d'abattre, à la

nuit noire, le solitaire du canton. Notre courageux s'était fait
accompagner du garde-chasse. Le sanglier a débuché. Les deux
tireurs, l'un soutenant le moral de l'autre, ont vidé sur la bête
leur cartouchière. On a pu ramener, en grand arroi, une dépouille
qui faisait surtout songer à une écumoire. Et les défenses (!)
du monstre avaient l'air de deux dents de lait...

*
* *

Non! décidément, je déclasse en mon cœur le très bourgeois
et très peu noble art cynégétique. Même si vous vous payez le
luxe de tirer, sur les vertes collines d'Afrique, le lion à crinière
ndire, le léopard ou le buffle. J'ai lu, sur ce sujet, les passionnants
carnets de Hemingway. Pour dix rhinocéros abattus, pas un
chasseur — pas même un noir — désentripaillé ! On a trop per¬
fectionné l'âme du Winchester. Et c'est la chasse qui a perdu
son âme.
J'aime mieux cueillir des cèpes et faire au lapin de La Fon¬

taine les amitiés du prince de Ligne.
Fernand Desonay.

Professeur à l'Université de Liège.
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PELERINAGES
Lourdes (Exposition Paris, Biarritz et Rocamadour), 8 et 9 jours.

Depuis 750 fr.— Rome (toute l'Italie),
12 et 18 jours, départs 23 septembre. — Nice et Paris,

depuis 975 fr., excursions comprises. —

Les Grands Pèlerinages

et VOYAGES
Kussnacht et Suisse en car, 7 jours, 980 fr. —

Dolomites (15 jours). — Europe Centrale, 15 jours, fréquents
départs. — Voyages de noces : programmes divers.

Brochures gratuites au 23, avenue Mont Kemmel, Bruxelles
Directeur :

M. C A U C H I E Voyages VSator

Pour vos TRICOTS employez les

Laines D'Aoust
et spécialement la « 50 », dont chaque marotte

t

est munie de l'étiquette ci-dessous

ETABLISSEMENTS

D'AOUST FRÈRES Sté Ame
18, rue Bollinckx, Anderlecht-Bruxelles

SPECIALITES Laines â tricoter. Laines
pour bonneteries. Laines
pour tissages.

Tailleur - 1" Ordre

DUPAI*
^Téléphone 17.3B.7t

13, RUE ROY ALE

BRUXELLES V

POUR TOUS VOS DÉPLACEMENTS BHBS

VOYAGES
VOYAGES A FORFAIT

INDIVIDUELS ET EN GROUPES
VOYAGES DE NOCE

Brochures, renseignements et devis graiuits.

Le Triomphe du Ski
LE SKI A FAIT LA CONQUÊTE DE LA
JEUNESSE SPORTIVE. IL EST D'UNE
PRATIQUE FACILE, SI L'ON PREND SOIN
DE SE MUNIR DE SKIS ET DE STICKS
DE FABRICATION RATIONNELLE ET

SOLIDE. LA FACILITÉ ET LA SÉCURITÉ
DÉPENDENT DE LA QUALITÉ DU BOIS

EMPLOYÉ.

POUR CE JEU DE SOUPLESSE ET DE

RÉSISTANCE, LE FRÊNE DES ARDENNES
SOUPLE ET RÉSISTANT, RECONNU LE
MEILLEUR, EST CELUI DONT LES

Usines du Liénaux, à Couvin
(BELGIQUE)

FABRIQUENT LES SKIS ET STICKS
DONT VOUS VOUS MUNIREZ CET HIVER

DELICIEUX!..
E X.Q UIS

C'A R E S G 0

s'écrie tout fumeur de Caresco
Faire l'essai c'est savourer tou¬
jours

réume qualité,douceur,fraîcheur

produit ] ar son arôme la bonne
humeur

G A R.E S C 0
i
i

Manufacture de cigares CARESCO
G. VEBHOEYEN & O, M O L L

Nous demandons des agents partout

COLOMB
BILLETS DE CHEMIN DE FER

NAVIGATION - AVIATION

COUPONS D'HOTEL - WAGONS-LITS

32, RUE DES COLONIES, BRUXELLES
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Ernest LENDERS
2, Place Constantin Meunier — UCCLE I - BRUXELLES

Téléphone : 44.95.38

LACOOSTIQÏÏE
dans le bâtiment

SON S CHALEUR 2

OLIVETTI
LA MARQUE DE
CONFIANCE

Modèle MIKRON
Une machine à écrire robuste
à la portée de chacun. 50 fr.
par mois ou 995 fr. comptant.

Modèles
SIMPLEX et ICO portatifs
pour le travail courant et les
déplacements. A partir de
75 fr. et 88 fr. par mois.

Modèle OLIVETTI M. 40
la machine idéale pour le bu¬
reau. 1 2 avantages exclusifs.
A partir de 176 fr. par mois.

DEMANDEZ, SANS ENGAGEMENT,
NOTRE DOCUMENTATION GRATUITE

OLIVETTI
35, RUE DE L'ÉCUYER • BRUXELLES

Service partout
Bon pour une documentation gratuite

Nom

Adresse

R. C.

JOAILLIER ET ORFEVRE
DE LL. MM. LE ROI T LA REINE

GRAND CLIP — TRANSFORMABLE EN
BROCHE ET EN DEUX PETITS CLIP8

CLIP D'OREILLE

Projets de transformation
de bijoux

"

- •" i / '

( y ' ' v;

25, avenue de la Toison d'Or
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En feuilletant
un volume de mémoires

M. Alexandre Wolkoff-Mouromtzoff, dont j'ai le volume de
mémoires (450 pages) sous les yeux (1), n'était pas un personnage
ordinaire. Né le 23 janvier (4 février) 1844 à Saint-Pétersbourg,
il s'est éteint à Venise il y a peu d'années. Bien que n'ayant ni
titre ni particule (qui du reste, ainsi que je crois l'avoir dit plus
d'une fois, n'existe pas dans les noms russes), il était de bonne
noblesse. Jeune homme, il étudia àl'Université de Dorpat d'abord
(aujourd'hui Tartu, en Esthonie), alors enclave allemande dans
le monde universitaire russe, puis à Heidelberg. Après l'éman¬
cipation des serfs (18(61), promulguée par le tsar Alexandre II,
il exerça très honorablement les fonctions d'« arbitre de paix »
(mirovoï posrednik), s'appliquant de son mieux à concilier les
intérêts des paysans et ceux des propriétaires fonciers. A un
certain moment il occupa une chaire à l'Université d'Odessa (la
physiologie des plantes était une de ses spécialités). Mais nature
fortement artistique, il ne tarda pas à abandonner les sciences
pour se consacrer à la peinture, dans laquelle il excella bientôt.
Ses aquarelles peintes à Venise, en Egypte, etc. sont fort esti¬
mées (il les signait « Roussoff »). Il voyagea beaucoup et avec
fruit et eut un très grand nombre d'amis de diverses nationalités.
Ses mémoires donnent l'impression qu'il devait être doué d'un
très grand charme personnel. Il est de toute évidence que ses
tendances et ses goûts étaient plutôt d'ordre cosmopolite. Il est
l'auteur d'un ouvrage paru en 1913, à Bergame, et intitulé :
L'A peu près dans la critique et l'imitation dans l'art, ouvrage
dont le philosophe allemand comte Keyserling dit, dans un de
ses livres, le plus grand bien.
M. Wolkoff-Mouromtzoff était donc un intellectuel et un

artiste de la tête aux pieds et c'est un plaisir pour moi que de le
présenter aux lecteurs de la Revue.
Commençons par un spécimen de son analyse critique. Il est

chez Tolstoï, dans la propriété du grand écrivain, près de Toula,
(1893). Parmi les personnes présentes il y a un Anglais décoré
(les Anglais ne portent jamais de décorations!) qui lui paraît
suspect. Wolkoff finit par le percer à jour et l'Anglais disparaît.
L'auteur se dispute ensuite avec le maître de la maison au sujet
de Wagner que Tolstoï qualifie de bourgeois allemand sans la
moindre aptitude pour l'art! Cette définition, dans la bouche
d'un écrivain pour lequel il n'y a ni nobles, ni bourgeois, ni
paysans, indigne Wolkoff, qui préfère s'en aller. Et cet incident
lui inspire les réflexions suivantes très dignes d'être méditées :

« Les écrivains se divisent en deux classes .L'une est dans la
dépendance de son intellect, l'autre dans la dépendance de sa
mémoire verbale et de son imagination. Une mémoire verbale
remarquable a besoin de très peu d'intelligence (c'est-à-dire d'une
petite dose seulement de là capacité consistant à relier cause et
effet) pour écrire des romans et des nouvelles admirables. Sans
mémoire verbale une grande intelligence en serait tout à fait
incapable.

» Tolstoï avait une nature passionnée, un cœur compatissant
et une mémoire verbale admirable, une imagination vivace aussi,
mais son intelligence était loin d'être exceptionnelle. Sa nature
passionnée le rendait toujours enclin à l'exagération, et sa vie
personnelle se passait à lutter contre ses propres exagérations. Le
grand public (il est toujours prêt à juger de l'intelligence d'un
auteur par l'impression produite sur lui par le caractère logique
des situations décrites dans un roman et par leur développement)
(1 ) Memoirs of Alexander Wolkoff-Mouromtzoff {A. N. Roussoff), translatée!

by Mrs Hurh Jackson, Londres, chez John Murray, Albemarle Street.

— le grand public a, en général, une idée fausse de l'intelligence
d'un écrivain. C'est cette qualité-là qui le frappe d'abord, c'est
elle qu'il cesse d'admirer le plus vite dans les œuvres littéraires,
même lorsqu'il continue à reconnaître à l'auteur certaines
qualités littéraires.

» Dans son ouvrage Qu'est-ce que l'art'? Tolstoï, qui au nom
de la vérité ne s'épargne jamais lui-même, se perd dans un laby¬
rinthe d'idées contradictoires et ne semble jamais pouvoir en
sortir, malgré les quinze années, ainsi qu'il l'a confessé lui-même,
qu'il a employées à tâcher d'en émerger. La subjectivité, dont
il ne parvient pas à se libérer et qui fait son charme et sa force
là où prédomine la licence poétique, paralyse cette attitude de
juge impartial qu'il aimerait incarner.

» Dans le domaine critique, où il s'agit surtout d'énoncer un
jugement, sa subjectivité ne lui permet ni de se rendre compte
de ses propres contradictions, ni, d'autre part, de comprendre
l'insuffisance des prémisses qui servent de base à ses thèses. Aussi
termine-t-il en parlant avec pitié de « ces malheureux dont l'in-
» telligence est atrophiée par l'étude de la science expérimentale ».

» Je he crois pas que la cécité intellectuelle ait souvent dépassé
les limites de cette phrase, et l'ouvrage de Tolstoï Qu'est-ce que
l'artl me semble avoir été écrit expressément pour montrer les
résultats tragiques d'une telle théorie.

» La discipline gagnée par l'étude de la science expérimentale
•— que Tolstoï méprise — loin d'atrophier son intelligence l'au¬
rait mis sur ses gardes. Il y aurait peut-être perdu comme poète,
mais ses facultés critiques y auraient gagné » (pp. 383-384).
On goûtera, nous l'espérons, le tranchant, la sûreté de coup

d'œil et la netteté de cette petite analyse. Quant à l'incroyable
phrase de l'auteur d'Anna Karénine sur la science expérimentale,
hasarderons-nous l'hypothèse que le grand écrivain en sentait
lui-même toute l'énormité, mais que semi-consciemment il
s'imaginait qu'arrivé au zénith de la gloire il pouvait se per¬
mettre n'importe quel sophisme, n'importe quelle boutade?...
Ce qui ne nous empêchera pas de regarder Tolstoï toujours comme
une des plus grandes gloires de la Russie de tous les temps —
sinon la plus grande.

*
* *

Un jour, au cours d'une visite à la comtesse Solloghoub dans ses
terres près de Serpoukhoff (1), M.Wolkoff se rencontra avec l'illus¬
tre penseur Vladimir Solovieff. Les deux passent la nuit dans la
même chambre. Ici un passage de nature à intéresser le lecteur
catholique :

« Nous discutâmes presque toute la nuit, lui étendu sur son
lit, moi sur le mien, mais sans parvenir à nous convaincre l'un
l'autre. Solovieff maintenait que la Russie devrait se soumettre
au Pape; quant à moi, naturellement, je n'en voyais nullement
la nécessité. Solovieff croyait que la franc-maçonnerie constituait
un grand danger pour le monde, alors que je regardais une telle
théorie comme exagérée. Nous n'en restâmes pas moins excel¬
lents amis, et le lendemain l'idée me vint que j'aimerais bien
faire son portrait. Il avait les yeux, le front et les cheveux magni¬
fiques, mais la partie inférieure de son visage était médiocre
et recouverte d'une barbe plutôt insignifiante. Je fis une aqua¬
relle de lui... (p. 385)»
Solovieff mourut-il catholique? Cela paraît fort probable.

Mais voici en tout cas une autre Russe au sujet de laquelle aucun
doute ne saurait subsister : la princesse Sayn-Wittgenstein, née
princesse Bariatinsky. M. Wolkoff la rencontre en 1912 à Lau¬
sanne, pour la première fois. La princesse a alors quatre-vingt-
dix ans : « Chaque jour, entre 3 et 6, elle descendait au salon et
prenait place dans un fauteuil placé au centre de plusieurs autres.
On venait, on prenait place à sa droite et à sa gauche et on cau-

(1) Au sud de Moscou. Je modifie sans me gêner l'orthographe en caractères
latins des noms russes, domaine où règne, on le sait, une douce anarchie.
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sait avec elle. Parfois des personnages illustres ou fort connus
qui passaient par Lausanne demandaient la permission de rendre
visite à la princesse. Ce désir de la connaître ne manquait jamais
de l'amuser et de l'étonner, mais elle recevait tout le monde
avec une affabilité charmante et un délicieux sourire. Presque
chaque année, lorsque je passais par Lausanne, je ressentais
une véritable joie en apprenant que cette femme admirable
était encore en vie, que son cerveau était aussi alerte que jamais
et que ses réceptions continuaient... Cinquante ans auparavant
elle avait embrassé le catholicisme et aimait à faire des convertis.
C'est elle qui construisit la première église catholique de Lausanne.
Ses trois nièces, qui appartenaient à la religion orthodoxe,
vivaient souvent avec elle, sans être le moins du monde influencées
par ses arguments, ce qui l'agaçait parfois (p. 424). »
Mais avec M. Wolkoff « qui respectait également toutes les

croyances », elle aimait à causer de ces questions « qui l'inté¬
ressaient si profondément ». A quatre-vingt-dix-huit ans elle
traduisit un livre sur sa mère de l'allemand en français et en

envoya un exemplaire à l'auteur avec une dédicace aussi flatteuse
que touchante. Lorsqu'elle eut cent ans, les autorités de la ville
de Lausanne vinrent lui présenter leurs hommages, leséglises de la
ville firent sonner leurs cloches, l'abbéMugnier « vint spécialement
de Paris faire un beau discours ». Elle estmorte à cent deux ans !...

Voici un petit épisode concernant la Duse, que M. Wolkoff
avait beaucoup connue. La grande artiste étant arrivée à Khar-
kov, non loin de la propriété de la famille Bariatinsky, tous les
Bariatinsky et M. Wolkoff lui-même vinrent à sa rencontre à la
gare :

« L'impression produite par la Duse sur les natures frustes,
même non cultivées, était extraordinaire. Une foule énorme s'était
assemblée à la gare et j'eus les plus grandes difficultés à par¬
venir jusqu'à son wagon. Un public silencieux stationnait devant
le compartiment. Soudain un jeune homme, qui avait l'air d'un
ouvrier, réussit à se frayer un chemin jusqu'au compartiment
disant qu'il voulait y entrer. Dans le wagon il n'y avait que la
Duse assise; debout je regardais par la fenêtre. Voyant que l'indi¬
vidu en question n'était pas gris, je n'eus que le temps de dire
à la Duse de ne pas avoir peur; puis, pour me débarrasser plus
vite de l'intrus, je lui demandai d'entrer et de dire ce qu'il voulait.

» —Je voudrais demander à Madame, dit celui-ci alors d'une
» voix profonde et mystérieuse, comment elle s'y prend pour
» empoigner son public? Est-ce par le cœur, l'intelligence ou
» l'esprit?

» — Attendez, dis-je' sans sourire, je demanderai à Madame.
» —- Voilà ce qu'il vous demande, lui dis-je en français.
» — Répondez comme bon vous semble, fit-elle.
» •—Madame a recours à tous les trois moyens : à l'âme, à l'intel-

» ligence et au cœur. »
L'individu s'en alla « satisfait et fier d'avoir reçu une réponse

(p. 304)». Sa naïveté nous fait sourire; avouons que la spontanéité
de sa démarche n'en commande pas moins la sympathie!
Voici une constatation plutôt inattendue : à l'occasion d'une

excursion sur le Nil que la Duse, l'auteur, sa femme (née miss
Gore) et leur fille firent en 1893, lors d'un séjour en Egypte,
M. Wolkoff put se convaindre combien l'artiste restait indiffé¬
rente en face « des beautés naturelles et archéologiques» ! Les
plus beaux couchers de soleil la laissaient froide. Les combi¬
naisons les plus splendides de lignes architecturales dans les
mosquées ou dans les tombeaux l'intéressaient très peu; la vue
des pyramides et du sphinx (1) ne disaient rien à son imagination.
Nous avions déjà remarqué son manque d'intérêt quant à la
nature lorsqu'elle se trouvait avec nous à Grindelwald, en Suisse,
(1) Ailleurs (p. 283), l'auteur attribue au grand sphinx des « millions

d'années » d'existence; il y a là au moins deux zéros de trop!

mais nous fûmes surpris de voir que cette indifférence allait si
loin. La vérité était celle-ci ; l'âme humaine absorbait toutes ses

pensées et si elle s'intéressait à un phénomène quelconque, ce n'est
que parce qu'il lui était possible de l'associer à quelque fait se
rattachant à cette âme. Les merveilles de l'ancienne Egypte
étaient trop éloignées pour que son esprit pût en être impressionné
(p. 212)».
L'explication est judicieuse et vraisemblablement juste; le

fait n'en surprend pas moins un peu.
On ne sait pas assez peut-être que l'artiste de génie qu'était

la Duse n'était que médiocrement appréciée dans sa propre
patrie :

« La masse du public italien ne la comprenait pas et ne l'ad¬
mirait pas, ni ne la respectait, et ce parce que dans aucun autre
pays au monde la foule qui va au théâtre — et qui est incapable
de reconnaître les qualités éminentes — ne domine l'opinion du
public plus cultivé au même degré qu'en Italie. Dans le reste de
1 Europe le public est plus modeste, dans les affaires sérieuses,
et s'incline devant l'opinion des gens plus instruits. En outre,
pour ce qui est des spectacles dans une langue qu'elle ne com¬
prend pas, la masse du public ne compte pas. »
Pour en revenir à l'Italie, « si on se rappelle quel public a

assez de pouvoir en Italie pour imposer sa volonté au reste du
peuple, qu'est-ce qui nous garantit que les talents de la Duse
auraient été compris et reconnus même si on lui avait donné un
théâtre à elle »?
En réalité, elle n'en eut jamais. Du reste, pense l'auteur, si elle

en avait eu un, « elle serait bientôt devenue la plus malheureuse
des femmes, personne n'ayant un sentiment plus intense de
responsabilité. Le succès de l'entreprise eût dépendu d'un certain
nombre de facteurs problématiques, et la Duse eût souffert à
chaque fiasco (p. 321)».
Or, de semblables fiascos eussent été inéluctables, pense

l'auteur.
Wolkoff a connu Liszt et Wagner. C'est même à lui, paraît-il,

que la postérité est redevable du fait qu'un masque de Wagner
ait été pris après sa mort. (Il mourut à Venise le 13 février 1883.)
Tant la veuve que la fille du maître y étaient opposées. Wolkoff
se démena, insista, cria bien haut que ce masque était dû à des
millions d'idéalistes « qui désireraient contempler les traits de
celui qui leur avait procuré le plus immense bonheur ». A force
d'insister, il finit par obtenir gain de cause.

« La société italienne, nous apprend-il, comprenait très
peu à l'immense réputation dont des hommes tels que Liszt et
Wagner jouissaient en Allemagne et en Autriche, et souvent on
assistait à de drôles de petites scènes. C'est ainsi par exemple
qu'à une soirée donnée par la princesse Metternich (1) en l'hon¬
neur de Liszt, nous étions en train, elle et moi, de contempler
et de critiquer un portrait de famille peint par Kirchmayr,
portrait qui se trouvait dans la chambre voisine. Soudain une

jeune dame, très connue dans la société vénitienne, entra dans
la chambre et s'approchant de Liszt lui dit : « Monsieur, on m'a
demandé de chanter quelque chose. Voulez-vous m'accom-
pagner? »

» L'aplomb avec lequel elle lui demandait cette faveur donnait
la mesure de son ignorance quant à la position exceptionnelle
occupée par Liszt dans le monde et quant à l'impossibilité de
lui demander pareille chose. La princesse Metternich et moi ne
pûmes que sourire, mais Liszt, sans même se tourner vers la
dame en question, dit sèchement : « Non, Madame. »

» Deux ou trois minutes après il retourna au salon qui était
plein de monde et dit en élevant plutôt la voix : «Hohenlohe, venez
» donc chanter les Deux Grenadiers de Schumann. Je vous

accompagnerai (p. 209). »

(1) La princesse Mélanie Metternich. La scène se passe à Venise.
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Dieu, ce que ces grands hommes prennent parfois la mouche
facilement!

*
* *

Pour finir, quelques historiettes cueillies presque au hasard :
Un jeune comte italien va être élu membre d'un cercle. Un

M. Levi, qui en fait partie, fait des réflexions plutôt désobligean¬
tes sur la famille du candidat.

« Nous n'avons pas tous, comme vous, l'honneur d'être des
cousins de la Maldonne », lui réplique ii brûle-pourpoint un
autre comte, le comte Rasponi (p. 328).
A Venise M. Wolkoff apprend à connaître une vieille femme

naguère habituée à une certaine aisance, mais à laquelle la guerre
avec l'Autriche a fait perdre tout son avoir (il s'agit de la guerre
de 1866!) Elle est toujours gaie, malgré son profond dénuement,
et notre auteur ne peut s'empêcher de l'admirer.

» — Vous n'avez rien à perdre, lui dit-il un jour, et vous
n'avez plus à craindre la souffrance (qu'en savait-il?!) Savez-
vous que c'est là une force énorme?

» — Oui, répond-elle, tout m'est indifférent et je n'ai besoin
de rien. Si je devais mourir demain, eh bien! tant mieux! »

Elle finit cependant par lui avouer qu'elle a un désir, un seul.
Oh! s'il pouvait être réalisé!

» — Quel est donc ce désir?
» — Manger bien pendant un an, et puis mourir.
» — C'est là une illusion. Après avoir bien mangé pendant un

an vous serez changée, votre force morale aura disparu et vous
voudrez vivre plus longtemps.

» — Non, non ! Manger pendant un an et puis mourir, mourir
heureuse, parce que c'est assez pour n'importe qui, une année. »

» — Souvenez-vous de ce que vous venez de dire. Vous êtes
tout à fait gaie, forte et heureuse dans votre pauvreté. Vous vous
sentiriez perdue, vous seriez malheureuse si votre désir pouvait
s'accomplir. »
Il le fut! M. Wolkoff raconta cette histoire à la princesse

Hatzfeldt laquelle se déclara toute prête à payer « une année
de bonheur » à la vieille femme.
Naturellement celle-ci se refusa à croire d'abord à ce qui lui

arrivait. Quant à M. Wolkoff, il ne voulut pas de ses remer¬
ciements :

» — Je crois », lui dit-il, « que j'ai fait une mauvaise action.
Aujourd'hui vous ne comprenez pas votre malheur, d'ici un an
vous serez une femme fort malheureuse. »

M. Wolkoff avait raison. A mesure que l'« année de bonheur »
tirait à sa fin, la pauvre vieille se sentait de plus en plus misérable.
La veille du jour où son paradis devait prendre fin, il la vit s'age¬
nouiller devant la porte de sa maison et lui dit :

» — Vous avez oublié les conditions. Retournez maintenant
à la pauvreté. De toute façon, du reste,' vous êtes beaucoup plus
forte aujourd'hui... »

M. Wolkoff ne revit plus la vieille femme, et l'épisode en ques¬
tion reste, si l'on peut dire, quelque peu tronqué. Mais toute cette
petite histoire n'est pas dépourvue, on le voit, d'une certaine
philosophie. Avec cela je ne sais trop quelle morale en dégager.
Car si, d'une part, il est préférable peut-être de ne pas avoir
goûté à certaines félicités pour ne pas avoir à les regretter un jour,
comment nier qu'il est des souvenirs qui adoucissent notre
dénuement, qui mettent un peu de. lumière et de chaleur dans les
journées froides et sombres de notre triste automne?
M. Alexandre Wolkoff-Mouromtzoff ne me paraît pas avoir

connu de telles journées et son automne à lui n'aura pas manqué
de sérénité. La révolution russe eut beau s'acharner contre tout
ce qu'il possédait en Russie, son beau palazzo de Venise lui

resta. Devenu subitement très riche peu de temps avant la
guerre (1), il s'efforça de faire de sa nouvelle propriété de Riazan
un domaine modèle; le cataclysme russe le lui arracha, mais fut
impuissant contre l'avoir de Wolkoff à l'étranger. Il s'est éteint
dans cette Venise qu'il' aimait tant, après une existence très
longue que l'art avait saturée et inondée de ses chaudes couleurs
et qui a dû être non seulement très agréable, somme toute, mais
prodigieusement intéressante à maints égards. Wolkoff connut
bien des personnalités remarquables, voire historiques; il fut
honoré de beaucoup de précieuses amitiés. En lisant ses mémoires
on a cependant l'impression parfois qu'ils sont par-ci par-là in¬
complets. L'auteur devait savoir bien garder ses secrets; c'était
un homme discret dans toute la force du terme; on ne rencontre
dans ces mémoires aucune allusion déplacée...
C'était aussi un homme très international. L'Allemagne,

l'Angleterre, Venise et l'Italie, l'Egypte avec son Nil et son
sphinx, Stockholm et la Norvège tiennent chez lui beaucoup
de place. Patriote, il l'était certes, mais — cela est évident —
sans aucune exagération. En 1915, après un hiver passé à Stock¬
holm, il revient dans sa propriété de Ralovnevo pour y passer
l'été, mais se refuse à en faire de même en 1916, « le danger étant
trop grand », et préfère revenir à Stockholm. L'été suivant il le
passe dans les environs de Christiania, à Voksenkollen, et en
profite pour étudier à fond la question allemande. Ses conclusions
il nous les donne sur une quinzaine de pages; elles sont nettement
défavorables à l'Allemagne qu'il estime avoir changé du tout au
tout depuis la guerre franco-prussienne, alors qu'autrefois il la
regardait, après les années passées par lui à l'Université de
Heidelberg, comme une seconde patrie.
Par certains côtés, Wolkoff est bien de sa classe, la classe plus

ou moins aristocratique. C'est ainsi, par exemple, qu'une
vive antipathie lui était inspirée de tout temps par l'intelliguent-
sia russe (étrange destinée de ce mot latin qui revient dans les
langues d'Occident affublé à la moscovite (2). Qu'on me permette
ici un souvenir personnel : je vois encore mon père, la dernière
fois qu'il me fut donné de le rencontrer (1904), se signant d'un
large signe de croix et disant avec un profond accent de sincé¬
rité : «Seigneur, je vous remercie de ne pas être un intelliguenl(3)»..
C'était cependant un homme très cultivé!
Revenons aux mémoires de Wolkoff. C'est là un documentaire

précieux, parce que perpétuant le souvenir d'un gentilhomme
russe, fort cultivé, très européen, d'une nature hautement artis¬
tique et dont l'existence fut à maints égards singulièrement riche,
à telle enseigne qu'on pourrait presque dire qu'à certains moments
des tranches entières de notre époque agitée s'y reflètent, dans
une certaine mesure. Sous une forme notablement abrégée, ces
mémoires mériteraient certainement d'être publiés en français
(c'est du français qu'ils ont été traduits par Mme Huth Jackson) :
je ne saurais que plaindre celui ou celle qui n'y retrouverait rien
de ce qui l'intéresse, l'émeut, parle à son cœur ou à son imagi¬
nation...

Comte Perovsky.

(t) Il hérita de la très belle propriété d'un cousin de son défunt père,
M. Léonide Mouromtzorff, « maréchal de noblesse » de la province de
Riazan.
(2) Autres exemples : flirt dériverait de fleurette, ce qui n'empêche pas ce

dernier mot d'être tombé en désuétude — ou à peu près —, alors que flirt
a frioniphé en France comme ailleurs. Redingote vient, dit-on. de riding coat;
les Anglais n'en emploient pas moins « redingote » parfois.
(3) /rite/liguent, intelliguentsia éveillent, il est vrai, en russe, une idée

d'extrémisme politique et social doublé d'un idéalisme sans frein et sans
contact avec les réalités, qui fait défaut à « intellectuel ».
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La maison du TAPIS
Le plus grand choix

Prix les plus bas

TISSAGE DE COTON

La Coriandre
Société Anonyme

Bureaux et Magasins :

rue de la Coriandre, GAND

Spécialité d'Articles Blancs, Teints et Imprimés
pour toutes Lingeries

Téléphones 103.14 — 129.99 — 184.55
USINES A GAND ET A SLEIDINGE

MANUFACTURES DE

COLS, CHEMISES, PYJAMAS
pour hommes, dames et enfants

LINGERIES DAMES ET FILLETTES
ROBES FILLETTES — COSTUMES GARÇONNETS

LAYETTE MOUCHOIRS

Ëts L. CLÉMENT

Usines, Bureaux, Comptabilité

340, Chaussée de Gand, 340
TÉLÉPHONES i 26.09.85 Administration et Faux-Cols

26.41.48 Comptabilité, Chemises, Lingeries

Adr. Télégr. Lingeries-Bruxelles — Chèques Postaux 2256.39
Registre du Commerce de Bruxelles n° 6130

;

La Chemiserie
Anciens Etablissements ELIE FLACHE, s. a.

20, Quai des Moines, GAND—Bureaux : 15, rue Traversière

Chemises, Cols,
Pyjamas, Robes de chambre

Tissus SERVICERTUS en exclusivité

Tissage de Soieries
DE VOS FRÈRES S. A.

WAEREOHEM [Belgique]

SOIERIES : Crêpe de Chine (belles qualités) — Crêpe
sablé — Crêpe Maromat — Toile de soie — Crêpe
satin — Satins pour processions.

DOUBLURES : Brochés — Crêpes façonnés — Satins —

Serges, etc.

Spécialité de Linge de Table

Couvre-lits — Couvertures
Toiles pur fil mixtes et
coton pour draps de lit —

Taies d'oreillers — Ser¬
viettes de toilette en tissu

éponge et damassé

Maison Ed. TOUSSAINT
13, rue Philippe-de-Champagne, 13

BRUXELLES

Téléph. 11,61,20

Compte Chèques Reg.^Com. Brux.
Postaux 8931 N"" 7691-7692
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Ameublement général
LUCIEN LIAGRE

15, rue des Moineaux, Bruxelles
Téléphone : 12.36.49 Compte Chèques : 1972.45

Registre du Commerce Bruxelles : 65897

SOIERIES ET TISSUS D'AMEUBLEMENT
TAPIS ET CARPETTES EN TOUS GENRES

LINOLÉUM ET COUVRE-PARQUET SYKOLÉUM
EXCLUSIVEMENT EN GROS

USINES TEXTILES D'EUPEN
Société Anonyme

Filature - - Tissage
Apprêt & Teinturerie
FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMES

VELOURS DE LAINE — DRAPS D'ADMINISTRATION

ET EOOLÉSIASTIQUES

CLASSAGE DE CHIFFONS

ANCIENS ÉTABLISSEMENTS
G. SOIBLIN

S. A.

Nouvelle Chaussée

Waereghem
Téléphone : 52 Belgique

Acheteurs de chiffons neufs et vieux

Charles DELVOYE
1, rue de l'Avenir COURTRAI (Belgique)

TOILES & TISSUS
POUR FAUTEUILS PLIANTS

Spécialité d'Essuie -mains

Matières premières pour papeteries et effilochages

Joseph Vangeluwe
Rue de l'Orme, 19-21,Waereghem

Téléphone : Télégrammes :
Waereghem 310 Wool

IMPORTATION EXPORTATION

Toujours acheteur
de chiffons de toutes catégories

Séb. Polis Verviers
Téléphones : 122.04 - 124.70 Télégr. : SELIS

Part. : 122.05 - 107.56 VCode1929

Importation directe
des pays d'origine
de laines de toutes
— provenances -r-

Stock important en toutes qualités

POUR VOS VIEUX CHIFFONS
vos déchets ou vieux papiers

Adressez-vous aux :

Établissements Desmet Frères
CHIFFONS LAINES ET COTON ESSUYAGE

ZULTE lez-Waereghem

Acheteurs par quantité minimum 1 tonne
AU MEILLEUR PRIX

USINES CARDA
4, rue Gounod, ANVERS

Téléphone : 747.82 Télégrammes : «Mentor» Anvers

CRIN VÉGÉTAL
Ressorts, Kapok, Toile de Jute, etc. pour Matelas,
Coussins, Clubs, etc.. Fournisseurs aux Couvents,
Pensionnats, Hôpitaux, Crèches, Asiles, Missions.

ANCIENNE MAISONJBELGEiDE^CONFIANCE
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PRODUITS KRIMPEN
SOCIÉTÉ ANONYME STUIVENBERQ-MALINES
Reg. du Gom. : Malines 4912 Adr. tél. : Coene-Stuivenberg, Malines
Compte Ch. Pos. : n» 340.15 Téléphone : 1174 (2 lignes)

Représentation générale :

Firme COENE-GEETS, Malines

Insecticides, Fongicides, Désinfectants horticoles.
Produits pour la pulvérisation d'hiver des arbres fruitiers. — Produits
pour pulvérisation au printemps et en été sur fruits, fleurs, légumes.
— Produits pour poudrage à sec. — Moyens de protection divers.
— Désinfectants. — Lutte contre les rats, souris, etc.

/

VINS FINS D'ORIGINE
Monopoles et exclusivités :

Bourgognes : PASQUIER-DESVIGNES ET FILS, de Saint-Lager.
Beaujolais : CLOS DE LA DIME, Claudius Foillard, de Romanèche.
Bordeaux : DOMAINE DE MONTQIRAUD, Vuillaume, de Blanquefort.
Champagne : JAUBERT ET Cie, Epernay.
Moscatel : PRINCEP-ARNO MARISTANY ET Cie.

Malaga : GROSS HERMANOS, de Malaga.

Grand choix : Porto — Madère — Malaga — Rancio — Banyuls — Muscat de Fron-
tignan — Muscat de Valence.

Apéritifs de toutes marques.

Vins blancs et rouges supérieurs de table.

Vins pour le SAINT SACRIFICE DE LA MESSE
Provenances : TARRAGONE - SAMOS - BANYULS

Copies des certificats à la disposition du CLERGÉ

50 années d'expérience

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP. Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire :

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 381 O. Ohèq. 173.03
Maison connue pour ses vins vieux de toute origine

GRENVIN
GRANDS ENTREPOTS VINICOLES

DE PRODUITS D'ORIGINE

67, rue de la Villette
MARCINELLE

MAISON DE CONFIANCE
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Café KATO
Comptoir des Produits Coloniaux
Société anonyme Capital : Frs 1.000.000

30/1, avenue Rubens, ANVERS
Téléphone
324.70

C. Chèq. Post. :
295.297

Reg. du Commerce
d'Anvers 3032

Le petit café du Congo le plus doux
Spécialité de cafés torréfiés

LACROIX BLANCHE
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS - NEVRALGIES ■ DOULEURS PERIO-
DIQUES ■ SURMENAGE ■ GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité toute spéciale de l'anti-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la "synergie
des composants", c'est-à-dire
l'exaltation des propriétés parti¬
culières de chacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce à elle chacun d'eux ap¬
porte à l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose très réduite
d'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent
un effet dépressif sur le sys¬
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som¬

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
BLANCHE,, qui compte aussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce à ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

C'EST UN PRODUIT BELGE

LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES TUYPENS ST NICOLAS-WAES

DANS TOUTES PHARMACIES

CHABCUTEMES <-GROS

Spécialité de salamiSpate dejambon en boites

MARQUE DEPOSEE

Moelandstroat, 1, SI NT-NI KLAAS-WAAS (tél. 319)
PRIX SPÉCIAUX POUR COUVENTS

CHICOREES BOSSUT
Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN près Tournai

Qualité, pureté garantie sur facture
Prix sans concurrence à qualité égale

Demandez prix en FIXANT QUANTITÉS

Fruits Maison de gros Conserves

J. P. MUNAR
13, place de l'Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.B5 Registre du commerce O. O. Postaux
Tél. 342.63 N° 1551 1329.87

Adr. télégr. ■ Munar-Anvera •

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, OITRON3, POMMES,
BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISIN8 FRAIS, eto. —
TOUS FRUIT8 SEOS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE

POISSON8.

Prix courant sut demande. Expédition dan* tout« a Belgique.



Lés Glaces de Sécurité spéciales
POUR

Pensionnats, Asiles, etc.
sxoesslvsment résistante* tux shoos '

de la marqua SECURIT

5ECURIT
«SesK

Vous éviteront énormément de casses, de remplacement»
et même de blessures.

, Pour conditions et renseignements, s'adresser à 1'
UNION COMMERCIALE DES QLAOERIES BELQE8

chaussée de Oharleroi, 81, à Bruxelles'

Agence générale de vente de la
8; A. QLAOERIES RÉUNIES, à Jeineppeeur Sambre.
Constituée par :

8. A. Qlaoerles de la 8embre, & Auvelals;
8. A. Qlavsr, à Bruxelles;
Oompagnle de Salnt-Qobaln, usine de Franlére;
8. A. Qlaoerles ds Salnt-Rooh, à Auvelals;
8. A- des Qlaoes d'Auvelals, à Auvelals;
8. A. des Glaces de Moustler, à Moustisr-sur-Sambrs;
8. A. des Qlaoes de Oharloral, à Roux;
Nouvelle Société Néerlandaise pour la Fabrloatlon des Qlaoes,

A 8as-de-Qand;
8. A. des Qlaoes de Oouroelles, & Oouroelles.

Apprenez les
langues vivantes

L'Ecole Berlitz
Levons particulières et cours oollsotlls

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

Fabrication et Négoce de Tissu» un tous genres

tienne liai! Oost
précédemment Ctlsnns st Jean VAN OOST

Maison fondée en 188B

Béverlaai, 18 COURTRAI
Gfcèq. Port. 8 7264à — Téléphone SI

Serges, voiles, camelota, draps, ooton dlvera,
toiles, laines A tricoter, etc. — Tleeua pour
prooeeslone. — Spéolallté d'artlolea pour oona-
Bionaatés religieuses et pour eonfeotleea.

LU X E C O
PARQUETS LUXUEUX-ÉCONOMIQUES

17, rue St-Jacques Téléphone : 250.75
ANVERS

TOUS GENRES DE PARQUETS
A prix égal — Qualité supérieure
Qualité égale — Prix inférieurs
Demandez notre parquet 7 m/m

Spécialement pour revêtement de planchers anciens
POSÉ, RACLÉ ET MIS EN CIRE

Fabrique de Fruits Vruciitencoiifijt-
eonfits et Conserves en Gonservenfabriek

JACOBS & BEYERS
IIVIPORT-EXPORT

KAPELLEN (Anvers-Antwerpen)
Télégr: Tél. :

«Jaeobs-Beyors Kapellen 420,63 Kapellen
Reg. du Commerce 1924 Handelsreg. — C. C. P. 514.01

SCHS0EIBER Frères
S, rue Simonon, LIEGE

Tél, 108.40 (8 lignes) Adr. tél. LEQLARM-Llége

Tontes espèces d'ARMES et MUNITIONS de CHASSE et de TIN
TOUS AOOESSOIRE8 DB OHA88B

Agents de la Fabrique Nationale d'Armes de Querr+Herstal

Département ZEiSS IKON — Tous appareils de projsotlon
Diascopes. Episcopes, Cinématographes,

Appareils, Films didactiques
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HAFFI
lis

iii

TIRLEIOHTOISE

Tirlemont

EXIGEZ LE SUCRE SCIÉ-MNGÉ
EN BOUES DE 1 KILO

800,000,000 de francs de dégâts
par an sn

Belgique par les RATS!
Détruisez ces dangereux
rongeurs par ;

qui vous offre des avan¬

tages incontestables no¬

tamment :

"1. Inoffensif peur hom¬
mes et animanx domes¬
tiques ;

2. Efficaoitê de 100 % •

3. Conservation illimitée

EN VENTE chez tous les'pharmaciens et droguistes
SOO. AN. DES

Établissements AEROXQN
Rue Léopold, 76, MALINES Tél. 807

Plus de force
et santé par

Stout Léopold
Cest un© bière Léopold

Donc une bière de Qualité

En fûts et en bouteilles

53, rue Vautier, BRUXELLES

î $
u

Imp. LESIGNE, ne 4e laCharité, 27, Bruxelles. Tél. 11.0433


