
3© K
vendredi 10 septembre 1937
dix-septième année, n° 25

Bibliothèque de l'Univèré'.ii
de Liè^e PÉRIODIQUES 1 4 SEPt. 1337

publication hebdomadaire
un an : 75 frs ; six mois : 40 frs

le numéro ; 2 frs

La revue

catholique
des idées et des faits

UT SINT UNUMl

FONDÉE LE 25 MARS 1921
sous les auspices du

CARDINAL MERCIER

Directeur : l'Abbé R.-G. van dkn Hout

SOMMAIRE

Philippe II Rafaël ALTAMIRA
Notes de voyage Orner ENGLEBERT
Giacomo Léo pardi Dr O. FORST de BATTAGLlA
En quelques lignes... * * *

La guerre nouvelle Hîlair e BELLOC
Le luthier de Crémone Anne de GUIZEZ
Lettres de Bretagne Dr Denys ©orge
Lectures.

Bruxelles, 57, rue Royale
Tél 17.20.50 Compte-chèque postal 489.16



R»g1itr« du Commerce : Compte Chèques Postaux 160.32
Bruxelles 80.709 Téléphone^: 17.33.75

Fabrique Nationale de
LAMES DE RASOIRS

ociété Anonyme

41, rue aux Choux, BRUXELLES
Succursale :

A. B. Svensk Stalindustri
HALMSTAD (Suède)

(ACIERS)

OSTENDE-
DOUVRES

La meilleore route vers l'Angleterre
KM ftTt, KXOUR8IOHS D'UN JOUR A DS8 PRIX RÉDUITS

Un nytgi à bon1 du nouvaeu motorahip i Prlno* Baudouin •
voua imimllltra.

efcambreé coucher2350 -salle âmanger 2500

— n-nT—xrrirn-rimigTnTnririniiui » * —fr-- w-ay-uaMM».

med^ AVan Eyndestylemoderne
testai salles d exposition styl© anglais
8?89av.<ît*Mïdi Bruxelles arfe décoratif

Exportation - Emballage spécial pour les pays chauds
tria demandé au Congo Belge

CADEAUX:
23-25-27, Galerie de la Reine, BRUXELLES

▼il; 18.63.58

Un cadeau prend toute sa valeur
s'il est signé

USINBft

25-27-29, rue Van Lint, Bruxelles
Tél. 1E.S8.Q3



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

POUVEZ-VOUS DÉSIRER UNE MAOH1NE A OOUDRE
8AN8 DÉSIRER LA NOUVELLE

SINGER
206D1

TOUS LES TRAVAUX DE COUTURE!
Nos anciens olients peuvent s'adresser dans tous nos Magasins
et & tous nos Représentants pour obtenir un BON permettant
la réparation gratuite de toute machine SINQER de famille.

Exposition Internationale de Bruxelles : Membre du Jury
Siège social : rue des Fripiers, 31, BRUXELLE8

Fournisseurs brevetés de la Cour

Anciens Etahlissem. François PEETERS
Sous-Toitures Économiques et
très légères en Ciment armé
formant Plafonds clairs et unis

Dalles pour Cours

BRUXELLES, Avenue des Nations, 9
Registre du Commerce
de Bruxelles : 836

Compte Chèques
Postaux : 118.84

Téléphone 48.07.55

Usine raccordée à la Gare de HAREN-NORD

A. LECOCQ &S s. a.
CHOCOLATERIE-CONFISERIE

25, rua Sergent De Bruyne BRUXELLES (Midi)
Téléphone 21.88.08

CHOCOLATS
(b&tona, bouohées, pralines)

CONFISERIE
(dragées, toffees et oaramela, pastilles, artloles gommes

st réglisses, eto.)

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIÈRE
99 Au Bâton

OU
LES SIMILI-SOIES

99

" La Bella "
3 fil»

ET " Opéra "
2 fils

CE SONT LES MEILLEURES

POUR REPRISER

La Nouvelle
ET

S>9 Sepeo 99

LAINES MAMY
CE SONT DES PRODUITS S. E. P,

Fabrication belge En vente dans toutes les merceries

MAZOUT Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRAL

Qualité, Service, Conseils techniques
TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ ;

BELGIAN GULF OIL CY STÉ AME, 99, avenue de France, Anvers
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PHENIX WORKS
■■■■■■■■■■BBBaBBBSoo; AnonJMHHIMBH

VLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLBS QALVAHI8ÉËB ONDULtBS POUR TOITURES
TOLES QALVANI8CES PLANES. TOLBS PLOMBÉES»
FEU ILLARDS QALVAN I8t8.

OHENEAUX. GOUTTIÈRES. TUYAUX DB DBSOBHTB,
ARTICLES DB HÊNAQB QALVANI8É8,
ARTICLES DB MÊNAQB ASflAILLÊ»,

ml

SOOIÉTÉ ANONYME DES ATELIERS DE OON8TRUOTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS
20, rue Watteiar, à JUMET Téléph. Oharlerol 609.94
TAlea galvanisées, planes ou ondulées, droites ou olntrées. —■

Toitures en tAles ondulées, droites ou olntrées. — Oheneaux,
gouttières,tuyaux de desoente et tous les aooessolrss de toitures
— Olôtures en tAles ondulées galvanisées. — Qaraga pour vélos.

Oonstruotlons métalliques. — Charpentes en fer.-
Ohaudronnerle en fer et en oulvre, réeervolre.

Tuyaux pour oharbonnagee (oanars). Tuyauteries en tAlee
galvanisées.

GALVANISATION & façon de petites et grossee pléoes.
GALVANISATION RIOHE A OHAUD

Pour tout ce qui concerne le Matériel d'Incendie, une seule firme :

"Comptoirdes Flandres"
27, rue de Dixmude, GAND - Tél. 133.03

INSTALLATIONS COMPLÈTES à eau ou gaz et neige
carbonique, AUTOMATIQUES et MANUELLES.

Extincteurs Belges «CHAMPION» de tous systèmes.
LOCATION — VENTE — LOCATION-VENTE

Vannes murales,tuyaux, lances, raccords, motopom¬
pes, etc., etc.

DEVIS SANS ENGAGEMENT

LES PRODUITS REFRACTAIRES DE
0A]{D E. J. DE IWEYER

ALLEE VERTE, 120, à GAND
Téléphone : 11928 — Compte Ch. Post| 305030

Usine de Briques et Pierres Réfraotalres de tontes formel et
dlmenilom pour toutes les nduetrles, pour toui les ueages;
Spéolallté de Briques Réfraotalres & haute teneur d'Alumine

Prix iur demande,

Slé t DES BRIQUETERIES MÉCANIQUES
" Le Progrès "
â PLOEGSTEERT (Flandre Occidentale)

Téléphone : Comines 129.

Adm.-dél. : R. De Bruyn, 27, chaussée de Bruges, à Ypres.

Briques de parement en tous genres
et formats :

lisses, sablées et rugueuses,

marque P. R. P.
Système breveté de hoqrdis pour plancher creux

PRIX HORS CONCURRENCE

Dépôt à Bruxelles :

Bavon DESENFANS, 207, rue Dieudonné Lefèvre, Bruxelles
Téléphone : 26.83.40.

REMI8E A NEUF DES FAÇADE8
par le

SILEXORE L. M. de Paris
Peinture directe Inaltérable sur ciment sans brûlage

Protège les mura oontre les Intempérlee. — Résiste à l'air
salin. — Applica 'on facile et économique.

Distributeur général pour
la Belgique

LES FUS LEVY FINGER
32-34, rue Edm. Tollenaere

BRUXELLES

Agent général pour le Halnaut

Établiss. FIDELE MAHiEU
96, aven, de Phlllppevllle

MAROINELLE

NOMBREUX DÉPOSITAIRES
Demandes-nou« le moyen d'obtenir gratuitement^

le'Manuel de 1» Décoration Plastique dans l'Art Moderne.

Céramiques de la Lys
8oolété Anonyme

Carreaux Céramiques à Dessins
et Unicolores en tous genres

Rue de Reckem, 69, MARCKE-lez-COURTRAI
Téléphone 629

Compte Chèques Foitanz 223012 Reg. du Comm., Oourtral
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Société Belge de l'Azote
et des Produits Chimiques du Marly

Société Anonyme au capital de 211.050.000 francs

Usines à RENORY-OUGRÉE (Belgique)
Fabrication d'ammoniaque synthétique

suivant les procédés G. Claude
Ammoniac anhydre — solutions ammoniacales — acide

nitrique de toutes concentrations — anhydride sulfu¬
reux et dérivés.

Nitrate d'ammoniaque et nitrate de
potasse pour explosifs.

Engrais divers : sulfate d'ammoniaque — nitrate d'ammo¬
niaque agricole — sulfonitrate d'ammoniaque — ni¬
trate de soude — nitrate de chaux ammoniacal —
calciammon — cyanamide — engrais pour jardins.

Alcool éthylique synthétique — acétone — éther 720 et
725 — solvantç.

Alcool méthylique (Méthanol) — Formol 30-40 % —

hexaméthylèiietétramine pharmaceutique et technique
— trioxyméthylène,

Résines synthétiques et vernis spéciaux — Poudre à
mouler.

Fongicides. -Herbicides. - Insecticides.

§té J|me L'Outil
143, rue du Laveo, LIÈGE

Fondée en 1*92,
Registre 4u Commerce de Liège, a* 784 Téléphone 116.74

Outillage pour tous métiers
Estampage-Emboutissage -Découpage
VI» — Ohatnes — Cftbles — Appareils de levage

LES FONDEURS HUTOIS
Sooîété Anonyme

HUY-Nord

Pièces mécaniques en fonte ordinaire et spé¬
ciale - Fonte perlitique - Fonte au nickel-
chrome - Fonte au molybdène-chrome -
Fonte résistante aux acides - Fonte trempée
Fonte résistante aux températures élevées

Analyses et structures garanties

S°ANON^MH de produits Galvanisés
et de Constructions Métalliques

Anolenne firme J.-P. JOWA, fondée en 1851, LlftQB

Sâtim&nts coloniaux en tôle ondulée galvanisée
Spéolalltt de tolturee pour Agllses,
Mlsalona, Bâtiments d'administration

ENVOI DE L'ALBUM ILLUSTRÉ SUR DEMANDE
Tôles galvanisées planes. — Tôles galvanisées ondulée»
pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc.

Fers marchands t feudlards galvanisés
Réservoirs galvanisés.

S.A. H. &O.DE CRÀENE
WAEREGHEM (Belgique)

Cérusepar procédé hollandais
Blanc de Zinc — Minium de plomb

Litharge — Mine-orange

S. A. G. DUMONT & Frères
Usines à Plomb et à Zinc
— à SCLAIGNEAUX
SOLAYN (ProTlnce de Nsmur, Belgique).

Adreue télégraphique : Téléphone!
Dumfrer Solalgneaux Belgique. Andenne 14 (quatre lignes)

ZINO OUVRÉ, en feuilles, tuyaux, oouvre-jolnts, pattes, eto.
ZINC BRUT en lingots — PLOMB LAMINÉ — PLOMB
TUYAUX— PLOMB8 A SCELLER — SOUDURE D'ÉTAIN —

PLOMB BRUT en saumons — 8IPHON8 ËT OOUDE8 EN
PLOMB - LAINE ET PfL DE PLOMB - AOIDE 8ULFURIQUB
Arsenlate de plomb - Sulfate de zino- Oadmlum éleotrolytlque

Alun de iKrtasee — Sulfate d'alumine

BÉTON ARMÉ
Constructions Industrielles, Centrales,
Ouvragée d'Art, Fondations, Pieux,

Poteaux, eto.

BUREAU D'ÉTUDES

FER. REGNIER - Ingénieur A. I. G.
Bureau : Adresse privée :
BRUXELLES QAND
31, avenue du Boulevard 8, plaine 8t-Pierre



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

Fabrication des

ORNEMENTS EN ZINC,
CUIVRE, PLOMB, ETC.

pour

le Bâtiment et l'Architecture

APPAREILS SANITAIRES
y

Baignoires,
Distributeurs, etc.

MÉTAUX
Zinc, Plomb, Cuivre, Étain,

etc.

Anciennes JJsmes ClcttldOTé
Adm. Délégué : Armand Soucy

6, boulevard Charles-Quint, MONS
Téléphones 427-1427

. —

Appareils
Sanitaires
EN QROS

Toua les apparalla, tuyauteries, métaux et accessoires
concernant les installations sanitaires

/-il i 13 i PTJIAÎ Avenue Georges Henri 484-486L<narles rtAUllilN Bruxelles Tél. 33.82.03

Salle d'Exposition : 19, rue du Midi

Appareils Sanitaires
EN GROS

R. Van Marcke
Place du Casino, 7, Courtrai

Pompes électriques. — Tuyauteries.
Métaux

et tous accessoires pour installations sanitaires.
Multiples références.

Téléphone 92108 Maison fondée en 1894 C. C. P. 47127

R. & A. Meirschaert Frères

Sapin du Nord et d'Amérique
Triplex - Orégon - Sapin - Chêne - Aulne

Scierie & Raboterie mécaniques
306-310, chaussée de Bruxelles, MELLE (lez Gand)

Livraison franco wagon
t franco camion à domicile

Portes KOLHO
en bouleau de Finlande.

Construction inégalée, modèles variés à l'infini.
Du goût, de luxe, une technique impeccable,

à la portée de tous.
KOHLO rompt définitivement avec la banalité du travail en série.

'.FAUTEUILS Z BREVETÉS
spécialement construits, pour salles de conférences, cinémas.

Tous renseignements au

COMPTOIR FINLANDAIS, 23, Meir, Anvers
Téléphone : 231.55.

BOIS DU NORD ET D'AMÉRIQUE
MOULURES —— CHÊNES

MAISON

DAPSENS-SOYER
Société Anonyme

9, AVENUE DE MAIRE

TOURNAI
Téléphone s 109.57 Reg. du Commerce Tournai 408

DEMY
MEUBLE et DÉCORE

EN

ANCIEN et MODERNE

SALLES D'EXPOSITION ATELIERS-BUREAUX

Rue Méan, 23, Liège Val-St-Lambert
Tél. 274.97 Tél. 302.98

Collabore à la restauration du

Palais des Princes-Évêques de Liège
MEUBLES ET ÉBÉNISTERIE DÉQLISES, COUVENTS,
ÉCOLES, INSTALLATION ET TRANSFORMATION DE
BUREAUX, MAGASINS, HOTELS, SALLES DE RÉUNION8

ET DE SPECTACLES, ETO.

———iSBaiSSS——BMM
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I
Diesel
Gaz
Essence

AGENTS RÉGIONAUX

VALCKE Frères, S.A. Ostende
BRUXELLES
30, rue des Bogards

PARIS
32, av. Pierre Ier de Serbie

Programme de fabrication le plus étendu
qui nous permet d'offrir le moteur le
mieux approprié à votre industrie.

Plus de cent types différents de
moteurs dans les puissances
de 4 à 1,000 CV.
Moteurs verticaux, horizontaux, à 2 temps,
à 4 temps, à marche lente et rapide.

Moteurs Diesel pour véhicules automobiles.

Karel Maes 21, chaussée de Mons Bruxelles
Menuiserie. — Ebénlsterle. — Agencement de magasins

Décoration. — Travaux d'après dessins.

CHARBONS, COKES, BRIQUETTES,
W*. 1ANTHRACITES ET BOULETS

DE TOUTE PREMIÈRE QUALITÉ

Nestor Bodart, à Blandain
* Téléphone 496 (TOURNAI)

Gros Détail

FABRIQUE DE MEUBLES

A. DE TAEYE
USINE :

Boul. du Strop, 47-49, GAND
Tél. 120.92 - 141.22

Magasins de vente :
Rue de Courtrai, 6, GAND Tél. 121.45
Rue duMidi, 89, BRUXELLES (près la Bourse) Tél. 12.63.63

Spécialité d'installations complètes pour PENSIONNATS,
HOTELS, RESTAURANTS, VILLAS, etc.

LA PLUS FORTE PRODUCTION DU PÂYS1

Radiohell
66 53» 99

, [PRIX :
Altern.

2.390 fps
Universel

2.465 fps

Toutes ondes : 17-2.200 m.l
L'OREILLE MYSTÉRIEUSE
LE TABLEAU DE [BORD
SYiNTONISATION VISUELLE

" TUNOGRAPH "

C'EST UN PRODUIT DEfLA

BELL TELEPHONE MfgC s. A.
4, rue Boudewyns - ANVERS



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

ison H.-E.laison

22, rue d'Arenberg
BRUXELLES

Téléphone : 12.30.40 (3 lignes)

Tous les meubles en acier

Toutes machines de bureau

TOUTES RÉPARATIONS

CARRIERES de MARBRE & FOURS à CHAUX
"MARCHAUX"
Téléphone i Péruwelz IOI Registre du Comm.Tournai 7I72

GRANDES SCIERIES, ML[SSÔiRS~ ET ATELIERS MÉGANIQUES
Nos Spécialités s Dessus de Meubles, Lavabos et Tables de nuit.—

Cheminées de Style et ordinaires. — Travaux
d'Art et de grande Décoration. — Sculpture
Antique et Religieuse.

Vente de Blocs et de Tranches brutes et polies
Nos Clients sont invités à visiter notre Salle d'Exposition oû Ils

trouveront nos modèles de Cheminées de style.
Nombreuses références parmi le clergé et les congrégations religieuses.

Carrières et Fours à Chaux
de la Dendre
à MAFFLES lez ATH

PIERRES BLEIIE8 • PETIT QRANIT POUR BATIMEIMT8,
MONUMENTS

TRAVAUX D'ART. — SPÉOIALITÉ DE BLOOS FONOtS
POUR MARBRERIE

PIERRES BRUTES ET 8OIEE8. — BORDURES. — PAVÉ8.
OHAUX GRASSE POUR PLAFONNER, MAÇONNER

ET POUR L'AQRIOULTURE

Pour vos travaux
voici la firme efficiente

Aé & J. Hillaert Frères
111, boulevard d'Akkcrgem, GAND

rrv-i r , ,. Bureaux 140,63Téléphones,. Privésji42,68J et 326,36
t** —

SPECIALITES

Béton armé - Pilotage - Terrassements
Conduites d'eau - Égouts - Routes
pavées, bétonnées ou asphaltées
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CARRIÈRES, SCIERIES et MARBRERIES

ETIENNE
Anciennement : Arthur ÉTIENNE

MAZY (Belgique) Téléphone : Gembloux 45

Carrières à ISNES-GOLZINNES (Noir).
WARNANT-BIOULX (Bleu beige).
VILLERS-DEUX-ÉGLISES (Rouge).

Scieries et Ateliers de Marbrerie à MAZY.

Tous les marbres en blocs, tranches, bandes, carreaux. — Travaux de grande décoration

Spécialité de travaux d'art religieux

RÉFÉRENCES

BATIMENTS RELIGIEUX : Eglise du Sacré-Cœur à Turnhout.— Eglise de Raevels. — Eglise de Walhain-
Saint-Paul. — Eglise Sainte-Alice à Schaerbeek. — Institut de l'Enfant-Jésus à Etterbeek. — Eglise de Waerschoot-
Beke. — Couvent Sainte-Gertrude et église du Saint-Sépulcre à Nivelles. — Eglise de Mazy. — Eglise de Perbais.
— Eglise de Moustier-sur-Sambrc. — Couvent des Pères Salésiens à Grand-Halleux. — Chapelle des Oblats à Jambes.
— Chapelle des Pères Salésiens à Courtrai. — Eglise de Zonnebeke. — Eglise Saint-Nicolas et église des Pères Carmes
à Ypres. — Eglises de Warneton et Bas-Warneton. — Eglise d'Edeghem. — Eglise du Sacré-Cœur à Saint-Servais.
— Institut Médical Marie-Médiatrice à Gand. — Hôpital Saint-Joseph à Arlon. — Eglise de Rieme-Ertvelde. —
Abbaye de Cortenberg. — Basilique de Cointe. — Chapelle de la Maillebotte à Nivelles. — Eglise Notre-Dame-
Médiatrice à Berchem(Anvers). — Eglise Notre-Dame du Sacré-Cœur à Anderlecht. — Institut de l'Enfant-Jésus
à Brugelette. — Scolasticat des RR. PP. Jésuites à La Pairelle. — Eglise de Middelkerke, etc...

BATIMENTS CIVILS : Bruxelles : Palais du Roi; Grands Magasins de la Bourse; Palais du Gouverne¬
ment Provincial. — Anvers : Bâtiments Prist. — Namur : Pâtisserie Berotte et Magasin Bocca. — Ostende :
Hôtel des Postes. — Gand : Palais de Justice. — Saint-Josse-ten-Noode : Bassin de natation. — Mondorf :

Grand Hôtel des Bains. — Charleroi : Hôtel de Ville, etc..

LE PEINTRE SE RÉPÈTE, LE MARBRE JAMAIS

UN HOME SANS MARBRE EST UN ÉCRIN SANS VELOURS

Un Panneau de Marbre est un Tableau dont chaque coup de Pinceau représente des
Siècles
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LA PREMIÈRE

DES MARQUES BELGES

Tél. 4 lignes : 21.66.98 ou 88 — 21.26.46 ou 47

Demandez tous

renseignements

A PRIX ÉGAL
LA MEILLEURE QUALITÉ

A QUALITÉ ÉGALE
LE MEILLEUR PRIX

Toute une gamme 7 E f»
d'appareils depuis / If*

Le crédit le plus avantageux
depuis 1 fr. par jour

R. aRADIO 44-46, rue des Goujons
And erEecht-Bruxelles

GrandeMaison deBlanc
MARCHÉ-AUX-POULETS BRUXELLES

Agrandissement des Rayons
d'Ameublement — Rideaux

— Linge de Table —

Nos prix sont de 20 à 25 °/° au-dessous des cours actuels
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Hommes d'État

PHILIPPE II

Sur tous les points où la nature physique d'un liomme le
rend tributaire de ses ascendants — parents et grands-parents
— celle de Philippe II avait fait de lui un être débile, prédisposé
aux maladies et au déséquilibre.
Fils de cousins germains, petit-fils d'une folle, frère de deux épi-

leptiques, il était à craindre que de si néfastes hérédités n'agissent
sur lui de façon redoutable : l'impression qui ressort de ses por¬
traits semble bien confirmer cette déduction.
Peut-être ces hérédités naturelles, exercèrent-elles une action

sur son caractère, qui fut triste et taciturne, anormal à un âge
où le commun des hommes est généralement joyeux et remuant.
En tout cas elles ne constituèrent pas un obstacle à l'activité

prodigieuse qu'il déploya pendant toute sa vie : aux prises avec
le dur labeur que lui imposa son métier de roi, il se montra
infatigable et poussa cette qualité aux extrêmes limites, à la fois
par inclination naturelle et par volonté.

Sa formidable force spirituelle, comme le prouvent maints
exemples pris dans sa vie, eut raison de la faiblesse de sa consti¬
tution et fit de lui un homme sensiblement plus résistant que ne
le fut son père, Charles Ier, si rapidement envahi par le décou¬
ragement et la fatigue.
Tout jeune prince, il fut élevé uniquement en vue du grand

rôle qu'il allait être appelé à jouer et eut ici la bonne fortune
d'avoir comme éducateur l'auteur même de ses jours. Ecrivains
politiques et théologiens s'intéressaient alors vivement à l'édu¬
cation princière; elle donna lieu aux XVIe et XVIIe siècles à
toute une littérature aussi abondante que fleurie ; nombre d'au¬
teurs espagnols y apportèrent une contribution digne d'éloges.
Plusieurs personnages, riches d'expérience humaine et poli-

Ci) Pages extraites d'un « Philippe II » qui paraîtra prochainement dans
les Hommes d'Etat, trois volumes du plus haut intérêté dites par Desclée, De
Brouwer et Cie, à Paris, et dont plusieurs de nos collaborateurs entretiendront
nos lecteurs.

tique, occupèrent tour à tour la fonction de précepteur au
prince Philippe, mais au-dessus de tous se trouva Charles Ier :
ses « Conseils », ses « Instructions », suivis d'une correspondance
abondante et de longs entretiens, nous sont parvenus et sont
célèbres; leur ensemble constitue, en vérité, le livre essentiel
où le futur souverain puisa les éléments de son idéologie poli¬
tique. Ajoutons que l'attention de Philippe semble s'être partagée
entre ces doctrines et les théories de Machiavel sur lesquelles
nous aurons l'occasion de revenir.

Les conseils et les doctrines de Charles Ier imprégnèrent pro¬
fondément l'esprit de Philippe, plus que nulle autre influence;
à la base de cette prédominance, une double considération
semble avoir accaparé l'esprit du jeune homme : il estimait
tout naturellement que l'expérience de son père était plus pro¬
fonde et d'une nature plus élevée que celle de n'importe quelle
personne de son entourage; en outre, le respect que celui-ci
lui inspirait, tant comme père que comme empereur, était
immense. Ce respect revêtit même un caractère si absolu, dans
la majorité des cas, que la position européenne adoptée par
Philippe II fut modelée sur le propre goût de Charles Ier, même
si ce goût allait à l'encontre de ses propres désirs et de ses pré¬
ventions personnelles, spontanées ou motivées. De toutes les
doctrines propres à Charles en matière de principes et de techni¬
que politique, celle qui s'ancra le plus solidement dans l'esprit
de Philippe fut celle de la « suspicion continuelle », de la défiance
à l'égard des hommes. Elle engendra tout un système de contre¬
poids que nous trouvons concrété dans la structure et lé fonction¬
nement de' la cohorte de conseillers et de secrétaires qui l'entou¬
rait.
Cette qualité d'esprit correspondait-elle vraiment à lin pen¬

chant inné de ce prince? Nous l'ignorons. Ce que nous savons
— et les faits nous en donneront plus tard mainte illustration,
— est que le père réussit dans son dessein au delà même de ce
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qu'il croyait possible. A la méfiance, heureusement, vint s'ajouter
une grande sagacité. Le jeune prince donna bientôt la preuve
qu'il possédait cette qualité au plus haut degré.
Par contre, Philippe négligea de suivre un conseil que son

père ne cessa pourtant de lui réitérer. Cette désobéissance, fille
peut-être d'une répugnance réelle ou d'une difficulté personnelle¬
ment insurmontable, lui fut, plus tard, extrêmement préjudi¬
ciable sous le rapport de sa politique internationale. Charles
s'était efforcé de convaincre son fils de la nécessité qu'il y avait
pour un roi de connaître les diverses langues ou idiomes que par¬
laient ses sujets, en raison surtout de la granc e diversité des
nationalités qui composaient l'Empire. Ce même empereur en
avait fait l'amère expérience avec les Espagnols et il ne dut
jamais l'oublier.
Mais Philippe ne sut pas en tirer profit; il n'apprit ni l'alle¬

mand, ni le flamand, ni aucune langue européenne, du moins
à un degré suffisant pour pouvoir les parler. Ses préférences
allaient au latin que la Renaissance venait d'élever à la dignité
de langue universelle entre érudits; il s'y exprimait fort honnête¬
ment et le possédait bien. L'empereur lui avait donné un autre
conseil qu'il refusa aussi de suivre, bien que son père y eût
absolument tenu : celui de connaître directement, personnelle¬
ment, et d'étudier les pays qu'il aurait en toute vraisemblance
à gouverner un jour. Il est bon de remarquer que, sur ce point
comme sur beaucoup d'autres, Charles fut supérieur à tous les
éducateurs de princes contemporains, y compris certains Espa¬
gnols du XIXe siècle.
Mais Philippe n'aimait pas à voyager; s'il obéit, ce fut molle¬

ment; quand il lui arriva de faire un déplacement de quelque
importance, ce fut plutôt pour satisfaire à certaines exigences
circonstantielles de politique extérieure que pour un but bien
défini d'éducation; il profita fort mal des occasions d'étude qui
se présentèrent à lui.
En revanche, il sut maintes fois adopter une apparence de cour¬

toisie et de bonne grâce. Elles contribuèrent au mieux à créer
un courant de sympathie entre Philippe et les personnes qui en
bénéficiaient.
S'il n'y parvint point dans un cas d'ailleurs bien déterminé

— en l'espèce, celui de l'Angleterre, — ce ne fut pas parce qu'il
s'y déroba; l'imperméabilité de caractère et la résistance passive
qu'il rencontra chez son partenaire en sont seules responsables.
Le conseil de l'empereur Charles-Quint ne fut cependant point

complètement inutile; au temps de son apprentissage Philippe
ne l'avait guère mis en pratique, mais quelques années plus tard
il sembla le comprendre à l'égard de l'Espagne et de ses posses¬
sions d'Amérique. Qu'il nous suffise de rappeler à ce sujet
deux ouvrages capitaux, Les Relations topographiques qui furent
commencées au début du règne de Philippe et Les Relations
géographiques qui suivirent; leur rapport avec les buts que
Charles Ier désirait voir poursuivre est certain. Même si Philippe
ne les conçut pas lui-même comme des moyens propices à faciliter
la connaissance des pays placés sous sa haute juridiction, du
moins sut-il les patronner et s'en faire en quelque sorte l'anima¬
teur.

L'éducation politique du roi fut ainsi comme un véritable
édifice construit et élevé sur le double fondement personnel de
son caractère et de ses habitudes. Négliger de tenir compte de
ces deux facteurs, c'est se priver de comprendre Philippe lui-
même.

*
* *

Chez cet enfant silencieux et grave, son père avait vu percer
de très bonne heure de vraies qualités d'homme d'Etat : c'est
pourquoi, dès 1543, lorsque Philippe eut atteint sa seizième année,

il n'hésita point à lui confier la régence de l'Espagne; à cette
date remontent les premiers avertissements et conseils auxquels
j'ai fait allusion plus haut.
Peut-être la gravité, qui dénote en général une observation

sérieuse de toutes choses et qui chez l'adolescent est souvent
un signe de maturité prématurée, fut-elle chez son fils une dispo¬
sition qui plut à Charles; elle n'en est pas moins pourtant de
celles qui doivent porter davantage un père à la préoccupation
qu'à la joie.
Philippe possédait en outre une qualité capable de lui rendre

les plus grands services dans la vie publique : une absolue domi¬
nation aussi bien physique que morale sur ses sens. Cette vertu,
qui nous fait penser au stoïcisme des Japonais, ne l'abandonna
jamais. Peut-être l'avait-il héritée de sa mère. Pendant l'accou¬
chement de Philippe, l'héroïsme avec lequel celle-ci domina ses
souffrances fut remarquable. Une de ses dames de compagnie,
portugaise, lui ayant dit qu'elle ne devait pas contenir à ce point
l'expression de sa douleur, sous peine de la voir augmenter, elle
répondit : « Je pourrai mourir mais je ne veux pas me plaindre»,
et ordonna qu'on mît un voile sur son visage afin que nul ne
pût y lire les signes involontaires de ce qu'elle endurait.
La raison de cette force de caractère se place dans la consi¬

dération que l'impératrice prenait de la haute destinée de celui
qui allait naître. Il est vraisemblable que plus tard elle s'efforça
d'inculquer à l'enfant sa propre force de résistance.
A cette gravité naturelle et à ce manque d'expansion venaient

s'ajouter chez Philippe d'autres signes distinctifs représentant
différentes tendances de son esprit et aussi des règles qu'il voulait
s'assigner à lui-même : à une grande simplicité et à une grande
modestie dans le cours de la vie ordinaire il joignait une extrême
sobriété à table et une répugnance instinctive pour les orgies
et les amusements tumultueux et bruyants qu'affectionnaient
tant les contemporains de son père et qui étaient une caracté¬
ristique des coutumes alors en usage à la Cour de Rourgogne.
Déjà, du temps de son grand-père Philippe le Reau, l'intro¬

duction de ces mœurs à la Cour d'Espagne avait scandalisé
et surpris. Philippe II hérita l'inclination séculaire d'une grande
partie des Espagnols pour la simplicité et la sobriété : choses assez
différentes de la recherche, voire du luxe dans la manière de se

vêtir, et d'ailleurs parfaitement compatibles avec lui. Isabelle
la Catholique, dont on rapporte que son confesseur l'admonesta
plusieurs fois à ce sujet, nous en fournit un exemple. Pour
Philippe, sauf dans les cas où les exigences de la politique lui
imposèrent un certain décorum, il demeura toujours très modeste
dans sa façon de s'habiller. L'adoption du noir comme couleur
exclusive de ses vêtements est un fait qui n'apparut que plus tard.

Ces deux choses, la première surtout, créèrent dès le début un
invincible courant d'antipathie entre le prince et les Flamands
qu'il n'allait point tarder à être appelé à gouverner.
Ajoutons qu'il aimait la vie sédentaire et qu'il manquait

d'esprit belliqueux : comme on le voit, ces caractéristiques étaient
en opposition flagrante avec la conduite et les aspirations de son
père et l'exemple qu'il lui avait donné. Monarque peu ami des
voyages comme nous l'avons vu, Philippe fut surtout un homme
de bureau recherchant la vie d'intérieur bien réglée et calme —
ce qui ne veut pas dire oisive. Ces choses ne s'accordaient point, en
général, avec les nécessités d'une époque essentiellement dyna¬
mique, ni avec les exigences politiques d'un souverain, car les
unes et les autres réclamaient plutôt sa présence personnelle
aux points critiques des problèmes toujours nouveaux qui sur¬
gissaient à tout instant.
Le manque d'esprit belliqueux fit de lui un roi pour qui la

guerre ne constitua jamais comme pour d'autres un passe-temps
agréable, un devoir considéré comme sacré, ou un sport plein
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d'attrait. Il la repoussa, l'écarta, l'éloigna de son mieux et autant
qu'il lui fut possible : chose malaisée alors, surtout si l'on tient
compte des desseins politiques qu'il caressait. Au cours de son
règne, il ne participa jamais personnellement à une guerre (1),
en quoi il se différencie considérablement de son père. Cette
abstention de Philippe, de nature à lui attirer la sympathie de
beaucoup d'hommes modernes, ne l'amena point cependant à
considérer la guerre comme un mode d'action répréhensible :
il la provoqua, en effet, aussi souvent qu'il la crut nécessaire et
montra la même insensibilité pour les horreurs qu'elle entraîne
que tous ceux à qui est dévolu le pouvoir de la déchaîner.

Ce qui aurait été vraiment extraordinaire alors est que Phi¬
lippe eût pu se soustraire à l'idée de la légitimité de la guerre,
c'est-à-dire de la violence, si générale en son temps. Ainsi Phi¬
lippe usa de la violence sous toutes ses formes comme d'un
moyen de gouverner exclusif de toute autre considération.

Philippe avait hérité de ses ascendants un sentiment profon¬
dément religieux et naturellement catholique. C'était le climat
espagnol alors. La famille de Philippe, plus spécialement dans
sa branche espagnole, se signalait d'ailleurs par la chaleur de
son catholicisme. On connaît trop la piété de sa bisaïeule Isa¬
belle Ire pour qu'il soit utile de s'y étendre; sa grand'mère Jeanne
avait été élevée dans les mêmes sentiments. Sa mère Isabelle,
Portugaise d'origine, était extrêmement dévote; aussi ne manqua-
t-elle point d'inculquer à son fils en même temps que la domina¬
tion de sa nature, toute la ferveur religieuse dont elle même brû¬
lait. Charles Ier, son père, quoique plus préoccupé de politique
que de toute autre chose, témoigna son zèle catholique par les
persécutions qu'il exerça contre les protestants d'Espagne et
par les guerres religieuses qu'il mena en Allemagne. Dans les
conseils qu'il prodigua à Philippe, il insista catégoriquement sur
la nécessité de mettre à la base de sa politique le respect de la
volonté de Dieu et la défense constante de sa foi catholique.

« Comme principal et ferme fondement de votre gouverne¬
ment, lui disait-il, vous devez toujours conformer votre manière
d'être au mieux de l'infinie bonté de Dieu et soumettre vos

désirs et vos actions à Sa Volonté; ce faisant, et dans la crainte
de l'offenser, vous obtiendrez certainement Son aide et Sa protection
et réussirez toujours en toutes choses; pour que Sa divine Majesté
vous éclaire et vous demeure favorable, vous devez toujours
considérer comme très importante, et ne jamais cesser d'y penser,
l'observance, la défense et l'accroissement de notre sainte Foi
catholique en général et particulièrement dans tous les royaumes,
Etats et seigneuries dont vous hériterez de moi; vous vous con¬
formerez à la justice divine et ordonnerez qu'elle soit rendue
avec droiture, sans distinction de personnes et surtout contre celles
qui seraient soupçonnées ou coupables d'hérésie ou d'erreur ou
qui appartiendraient à des sectes réprouvées et opposées à notre
sainte religion catholique. »

Ces paroles, qui n'étaient que le résumé des enseignements
reçus par Philippe depuis l'enfance, demeurèrent profondément
gravées dans son esprit. Les phrases que j'ai soulignées consti¬
tuent les règles primordiales et inflexibles de sa politique inté¬
rieure et extérieure, il leur subordonna tous les actes essentiels
de son règne. Il leur doit aussi de s'être toujours considéré lui-
même comme investi d'une mission sacrée, et d'avoir conservé
une confiance aveugle dans l'aide de Dieu et dans la victoire
décisive; confiance plus forte que les graves revers, les désastres

(1) On sait que lorsque Charles Ier l'envoya à Rosellon, Philippe ne parti¬
cipa à aucune affaire de guerre.

même, qu'il essuya comme roi. Son goût pour les autodafés'
expression solennelle de la justice rendue contre les hérétiques,
la réponse qu'il fit en 1559 à un condamné qui lui reprochait
d'avoir été livré à la justice inquisitoriale, l'appui qu'il accorda
toujours à l'Inquisition dont il prit la défense même contre les
papes — indépendamment de la raison politique qui intervint
également dans ce cas, — maints autres faits du même ordre
que nous aurons peut-être à rappeler, ne sont autre chose que des
expressions de la doctrine qu'il reçut de ses ascendants et des
applications concrètes de cette même doctrine.
Cependant Philippe fut bien autre chose qu'un monarque

dont l'action politique demeure subordonnée à des motifs d'ordre
purement religieux; plus sincère en cela que certains souverains
contemporains, dont la vie privée ne répondit pas toujours aux
principes dont ils exigeaient l'application chez les autres, il
demeura toujours un véritable croyant s'évertuant sincèrement
et avec ferveur à faire honneur aux obligations morales que lui
dictait sa foi.
Notre jugement pourra, dans le cas notamment des assassinats

politiques, le trouver en contradiction avec cet esprit de piété;
mais on peut tenir pour assuré que, dans l'esprit de Philippe,
pareille contradiction ne se fit jamais jour. En admettant même
qu'elle ait pu exister, il faudra la placer sur le terrain de la
« raison d'Etat » et non sur celui de la morale ou d,e la religion.
La dualité de ces deux conduites, contre laquelle protestent
les hommes modernes, n'était perceptible ni pour Philippe ni
pour ses contemporains européens; elle rencontrait même
l'approbation tacite de leur conscience; sur le terrain religieux,
la persécution et l'exécution des hérétiques paraissaient justes.
Pour le reste, il fut un chrétien modèle dans toute l'acception

d'un terme qui implique des sacrifices et des vertus devant la
rigueur desquels la nature humaine peut reculer parfois.
La façon dont il se comporta à l'heure d,e sa mort, et dont les

détails nous ont été fidèlement transmis par ses biographes,
nous offre un exemple de séx*énité et de résignation bien digne
d'émouvoir tout homme capable d'apprécier la beauté morale
qu'engendre le triomphe des plus hautes qualités spirituelles
sur la lâcheté et l'égoïsme. Philippe parvint dans la pratique de
la charité à un degré auquel beaucoup de chrétiens ne peuvent
atteindre et qui rend si exceptionnel le plein exercice de cette
vertu. Lorsque sa troisième femme, Isabelle de Valois, fut atteinte
de la variole, maladie qui était plus terrible à cette époque et
plus redoutée encore que de nos jours, l'exemple du roi fut très
édifiant; certes, il aimait profondément sa femme, et l'on sait
que l'amour humain engendre les plus beaux sacrifices et triomphe
admirablement des répugnances et des lâchetés propres à notre
nature; mais il n'en demeure pas moins que ce sentiment fut
alors comme décuplé par une pratique de la charité chrétienne où
Philippe se montra exemplaire. Par ailleurs il était doué de la
sensibilité naturelle la plus vive ; on en retrouve mainte et mainte
expression dans ses relations conjugales, paternelles, même offi¬
cielles. Laissons de côté la question de savoir à quel point il
manqua de fidélité à ses épouses : faute commune aux souverains
d'alors, et qui n'a qu'un rapport médiocre avec le point de vue
purement politique de cet essai. Un fait demeure : Philippe
se montra toujours tendre et attentionné pour elles ainsi que
pour ses enfants, ses serviteurs, voire de simples citoyens, ses
sujets, qui recouraient directement à lui pour demander justice
ou solliciter des faveurs.

L'ambiance européenne, au cours de ce XVIe siècle qui rem¬
plit presque en entier la vie de ce roi (1527-1598) et dont son
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règne a occupé à peu près la moitié, était très propre à renforcer
et à, fortifier certaines de ses propensions naturelles et acquises
au moment où il commença à intervenir dans la politique géné¬
rale, c'est-à-dire dès 1543.
La monarchie était considérée par toutes les maisons régnantes

et par beaucoup d'auteurs politiques comme une institution de
caractère absolu et héréditaire; or c'était exactement la concep¬
tion que Philippe II en avait lui-même. Les uns et les autres
sacrifiaient à, la pleine réussite de cette double aspiration toute
autre considération 'et la meilleure partie de leurs scrupules de
conscience, si tant est qu'on en puisse supposer l'existence chez
la plupart des hommes politiques d'alors, plutôt amoraux
qu'immoraux : car, pour eux, l'emploi de tous les moyens, même
de ceux que réprouve le plus notre conscience actuelle, n'était pas
un objet de discussion. D'autre part, les deux siècles précédents
avaient été le théâtre de luttes d'une brutalité et d'une cruauté

extraordinaires : guerre des Deux-Roses en Angleterre, celles que
dut mener la France contre les Anglais pour la conquête de son
indépendance; les figures de Louis XI, de Pierre Ier de Castille
et de Jean II d'Aragon, en Espagne; la conduite de Ferdinand
le Catholique lui-même dans les questions internationales; les
chefs de bande et les condottieri en Italie, etc. Telles étaient,
entre beaucoup d'autres semblables, les caractéristiques de la
vie politique européenne ; ce fut dans cette tradition et dans cette
ambiance générale que naquit et vécut Philippe II.
Laissant de côté la question de savoir si cet état de choses

doit être considéré comme un caractère propre à cette époque
et non comme une condition commune à tous les temps (y com¬
pris le nôtre dans une notable mesure), on ne saurait contester
qu'il était une des caractéristiques générales de ce XVIe siècle.
La formule doctrinale qui donnerait à ces pratiques conxm? une

consécration ne devait point tarder à être prononcée; elle le fut
en 1532 par Machiavel, dans son Traité du Prince-, celui-ci ne
révéla rien à personne, n'introduisit aucun principe nouveau;
mais il fixa sous forme de raisonnements des pratiques déjà
courantes. On remarquera, en effet, que Machiavel n'apporte
dans la dialectique de son livre aucun motif juridique, mais
seulement des éléments d'ordre psychologique qui relèvent de
l'expérience humaine; tout au plus déduit-il ses principes d'une
psychologie qui est la résultante de faits déjà accomplis par les
hommes : position dialectique très différente de celle de Victoria,
Suarez et des autres juristes espagnols du siècle.
Par cette expression abstraite et systématique des observa¬

tions qu'il faisait sur des faits purement humains et sur les
règles que pratiquaient couramment les politiciens, Machiavel
fut le créateur indirect de ce qu'on a appelé, depuis, la « raison
d'Etat », adoptée comme la loi suprême et Yultima ratio de ceux

qui détiennent le pouvoir. C'est vrai qu'il ne donna pas, à pro¬
prement parler, à sa doctrine le sens qui correspond à cette expres¬
sion devenue bientôt un lieu commun classique. En effet, si
nous l'examinons de près, en aucun endroit de son livre Machiavel
ne pense à l'Etat tel que nous le concevons aujourd'hui; mais il
pense au Prince, c'est-à-dire aux profits personnels de celui-ci
et d'une façon plus directe aux procédés les plus propres à réussir,
à acquérir et à conserver [a direction politique du royaume et
l'autorité.
Les « principes » de Machiavel ne dépassent donc pas la ligne

de conduite qu'avaient adoptée et que suivaient, sans jamais
l'avoir mise en formules, les souverains, les princes et les nobles
du moyen âge et de la Renaissance (1). Mais, lorsque la conscience
des contemporains de Machiavel se vit ainsi illuminée par le
portrait qu'il traçait d'eux, quand elle se vit élevée à la dignité
(1) Cette observation, si simple à faire d'ailleurs, avait été exprimée

par le comte Galéani NAPioNE,dans son Elogio di GioBottcro, çtpar Maffel.

de « principe raisonnable » auquel les hommes politiques devaient
conformer leur conduite, l'empirisme trouva là et sa théorie
propre et sa justification. Ayant ainsi acquis une nouvelle
vigueur, elle entra aussitôt en lutte — au point qu'elle parvint
à l'étouffer — avec la doctrine basée sur la vieille tradition visi-

gothe et scolastique, doctrine intellectuellement bien supérieure,
que préconisaient quelques théologiens et juristes espagnols;
elle visait d'abord tout ce qui se rapportait à la conquête de
l'Amérique (c'est-à-dire l'usage de la violence dans la conquête
de ces nouveaux territoires) et ensuite ce qui pouvait avoir trait
au gouvernement monarchique en général.
Il est intéressant d'observer que si Philippe II demeura fidèle

à la doctrine nationale en ce qui concerne les Indes Occidentales
(nous verrons bientôt comment), il se laissa gagner à la raison
d'Etat pour d'autres rapports politiques. L'adoption d'idées
alors prépondérantes dans toute l'Europe prit chez lui une forme
et une tournure très caractéristiques. Il était naturel que la
doctrine de Machiavel, que Philippe connut peut-être par des
lecti^es (1), fût, dès son adoption par un prince qui mettait
l'Etat (entité politique) au-dessus de l'intérêt individuel, érigée
au rang de « raison abstraite » au lieu de rester un simple prétexte,
destiné à servir une ambition personnelle. Elle n'en perdit d'ail¬
leurs aucune de ses caractéristiques ou, si l'on peut dire, rien
de son amoralité. Elle ne fit, au contraire, que les affirmer et les
justifier. Tel fut, à mon sens, le cas de Philippe II.
Il ne manquait pas d'ambition. Certains de ses biographes

ont cité à plusieurs reprises la formule qui, d'après eux, est la
plus expressive et que l'on retrouve sur de nombreux documents
royaux : « Dieu et sa Majesté ». Mais, à mon avis, elle pouvait
tout aussi bien exprimer une autre conception, qui lui était
vraiment particulière : celle de son « providentialisme » et de
son messianisme politiques.
La manière dont il concevait sa mission et considérait sa fonc¬

tion, la structure de l'administration et son fonctionnement
permettent de penser que Philippe en vint à une claire notion de
l'Etat comme une institution indépendante de la personne du
monarque.
D'autre part, la doctrine politique qui prévalait en Espagne,

et dont le représentant le plus en vue était Suarez (1548-1617),
exprime si nettement ces idées (bien que l'expression technique
manquât encore), que Philippe dut, même inconsciemment,
l'adopter. C'est pourquoi, lorsqu'il préconise et emploie l'action
personnelle directe pour résoudre une difficulté d'ordre politique,
il applique la doctrine de Machiavel avec le sang-froid et le sens
de la justice de l'homme qui remplit un devoir ou qui exerce
un droit. Citons notamment les cas de Guillaume d'Orange,
d'Elisabeth d'Angleterre, d'Escobedo, de Montigny. Encore
est-il juste de dire que la plupart de ces cas ne relèvent pas de
son initiative personnelle.
S'il est pourtant exact que ses actes reflétaient bien des doc¬

trines et des pratiques en usage dans toute l'Europe, Philippe
n'en montrait pas moins une réelle originalité dans les principes
directeurs de sa politique. C'est ainsi que, sinon le plus important,
du moins un des buts dominants de son programme, fut le pro¬

sélytisme religieux, principe qui, selon les canons de l'orthodoxie
catholique, commandait l'unité religieuse du monde. Aucun
souverain contemporain n'alla aussi loin dans cette voie; aucun
n'osa proclamer un tel principe et bien moins encore lui subor-

(1) J'ai trouvé dans une traduction espagnole du Prince, faite en Espagne
au commencement du XIXe siècle, l'indication que dans la Bibliothèque de
l'Escurial existait un exemplaire de ce livre avec des notes de Philippe II.
Mes recherches n'ont pas abouti jusqu'ici à trouver cet exemplaire. Le direc¬
teur de la Bibliothèque m'affirme qu'il n'en a pas aperçu de traces dans les
éditions de Machiavel du XVIe siècle conservées à l'Escurial t
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donner ceux qui régissaient le gouvernement de leurs Etats
ou la politique internationale.
Les rois catholiques non espagnols subordonnèrent ainsi leur

prosélytisme religieux aux problèmes purement nationaux de
leurs propres Etats; ils se contentèrent de le concilier pour le
mieux avec des convenances purement politiques, voire
patriotiques. Ce fut le cas de la France. Il arriva même qu'on
poussât cet esprit de conciliation aux limites extrêmes. Ainsi
on put voir l'alliance de rois catholiques, et même de certains
papes, avec les Turcs, « fléau de la chrétienté », contre un souve¬
rain catholique, ce que Philippe ne fit jamais. Mais il est certain
que les motifs religieux, de par leur nature, ont toujours été les
plus intransigeants et les plus aptes à diviser les hommes, infi¬
niment plus que la politique et depuis bien plus longtemps.
Ainsi les protestants, sous'la contre-Réforme catholique, défen¬

daient leur droit à la liberté de conscience tout en persécutant
les autres religions, dans les pays qu'ils occupaient, les déclarant
hérétiques comme la religion catholique les qualifiait eux-mêmes.

Si, dès le. commencement, les uns et les autres avaient compris
le principe de la liberté de conscience qu'ils réclamaient comme
une règle d'égalité pour toutes les religions, on eût assisté à la
naissance d'un ordre véritablement humain dans le sens de la
culture universelle. Il fallut attendre trois siècles pour assister
à cet accomplissement. Il y eut bien peu d'hommes au XVIe siècle
pour préconiser et exercer la moindre tolérance religieuse ; encore
celle-ci ne s'imposa-t-elle jamais que par la force ou pour des
raisons politiques et ne s'appliqua-t-elle la plupart du temps
qu'à deux religions antagonistes, celle qui était victorieuse dans
les luttes politiques intérieures et celle qui était vaincue mais
que, pour des raisons d'opportunité, on voulait épargner.
Philippe II était aussi opposé à toute liberté religieuse qu'à la

politique utilitaire des autres souverains chrétiens de l'Europe.
Lorsqu'il entreprit une nouvelle catholicisation du monde, il
s'imaginait en toute bonne foi assurer le bien de tous; la finalité
universelle où tendaient ses efforts était pour lui, comme d'ailleurs
pour les catholiques de tous les temps, la vérité fondamentale
de la vie et l'unique moyen de salut pour les âmes.
Les autres souverains se bornèrent à défendre ce qu'on voulait

leur prendre ou à poursuivre un vieux système d'extension de
leur territoire au détriment de leurs voisins. Philippe II fut le
seul à concevoir, à défendre et à entreprendre une croisade
dont les bénéfices devaient être d'ordre purement spirituel,
dussent les intérêts de sa propre patrie en souffrir.
Mais dans la réalisation de son dessein il employa les mêmes

méthodes politiques que les autres princes : certaines nous sem¬
blent aujourd'hui d'une impardonnable cruauté. Telle était la
triste condition de cette époque.— Mais avons-nous tant changé
depuis?

*
* *

Je me propose maintenant d'analyser dans son détail ce
défaut de juste appréciation de l'importance des problèmes
politiques et administratifs que j'ai déjà signalé en parlant des
travers du roi.
Cette recherche, dont l'importance n'échappera à personne,

peut être abordée sous un double aspect : celui de la valeur
intrinsèque des diverses affaires prises respectivement et celui
de la valeur des divers éléments qui les intègrent.
Tout d'abord, deux critères fondamentaux, si j'ose dire,

agirent en premier lieu : la raison religieuse d'une part et, de
l'autre, le souci qu'avait le roi de tout vouloir réglementer, ce
qui l'amenait à prendre en considération d'infimes détails au
détriment de la conception des affaires vraiment importantes.
Lorsque, sur une question déterminée, le roi voyait un élément

religieux compromis ou intéressé, il lui donnait le pas sur tout
le reste, estimant que cet élément devait primer; la très haute
idée qu'il s'en faisait (fort différente de la conception cléri¬
cale) (1) lui imposait une ligne de conduite à laquelle il ne dérogea
jamais.
Mais la politique pure se vengea souvent de cette prédilection

de Philippe : déplorable infériorité des idéalistes vis-à-vis de
ceux qui ne le sont point!
Pour ce qui est de son appréciation des éléments d'un fait

déterminé, l'exemple de l'Invincible Armada l'illustre pleine¬
ment. Ici nous retrouvons le dogmatisme du roi en présence
de ses conseillers techniques dont l'autorité, en matière de guerres
maritimes, était pourtant grande, comme D. Alvaro de Bazan,
marquis de Santa Cruz; son hésitation à prendre une décision,
à prévoir ce qui pourrait le nueux contribuer au succès; son
défaut du sens des perspectives; son inaptitude à la discrimina¬
tion de l'essentiel et du secondaire, du plan lui-même et de sa
préparation. Ce dernier défaut, sur lequel nous sommes obligés
de nous arrêter, prit de telles proportions qu'on éprouve de la
peine à croire que Philippe ait pu en arriver à de telles extrémités.
Depuis le choix, comme commandant de l'escadre, d'un homme
aussi dépourvu d'expérience maritime que l'était le duc de Medina
Sidonia (le roi, semble-t-il, devait le savoir), jusqu'à sa négligence
à accorder le strict nécessaire — et que Medina Sidonia réclamait
avec insistance — en hommes, argent et vivres; depuis le manque
d'examen —- sa préoccupation principale, cependant — des
conditions essentielles que l'on doit exiger d'une escadre sur le
point de tenter une opération pleine de risques, jusqu'à la régle¬
mentation minutieuse, faite par lui-même cette fois, de la quan¬
tité d'eau qui devait être mêlée au vin, des confessions et des
communions que devaient faire les matelots, de l'interdiction
d'avoir des lits particuliers sur les navires, etc..., tout montre
qu'il s'occupait de détails qui nous paraissent peu dignes de
fixer l'attention du chef de l'Etat; pour l'accessoire, il omettait
le principal.
Cette extraordinaire négligence à l'égard de facteurs dont

l'importance, même relative, ne pouvait, semble-t-il, échapper
à un homme aussi réfléchi, demande une explication, à plus forte
raison lorsqu'au fait lui-même vient s'ajouter une circonstance
plutôt troublante. Depuis le jour —- c'était au printemps de 1589
— où D. Alvaro de Bazan lui avait présenté le plan général
de l'Armada, le roi avait laissé traîner les choses en longueur,
hésitant, atermoyant, accumulant les délais ; soudain, sans raison
apparente, un désir impérieux, violent, le prit d'entreprendre
immédiatement l'expédition et de mettre incontinent à la voile
sans s'être, au préalable, assuré que l'entreprise réunissait, à ce
moment-là, les conditions requises pour mettre de son côté un
maximum de chances de succès. Or ceci frise l'invraisemblance,
tant le sentiment des responsabilités était développé chez lui (2).

Certes, il arrive assez fréquemment qu'un homme — un
homme de gouvernement ou un autre — n'ait point le sens des
proportions, s'avère incapable de s'orienter, de choisir les moyens
propres à l'aboutissement d'un projet ou d'une entreprise déter¬
minée. Mais le cas de Philippe II et de l'Invincible Armada sort
trop de la normale peur qu'on ne doive supposer l'intervention
d'un autre facteur assez important pour excuser une faute si
lourde de conséquences et dans une affaire aussi grave.
Le roi, dans la surestimation qu'il faisait de ses conceptions
(1) Comme on sait, cette discrimination fut clairement établie alors, non

seulement par Philippe mais aussi par plusieurs de ses plus éminents contem¬
porains, comme le duc d'Albe.
(2) On trouvera une étude spéciale sur l'Invincible Armada dans les

deux livres de Martin. Hume, The Year ajter the Armada (London, 1896)
et Espagnols et Anglais au 16e siècle (Madrid, 1903). Quelques appréciations
de Cabrera, chapitre IX, livre III de la 3e partie de son Histoire, ne sont pas
non plus à dédaigner.
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personnelles, pensait-il atteindre au but rien qu'en établissant
des plans d'action d'après sa seule compréhension des problèmes?
Avait-il une assez grande confiance dans ses propres directives

et dans les instructions qu'il donnait en vue de leur mise en
pratique, pour estimer inutile de se préoccuper des personnes
chargées de les exécuter et du détail même de cette exécution ?
On concevrait ces négligences chez un monarque peu soucieux

du bien public et de la réussite même de ses idées, mais non
chez Philippe II.
Mon hypothèse est donc vraisemblable; si elle est exacte,

elle nous montrerait un roi aussi candidement confiant dans
l'efficacité de la loi issue de sa seule volonté que le furent les
libéraux du XIXe siècle pour les lois votées par les Cortès 011

pour la conquête du pouvoir par un soulèvement militaire. Nous
nous trouverions donc en présence d'un roi intellectuel « stricto
sensu », ce qui n'est point un éloge, car c'est une limitation
de moyens, excusable mais certainement plus dangereuse pour
un homme d'Etat que pour n'importe quel individu d'une autre
profession.
J'ai déjà fait allusion au « providentialisme » de Philippe.

Non seulement c'était un catholique fervent, mais il était con¬
vaincu, par-dessus tout, que son premier devoir de roi était,
sur le plan séculier, bien entendu, d'exécuter la loi de Dieu sur
terre. Il en tira plusieurs conclusions; la certitude que l'accom¬
plissement de cette loi finirait par s'imposer au monde quels
qu'en puissent être les détours et les chutes apparentes (détours
et chutes incompréhensibles aux hommes puisque les desseins
de Dieu sont impénétrables), la conviction aussi que, représen¬
tant la divinité sur la terre en vertu de sa qualité de roi, il était
chargé d'une mission personnelle et sacrée.
Cette double croyance est à la source de son impassibilité et

de son endurance devant les échecs politiques qu'il eut souvent
à subir.

L'impassibilité n'était pas chez lui indifférence mais bien
respect et soumission aux desseins de Dieu, selon la doctrine
que les désastres sont des leçons ou des épreuves dont Dieu se
sert pour façonner à son gré la soumission de l'homme; ils peu¬
vent, même, dans certaines circonstances, être des signes mon¬
trant que le chemin qui mène au triomphe final n'est point néces¬
sairement celui que la créature humaine, intelligence bornée, a
choisi.
Peut-être Philippe II voulut-il exprimer cette pensée lorsqu'il

prononça les paroles qu'on lui attribue, en réponse à la nouvelle
de la destruction de l'Invincible Armada par la tempête et les
canons anglais : « Je rends grâces de tout mon cœur à la Divine
Majesté dont la main libérale m'aide si bien par sa puissance et
sa force qu'il m'est sans aucun doute encore possible de mettre
à la mer une autre Armada. Je ne donne pas non plus une impor¬
tance bien considérable à celle que l'Océan vient de nous prendre,
du moment que la source d'où elle provenait est sauve (1). »
En somme, on peut conclure que Philippe était un roi qui

« savait perdre », vertu très rare chez les hommes d'Etat et
même chez les peuples. Par contre, il ne sut pas toujours profiter
de ses victoires, comme on peut le constater à l'égard de Lepanto
et de Saint-Quentin. Ces deux exemples procèdent d'ailleurs
de raisons différentes.

Rafaël Altamira,
Professeur à l'Université de Madrid.

Juge titulaire de la Cour permanente
de Justice Internationale à La Haye.

(1) Note de l'auteur : Les passages soulignés ici et plus haut ne l'ont natu¬
rellement pas été par Philippe II, mais par moi.

-V

Notes de voyage

Dimanche 16 mai 1937.

A 10 heures, la voiture claksonne devant la porte. C'est une
Ford V 8, résistante et rapide. L'an dernier elle nous a conduits
en Hongrie, Tchécoslovaquie, Allemagne, etc., sans qu'on ait
dû lui lever le capot. Cette fois, on lui demande de nous mener
dans les Balkans et de nous en ramener, s'il plaît à Dieu. A tout
hasai'd j'ai fait mon testament. « Je lègue mes biens aux pauvres
et mes dettes à... » Ah! comme je voudrais savoir une bonne fois
à qui laisser mes dettes!
Mes compagnons s'impatientent (je constate qu'à tous trois

leur nom commence par un P) : l'un est un écrivain célèbre : P. 1 ;
le second un sculpteur notoire : P. 2; le troisième un aviateur,
P. 3. Je m'assieds devant, à côté de P. 3., qui tient le volant; les
deux autres sont derrière. Dès le début,la situation est clichée;
valises et voyageurs ne changeront plus de place. Nous ne nous
entendons presque sur rien, ce qui fait augurer que nous nous
entendrons fort bien. Déjeûné un peu au delà d'Avallon.
Près delà Roche-en-Breny, où Montalembert fulminait contre

l'infaillibilité pontificale, une odeur de roussi se répand dans la
voiture : c'est P. 2 qui, avec ses mégots non éteints, a fini par
mettre le feu dans un coussin. Arrêt. On tire le coussin dehors.

Trop heureux de manier son extincteur, P. 3 manque son but
et nous envoie par le visage le fluide glacial du pistolet.
Logé à Laffrey, à 1.100 mètres d'altitude, dans un nouvel

hôtel oû nous essuyons les plâtres.

17 mai'

Passons à Corps, au pied de la Salette. On comprend que la
Vierge ait choisi ce haut piédestal pour parler au monde. Mais
par ses bizarres élucubrations, Léon Bloy a gâté le sujet... Je
tâcherai d'oublier Léon Bloy et de venir plus tard ici, en bon et
pieux pèlerin. Aujourd'hui, ça n'irait pas.
L'après-midi, passage du Mont-Genèvre, à 1.954 mètres, seul

col-frontière ouvert en ce moment. Ce matin, on étouffait. Ici, on
grelotte. A la douane italienne, une énorme inscription : « Nous
tirerons droit », qu'on aura désormais souvent sous les yeux. Cela
signifie que ceux qui voudront venir en Italie recevront des coups
de fusil qui ne les manqueront pas. Etrange formule d'accueil!
Mais ces apostrophes roboratives sont sans doute à l'usage
intérieur. Contraste avec la douceur de ces gentils villages
français, traversés hier, où l'on vit sans se soucier du lendemain
ni du voisin.
A Susa, un bonhomme, qui veut absolument nous vendre

des plâtres, exhibe fièrement sa carte de membre de la ' « Corpo¬
ration des marchands ambulants. » C'est un fasciste enthousiaste
qui possède un autographe de Mussolini et déplore qu'il y ait
beaucoup trop de socialistes cachés, dans son pays. Il déteste
Léon Blum, le tient pour responsable de la dureté de la vie en
Italie et nous adjure de le renverser quand nous rentrerons en
France.

Rivoli-Turin; il pleut des cordes quand, le soir, nous arrivons
au gîte.

18 mai.

Autostrade Turin-Milan-Bergame-Brescia. Pressés d'arriver
au cœur du sujet, nous allons aussi vite que possible, et brûlons
Milan ; 230 kilomètres en deux heures. Avantages de l'autostrade :
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Firme UNICA
la plus importante du pays pour le jouet

Fabrication belge 100% - Poupées en¬
tièrement lavables et incassables - Ar¬
ticles bourrés - Spécialité d'articles pour
couvents, fancy-îair et fêtes de charité.

Etablts Jos. Verhoye-Deckmyn & Fils
Tél. : 283 Courtrai 1

L U X E C O
PARQUETS LUXUEUX - ÉCONOMIQUES

17, rue St-Jacques Téléphone : 250.75
ANVERS

TOUS GENRES DE PARQUETS
A prix égal — Qualité supérieure
Qualité égale — Prix inférieurs
Demandez notre parquet 7 m/m

Spécialement pour revêtement de planchers anciens
POSÉ, RACLÉ ET MIS EN CIRE

Chemins de Fer Nord-Belge
Le Réseau Nord-Belge dessert des RÉQION8 TOURISTIQUES

du plus grand intérêt.

La vallée de la Meuse :
Ses villes historiques :

LIÉQE, la Cathédrale et son trésor. — Le Palais des Princes-
Evêques. — Les églises de style roman, gothique et renaissance.
— Les Musées. — Superbes panoramas sur la ville et sur la région
Industrielle d'Ougrée, Seraing, Tilleur.
HUY, la Collégiale, une des plus belles églises du pays. — Le

château fort, l'ancienne abbaye fondée par Pierre l'Ermite. — Le
vieux pont.
ANDENNE, l'église renaissance. — Tombeau et châsse de sainte

Begge.
NAMUR, la Cathédrale et son trésor. — Le Musée archéologique.

— Le ravissant circuit de la Citadelle. — Le Théâtre d'été et le stade
de jeux.
DINANT, la Ville Martyre. — La Collégiale au clocher bulbeux.

— L'antique Citadelle. — Les grottes. — Les rochers.
Ses Gh&teaux qui s'échelonnent le long du fleuve;
Ses anciennes Abbayes, ses ruines de Bouvignes, de Poilvache;
Ses Qrottes de Dinant, et d'Engihoul, ses cavernes préhistoriques

de Montaigle, de Furfooz, de Goyet, et Trou-Manto;
Ses Chaînes de rochers à MARCHE-LES-DAMES, Frênes,

Profondeville, Lustin, etc.
Pendant la saison d'été, CIRCUIT EN AUTOCAR HAUTE

MEUSE, LESSE, ARDENNES, au départ de DINANT.

La vallée de la Sambre :
Ses vieille» villes de THUIN et de LOBBES. — Ruines de la

célèbre Abbaye d'Aulne. ,

ROYAUME DE BELGIQUE COLONIE DU CONGO

EMPRUNT
DE

1.000.000.000 de Francs
à TROIS ET DEMI POUR CENT (3 12 %) 1937

Autorisé par arrêté royal du 12 août 1937.

PREMIERE TRANCHE de 435. 000. 000 DE FRANCS (Arrêté royaldu 12 août 1037). — Il sera émis à concurrence d'un capital nominal de435 millions de francs, une première tranche d'obligations au porteur,jouissance à compter du 15 septembre 1937.
TITRES. — Les obligations à émettre seront de 500, 1.000, 5.000,10.000 et 25.000 francs de capital nominal.
INTÉRÊTS. - - Lès, obligations porteront intérêt au taux de 3 1 2 %l'an, à partir dii 15 septembre 1937; l'intérêt sera payable par couponssemestriels le 15 mars et le 15 septembre de chaque année, et pour la premièrefois le 15 mars 1938. Les coupons seront payables chez les agents du Caissier

de l'Etat (Banque Nationale de Belgique) à Bruxelles et on province.
IMPOTS. — Les coupons de la Dette coloniale 3 1/2 % 1937 seront

uniquement assujettis à la taxe mobilière de 2 %. Le remboursement des
obligations amorties se fera net d'impôts.
Les bulletins de souscription, les reçus ou récépissés et généralement tousles actes ou écrits faits ou dressés à l'occasion de l'émission, du paiement ou

de l'échange des litres de l'emprunt, sont exempts du droit de timbre et de la
formalité de l'enregistrement. La délivrance des titres aux souscripteursest exonérée de la taxe sur les opérations de bourse. (Arrêté royal il0 268 du19 mars 1936).

AMORTISSEMENT. — L'amortissement de cet emprunt s'effectuera
en cinquante ans, à partir du 15 mars 1948, soit au pair par voie de tirage au
sort, soit par rachat en bourse à un cours qui n'excédera pas le pair de lavaleur nominale, selon un tableau d'amortissement qui sera fixe ultérieure¬
ment par arrêté royal.

SOUSCRIPTION. La souscription sera ouverte le lundi
13 septembre 1937 :

1" EN BELGIQUE :

A Bruxelles : aux guichets du Caissier Colonial (Banque du CongoBelge), 14, rue Thérésienne;
A Anvers : aux guichets du Caissier Colonial (Banque du CongoBelge), 88, avenue de France;
Dans les autres localités : chez l'agent de la Banque Nationale de
Belgique.

2° AU CONGO BELGE : aux guichets du Caissier Colonial (Banque du
Congo Belge).

Elle sera close dès que les demandes auront absorbé le capital nominal
mis en souscription el au plus tard le samedi 18 septembre 1937.

PRIX DÉMISSION

Fr. 470 pour Fr. 500 de capital nominal,
payable comme suit :

100 francs à la souscription contre récépissé;
370 francs du jeudi 23 septembre au mercredi 29 septembre
1937 inolusivement, contre remise des titres provisoires.

Les-versements libératoires effectués après le 29 septembre 1937 seront
majorés d'un intérêt de retard de 5 centimes par jour et par 500 francs de
capital nominal attribué, calculé à partir du 24 septembre 1937.
Les souscripteurs qui n'auront pas valablement libéré leur souscription,

au plus tard le samedi 23 octobre 1937, seront déchus de leurs droits, sans
qu'aucune mise en demeure soit nécessaire; le Ministre des Colonies aura le
droit de réaliser les titres non libérés après cette derrière date, pour le compteet aux risques des défaillants.

RÉPARTITION. — Seront éventuellement soumises à répartition les
souscriptions présentées le jour de la clôture de la souscription publique.
TITRES DÉFINITIFS. — Les titres provisoires seront échangés contredes obligations définitives à une date qui sera publiée par les journaux, et

en tous les. cas avant le 15 mars 1839, sans concordance de numéros.
COTE OFFICIELLE. — Les titres de l'emprunt seront inscrits à la cote

officielle dès 1g 30 septembre 1937 pour les titres provisoires et pour les
obligations définitives à la date du 5 mars 1938,
Bruxelles, le 1er septembre 1937.

Le Ministre des Colonies,
ë. Rubbens.
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on peut impunément oublier la devise : « Souviens-toi que tu
n'es pas le seul fou à rouler sur la route »; aucune voiture ne

pouvant surgir ni de droite ni de gauche, on n'a qu'à pousser
sur l'accélérateur ; la vitesse maximum devient la vitesse moyenne.
Inconvénients : on ne traverse aucune agglomération, on con¬
somme beaucoup d'essence et on ne voit rien. Déjeuner à Desen-
zano, sur le lac de Garde.
Après-midi, traversée de Vérone, Vicence, Feltre, Trévise,

Miramare, Trieste et d'innombrables villages où, sur les bâti¬
ments les plus en vue, apparaissent, en lettres d'un pied, des
inscriptions destinées à convaincre le peuple que ses sacrifices
actuels trouveront leur récompense : Croire, obéir, combattre »,
« Qu'on ne croie pas pouvoir entrer ici sans s'être durement battu »;
« Celui qui a le glaive a la terre », « Ce que nous tenons, nous le
garderons. » Il est difficile de se soustraire à l'obsession de la
guerre future. Cela nous change des murailles françaises qui ne
recommandent que des apéritifs et des spectacles de cinéma,
et où, pour s'accorder à l'état d'esprit général, les inscriptions
devraient être : « Vivons bien, nous mourrons gras », « Pour ce que
rire est le propre de l'homme », « Carpe diem ».

Logeons près de Trieste, d'où l'on voit, dit le guide, Venise
par temps clair. 11 fait très beau, mais le temps n'est jamais
assez clair pour réaliser les promesses des.gnides.

19 mai.

Passons la frontière à Fiume, dont le faubourg Suzak est
yougo-slave. L'Orient et les difficultés commencent. Premières
femmes voilées. Premiers ressorts cassés. Plus d'autos ni de
vélos; nous n'en verrons désormais que dans les villes. Plus de
routes bitumées; un éternel tourbillon de poussière nous suit.
Troupeaux de chèvres et de moutons : les chèvres, individualistes
et agiles, disparaissent dans les rochers; les moutons, hésitants et
grégaires, se déplacent par paquets. Indigènes en haillons sur
leurs ânes et leurs chevaux qui s'effrayent et présentent l'arrière-
train pour ne pas voir. Les vaches et les porcs viennent d'abord
renifler le radiateur avant de consentir à nous laisser passer.
Novi-Senj-Otocac : la mer n'est pas loin, pays continuelle¬

ment pittoresque, souvent grandiose, toujours pauvre.
L'essence coûte 8 dinars le litre (5 fr. fr.) et nous faisons

200 kilomètres sans pouvoir nous ravitailler.
Logeons à Gospic : chambres grandes comme des salles de

danse et pleines de puces.

❖
* *

Gracac-Palanka-Knin-Split, où un journaliste, qui sort de
prison, nous fait, en allemand, l'éloge de la Révolution française
et du président Lebrun, Comme tous les Croates avec qui nous
avons causé, il s'estime réduit en esclavage par les Serbes et
rêve de l'établissement d'une république autonome. Ne nous
lâche qu'après nous avoir montré par le menu le temple de
Jupiter, les bains de Dioclétien et d'autres belles ruines qu'il
fait trop chaud pour goûter autant qu'il conviendrait. Comme
bien des sentiments humains, notre faculté d'admiration est
liée à l'état du baromètre et du thermomètre.
Logeons à Omis, face aux sept îles de l'Adriatique.

21 mai.

D'Omis à Sarajevo, capitale de la Rosnie, par Mostar, capitale
de l'Herzégovine. On s'imagine pas paysages plus variés et
catastrophiques.
A Sarajevo, on nous dit de bien regarder autour de nous,

car c'est ici seulement que subsistent encore l'ancien décor et
les anciennes mœurs de l'Islam. La Turquie s'occidentalise et
l'Albanie a commencé d'en faire autant. Une Centaine deminarets,
bazars pouilleux et puants, maisons cossues aux judas grillagés
d'où les patriciennes regardent sans être vues.
Nulle part au monde, aussi bien qu'en cette ville, qui rappelle

Budapest, l'Orient et l'Occident ne s'affrontent en un tel
contraste.

18 heures, face au pont, sur la terrasse d'un grand café
musulman, à l'heure de l'apéritif : c'est à cinq mètres d'ici qu'en
juin 1914 Prinkip tua l'héritier d'Autriche et sa femme. Une
inscription le rappelle, en attendant, nous dit un médecin,
qu'une statue soit élevée à l'assassin. Devant nous, musulmans
coiffés du fez et musulmanes drapées comme des nonnes se
promènent en un cortège bariolé qui s'en va et revient, sorte de
liturgie mondaine d'un rythme noble et parfait.

22 mai.

De Sarajevo nous tentons de regagner la mer et nous nous
dirigeons sur Dubrovnik, par une route qui, d'après la carte,
est internationale et excellente. Après 220 kilomètres de cols,
vallées et affreux chemins, nous arrivons à une rivière large et
torrentueuse dont le pont s'est écroulé il y a deux ans. D'énormes
tas de madriers attestent qu'il entre dans les intentions des
pouvoirs publics d'y porter remède un jour. En attendant,
nous sommes assez malheureux. Voulant retourner la voiture
pour rebrousser chemin, nous l'engageons dans le fossé. La pluie
tombe. Un orage éclate. Nous avons faim. Chacun a son système
pour retirer l'auto du fossé : crise de commandement, pagaye,
échec. Après deux heures de palabre et de vains efforts, c'est
un berger qui, d'autorité, nous fait suivre son plan et parvient
à nous tirer d'affaire.
Désormais nous nous attendons à tout et il est entendu que

nous sommes en voyage d'exploration.

23 mai.

Côte dalmate. Race admirable, costumes charmants; parendroits le paysage est comme un océan immobile et déchaîné
dont les rochers seraient les vagues.
Dubrovnik : ville touristique où débarquent les croisières.
17 heures : dans la rue principale où la foule des dimanches

processionne, un Père franciscain, dignitaire de son ordre, monte
la garde devant une affiche collée à la porte de l'église. Nouslions conversation en latin :

« Nous sommes plus de 5 millions de Croates, dit-il qui, en
changeant de maîtres, avons simplement changé d'oppresseurs.l'Autrichien nous persécutait comme Croates, le Serbe orthodoxe
nous persécute comme catholiques. Cette affiche succède à
deux autres que la police a lacérées. Elle annonce le service funèbre
qui aura lieu, demain matin, pour huit des nôtres, massacrés,il y a quelques jours, non loin d'ici. Les policiers serbes les ont
mis à mort sous prétexte de communisme. Parmi ces « commu¬
nistes » il y avait une fillette de quinze ans!...

— Vous avez cependant vos représentants au Parlement?
— Ils n'osent plus se rendre à Belgrade depuis qu'on en a tué

plusieurs en pleine Chambre.
— Vous avez des soldats?
— Nos maîtres ont soin de les disperser en Serbie, Slové¬

nie, etc.
— Qu'attendez-vous de l'avenir?
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— L'autonomie. Mais elle n'est pas en vue. Il faudrait la
guerre. Mais est-ce qu'un franciscain peut prononcer le mot
de « guerre»?

*

Baie de Cattaro. Escalade du Lovcen.
A travers l'ancien Monténégro : population pauvre, indigènes

misérablement vêtus; ici et là, des champs grands comme des
mouchoirs de poche, dans un désert de rocailles. Beaucoup
d'hommes armés. On en voit, le fusil sur le dos, la ceinture de
cartouches*autour des reins, qui poussent une petite charrue de
bois, attelée d'un âne.
A Cettigné, la capitale, un guide, armé jusqu'aux dents, veut

nous faire visiter un bâtiment dans un jardin : c'est le palais
royal. On dirait la maison confortable d'un médecin d'Ardenne.
Nous hésitons. Le guide nous assure que le palais est fort inté¬
ressant, qu'on y trouve des lits, des fauteuils et même des coussins.
Il faut lui promettre que nous repasserons, pour avoir la paix.
Logeons à Antivari, près du lac de Scutari, à la frontière alba¬
naise. Parviendrons-nous à la franchir? Les journaux annoncent
que l'Albanie est en révolution : un certain Etem Toto « aurait
levé l'étendard de la révolte et entrepris de détrôner le roi »

On nous laisse passer.
Scutari : la saison des moustiques et de la malaria est proche.

De grandes caravanes se forment : chèvres, moutons, ânes,
chevaux, hommes revêtus du costume national, femmes cou¬
vertes de tous leurs bijoux : plaques, médailles, colliers, chaînettes,
et portant leurs beaux enfants sales sur les bras. C'est le départ
pour les montagnes, où ceux qui le peuvent vont aller séjourner
quatre mois.
P. 3 a pris soin, avant de partir, de devenir membre du

Touring Club albanais. Cela nous vaut d'avoir, à notre dispo¬
sition, un délégué de cette société. Guidés par lui nous visitons
Scutari et nous nous instruisons :

« L'Albanie est une nation musulmane gouvernée par le roi
Zogu. Le pays est grand comme la Belgique, compte un million
d'habitants et possède 17 kilomètres de voie ferrée.

» — Pourquoi les femmes ne sont-elles pas voilées?
» — C'est le roi qui, voici trois mois, leur enjoignit d'ôter leur

» voile.
» — Cela ne vous empêche pas de croire en Dieu, j'espère?
» — Il n'y a plus que les vieilles gens qui fréquentent la mosquée.

» Nous les jeunes, nous n'ajoutons plus foi à ces histoires-là?
» — Comme les chevaux et les moutons, alors ?
» — Comme les Français !Pour nous, notre Dieu c'est le roi Zogu.

» Sous son règne on ne vole plus en Albaniecela, c'est bon
» pour les Serbes!- et nous voulons avancer rapidement dans la
» voie de la civilisation occidentale. Comme les Français!

» —Vous pensez que nous croyons que M. Lebrun est Dieu?
» •— Nous sommes fort en retard. Nous n'avons ni routes, ni

» capitaux, ni industrie, ni juifs. Il nous faudrait des juifs. Mais
» notre roi Zogu...

» — Est-ce qu'il est marié?
» — Non. Le peuple le regrette. Mais, il n'en a pas le temps.

» Le bien de ses sujets occupe tous ses instants. »

26 mai.

Tirana, capitale; résidence royale; aspect d'un gros bourg où
les rues sont tracées, mais non construites. Il y a deux « grands
hôtels » : l'un, italien, confortable, rempli d'ingénieurs et de

commerçants qui s'intéressent aux pétroles albanais et arborent
l'insigne fasciste; l'autre où l'on songe, paraît-il, à installer
prochainement l'eau courante.

*
❖ ❖

Histoire d'Etem Toto :

1. Telle que nous la lisons dans un journal français : « Une
révolution a éclaté en Albanie. Un agitateur bolcheviste, du
nom d'Etem Toto, à la solde de Moscou, a déclanché une action
révolutionnaire. Déjà une partie de l'armée et plusieurs provinces
se sont ralliées à sa cause. L'état de siège est proclamé. Les
frontières sont fermées. Que va-t-il advenir du jeune royaume?»

2. Telle qu'on nous la raconte, à Tirana : Il y a six mois, Etem
Toto était premier ministre et le meilleur ami du roi. C'était
l'homme des jeunes, qui le savaient opposé à l'influence italienne.
Les vieux le renversèrent et voulurent l'empêcher de revenir
aux affaires. Un soir qu'il dînait sur la terrasse de sa maison
d'Argvrokastro, une balle de fusil s'égara de son côté. Ce fut son
frère qui fut tué. Mais cet événement renseigna suffisamment
Etem Toto sur les sentiments que certains nourrissaient pour lui.
Décidant de prendre les devants, il réunit cinq cents partisans
et tenta de courir sa .chance. Mais les choses tournèrent vite mal
pour lui, et ce matin on annonce, à Tirana, qu'il a été tué là-bas,
quelque part, dans les montagnes.

*
* *

Visite aux Begtashis :
Ce sont des moines musulmans dont le chef, récemment expulsé

de Turquie par le laïcisateur Ataturk, se trouve à présent près
d'ici. On le dit très abordable; et pendant que P. I. et P.2, saisis
de vertige mondain, vident jusqu'à la lie la coupe des honneurs
officiels de Tirana, nous prenons, P. 3 et moi, le chemin du
monastère où réside Salih Niazi Dede, supérieur de tous les
Begtashis du monde.

Ce n'est qu'à une lieue de la ville, mais la route est affreuse :
rivières, fondrières. L'auto, dont les ressorts sont de nouveau
cassés et qui est en réparation au grand (et unique) garage de
Tirana, ne pourrait s'y aventurer. Nous prenons un sapin qui
reste lui-même en panne à mi-chemin.
Plusieurs petits bâtiments groupés sur une éminence, dans un

cirque de montagnes. Des troupeaux paissent dans la vallée :
ces moines, travaillant de leurs mains, sont riches et exercent
largement l'hospitalité. En arrivant, nous rencontrons le primat
des Begtashis de Hongrie qui retourne en son pays et se dépêtre,
comme il peut, de la boue où nous-mêmes nous nous débattons.
En partant, nous croisons une caravane qui vient passer la nuit
au monastère : ce sont des montagnards qui se rendent avec leurs
petits ânes, pleins de bonne volonté et ployant sous la charge,
au marché du lendemain à Tirana.
Le chef des Begtashis, aimable et grave vieillard, au fez blanc

entouré d'un ruban vert, nous reçoit sur le perron. Dans la pièce
où nous entrons, comme dans toutes les autres, de belles tentures
revêtent les murs et d'admirables tapis couvrent le parquet.
Il y a quelques chaises, mais surtout des divans où l'on s'étend
la nuit pour dormir et où, le jour, on s'assied à la turque pour
parler et fumer.
Par l'interprète, je m'excuse de prendre son temps à un

homme si considérable et remercie. Il répond qu'on ne le dérange
jamais, qu'il ne demande qu'à nous être agréable et à nous
renseigner. A plusieurs reprises un de ses moines apporte des
cigarettes et du café turc. Je comprends ceci :
Les Begtahis du premier degré sont 4 à 500.000, répandus en
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Rue Henri Nolf - Externat

Institut Dames de Saint-Nicolas
COURTIIAI — RUE DITE « VOORTSTRAATj », j47

———— ÉCOLE POUR INFIRMIÈRES à partir d'octobre prochain ,

PENSIONNAT-DEMI-PENSIONNAT
EXTERNAT

Cours primaires, moyens, supé¬
rieurs - Etudes commerciales -

Langues étrangères - Coupe,
lingerie, confection, dessin, mé¬
nage, piano, peinture - Arts
appliqués, callisthénie

DIXMUDE:

PENSIONNAT - DEMI-PENSIONNAT

Cours primaires, moyens - Coupe,
lingerie, confection, dessin, mé¬
nage, piano, peinture - Arts
appliqués.

Institut de la Sainte-Famille
Helmet — Bruxelles S

Trams 93-94-B6

INTERNAT— EXTERNAT

| Enseignement primaire, moyen et supérieur. — Humanités
ancienne — Ménage Sainte-Marthe.

THIELT (Flandre Occidentale)
INTERNAT DEMI-PENSION EXTERNAT

Jardin d'enfants. — Enseignement primaire, moyen et supérieur.
— Humanités anciennes. — Ecole normale primaire. — Ecole nor¬

male moyenne.

BRUXELLES

5, rue Guimard, Quartier-Léopold
DEMI-PENSION ÏXTERNAT

Enseignément primaire, moyen et supérieur. — Section spéciale
pour petits garçons de six à huit ans. — Jardin d'enfants.

BERCHEM-ANVERS

95, rue Jan Moorkens
(Trama 7 ou 6)

Jardin d'enfants. — Enseignement primaire, moyen et supérieur.
Humanités anciennes. — Internat. — Demi-pension. — Externat.
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InstitutSaint-Louis
38, boulevard du Jardin Botanique, BRUXELLES

(Maison de campagne à Zellick.)

Internat — Externat — Demi-pension

Section préparatoire : 38, boulevard du Jardin Botanique
et 18, rue de Verviers (ancien Institut Saint-Josse).
Les enfants sont admis dès l'âge de 6 ans.

Humanités modernes (commerciales).
Humanités anciennes.

SECTION SCIENTIFIQUE
préparatoire à l'École Militaire

et aux Écoles spéciales des Universités

Enseignement supérieur t
Institut Supérieur de Commerce reconnu par l'Etat (leS? soir, de 19 à 22 heures); diplôme de candidat en sciences
commerciales (3 années d'études), licencié en sciences
commerciales et financières (2 années d'études), en sciences
commerciales et consulaires (2 années d'études).

Ecole des Sciences Philosophiques et Religieuses(quatre soirées par semaine, de la Toussaint à Pâques).
Faculté de Philosophie et Lettres conférant le grade de !candidat en philosophie et lettres préparatoire, au docto¬rat en droit et à la licence en philosophie et lettres.

Collège Ste-Gertrude
Faubourg de Mons, NIVELLES

Pensionnat — Demi-Pensionnat — Externat

Humanités anciennes. — Humanités modernes.
Section scientifique. — Section préparatoire-
Ecole moyenne d'Agriculture sous le contrôle de l'Etat.
Situation magnifique. Propriété de 2 hect. 1/2

Pour renseignements demander prospectus.

Institut SAINT-BONIFACE
82, rue du Viaduc, Bruxelles
65, rue du Conseil, Bruxelles

Externat - Demi Pensionnat • internat

Section

scientifiqne

Humanités

anciennes

Humanités

modernes

Section

préparatoire
' '

—

Collège de Melle
SOUS LA DIRECTION DES PP. JOSÉPHITES

1837-1P37

Section préparatoire t?" Humanités anciennes
SECTIONS FRANÇAISE ET FLAMANDE H

ECOLE SPÉCIALE de COMMERCE et d'INDUSTRIE
SECTION SCIENTIFIQUE

Installations modernes de premier ordre : 350 chambres avec
eau courante, électricité, chauffage central. Chambres communes
pour frères. Soins matériels et sanitaires confiés aux religieuses)
Les élèves, admis dès l'âge de 8 ans, sont groupés en trois collègesdistincts et indépendants. — Vie au grand air. — Terrains de jeuxet de sports. Bassin de natation. Conditions hygiéniques excellentes.

Demandez prospectus et conditions.
ON N'ADMET QUE DES INTERNES
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Europe,, en Afrique et en Asie. Ceux du second degré (sorte de
tertiaires ou oblats), qui mènent la vie séculière, sont plus de
dix millions. Les premiers font deux stages, avant d'être défini¬
tivement reçus dans la communauté : l'un de trois ans, après
lequel il sont renvoyés dans le siècle où ils continuent de se tâter
et où ils peuvent rester, s'ils le désirent; l'autre de deux ans
(s'ils reviennent), après quoi on leur perce l'oreille droite et l'on
y met un gros bouton noir : c'est le signe de leurs engagements
perpétuels. Comme les religieux catholiques et orthodoxes, ils
vouent la chasteté et l'obéissance et se réunissent dans une

« chapelle » pour prier en commun. Les femmes « begtasliis »
ne quittent pas le monde et ne sont pas admises à prononcer des
vœux perpétuels.
Salik Niazi Dede nous montre tout ce que nous désirons voir :

chapelle, salle de réunion, dortoirs, sa chambre à lui où il étudie
et prie. Il nous mène chez le supérieur local qui est en compagnie
d'une femme, accompagnée de son petit garçon (les begtasliis
donnent des conseils à qui leur en vient demander); il nous invite
à dîner; consent à se laisser photographier, debout, assis, seul
ou avec ses moines; il fait tout ce que nous voulons. C'est un sage
qui respire la paix intérieure et la charité, et qui a l'air de n'avoir
d'autre occupation sur terre que de nous obliger. Aucune préci¬
pitation ni agitation, le regard droit : je n'oublierai jamais ses
bons yeux et son doux- sourire.

— Vous avez partout des tapis magnifiques.
— Je regrette que nous n'en ayons pas de plus beaux à vous

montrer; les tapis, comme tout ce qui est beau, honorent Dieu.
— Vous fumez?
— Nous fumons et nous usons avec reconnaissance des bonnes

choses que Dieu a faites pour l'homme.
— Vous priez pour les morts?
— Nous prions pour tous les morts et pour tous les vivants.
— Est-ce que vous demandez pardon de vos péchés ?
— Non! Nous les oublions, comme Dieu les oublie. 11 faut vivre

dans le présent, ne se préoccuper ni du passé ni de l'avenir.
Je tire mon chapelet et lui montre le crucifix. 11 met ses bras

en croix et dit :

— Jésus est le plus parfait des Begtasliis, nous l'aimons et le
prions.
Il me parle ensuite de leurs traditions millénaires, de leurs

saints et de leurs martyrs, d'une prochaine grande réunion des
supérieurs qui se tiendra dans ce monastère et où, dit-il, «on
priera particulièrement pour nous ».
Je suis un peu ému en le quittant et le lui dis. 11 demande à

l'interprète de nous assurer « qu'il nous rend grâces de notre
visite et qu'il en gardera toute sa vie le souvenir ».

Omer Englebert.

(4 suivre.)

La revue catholique
des idées et des faits
la revue belge d'intérêt général la plus vivante,

la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problèmes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques

et scientifiques.

Giacomo Leopardi
(1798-1837)

L'Italie vient de célébrer avec éclat le centenaire de la mort
d'un de ses plus grands poètes. A un moment où le monde ne
semble que trop négliger les valeurs spirituelles, il est réconfortant
de voir un peuple redevenu conscient de sa propre puissance
magnifier la mémoire d'un homme dont le plus beau titre de gloire
est d'avoir composé quelques pièces lyriques. Chaque époque est
caractérisée par l'aspect sous lequel lui apparaissent les figures
célèbres du passé. La réputation de Leopardi n'a jamais subi
d'éclipsé; mais les générations qui se sont succédé ont chacune
retenu, dans l'œuvre du maître, tel ou tel élément particulière¬
ment admiré, au détriment d'autres faces de sa riche personnalité.
Et l'évolution de cette renommée est en même temps toute une
histoire de l'esprit italien au cours d'un siècle.
Le comte Giacomo Leopardi est né à Recanati, gros bourg

des Marches, le 29 juin 1798; son père Monaldo, descendant d'une
vieille famille de noblesse, avait alors vingt-deux ans et samère
Adélaïde, fille du marquis Antici, était encore plus jeune. L'enfant
passa la première moitié de sa courte vie dans sa maison natale,
où il reçut une éducation conforme en tous points aux idées de
l'ancien régime. Le comte Monaldo, homme fort instruit et
cultivé (d'autre part incapable de gérer sa fortune), s'adonnait
aux lettres et un peu à la politique de clocher : il était connu
pour ses opinions « cléricales » et « réactionnaires » et fit de son
mieux pour les inculquer aussi à ses enfants. Son fils aîné, chétif
et malingre, marqué de tares héréditaires, fit preuve néanmoins
d'une précocité extraordinaire : à dix ans il ne se souciait plus
de son précepteur, prêtre ignorant, et voulait acquérir par lui-
même sa propre culture; à onze ans il traduisait Horace en vers
italiens; à treize il composait une tragédie en vers, où les beautés
ne font nullement défaut; depuis lors et jusqu'à dix-neuf ans il
passait ses journées dans la bibliothèque paternelle, à étudier les
auteurs grecs et latins; sa santé en souffrit au point qu'il resta
toute sa vie difforme — ses épaules rentrées le faisaient prendre
pour bossu — et infirme, les yeux malades, les poumons attaqués.
Jusqu'à la fin de ses jours il ne devait presque plus jamais se
trouver en bonne santé — et nous verrons l'action exercée par
ses douleurs physiques sur son œuvre littéraire.
En attendant, le jeune homme avait acquis une érudition

stupéfiante, au point d'écrire les deux langues classiques mieux
que l'italien. Il apprit presque aussi bien le français, l'anglais et
l'espagnol. A mesure qu'il prenait de l'âge, l'atmosphère de
vase clos où le maintenaient ses parents lui paraissait de moins
en moins supportable. On a beaucoup médit de la « tyrannie »
de Monaldo et de son épouse; en réalité, ils voulaient surtout
préserver leur fils du contact d'un monde à leurs yeux corrompu,
plein d'esprit libertin, subversif. Ils ne pouvaient, hélas ! empêcher
leurs enfants de goûter les poisons intellectuels du siècle par la
lecture, et la correspondance. Après plusieurs années de vains
efforts, Giacomo obtint enfin qu'on le laissât partir pour Rome...
Jusque-là, la seule péripétie extérieure tant soit peu drama¬

tique de son existence avait été une tentative de fugue en com¬
pagnie de son frère cadet Carlo. Mais dans son for intérieur le
jeune philologue avait senti passer plusieurs tempêtes violentes,
toutes causées par l'amour. Les feux avaient allumé en lui la
flamme de l'inspiration poétique et en 1816 il composait la
première élégie qu'il ait plus tard jugée digne de figurer dans son
recueil lyrique. La correspondance avec le célèbre écrivain
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Giordani avait attisé en Leopardi un autre sentiment jusque-là
refoulé : le patriotisme ardent qui engendra, dès 1818, les fameuses
canzones « Ail'Italia » et « Sopra il monumento di Dante ».
Dès son entrée clans le monde, Leopardi était marqué des

principales empreintes que devait porter son œuvre : en premier
lieu, ce «binôme» de l'Amour et de la Mort dont parle Lionello
Finni; puis, le sentiment de la Patrie, le culte de l'Antiquité et
le germe d'une conception pessimiste de l'Univers.
Novembre 1822 : la cage est ouverte, l'oiseau prend son essor

pour s'élancer dans l'espace. Ivre de liberté, il respire avec
délices le grand air; mais voici venir déjà l'amère désillusion.
A peine le roi de l'azur s'est-il posé sur le sol qu'il sent la bassesse
des hommes qui l'entourent : tels seront les albatros deBaudelaire,
captifs sur le navire, qui

Maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons traîner à côté d'eux.

Leopardi, plus que maint autre, a fait l'expérience que narre
son émule français :

Le poète est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l'archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l'empêchent de marcher.

Le comte Giacomo Leopardi porte un beau nom ; mais combien
de comtes— de ducs, de princes même ■— n'abrite pas la Ville
éternelle? Il est aristocrate, mais pauvre; jeune, mais laid et
souffrant; il a du génie, mais il ne sait pas se mettre en valeur.
Voilà pourquoi, dans sa double recherche de l'Amour et de la
Gloire (la fortune non plus, il ne l'aurait pas méprisée), il échoue.
Ou du moins il croit échouer; car, si les femmes se moquent de lui,
il trouvera des amis dévoués, dont l'un le soignera avec abnéga¬
tion jusqu'à la dernière minute; si la foule, reste ignare de son
œuvre, l'élite des érudits et des gens de lettres s'inscrit clans les
rangs de ses admirateurs. Plusieurs d'entre eux pousseront la
délicatesse jusqu'à assurer au poète sa subsistance, si discrète¬
ment que son caractère n'en prendra pas ombrage.
Mais voilà : les poètes ont été de tous temps égoïstes, naïfs

et ingrats comme les enfants. Ils ne voient que les torts qu'on
leur cause et ils jugent de tout l'univers par leur expérience
personnelle. C'est leur droit sacré, c'est pourtant aussi notre
droit à nous de rester sceptiques quand le poète nous présente
sa conception du monde, née de l'affectivité, comme le résultat
d'une pensée logique et rationnelle!
Depuis 1822 Leopardi sera le voyageur inquiet sur la terre,

ballotté par le sort entre Rome, Milan, Bologne, Florence, Pise,
Naples -— et Recanati, la cité natale. A plusieurs reprises, le
poète auquel le climat familial, avait longtemps paru intolérable,
éprouve la nostalgie du foyer paternel; une prison, certes, mais
aussi un nid dont la chaleur fait du bien quand la tempête
glaciale du dehors vous a fustigé! Le 29 avril 1830, Giacomo
quitte pour la dernière fois la maison de ses parents, et jamais
plus il ne les reverra. Il restera pourtant en correspondance avec
eux, les assurant de son amour filial et — hypocrisie? égards?
respect humain? — de sa foi chrétienne toujours vive. En 1832
il fait la connaissance du Napolitain Antonio Ranieri, dont il
partagera désormais la demeure, à Florence, puis à Naples.
De 1833 à 1836 il habitera en été une villa au pied même du
Vésuve, et en hiver une maison dans un faubourg de la capitale
des Deux-Siciles. La douceur de la température avait d'abord
procuré quelque soulagement à ses maux; bientôt, accablé de

phtisie, d'ophtalmie et d'hydropisie, il restera presque constam¬
ment cloué sur son lit de douleurs, broyant du noir, incapable
de lire et de travailler. Les rares intervalles, il les remplit de
quelques poésies, belles, tristes et désespérées entre toutes. Le
14 juin 1837 la mort vient enfin lui apporter la délivrance tant
souhaitée; il paraît avéré qu'immédiatement avant sa fin, le
grand révolté s'est réconcilié avec Celui qu'il avait voulu, et qu'il
n'avait pu fuir, avec Celui qui est « terriblement présent dans
son œuvre ».

« Il était de taille médiocre, penchée et frêle; son teint blanc
tournait au livide, il avait une tête grosse, un front carré et
large, des yeux bleus et langoureux, un nez droit, les traits du
visage extrêmement délicats, une élocution modeste et une voix
quelque peu sourde, un sourire ineffable et quasi céleste » : tel
nous le dépeint le fidèle Antonio Ranieri. Il est étonnant de voir
quelle puissance intellectuelle résidait dans ce corps si débile —
car les écrits de Leopardi nous surprennent par leur variété, par
la solidité cle leur étoffe, par la concision et le brillant du style
et par l'acuité dialectique.
Ne voilà-t-il pas de singuliers éloges pour des pièces lyriques?

Aussi n'est-ce pas aux poésies de Leopardi que nous songeons,
mais à son œuvre de prosateur et de savant.
L'on oublie trop, de nos jours, que le célèbre lyrique s'est

acquis sa première notoriété par des ouvrages d'érudition :
commentaires critiques des écrivains hellénistiques de la déca¬
dence, éditions et traductions de textes grecs, latins et vieux-
italiens. Leopardi, qui possédait un don d'assimilation prodigieux,
s'amusa entre autres à composer lui-même des pastiches des
auteurs qu'il étudiait; il fit passer pour authentiques des odes en
grec ancien, écrites par lui à dix-huit ans, ainsi que le Martyre
des Saints Pères du mont Sinaï, un prétendu traité d'édification
du Trecento, né en réalité cinq siècles plus tard dans le cerveau
d'un fils de Recanati... A part ces plaisanteries (car, en bon
Latin, ce mélancolique ne détestait ni la satire, ni l'ironie, ni
la mystification), l'apport de Leopardi philologue était très
sérieux; la valeur scientifique en était considérable pour l'époque,
et elle suffit à susciter l'admiration des maîtres de la discipline,
d'un de Sinner et d'un Niebuhr, qui voulut obtenir pour le
jeune Italien une chaire à l'Université de Bcnn.
Tout comme un Lucien de Samostate ou un Marc-Aurèle,

Giacomo Leopardi écrivit une foule de petits traités, dialogues
et autres opuscules, mi-scientifiques, mi-littéraires : leur réunion
porte le titre d'Operette morali. La forme extérieure changeante
cache partout la même pi-éoccupation : celle d'étayer la doctrine
philosophique pessimiste de l'auteur. M. de Sainte-Beuve, qui
s'y connaissait, estimait que, « comme style, on n'a peut-être
rien écrit de mieux dans la prose italienne de nos jours ». C'est
pour la forme prestigieuse, plutôt que pour le fond, contestable
et peu original, que nous relirons avec délices la Comparaison
des sentences de Brutus le Mineur et de Théophraste (éloge du
suicide), l'Histoire de l'espèce humaine (à quoi bon les hommes?
ils ont toujours été aussi méchants qu'inutiles). Parini (biogra¬
phie de l'illustre écrivain) et les Dialogues. Outre ces Operette,
Leopardi a laissé, dans le même ordre d'idées, des Pensieri et
un journal (Pensieri di varia filosofia), plus connu sous le nom
de Zibaldone. Partout, les mêmes splendeurs d'un style vigoureux
et fignolé à la fois, partout les mêmes raisonnements d'un
désespoir à froid, emmêlés d'observations d'une rare finesse
et perspicacité. Il est encore d'autres documents, infiniment plus
sympathiques et plus humains, de la détresse leopardienne :
son Epistolario, un des plus beaux de la littérature italienne,
contient les lettres,, presque toujours sincères à l'excès, que le
grand tourmenté écrivit à ses parents et à ses familiers. Nous y
trouvons une simplicité authentique, une description, poignante
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dans sa franchise, des peines de l'âme et du corps, partout sauf
dans les lettres adressées à Monaldo. Parlant à cœur ouvert au
frère, à la sœur, à des amis, à des étrangers, Leopardi se referme,
devant son père dans la chair, comme devant le Père de tous
les hommes...

L'œuvre proprement poétique de Leopardi se compose de
deux petits volumes : un poème satirique héroï-comique qui
rappelle parfois Arioste, les Paralipomeni délia Batraeomiomachia,
suite du Pseudo-Homère où l'auteur, avec une verve non surpas¬
sée, avec une ironie cinglante, fustige la petitesse des hommes
de son temps, transformés en rats et en souris qui se font la
guerre; et le mince recueil des trente-neuf Canzoni. C'est à elles
avant tout que Giocomo Leopardi doit l'immortalité, ce sont
ces quelques pièces de vers qui lui ont assuré une des premières
places au Panthéon de la richissime littérature italienne.

« Depuis celui de Pétrarque, l'Italie n'avait pas eu d'autre
Canzoniere comme celui de Leopardi, où se reflétassent avec tant
de perfection et de sincérité les espérances et les douleurs d'une
âme, où la correspondance fût si exquise et si intime entre la
matière et la forme, et où celle-ci rendît celle-là avec une si
transparente lucidité » : ce jugement d'un grand critique italien,
Alessandro d'Ancona, nous explique la popularité des Canzoni,
le seul livre, avec les Promessi sposi de Manzoni et peut-être les
Prigioni de Pellico, qui date du Risorgimento et que tout le
monde lit et relit encore, non par snobisme ou par convention,
mais pour se délecter et pour élever son esprit.
Vingt-deux de ces canzones ont été composées de 1816 à 1824,

les autres de 1826 à 1836. Les pièces de la première période sont
déjà animées de ce singulier pessimisme appelé depuis « leopar-
dien »; les réminiscences des classiques latins y sont fréquentes.
La seconde période voit le développement du pessimisme qui,

de sentiment, devient doctrine philosophique et va jusqu'à
l'affirmation de la douleur universelle; le « patron » littéraire du
poète, c'est ici surtout Pétrarque. Quand nous parlons d'« in¬
fluences », nous voulons seulement indiquer une parenté exté¬
rieure dans les sujets, dans les mots, dans la métrique; l'inspira¬
tion elle-même, les merveilles du style, bref tout ce qui fait la
valeur intrinsèque de l'œuvre, sont toujours éminemment per¬
sonnels et originaux.
Giosué Carducci, l'autre grand poète du siècle, qui fut aussi un

critique universitaire distingué, considère le lyrisme de la pre¬
mière manière leopardienne comme fruit d'une ère « de contraste
psychologique et d'avancement continu dans l'art », tandis que
la seconde manière correspond aux années « d'arrêt dans la
perfection originale de l'art, mais de souffrance et d'abattement
de l'âme ». Dans quelle école ranger ce chantre du mal du siècle
et du Weltschmerz poussés au paroxysme, ce cousin des Musset
et des Baudelaire, des Lenau et des Slowacki? Cet Italien épris
de l'antiquité, ce passionné de la beauté, de la clarté, de la sim¬
plicité? Ce frère par la pensée d'un Schopenhauer ou d'un
Hartmann, cet admirateur des stoïciens hellènes et romains?
Est-ce un classique, ou un romantique? Laissons donc de côté
les étiquettes sans valeur; Leopardi n'est d'aucune école, il
participe de l'esprit classique et des aspirations romantiques,
mais il les domine tous deux dans une synthèse individuelle.
La forme : une langue châtiée, admirablement souple, tantôt

tendre et douce, tantôt puissante et violente. La phrase est
tantôt brève tel un commandement, ou dépouillée, nue, telle
la Vérité — qu'elle veut énoncer —; tantôt, ce sont des périodes
savamment agencées, c'est un enchevêtrement d'images ruti¬
lantes ou délicatement colorées. Leopardi a introduit maintes
innovations dans le schéma métrique, jusque-là obligatoire, du
pétrarquisme ; il a libéré le vers de ses entraves conventionnelles,
et il l'a enrichi par l'emploi fréquent de la rime intérieure.

Toujours, les vers sont délicieusement nombreux; les rythmes
cadencés et harmonieux, d'une sonorité enivrante, viennent
chanter à nos oreilles et nous ensorceler. L'auditeur ne perçoit
plus le sens des mots, il est indifférent au désespoir et à la mélan¬
colie qui s'élève de ces strophes; il se sent transporté, heureux,
grâce à la beauté du Verbe en soi, du Verbe dégagé de ses fonctions
de symbole et devenu musique pure.

Ce n'était pas là l'effet recherché par le poète : le génie tra¬
vaillait Leopardi pour arracher à la langue toscane ses plus
intimes secrets, mais il agissait sans que l'aède le. voulût; nul
style n'est plus simple, plus dénué d'apprêts que celui des Canzoni
(si nous en exceptons le pathétique un peu ronflant et par trop
sévère des Odes patriotiques, pièces du plus pur classicisme).
Le but auquel tendait le chantre de Silvie et de Nérine, l'auteur
de VHymne aux Patriarches et de l'Ode à AgneloMai, c'était d'in¬
fluer sur autrui et sur soi-même, d'émouvoir par le sujet, de
persuader par les idées, de fixer et de calmer sa propre douleur.
Voyons donc « le contenu », c'est-à-dire les thèmes et le fond

de pensée. Sauf dans les chants patriotiques (AU Italia, Sopra
il monumenta di Dante, Ad Angelo Mai), le poète part toujours
de quelque détail futile, de quelque humble souvenir, de quelque
simple et familière description de la nature, pour s'élever aux
grandes visions, aux conceptions cosmiques. L'enfant même
pourra goûter le charme des tableaux champêtres du Sabalo del
Villaggio ou de la Sera del di dijesta, la beauté du cadre dans
la Ginestra, mais sans saisir évidemment le sens profond de
ces symboles. Derrière la variété du décor ce sont toujours les
mêmes leitmolive qui reviennent : L'Amour, « de notre vie
l'ultime mirage », éternel tentateur de l'homme, démon malfai¬
sant puisqu'il provoque de fallacieux espoirs et cause d'irrépa¬
rables déceptions (Il primo amore, A Silvia, Le Ricordanze,
Amore Morte, Ad Aspasia); l'inutilité de la vie, la cruauté de la
Nature, la proximité constante du Néant et de la Mort (Spento
il diurno raggio, Canto notturno d'un Pastore, La quiete dopo la tem-
pesta, L'infinito, Il passero solitario, Il tramonto délia Luna,
La Ginestra); ouencorela hantise de siècles lointains, d'un bonheur
primitif, rendu impossible par la corruptrice civilisation (Inno ai
Patriarchi). Parfois seulement, une note claire, rapidement
évanouie (A la Primavera); en général l'atmosphère est lourde de
cette noia, de cet ennui métaphysique qui devait faire frémir
Baudelaire. «L'homme se désennuie par suite du sentiment même,
toujours vivace, de l'ennui universel et nécessaire. » Ennui fait
de souvenirs (« Il n'est plus grande douleur que de se rappeler les
temps heureux dans la misère; « Jeunesse, hélas! jeunesse s'est
éteinte! ») et d'une négation de toutes les valeurs vitales : le
plaisir (« tout plaisir est un jeu »), mais aussi l'effort (« la gloire
et l'honneur, pensé-je, sont des fantômes»; « la vie n'a pas de
fruit »), bref la vie elle-même (« vivre est un malheur, mourir
une grâce»; «ne jamais voir la lumière était, je crois, la meilleure
chose »). La nature est cruelle (« la nature, dans ses actes, se
soucie d'autre chose que de notre mal ou de notre bien »); notre
existence est aussi dépourvue de sens que celle du genêt, fleur
qui éclôt dans les fissures de la lave, au pied du Vésuve, et qui
sera submergé un jour par les masses incandescentes, sans avoir
servi à rien sur terre. Face à cette calamité qu'est l'existence
même, le poète ne s'incline pas dans une lâche angoisse; la tête
haute, il « offusque le Néant qui l'assigne », il attend avec un
calme imperturbable que son sort s'accomplisse. Par ce côté
héroïque, la conception du monde leopardienne rappelle lord
Byron allant combattre en Grèce, elle annonce un Nietzsche ou
un Spengler qui, ne connaissant nul Espoir, incitent quand
même les hommes à l'action.
Deux manques de conséquence sautent aux yeux dans la

doctrine de Leopardi, que lui-même, et avec lui de nombreux
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contemporains, croyaient parfaitement logique et cohérente.
Vincenzo Giaberti, prêtre et penseur politique, admirateur du
poète, écrivait : « Les œuvres de Leopardi sont animées d'une
mélancolie profonde, d'un tranquille et logique désespoir, qui
apparaît au lecteur nen comme une maladie du cœur, mais
comme une nécessité de l'esprit, et comme l'extrait de tout un
système ». Leopardi, de son côté, protestait, dans une lettre à
de Sinner, du caractère purement intellectuel de ses idées, dues
à son entendement seul. Nous les voyons, nous, la postérité,
comme fortement teintes de subjectivisme. S'il n'en était ainsi,
comment expliquer la nostalgie d'un passé meilleur, et comment
comprendre l'exhortation à l'action patriotique?
D'une part

Ce m'est un apaisement
que me nappeler les années de ma douleur et les dénombrer.
Oh\ comme il arrive le bienvenu
dans la jeunesse, à l'âge où est longue la carrière
de l'espérance et brève celle de la mémoire,
le souvenir des choses passées,
fussent-elles tristes, quand les peines durent encorel

(.A la Lune, trad. par L. Vincendon.)
Et

Quand de ces grands espoirs il me souvient,
Un sentiment m'accable,
Apre, désolé,
El de nouveau sur mon malheur je me lamente.
0 Nature, Nature,
Pourquoi ne tiens-tu point
Tes promesses d'alors? El les enfants,
Pourquoi les duper à ce point?

(A Silvie, trad. par H. Buriot-Darsiles.)

Si la nature est toujours cruelle, elle a dû l'être au temps des
patriarches, comme elle l'est aujourd'hui. Le poète n'aurait donc
pas de quoi rappeler de ses vœux les époques primitives, puis-
qu'alors comme aujourd'hui tout bonheur eût été illusion. Il
semble bien que le pessimisme de Leopardi soit causé par la vainc
recherche du bonheur individuel; si le poète l'avait trouvé pour
soi, il en eût reconnu aussi la possibilité pour autrui. S'il avait
trouvé femme et eu des enfants, il n'aurait certes pas demandé
à l'astre nocturne :

Dis-moi, Lune, à quoi donc
Sert au berger sa vie?
A quoi le sert la liennel Eclaire-moi le but
De mon court passage ici-bas;
Celui de la course éternelle
Utilité? profif!
Je n'en découvre aucun

Car, sans doute, pour tous, quel que soit leur étal,
Qu'ils gisent à-l'étable ou bien dans un berceau,
Le jour de la naissance est un jour de malheur.

(Chanl nocturne d'un berger nomade de l'Asie,
trad. par E. Bestaux.)

Et le culte que nourrissait le poète pour cette forme spéciale
de l'héroïsme qu'est le dévouement, la lutte pour l'Italie,forte,
libre, régénérée? Puisque la vie ne comporte ni utilité, ni profit,
quel avantage y a-t-il à vivre dans une patrie indépendante
plutôt que sous le joug étranger? Non, Leopardi n'était pas un
impitoyable logicien; toute sa révolte vient de la sensibilité
blessée. Il ne pouvait s'empêcher de compatir aux maux de son
pays, aussi peu qu'il savait faire abstraction de ses épreuves à

lui, physiques et morales.. Leopardi n'est pas le sceptique désabusé
et marmoréen, le Croyant orgueilleux de l'irréligion à la Vigny.
Dans chaque ligne où s'étale l'apparence de la superbe dans la
négation, nous sentons un désir ardent du miracle, une appéti-
tion tourmentée du moindre signe de la Divinité. Nous percevons
derrière le masque de fierté l'homme qui voudrait faire acte
d'humilité, confesser enfin un amour du Créateur et des choses
créées, une espérance d'avenir meilleur pour soi et pour la com-
nauté nationale. Cette Foi et cette Espérance, il s'y dérobe,
parce qu'il ne voit pas, aveugle qu'il est, la Charité. Par son désir
des trois grandes vertus, Léopard se confirme, non pas anti¬
chrétien ou « achrétien », mais chrétien rentré, comme un Baude¬
laire ou un Thompson avant la « conversion».
L'Italie d'il y a cent ans ne connaissait qu'un souci : se délivrer

de la domination étrangère qui pesait sur elle et réaliser l'Unité.
Dans cette lutte tous les auxiliaires étaient précieux : la parole
du poète aussi bien que la bombe du conspirateur. Leopardi
n'a pas vu la terre promise; mais ceux qui atteignirent le nouveau
Canaan étaient guidés dans leur marche par les vers splendides,
où le poète des Canzoni rappelait l'antique grandeur de l'Italie
et exhortait la race avilie des petits-fils à se montrer digne des
aïeux et à refaire la patrie. Peu importait que le poète fût chrétien
ou païen, pessimiste ou optimiste, amoureux déçu oxi Céladon
triomphant, pauvre malade ou héros resplendissant de vigueur!
Il était patriote et détesté des régimes de police et de réaction :
cela décida de la faveur dont jouirent les œuvres de Leopardi
auprès des hommes de son temps et de la génération suivante.
Les idées philosophiques de l'auteur ne furent pas négligées,
mais on les accommodait au courant de pensée de l'époque : pour
les romantiques « sombres », Leopardi n'était qu'un byronien
de plus, pour les romantiques épris d'enthousiasme optimiste
il était un instigateur de l'action.
Lorsque l'unité italienne fut devenue un fait accompli, on se

tourna vers les choses de l'esprit, non plus pour asservir la pensée
à un but politique, mais à des fins de recherche « désintéressée »

(ou crue telle). Vint le positivisme, naturaliste et matérialiste :

Leopardi fut célébré comme un libertin affranchi des illusions
métaphysiques. Avec les dernières années du siècle, le symbolisme
et l'impressionnisme prennent possession de la littérature :

Leopardi est magnifié comme poète pur et comme artiste incom¬
parable du verbe. L'avant-guerre immédiate connaît un renou¬
veau de l'idéal classique, allié à une volonté d'héroïsme et de
jouissance nationale : sous tous ces rapports, Leopardi est
reconnu comme maître. Et enfin, l'Italie fasciste, contempo¬
raine de notre époque trouble et inquiète : elle admire Leopardi,
« italianissime » de toutes les fibres de son être, elle se refuse à
voir en lui l'athée négateur, elle plaint les douleurs de l'homme
et reconnaît le serviteur passionné de l'Idéal, le chercheur
infatigable de la Foi.

Prof.-Dr 0. Forst de Battaglia.
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En quelques lignes...
Musique espagnole

11 ne s'agit pas, comme on pourrait, hélas! le croire, du tac-tac
de la mitrailleuse, des grondements sinistres du canon, là-bas,
du côté de la montagne asturienne ou dans les plaines calcinées
de Guadalajara. Beaucoup d'amants de l'Espagne pittoresque et
romantique se demandent, avec angoisse, ce que la guerre civile
laissera debout, de tant de choses de beauté — cathédrales ou
patios — qui s'offraient au voyageur d'Estramadoure ou d'An¬
dalousie. La musique espagnole constituait, certes, un des
éléments les plus caractéristiques du sauvage folklore d'un
peuple possédé par le démon de la danse.
Et quand nous disons : la musique espagnole, n'allez pas

confondre, on vous prie, un Manuel de Falla ou un Albeniz avec
les pseudo-castagnettes de ces gitanas de contrebande qui se
tortillent sur les planches d'un music-hall.
Il n'y a pas très longtemps que la couleur exotique et les

rythmes compliqués de cette authentique musique espagnole
franchirent les Pyrénées. On aurait pu fêter, en 1935, le soixante-
quinzième anniversaire d'un recueil de ballades, intitulées
Fleurs d'Espagne, qu'un compositeur hispano-américain fit
connaître à l'Ancien et au Nouveau Monde. Il s'agissait surtout
de chansons de cabaret. Bizet en voulut adapter une : c'est la
fameuse Habanera, de Carmen.
Bizet n'était jamais allé en Espagne. Pas plus que Hugo,

d'ailleurs, n'avait éprouvé le besoin de faire le voyage de Grèce
pour rimer ses Orientales. Il en fut tout autrement de Ghabrier.
Nous avons conservé la très vivante relation d'un séjour qu'il
prolongea, en 1882, dans l'étincelante Séville. Chabrier tirerait,
de ses impressions musicales, ce chef-d'œuvre qu'est Espana.
Debussy n'a jamais dépassé Saint-Sébastien. Ce qui n'empêche

pas YIbéria, des Images, d'être, au témoignage de Falla lui-même,
un morceau de bravoure, « très andalou d'esprit ».
Et l'on arrive ainsi à la musique de Ravel, à la fois piquante

et satirique, et qui puise, dans l'inspiration basque et pyrénéenne,
quelques-uns de ses thèmes les plus chatoyants.
Il ne faut donc point désespérer. Le génie musical d'un peuple

ne se laisse pas enfermer dans des frontières. Albeniz, Manuel
de Falla continueront d'avoir, de l'autre côté des montagnes, des
échos vibrants. L'Espagne nationaliste et libérée de demain
relèvera ses ruines. Elle reprendra le chant interrompu. Elle n'a
pas fini de nous charmer.

Paul Bourget, pèlerin de la Vérité

Tel est, à peu près, le sujet d'une étude fort pénétrante que
Charles Maurras a voulu joindre à son thrène funèbre sur la tombe
de Jacques Bainville. Les deux témoignages ont paru sous forme
d'une luxueuse plaquette.

11 semble bien que la génération actuelle s'abuse étrangement,
quand elle prétend condamner Bourget à l'immobilisme. Presque
tous les jeunes critiques, en effet, qui s'intéressent encore —
ou qui feignent de s'intéresser — à l'auteur du Démon de midi
regrettent, avec plus ou moins de politesse, que le romancier
de la « tradition » s'en soit tenu à une vue figée et unilatérale
des hommes et des faits, des idées et de leurs répercussions dans
le domaine moral. Or Maurras n'a point de peine à démontrer
que Paul Bourget fut, au contraire, un perpétuel inquiet.
Déjà les premiers recueils de vers rendaient un son qui n'avait

rien de ferme. Le poète en est encore au dilettantisme, aux

attitudes contradictoires. Ce qui lui vaut d'être interpellé en
ces termes par Barbey d'Aurevilly : « Mon cher Poète Dandy ».
Que si l'on relit, dans l'ordre chronologique, l'œuvre roma¬

nesque et les essais de sociologie, on voit très clairement que la
démarche intellectuelle de Bourget est une suite de repentirs.
Il avait sacrifié au cosmopolitisme anglo-saxon; il reviendra vers
la patrie française. Il s'était fait le disciple fervent d'un Taine
plus intransigeant qu'Adrien Sixte; et les dernières années de
sa vie nous le montrent féru de ces intuitions, voire de ces partis
pris, qui sont la négation même de l'esprit objectif.
Il n'y a qu'un point sur lequel Bourget prosateur n'ait jamais

varié. Charles Maurras s'est bien gardé de soulever la question
qui est — tout simplement — celle du style. Une phrase lourde^
aux trop nombreuses incidentes, des images qui frappent surtout
par leur n^auvais goût, l'art de délayer en cent lignes ce qui se'
pourrait dire en vingt : voilà qui affecte l'œuvre du romancier
d'un fâcheux coefficient. Mais il suffit de lire l'analyse lucide
que fait Maurras d'un Bourget recréé pour se porter en faux
contre l'accusation d'immutabilité. Dans son effort généreux,
continu, vers la Vérité qu'il finira bien par étreindre, l'auteur
du Disciple témoigna, toute sa carrière, d'une bonne volonté
touchante.

La littérature irlandaise et l'Angleterre

M. L. Paul-Dubois se préoccupe des rapports qui peuvent bien
exister entre elles, dans la conclusion d'une très vivante étude
sur l'Erin littéraire d'aujourd'hui.
Cette Irlande, qui écrit des vers ou des proses, nous la connais¬

sons fort mal. Ou, plutôt, nous avons d'elle une sorte d'image-
poncif. C'est ainsi que M. Paul-Dubois note finement que, pour
la plupart d'entre nous, Chesterton doit être Irlandais — ce qui
est faux.
Il paraîtrait que l'éclat et la puissance de la langue écrite

(de la prose, surtout) sont plus remarquables en Irlande qu'en
Angleterre. Le critique invoque, à ce sujet, les survivances,
conscientes ou non, des modes gaéliques de pensée ou d'expres¬
sion. L'explication a sa valeur. Les linguistes savent fort bien
qu'une langue importée a des chances de maintenir plus long¬
temps les éléments drus et verts de la phrase. A preuve : le
français du Canada. D'autre part, la tradition anglo-normande
se serait mieux conservée au delà qu'en deçà du canal Saint-
Georges. Ce second argument a moins de pertinence. Il faudrait
prouver, tout d'abord, que l'influence anglo-normande s'exerce
dans le sens de la sonorité musicale, du coloris vif, de l'image
abondante.

Ce que dit M. Paul-Dubois des sujets que traite volontiers la
littérature irlandaise d'aujourd'hui est plein d'intérêt. Tandis
que le romancier anglais s'avise du point de vue social ou moral,
tandis qu'il se laisse attirer par la thèse, par l'analyse critique
ou psychologique, l'Irlandais reste fidèle à cette imagination
« déraisonnable et créatrice » qui a fait la vogue des romans
dits celtiques, dits bretons, au moyen âge. Le sens de l'évasion
n'est pas mort, chez lui. C'est heureux. Et c'est rassurant.
A une époque où certaines consignes semblent peser sur notre
faculté de rêve, il est bon que se maintiennent — et, si possible,
dans les îles — des oasis où le chevaucheur de fumées, où le
pêcheur de lune bleue aient encore le droit de s'abandonner tout
entiers au délicieux vertige de l'aventure.

Autour de la Grande Pyramide

On a dit du XIXe siècle qu'il fut le siècle de l'histoire. Devrons-
nous avouer, un jour, que notre siècle XX est celui de l'occul¬
tisme? En tout cas, le nombre des fervents de la cabale et des
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sciences (?) astrologiques croît chaque jour. Des revues, des
bulletins publient des courriers plus ou moins sensationnels,
signés de noms qui rappellent, le plus souvent, Cagliostro ouMadame de Thèbes. Les quotidiens eux-mêmes, cédant aux.
sollicitations du lecteur, y vont de leur carnet — qui tient
beaucoup plus, d'ailleurs, de la galéjade que de l'horoscope.
Parmi les sujets de prédilection qu'abordent nos magesmodernes, la Grande Pyramide d'Egypte est, sans contredit, le

plus imposant. Ne s'est-on pas flatté, en effet, de découvrir,dans des combinaisons de chiffres que nous proposerait le planarchitectural de cette masse colossale, l'explication des problèmesles plus divers et les plus ardus?
Un égyptologue éminènt s'inscrit en faux contre pareille asser¬

tion, laquelle relève surtout du pseudo-mysticisme. Son raisonne¬
ment m'a paru lumineux.
Tout d'abord, peut-on admettre qu'à l'aurore des âges unindividu se soit trouvé l'unique dépositaire d'une science à ce

point universelle qu'elle humilie un Pic de la Mirandole en
personne? Sans doute, il n'est pas question de défendre, ici,le bobard du progrès. Mais enfin, l'humanité, dans le domaine
de la technique tout au moins, est susceptible de singuliersperfectionnements.
Et ensuite, à supposer que ce génie omniscient ait existé,

pourquoi aurait-il voulu enfouir ses secrets sous la masse d'un
monument autant dire inviolable?
La doctrine de ceux qui voient, dans la Grande Pyramide,

un monument énigmatique, dont le sens doit être révélé, repose,
en dernière analyse, sur cette affirmation que. nous n'avons pasaffaire à un tombeau. Or les recherches de l'archéologie ontconduit les égyptologues à une conclusion formelle : il s'agitbien d'un tombeau royal, construit sous le règne de Khéops,deuxième souverain de la IVe dynastie. Le mur d'enceinte et la
chapelle funéraire ont été détruits; mais il en subsiste des vestiges.Autre argument contra. Les calculs fort compliqués auxquels
se livrent les fantaisistes auteurs de publications récentes se
fondent sur des mesures qui n'ont rien de précis, sur des relevés
anciens, sensiblement supérieurs à la réalité. Qui ne voit qu'ilest impossible d'asseoir, sur de si précaires données, des con¬
clusions rigoureusement mathématiques?

On pourrait ajouter que le plan de l'architecte omniscient
(si ce dernier exista jamais) devait se développer d'une seule
venue. Or il est prouvé que 1c, tracé extérieur et la dispositionintérieure de la Grande Pyramide ont été modifiés, et plus d'unefois au cours des travaux...
Il est inutile de pousser plus loin la réfutation d'une thèse

qui ne séduira que les esprits faux, toujours prêts à tomber dansl'élucubration. Aussi longtemps, d'ailleurs, que les calculs et
interprétations des géomètres-astrologues ne dépassent pas lestade du divertissement de cabinet, le mal n'est pas grand.L'inquiétant, c'est que nous vivons à une époque où la fouleest innombrable, plus innombrable certes qu'au temps de Salo¬
mon, des « cinglés » par vocation et des « piqués » enthousiastes
et bénévoles. 11 ne faut pas encourager la sottise : elle fera bien
toute seule son chemin.

\w

Problèmes actuels

La guerre nouvelle
Quand l'un de nous, anciens, demande à un nouveau — je

ne dis pas à un jeune, car il n'y a plus de jeunes... —• en quoiconsiste surtout la grande évolution moderne dans l'art de faire
la guerre, ce nouveau se met à parler aviation, tanks, mitrail¬
leuses, gaz asphyxiants, etc.
J'oserais parier qu'aucun ne mentionnera le plus nouveaude tous les facteurs, le plus caractéristique de notre temps,celui dont l'effet est probablement le plus efficace : le mensongeofficiel, appelé parfois « propagande ».
La chose débuta en 1914, et le premier coup tiré avec cette

arme nouvelle fut un télégramme radiodiffusé dans le mo,ndeentier par l'état-major général prussien annonçant qu'un avionavait survolé Nuremberg et avait jeté des bombes sur cette cité
pittoresque mais un peu trop théâtrale. Il n'y avait eu aucunavion. Le tout n'était qu'un mensonge éhonté, inventé par Berlin
pour aider à provoquer la Grande Guerre.
Un essaim d'autres mensonges s'envola de ce même nid

berlinois et obscurcit le ciel. C'est alors que l'Angleterre entra
en lice et les Anglais se révélèrent de toutes façons, comme on
pouvait d'ailleurs s'y attendre, de plus effrontés et de meilleurs
menteurs que les Prussiens, gens plutôt simples et assez « méca¬
niques ». Très vite nous pouvions nous vanter de posséder lameilleure propagande du monde, et le fait est que c'était vrai.
Les Français restaient à des kilomètres derrière nous, de même
que les Italiens, et je n'ai jamais entendu parler de propagandeturque et à peine de propagande autrichienne. Berlin et Londres
pouvaient de nouveau se vanter que leur culture menait le
monde.
Pendant près de vingt ans l'arme nouvelle resta presquehors d'usage, inactive, somnolente, comme il en va généralement

avec les armes dans l'épuisement qui suit toute grande guerre.Sans doute, il n'y eut pas mal de mensonges entre-temps,tout comme il n'y a pas mal de manœuvres en tant de paix,mais rien de comparable à l'énorme mensonge du temps de guerre.On nous rebattit bien les oreilles à propos de méfaits français
en Rhénanie, et des pauvres chers Allemands qui n'avaient pasà manger, et des nobles efforts que faisait l'Angleterre pour
payer la dette américaine. La situation varia par le fait des
banquiers engageant des écrivains pour dire que les Réparationsétaient impossibles et que des règlements généraux de dettes
n'étaient praticables, dans « les conditions modernes » (grandsdieux! ce que cette expression fut usée jusqu'à la corde!), qued'une seule manière, notamment en payant aux banquiers •—■
nous, Anglais, et les Français, et tout le monde — les taux
usuraires de leurs prêts. Tout de monde fut convaincu et tout
le monde paya avec enthousiasme. Incidemment, après la preuve
péremptoire que l'Angleterre était le seul pays assez honnête
pour rembourser les Américains, une preuve plus péremptoire
encore fut produite pour établir que dans « les conditions
modernes » il était impossible de rembourser la dette américaine...
La chaudière de la propagande mijotait de cette façon quandsoudain elle déborda, en pleine ébullition, sous le coup de larévolution anarchiste et communiste en Espagne.
Dès que les Espagnols recoururent aux armes pour se débar¬

rasser de Moscou, Moscou suscita un nouveau torrent d'une pro¬
pagande que ne cessa d'ailleurs d'être son arme principale, depuislors, dans la tragédie espagnole. Moses Rosenberg (alias « Mar-
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cel ») fut le premier organisateur énergique de ce deuxième
torrent. Quand son activité fut découverte, Moscou le
remplaça en Espagne par son coreligionnaire Hai Kiss, qui y
est toujours au travail.

Ces personnages illustres eurent le mérite de lancer une toute
nouvelle technique. L'officine moscoutaire à Valence ne se
contenta pas des mensonges à l'ancienne mode, utilisés par
Londres et Berlin il y a vingt ans. Elle inventa une technique
tout à fait inédite.
Non pas que cette technique fût absolument nouvelle, mais

elle l'était dans les relations internationales. Dans des sphères
plus humbles, elle était courante, depuis vingt ans, à Houndsditcli,
Betlmal Green, et dans tous ces districts ou la police surveille
étroitement les agissements des « B. F. »
Cette technique nouvelle consiste à dire, non pas des men¬

songes nouveaux ou même vraisemblables, mais exactement le
contraire de la vérité. C'est la contre-offensive brutale, sans aucun
effort de feinte ou de mouvement tournant. Voilà son premier
élément. Le deuxième consiste à lancer le mensonge tout de suite,
avec autant d'avance que possible. Le troisième élément —
comme on peut s'y attendre vu le caractère national et racique
des propagandistes — consiste dans la diffusion du mensonge,
au même moment, dans le monde entier. Un magnifique exemple
fut le coulage de l'Espana par une flotte imaginaire d'avions
rouges.
Il est arrivé quelquefois que le mensonge, était radiodiffusé,

par erreur, un peu avant l'événement. Mais pareilles maladresses
furent rapidement évitées et actuellement le mensonge est très
exactement synchronisé avec l'événement, tout comme les core¬
ligionnaires des propagandistes de Valence et de Moscou syn¬
chronisent prises de vues et paroles dans leurs films à Hollywood.
Et ce n'est pas aussi bête que cela en a l'air. Il y a toujours

quelque chose qui accroche et qui porte. Dans tout événement
important de la guerre espagnole, l'observateur « moyen » du
dehors reste incertain quant à la réalité des faits. Et son embarras
est tout à l'avantage de Valence. Quant à Salamanque, on
paraît y préférer ne pas mentir du tout, ou, à tout le moins,
s'abstenir de cette « propagande » à la moderne. Il en résulte
pour les nationaux un très lourd handicap.
Nous avons eu dernièrement un bel exemple de toute cette

technique nouvelle. Un navire anglais, un français et un italien
furent bombardés et mitraillés par trois avions. En même temps
que la nouvelle même de l'attaque, partirent de Valence d'innom¬
brables télégrammes transmis aux quatre coins du monde pour
annoncer que les assaillants appartenaient à Franco. Impossible,
pour l'opinion, de savoir la vérité. Toute analogie avec le passé
porte à n'accorder aucune créance à Valence, mais personne ne
connaît la vérité. Londres prétend savoir de source sûre que
Franco est responsable. Mais celui-ci nie avec véhémence et les
gens croient l'un ou l'autre, non d'après les preuves fournies,
mais uniquement d'après leurs sympathies. Les eaux ont été
profondément troublées. Et le jeu continue.

Et il y a, à tout cela, un côté qui étonnera sans doute la jeune
génération, mais qui nous frappe beaucoup, nous les vieux.
Quand nous étions jeunes, en fait jusqu'à ce que nous eussions
passé la quarantaine, l'Anglais ordinaire de l'espèce ayant voyagé,
et lu, et pouvant à l'occasion citer Horace, cet Anglais était
habitué à ouvrir son journal le matin pour y apprendre ce qui
se passait dans l'univers. Ces gens-là s'intéressaient par tradition
aux événements humains et jugeaient, à travers la presse anglaise,
les affaires de ce monde. Le nouvel esprit a mis fin à tout cela.
Dans la mesure même où les hommes sont intelligents et instruits,
ils croient de moins en moins ce qui s'imprime. C'est une grande
calamité. Mais qu'y faire? Rien...

Hilaire Belloc.

Le Luthier de Crémone

Viens! de ton sein profond va jaillir tout à l'heure
Le scherzo qui babille et le Lento qui pleure.

François Coppée.

Le nom du plus grand luthier de Crémone ne peut passer
inaperçu en cette année qui doit commémorer son deuxième cen¬
tenaire (19 décembre 1737).
L'histoire nous apprend que la lutherie est chose fort ancienne,

mais que le violon ne fit son apparition que sous le règne de
Charles IX, soit au milieu du XVIe siècle. Il remplaça la viole
dont il différait par la forme et par les ouïes (1).
Un document de l'époque nous apprend que le 27 octobre 1572

« fut payé à Nicolas Dolinet, joueur de flûte du dict sieur, la
somme de cinquante livres tournois, soit trois cents francs,
pour lui donner le nu^en d'acheter un violon de Crémone pour
le service du dict sieur ». Le violon était l'œuvre d'André Amati
et le « dict sieur » n'était autre que le roi de France.
Mirecourt en France; Venise, Brescia, et Crémone en Italie,

se mirent alors à fabriquer le nouvel instrument qui devait
connaître une vogue toujours croissante.
La lutherie de Crémone était l'une des plus célèbres d'Europe.

Cette ville au nom si joliment harmonieux, centre d'une vaste
action de grâces à la déesse Musique, est située non loin du Pô,
et proche de Milan. Souvenir douloureux de la fin du règne de
Louis XIV : le maréchal de Villeroi s'y fit battre par le prince
Eugène en 1702. Mais alors, elle était toute aux joies de son art
et, tel un encens divin, d'innombrables mélodies jetaient leurs
notes suaves et pures vers un ciel toujours bienveillant, toujours
joyeux, toujours limpide. Les Amati, les Guarneri et les Malpighi
rivalisaient de délicatesse et de grâce.
La famille des Stradivarius était l'une des plus anciennes de

Crémone. Nous possédons à son endroit une pièce authentique
remontant à l'an de grâce 1188. Du XIIe siècle au XVe, elle y
exerça les emplois les plus importants et y fut honorée des p'us
hautes dignités. El le portait blason.
Mandelli fait curieusement remarquer par ailleurs que Stradiva¬

rius vient d'une variante lombarde de Strada (route) où le douanier
(stradiere), prélevait le péage. On eut ensuite Strada aperia en
italien classique, et Stradaverta en dialecte crémonais, qui se
mua plus tard en Stradivari.
L'époque qui précéda, à Crémone, la naissance du grand

luthier fut marquée par toute sortes de calamités qui décimèrent
la population de cette cité trop heureuse. L'épouvantable famine
de 1628 et la peste de 1630 provoquèrent l'exode des habitants
et causèrent en particulier la perte de nombreux documents.
Un hasard étrange nous fit connaître la date de sa naissance :

une insignifiante étiquette portant, écrite de sa main, qu'il avait
quatre-vingt-treize ans en 1737. Nous n'avons pas d'autres
indications. Il naquit donc en 1644. Crémone avait recouvré sa

joyeuse humeur et-c'est au milieu des artisans les plus réputés
de l'art et de la musique que le jeune Antonio grandit.
De cette première enfance, nous ignorons à peu près tout,

sinon que ses parents résolurent d'en faire un luthier. Avaient-ils
pressenti sa vocation? En tout cas, si mince que soit leur mérite,
la postérité doit peut-être leur savoir gré d'abord, et sans ironie,
de l'avoir fait naître, et, ensuite, de l'avoir poussé dans cette voie.
Il devint donc vers l'âge de quatorze ans apprenti luthier

chez le plus célèbre d'entre eux. Nicolas Amati était en effet le
dernier survivant d'une illustre famille de luthiers de Crémone,
dont la réputation était universelle. Le jeune Antonio ne pouvait
être à meilleure école.

(1) Ouvertures pratiquées dans la table d'un violon.
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La durée de l'apprentissage étant d'environ deux ans, on endéduit que vers 1660, il commença de vendre lui-même. C'estun Anglais, Mr. Hill, passionné de Stradivarius, qui découvrità Paris, au cours du siècle dernier, le premier violon connu etdaté de 1666. Il portait l'étiquette personnelle du luthier jusque-làintrouvable, et l'on pouvait y lire l'inscription : Alumni Nicolaifaciebat anno 1666. Il est demeuré depuis entre les mains de grandsluthiers lyonnais.
L'année suivante, le jeune Stradivarius épousa FrancescaFerabeschi qui lui donna six enfants, et il s'installa dans lacasa del Pescatore où il demeura jusqu'en 1680. A cette époque,il se rendit acquéreur de la première maison de la Piazza Roma,au prix de 7.000 lires, soit 21.000 francs. Dès lors, il ne cessad'y vivre, c'est-à-dire d'y travailler.
L'incomparable Polledro, premier violon et maître de la cha¬pelle royale de Turin, raconte que son maître Pugnani disaitalors de Stradivarius « qu'il était de haute stature et maigre,habituellement couvert d'un bonnet de laine blanche, en hiver,de coton en été, et qu'il portait pour travailler, un tablier de

peau blanche ».

*
❖ *

De 1666 à 1685 Stradivarius, bien qu'il fût fort bon luthier,se borna à imiter du mieux qu'il put les œuvres de son maître;d'où le nom de « période Amatisée ». Sa personnalité se décellenéanmoins à certaines particularités de détails.
Faute de moyens, il ne se servait alors que de bois fort ordi¬naires, c'est-à-dire d'érable, tout au plus de sapin; or, l'on saitl'importance du bois pouf la sonorité des instruments.La plupart des violons étaient vendus quatre louis d'or; ilsétaient longs de 36 centimètres et sans grande ornementation.Le Hellier, de 1679, fait toutefois exception : l'extérieur en est,en effet, particulièrement soigné. Mais la gloire commençaitdéjà à couronner les efforts de ce merveilleux artisan, et dès 1682Jacques II, roi d'Angleterre, lui commandait une quintettecomplète (on ignore ce qu'elle est devenue).Les années 1686 à 1690 sont les années de transition, où, touten demeurant fidèle aux enseignements du maître, l'originalités'accuse. Les bois sont plus beaux, plus épais, plus ornés; lesvoûtes sont mieux dessinées et les courbes plus harmonieuses.En 1688, Charles II d'Espagne suit l'exemple du roi d'Angle¬terre, et deux ans plus tard, Come III, grand-duc de Toscanefait de même.
C'est alors, en 1693, que Stradivarius crée un instrument plusallongé, qui devait devenir célèbre sous le nom significatif de« Longuet », modèle qu'il abandonne dès le commencementdu XVIIIe siècle. On peut penser que, dès cette époque, ilacquit une certaine fortune; à Crémone, en effet, on ne disaitplus : « riche comme Crésus », mais : « riche comme Stradivarius ».En mai 1698 sa femme Francesca mourut; doit-on en déduire

qu'il ne l'aima guère... toujours est-il qu'il s'empressa d'épouser,quatre mois après, la signora Zambelli qui lui donna encore
cinq enfants, dont quatre fils.

Son talent a maintenant pleinement évolué ; il est entièrementmaître de son art qu'il ne cessera de perfectionner; jusqu'à sondernier jour, il tâtonne, il innove, il s'acharne, il varie à l'infini;chaque instrument a sa personnalité : le dernier-né, à la voix
juvénile et magnifique, fut créé par le maître à l'âge vénérablede quatre-vingt-treize ans.
Il choisit les bois en fonction du son qu'il veut en tirer; ilpréfère à tout autre le bois de saule à cause de sa légèreté, l'har¬monie est parfaite entre le « fond » (1), la « table » (2), la
(1) Fond : partie opposée à la table, et d'une seule pièce.(2) Table : partie supérieure de l'instrument sur laquelle les cordes sonttendues.

« volute » (1), les « éclisses » (2), et les « tasseaux » (3); les « ouïes»
coupées de main de maître, la « barre » (4) seule, devient un peufaible en raison de l'élèvement du diapason (5).
Mais, c'est surtout le vernis qui confère à ses œuvres une supé¬riorité sans rivale; grâce à lui, le son sera brillant, ou sourd, ou

voilé, ou strident, selon le dosage et la composition de la mixture,dont le secret semble, hélas!, à jamais perdu. Ce vernis, orange
sanguin, au ton chaud splendide (d'où le nom de « période dorée »
qui va de 1700 à 1730), s'il sert à embellir un instrument à cordes,
« a surtout pour but de le « conserver » et de « régler » sa sono¬
rité; à lui seul, il crée la différence entre les œuvres de Stradiva- •

rius et des instruments de construction identique comme ceux
de Guarneri par exemple. Grâce à cette « pâte tendre » admirable,
le violon de 1708, au Conservatoire de Paris, « brille », comme
s'il était encore liquide ».

Comme le dit très finement M. Chavannes, dans l'avant-proposdu Dictionnaire des luthiers : Pourquoi un instrument est-il
meilleur qu'un autre?

Grâce : 1° au vernis; 2° à la construction des volutes; 3° au
bois; 4° au luthier.
Les antiques et les vernisseurs sont partisans du 1°. Les anti¬

ques seuls du 4°. Les sages combinent les 2° et 3° ou le tout.
Les luthiers vivants et arrivés préfèrent le 4°. Le luthier peu
connu en reste souvent au 3°.
Mais, le grand mérite de Stradivarius, celui pour lequel la

musique lui est encore le plus redevable et auquel son nom
demeure le plus vivement attaché, c'est la création du violon
de concert et d'attaque, lequel donne à l'instrument par la
puissance de sa sonorité, une place prépondérante dans l'orchestre.
Avant Stradivarius, la lutherie « avait produit des instruments
d'une sonorité séduisante mais d'un volume de son limité »

(Hill). Le violon n'était que le parent pauvre de l'orchestre.
Stradivarius en fait l'élément directeur.

1710 marque alors sa grande époque. Travaillant sans relâche,
perfectionnant ce qui était la perfection même, nul ne fut plus
génial dans ses conceptions; plus artiste que commerçant, ou
mieux artisan avec tout ce que ce terme comportait, dans nos
vieux pays latins, d'amour de l'art, de labeur et de mépris du
gain. Remarquons encore ce qu'il y a d'étonnamment naturel
dans la destinée de cet homme. Il ne s'est élevé aux régions supé¬
rieures du génie qu'à force de travail, de bon sens et d'expérience.
Durant quarante ans, il ne s'est employé qu'à gravir un à un les
échelons qui mènent à la perfection de l'art. Les détails de la
vie ne l'intéressaient guère; et on peut se le représenter, chaque
jour, à son établi, rabot et compas à la main, construisant lui-
même, et pour les générations futures, des modèles inégalés.
C'est alors que sa renommée est universelle et que le roi

Auguste lui demande encore douze violons pour l'orchestre de
sa Cour.

1730 marque le commencement de la fin; Stradivarius a

quatre-vingt-six ans. Son grand âge ne lui permet plus de faire
ses instruments; ses fils doivent l'aider. Doit-on dire « période
de décadence »? Il travaillera encore pendant sept ans, jusqu'à
sa mort, désespéré de ne pouvoir plus progresser.
Il s'éteignit paisiblement quelques mois après sa femme,

le 19 décembre 1737, et c'est pleuré de tous qu'il fut inhumé
dans la chapelle du Rosaire, à Crémone, paroisse Saint-Mathieu.

(1) Volute : partie courbe du violon.
(2) Eclisses : plaques de bois en forme de coins.
(g) Tasseaux : petits morceaux de bois généralement en tilleul, qui serventà soutenir une tablette.
(4) Barre d'harmonie : mince morceau de sapin taillé conformément à lacourbe de la table et collé contre elle ; a pour fonction de retarder la vibrationd'un des côtés de la table, utile pour les notes graves.
(5) Diapason : longueur de la corde comprise entre le pivot du chevalet,et le haut du bord de la table.
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Chose curieuse, il avait en 1729 acheté un tombeau en l'église
de San Domenico où aucun membre de sa famille ne fut enterré.
On y peut encore déchiffrer l'inscription : -« Sepulcre di Antonio
Stradivarius e di suei eredi anno 1729 ».

*
* *

Trente-deux ans plus tard, le comte Cozie acheta tout ce qui
restait chez lui des œuvres du grand luthier, soit onze violons
dont le célèbre Messie et un Amati SS.
Les souvenirs et les anecdotes abondent sur les œuvres du

maître de Crémone. Nous ne parlerons que des plus caracté¬
ristiques et de ceux qui illustrent le mieux la vogue de ses instru¬
ments.

Sa maison, comme nous l'avons dit, s'élevait, fort bourgeoi¬
sement d'ailleurs, au numéro 1 de la Piazza Roma. On peut y
lire l'inscription :

Ici s'élevait la maison oh
Antonio Stradivari

Porta le violon au plus haut point de la perfection
Léguant ainsi à Crémone

Le nom impérissable d'un maître sans rival
Dans son art.

Elle resta intacte jusqu'en 1888. A cette époque le cabaret
voisin s'en rendit acquéreur. C'est au cours des travaux qu'il y
fit que les maçons consumèrent, pour préparer leur repas,
rapporte Mr. Hill, un coffre de sapin sur lequel était inscrusté
le nom de Stradivarius et ses armoiries. On retrouva, en outre,
un morceau de sanguine en forme de canine dont il se servait
comme de brunissoir. Ces souvenirs ont été déposés au musée de
la ville, dont la rue principale porte son nom. On peut encore
voir au grenier les clous auxquels le luthier suspendait ses
instruments pour les faire sécher.
Il en sécha plus de trois mille dont environ six cents ont pu

être dénombrés. Ce sont : cinq cent quarante-cinq violons,
douze altos, cinquante violoncelles, un cistre (1), une pandu-
rina (2), quelques « pochettes » (3) et deux guitares dont l'une
est au Conservatoire de Paris.
Mr. Hill raconte qu'en 1891 il eut l'occasion de voir la photo¬

graphie d'un tableau dont Giacomo Stradivarius, descendant
d'Antonio, avait fait don à un amateur, M. Vuillaume. Mr. Hill
demanda des précisions à Giacomo qui assura que le portrait
avait toujours été regardé par sa famille comme représentant
son ancêtre. Il envoya même un billet de banque de 50 centimes
de 1870, où figurait la photographie de ce même portrait, celui-ci
demeurant introuvable. Mr. Hill s'en fut chez la fille de M. Vuil¬
laume qui, ayant vu la photographie, déclara posséder le tableau
qu'elle représentait et accepta de s'en dessaisir à son profit.
Lady Huggins nous le dépeint comme figurant un joueur de
viole de la fin du XVIe siècle; c'est ce qui fait croire qu'il serait
plutôt celui de Monteverdi, maître de chapelle en l'église de
Saint-Marc, à Venise.
Tout dans le costume et les accessoires accuse l'époque :

1570-1580. Polledro nie, d'ailleurs, l'existence d'un portrait
authentique.

*
* *

t

Après la mort de Stradivarius, la vogue des instruments du
luthier ne cessa de grandir. En Italie, notamment, le célèbre

(1) Cistre : luth italien à long manche; 18 touches.
(2) Pandurina : instrument en forme de boîte de Pandore ou de feuille.
(3) Pochette : petit violon de maître à danser pouvant se mettre dans une

poche.

Paganini eut l'occasion d'avoir un quatuor de Stradivarius;
de même le comte Archinto, de Milan. Les autres collectionneurs
furent, principalement, le comte Castelbarco, le comte Forni,
le marquis Menafoglio et, surtout, le comte Cozie di Salabuo
dont nous avons parlé plus haut. Contraint, lors de la campagne
d'Italie, sous Bonaparte, de « réaliser » ses instruments, il ne
laissa guère à son descendant, le marquis Délia Valle, qu'un
violon Amati.
Giacomo Stradivarius raconta à Mr. Hill comment, tandis

qu'il faisait campagne en Italie avec les Garibaldiens, il reçut de
sa mère le mot suivant : « Figure-toi que dernièrement il est venu
chez nous un Français qui m'a offert 500 lires du vieux violon
qui est suspendu dans la cuisine; je les ai immédiatement accep¬
tées. » Or, il n'était pas sûr que ce fût un Stradivarius.
A Madrid, une anecdote tout aussi amusante a été rapportée

par le comte de Villarès dont le père possédait une collection
d'instruments italiens, dont trois Stradivarius. Un Français
venu à Madrid, M. Chanot, pressa le comte de lui vendre un de
ces instruments. Celui-ci pour s'en débarrasser lui indiqua un prix
au delà de son pouvoir d'achat : 4.000 pesetas (4.000 francs-or).
Mais, ô surprise, le Français accepta : M. Chanot-Chardon, de
Paris était encore, en 1890, en possession de la double boîte à
violon, à poches secrètes, où le vieux Chanot cachait son or,
lors de ses escapades aventureuses.
Les Stradivarius eurent aussi un grand succès en Angleterre.

L'Italien Piatti conte avec humour la surprise qui lui fut ména¬
gée dans ce pays, à propos d'un Stradivarius de 1720 : « Je fus
émerveillé, écrit-il, quand je vis ce magnifique instrument, et
j'avoue que je devins très envieux de son propriétaire, qui, du
reste, savait parfaitement apprécier son trésor. Je me rendis
chez Maucotel, luthier français, alors établi à Londres, qui
l'acheta pour 7.500 francs et l'offrit pour 8.750 francs au colo¬
nel Olivier. Je rendais souvent visite au colonel, et je jouais du
violoncelle; je lui remettais ses cordes; je le considérais comme
mon enfant bien-aimé. Un jour, cela se passait en 1867, j'étais
occupé à jouer tour à tour, sur un alto, un Montagnana et le
Stradivarius. Tout à coup, le colonel me demanda : « Lequel pré-
» férez-vous »? Je répondis en riant : «Mais, il n'y a aucun doute :
«c'est le Stradivarius. » « Alors, emportez-le chez vous...» Je
fus tellement ahuri de ce qui me paraissait être une simple
boutade que je refusai très poliment. Je pris congé à l'heure
habituelle et rentrai chez moi. Mais, à ma très grande surprise
(et à ma joie non moins grande), le Stradivarius me suivit immé¬
diatement. .»

Le plus grand négociant anglais était Betts, dont le magasin
était à la Bourse de Londres, qui donna d'ailleurs son nom à un
instrument qui connut une fortune prodigieuse.
Les principaux amateurs furent Stephenson, Mr. Oldham,

John Adam, Mr. Rutsen, Mr. Hill, les ducs de Hamilton, de
Cambridge et de Marlborough, le comte Falmouth et lord Mac-
donald. Celui de Mr. Oldham porte la date 1696. Les Espagnols
de leur côté suivirent de bonne heure l'exemple de leurs souve¬
rains. La lutherie italienne était fort en honneur dans la pénin¬
sule ibérique avec Guilhermi de Barcelone et Coutrebras de
Grenade.
Les virtuoses Brunetti, Boccherini et Manfredi charmaient la

Cour et les Madrilènes. Notons que le célèbre Rodde, de 1722,
de la collection royale de Madrid, fut vendu 32.000 francs en 1890.
L'amateur le plus passionné de ce pays fut le marquis de Villarès.
Le violoncelle de 1687 se trouvait encore à la Cour de Madrid
en 1931.

L'Amérique eut aussi ses amateurs en la personne de riches
mécènes qui achetèrent à la maison Hug et C° de Zurich le
fameux Viotti ayant appartenu au vicomte de Greffulhe.
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Les Français ne restaient pas en arrière. De tout temps France
et Italie, sœurs latines, avaient exercé l'une sur l'autre leurs
puissantes influences. Les luthiers français de Mirecourt, de Lyonet de Paris commerçaient avec l'infatigable Tarisie. Paris consa¬
crait, alors, tous les grands virtuoses d'Europe : nous avons le
souvenir très net d'avoir entendu vers 1905-1910 le fameux
Jan Kubelick, virtuose polonais, jouant à Paris, dans la Galerie
Georges Petit, sur son Stradivarius, unissant à son prestigieuxtalent les sons veloutés ou profonds de l'incomparable instru¬
ment.

On s'arrachait aux enchères les Stradivarius, tout le monde
voulut être connaisseur. Citons les collections des luthiers
Sylvestre et Maucotel, de M. Olivier, de M. Hellier qui acheta
à la maison Hamma, en 1734, pour 800 marks, soit l.OOO franes-or,
l'instrument qui porte son nom, et dont nous avons parlé plushaut. Vuillaume, possesseur du prétendu portrait de Stradiva¬
rius, fut un collectionneur distingué : il acheta son quatuor à
Paganini, ainsi que celui du comte Archinto, pour 15.000 francs.
Autres amateurs français : M. de Saint-Senech, les vicomtes
de Greffulhe et de Jansé, lç comte de Chaponay et le duc de
Composelice.
Outre une des deux seules guitares que l'on connaisse de Stra¬

divarius, le Conservatoire de Paris possède un Longuet de 1699.
Pour se faire une idée plus précise de la vogue qu'ont eue et

qu'ont encore les instruments de Crémone, parlons le langage
des chiffres :

Un violoncelle payé 1.250 francs en 1793, est revendu
15.000 francs en 1878, 50.000 francs en 1893, 80.000 francs en
1900, 100.000 francs en 1912.
Un alto de 1696 payé 4.000 francs en 1875, est revendu

30.000 francs en 1890.
Le Roseau payé 1.000 francs en 1794, est revendu 6.250 francs

en 1865 et 25.000 francs en 1888.
Le Messie payé 3.000 francs en 1888, est revendu 50.000 francs

deux ans plus tard.
Mais le cas le plus prodigieux est certainement celui du Betts

(1704). Cet instrument acheté au prix authentique de 26 francs
vers 1800, est revendu 12.500 francs en 1852, 36.000 francs
en 1886, et on lit dans une revue anglaise, qu'on en offrait
10.000 Livres sterling en 1928, soit : 1.250.000 francs d'alors.
A notre époque, les Stradivarius ont, en effet, atteint des prixfabuleux. Parmi les plus célèbres (prix relevés dans les catalogues

de la Maison Lyon et Healy de Chicago 1929) :
Le Colosse ayant appartenu à J. Thibaud a été coté

462.500 francs, le Jansa 23.000 Livres, soit 575.000 francs;
le Kec.hanski, en 1926, 1.350.000 francs; VArtot, 27.000 Livres,
soit 687.900 francs; le Goldman, 1.500.000 francs.
Les violoncelles eux-mêmes ont atteint le million; un instru¬

ment qui valait 1.250 francs en 1793, se rev.endait 15.000 francs
en 1878, 50.000 francs en 1893, 80.000 francs en 1900,
100.000 francs peu avant la guerre, et dépasse aujourd'hui600.000 francs. La supériorité des instruments italiens découle
d'un ensemble de connaissances, d'efforts, de recherches, d'adresse
qui s'appelle « la tradition ». L'avenir des collections moyennes
risque de se trouver brisé par cette hausse vertigineuse des prix.Du moins, sont-ils un vivant témoignage d'admiration envers
celui qui fut avec tant de passion l'inspirateur des chantres de
nos joies, de nos tristesses, de nos besoins et de nos aspirations.
Longtemps encore, il fera vibrer ses cordes aussi frémissantes
que celles des êtres, avec une délicatesse étincelante. Longtemps
encore, et à travers les ères les plus sombres de l'histoire, reten¬
tira au cœur de l'homme ce qui n'est que le timbre émouvant de

ses sentiments intimes, ce que François Coppée a défini avec
tant de splendeur :

Une note profonde, immense, magistrale
Et sonore à remplir toute une cathédrale.

Anne de Guizez.

X

La théologie en veston

Lettres de Bretagne
17 juillet.

« Quarante ans, c'est l'âge, lisais-je récemment, où la pensée,
mûrie par l'expérience, n'est plus sujette aux illusions de l'ima¬
gination... » Est-ce croyable? A ce compte, je dois me ranger
parmi les incurables exceptions, car ces illusions sont chez moi,
je l'avoue, extraordinairement tenaces. C'est ainsi que je portais
depuis longtemps au fond de l'âme, comme un rêve doré, le désir
de voir la Bretagne. Ses landes mélancoliques, sa mer furieuse,
son ciel bleu discrètement voilé, son atmosphère encore catho¬
lique : tout en elle m'attirait, et aussi le souvenir de certains
personnages qui y vécurent en passant ou furent comme la fleur
de son terroir : Mme de Sévigné, Chateaubriand, Lamennais,
Renan, Duchesne, dont les noms hantaient ma mémoire. Ce
désir ancien, je viens enfin de le mettre à exécution.
Le 17 juillet au matin, je quittais avec femme et enfants

mon paisible ermitage landais et tournais résolument mon auto
vers les rivages lointains de l'Armorique. Environ 700 kilomètres
à parcourir! Un vrai record pour une journée. Mais quel charme
de s'appartenir, de n'être point tributaire de l'heure, de n'avoir
point à subir dans un wagon une présence importune, de pouvoir
ralentir à l'aise pour mieux admirer, stopper quand on le juge
utile, prier ensemble et à haute voix enfin quand l'âme lasse a
besoin de respirer et de reprendre haleine. Autant d'avantages
qui, à mon sens, font de l'auto, du moins ainsi comprise, un des
agréments de notre civilisation. Saint Grégoire, le pieux évêque
de Nysse, se félicitait en son temps de pouvoir utiliser le chariot
du cursus publicus, que Théodose avait mis obligeamment à sa
disposition pour aller en Arabie et en Palestine exécuter les
commissions du concile d'Antioche. De la sorte, il lui était loi¬
sible de psalmodier à l'aise avec ses compagnons tout le long de
la route, le chariot en question lui tenant lieu de monastère.
S'il l'eût connue, je gage qu'il se fût volontiers accommodé de
l'auto.

Qui fecit coelum et terram... Voilà un répons qui ne dit rien à
une âme banale et frivole, mais qui, pour l'âme attentive, recouvre
au contraire tout un monde demerveilles. Est-elle donc admirable
en sa variété la pensée créatrice, me disais-je tout bas, en par¬
courant chacun des départements aux horizons différents et à
la culture propre par où passait ma route. Qui fecit coelos in intel-
lectu; qui firmavit terram super aquas... Tout cela me mettait
en vibration religieuse et faisait de mon voyage une continuelle
et toute naturelle oraison. Je comprends que l'on ait pu parler
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PELERINAGES
Lourdes (Exposition Paris, Biarritz et Rocamadour), 8 et 9 jours.

Depuis 750 fr.— Rome (toute l'Italie),
12 et 18 jours, départs 23 septembre. — Nïce et Paris,

depuis 975 fr., excursions comprises. —

Les Grands Pèlerinages

et VOYAGES
Kussnacht et Suisse en car, 7 jours, 980 fr. —

Dolomites (15 jours). — Europe Centrale, 15 jours, fréquents
départs. — Voyages de noces : programmes divers.

Brochures gratuites au 23, avenue Mont Kemmel, Bruxelles

m caTch.e Voyages Viator

Pour vos TRICOTS employez les

Laines D'Aoust
et spécialement la « 50 », dont chaque marotte

est munie de l'étiquette ci-dessous

HARQUE^gpEPOSEE

ÉTABLISSEMENTS

D'AOUST FRÈRES Sté Ame
18, rue Bollinckx, Anderlecht-Bruxelles

SPÉCIALITÉS : Laines â tricoter. Laines
pour bonneteries. Laines
pour tissages.

Le Triomphe du Ski
LE SKIJA FAIT LA CONQUÊTE DE LA
JEUNESSE SPORTIVE. IL EST D'UNE

PRATIQUE FACILE, SI L'ON PREND SOIN
DE SE MUNIR DE SKIS ET DE STICKS
DE FABRICATION RATIONNELLE ET
SOLIDE. LA FACILITÉ ET LA SÉCURITÉ
DÉPENDENT DE LA QUALITÉ DU BOIS

EMPLOYÉ.

POUR CE JEU DE SOUPLESSE ET DE

RÉSISTANCE, LE FRÊNE DES ARDENNES
SOUPLE ET RÉSISTANT, RECONNU LE
MEILLEUR, EST CELUI DONT LES

Usines du Liénaux, à Couvin
(BELGIQUE)

FABRIQUENT LES SKIS ET STICKS
DONT VOUS VOUS MUNIREZ CET HIVER

Tailleur - 1" Ordre

DUPAI*
Téléphoné 17.38.7»

13, RUE ROYALE
BRUXELLES

Galerie BOUCKOM S
47, boulevard d'Avroy — LIÈGE

Qualité garantie

La maison du TAPIS
Le plus grand choix

Prix les plus bas

VOLETS J. Van Huyneghem & Fils
fournisseurs des Ministères

Jalousies. — Volets légers et demi-lourds. — Stores hindous.— Stores Ombra.
Claies fixes et roulantes pour ombrage des serres et vérandas.

RÉPARATIONS

151, rue Jourdan, 151, BRUXELLES Tél-372835



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

Ernest LËNDERS
2, Place Constantin Meunier — UCCLE I - BRUXELLES

Téléphone : 44.95.38

LACOUSTIQUE
dans le bâtiment

SON ! CHALEUR !

OLIYETTI
LA MARQUE DE
CONFIANCE

Modèle MIKRON
Une machine à écrire robuste
à la portée de chacun. 50 fr.
par mois ou 995 fr. comptant.

Modèles
SIMPLEX et ICO portatifs
pour le travail courant et les
déplacements. A partir de
75 fr. et 88 fr. par mois.

Modèle OLIVETTI M. 40
la machine idéale pour le bu¬
reau. 1 2 avantages exclusifs.
A partir de 1 76 fr. par mois.

DEMANDEZ, SANS ENGAGEMENT,
NOTRE DOCUMENTATION GRATUITE

OLIYETTI
35, RUE DE L'ÉCUYER • BRUXELLES

Service partout
Bon pour une documentation gratuite

Nom

Adresse

R. C.
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d'une « spiritualité de la route (1)» . L'expression est on ne peut
plus juste.

Ce n'est pas sans peine, je l'avoue, que je m'arrachai au

spectacle de la forêt landaise. Il m'est difficile, en particulier,
d'oublier tel coin où, à l'ombre des grands pins majestueux,
m'apparut soudain un immense tapis de bruyères. On eût dit
un vaste manteau d'évêque se déployant soudain à la lumière
rutilante de l'aurore et sous les rayons éclatants de l'astre nais¬
sant. Rebusque jam color redit vliltu nitentis sideris... Jamais
peut-être, comme ce jour-là, je n'ai goûté toute la poésie mystique
incluse dans cette hymne du Bréviaire.
Par ce gai matin, ces humbles « sœurs » semblaient se faire

belles et séduisantes à plaisir comme pour mieux retenir mes
yeux et me décourager d'aller plus avant en contempler d'autres.
Le fait est qu'il fallait être bien décidé à passer outre pour résister
à leur charme ensorceleur. Je dois avouer d'ailleurs que, les
retrouvant au retour, j'ai dû convenir par comparaison de leurs
grâces sans pareilles.

* w
* ❖

Le reste de la route devait offrir une ample matière au Béné¬
dicité omnia opéra... de la liturgie. Nous voyons s'installer peu
à peu devant nos yeux le paysage breton avec ses prairies où
paissent d'innombrables vaches, ses pommes à cidre, ses costumes
variés enfin. Et c'est ainsi que, mis en fête par les mille accidents
de cette immense randonnée, nous faisons, à la tombée du jour,
notre entrée à Sainte-Anne d'Auray, la « ville sainte » par
excellence de la Bretagne. Voici la basilique qui se dresse majes¬
tueuse dans sa robe de pierre granitique gris bleuté, avec, domi¬
nant l'ensemble, la statue de la mère de Marie. Une grande ani¬
mation règne dans le parvis extérieur. C'est un pèlerinage fran¬
ciscain. Mais impossible de prendre devantage contact avec le
lieu béni. Nous sommes écrasés de fatigue, harassés. C'est à peine
si nous pouvons jeter un rapide coup d'œil sur la procession aux
flambeaux où hommes et femmes entrent en nombre égal et qui
se déroule tandis que montent, dans la paix du soir, des cantiques
embrasés.

18 juillet.
Grandis restât via... Ce que nous cherchons, c'est la mer bre¬

tonne, la mer dégagée de toute ambiance mondaine. Où la
trouver telle? Ce n'est point chose facile. Un premier essai à
Carnac ne nous réussit guère. Non point que la plage soit à
dédaigner. Elle est même accueillante au possible, encadrée de
rochers, bordée d'un sable ferme, avec comme fond un bois de
pins. Mais ici, comme partout en Bretagne, c'est l'invasion pari¬
sienne, avec, pour tout asile, disponible, l'Hôtel de la Marine,
immense hall pareil à un gratte-ciel et sans poésie, peu hospita¬
lier au surplus à la vie familiale.
A quand la bienheureuse solitude rêvée? Après une explora¬

tion quelque peu fébrile et fatigante de la presqu'île de Quiberon,
je jette enfin mon dévolu sur la petite ville de Saint-Pierre.
Hic habitabo... Ce sera là, pendant quelques jours, le lieu de
notre repos.
L'on ne peut décemment quitter Carnac sans visiter les fameux

alignements, les plus beaux qui soient. Le groupe du Ménec,
situé au nord d'uiV tumulus dénommé mont Saint-Michel, est l'un
des plus caractéristiques et retient plus particulièrement notre
attention. Il est précédé à l'ouest d'un cromlech (70 menhirs)
et se compose de 1.099 menhirs (1.169 en tout) dressés sur
onze rangs. Ces pierres patinées par les siècles, qui se dressent

(1) Voir J. Foi.liet, « La Spiritualité de la route », dans la Vie intérieure
pour notre temps, Paris, Guy.

dans ces agrestes solitudes, et entre lesquelles fleurissent des
bruyères roses, sont d'un effet magique. Elles sont le témoignage
tangible de l'antiquité de ce besoin de religion que l'homme porte
au tréfonds de lui-même.
Très curieuse aussi cette statue de l'évêque saint Cornélyqui figure au-dessus de la porte d'entrée de l'église du village,et dont la piété populaire, par une curieuse association verbale,

a fait le patron des bêtes à cornes...

19 juillet.
Nous voici enfin dans le hâvre désiré. Deus nobis haec otia

jecit... C'est toujours une grâce quand Dieu veut bien nous cacher
sous sa tente et nous protéger, à l'ombre de ses ailes, du trouble
des hommes. Ce l'est tout particulièrement en nos temps où le
spectacle du monde n'a rien pour l'âme que de troublant et d.e
délétère. La petite plage de Saint-Pierre, en effet, est tout ce
qu'il y a de plus familiall, C'est, à ce point de vue, la plage rêvée.
Ici, point de ces exhibitions malsaines qui affligent l'œil du chré¬
tien. Des enfants s'ébattent joyeux sous les regards vigilants
de leurs parents, heureux de leur bonheur, et c'est tout.
Une grande paix — pax multa —- se dégage de cette mer calme

plutôt semblable à un immense lac, et sur laquelle n'apparaissent
guère que de petit yachts gracieux et des barques de pêche,
— une paix qui vous saisit et vous enveloppe insensiblement.
Maria undique et undique coelum... C'est bien cela ! L'on « respire »
au sens profond où la liturgie emploie ce mot en certaines de ses
oraisons.
Il est de fait que l'homme a besoin parfois de libérer les

instincts de contemplatif qui sommeillent en lui. L'action trop
prolongée l'appauvrit et l'épuisé. C'est précisément le propredes grands spectacles naturels de lui refaire à ce point de vue une
virginité d'âme et de le « rendre à lui-même », comme le dit si
bien Horace (1).

Dr Denys Gorce,
docteur ès lettres.

LECTURES
Livres — Revues — Journaux

S. A. Mgr le prince Henri vient de consacrer au Prolétariat
un petit volume remarquable de clarté et de vérité {édité aux Œuvres
Françaises, à Paris). En particulier, le chapitre consacré à la
naissance du capitalisme et du prolétariat brosse un tableau
d'histoire de l'intérêt le plus actuel. Nous le reproduisons ici :

UN SIÈCLE ET DEMI DE LIBÉRALISME

Ayant rompu « les attaches naturelles par lesquelles la géogra¬phie, le climat, l'histoire, la profession, le métier unissaient les
citoyens (2) » la Révolution ne laisse plus subsister que desindividus sans liaison en face d'un Etat bureaucratique etcentralisé.
Par le fait même de cet individualisme, elle supprime tous les

devoirs moraux attachés au capital, laissant cependant entiers
tous ses droits qui vont ainsi s'accroître démesurément.

(1) Mihi me reddentis agelli, écrit-il à son métayer. Epist., lib. i, xie.(2) Taine. ' "
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Filature de Laine Cardée

Hauzeur-Gerard Fils
VERVIERS

Tous fils cardés pour draperie, nouveautés,
flanelles et sous-vêtements, en pure laine

et en mélange laine et coton
Fils fantasies pour la robe

8O9

Établissements Textiles DeWitte-Lietaer
SOCIÉTÉ ANONYME

à LAUWE -LEZ -COURTRAI
Télégr. l DHWITTBLITi Téléph. QOURTRAI 1382

FILATURE TISSAGE
8PÊOIALITC8 : Linge de table tous genree — Inolue nappea

pour autele — Purificatoires — Oorporaux — Lingeries,
drape, eesules, toilettes, nappee serviettes pour oouvente
et Institutions

OOUVRE-LIT8 — TI88U8 D'AMEUBLEMENT — TI88U8
CPONQB — TI88U8 MATELAS — E8SUIE8

FILATURE et TISSAGE de JUTE
PAPEB-UHED BAGS

GOOSSEfiS Frères
BELGIAN JUTE and LINEN MILLS

ZELE (Belgique)
Téléphones l Zele 22-24 et 193 Télégr. 1 Goossens-Zele

SACS, TOILES D'EMBALLAGE. bâchai, tissu filtrants
SACS neufs pour tons usages

SACS lOUrSCORIES, CIMENTS, |Ct.

Pour vos

laines à tricoter

fils de laine

tissus de laine

draps de billard

adressez-vous à la
• société anonyme

IWAN SIMONIS
VERVIERS (Belgique)

Maison fondé» en 1680

APPRÊTS TIQUET-WÉRY
Fondés en 1868 DISON-VERVIERS

Teinture - Achèvement - Presse - Décatissage
Imperméabilisation

OE TOUS TISSUS LAINE ET MI-LAINE

Noirs lavables et Inverdlssables sur Tissu*
pour Communautés

La Textile de Pepinster
Soo. Anon.

PEPINSTER (près Verviers)
Téléphone Verviers :
602.39 — 602.41

Adresse télégraphique
Textl I e-Peplnste r.

Filature de Laine peignée
Fils.pour tissage .et bonnetsrle, simples st

retors, moulinés et Jaspés. Fils gazés.

Filature de Laine cardée
Fils éorue et teints, elmples et retors pour
tissage et bonneterie. Fil normal pour sous-
vfitemente. Bourrettee de sole. Fils fantai¬
sies. Qualités pure laine, laine et ooton,

laine et sole.

Manufacture de Tissus et Étoffes de Laine
Tissus unis et fantaisies — Hautee nouveautés
en peigné et oardé — Serges — Beaver —
Draps de oérémonle — Velours de laine —

Flanelle — Genre tropicaux — Draps d'admi¬
nistration — Drapa militaires — Draps pour

soolésiastiques — Loden — Gabardines
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fr
Çp» Vos jolies robes resteront fraîches,

si vous les faites
en Tobraleo.
Un tisfu garanti (*) par Too/al.

CHOISISSEZ dans la collec¬tera Tobraleo, parmi les
imprimés, les écossais, les larges
pastilles, les semés de fleurettes
et les unis de tous tons, le tissu

que vous préférez. Ce sera pour
vous une garantie que vos robes
resteront toujours fraîches et

élégantes et que ni le soleil, ni le
lavage n'auront de prise sur ellr*.

Sur simple demande (Dépt.R
nous vous enverrons une sélection

d'échantillons, sans aucun frais.

—Nouveau prix :—

50
LE METRE

Largeur 91/92cm

(*) LA GARANTIE TOOTAL :
Tous les tissus portant la marque Tootal
sont garantis devant donner satisfaction.
Pour toute faute imputable à leurs
tissus, les fabricants s'engagent au
remplacement ou au remboursement.
Exigez et vérifiez lamarque sur la lisière.

TOBRÀLCO
MARQUE DÉPOSÉE

C'est un tissu TOOTAL. En vente dans les meilleurs magasins. (
TOOTAL (Dépt. R ) 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES.
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Tissage mécanique
de nouveautés pour tissus d'ameublement, tapis de

table, oouvre-dlvans, oousslns, soieries,
moquettes laine, etc.
EXPORTATION

Anaienne firme DE BOUTTE Frères
Successeurs : M. DE BOUTTE & C,e

INGELMUNSTER (Belgique)
Maison fondée en 1865

Adresse télégraphique : Téléphone: Registre de Comm.Deboutte- Ingelmunster 44 Iseghem de Courtrai 1612

TISSAGE DE COTON

La Coriandre
Société Anonyme

Bureaux et Magasint :

rue de la Coriandre, GAND
Spécialité d'Articles Blancs, Teints et Imprimés

pour toutes Lingeries
Téléphones 103.14 — 129.99 — 181.55

USINES A GAND ET A S LE IDIN GE

La Chemiserie
Anciens Etablissements ELIE FLAGHE, s. a.

20, Quai des Moines, GAND—Bureaux : 15, rue Traversière

Chemises, Cols,
Pyjamas, Robes de chambre

Tissus SERVICERTUS en exclusivité

Tissage de Soieries
DE VOS FRÈRES S. A.

WAEREGHEM [Belgique]

SOIERIES : Crêpe de Chine (belles qualités) — Crêpe
sablé —" Crêpe Maromat — Toile de soie — Crêpe
satin — Satins pour processions.

DOUBLURES : Brochés — Crêpes façonnés — Satins —

Serges, etc.

MANUFACTURES DE

COLS, CHEMISÉS, PYJAMAS
pour hommes, dames et enfants

LINGERIES DAMES ET FILLETTES
ROBES FILLETTES — COSTUMES GARÇONNETS

LAYETTE MOUCHOIRS

Ets L. CLÉMENT

Usines, Bureaux, Comptabilité
340, Chaussée de Gand, 340

TÉLÉPHONES i 26.09.86 Administration et Faux-Cols
26.41.48 Comptabilité, Chemises, Lingeries

Adr. Télégr. Lingeries-Bruxelles — Chèques Postaux 2256.39
Registre du Commerce de Bruxelles n* 6130

Spécialité de Linge de Table

Couvre-lits — Couvertures
Toiles pur fil mixtes et
coton pour draps de lit —

Taies d'oreillers — Ser¬
viettes de toilette en tissu

éponge et damassé

Maison Ed. TOUSSAINT
13, rue Philippe-de-Champagne, 13

BRUXELLES

Téléph. 11,61,20

Compte Chèques
Postaux 8931

Reg.JCom. Brux.
N°« 7691-7692
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de Couvertures de Laine
ÉTABLI8SEMENT8

Louis van Dooren
Société Anonyme

M O L L (Belgique)
Téléphona : SB;

- i

Spécialités Oouverturea Pure Laine et Mixtes Foulées et Lavées

Jaoquart et Fantaisies.
Oouvertures pour Couvents. — Laines à (Matelas.

Société Anonyme des Usines

SINCKÎ &
34, rue de Bruxelles, ALOST

Manufactures de Couvertures
de laine et de coton unies, rayées,
imprimées et à la Jacquard pour

le Pays et l'Ëxportation.
TORCHONS — LAVETTES — COUVRE-LITS

CLASSAGE DE CHIFFONS

ANCIENS ÉTABLISSEMENTS
G. SOIBLIN

Nouvelle Chaussée
S. A.

Waereghem
Téléphone : 52 Belgique

Acheteurs de chiffons neufs et vieux

premières pour

Joseph Vangeluwe
Rue de l'Orme, 19-21,Waereghem

Téléphone : Télégrammes :
Waereghem 310

IMPORTATION

Wool

EXPORTATION

Toujours acheteur
de chiffons de toutes catégories

Charles DELVOYE
1, rue de l'Avenir

m
COURTRAI (Belgique)

TOILES & TISSUS
POUR FAUTEUILS PLIANTS

Spécialité d'Essuie -mains

Séb. Polis Verviers
Téléphones : 122.04 - 124.70

Part. : 122.05 - 107.56
Télégr. : SELIS

V Code 1929

Importation directe
des pays d'origine
de laines de toutes
— provenances —

Stock important en toutes qualités

POUR VOS VIEUX CHIFFONS
vos déchets ou vieux papiers

Adressez-vous aux :

Établissements Desmet Frères
CHIFFONS LAINES ET COTON ESSUYAGE

ZULTE lez-Waereghem

Acheteurs par quantité minimum 1 tonne
AU MEILLEUR PRIX

USINES CARDA
4, rue Gounod, ANVERS

Téiëplione : 747.82 Télégrammes :« Mentor» Anvers

CRIN VÉGÉTAL
Ressorts, Kapok, Toile de Jute, etc. pour Matelas,
Coussins, Clubs, etc. Fournisseurs aux Couvents,
Pensionnats, Hôpitaux, Crèches, Asiles, Missions.

ANCIENNE MAISON BELGE DE^CONFIANCE
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GRENVIN
GRANDS ENTREPOTS VINICOLES

DE PRODUITS D'ORIGINE

67, rue de la Villette
MARCINELLE

VINS FINS D'ORIGINE
Monopoles et exclusivités :

Bourgognes : PASQUIER-DESVIQNES ET FILS, de Saint-Lager.
Beaujolais : CLOS DE LA DIME, Claudius Foillard, de Romanèche.
Bordeaux : DOMAINE DE MOIMTQIRAUD, Vuillaume, de Blanquefort.
Champagne : JAUBERT ET Cie, Epernay.
Moscatel : PRINCEP-ARNO MARISTANY ET Cie.

Malaga : GROSS HERMANOS, de Malaga.

MAISON DE CONFIANCE

Grand choix : Porto — Madère — Malaga — Rancio — Banyuls
tignan — Muscat de Valence.

Apéritifs de toutes marques.
Vins blancs et rouges supérieurs de table.

Muscat de Fron-

Vins pour le SAINT SACRIFICE DE LA MESSE
Provenances : TARRAGONE - SAMOS - BANYULS

Copies des certificats à la disposition du CLERGÉ

50 années d'expérience



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

S. A. Moulins de Gheel, à Gheel
'

_ ■*SF/'r- :

S.A. Moulins Hellemans,à Lierre
OMÊME direction /\MÊME qualité : La meilleure \/

Farines de froment Farines de seigle

MOULINS DE PÊRUWELZ
SOCIÉTÉ ANONYME

PÊRUWELZ

Farines de première qualité
et de grand rendement

PAR WAGON FRANCO GARE
'

Tél. 66 Péruwelz

MOULINS
BRISACK

CHARLEROI

FARINES SUPÉRIEURES
PAR WAGON FRANCO QARE

Téléphone 12.200 (3 lignes)

PORTO - SHERRY - MADÈRE - MALAGA
Bordeaux - Bourgognes - Champagnes - Spiritueux

Demandez notre Prix courant général (gros-détail)
»» «*■" BOULEVARD EMILE JACQMAIH, 60, BRUXELLES
Téléphone 17.53.69 R. C. Bruxelles 8674

Comptoir Vinigole Bourguignon -Girondin
Société Anonyme

Bureaux fit Caves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS
Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE

PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux etChampagnes
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CHOCOLAT

MAbTDUCIN
mmÊÊÊÊmaKÊmÊÊmmammKmÊSBcmÊBaÊiimmMÈmœiimmiœ

3afé KATO! I CHARCUTERIES enGR<Café KATO:
Comptoir des Produits Coloniaux

CHARCUTERIES enGROS

Spécialité de SALAMI & PATE DE JAMBON en boîtes

M POSÉE

Moelandstroat, 1, SINT-NIKLAAS-WAAS (tél. 319)
U [PRIX SPÉCIAUX POUR COUVENTS]

Société anonyme Capital : Frs 1.000.000

30/1, avenue Rubens, ANVERS
Téléphone : C. Chèq. Post. : Reg. du Commerce
324.70 295.297 d'Anvers 3032

Le petit café du Congo le plus doux
Spécialité de cafés torréfiés

LACROIX BLANCHE
ANTIDOULEUR

UNE SYNERGIE ANALGESIQUE - FEBRIFUGE - TONIQUE

MAUX DE TETE ET DE DENTS ■ NEVRALGIES ■ DOULEURS PERIO-
DIQUES ■ SURMENAGE - GRIPPE - DOULEURS RHUMATISMALES

L'efficacité (oute spéciale de l'anti-
douleur "LA CROIX BLANCHE,,
trouve sa source dans la "synergie
des composants", c'est-à-dire
l'exaltation des propriétés parti¬
culières dechacun des ingrédients
par leur association mutuelle.
Grâce à elle chacun d'eux ap¬
porte à l'ensemble son effica¬
cité propre et pleine tout en n'y
figurant qu'en dose très réduite
d'où toxicité nulle, tolérance par¬
faite, absence de toute réaction
secondaire désagréable. Les cal¬
mants exercent souvent
un effet dépressif sur le sys¬
tème nerveux et circula¬
toire, et provoquent de
la fatigue ou de la som¬

nolence. Cela n'est pas le cas
pour l'antidouleur "LA CROIX
BIANCHE,, qui compte aussi par¬
mi ses ingrédients un élément
tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence dépri¬
mante des éléments calmants de
l'ensemble.
L'antidouleur "LA CROIX BLAN¬
CHE,, a maintenant plus de 35
ans d'existence. Grâce è ses

qualités réelles il a su conquérir
la confiance des malades et

s'imposer dans la majeu¬
re partie du monde civi¬
lisé. Quiconque en a fait
l'essai, continue à en faire
sont calmant favori.

C'EST UN PRODUIT BELGE

PHARMACEUTIQUES TUYPENS ST NICOLAS-WAES

DANS TOUTES PHARMACIES

CHICOREES BOSSUT
Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN près Tournai

Qualité, pureté garantie sur facture
Prix sans concurrence à qualité égale

Demandez prix en FIXANT QUANTITÉS

Ameublement général
LUCIEN LIAGRE

15, rue des Moineaux, Bruxelles
Téléphone : 12.36.49 Compte Chèques : 1972.45

Registre du Commerce Bruxelles : 65897

SOIERIES ET TISSUS D'AMEUBLEMENT
TAPIS ET CARPETTES EN TOUS GENRES

LINOLÉUM ET COUVRE-PARQUET SYKOLÉUM
EXCLUSIVEMENT EN GROS



Les Glaces de Sécurité spéciales
POUR

Pensionnats, Asiles, etc.
excessivement résistantes aux ehoos

de la marque SEOUR1T

5ECURIT

Vous éviteront énormément de casses, de remplacements
et même de blessures.

Pour conditions et renseignements, s'adresser à 1'
UNION COMMERCIALE DES GLACER1ES BELGES

chaussée de Charleroi, 81, à Bruxelles1

Agence générale de vente de la
8. A. GLACERIES RÉUNIES, à Jemeppe-sur-Sambre.
Constituée par :

S. A. Glace ries de la S&mbre, à Auvelals;
S. A. Glaver, à Bruxelles;
Compagnie de Salnt-Gobaln, usine de Franlére;
S. A. Glaceries de Salnt-Roch, à Auvelaîs;
S. A. des Glaoes d'Auvelais, à Auvelais;
S. A. des Glaoes de Moustter, à Moustier-sur-Sambre;
S. A.'des Glaces'deiCharlero!, à Roux;
Nouvelle Société Néerlandaise pour la Fabrication des Glaces,

à Sas-de-Gand;
8. A. des Glaces de Couroelles, à Oouroelles.

EAU DE JAVEL
CRISTAUX DE SOUDE
SALINES
PRODUITS CHIMIQUES

MOVA

Établ. Mostaert-Vanneste
Anciennement Vanneste-Van Gheluwe

Rue de la Fonderie, 15 à 25, ROULERS
Téléphoné 46

L'Ecole Berlitz
n'enseigne que le»

LANGUES VIVANTES
mais les enseigne BIEN

Lagon* particulières si cours oallsotlfs

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

OMèq. Poil. 3 52545 Télép&ons 68

Serges, voiles, camelota, draps, ooton divers,
toiles, laines â tricoter, eto. —■ Tissas peur
prooesslons. — 8péolallti d'artlolee pouf ea»>
mmasitia religieuses et pear ssnfeettoBS.

Fabrication et Négoce de Tissas m tons amris

Etienne Mail Oost
précédemment Ëtlenna et Jean VAN OOST

Maison fondés an 1885

Béverlaai, 18 COURTRAI

USINES TEXTILES D'EUPEN
Société AncsnyM

Filature « » Tissage
âpppêt Sl Teinturerie
FINE DRAPERIE POUR H0BSWSEB BT G)ABBES

VELOURS DB LAiNB — DRAPS D'ADM IN I8TRAT ION
ET ECCLESIASTIQUES

Fabrique de Fruits Vruehtenconfijt-
eonfits et Conserves en Gonservenfabriek
S.A. N. V.

JACOBS & BEYERS
IMPORT-EXPORT

KAPELLEN (Anvers -Antwerpen)
Télégr: * Tél. :

Jacobs-Beyers Kapellen 420,53 Kapellen
Reg. du Commerce 1924 Handelsreg. — C. C. P. 514.01

SCHR0EDER Frère»
8, rue Simonon» LIEGE

Tél, 108.40 (8 ligne») Aie. tél. LEGLARM-Llége

espèces MES et DNITtONS de CHASSE et de HR
TOUS ACCESSOIRES DE CHASSE

Agents de la Fabrique Nationale d'Armes de Querre-Herstal

Département ZEISS IKON — Tous appareils de projection
Diascopes. Episcopes, Cinématographes,

Appareils, Films didactiques



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

AFFINE!

IS

Tirlemont

EXIGEZ LE SUCRE SGIÉ-BANGÊ
EN BOITES DE I KILO

200,000,000 de francs de dégâts
par an en

Belgique par les RATS!
Détruisez ces dangereux
rongeurs par :

qui'vous'offre'des'avan-
tages incontestables no¬
tamment :

1. Inoffensif peur hom¬
mes et animanx domes¬
tiques ;

2. Efficacité de 100 % ;

3. Conservation illimitée

EN VENTE chez tous les pharmaciens et droguistes
SOC. AN. DES

Établissements ÂEROXQN
Rue Léopold, 76, MALINES Tél. 807

Plus de force
et santé par

Stout Léopold
C'est une bière Léopold

Donc une bière de Qualité

En fûts et en bouteilles

53, rue Vautier, BRUXELLES

Imp. LESIGNE, rue de la Charité,27, Bruxelles. Tél. 11.0433


