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GheMflns de Fer Nord-Belge
Le Réseau Nord-Belge dessert des RÉGIONS TOURISTIQUES

du plus grand intérêt.

La vallée de la Meuse
Ses villas historiques :

LIÈGE, la Cathédrale et son trésor. — Le Palais des Princes-
Evêques. — Les églises de style roman, gothique et renaissance.
— Les Musées. — Superbes panoramas sur la ville et sur la région
industrielle d'Ougrée, Seraing, Tilleur.
HUY, là Collégiale, une des plus belles églises du pays. — Le

château fort, l'ancienne abbaye fondée par Rierre l'Ermite. — Le
vieux pont.
ANDENNE, l'église renaissance. — Tombeau et châsse de sainte

Begge.
NAMUR, la Cathédrale et son trésor. — Le Musée archéologique.

— Le ravissant circuit de la Citadelle. — Le Théâtre d'été et le stade
de jeux.
DINANT, la Ville Martyre. — La Collégiale au clocher bulbeux.

— L'antique Citadelle. — Les grottes. — Les rochers.
See OhAteaux qui s'échelonnent le long du fleuve;
Sas anciennes Abbayes, ses ruines de Bouvignes, de Foilvache;
Ses Qrottes de Dinant, et d'Engilioul, ses cavernes préhistoriques

de Montaigle, de Furfooz, de Goyet, et Trou-Manto;
Ses Ohalnea de rochers à MARCHE-LES-DAMES, Frênes,

Profondeville, Lustin, etc.
Pendant la saison d'été, OIROUIT EN AUTOOAR HAUTE-

MEUSE, LESSE, ARDENNES, au départ de DINANT.

La vallée de la Sambre :
Ses vieilles villes de THUIN et de LOBBES.— Ruines de la

célèbre Abbaye d'Aulne.

Un cadeau prend toute sa valeur
s'il est signé

USINER

25-27-29, rue Van Lint, Bruxelles
Tél. 12.86.63

Exportation - Emballage spécial pour las pays chauds
très demandé su Congo Belge

CADEAUX:
23-25-27, Galerie de la Reine, BRUXELLES

Tél. 18.83.58
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POUVEZ-VOUS DÉSIRER UNE MACHINE A COUDRE
SANS DÉSIRER LA NOUVELLE

SINGER
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TOUS LES TRAVAUX DE COUTURE!
Nos anolens clients peuvent s'adresser dans tous nos Magasins
et à tous nos Représentants pour obtenir un BON permettant
la réparation gratuite de toute maohine SINQER de famille.

Exposition Internationale de Bruxelles : Membre du Jury.
Siège social : rue des Fripiers, 31, BRUXELLES

Machines pr Boulangeries
et Pâtisseries

Fours, Pétrins, etc.

Broyeurs pour tous produits
Maurice Herion
Rue des Cotillages, HUY

A. LECOCQ & S', s. A.
CHOCOLATERIE-CONFISERIE

25, rue Sergent De Bruyne BRUXELLES (Midi)
Téléphone 21.68*08

CHOCOLATS
(bâtons, bouohées, pralines)

COR FISERI E
(dragées, toffees et oaramels, pastilles, articles gommes

«t réglisses, eto.)

MiftZOUT Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRAL

Qualité, Service, Conseils techniques
TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ :

BELGIAN GULF OIL Cv STÉ AME, 99, avenue de France, Anvers
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Fusibles — Serre-câbles — Fil de résistance et chauffage

Les Glaces de Sécurité spéciales
POUR

Pensionnats, Asiles, etc.
excessivement résistantes aux chocs

de la marque SECURIT

SECURIT

Vous -éviteront énormément de casses, de remplacements
et même de blessures.

Pour conditions cl renseignements, s'adresser à 1'
UNION COMMERCIALE DES GLACERIES BELGES

chaussée de Charleroi, 81, à Bruxelles'

Agence générale de vente de la
S. A. GLACERIES RÉUNIES, à Jemeppe-sur-Sambre.

Constituée par :
S. A. Glaceries de la S; mbre, à Auvelais;
S. A. Glaver, à Bruxalles;
Compagnie de Saint-Gobain, usine de Franière;
S. A. Glaceries de Saint-Roch, à Auvelais;
S. A. des Glaces d Auvelais, à Auvelais;
S. A. des Glaces de Moustier, à Moustier sur-Sambre;
S. A. des Glaces de Charleroi, à Roux;
Nouvelle Société Néerlandaise pour la Fabrication des Glace9,

à Sas-de-Gand ;

S. A. des Glaces de Courcelles, à Courcelles.
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charbons, cokes, briquettes,
ik. 1 anthracites et boulets

DE TOUTE PREMIÈRE QUALITÉ

Nestor Bodart, à Blandain
Téléphone 495 (TOURNAI)

Gros Détail

CONSTRUCTIONS MÉTALLIQUES
EN TOUS GENRES

Installations d3 manutentions mécaniques

A. JMU1ET
CONSTRUCTEUR

COURCELLES (Belgique)
Téléphone : Cha'rlerol 80.177

IIS PRODUITS MIMES I
fiiffl E. J. DE Hm

ALLEE VERTE, 120, à GAND
Téléphone : 11928 — Oompte Ch. Post; 205030

Usina de Briques et Pierres Réfraotalres de toute* formel et
dimensions pour toutei les ndustrles, pour tout les usages.
Spécialité de Briques Réfraotalres à haute teneur d'Alumine

Prix iur demande.

LES FONDEURS HUTOIS
Saciété Aninyms

HUY-Nord

Pièces mécaniques en fonte ordinaire et spé¬
ciale - Fonte perlitique - Fonte au nickel-
chrome - Fonte au molybdène-chrome -
Fonte résistante aux acides - Fonte trempée
Fonte résistante aux températures élevées

Analyses et structures garanties

Renseignements
i

Références

50lym j*-

67, Boulevard
E dd Laveleye
Liège

SOLUTIONNE tous problèmes d'ÉTANCHEITÉ

BÉTON ARMÉ
Constructions Industrielles, Centrales,
Ouvrages d'Art, Fondations, Pieux,

Poteaux, etc.

BUREAU D'ÉTUDES

FER. REGNIER - Ingénieur A. I. G.
Bureau Adresse privée :
BRUXELLES QAND
31, avenue du Boulevard 5, plaine St-Pierre

soan?nymh de produits Galvanisés
et de Constructions Métalliques

Anolenne firme J.-F. JOWA, fondés en 1881, LIÉQB

Bâtiments coloniaux en tôle ondulée galvanisée
SpêolallU de tolluroa pour Églises,
Missions, Bâtiments d'administration

ENVOI DE L'ALBUM ILLUSTRE SUR DEMANDE

Tôles galvanisées planes. — Tftles galvanisées ondulées
pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc

Fers marchands t feuJlards galvanisé».
Réservoir» galvanisés.

S. A. G. DUMONT & Frères |
Usines à Plomb et à Zinc
— à SCLAIGNEAUX

SOLAYN

(ProTince de N»mur, Belgique).
Adresse télégraphique : Téléphone
Dumfrer Solalgneaux Belgique Andenne 14 (quatre lignes)

ZINO OUVRÉ, en feuilles, tuyaux, oouvre-jolnts, pattes, eto.
ZINO BRUT en lingots — PLOMB LAMINÉ — PLOMB
TUYAUX— PLOMB8 A SCELLER — SOUDURE D'ÉTAIN —

PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET OOUDES EN
PLOMB - LAINE ET FIL DE PLOMB - AOIDE SULFURIQUB
Arsenlate de plomb - Sulfate de zino - Cadmium électrolytlque



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

Fabrication des

ORNEMENTS EN ZINC,
CUIVRE, PLOMB, ETC.

pour

le Bâtiment et l'Architecture

APPAREILS SANITAIRES
Baignoires,

Distributeurs, etc.
MÉTAUX

Zinc, Plomb, Cuivre, Étain,

Appareils
Sanitairesetc. |

EN GROS
Tous les appareils, tuyauteries, métaux et accessoires

concernant les installations sanitaires
5

PliOfloc RAPTTITNJ Avenue Georges Henri 484-486 1^IlctLiete lVAV^rill> BRUXELLES Tél. 33.82.03

Salle d'Exposition : 19, rue du Midi

Anciennes Usines Claudoré
Adm. Délégué : Armand Soucy

6, boulevard Charles-Quint, MONS
Téléphones 427-1427

Appareils Sanitaires
— EN GROS

R. Van Marcke
Place du Casino, 7, Courtrai

Pompes électriques. — Tuyauteries.
Métaux

et tous accessoires pour installations sanitaires.
Multiples références.

Ernest LEADERS
2, Place Constantin Meunier — UCCLE I - BRUXELLES

Téléphone : 44.95.38

LACOUSTIQUE
dans le bâtiment

SON ! CHALEUR !

Cuisine de la Centrale Jociste à Bruxelles, installée par la

S. A. LE CHAUFFAGE
Siège, social :

55, Cantersteen, Bruxelles
Tél. i2.76.33 C. C. P. 3050.20 R. C. 479.75

Succursale :

93, r. de la Cathédrale, Liège
Tél. 297.50 C.C.P, 2081.17

SPÉCIALITÉS l

Toutes les installations de grandes cui¬
sines pour hôpitaux, restaurants, pen-,
sionnats, etc.
Fours et appareils pour pâtissiers et
charcutiers
Appareils de ménage.
Gaz - Vapeur - Electricité

RÉFÉRENCES l

Hôpital Saint-Jean, à BRUGES.
Hôpital Civil d'Anderlecht.
Hôpital Civil de Charleroi.
Hôpital de Genck — Nouvelle Centiale
Jociste. Etc., etc.
Principaux restaurants à l'Exposition

ÉTUDE,DEVIS & PROJETS
SANS ENGAGEMENTS
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Karel Maes 21, chaussée de mons Bruxelles
Menuiserie. — Ebénisterle. — Agencement de magasine

Décoration. — Travaux d'après dessins.

INSTALLATIONS FRIGORIFIQUES

D K W

Ateliers Raymond STRICKAERT
1 -3, rue de l'Acétylène, BRUXELLES
Téléphone 21.04.48 Chèques postaux 1274.27

Bois du Mord & d'Amérique
Entrepôt et Magasin à Anreri.

LES ÉTABLISSEMENTS

Aug. DERMINE
Société Anonyme.

NAMUR, 21, Boulevard de Merckem
BRUXELLES, 13, rue Albert de Latour

Téléphones : Namur 483 — Bruxelles : 15.14.53.
Compte chèques postaux : 279.852 — Reg. Com. : Namur, n° 88.

EXPOSITION UNIVERSELLE BRUXELLES 1935
Médaille d'Argent — Diplôme d'Honneur

BRULEUR
AU MAZOUT Gazhuile
SPÉCIALITÉS: Cuisinières : ménagères, restaurants, ba¬

teaux (avec distribution eau chaude), Ré¬
chauds, Cuves cuivro à bouillir linge,
Chaudières tubulaires (pour chauffage cen¬
tral et distribution eau chaude).
(Fonctionnant avec notre brQIeur mazout
sans force motrice.

ÉCONOMIE
PROPRETÉ
FACILITÉ
Rue Florent Dethier, 84, NAMUR

TÉLÉPHONE 1548
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S. A. MARBRES BELGES
à BASÈCLES (Hainaut)

Tous marbres belges et étrangers
Fabrication île cheminées, capucines,
lambris, carreaux de pavement, etc., etc.

Maison spécialisée dans les
grands travaux d'art religieux.

Références : Eglise St-Martin à Ypres, N.-D. du Sacré-
Cœur à Anvers, Nouvelle église de Moll, Chapelles des
Frères maristes à Bonsecours, des Sœurs de la Verte-Feuille à
Tournai, Couvent des R. P. Jésuites à Enghien, etc., etc.

BOIS DE TOUTES ESSENCES
Établissements «Louis BODSON»
138, rue de Visé, JUPILLE-LIEGE

TÉLÉPHONÉS : £705.12 - 705 31

Toujours en stock bois pour menuiserie et ébénisterie

BOIS DU NORD ET D'AMÉRIQUE
MOULURES —n- CHÊNES

MAISON

DAPSENS-SOYER
Société Anonyme

9, AVENUE DE MAIRE

TOURNAI
Téléphone 109.57 Reg. du Commerce Tournai 408

CARRIÈRES de MARBRE& FOURS à CHAUX
(« • a Société "anonyme

"
à PÉRUWELZ

(Hainaut)
Registre du Comm.Tournai 7172

MARCHAUX
Téléphone : Péruwelz 101

GRANDES SCIERIES, POUSSÏTET ATELIERS MÉCANIQUES
Nos Spécialités : Dessus de Meubles, Lavabos et Tables de nuit.—

Cheminées de Style et ordinaires. — Travaux
d'Art et de grande Décoration. — Sculpture
Antique et Religieuse. <

Vente de Blocs et de Tranches brutes et polies
Nos Clients sont invités à visiter notre Salle d'Exposition oû ils

trouveront nos modules de Cheminées de style.
Nombreuses références parmi le clergé et les congrégations religieuses.

Carrières et Fours à Chaux
de la Dendre
à MAFFLES lez ATH

PIERRES BLEUES . FETIT QRANIT POUR BATIMENTS,
MONUMENTS

TRAVAUX D'ART. — SPÉCIALITÉ DE BL008 FONCÉS
POUR MARBRERIE

PIERRES BRUTES ET SOIEES. — BORDURES. — PAVÉS.
OHAUX QRASSE POUR PLAFONNER, MAÇONNER

ET POUR L'AORIOULTURE

DEMY
MEUBLE et DÉCORE

EN

ANCIEN et MODERNE

SALLES D'EXPOSITION

Rue Méan, 23, Liège
Tél. 274.97

ATELIERS BUREAUX

Val-St-Lambert
Tél. 302.98

Collabore à la restauration du

Palais des Princes-Évêques de Liège
MEUBLES ET ÉBÉNISTERIE D'ÉGLISES, COUVENTS,
ÉCOLES, INSTALLATION ET TRANSFORMATION DE
BUREAUX, MAGASINS, HOTELS, SALLES DE RÉUNIONS

ET DE SPECTACLES, ETC.
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Pour vos travaux
voici la firme efficiente

SPÉCIALITÉS

Béton armé - Pilotage - Terrassements
Conduites d'eau - Égouts - Routes
pavées, bétonnées ou asphaltées

A. & J. Hillaert Frères
11 f, boulevard d'Akkergem, GAND

Téléohones • Bureaux 140,63ieiepnones . priyés 142)68 et 326,36

LA PREMIÈRE

DES MARQUES BELGES

Tél. 4 lignes: 21.66.98 ou 99 — 21 25.46 ou 47

Demandez tous

renseignements

A PRIX ÉGAL
LA MEILLEURE QUALITÉ

A QUALITÉ ÉGALE
LE MEILLEUR PRIX

Toute une gamme 7 CA tat
d'appareils depuis / 3V ■■ ■

Le crédit le plus avantageux

'[depuis 1 fr. par jour

R R.RADIO 44-46, rue des Goujons
And eriecht-Bruxelles
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LE "MOSAN "
POELE B1EVE1E 01» ÏOD? LES PâTS

SPÉCIALEMENT construit pour
le chauffage dei grandi locaux

ÉQLI8E8, ÉCOLES
BALLES DE FfilTES

Le " Mosan "
est le plus

Propre.

Hygiénique
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Solide

Élégant
et absolument sans

danger

Sooiité Anonyme
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■ HUY (Belgique)

L« ROYALE BELGE
800ltTÉ anonyme
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Ponds de garantie : plus de 600.000.000 de francs

Vie Accidents Vol
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Royabelaaa 12.30.30 (6 lignes)

SIÈGE SOCIAL I

74, rue Royale
et 68, rue des Colonies

BRUXELLES

Chaudières Otomatic S'é Am*
MÉDAILLE D'OR Exposition de Bruxelles 1935 mm , t-, h . . „ _ . _

stand 94 au Pavillon de i« Collectivité du Bâtiment. RUYSBROECK - Téléphone : Bruxelles 44.35.17
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Plus FACILEMENT
et à MOINDRE FRAIS
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votre installation de
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LE BON SENS BELGE a)

Vous savez, vous qui le connaissez, combien il est difficile
de résister à l'abbé van den Hout. Aussi, quand, au nom des
Conférences Cardinal Mercier, il m'a demandé de vous parler
du « Bon Sens belge », il triompha très aisément de ma résistance.
Je serais ingrat envers vous si je n'ajoutais qu'ayant conservé
la mémoire de l'accueil si chaleureux que vous avez bien voulu
me faire il y a cinq ans, je me sens en vérité tout heureux à la
pensée de renouveler une expérience qui serait redoutable sans
votre bienveillance, mais dont j'ai gardé avec le plus charmant
souvenir quelque intime et secrète vanité dont vous portez la
faute. Malgré tout, il me paraît de plus en plus audacieux de
vous parler du bon sens belge. Comme si personne savait ce
qu'était le bon sens! Je me suis même pris à me demander si de
former le dessein d'en parler ex cathedra n'était pas le signe cer¬
tain que j'en étais totalement dépourvu. Téméraire et sotte
entreprise où je me suis lancé de vous parler une heure durant
de ce que peut-être je n'ai jamais connu! Mais je me suis rappelé
ce trait d'un aussi prestigieux orateur que spirituel causeur,
que nul de ceux qui l'ont entendu, ne fût-ce qu'une fois, n'ont
jamais pu oublier, M. Jules Le Jeune :

« Vers 1860, me contait-il un jour, il me fut proposé une chaire
d'économie politique, avec les plus flatteuses instances. Je
répondis que sensible à l'honneur, je l'accepterais volontiers,
mais qu'il y avait peut-être une difficulté : c'est que je ne savais
pas le premier mot de l'économie politique. — Qu'à cela ne
tienne, me répondit-on, vous aurez deux mois de vacances pour
l'apprendre. — C'était péremptoire. Hélas ! après deux mois, les
plaisirs de la campagne, de la pêche, de la chasse, des entretiens
familiers n'avaient laissé nulle place à l'étude. Je n'avais pas
avancé d'un pas. Comme il fallait pourtant m'exécuter à l'ouver¬
ture des cours, le génie de la nécessité m'inspira; et j'enseignai
dès lors, avec une profonde et trop compréhensible conviction,
qu'il n'y avait pas d'économie politique. C'était tout un pro¬
gramme. Je ne me doutais pas alors, ajoutait-il avec un fin sou¬
rire, de la portée de ma découverte, ni que j'étais un précurseur,

(1) Conférénce faite à la tribune des Conférences Cardinal Mercier et '
des Grandes Conférences littéraires.

et qu'une école viendrait qui enseignerait cela, mais gravement. »

Rassurez-vous : M. Le Jeune en savait, je crois, plus qu'il ne
voulait le dire, mais il le savait à sa façon ; et ses disciples, en tout
cas, furent ravis par une série de causeries charmantes, virevol¬
tantes et pleines d'aperçus ingénieux.
Je me suis demandé un moment si je ne pouvais pas m'auto-

riser de cet illustre exemple, et prendre pour thèse de ma confé¬
rence que le bon sens n'existe pas... Cela simplifierait mon
travail. Il n'y avait qu'à se baisser pour ramasser des arguments
à foison, à la Chambre, au Sénat, dans les salles de meetings.
Mais j'ai dû reconnaître bientôt que le bon sens existe parfois
puisque j'ai eu celui de comprendre qu'il me faudrait l'inimitable
tour d'esprit de Jules Le Jeune pour mener à bien la gageure.
Me voilà donc, malgré ma tentative d'évasion, implacablement
remis le nez sur mon sujet. Vainement j'ai tenté d'évoquer
l'esprit ailé que j'ai connu dans ma jeunesse; l'aimable mais
irrésistible volonté de mon respectable et sympathique ami
l'abbé van den Hout triomphe et me courbe sur ma tâche.

Il existe une sorte de bon sens, que beaucoup de gens de très
bonne foi s'imaginent être le seul, et qui se confond avec ce
qu'on nomme l'esprit pratique —- entendez le souci avisé des
intérêts matériels. C'est celui de Sancho Pança, très réel; car
il y a folie manifeste à combattre les moulins à vent, à dédaigner
les avantages matériels qu'on peut honnêtement se procurer :
l'homme ne vit pas seulement de pain, mais il vit de pain, et
l'argent pour le bien employer est légitimement, parfois même,
obligatoirement désirable. Ce qu'il faut dénoncer comme une
aberration, c'est l'état d'esprit, assez répandu de tout temps chez
nos compatriotes, très répandu partout de nos jours, suivant
lequel l'homme, qui, en dehors de l'esprit de devoir bien entendu,
et au delà des nécessités familiales, sacrifie sa vie à ses intérêts
matériels ou à la poursuite des honneurs, est homme de sens et
son prototype, alors qu'il n'est qu'un pauvre fou, qui délaisse la
proie pour l'ombre, qui sacrifie à l'illusion d'un bonheur chimé¬
rique la réalité des hautes et pures joies de la pensée, du cœur
et de la contemplation. Il s'impose pénitence de la vie entière;
cette pénitence dont Péguy disait qu'il la faut haïr, quand elle
n'est pas chrétienne.
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Nous rencontrons un peu plus liaut un autre genre de bon sens
qu'on attribue souvent, et avec raison, à nos compatriotes. Il
consiste à choisir d'instinct, entre toutes les solutions d'un pro¬
blème, la solution moyenne, en évitant, comme la plus évidente
manifestation de folie, les solutions extrêmes. C'est le système
auquel on a donné le nom flamand de rhiddelmatisme et qui a
pour devise les mots bien connus lialf en half. Edmond Picard
traduisait pittoresquement en disant : « Trop is te veel ». Eh bien,
je n'hésite pas à dire que cet instinct belge de la moyenne mesure
est vraiment un instinct de bon sens : il est certain qu'à priori
l'opinion la plus extrême a le plus de chances de s'écarter de la
vérité; c'est une loi des probabilités, que les astronomes par
exemple utilisent dans leurs observations. L'opinion extrême
est généralement celle qui ne tient compte que d'un seul ordre
de considérations; comme les problèmes de la vie sont géné¬
ralement complexes, il y a chance de moindre erreur dans l'opi¬
nion moyenne-

Ce serait très bien, toujours, si dans certaines questions —

les plus hautes — il n'y avait un ordre de considérations qui
devait primer nécessairement, éclipser toutes les autres, comme
par exemple dans les questions politiques, la défense nationale;
comme dans les questions religieuses, le souci -de l'âme. Déplo¬
rable bon sens par conséquent que celui qui consiste à faire la
moyenne entre l'opinion de ceux qui prétendent à une défense
nationale pleinement efficace et ceux qui ne veulent pas de
défense nationale du tout. Déplorable bon sens encore et davan¬
tage d'admettre qu'il faut de la religion, mais qu'il n'en faut pas
trop, et qu'il est sage, comme nous le faisons presque tous, d'orga¬
niser sa vie, de telle façon qu'elle soit à moitié sage pour le cas
où Dieu existe, et resterait à moitié sage si Dieu n'existait pas.
En matière religieuse ce qu'on appelle trop souvent le bon sens,
c'est tout simplement la médiocrité, l'inintelligence : ce sont les
solutions faciles, commodes et, passez-moi le mot, bêtes, appor¬
tées aux questions les plus hautes. En ce domaine il n'y a de
sagesse que dans l'excès, mais dans le bon sens... c'est le cas
de le dire. Et voyez comme la sagesse du langage est profonde :
le bon sens. Il est à sens unique. C'est la bonne direction qui
importe seule.
Le bon sens, au fond, c'est l'intelligence, et je dirai volontiers

la qualité suprême de l'intelligence — puisqu'il consiste à con¬
clure justement d'innombrables considérations que pose la
complexité de la vie, à garder en tout la juste mesure, et à savoir
bien hiérarchiser les points de vue qui s'opposent. Il y a des
gens et ce sont précisément les gens de bon sens, qui ont cette
rare faculté de voir d'instinct, de sentir sans longs raisonne¬
ments où est la vérité. Ce bon sens se rapproche très fort de la
faculté d'intuition, qui constitue je crois fréquemment le génie.
Le propre du génie consiste à devancer le raisonnement en
forme : le propre du génie c'est de pressentir la vérité. Le bon
sens aussi est une sorte d'intuition, et c'est pour cela qu'il est une
des plus hautes facultés de l'esprit quand il s'applique aux grands
problèmes. Il a ceci pourtant de particulier, qu'il s'oppose aux
qualités brillantes et originales : il demeure modeste, son domaine
n'est pas la découverte transcendante, mais le jugement sûr.
11 est singulièrement aidé, rendu clairvoyant par la simpli¬
cité du cœur, par cette humilité raisonnable qui fait confiance
à la sagesse collective ae l'humanité; qui se rend compte que la
lumière de l'expérience, de la sagesse des siècles, et plus simple¬
ment de nos aînés, ne doit pas être méprisée. Je dois avouer,
quel que soit mon désir de ne dire à tous que des choses aimables,
que ce bon sens-là n'est pas toujours la première qualité de nos
jeunes et bruyants réformateurs. Les aînés,en revanche, manquent
parfois de la sagesse de savoir faire en temps utile la place
légitime aux jeunes...

Le bon sens est humilité, simplicité, parce qu'il n'y a rien de
plus raisonnable, ni de plus clairvoyant que l'humilité. A quelque
rang qu'un homme soit parvenu, quelque talent, quelque gioire
qu'il se soit acquise, il se rapetisse, il se rend un peu ridicule —

je n'en excepte pas les plus grands, — quand il croit comme on
dit que « c'est arrivé »; quand il ne comprend pas que toutes les
supériorités, de quelque ordre qu'elles soient, sont relatives, con¬
ventionnelles, basées sur quelque règle d'un jeu social assez arbi¬
traire, ou sur quelque talent particulier, que le hasard a mis en
vedette, payé souvent au reste par de déplorables déficiences, et
qu'en tout cas, toutes les distinctions et inégalités humaines
sont en soi bien peu de chose, bien fragiles, et que c'est par imper¬
ceptibles degrés, presque insensibles et continus qu'elles descen¬
dent jusqu'aux derniers bas-fonds de l'espèce humaine. Croire
que c'est arrivé, prendre des grands airs, cela révèle infaillible¬
ment la sottise. Exercer un doux scepticisme à l'égard de soi-
même, c'est la sagesse.
M. André Maurois a dit, paraît-il, que l'humour était de

l'esprit contre soi-même; je n'admets pas la définition, trop
étroite, et trop haute pour l'humour, car cet humour-là — supé¬
rieur — révélerait un singulier bon sens un peu gâté, peut-être,
par le désir secret de briller. C'est pourquoi j'admire davantage
la douce et silencieuse ironie avec laquelle un homme arrive à
se considérer soi-même et ses faiblesses, sans drapé, sans fard,
et il semble qu'il n'y a pas de plus vraie satisfaction d'esprit,
et qui ne doit rien à personne, que le sourire amusé, intérieur,
où nous ne sommes en spectacle qu'à nous-mêmes, et avec lequel
nous parvenons parfois à nous regarder de haut en bas. Remar¬
quez en effet que l'orgueil de la supériorité, l'orgueil de ses
propres dons, si étrange que cela paraisse, consacre une humilia¬
tion du moi, puisqu'il s'admire et qu'il s'étonne lui-même! Le
moi pensant, réfléchissant considère alors de bas en haut, en
inférieur, le moi réfléchi, ses qualités, ses avantages. Il n'est
qu'un parvenu qui s'étonne encore de sa fortune, et qui s'épa¬
nouit dans ses meubles... Nous extasier sur nos qualités, c'est
la preuve qu'elles nous sont bien accidentelles; nous admirer
nous-même, c'est en toute vérité humilier notre moi connaissant,
le plus intime, le plus vrai, le plus conscient, devant l'autre;
c'est abaisser le maître devant son bien, l'homme naturel devant
le fantoche habillé, maquillé; c'est, en tout cas, abdiquer son
moi juge devant son moi justiciable. Non, je ne connais pas de
satisfaction plus grande d'esprit, de plus vraie supériorité, que de
découvrir en soi-même ses ridicules, ses vanités, ses traits de
personnage de comédie, et de s'en amuser doucement — Comme
je voudrais faire en ce moment... Je laisse à votre sagacité le soin
de deviner pourquoi...
Le bon sens enfin, c'est son plus beau titre, ne va pas sans

délicatesse du sentiment. La finesse de sentiment, c'est une

finesse d'intelligence, en bien des matières. Ce qu'il faut dire ou
ne pas dire, c'est le tact, c'est un sentiment qui le dicte; les
approches d'un impair, c'est souvent le sentiment qui en avertit.
Et puis, Mesdames et Messieurs, l'on ne comprend rien aux
hommes ni à leurs actes, sans bonté : c'est ma profonde con¬
viction.

Je ne sais si vous en êtes frappés comme moi, mais la méchan¬
ceté, les jugements impitoyables et sans nuance portés contre
les défaillances du prochain, et surtout le mépris sûr de lui et
sans réplique, sont le plus souvent manifestés, du moins c'est une
impression grandissante en moi, par les plus parfaits imbéciles.
Si l'homme d'esprit sait faire saillir les ridicules, égratigner les
vanités, il ne blesse jamais l'honneur, ni ne méprise jamais à
fond. Et, si par extraordinaire vous découvrez la méchanceté
chez un homme très intelligent par ailleurs, vous pouvez être
sûr qu'il lui manque quelque chose, pas seulement au cœur mais
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dans l'esprit, cl sur un point très important : l'intelligence de
la nature humaine et de son propre cœur. Il ne comprend rien
en effet ni aux autres ni à lui-même, il ne s'est jamais sondé le
cœur ni les reins, celui qui se croit, mais là, vraiment, au-dessus
des faiblesses des autres, et des pires, sans l'appui des circons¬
tances, par sa propre hauteur, par sa propre vertu. Le pauvre
homme !
Vous savez comment agissent généralement les plus impi¬

toyables censeurs; ils ont des trésors d'indulgence pour les fautes
admises par le monde; mais lâchement, oui rien n'est plus
lâche que l'homme sans tache apparente, bien à l'abri sous son
plastron immaculé, s'acharnant sur un taré, quand ce n'est
pas simplement sur un suspect malheureux. Oui, se mettre dans
le sillage de l'opinion du monde et de ses mépris, mendier hon¬
teusement ainsi un brevet d'intégrité ou d'honneur, frapper celui
qui gît à terre sans défense et le meurtrir, donner du talon dans
ses blessures, le piétiner le sourire aux lèvres : eux qui n'ont rien
à craindre — ce n'est pas beau, ce n'est pas généreux, ce n'est
pas fier!
Instinctivement, par contre, vous en connaissez, Mesdames

et Messieurs, certains autres qui devant les défaillances font enten¬
dre une parole de ménagement, cherchent à trouver quel¬
que excuse, nuancent les fautes, contredisent doucement les affir¬
mations tranchantes, savent apporter mesure et tempéraments
à leurs jugements. Ils ont du bon sens, parce qu'ils ont de la
bonté. Rien de plus consolant en ce monde que l'assimilation,
que l'indivisibilité, pourrait-on dire, de l'intelligence et de la
bonté, dans les jugements portés sur les hommes.
Le bon sens belge est fait pour une grande part de bonté. Nous

pouvons le dire entre nous, le Belge a le caractère bienveillant,
le cœur généreux; voyez quelle bonhomie cordiale, quelle affec
tueuse simplicité règne chez les gens du peuple, tant Flamands
que Wallons, avec leurs nuances de caractère, cela va sans dire,
dans la forme. Je crois le connaître ce peuple, car partout où j'ai
vécu, où j'ai passé dans notre pays, je l'ai aimé ce peuple, j'ai
senti je ne sais quelle cordialité chaude en lui, sous la rudesse et
la vulgarité du langage, pour peu que, d'un seul mot parfois,
on sache trouver le chemin de son cœur.

Je n'ignore pas, bien entendu, combien de mauvaises excita¬
tions fermentent dans la classe ouvrière; je ne la crois pas abso¬
lument incapable, pas plus qu'une autre, sous l'empire de ces
excitations étrangères, ni de haines, ni peut-être des pires for¬
faits; pas plus que je ne méconnais l'accueil favorable, disons
enthousiaste, d'une partie de la classe moyenne, dont au reste
certains griefs sont parfaitement légitimes, aux campagnes
d'accusations, dont l'ampleur, la virulence et souvent l'injustice
étaient inouïes jusqu'ici en Belgique; j'avoue qu'il me semble
quelquefois qu'une partie de notre peuple ait perdu le bon sens,
— les partis politiques au reste, — je n'en excepte, hélas! pas
un •— ayant tous, d'une façon ou d'une autre, donné l'exemple,
la palme revenant bien entendu comme il arrive toujours, aux
redresseurs des torts — mais je suis sûr qu'il ne peut y avoir là
qu'une maladie passagère. Non, l'on n'aime chez nous ni les excès
sanglants, ni les abus d'autorité, ni les dénigrements personnels,
ni les abus de langage, ni les calomnies, ni les accusations, cela
n'est pas dans notre caractère, ni dans notre sang.
Le Belge a toujours aimé la modération, la justice et la bien¬

veillance. Oh! je connais l'objection! je sais qu'on va me dire :
vous oubliez donc les furieuses luttes civiles, cruelles et san¬

glantes, entre patriciens et métiers dans nos villes au Moyen
âge... Episodes sporadiques d'époques rudes, qui ne furent
épargnés à aucun peuple énergique; et fruits d'une mutuelle
incompréhension. Or, quels que soient les défauts de notre régime
moderne, il faut reconnaître que cette incompréhension des
classes a pris fin, j'oserai dire depuis des siècles; il y a des siècles

qu'il n'y a pas de haine de classes en Belgique; il n'y en a plus
surtout depuis la guerre; il n'y a pas de haines linguistiques,
malgré certaines apparences; il n'y a presque plus de haines
religieuses. Un désir sincère de comprendre les besoins, les aspi¬
rations de tous nous animé. La haine entre nous n'est pas
possible, savez-vous pourquoi surtout? Parce que nous nous
sentons tous exposés aux mêmes périls. Les régimes qui seraient
fauteurs de la guerre civile, en notre pays, sont régimes d'impor¬
tation étrangère. Croit-on sérieusement qu'ils aient chance de
prendre racine dans notre sol? Mais il ne faudrait pas s'endormir
dans une sécurité béate, ni méconnaître l'urgent besoin du réta¬
blissement, je ne dirai pas de l'aurorité de l'Etat — il n'en a

peut-être que trop — mais de l'autorité morale des pouvoirs
publics, de tous les pouvoirs publics.
Instinct de moyenne mesure, sens extrêmement avisé des

affaires qui n'excluent pas le souci de l'idéal, ni même le mysti¬
cisme, le bon sens belge se révèle surtout par nos traditions.
Heureux les pays où l'on ne rompt pas avec la tradition, où

l'on comprend — comme les Anglais chez qui les révolutions
mêmes ne sont pas des ruptures — où l'on comprend la force que
donne à n'importe quelle institution le prestige que donne à
n'importe quelle coutume une longue antiquité ! Trois traditions
séculaires : la monarchie, les libertés et le catholicisme — sont
là pour témoigner du bons sens supérieur de notre peuple.

Si l'histoire de Belgique n'a longtemps consisté que dans le
récit presque exclusif des révoltes de nos pères contre le pouvoir,
c'est que la vie d'un peuple, comme celle d'un homme, se jalonne
par les cataclysmes, les deuils, les drames qui ont traversé son
existence. Toutefois la vie d'un peuple ou d'un homme ne se
compose pas que de catastrophes. Il faut donc réagir contre cette
idée, que nos pères auraient vécu en état de rébellion constante
contre « leurs princes naturels » comme ils disaient, exprimant
ainsi leur fidélité, leur fierté de n'obéir qu'aux légitimes héritiers
de leurs vieux princes nationaux. Et sous le règne des archiducs
notamment, comme sous celui de Charles de Lorraine, les Belges
s'essayaient, semble-t-il, aux sentiments qui devaient les animer
quand ils posséderaient une dynastie et des souverains bien à
eux. Ces sentiments étaient, comment dirais-je? dans la pente
de leur naturel.
Vous le savez, les constituants de 1830 voulurent beaucoup

moins conférer des pouvoirs à la monarchie, que les limiter, par
une réaction naturelle, aux abus de pouvoir du roi Guillaume. Le
principe de la Constitution n'est pas : le roi peut faire ce qui n'est
pas défendu par la charte, mais le roi n'a d'autres pouvoirs que
ceux qui lui sont formellement attribués par la constitution. « On
voit, disait Léopokl Ier, que la monarchie n'était pas là pour se
défendre. » Toutefois l'esprit du pays était demeuré monar¬
chique; et ceux-là mêmes des représentants de la nation qui
auraient eu des tendances républicaines comprirent que la répu¬
blique n'était pas viable; ils se rappelaient 1790, et le lamen¬
table effondrement de notre premier essai d'indépendance. Il
ne fallait qu'ouvrir les yeux pour se rendre compte que sauf en
France (et encore le vieux Talleyrand ne croyait guère à la via¬
bilité du nouvel Etat), partout même — en Angleterre avant
l'élection du prince Léopold, mais surtout dans les empires abso¬
lutistes, — notre révolution ni notre indépendance, ne jouissaient
d'aucune sympathie. Nos constituants comprirent l'utilité, la
nécessité d'un parrainage royal, pour se faire admettre dans la
famille des nations indépendantes.
Ils ne croyaient pas encore à la nécessité du « tuteur royal »,

suivant la juste et pittoresque expression de mon cher et si émi-
nent ami le comte Louis de Lichtervelde, mais il leur fallait un
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parrain, devant la vieille Europe, qui la rassurerait contre le
développement du virus révolutionnaire; car les puissances abso¬
lutistes, les hommes d'Etat de l'école de Metternich considéraient
le régime extrêmement libéral établi par la Constitution comme
une sorte de radicalisme et de jacobinisme abominables.
Or, Léopold Ier, non seulement ne déçut pas les espoirs qu'on

avait mis en lui, mais il les dépassa, comme vous savez, respec¬
tant pourtant scrupuleusement la constitution jurée, dans sa
lettre et dans son esprit, avec une loyauté parfaite. Il comprit
très vite que la part faite au roi n'était pas si réduite qu'elle lui
avait paru d'abord; que prudent, adroit, intelligent comme il
l'était, jouissant par ses relations de famille, et ses capacités
diplomatiques, d'un grand prestige international, il jouirait bien¬
tôt aussi et de plus en plus dans l'Etat d'une incomparable auto¬
rité morale. C'était un temporisateur, le marquis peu à peu,
comme l'avait appelé le Régent d'Angleterre, et capable d'user
comme pas un de la supériorité du pouvoir permanent sur ceux
qui passent, ce pouvoir capable d'attendre, de remettre, de tem¬
poriser; d'obtenir dans dix ou vingt ans ce qu'on lui refuse
aujourd'hui. Et pourtant quelque clairvoyant qu'il fût, non je
ne crois pas qu'il ait pu deviner l'avenir — ni quelle gloire était
réservée à sa descendance, ni quelles profondes racines sa dynas¬
tie enfoncerait dans le sol national. Il ne pouvait prévoir dans
toute son ampleur l'étonnante action de Léopold II, ni la prodi¬
gieuse réussite de son œuvre coloniale, l'un des plus extraordi¬
naires tours de force politiques de tous les temps, la conquête
d'un empire, sans verser le sang, par la pure intelligence, de
loin, à l'autre bout du monde, sans que le conquérant ait jamais
mis le pied sur sa conquête, sans qu'il ait jamais daigné la toucher
de sa main : ce triomphe inouï de l'intelligence et de la ténacité
de son fils, notre premier roi ne pouvait le prévoir. Il ne pouvait
prévoir le déroulement tragique de la guerre, l'immensité du
service rendu à la civilisation occidentale par son deuxième suc¬
cesseur, et s'il pouvait pressentir de son descendant une attitude
de loyauté et de courage, il ne pouvait en prévoir toute la beauté,
ni l'immense gloire qui en rejaillirait, ni le culte qui en naîtrait
pour la dynastie dans le cœur de la nation.
Lui, Léopold Ier avait d'abord accepté la couronne, par ambi¬

tion certes, par conscience surtout, mais sans attachement senti¬
mental au pays. Ce ne fut qu'après l'épreuve de 1848 que l'affec¬
tion sembla naître en lui pour son peuple fidèle. Léopold II, au
contraire, est enfant du pays, et montant sur le trône sa première
parole est de se déclarer « premier roi des Belges auquel la Bel¬
gique ait donné le jour ». Il a une activité, des préoccupations
plus exclusivement nationales que son père; il n'a pas la même
haute situation européenne; il n'a d'ambition que par et pour
la Belgique. Il n'est pas un sensible... Qu'en sait-on pourtant?
Je n'en crois rien, pour ma part. Mais il est très grand seigneur,
d'aspect distant, hautain, et je le revois en ce moment superbe
avéc sa haute taille, sa marche claudicante appuyée sur sa canne,
sa barbe blanche; je vois son geste, j'entends sa parole lente,
grave et nette, qu'il déroulait avec une majesté et une cour¬
toisie louisquatorzième. Ahl je me rappelle, je me rappelle mon
enfance et ma jeunesse! et combien je devais faire effort pour
cesser de le regarder 1 II n'avait rien sans doute de ce qu'il faut
pour être populaire ; il méprisait la popularité, satisfait de servir,
d'assurer sa gloire posthume; même à la fin son sentiment se
transforme, hélas 1 il tourne au mépris de l'opinion : il y a torts
partagés de son peuple et de lui, et il meurt s'enveloppant comme-
d'un linceul dans sa hautaine impopularité, mais grand, imposant,
noblement et chrétiennement. Quelle revanche du génie! Sa
gloire ne fait que grandir, elle est immense, elle a grandi jusqu'à
tout absorber, elle a grandi jusqu'à l'injustice! mais il restera
qu'il a été depuis bien des siècles un des plus grands bienfaiteurs

de la nation, sinon le plus grand. Donnons-lui ce qu'il avait au
fond le secret désir d'obtenir un jour : notre admiration, notre
gratitude et notre affection, car lui aussi, quoi qu'on en ait pensé
de son vivant, il a aimé et beaucoup aimé ce pays auquel il a
fait tant de bien; et malgré sa boutade sur le pays des petites
gens, il l'a admiré, il l'a admiré profondément pour ses énergies
magnifiques qu'il a tant contribué à éveiller, à révéler au monde.

Son successeur aussi fut un grand bienfaiteur, de même rang,
d'une autre manière. Lui, il a eu la popularité, mais la popularité
de bon aloi : basée sur la simplicité, la bonté, les vertus familiales,
et à mesure que le règne se déroulait, sur les services rendus. Il
a donné à la Belgique une noblesse nouvelle et plus haute. Quand
il mourut, on fut étonné de la place qu'il tenait dans le pays,
et dans le cœur de nos concitoyens.
De règne en régne l'attachement mutuel desjrois et du peuple

s'est renforcé. On a été reconnaissant à Léopold Ier, fier de
Léopold II, on a aimé Albert. Le Roi régnant héritier de l'amour
porté à son père a su y ajouter encore en prouvant qu'il vibrait
à l'unisson des sentiments du pays; parce qu'il a souffert aussi,
et que nos rois deviennent de plus en plus les pères par les ser¬
vices, mais les enfants dans la douleur, de la grande famille
nationale. « Nous ne pouvons aimer, a dit Pascal, que ce que
nous avons fait nôtre». Nous avons fait nôtre notre Famille

royale, elle s'est faite nôtre plutôt, et nourrir un même amour,
en commun, quelle force et quel bienfait pour une nation!
Nos rois n'eussent-ils aucun rapport avec nos anciens souve¬

rains nationaux, qu'ils se seraient assurément nationalisés en
vivant parmi nous depuis cent ans et plus, n'eussent-ils
même pas gratifié le pays des incomparables services qu'ils lui
ont rendus. Cependant ils ne sont pas, comme on le pense trop
souvent, de sang totalement étranger. Ils descendent aussi de
nos anciens princes nationaux, de Marie-Thérèse, de Charles-
Quint, de nos grands ducs de Bourgogne, de nos vieux ducs de
Brabant, des comtes de Flandre et de Hainaut, lointainement
certes, mais les derniers rois d'Angleterre ne doivent-ils pas
remonter à Jacques Ier (au reste Ecossais) pour trouver une source
de sang royal britannique dans leurs veines? et à Henri VII,
c'est-à-dire à plus de quatre siècles, et à quinze générations,
vous entendez? pour y trouver du sang vraiment anglais? Mais
entre tous les descendants d'Henri VII, c'est eux que la nation
a choisis — choisis : car du point de vue héréditaire pur, je me
fais fort de le prouver, il y a, rien qu'en Belgique, plusieurs
dizaines de personnes qui primeraient la famille régnante d'Angle¬
terre dans ses droits au trône, n'était l'exclusion, pour cause de
religion, des branches catholiques. Et pourtant quoi de plus
anglais, de plus national, de plus traditionnel, de plus hérédi¬
taire que la monarchie britannique?
Eh bien, parmi tous les descendants de nos anciennes dynasties

nationales de Flandre, de Hainaut, de Brabant, nous aussi avons
bien le droit de choisir; et nous choisissons à ce titre d'héritiers,
qui s'ajoute aux autres, la dynastie qui a rendu à la Belgique
depuis plus de cent ans des services tels qu'aucun de nos princes
anciens — non, pas même ces grands ducs de Bourgogne —

n'auraient égalés, s'il n'était que ceux-ci, par le privilège incom¬
municable et souverain de l'antériorité, nous obligent à leur
porter en compte tous les services aussi de leurs successeurs,
qu'ils ont rendu possibles...
Il nous plaît de penser que nos rois aussi ont dans leurs veines

d'innombrables gouttes du vieux sang wallon, brabançon, fla¬
mand qui coule dans les nôtres; que si la racine principale de
la dynastie plonge en terre importée, de multiples radicelles
s'enfoncent profondément dans notre vieille terre wallonne, bra¬
bançonne et flamande. Ce vieux sang, replongé depuis cent ans
dans son milieu originel, a dû se réveiller, se vivifier, colorer tout,
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absorber tout, s'épanouir magnifiquement dans l'air natal,
respiré il y a tant de siècles, et dans la gloire et l'honneur d'avoir
engendré de tels rois, et de couler dans leurs veines.

La monarchie n'a plus d'ennemis en Belgique, sauf une caté¬
gorie insignifiante de parlementaires, car même des électeurs
communistes, je ne jurerais pas de la solidité du républicanisme.
Dieu la préserve seulement des présents d'amis mieux inten¬
tionnés, permettez-moi de le dire, que clairvoyants. Le bienfait
de la monarchie réside surtout dans son autorité morale. Un
renforcement juridique de son pouvoir ne bénéficierait pas, selon
toute vraisemblance, à la personne royale, il faut se méfier de
ce qu'on appelle, en jargon fiscal, les « incidences ».

Oh ! bien sûr, nul homme raisonnable ne conteste la nécessité
d'une réforme profonde qui viendra, qui doit venir en son temps,
si l'on veut éviter le danger que par un coup de folie le pays ne
se lance un jour dans l'aventure de je ne sais quel simili Etat
totalitaire. Mais je suis de ceux qui croient dur comme fer qu'il
faut maintenir à tout prix nos traditions de libertés, qui remon¬
tent à tant de siècles, — et respecter très largement le principe
du gouvernement représentatif, qui date. de 1830. Ce régime
de 1830, tout entier, a été assimilé par le pays; il s'est intégré
dans sa tradition ! ne pas tenir compte de cet aspect traditionnel,
bouleverser radicalement une institution séculaire me paraîtrait
insensé. D'autre part, ce régime a manifestement vieilli; il est
parvenu à une période de décadence profonde au moins en tout
ce qui concerne sa vie électorale et parlementaire. La cause de
cette décadence est manifeste, elle aussi : c'est la démocratie
poussée à l'extrême; et à un moindre degré la « proportionnelle»
ou plutôt l'esprit qui l'a créée, qui a fait aussi la « standorganisa-
tion » et qui est à l'origine de la distribution tripartite des charges
publiques; cet esprit qui considère les places et les droits poli¬
tiques comme des faveurs qu'il faut partager suivant une exacte
justice distributive. Il est bien difficile de remédier à cela, je
l'avoue. Ce serait l'affaire du pouvoir et non des publicistes en

- chambre. Ne perdons pas l'espoir de voir surgir en temps oppor¬
tun un chef de gouvernement, un chef — pourquoi pas M. van
Zeeland, qui doit sans doute avoir de grands défauts ou un bien
grand prestige puisqu'il est si violemment attaqué mais qui a
sûrement d'immenses qualités que je connais? — un chef doué à
la fois d'audace et de bon sens, assez influent sur les grands partis
pour les persuader, et qui devienne le grand réformateur, cau¬
tionné, garanti par le bon sens et la prudence royales. Mais ce
sont surtout hélas! les mœurs, les caractères, l'esprit qu'il fau¬
drait réformer, car si les mauvaises institutions corrompent les
mœurs, les meilleures institutions ne peuvent rien sans elles.
M. van Zeeland est-il de taille à tenter, à réussir un jour cette
double réforme? Je le crois sincèrement, et ce dont je suis sûr,
c'est que si quelqu'un le peut tenter, dans l'état actuel du pays,
c'est lui. Et je dis aux autres, qui déploient tant de forces souvent
magnifiques à le combattre : que Dieu vous inspire! comprenez
l'intérêt du pays, le vôtre, la noble et glorieuse tâche qui vous
attendrait, le jour venu, si vous l'aidiez!

*
* *

La troisième et la plus haute de nos traditions, c'est le catho¬
licisme. Depuis l'époque où il a été définitivement et complète¬
ment évangélisé aux VIe et VIIe siècles, notre peuple n'a jamais
apostasié; il n'a jamais abandonné la cause catholique. Au
XVIe siècle une partie notable de ses habitants fut séduite par
le calvinisme, mais la majorité resta fidèle. De nos jours, il est
vrai qu'une importante fraction a abandonné la pratique reli¬
gieuse, et se proclame indépendante de l'Eglise; mais je ne puis
admettre que les classifications politiques correspondent aux

vraies classifications religieuses; que la proportion des partis
anticléricaux soit celle de ceux qui ont renoncé à la religion,
et encore moins de ceux qui sont hostiles à l'idée catholique.
Les statistiques des mariages purement civils et des enterre¬
ments civils, quoique de plus en plus désolantes, montrent bien
que l'écrasante majorité du peuple est restée attachée par le fond
aux idées religieuses, qu'elle tient à rester fidèle à un minimum
de traditions catholiques. D'autre part, n'avons-nous pas entendu
récemment un ministre libéral, M. Bovesse, affirmer qu'il demeu¬
rait un défenseur de la civilisation chrétienne? et un ministre
socialiste, M. Spaak, déclarer qu'il tenait les valeurs léguées par
le christianisme pour fondamentales de notre civilisation? Nous
devons prendre acte de ces paroles; les enregistrer avec joie, car
elles marquent un progrès, caractéristique de notre temps, au
milieu de tant de décadences lamentables que nous devons déplo¬
rer, de tristesses dont nous devons gémir.
Comment ne pas nous réjouir de voir certains socialistes,

certains libéraux, des incroyants parmi les meilleurs, comprendre
que l'idée catholique est la plus grande force morale de la nation,
que le catholicisme est le titre de noblesse des enfants de notre
peuple,et même de ceux-là qui y ont dérogé? Vous savez combien
rares et combien fières sont à bon droit les familles dont la
noblesse remonte au temps des Croisades, c'est-à-dire à l'an 1250
à peu près? Quant aux plus anciennes races royales d'Europe,
aucune d'elles, que je sache, ne peut remonter au delà de l'an 850.
Eh bien, Mesdames et Messieurs, chacun de nous ne possède-t-il
pas une noblesse, qui remonte à l'an 650 ou 700 au plus tard,
puisqu'il y a douze siècles au moins que la Belgique entière est
christianisée définitivement? Il n'est pour ainsi dire aucun des
Belges dont le sang ne possède cette noblesse du baptême chré¬
tien, depuis douze siècles, et par tous les côtés de son ascendance.
N'est-il pas vrai, Messieurs, que malgré tout l'humilité dont

nous sommes tenus de nous couvrir à ce titre, malgré le danger
d'un pharisaïque orgueil, tout en nous humiliant d'avoir si sou¬
vent trahi ce don gratuit de la miséricorde, nous éprouvons un
incoercible et légitime sentiment de fierté à porter ce nom, qui est
grand comme le monde, comme disait Montalembert, ce titre
qui traverse les siècles sans vieillir, sans s'user, sans s'avilir,
toujours resplendissant d'un immortel éclat, le titre et le nom de
catholique! On a connu la fierté du citoyen romain; on connaît
aujourd'hui un grand peupl<\ le peuple anglais, si intimement
persuadé, si sûr de sa supériorité sur tous ceux qui ne sont pas
Anglais, qu'il juge même inutile, superflu, de mauvais goût, de
manifester encore, d'affirmer cette conviction devant l'étranger.
Qu'est-ce que la fierté romaine, qu'est-ce que l'orgueil anglais,
je vous le demande, devant la conviction, qui est en nous à
notre insu, que nous n'éprouvons qu'en y pensant, mais qui
éclate alors, irrésistible, inébranlable, assurée, souveraine, dans
le sentiment profond de notre indignité personnelle, qu'au-dessus
de tous les honneurs de la terre, au-dessus de tous les prestiges
de la science, seulement parce que nous sommes catholiques,
seulement parce que nous possédons cette noblesse incomparable,
nous sommes revêtus de la plus haute dignité du monde, et
qu'il n'est aucun d'entre nous qui ne sacrifierait sans balancer
fortune, honneurs, talents, prestiges et gloire, plutôt que cette
noblesse, ce titre, et ce nom?
Il existait un vieux principe en matière de noblesse : jura

sanguinis amitti non possunt : les droits du sang ne peuvent être
perdus. Cela est si vrai que quand il y avait dérogeance, quelque
longue qu'elle eût été, le pouvoir souverain — quand la cause de
la dérogeance avait pris fin — pouvait, non pas concéder à nou¬
veau la noblesse, mais réhabiliter dans la noblesse ancienne. Ah !
sans doute, il y a dérogeance d'un grand nombre enBelgique; nous
avons presque tous plus ou moins dérogé dans nos mauvais jours,
mais, jura sanguinis amitti non possunt\ Rien ne peut faire que



6 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

nous ne soyons, et qu'ils ne soient de vieille noblesse avec nous.
Ils sont issus comme nous de ces morts couchés sous la croix,
de ces milliers et milliers d'aïeux baptisés, dont le souffle les
anime encore, dont le sang palpite dans leurs poitrines, dont sans
interruption la flamme vivante s'est transmise jusqu'à eux. Les
millions d'anciens qui dorment, là où nous dormirons ensemble,
c'est d'eux que nous tenons tout avec la vie : la civilisation,
les principes de moralité, le besoin d'idéal, qui règne dans les
cœurs, et tout cela, sans doute, est « humain »; mais tout cela
chez nous revêt un caractère particulier, une soif de justice, de
fraternité, de bonté, de pitié, de respect pour la faiblesse, pour
la souffrance et pour le malheur, qui est le propre du christia¬
nisme, qui est dénoncé chez des peuples voisins comme la fai¬
blesse du christianisme! et que grâce au Ciel, nos compatriotes,
qui professent officiellement le plus pur matérialisme historique
ou social, n'ont pas renié, et ne pourraient pas renier, parce que
cela s'est intégré dans leurs fibres.
Vous connaissez peut-être le trait de ce Français, l'abbé de

Marigny, je crois, qui au XVIIe siècle, en danger de mort en
Suède, s'entendait demander si ce ne lui était pas une pensée trop
pénible que la perspective d'être enterré dans la terre suédoise,
au milieu des luthériens. « Bah, répondit-il, on n'aura qu'à
creuser la terre un peu plus profondément, et l'on me mettra en

compagnie des catholiques ! » La réforme n'avait guère en Suède
à cette époque que trois générations d'existence. En Belgique
aussi, nos compatriotes qui se réclament pour eux-mêmes, et par
leurs traditions les plus immédiates, de l'indifférence religieuse ou
de l'hostilité,eux aussi n'ont qu'à creuser un peu plus profondément
leurs traditions et la terre ; ils rencontreront les leçons et les restes
de leurs aïeux catholiques, et dans ces sépulcres entr'ouverts,
comme a dit Virgile, ils contempleront avec étonnement de grands
ossements !
Le bon sens belge se rèvèle enfin par son patriotisme.
On ne démontre pas bien les droits de la patrie sur nous; pour

ma part je n'ai jamais rencontré de preuve de la primauté de
ces droits sur ceux de notre personne sans que je n'eusse pu,
me semble-t-il, la réfuter victorieusement. Je ne dis pas, remar¬
quez-le, que la démonstration ne soit pas objectivement décisive,
mais elle ne persuade que les convaincus, nombreux grâce au
Ciel, car une âme bien née ne conteste pas plus les droits de la
patrie qu'elle ne discute l'amour qu'elle doit à ses père et mère.
Le patriotisme est un amour naturel, que con mande le respect
de soi-même et qu'il est honteux de ne pas nourrir, et voilà tout.
Celui qui trop l'analyse risque parfois de l'affaiblir en soi ou chez
les autres. Il vaut mieux retremper cet amour à sa source : dans
l'aspect sentimental et maternel de la patrie. Celle-ci, de nos
jours, n'en accusons personne, c'est le malheur des temps, n'appa¬
raît que trop aux citoyens sous forme d'exigences. Consentir
généreusement à sa Patrie les sacrifices qu'elle exige, c'est sans
doute une noble et nécessaire façon de nourrir le patriotisme,
Dieu me garde d'en affaiblir en vous la conviction! Mais à raison
même de la gravité de ses exigences, plus que jamais la Patrie
doit nous apparaître maternelle. Qu'elle se confonde dans nos
cœurs avec nos compatriotes, les plus malheureux surtout, dont
chacun de nous a la charge, charge d'âmes et de corps; qu'elle
se confonde dans nos cœurs, avec nos ancêtres, avec le sol où
ils ont vécu, où nous-mêmes avons passé notre vie; qu'elle se
confonde avec nos enfants vivants, avec nos descendants à naître,
destinés à vivre, sur ce même sol, à continuer les traditions que
nous avons reçues de nos pères, ces traditions que nous devons
enchaîner, dont nous avons la fierté, dont nous avons la conso¬

lation, d'être nous-même un vivant maillon !
Gœthe a dit quelque part qu'il était débilitant de trop songer

au passé; oui, sans doute, quand on y songe pour nourrir de
stériles regrets; ce qui est fait est fait; il n'y faut plus penser;

c'est la devise du bon sens et la condition de l'action; ah! certes,
le fatalisme quant à l'avenir c'est l'absurdité, c'est le naufrage
de la volonté libre; mais il faut être fataliste quant au passé,
réserve faite, bien entendu, des pieux repentirs. Je maintiens
cependant qu'il est bon de considérer le- passé, de le méditer
souvent pour s'en instruire, pour s'en exalter, pour en tirer des
leçons, pour y prendre conscience de la beauté, de la grandeur
de notre existence et de notre mission ici-bas. Le passé, c'est la
base de la pyramide que nous continuons à élever, et que nos
successeurs devront faire monter encore après nous, vers son
sommet jamais atteint,— toujours plus haut. Le progrès indéfini
sans doute est une illusion périmée; mais chaque génération
vient apporter sa pierre à l'édifice et l'embellira si elle continue
à construire dans la ligne de ses prédécesseurs.

Je ne sais pas si vous aimez y rêver comme moi, Mesdames et
Messieurs, mais il me semble que la méditation du passé, de cette
conception si directe, si primitive et si claire, et qui s'impose sans
difficulté aux esprits les plus simples et les plus ignorants, était
aussi la plus poétique, la plus exaltante à l'imagination, la plus
transcendante à la pensée, et j'oserais presque dire la plus volup¬
tueuse à l'intelligence.
Le temps, c'est le lien, le lieu, la puissance motrice de tout

ce qui existe au monde; c'est le lien, le lieu, le mouvement uni¬
versels. Oh! les savants ont discuté! vous savez ce qu'ils osent, les
savants, quand ils s'en mêlent! Ils ont discuté s'il y avait ou non
un temps universel. Mais voyons, chaque fois que deux êtres
quelconques, hommes ou atomes, se rencontrent, ils sont l'un et
l'autre présents, j'imagine; c'est-à-dire au même point de leur
voyage, au même point dans l'espace, et au même point dans
leur temps à chacun. Si leurs présents coïncident toujours quand
ils se touchent, une aussi merveilleuse et parfaite coïncidence
d'une infinité de temps prétendus divers ne manquent jamais
de se recouper mathématiquement à chaque contact, ne peut
s'expliquer que par l'unité profonde d'un même flux; et vous
avez beau imaginer avec Einstein que la marche dans le temps,
de chacun n'a pas été la même, il faut au moins admettre
qu'entre deux contacts la marche moyenne du temps a été
mathématiquement égale pour tous. Dire qu'à certains moments
intermédiaires leurs présents n'ont pas coïncidé n'a aucune
espèce de sens, s'il n'y a pas de temps universel; philosophi¬
quement, remarquez-le, la théorie d'Einstein, que je ne me
donnerais pas le ridicule d'apprécier scientifiquement, mais
philosophiquement, repose sur Cette conception d'un temps
universel, qu'elle prétend ou paraît contredire. Qu'un temps
puisse marcher plus rapidement qu'un autre est, me semble-t-il,
évidemment contradictoire; et il s'ensuit que l'univers est tou¬
jours tout entier présent, que son présent universel coïncide
avec le nôtre. Mais alors si tout l'univers est présent, si tout est
présent rien que parce qu'il existe, si rien n'existe que présent,
vous voyez la conséquence effarante : le passé n'est rien! Dans
quelle région mystérieuse de l'être le situer s'il est quelque chose?
Quand on contemple un vieuxmonument, cathédrale ou beffroi,

011 se dit avec raison qu'il matérialise, et combien magnifique¬
ment, le passé; mais il ne l'a pas gardé : le passé s'est enfui : car,
si un jour, brutalement, ce monument est détruit, rien n'est
changé à son passé! Où est le passé encore une fois? Question
que par une intuition de poète, le vieux Villon posait déjà :
« Où sont les neiges d'antan? »
Réfléchissez donc un moment à la puissance du passé : sur nous,

sur tout ce qui existe au monde. Je ne parle pas ici de la puis¬
sance des morts, car les morts vivent toujours, ils ne sont passés
que sur terre, je parle du passé comme tel, considéré en lui-
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même. Pensez un peu à tout ce qu'il est de formidable : c'est lui
qui soutient tout ce qui se passe aujourd'hui : il est la fondation
solide et indestructible, qui soutient tout; c'est lui qui a tout
engendré de ce qui existe; c'est lui qui a fait individus, et
familles, et nations; tout ce qui est aujourd'hui la gloire des
familles ou des nations, repose sur lui, a été engendré par lui, est
constitué par lui; sans lui plus d'histoire, plus de sciences, plus
d'Etats, plus d'Eglise même qui repose sur la tradition ininter¬
rompue du sacerdoce; et l'univers entier s'il était possible de
concevoir une coupure d'un instant dans la suite de ses états
passés, l'univers lui-même aurait cessé d'exister. Songez à cela :
que tout ce que nous sommes, c'est le passé qui l'a fait, et qui
continue à le faire.
Et maintenant voici l'effarant, le formidable mystère, l'into¬

lérable contradiction, qui fait éclater les pauvres cadres de notre
logique, le passé n'est rien ! Il est moins que l'air que nous respi¬
rons, moins que l'ombre d'une ombre, moins que l'espace qui est
le lieu des corps et qui lui accompagne lui, dans leur voyage à
travers le temps! Connaissez-vous rien de plus mystérieux, de
plus impressionnant, de plus grandiose que cette profondeur du
passé, que ce vide absolu d'être, abandonné à jamais dans son
silence, par l'univers en marche? Réalisez si vous le pouvez ce
vide immense, ce néant où sont tombés depuis une heure ou
cent ans, depuis deux, trois, quatre, cinq, six pents ans, ou plus,
tous les événements qui ont fait l'histoire, qui nous ont fait ce
que nous sommes... tous, tous! Ce vide — cette fondation formi¬
dable du monde! ce néant — cette assise indestructible de tout!

« Où sont les neiges d'antan? » Villon avait devancé Bergson :
il sentait qu'invinciblement nous spatialisons, nous localisons le
temps, qu'invinciblement nous nous demandons ; Où est le passé?
dans quel lieu inaccessible reposent tous ces événements défunts,
à jamais figés, raidis, invisibles, impalpables, qui t sont la plus
formidable des réalités?
Ne le cherchez pas ce lieu, là où se sont passés ces événements,

car il n'y sont plus. Ne le cherchez pas ailleurs, en aucun lieu
du monde; le passé n'est nulle part. Il n'est nulle part vous
dis-je, c'est en vain que vous le chercherez sur terre ou sur mer,
que vous fouillerez les entrailles du monde, que vous interrogerez
les cieux étoilés, que vous sonderez l'espace infini, le passé n'est
nulle part! Et pourtant si! puisqu'il peut être atteint, puisqu'il
peut être pensé! — et son lieu, oui, son lieu, c'est l'esprit! 11
n'en peut avoir d'autre, car tous les événements du monde sous
forme de passé c'est de l'éternel, partant c'est une éternelle pen¬
sée, et il n'y a pas d'autre lieu pour elle que l'Esprit... Et en effet,
Mesdames et Messieurs, irréformable éternellement — éternelle¬
ment prévu, tel est le passé, tel est l'aboutissement de l'histoire
du monde.
Toute la substance de l'univers est lancée comme un boulet à

travers une éternelle pensée. Cette immense parabole tracée
dans les champs infinis illuminés par l'esprit, qui domine, qui
commande, qui éclaire, c'est toute l'histoire du monde. Il semble
vraiment que tout se passe comme si l'univers— sans en excepter
l'humanité puisque la prescience de ses déterminations libres
est elle-même éternelle — tout se passe comme si la création se
bornait à lire à haute voix, un livre éternel, et ne le pouvait lire
qu'une fois; le cours de l'histoire, c'est l'accent posé successive¬
ment sur tous les caractères du livre; mais ce livre nous avons
au moins collaboré à l'écrire, éternellement collaboré, dans l'éter¬
nelle prescience, par notre action présente; c'est cela virilement,
humblement, que nous devons croire ;. c'est nous qui sommes
chargés de réaliser une éternelle pensée, qui convie continuelle¬
ment le monde et la création et nous-mêmes à nous associer à
elle pour un instant, à la réaliser, à l'incarner, à la chanter chacun
suivant sa nature; et le passé, c'est l'éternelle pensée retournée

à son état pur, après avoir convié un instant les êtres qui passent
à l'honneur de la lire, de l'exprimer, de la chanter et d'en adorer
l'auteur.

Concevons donc à la fois la dignité de l'action, s'associant à
cette pensée éternelle, et le prestige du passé qui est retourné
dans son sein; concevons la dignité des lumières que nous-mêmes
prenons de ce passé, où nous dérobons en quelque sorte la lumière
du Ciel pour éclairer la route; comprenons qu'il n'y a rien de
plus fou que de mépriser le passé qui soutient et qui explique
tout, sinon de croire qu'il est toute la pensée réalisée, et que
celle-ci ne se continue pas en nos actions d'aujourd'hui pour
l'embellir, et lui donner tout son sens... Il y a une pensée de la
Patrie Belge, dont nous ne connaissons par l'histoire que le pro¬
logue. A nous d'en écrire la suite, sous la dictée d'en haut.
Mais il est permis à un conférencier, même s'il parle du bon sens,

de choisir, de ne considérer qu'un des panneaux du dyptique,
et d'exalter le passé dont l'amour est fécond, dont la contempla¬
tion est une source d'intense jouissance, d'émotion et de poésie.

Croyez-en un homme passionné d'antiquité : d'antiquités fami¬
liales, nationales, monumentales. Il n'y a pas de plus grande
jouissance, ni de plus reposante, que la résurrection du passé
par l'imagination; il n'y a rien de meilleur au cœur que le senti¬
ment intense d'être rattaché par le sang ou par la connaissance,
à de vieux morts qui furent nos bienfaiteurs, tant de siècles
parfois avant notre naissance, et à ceux de qui nous sommes
issus, et à ceux aussi dont la pensée nous a nourris, et que nous
nous prenons à aimer, les uns et les autres, de qui nous sommes
fiers, de qui par un sentiment irraisonné, mais inévitable et
désintéressé, nous tenons la gloire pour nôtre.
Jamais je ne me sens plus exalté, le cœur plus débordant

d'orgueil, où se mêle l'attendrissement, jamais je ne me sens plus
fier de mon pays, de ma ville natale, de nos aïeux à tous, jamais
je n'éprouve une impression plus pure et plus noble de solidarité
des générations, de fierté patriotique —• une émotion qui a cer¬
tains jours m'a fait frémir jusqu'au fond de mon être — que
lorsque je m'arrête en extase devant l'hôtel de ville et sa tour,
au milieu de notre incomparable Grand'Place.
Tout enfant je me pris d'amour pour elle, pour cette tour,

ciselée comme un bijou d'orfèvrerie, fine, gracieuse et jolie comme
une femme, dans sa dentelle de pierre. Et chaque fois que l'on
m'y conduisait pour ma joie pudiquement secrète, je l'admirais
de s'élancer d'un mouvement si léger, qui se reposait à chaque
ceinture de ses balcons ajourés, pour y reprendre élan dans un
rythme plein d'harmonie; l'élan s'accompagnait de celui des
quatre tourelles de ses balcons, qui lui faisaient escorte un
moment, comme des filles d'honneur; puis la tour s'élançait
seule, toujours plus fine, plus dentelée, jusqu'à sa flèche délicate,
où brillait à sa pointe l'archange d'or de Martin van Rode, qui
protège la ville.
Beaucoup pïus tard, c'était peu de temps après la guerre, je

revis un matin la Grand'Place. L'Hôtel de ville avait revêtu son

plus beau pavois; le vent faisait frissonner les drapeaux. Vous
la connaissez, cette inexprimable impression que nous cause ce
souffle invisible, qui fait flotter et trembler la toile, qui déploie,
qui soutient, qui élargit, qui donne une âme aux drapeaux; et
le vieil hôtel de ville s'animait ce jour-là tout entier dans les
vibrations de sa splendide parure. Je vous en demande pardon,
Mesdames et Messieurs, je vous demande pardon de mon exalta¬
tion, mais il me sembla qu'il exprimait ainsi l'âme des fiers
patriciens qui l'avaient élevé, que cette âme tressaillait et
saluait la gloire de leurs descendants, enfin triomphants et libres
au sortir de la longue épreuve. J'éprouvais intensément la soli¬
darité des générations; je sentais une réversibilité mutuelle de
grandeur entre les anciens et les autres, je me croyais baigné
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dans une lueur, dans les rayons de leurs gloires qui se saluaient.
Je, regardais comme en extase, quand à côté de moi, un petit
soldat français, que je n'avais pas aperçu, me dit d'un ton et
d'une expression que je n'oublierai jamais : « j'ai vu de belles
choses en ma vie; mais ça! non, c'est crânement beau! » Ce
petit soldat je l'aurais embrassé, qui saluait ainsi nos traditions,
nos pères et nos grandeurs.
Le pays d'aujourd'hui dont le climat peut-être après les années

d'héroïsme, s'est abaissé, comme la température d'un conva¬
lescent après la fièvre, le pays n'a pas dégénéré de ses grandeurs
passées, toutes ses vertus couvent ou éclatent. Mais nous sommes

trop près pour en juger; nous ne jouissons pas du recul néces¬
saire; nous sommes trop troublés par les inquiétudes du lende¬
main; nous sommes offusqués par toutes les petitesses, les vilenies,
les poussières soulevées par les coups des luttes quotidiennes,
des jalousies, des haines, des mesquines querelles; il faut attendre
que la poussière retombe, ou qu'elle soit balayée par le vent du
large. Alors quand nous apercevrons les vrais signes de notre
temps : l'unanimité, l'intensité du culte monarchique; la ferme
volonté de maintenir le respect de la personne humaine, contre
toutes les théories totalitaires et raciques; la réconfortante et
fière attitude de l'opinion unanime en fait de défense nationale;
l'irrésistible mouvement vers plus d'entente dans les problèmes
économiques et sociaux, vers plus de compréhension dans le
domaine religieux et dans les questions d'enseignement; quand
nous verrons dans toute son ampleur la renaissance flamande, et
permettez-moi d'ajouter la ferveur religieuse de notre admirable
jeunesse, quand dans tout cela nous apercevrons le bon sens
héréditaire, l'intelligence, la vitalité, l'énergie, la fierté, la foi de
la nation, je me dis qu'alors nous verrons ce temps, marqué
comme les autres du signe de la grandeur. Je crois en notre avenir,
et plus tard, quand je reposerai, la pensée m'en est douce, le plus
près possible des lieux que j'ai tant aimés, non loin des tours de
Sainte-Gudule où j'ai reçu le baptême, quand je reposerai dans
la compagnie des anciens, ma poussière avec la leur tressaillira,
quand les cloches de la collégiale sonneront encore, demain,
après-demain, toujours, pour célébrer les gloires de la patrie
future, dont il nous appartient à tous de poser aujourd'hui les
fondements.

Henri Goffinet.

\

Libres propos...
CHEZ NOS ÉTUDIANTS

La Fédération Belge des Etudiants catholiques s'est réunie en
Congrès à Louvain. Des résolutions et des décisions furent
prises et communiquées aux journaux. Elles appellent quelques
commentaires.

Toujours et partout la gent estudiantine fut remuante et
entreprenante. C'est de son âge. Mais depuis la guerre surtout—
sans doute parce que notre époque est fort troublée et très
chaotique, et que l'après-guerre a remis en question bien des
choses—les étudiants universitaires furent un peu là! A ce point
qu'on se demande parfois si l'important pour un étudiant est
encore d'étudier et de se former... Et des professeurs mal
inspirés ou en quête d'une popularité de mauvais aloi n'ont que
trop encouragé, à l'occasion, cette dangereuse tendance qui fait
oublier aux étudiants leur qualité propre pour les hausser au rôle de
petits grands hommes, pour ne pas dire plus. Comment ne pas
sourire quand on voit des étudiants : déclarer, décider, condamner,
approuver, et avec un sérieux absolu, en des matières où ils sont

à peine novices. Ce ne serait que drôle si, en même temps, ce
n'était aussi un signe des temps. Signe inquiétant que cette
généralisation toujours plus envahissante de la grande maladie
politique du siècle : tout le monde censé capable de juger de tout.
Or donc, nos chers étudiants catholiques, plus exactement

les quelques étudiants catholiques réunis en Congrès à Louvain,
— et la F. B. E. C. ne nous en voudra certes pas de ramener l'im¬
portance de son nom à la réalité qu'il désigne — ont déclaré :

1° Que la lutte anticommuniste est avant tout une lutte de la
conception chrétienne du monde contre le matérialisme et le libé¬
ralisme.
D'accord.
Puis ils ont :

2° Attiré l'attention des journaux catholiques et patriotes sur
la nécessité d adopter une altitude vigilante en présence des tenta¬
tives d'infiltration communiste.
D'accord, évidemment, dans la mesure où ces tentatives

existent...
Mais voici qui est moins évident :
3° Regrette que certains journaux catholiques se bornent à agiter

le spectre du fascisme et paraissent oublier que seul le marxisme
menace en Belgique la civilisation chrétienne.
Eh bien, non, il n'y a pas que le marxisme à menacer la civi¬

lisation chrétienne en Belgique. Nous ne sommes même pas
très sûr qu'il soit encore potentiellement l'ennemi n° 1. En déclin
partout en Europe, controuvé par les faits, le marxisme a beaucoup
perdu de sa pointe de pénétration. La vague marxiste s'étale.
Ce qui ne veut évidemment pas dire que le communisme, ce

pseudo-marxisme en action, ait dit son dernier mot. Loin de là !
Mais son échec en Russie — car la dictature Staline, c'est la
défaite du marxisme — son échec en Italie, en Allemagne,
en Europe centrale, demain en Espagne, autorisent à penser
que l'Occident échappera à la barbarie rouge, à la condition
évidemment de réformes sociales profondes en faveur des masses
prolétariennes exploitées par un capitalisme inhumain.
Mais un autre danger monte et grossit. Il nous menace, parce que

par certains côtés le problème flamand y prête le flanc. C'est le
racisme exalté outre-Rhin et que, sans doute, nos chers étudiants
rangent avec l'étatisme. italien sons la même étiquette : fascisme.
Ils ont bien tort! Le racisme est une hérésie particulièrement
virulente en ce moment. Il fait en Allemagne d'effrayants
ravages, des ravages tels que de bons juges ne craignent pas
d'affirmer que si le régime qu'il a fondé devait dui'er une généra¬
tion, il ne resterait probablement plus un catholique sur dix
en pays germanique. Or, le rayonnement de ce racisme n'est
que trop réel, d'une part sur beaucoup de Flamands
partisans d'un utopique Dietschland et, d'autre part, sur pas mal
de Belges d'expression française qui appellent de leurs vœux —
à juste titre, hâtons-nous de le dire — une réforme de notre
régime politique vers plus d'Ordre et plus d'Autorité, mais qui
confondent singulièrement et fascisme italien,et nazisme allemand,
et... nécessaire réformisme belge. Comme toujours, des simplifi¬
cations outrancières et déformatrices naissent et se répandent :
plutôt Berlin que Moscou ! Rome et Berlin montrent la voie qu'il
faut suivre, etc., etc... Doucement! Comme disait Mgr d'Hulst,
c'est tout confondre, que de ne pas distinguer. Le mot
fascisme devient aussi vague et aussi équivoque que le mot
démocratie, ce qui n'est pas peu dire. Le régime italien est une
chose, le régime allemand en est une autre et très différente au

point que l'on peut dire du premier —né dans un pays catholique,
aux génératrices catholiques —• qu'il ne peut nuire au catholi¬
cisme de ce pays que per accidens, en exagérant une réaction
salutaire mais qui reste dans la ligne des traditions nationales;
tandis que le second est essentiellement antichrétien. La dis¬
tinction est d'importance, on voudra bien le reconnaître.
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Et dans le besoin de réformes, de structure qui souffle ' de plus
en plus fort en Belgique — réformes de structure mises sur
le chantier par le gouvernement van Zeeland et dont certaines
réalisations importantes sont plus proches qu'on ne le croit —
ne pas tenir compte de cette distinction capitale, c'est courir aux
pires équivoques, grosses des plus graves erreurs et des plus
mortels dangers. Ils furent donc bien mal inspirés les votants
du Congrès de Louvain en parlant de la seule menace mar¬
xiste. Le racisme, en ce moment, menace peut-être plus 'directe¬
ment la civilisation chrétienne en Belgique que le marxisme. Car
le poison s'insinue sournoisement, le virus travaille incons¬
ciemment, caché chez les uns par un idéal flamand racique et
culturel où le mot volk empêche de voir l'hérésie raciste,
chez les autres par un idéal de renforcement de l'Etat
belge qui fait regarder du côté des Etats forts actuels en
négligeant la nature propre de chacun de ces Etats. Or, en Alle¬
magne, l'Etat est au service d'une conception antichrétienne
terriblement pernicieuse et nocive.

Relevons encore parmi les décisions des étudiants catholiques
réunis en Congrès, celle-ci :

Toute tentative de rapprochement entre catholiques et marxistes
est incompatible avec V intangibilité de la doctrine catholique.

Qu'ils eussent été mieux inspirés,les rédacteurs de cette décision
si, au lieu de catholiques e,t marxistes, ils avaient mis catholicisme
et marxisme. Alors, oui, avec, la réserve toutefois que la part de
vérité que contient le marxisme mérite d'être dégagée, reconnue
et « rapprochée» du catholicisme. Mais toute tentative de rappro¬
chement entre catholiques etmarxistes est au contraire excellente
en soi, digne de tous les encouragements et n'implique nulle¬
ment le moindre abandon de la moindre parcelle de doctrine
catholique. Exemple : le socialisme belge évolue de plus en plus
vers un socialisme national de moins en moins marxiste et inter¬
nationaliste. Applaudir à cette, évolution, y coopérer, s'entendre
avec des Spaak et des de Man sur un programme précis de
réformes sociales et même politiques concrètes est non seulement
compatible avec l'intangibilité de la doctrine catholique, mais
c'est même, pensons-nous, favoriser les intérêts du catholicisme
en Belgique.
Autre déclaration encore :

« Au point de vue social et au point de vue de la défense de l'Etat
contre le communisme, les régimes adoptés par l'Autriche et par
le Portugal sont souhaitables, dans l'intérêt de l'émancipation
de l'ouvrier. »,

Ah! le simplisme des jeunes! Dieu sait si nous admirons le
fascisme en Italie, Salazar au Portugal, Seipel, Dollfuss et leurs
disciples en Autriche, mais il ne faudrait tout de même pas
confondre les régimes sociaux qui prévalaient dans ces pays
avec celui que nous connaissons en Belgique. Des réformes oui,
et profondes, mais des réformes belges, bien de chez nous, sorties
de nos génératrices à nous, édifiées sur ce qui existe chez nous,
répondant à des besoins de chez nous.
Et voici la dernière déclaration faite par la Fédération Belge

des Etudiants catholiques :

L'Université Libre de Bruxelles, créée naguère contre l'Eglise
et maintenue aujourd'hui encore dans cet état d'esprit rétrograde,
développe dans l'esprit des étudiants le libre-examen qui mène
au dilettantisme, élément de désagrégation sociale et, par consé¬
quent, fadeur favorable à la naissance des idées communistes.

Il en résulte que la place d'un étudiant catholique n'est pas à l'Uni¬
versité Libre de Bruxelles.

« Passons sur ce dilettantisme facteur favorable à la naissance
des idées communistes» (?!), ce qui est assez drôle comme raison¬
nement et plutôt inattendu, pour approuver sans réserves les
étudiants catholiques quand ils rappellent que la place d'un étu¬
diant catholique n'est pas à l'Université Libre de Bruxelles.
Très bien!
Et terminons en recommandant aux chers étudiants catho¬

liques d'être surtout de bons étudiants et d'excellents catholiques,
d'étudier avec une application extrême les problèmes de notre
temps et de ne pas se prendre trop au sérieux quand ils décla¬
rent, décident, condamnent, approuvent, etc., etc.Dans l'Etat fort,
bien ordonné, où chacun est à sa place; dans l'Etat que beaucoup
appellent de leurs vœux et dont l'image est marquée comme en
filigrane dans les résolutions et déclarations du Congrès de Lou¬
vain, les étudiants seraient, sans guère de ménagements et
non sans quelque brutalité... invités à étudier et à être de leur
âge. L'essentiel de leur devoir d'état, et donc de leur vie chré¬
tienne, est d'ailleurs là...
Mais voilà qu'on nous assure qu'à ce Congrès de la F. B. E. C.,

censé « représenter » 60 % des étudiants du pays (c'est-à-dire
quelques bons milliers), il n'y avait qu'une quarantaine de parti¬
cipants et que les résolutions votées, le furent par 12 student plus
5 abbés... Much adoo about nothing, disait Shakespeare.

Testis.

vw

PHILIPPE II

Philippe II est un des grands hommes les plus discutés de
l'histoire, en Belgique surtout où son gouvernement a laissé
de tristes souvenirs. Les polémiques qui se déroulent autour
de son nom depuis trois siècles n'ont pas peu contribué à affermir
sa réputation, à accroître son prestige mystérieux.
Fils du Flamand Charles-Quint et d'une obscure princesse

de Portugal, Philippe est régent d'Espagne dès l'âge de seize ans,
en 1543. Douze ans plus tard, il reçoit de son père la couronne
espagnole; son règne se prolonge jusqu'à l'extrême fin du
siècle. A la veille de sa mort, en 1598, il est encore le souverain
le plus puissant de l'Europe, Roi Catholique, roi d'Espagne et
de Portugal, roi des Deux-Siciles, souverain des Pays-Bas et
de Franche-Comté, prétendant aux trônes d'Angleterre et de
France, maître du premier empire colonial du monde. Les
victoires de ses lieutenants avaient réduit la France à Saint-
Quentin et l'Islam à Lépante. Bâti par ses soins, un immense,
étrange et splendide palais, l'Escorial, rempli de ses souvenirs
et de sa pensée, témoigne encore aujourd'hui de la gloire d'un
règne dont les grands faits sont dans toutes les mémoires.
La postérité, sauf en Espagne, se montra sévère, injuste

même pour Philippe II. Aux Pays-Bas particulièrement on
lui tint personnellement rigueur de l'impopularité de Granvelle
comme des excès du duc d'Albe. En Angleterre on lui préféra
la cruelle Elisabeth. En France, le Paris vaut bien une messe,
de Henri IV, semblait moins déplaisant que la fidélité farouche
du roi d'Espagne à sa religion. Ennemi de la France, des Pro¬
vinces-Unies, de l'Angleterre et même de la papauté, Philippe
(1) Extrait d'une étude d'ensemble, à paraître.
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fut mal défendu. Là plupart des auteurs, imbus de préjugés
religieux ou nationaux, ne lui réservèrent que des critiques
empreintes de réprobation. Le XIXe siècle lui-même, le siècle
de l'histoire, lui fut défavorable dans son ensemble; il le con¬

damna, sans lui accorder les circonstances atténuantes qu'on
était en droit d'attendre d'une philosophie historique qui se
réclamait de cette théorie, des milieux dont le malheureux roi
aurait pu fournir un exemple frappant.
Notre siècle connut des travaux d'un esprit tout autre. Tandis

que la thèse du Danois Charles Bratli, en 1909, était élogieuse-
ment accueillie par le monde des érudits, les volumes alertes de
Louis Bertrand répandaient dans le grand public, toujours
prêt à suivre un écrivain de l'Académie française, l'idée d'un
Roi Catholique vraiment catholique.
On devine le succès de tels livres dans la catholique Espagne

d'il y a dix ans. Désormais, il semble que ce qui est en cause, ce
n'est plus la réhabilitation du fils de Charles-Quint, mais son
apologie. L'outrance des conclusions de Louis Bertrand lui a

aliéné nombre d'historiens de valeur; elle ne doit pas voiler à
nos yeux les qualités de son effort de sympathie.
C'est un devoir, d'ailleurs, de soumettre pareilles apprécia¬

tions à une critique sévère. Louis Bertrand nous y encouragerait
peut-être, lui qui confesse incidemment que « Philippe II est
une des âmes les plus fermées, les plus environnées de ténèbres
dont l'histoire nous ait légué le souvenir ».
Celui qui, sans parti pris, s'efforce de faire le point est d'abord

bien embarrassé par tant de contradictions entre ses auteurs.
Philippe II est-il un saint ou un débauché, un homme confiant
ou un politique cauteleux, une brillante intelligence ou un
paperassier médiocre, un homme de génie ou un dégénéré, un
roi chrétien ou un orgueilleux tyran? Toutes ces opinions ont
été défendues, et ne me dites pas qu'elles sont toutes défendables!
Il est bien vrai qu'il est difficile d'analyser çè caractère lors¬
qu'on a tant de bonnes raisons de suspecter ses détracteurs
comme Ses thuriféraires. Essayons cependant, à notre tour,
d'esquisser le portrait du Roi Catholique, dans la pleine maturité
de sa vie et de son règne.
Au préalable, voyons le roi tel que les peintres l'ont vu, des

peintres comme Antonio Moro, le Titien et Pantoja de la Cruz.
Philippe n'était pas, bel homme; il avait la taille petite, la figure
longue, la barbe et les cheveux très blonds, les yeux bleus grand
ouverts, le nez droit, la bouche épaisse et sensuelle avec le prog¬
nathisme des Habsbourg. Dans toute sa personne se devinent
le sens souverain de la dignité, le goût de l'exactitude et l'amour
de l'ordre.
Ecoutons maintenant les médecins. On dit parfois que Phi¬

lippe II fut un dégénéré, un « fou couronné ». Il y a là un préjugé
dont il faut faire bonne justice. L'ascendance du roi était tarée
par des mariages consanguins, des troubles mentaux, des mala¬
dies diverses. Cette lourde hérédité n'a pas empêché Philippe de
dépasser soixante-dix ans sans abandonner à d'autres la direc¬
tion effective de ses Etats. Dans ce domaine aussi, à la fois
physiologique et psychologique, le roi gagne à être mieux connu.
La fameuse dégénérescence des Habsbourg lui est postérieure.
Il en est cause plus qu'il n'en pâtit, alors que son chétif succes¬
seur, Philippe III,'issu du quatrième mariage de Philippe II
(avec une de. ses nièces), fut, lui, un véritable anormal. Feu le
Dr Cabanès, si prompt aux diagnostics posthumes les plus
sévères, ne conclut nullement d'une façon conforme à la tradition
malveillante.

Après avoir évoqué la personnalité physique du roi, passons
à l'examen de son caractère. Puisqu'il voulut être, dans toute la
force des termes, Roi Catholique et réformateur, observons-le
dans sa foi et dans ses mœurs. C'est peut-être à l'occasion de la
mort de son fils don Diègue que la profondeur de ses sentiments

religieux se révéla le mieux. Le malheureux père écrit alors au
cardinal de Granvelle : « C'est un coup d'autant plus terrible
qu'il en suit d'autres de bien près. Mais je loué Nôtre-Seigneur
de tout ce qu'il lui plaît de faire, je me conforme à sa divine
volonté et je le supplie de se contenter de ce sacrifice. »
La sincérité de Philippe n'apparaît pas moins évidente dans

son désir d'être utile, fût-ce malgré eux, à ses sujets, dont le sort
le préoccupe à tout instant. La majesté royale dont il est revêtu
n'est-ellè pas pour lui d'institution divine?... Bien plus, le roi est
le vicaire de Dieu, et, défendre le trône, c'est encore, pense-t-il,
défendre l'autel. Le duc d'Albe exprime toute la pensée de son
maître lorsqu'il proclame devant Catherine de Médicis scandali¬
sée : « Avant de consentir à régner sur des hérétiques, le roi
aimera mieux perdre la couronne et la vie. »

Dans sa retraite monastique de l'Escorial, Philippe s'aban¬
donne à la piété qui, avec le travail, le délivre tic. lui-même,'
Comme un simple moine, il assiste aux offices des religieux.
Dans sa chambre, où il garde à portée de main des traités d'ascé¬
tique et de mystique, un tableau suggestif de Jérôme Bosch
représente les sept péchés capitaux et les fins dernières. Quand
il se fait peindre, il choisit d'égrener un rosaire entre ses doigts
goutteux.

Son souci religieux ne juge pas indifférent le moindre détail
et le conduit à de puériles exigences. Il semble envier
Henri VIII d'Angleterre, le roi-pape, et annoncer Joseph II,
le roi-sacristain. « Je trouve, écrit Philippe, que la fête de l'Ange
gardien doit se placer le 1er mars. Voir si, dans l'office de sainte
Anne, il ne conviendrait pas d'introduire l'épître Mulierem
jorlern ; dans l'office des Onze mille Vierges, voir s'il ne faudrait
pas faire figurer la commémoration du saint. Dans un passage
des Missels imprimés par Plantin, on porte qu'aux messes des
morts on doit dire Lavabo inlcr innocentes, sans le Gloria Patri,
et un autre passage porte que ce psaume ne doit pas être chanté. »

Ce fut bien pis lorsqu'il voulut assurer son salut dans l'autre
monde. 11 demande trente mille messes, et « le plus tôt possible»!
Rien que pour ce service perpétuel, dont le cérémonial est minu¬
tieusement réglé par le roi, il faut une véritable armée de prêtres.
C'est ce qui nous explique que l'Escorial, la plus remarquable
fondation religieuse du roi, est d'abord un monastère protégeant
un tombeau, bien plus qu'un château enté sur un trône.
Quant à la moralité de Philippe II, elle est inconnaissable,

tant sont suspectes les relations qui l'accusent, avec un luxe de
détails qui étonne l'imagination la plus échauffée. Je ne serais
pas éloigné de croire aux débordements de Philippe à certaines
époques de sa vie, mais alors que Charles-Quint affichait bâtards
et favorites, son fils, s'il en eut, ne s'en vanta jamais.

On pensera que sa cruauté au moins n'est pas discutable;
là aussi un problème se pose. Philippe II n'était pas un monstre
sans entrailles, un égoïste satisfait. On a été jusqu'à lui faire
grief de la mort tragique de son fils don Carlos, mais tout ce

que l'on peut reprocher à Philippe dans cette ténébreuse affaire,
c'est la claustration atroce imposée à un fils anormal par son
père, au nom de la raison d'Etat. Toujours est-il que le roi se
montra habituellement tendre pour ses enfants. La lecture de sa

correspondance intime est édifiante à ce point de vue.
Voici, par exemple, ce qu'il écrit à ses filles, lors d'un de ses

rares voyages : « Je suis heureux d'apprendre que votre frère
n'a eu qu'une petite fièvre et qu'il en est déjà délivré. Ma sœur
m'a montré la peinture d'un cheval qui me paraît mieux que ses
précédents ouvrages; dites-le-lui et ajoutez que j'ai des livres de
peinture que je lui rapporterai... Ma sœur me dit que son por¬
trait n'est pas réussi, qu'il est mieux que le peintre ne l'a repré¬
senté... Il m'a paru, en examinant ce portrait-ci, que votre
frère a grandi, mais non qu'il ait meilleure mine. Je voudrais
vous voir tous au li&u de vos portraits... On me donne de très
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une silhouette, un paysage?...

Augmentez votre valeur personnelle
Dans l'exercice de votre profession, n'avez-vous pas senti parfois que si

vous saviez dessiner, vous réussiriez mieux? En ces temps, n'est-il pas sage,
de s'assurer par la connaissance d'un métier auxiliaire, soit une source supplé¬
mentaire de profits, soit l'accès d'une nouvelle carrière dans le cas où votre
situation actuelle viendrait à vous manquer?

Vous pouvez, si vous le voulez, devenir en quelques mois un bon dessi¬
nateur. Pour peu que vous ayiez de bonnes dispositions naturelles et qu'un
talent, ignoré de vous même, sommeille en vous, vous deviendrez un artiste
véritable, vous serez capable de faire carrière dans une des nombreuses brandies
du dessin, telles que : dessin d'illustration, pour livres et journaux, de publicité,
d'affiches, de mode, décoration, catalogues, caricatures, etc... Cela vous sera

permis, grâce à l'Ecole A. B. C. qui, par sa lumineuse méthode basée sur des
principes modernes et absolument nouveaux, a mis l'enseignement du dessin
à la portée de tous.

Grâce à elle, vous pourrez, sans abandonner vos occupations quotidiennes,
quels que soient votre âge et votre résidence, suivre les cours pratiques de l'A. B. C.
et recevoir les conseils personnels d'artistes professionnels éminents.
Vous avez aujourd'hui une occasion unique de prendre une décision dont

dépendra peut-être votre avenir.

Regardez ces dessins si vivants et si
simples pourtant. Ils ont été exéeutés
par des élèves qui, en appliquant les pre¬
miers principes de la Méthode A, B, C.
ont réalisé des œuvres et non des froides
copies. Pourtant avant de suivre ces cours
ils savaient à peine se servir d'un crayon
et ignoraient tout de leurs possibilités.

—<3Kozr

Ce croquis, dans lequel les altitudes sont
si bien rendues, a été dessiné par un de
nos élèves après six mois d'étude.

Une référence inattendue.

Dans le numéro de VILLUSTRA¬
TION du 16 janvier 1932. M. Jacques
BASCHET, l'éminent critique, écrivail
ces quelques lignes, tout à l'éloge de
l'ECOLE A. B. C.

« On a pu sourire, au début de cette
méthode de dessin qui prétendait former
des talents par correspondance. Cela
paraissait une gageure. Devant le succès
grandissant, il a bien fallu admettre
que cette idée répondait à un besoin...
L'Ecole A. B. (I. reçoit de partout des
essais, d'humbles enluminures comme
des œuvres déjà mûres où s'affirment
des dons. Elle conseille, elle aiguille,
forme, développe les qualités et la per¬
sonnalité. »

NOUS VOUS INVITONS A VENIR
NOUS VOIR

Si cela vous est impossible deman¬
dez-nous notre intéressante notice.

ÉCOLE A. B.C. de DESSIN (Studio J. 138)
18. rue du Méridien. Bruxelles

Tél. : 17.60.80

Demande de brochure gratuite
Monsieur le Directeur.

Je vous prie de m'adresser gratuite¬
ment et sans engagement de ma part votre
brochure annoncée ci-dessus donnant tous
renseignements sur la méthode A. B. C.
Nom :

Age :
Adresse :

Province :

Ville :
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bonnes nouvelles de vous et l'on me dit que vous êtes très grandes;
il faut d'après cela que vous ayez beaucoup grandi, au moins
vous, la cadette. Si vous avez des mesures, faites-moi savoir de
combien vous avez grandi depuis que je ne vous ai vues, et
envoyez-moi vos mesures prises exactement avec des rubans
de soie ou de fil. Joignez-y celle de votre frère. Je serai charmé
de les voir, mais je le serai davantage de vous voir tous. J'espère
que Dieu m'accordera bientôt cette joie. »
N'est-ce pas charmant? Ce langage simple et humain n'est pas

celui d'un cœur sec, et si Philippe II n'approche pas de la pro¬
verbiale jovialité d'un Henri IV, c'est que l'empire qu'il exerçait
sur ses sentiments et la conscience de ses responsabilités l'arrê¬
taient dans ses épanchements. Comme beaucoup d'inquiets,
il n'était éloquent que la plume à la main.
Les violences qui marquèrent le gouvernement de Philippe II

seraient-elles inconciliables avec la bonté que le roi témoignait
à ses enfants? Certes, non! Philippe croyait accomplir les devoirs
de sa charge en donnant à la répression des troubles l'allure
d'une expédition coloniale. Pénétré jusqu'au scrupule de l'impor¬
tance de sa mission, il a usé avec intempérance des sévérités que
le régime pénal du temps mettait à son service. Rien ne permet
de croire qu'il ait nourri le moindre sentiment de cruauté. Il
y avait en Philippe plusieurs hommes, celui qui lisait sainte
Thérèse et envoyait des fleurs à ses petites filles, celui qui brû¬
lait les hérétiques et punissait les « sauvages », qu'ils fussent
maures ou flamands.

Ses lettres familiales mises à part, il faut bien convenir que
Philippe II ne rayonnait point la gaieté. Il a fait de Madrid la
capitale la plus solennelle de l'Europe et de l'Escorial une pieuse
prison, une manière de musée à reliques. Louis Bertrand a beau
nous dire que le roi, aux grands jours, priait à danser les sémina¬
ristes, la vie qu'il menait et que ses familiers devaient mener avec
lui était étonnamment bourgeoise et dévote, dominée par le
calme effrayant d'un maître qui ne se souvenait plus d'avoir
été jeune.
Philippe manquait du prestige que donnent aux chefs une

allure martiale, l'éloquence même creuse, les talents du cava¬
lier, du chasseur, voire du toréador. Charles-Quint aimait et
savait combattre en personne le taureau; ses sujets espagnols
appréciaient hautement ces performances que Philippe ne tenta
même point d'égaler. Le fils de Charles-Quint prenait sa revanche
dans le. domaine des arts. Il y avait en lui l'étoffe d'un conser¬
vateur de musée. Un homme aussi ordonné ne pouvait qu'adorer
les collections; riche de tout l'or de l'Amérique, il mettait sa
fierté de roi dans les trésors rassemblés à l'Escorial, « la hui¬
tième merveille du monde ».

Et cependant, les gestes du mécène sont rares dans la vie uni¬
forme de Philippe II. L'exceptionnel ne pouvait lui plaire;
l'imprévu déjà le rebutait. Il n'aimait pas les voyages, car ses
habitudes casanières s'en trouvaient contrariées; il n'aimait
pas les armes, puisqu'il ne prit jamais part à un combat; il
n'aimait pas davantage les discours qui ne lui permettaient pas
la réflexion lente et laborieuse dans son bureau solitaire.
Ainsi, dans la cellule qu'il s'était choisie, le roi travaillait à

longueur de journée, dépouillant lui-même le courrier diploma¬
tique, annotant les dépêches, <>les lettres et les pétitions comme
s'il n'avait eu que cela à faire. Il lui était plus facile d'écrire
que de régner, et il griffonnait, sans trêve, des remarques de
tout genre, politiques, philologiques, morales. Il répondait par
écrit aux questions qu'il se posait lui-même à la lecture de ses
documents. Cette activité satisfaisait son désir inquiet de tout
faire par lui-même, tandis qu'elle dissimulait assez habilement
le rachitisme de son esprit.
Sur la table de travail de Philippe II, comme dit très bien

Jean Cassou, « la machine du monde se ramène à une mons¬

trueuse combinaison abstraite et administrative ». En ratiocinant
sur les nouvelles, en surchargeant de ses commenta:res les
dépêches de ses ministres, le roi recule le moment de la décision,
il ne sait que prendre son parti des événements sans en diriger
le cours. Or, l'histoire ne se fait pas sur « fiches », — les histo¬
riens seuls repensent ainsi le pasçé, — et on pouvait espérer en
Philippe II autre chose que le roi des archivistes, un bureau¬
crate couronné. Il semble s'être étourdi dans les secrets de son

gouvernement, et son vrai tort fut, « en sachant tout voir, de
n'avoir rien su empêcher ».

Son ambition, car il en eut, était mal secondée par un tempé¬
rament irrésolu. Le soin trop méticuleux qu'il apportait à la
préparation de toute ses entreprises l'empêchait d'agir vite.
Il ne sut pas intervenir en temps utile pour protéger Marie
Stuart, il lança trop tard l'Invincible Armada contre Elisabeth,
et, en France, il ne soutint la Ligue qu'après qu'elle se fut désho¬
norée par ses propres excès.

« Le temps et moi, disait Philippe, nous en valons deux
autres. » Il se trompait : à force d'attendre sans cesse le moment
propice, il laissait trop souvent passer ce moment sans le mettre
à profit. On le voit, Philippe II n'était pas un homme d'action,
ce qui ne l'empêchait pas d'être jaloux des hommes d'action.
Les lauriers du jeune Alexandre Farnèse lui enlevaient le som¬
meil. La lettre de révocation de cet excellent général a été rédigée
trois fois; les trois minutes successives existent encore. Farnèse,
heureusement, mourut avant de connaître l'étendue de sa dis¬
grâce.

Ce trait révèle les plus tristes aspects du caractère du roi :
l'envie, la dissimulation, la dureté. Or, à mon sens, tous ces
défauts, inséparables de son esprit de devoir et de son idéal
chrétien, ne s'expliquent que par une maladie de la conscience,
banale mais redoutable chez un souverain, le scrupule. C'est le
scrupule de Philippe II — ce scrupule que Louis Bertrand prend
avec complaisance pour de la vertu— qui l'a conduit à un labeur
absurde, indigne d'un roi; c'est le vice du scrupule, incertitude
anxieuse et déraisonnable, qui a rendu Philippe inquiet malgré
son calme apparent, lent par crainte de la précipitation, soup¬
çonneux et inflexible pour n'être point dupe, enfin malheureux.
Philippe II était affligé de « ruminations mentales », comme

dirait Pierre Janet. Combien n'y a-t-il pas de psychasthéniques
— disons de scrupuleux — chez qui l'atonie des facultés supé¬
rieures se trahit par des crises d'effort, des manies de recherche,
de retour en arrière, de répétition, de conjuration, d'autres
encore ! Tous ces symptômes, nous les voyons en Philippe, soit
qu'il imagine ne pas comprendre les discours les plus clairs sans
en relire le texte plusieurs fois, soit qu'il satisfasse son esprit par
des conjectures incohérentes mais apaisantes, soit enfin qu'il
adjure son confesseur de porter le poids de son âme.
Notre roi aurait pu être guéri de ses scrupules comme le der¬

nier de ses sujets, mais il était roi. Il lui aurait suffi pour se trans¬
former d'un confesseur de beaucoup de bon sens et d'un peu de
bonne volonté. Or, il en avait trois, pour sa perte! Et je ne dis
rien des médecins et psychiatres du temps...
Ainsi, le scrupule seul peut donner la clef du caractère de

Philippe. Celui-ci n'est ni un saint, ni un monstre, mais un
homme de devoir, craintif, et sincère, tiraillé par mille difficultés
et desservi par une intelligence médiocre. Le goût du roi pour les
petits moyens et les petites intrigues ne pouvait lui tenir lieu,
au contraire, de cet esprit de finesse indispensable aux grandes
œuvres, de cette maîtrise qui donne à une vie d'homme son
unité.

Léon-E. Halkin,
Agrégé de l'Enseignement supérieur,
Assistant à l'Université de Liège.

vV —
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En quelques lignes...
Semaine de la Bonté

Quand paraîtront ces quelques ligues, la Semaine de la Bonté
sera quasi derrière nous. Avec son lot - espérons-le, du moins —
d'affables souvenirs, de cordialités en bouquet, de sourires
aimables comme les premiers crocus,de ce tardif printemps.
Des écliotiers nés grincheux ont voulu faire de l'esprit caus¬

tique à propos de l'initiative que prenait la Croix-Rouge. A les
entendre, nous n'avons besoin que d'infirmières et d'ambulan¬
ciers. La Croix-Rouge ne doit révéler son existence qu'aux
heures noires des grandes catastrophes, quand.les trains se ren¬
contrent, quand le grisou dévaste la mine, quand les eanx du
fleuve inondent la campagne et font des sans-logis. C'est là
nue conception dramatique et bourgeoise.
En réalité, pour mieux vivre, nous réclamons, nous avons le

droit de réclamer un climat moral et tonifiant de gentillesse
pour tous. La croisade du sourire est de toutes la plus nécessaire.
Parce qu'elle contribue à mettre dans l'existence du soleil et
de la joie. N'est-ce rien que de s'asseoir, en tramway, en face
d'un voyageur optimiste et prévoyant? N'est-ce rien que de
constater la disparition du mufle : de celui-là — vous savez bien!
- - qui prenait un plaisir sadique à vous bourrer les côtes et à
vous marcher sur les pieds?
La bonté ne se prescrit pas sur commande, soit! Mais il n'est

pas inutile de rappeler les humains trop pressés au culte des
bonnes manières et d'une politesse d'autant plus exquise qu'elle
sera universelle.

Politique et bonté
C'est notre lot dé vivre à une époque où les passions politiques

déclanc;lient, entre citoyens d'un même pays, entre peuples
voisins et presque toujours rivaux, les réflexes de l'injure, de
l'accusation et de la haine. Le geste même du salut a pris une
allure agressive. Le poing se lève ou il se tend. Ce ne sont que
clameurs imprécatoires, menaces de mort. Un farouche rictus
déforme toutes les bouches. Et l'homme a désappris de crier
à la vie : « Vive celui-ci! Vive cela! » pour éructer sa joie mau¬
vaise de destruction : « A bas les autres! A bas tout ce qui n'est
pas moi et qui me gêne!
Par une singulière ironie des choses, la Semaine de la Bonté

coïncide, cette année, avec l'inauguration, à Bruxelles, d'une
campagne électorale dont le moins qu'on puisse dire, c'est qu'elle
ne se distingue guère par la charité, par le respect de l'opinion
d'autrui, de la personne d'autrui. Affiches, proclamations, les
discours et les tracts, placards et pamphlets, manœuvres de
coulisses et meetings au grand jour : tout un arsenal se découvre,
où l'insinuation le dispute à l'injure. Cependant, émus par ce
débordement de violences haineuses, d'aucuns se sont demandé
si la Semaine Pascale, du moins, ne marquerait pas une sorte
dé Trêve-Dieu.

Acceptons-en l'augure. Sans trop y croire, au demeurant. La
passion politique est aveugle et courte. Elle refuse de voir au
delà du moment. Et l'on continuera de se traiter de Turc à
More... jusqu'aux urnes.

Bonté et sensiblerie

N'allons point confondre, d'ailleurs, bonté et sensiblerie.
Nous connaissons tous la vieille-fille-qui-s'évanouit-parce-qu'une-
souris-s'est-noyée-dans-les-rails-du-tram. La sensibilité est une

fleur trop délicate pour que l'honnête homme songe à la prostituer
dans les mille et une exhibitions de la tragédie quotidienne
et facile.
La bonté, la vraie, suppose une force d'âme. Elle s'accompagne

de cette virilité qui est la « vertu » par excellence. Le chevalier,
preux, dans la mêlée, était compatissant pour l'ennemi abattu.
Dès qu'il avait enlevé son gantelet de fer, sa main se faisait de
velours pour secourir les blessés, pour ensevelir les morts. N'a-l-ou
pas souvent remarqué que les plus forts, les plus vaillants de
tous sont aussi ceux dont la tendresse connaît les secrets les
plus délicats, les ressources les plus jolies? Le « bon géant » :
c'est un type cher à nos cœurs. D'autant plus cher, n'est-il pas
vrai? que nous évoquons aussitôt, dans notre mémoire pieuse,
le Roi-Chevalier, Albert le Grand et le très Doux, avec ses poings
noueux qui lui servaient à escalader les montagnes et ces timi¬
dités qui étaient le signe de sa boulé grande.

« Tandis qu'à leurs œuvres perverses... »

C'est le premier octosyllabe d'une pièce d'anthologie que tous
les maîtres ont pris l'habitude de commenter entre deux giboulées
de mars. Le printemps n'est pas encore là; mais il souffle, sur la
classe, un vent léger de fronde et de vacances. On a ouvert la
fenêtre. Un tout petit instant; car le fils du pharmacien relève
d'une angine, là-bas, sur le quatrième banc : et il a noué, autour
de son cou de chat maigre, une écharpe tricotée par sa mère-
grand.
L'anthologie est faite par « thèmes et sujets ». Cela veut dire

que l'inspecteur qui, armé de ses ciseaux et du pot à colle, a mis
en pièces dix recueils de Morceaux choisis pour en fabriquer un
onzième, l'inspecteur a groupé les proses et vers sur la famille,
la patrie, l'automne, les petites oiseaux, l'océan. Sous la ru¬

brique : « le printemps » figure, en bonne place, le morceau de
Théophile Gautier.
Tout le monde se rappelle cette allégorie gracieuse du Chevalier

Printemps, lequel se fait, tout à tour, costumier, perruquier,
ciseleur de boutons, repasseur de collerettes, maître de solfège,
pour disposer Avril, le mois joli, à prendre la succession de Mars.
Le bon Théo avait de la virtuosité, voire de la fantaisie. Mais je
me suis toujours demandé pourquoi cette bluette printanière
d'un tour si preste s'ouvrait sur une énorme, sur une lamentable
cheville.
Dites-moi! que viennent faire, au tout premier octosyllabe,

ces hommes courants et pervers qui feraient plutôt songer à la
« multitude vile » d'un sonnet fameux des Fleurs du Mal?
Mars, furtif et mystérieux, prépare la féerie des cerisiers en fleurs
et des aubades en si bémol. A quoi rime cette ruée des « Martiens »

vers les satisfactions les plus grosses de leurs appétits les plus
crus?...

Ce sçrait ici le lieu de reprendre l'imprécation de Verlaine :

Ah\ qui dira les torts de la rime'?...

Il fallait une rime au mot « averses ». Gautier, qui rimait
riche, trouve « perverses ». Voilà le hic ! Et je demande à connaître
le subtil exégète qui rendrait cmnpte d'autre manière de ce
premier octosyllabe, impertinent, voire incongru, comme une
verrue sur la joue duvetée du frais et rose Chevalier Printemps.

Réaumur

« C'est l'inventeur du thermomètre », déclareront tout de go
ceux qui ne se préoccupent, d'ailleurs, que de l'échelle des
« centigrades ».
Un médecin fureteur — Jean Torlais — vient de consacrer
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à Réaumiir un très gros livre. Un livre compilé à l'aide de docu¬
ments inédits et de liasses d'archives. L'impression est surpre¬
nante. Au siècle de l'Encyclopédie, nul ne fut plus encyclopé¬
dique (je ne dis pas : « encyclopédiste », qui serait péjoratif)
que ce prodigieux touche-à-tout.
Réaumur s'intéresse à la géométrie et à la mécanique. Son

cerveau inventif lui permet de découvrir l'acier, de fabriquer
les ancres les meilleures, de vulgariser en France la technique
du fer-blanc, de promouvoir l'industrie de la porcelaine. Réau¬
mur est un insectologistc distingué, un biologiste de tout premier
plan. Lorsqu'il saisissait le point faible des expériences de Biiffon
et de Needliam sur la génération spontanée, il faisait déjà pres¬
sentir les découvertes de Pasteur et le rôle du microbe dans la
patliogénie.
Mais ce qu'il importe de noter, et le Dr Torlais n'y manque

pas, i—c'est que le savant ne tue pas, chez Réaumur, le çroyanl
Trop épris de l'observation exacte, le contemporain des Ency¬
clopédistes ne peut se résoudre, bien sûr! à professer l'aveugle
foi du charbonnier. A plus d'une reprise, les hardiesses de sa

pensée le mettront en conflit avec les Jésuites. Pourtant, et
jusqu'au soir de sa vie, Réaumur se montrera respectueux de la
religion catholique. Et l'on peut dire de lui qu'il inaugure, glo¬
rieusement, la lignée de ces grands chercheurs qui se refusent à
admettre l'incompatibilité entre le laboratoire où se fait la Science
et l'église ou l'on fait oraison.

Les taches du soleil

A l'approche du printemps le soleil fait comme les jeunes
gens : il bourgeonne. C'est sans doute la sève qui l'agite. Il a
des boutons sur le nez et des taches plein la figure. Ce sont les
astronomes — gens peu enclins à la médisance et à l'ironie —

qui nous révèlent l'érysipèle de Phébus. Même, ils nous convient
à contemple sa face bourgeonné^. Il suffit de regarder le soleil
à travers un verre fumé pour se rendre compte de la mauvaise
mine de ce bel astre essentiel. Car c'est lui le père de toutes les
couleurs, de tous les mirages, des songes et des mensonges.
Sur ces taches solaires — vous n'en serez pas étonné! — il

y a deux écoles, également armées de documents, statistiques...
Et comme toujours, les théoriciens se mangent le nez. Pour les
uns, ces tâches qui surviennent de temps en temps sur les joues
de Phébus influent fatalement sur notre planète et sur les insectes
de divers acabits, qui grouillent à la surface de ce fromage ter¬
restre. Pourquoi pas, après tout? La lune, dans son plein, rend
bien fantasques et orageuses la mer et les créatures humaines.
De là à soutenir que toutes les catastrophes, physiques ou poli¬
tiques, proviennent de la vérole solaire; que quand ce roi du jour
est écrouelleux, c'est nous qui nous grattons dans le sang, les
inondations, les éruptions de volcans, les guerres... il n'y a qu'un
pas!
Quelques historiens l'ont franchi. Ils ont soutenu, avec dates

à l'appui, que la plupart des grandes révolutions, égorgements
féroces avaient eu lieu au fort de l'été ou au commencement de
l'automne; qu'à ces époques orageuses les dieux, comme les
hommes, ont soif! Soif, non de pinard, mais de sang! A ces
batailles entre les humains les observateurs ajoutent celles que
se livrent, les jours d'orage, les fourmis, victimes comme les
hommes de la fièvre solaire.

Ces considérations font hausser les épaules à d'autres savants :
« Superstition! Romantisme!» protestent-ils. Pour commettre
des atrocités, les hommes n'ont pas besoin du soleil, plus ou
moins taché. Ils sont fous en toute saison.
Mais les experts en T. S. F., qui ne font pas de philosophie

et ne se perdent pas cians les Considérations générales, apportent

un témoignage inattendu à la thèse de l'influence solaire des
taches. «Ces taches, à les en croire, émettent des rayons ultra¬
violets, qui affectent le champ magnétique terrestre et, par
répercussion, les communications télégraphiques et radiotélè-
graphiques. »
La guerre d'Espagne serait-elle, après tout, causée par quelques

taches du soleil? Souhaitons que l'astre-roi de l'univers reprenne
bientôt, pour la sérénité des hommes, son teint ordinaire!

V

Problèmes actuels

Lettre d'Amérique
II

En ce moment, comme je l'ai dit déjà dans nia précédente
lettre (1), l'opinion américaine est extrêmement agitée par la
question de la Cour Suprême. Il est très difficile pour un Anglais
de suivre ces réactions fortes et soudaines du sentiment politique
américain, car il n'y a rien de pareil en Angleterre. A proprement
parler, nous n'avons pas d'opinion publique du tout dans l'Angle¬
terre d'aujourd'hui. Nous avons bien une certaine force de résis¬
tance négative ■— pour empêcher la conscription par exemple.
Mais l'idée d'une vaste discussion publique conduisant aux résul¬
tats directs d'un appel populaire et, surtout,.l'idée d'une décision
dépendant du résultat de cet appel sont tout à fait étrangères
à la mentalité anglaise actuelle. Les hommes de ma génération
ont bien le souvenir d'une époque où une espèce d'opinion publi¬
que possédant même une certaine dose d'initiative, existait encore
en Angleterre. Mais cela date d'avant le temps des masses
populaires. C'était l'opinion d'une classe définie et limitée,
quoique étendue, située sous la gentry et au-dessus des grandés
masses populaires restant, elle, ën dehors de tous les mouve¬

ments politiques. Ces masses populaires, on les travaillait et
on les influençait, mais elles ne pensèrent jamais à agir elles-
mêmes, et il semble qu'elles, n'y penseront jamais. Entre-temps
l'école primaire officielle et un électorat très organisé ont tout
à fait noyé l'ancienne classe moyenne relativement instruite
qui « faisait » l'opinion publique telle qu'elle existait à l'époque
victorienne.
Aux Etats-Unis l'opinion publique est extrêmement vivante!

Tout le monde y a le sentiment que les actes de l'Etat le regar¬
dent, Non seulement d'une manière passive, en recevant d'en
haut les coups du destin politique mais, le regardent en tapt
qu'agent actif. Certes, ce n'est pas la démocratie, car la démo¬
cratie est matériellement impossible dans un grand Etat, mais
c'est une façon vivante d'être citoyens; c'est aussi l'œuvre d'un
sens très vif de l'égalité. Et voilà pourquoi la très forte monarchie
populaire élective qui caractérise les Etats-Unis, est sujette à
de bruyantes et constantes critiques. Ses actes sont examinés,
ses intentions interrogées et les limites de ses droits vivement
discutés. Cela ressemble beaucoup à la manière dont la monarchie
nationale était critiquée et discutée dans la France de l'Ancien
régime. Or, le gouvernement de classe tel que le connaît l'Angle¬
terre ne peut, de sa nature, être critiqué. Il n'y a personne pour
le faire, sauf ses propres membres et personne n'en connaît

(1) Voir la Revue, catholique du 12 mars.
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les intentions ni les dessous, si ce n'est la classe gouvernante
elle-même qui peut toujours supprimer, et facilement, tout
commencement de réaction contre sa puissance- réaction peu
probable d'ailleurs, car le gouvernement de classe a toute la
faveur de la nation. Mais ici, aux Etats-Unis, où le peuple n'a pas
la moindre notion de ce gouvernement de classe, c'est l'exécutif
central, le monarque, qui est perpétuellement responsable et
donc engagé.
L'homme politique le plus puissant du monde, le président

des Etats-Unis, y est donc allé d'une initiative très hardie, et
tout le monde en parle. Il estime que la Cour Suprême constitue
un obstacle à certaines réformes qu'il considère comme essentielles
à la détermination de contenir le capitalisme en Amérique.
La Cour Suprême est la gardienne des lois fondamentales de la
République et comme telle, elle est naturellement la protectrice
des contrats. Or, la réforme des abus capitalistes prend l'aspect
d'une revision des contrats. La thèse morale qui inspire le réfor¬
mateur est que le soi-disant contrat entre l'homme sans pro¬
priété et l'homme qui contrôle le capital n'est pas du tout un
vrai contrat,(mais un contrat léonin et qu'il peut donc y être
passé outre pour sauver le pays. A quoi la Cour Suprême répond
qu'elle ignore tout de pareilles distinctions. Un contrat est un
contrat et doit être respecté.
M. Roosevelt propose la retraite des juges de la Cour Suprême

ayant dépassé la septantaine et demande le droit de nommer
un certain nombre de juges nouveaux. On réplique qu'une
fois pareille réforme admise et commencée, la porte se trouverait
ouverte à une série d'autres changements dans la Constitution.
Or, sans la garantie d'une stabilité de la Constitution, une société
hautement égalitaire risque de tomber dans le chaos.
Les adversaires du Président sont les plus bruyants, sou¬

tenus, comme ils le sont, par l'ensemble du capital organisé et
donc par la masse des journaux. Mais sont-ils les plus nom¬
breux? En Angleterre la question ne se poserait même pas.'
Nombreux ou pas nombreux y serait sans importance, car des
problèmes aussi grands n'y sont jamais soumis aux électeurs et
très certainement ceux-ci ne désirent pas qu'on les leur soumette.
Ici, au contraire, le nombre constitue l'autorité spirituelle
suprême. Le dogme y est encore reçu, que c'est la majorité qui
a le droit de gouverner. Les partisans du Président prétendent
avoir la majorité du pays avec eux. Ses adversaires rétorquent
que c'est possible, mais qu'alors cette majorité est occupée à
se déplacer rapidement. La masse du peuple approuve l'esprit
des réformes appelées « New Deal », parce qu'elle augmentent
la sécurité et même le revenu des moins partagés, de ces moins
partagés dont le sort misérable, quand ils sont très nombreux,
met en danger la société capitaliste. Leur insécurité, le fait d'être
mal nourris, mal vêtus, mal logés, et tous les maux qui s'atta¬
chent à l'actuel écroulement du capitalisme partout dans le
monde.
Mais même les masses, ici, ont un profond respect instinctif

pour la Constitution. Elles la sentent indispensable, estimant,
avec raison, qu'elle est la garantie de la vie du peuple.
Un étranger peut très difficilement apprécier les choses d'ici.

Et un Anglais moins que quiconque, car l'abîme entre l'Europe
et l'Amérique est grand, et tout particulièrement entre l'Amé¬
rique et l'Angleterre. Et il ne cesse de se creuser davantage.
Mais pour autant qu'un étranger puisse émettre une opinion
générale, il me semble que la présence d'une Constitution précise
dans ce pays est la principale garantie de son unité et donc de
sa survivance. Cette Constitution peut être et a été amendée en
bonne et duc forme, par des moyens qu'elle détermine d'ailleurs
elle-même à cette fin. Procédure dont il serait fait un usage
excessif si elle touchait au judiciaire. Car aux Etats-Unis, les

juges, et particulièrement ceux de la Cour Suprême, ne sont
pas, comme ils le sont en Angleterre, comme ils l'étaient à
Venise, et comme ils doivent l'être dans toute société aristocra¬
tique, liés à l'exécutif jusqu'à en faire partie. Ils sont complète¬
ment indépendants. La distinction des pouvoirs est, ici, une
réalité, et si elle disparaissait, la structure entière de la société
américaine changerait rapidement.

Hilaire Belloc.

v

Le « yourodivy » russe

La vénération devant les yourodiuyé a été depuis des s.ècles
un des traits les plus typiques et les plus curieux de la piété
populaire russe. Comment traduire ce terme en français? Consulté,
le dictionnaire ne nous donne rien qui vaille. Le yourodivy
{yourodiuyé est un pluriel) n'est ni un « fou », ni un « insensé »

par lui-même. Mais il en prend l'apparence, l'extérieur, il est
censé s'abaisser, se ravaler presque au niveau de la brute « pour
l'amour du Christ ». Certains yourodiuyé ont été canonisés par
l'Eglise orthodoxe. De ceux-là nous ne dirons rien, nous conten¬
tant de renvoyer le lecteur catholique aux pages de la revue
Irénicon qui leur sont consacrées.
Mais à côté des yourodiuyé canonisés, il en a existé une nuée

d'autres dont nous pouvons parler tout à notre aise. Ils n'ont
pas été élevés sur les autels; nous sommes donc en droit de les
apprécier avec une entière liberté. Certains d'entre eux ont été,
il est vrai, l'objet d'un véritable culte populaire de leur vivant.
Tant pis. Mais nous ne croyons à l'infaillibilité ni du moujik,
ni du marchand, ni de la barynia russe.
Pourquoi nommons-nous spécialement le marchand? Dame,

parce que dans l'ancienne Russie certains groupes de la classe
commerçante se différenciaient nettement du reste de la popu¬
lation. Ils avaient leur mentalité, leurs us et coutumes. Un
écrivain dramatique russe trop peu connu à l'étranger, Ostrovsky,
nous a laissé des œuvres admirables qui nous font saisir ce type
de marchand sur le vif. Cet«Ostrovsky ne le cède, je trouve, que
bien peu à Gogol. Il convient d'ajouter que les dernières décades
d'avant la Révolution avaient sensiblement rapproché la classe
marchande des autres classes; dès cette époque les drames
d'Ostrovsky commençaient à nous faire l'effet de quelque chose
de suranné et de « vieux jeu ». Ils n'en resteront pas moins
toujours des chefs-d'œuvre.
Quant à barynia, ici encore l'équivalent exact manque en

français. Barynia se traduit d'habitude par « dame », mais c'est
une « dame » typiquement russe. Et il se mêle à ce terme parfois
comme une imperceptible pointe d'ironie (j'ai bien dit « imper¬
ceptible »).
Moujiks, marchands, baryni (1), défilent sous nos yeux dans

les cent cinquante et quelques pages d'un petit livre russe conservé
au British Muséum et qui est intitulé : Vingt-six pseudo-prophètes,
pseudo-youvodivyé, folles et fous moscovites; livre qui a pour auteur
un certain Barkoff et qui vit le jour en 1865, à Moscou.

1865... Il y a soixante-douze ans! Le petit livre — bien dépe¬
naillé! — a donc paru au lendemain des grandes réformes
d'Alexandre II, le « tsar libérateur». Que d'événements formi¬
dables depuis, rien qu'en Russie! En 1877-1878 la guerre russo-

(1 ) Pluriel de barynia.
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turque; en 1881 l'assassinat du tsar déchiqueté par les bombes
nihilistes; de 1881 à 1891 le règne d'Alexandre III, règne réaction¬
naire peut-être, mais qui n'en a pas moins donné à la Russie
treize années de paix (et de prestige!) extérieure et de calme
intérieur; de 189 I à 1917 le règne de Nicolas II qui fait rouler
dans l'abîme la dynastie, la monarchie et la Russie elle-même;
de cet abîme celle-ci ne sortira, ensanglantée, que sous les espèces
de l'U. R. S. S.

Quant au « pseudo » devant « prophètes » et devant « ijouro-
divyé »,je me demande si ce n'est pas là de la part de M. Barkoff
un inoffensif stratagème. La crainte de la censure n'est-elle pas
pour l'écrivain le commencement de la sagesse?
L'opuscule dépenaillé de M. Barkoff contient donc vingt-

six brèves biographies de yo.urodivyé russes des deux sexes.
Parmi eux il y ën eut d'illustres, il y en eut aussi qui le furent
beaucoup moins. Certains furent de véritables célébrités. Partout
les détails pittoresques, les traits caractéristiques, la « couleur
locale « abondent : qu'on le veuille ou non, ce yonrodivisifie
était bien un phénomène spécifiquement russe; comment expli¬
quer, sinon, la popularité extraordinaire dont jouissaient quel¬
ques-uns des individus dont nous parle Barkoff? Mais, grand
Dieu, ce que la fraude, le charlatanisme, l'exploitation de la
sottise humaine y trouvaient leur compte! C'est à frémir. L'effet
général est, il faut le dire, passablement répugnant.
J'entends d'ici un de mes lecteurs me demander : Si Barkoff

avait écrit son livre à notre époque aurait-il parlé de Raspoutine?
Ma réponse sera négative. Le néfaste moujik sibérien n'était
nullement un yourodivy. Son influence a été à bien des égards
déplorable, il a agi sur le sentiment monarchique russe comme un
corrosif; c'est pour une bonne part à lui que Nicolas 11 doit
d'avoir été renversé. Mais Raspoutine, s'il était astucieux et
sans scrupules, n'était nullement dépourvu d'intelligence et de
bon sens. C'est lui faire, pensons-nous, une injure imméritée que
de le mettre sur le même pied que quelques-uns tout au moins
des lamentables « héros » de M. Barkoff. Kt l'aveuglement inepte
des admirateurs de « Grégoire ». (1) était peu de chose comparé
aux extravagances effarantes, écœurantes, dans le même ordre
d'idées, des fervents des yourodivyé.
En nous narrant ces insanités, l'auteur a parfois un sursaut

d'indignation; citons (Barkoff a en vue un yourodivy du nom
d'Ivan Stépanovitch) :

« Ici ce n'est même pas une fausse conception de la piété,
ce n'est même pas la fascinante pensée (!) de faire son salut à
prix d'argent : ce n'est qu'une stupidité extrême. Ivan Stépano¬
vitch est un blajenny (2) : couvrons-le donc d'argent! Tel mar¬
chand roue de coups un gamin à son service parce que celui-ci
a mangé un morceau de pain de trop, ce gamin gèle dans la bou¬
tique parce que sans caoutchoucs, souvent sans pelisse; c'est
avec peine qu'il soutire à son maître dix copccs pour aller
prendre un bain d'étuve; même le dimanche il est à son Lravail
ou fait des courses toute la journée; Dieu le garde d'aller à l'école
du dimanche : il sera battu comme plâtre. Mais voici Ivan Stépa¬
novitch qui s'amène; alors ce même malheureux gamin court
•chercher, par ordre de son maître, des kalatchi (3) bien tendres,
du vin rouge coûteux, du caviar. De la plus grande partie des
milliers de roubles que gagnent les marchands en trompant et
en dupant leur clientèle de ce côté de l'eau (4), ce sont Ivan
Stépanovitch, les bigots et les œuvres de piété de la même espèce
qui bénéficient de l'autre côté de l'eau, dans le Zamoskvorétchié.

(1) Prénom flé Raspoutine:
(2) Synonyme de yourodivy par à peu près.
.'(3) l "ne espèce de pain blanc.
(4) La Moskwa; c'est sur cette rivière que se trouve-Moscou.Zaïnoslvo-

rétchié » signifie : * la partie de la ville se trouvant de l'autre Côté de la
Moskva ».

» Ou bien : voici deux richissimes marchandes habitant
Moscou : la mère, une veuve, dépense tous les ans plusieurs mil¬
liers de roubles pour les starlsy et siariisy (1); sa fille lui emboite
le pas; en outre, elle laisse tous les ans cinq mille roubles chez un
coiffeur français qui la coiffe tous les jours. Mais demandez-leur
donc si elles ont donné quelque chose aux écoles du dimanche?
Si elles ont visité ne fût-ce qu'une seule de ces écoles? Bien!
jamais! On n'entend de leur part que plaintes à l'adresse de la
police : Pourquoi n'appréhende-t-elle pas les voleurs? Pourquoi
ces vols terribles partout? Mais de grâce, que peut faire la meil¬
leure des polices, alors que vous, vous tous qui constituez la
«.société», ne faites qu'encourager les voleurs? Voyez ces séries
de ruelles misérables et désertes : des foules d'enfants en guenilles
et pieds nus ne sont « éduqués » que par ce que la rue où ils cou¬
rent du matin jusqu'au soir leur fournit. Voyez la Nojévaïa
linia (2) : à côté de chaque boutique deux ou trois gamins se
trémoussent : toute leur « éducation » consiste à convier à tue-
tête les passants à entrer dans la boutique et à observer leur
patron qui trompe ses clients et tâche de leur faire payer sa
marchandise au triple. Voye'z ces foules de cochers de fiacre
qui « poussent » à Moscou : d'habitude ils commencent leur
métier à l'âge de neuf ou dix ans. Dites-moi, qu'avez-vous fait
pour ces pauvres gens? Rien, absolument rien. Soit, ne vous
plaignez donc pas qu'il y ait des voleurs — et taisez-vous. »

Ailleurs Barkoff se demandé ce qui pousse 1-e sexe faible de
Moscou vers le yourodivy :

« Le paysan sain - dit-il — trouve une nourriture spirituelle
dans la chanson, l'antique chanson de ses pères, qui dit beaucoup
à un cœur non corrompu; pour le savant elle existe dans la science,
pour la jeunesse dans le romantisme des espoirs et des aspirations,'
pour le citoyen et la citoyenne dans les services élevés rendus à
la patrie. » 11 en est autrement, poursuit notre auteur, de la
marchande et de la dame (barynia) moscovites. Tout leur
« monde idéal », toujours à en croire Barkoff,» ne va pas au delà
d'un poisson, d'un vigoureux cocher, d'un très gros cheval et
— ici un sine qua non —r d'un yourodivy quelconque.»

Ce n'est pas sans arrière-pensée, l'avouerai-je, que j'ai tra¬
duit ce dernier passage textuellement. Je vois d'ici l'étonncment,
de mes lecteurs. Que vient faire ici ce poisson? demanderont-ils.
Et pourquoi ce vigoureux cocher? Faut-il vraiment que 1' « âme
slave » recèle tant de mystères et de surprises! Qu'il me soit
donc permis de m'expliquer. Le poisson est une allusion aux
intérêts culinaires de la marchande moscovite. Très dévote,
elle faisait constamment maigre : de là l'attirance que devaient
bien exercer sur elle les plats de poisson. Quant aux cochers,
plus ils avaient une belle prestance, plus ils étaient vigoureux,
robustes et dodus, plus ils étaient prisés. Le marchand qui
avait à son service un automédon de dimensions corporelles
particulièrement impressionnantes n'en était pas médiocrement
fier. Le chic moscovite voulait également des chevaux à l'avenant.

*
* *

Abordons maintenant la galerie de types bizarres que Barkoff
fait défiler devant nous. A tout seigneur tout honneur : com¬
mençons par le principal d'entre eux. Ivan Yakovlévitch est le
lils d'un prêtre de Smolensk. Il a reçu quelque instruction et
a étudié, à l'en croire, à une des académies ecclésiastiques. Il
lui arrive on ne sait trop quelle histoire désagréable (ce détail
figure dans plus d'une biographie!) et il prend le parti de se
muer en yourodivy et d'habiter désormais dans la forêt. Des

(1) Pluriels de slarels et slarilsa. Raspoutine était regardé par ses admi¬rateurs comme un slarels. La signification première de ce terme est
« vieillard
(2) Boutique de coutellerie.
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paysans des alentours l'y découvrent creusant le sol à l'aide
d'un bâton; par pitié ils lui construisent une cabane, et sa renom¬
mée ne tarde pas à se répandre. Cette période de l'existence
d'Ivan Yakovlévitch (I) aurait pu durer longtemps : un incident
imprévu y met inopinément fin. Une riche marchande de Smo-
lensk se prépare à marier sa fille et vient consulter le yourodivy
accompagnée de la fiancée, dans un carrosse à six chevaux.
A la question qu'on lui pose : « La servante de Dieu, une Telle,
sera-t-elle heureuse si elle se marie? », le saint homme répond
en frappant du poing sur la table et en hurlant : « Brigands!
voleurs! frappe! frappe! » Rentrée chez elle la fiancée décide
qu'elle ne se mariera pas, mais cela ne fait pas l'affaire du fiancé
qui se rend chez Ivan Yakovlévitch, le roue de coups au point
de lui casser, semble-t-il, les deux jambes, puis demande au gou¬
verneur de Smolensk de débarrasser la société de ce « fana¬

tique ». En fin de compte, comme il n'y a pas de maison d'aliénés
à Smolensk, on l'enferme dans une maison d'aliénés à Moscou.
Sa renommée l'y précède. Il y passera quarante-trois ans et,
chose étrange, pourra « prophétiser » et « guérir » en toute
liberté. Les cadeaux qu'on lui apporte (rien de bien précieux
d'habitude : des pommes, du tabac à priser, etc.), il les distribue
à d'autres, mais en passant par ses mains ils sont « sanctifiés »
et dès lors censés accomplir des miracles. Voici un exemple :
une dame de Smolensk éprouve de grandes douleurs à un des
doigts; les médecins veulent l'amputer; fort heureusement elle
se souvient qu'elle a dans un tiroir un paquet de tabac à priser,
don du yourodivy, elle en saupoudre le doigt et celui-ci est immé¬
diatement guéri...
Ivan Yakovlévitch était un individu relativement cultivé et

écrivait fort bien; mais pour impressionner ses correspondants,
il préférait les pattes de mouche; quant à la teneur de la plupart
de ses billets (pas de tous cependant : Barkoff en reproduit une
trentaine), elle était des plus ênigmatiques. Galant avec les
jeunes femmes, il était souvent de la dernière grossièreté
avec les dames âgées. Il passa au lit les dernières années de sa
vie, et comme il mangeait avec les doigts et les essuyait ensuite
contre le lit, celui-ci présentait l'aspect qu'on devine.
Il arrivait au yourodivy de ne pas faire ses Pâques pendant des

dizaines d'années; il mangeait aussi bien gras que maigre pen¬
dant le carême, mais tel était son « prestige » que les personnes
les plus dévotes parmi celles qui le fréquentaient faisaient de
même en sa compagnie!
D'après certains récits, Ivan Yakovlévitch aurait été doué

de qualités que nous appelons aujourd'hui supranormales; il
aurait même eu le don de la prophétie. En voici un exemple
narré par le prince Alexis Dolgorouky, lequel paraît s'être beau¬
coup occupé du magnétisme animal vers le milieu du XIXe siècle.
Chaque année, un,marchand, ami d'Ivan Yakovlévitch et que le
prince connaissait personnellement, venait supplier le yourodivy
de faire ses Pâques en carême et recevait, chaque fois, la réponse
stéréotypée : « C'est à toi que je me confesserai. » Le marchand
en question avait une femme et cinq enfants : tous furent empor¬
tés par le choléra (en 1830, sans doute), et, désespéré, le malheu¬
reux chercha le repos dans un couvent. Il devint bientôt « hiéro-
moine ». Là-dessus Ivan Yakovlévitch commença un jour à
pleurer et à geindre et demanda qu'on lui amenât le moine Un-Tel
de tel monastère. Ce qui fut fait. Le moine — 1' « hiéromoine »

plutôt — était l'ex-marchand; le yourodivy se confessa à lui et
reçut de ses mains la Communion...
La popularité extraordinaire dont jouissait le personnage se

(1) Presque tous les héros de Barkoff ne sont désignés — selon la coutume
russe — que par leurs deux prénoms. C'est ainsi qu'Ivan Yakovlévitch
veut dire « Jean fils de Jacques ». Le héros suivant, Sémione Mitrich,
est « Simon fils de Dimitry » (Démétrius), etc. Les noms de famille sont
relativement peu employés par les Russes.

manifesta de façon frappante à ses funérailles. Les assistants
étaient innombrables. Il pleuvait et une boue liquide couvrait
le sol. N'importe : jeunes filles, femmes du peuple, dames se
couchaient par terre pour que le'cercueil passât au-dessus d'elles
(il était — naturellement — porté à bras d'hommes). D'étranges
bruits couraient : un peintre, disait-on, avait voulu faire le por¬
trait du défunt, mais aussitôt les yeux et les lèvres de ce dernier
d'enfler démesurément; il fut donc décidé que le mort ne voulait
pas de ce portrait et le peintre renonça à son projet. On déchira
en petits morceaux la chemise d'Ivan Yakovlévitch et on se les
partagea. Des femmes lavèrent le corps du mort — et burent
l'eau. On rassembla dans des fioles le liquide qui découlait
du cercueil, on se partagea les morceaux d'ouate que le yourodivy
avait portés dans les oreilles' et dans le nez... J'omets certains
détails encore moins ragoûtants.

Après Ivan Yakovlévitch, disons deux mots de Sémione
Mitritch. Si pour Barkoff le premier peut être regardé à bon droit
comme « un grand penseur et philosophe à la manière de l'ancienne
Russie » (je ne prétends nullement faire mienne cette apprécia¬
tion un peu inattendue!...)rien de pareil chez Sémione. Celui-ci
habitait à Moscou — toujours à Moscou — dans la-cuisine d'un
appartement occupé par un marchand — toujours un marchand,
— cuisine qui se trouvait dans un sous-sol. Ivan Yakovlévitch
ne péchait pas, on l'a vu, par excès de propreté physique; Sémione
n'était, lui, qu'un amas de boue vivante. Renchérissant sur le
premier, il ne quittait son lit dans aucun cas. C'était, paraît-il,
sa façon à lui de se mortifier, son podvig (« exploit»), pour parler
le langage de ses pareils. Très entouré, lui aussi, il n'aimait guère
être interrogé, et lui posait-on des questions, il y répondait de
façon grossière, voire en lançant à la tête de l'indiscret quelque
ordure. D'autres fois il répétait à n'en plus finir le premier mot
qui lui venait en tête, tels que « bûches », ou « planches », ou
« poux », etc. Il va de soi que ses fidèles se mettaient la cervelle
à la'torture pour découvrir à ces mots un sens profond et, qui
mieux est, y réussissaient parfois.
Mort, le malpropre personnage fut enterré de façon particu¬

lièrement solennelle. L'affluence était innombrable et, sans doute
jour honorer tout particulièrement l'illustre défunt, le cercueil fut
porté de l'église jusqu'à la tombe sur les têtes des assistants.

Arrachons-nous à une atmosphère aussi fétide pour parler
brièvement, toujours d'après Barkoff, de Macha, de Boussino.
Macha est une toute jeune paysanne, orpheline, qui commence
par vivre dans un couvent, puis le quitte, puis reparaît dans le
village de Boussino, à une douzaine de kilomètres de Moscou.
C'est qu'une révélation céleste lui a appris, déclare-t-elle, qu'une
icône y est ensevelie à un certain endroit. Pieds nus, les cheveux
épars, en chemise, elle commence à creuser le sol. Peu à peu il
se forme là un trou, un grand trou même, lequel est baptisé
grotte. D'icone, point. Mais les dévots et les simples curieux
d'affluer à Boussino en foule, à la grande joie des habitants
qui n'avaient jamais été à pareille fête. Le petit village devient
bien vite un centre tant d'excursions que de « pèlerinages ».
Il va sans dire que Macha est pourvue de tout le nécessaire, mais
quant aux dons en argent, ils prennent le chemin des poches
d'un petit groupe d'aventuriers qui exploite la jeune paysanne.
L'hiver approchant et l'icône se faisant toujours attendre, les
autorités interviennent. Interrogée, Macha reconnaît n'avoir
reçu aucune révélation céleste ët rejette toute la responsabilité
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sur des membres de sa famille. Ceux-ci ne sont cependant pas
inquiétés. Les destinées ultérieures de la jeune personne sont
inconnues; espérons qu'elle aura pu se marier convenablement,
et n'aura pas récidivé.
Voici le « Père » André (inutile d'ajouter que lui non plus

n'est ni prêtre, ni religieux). Celui-là, un moujik retors, est de
Saint-Pétersbourg. Lui aussi a des « ennuis » avec la police ou
la justice, tâte de la paille humide des cachots, puis se transporte
à Moscou. Il parle quelque peu le français, ce qui contribue sans
doute à son prestige. André a plusieurs cordes à son arc. Se rend-il
dans une maison dont le propriétaire est d'une piété notoire,
il porte des chaînes sur le corps et s'arrange de façon à les faire
voir; est-il au milieu de vieilles dévotes, il ne tarit pas sur ses
péchés et sur l'enfer. Lui arrive-t-il de passer la nuit chez un
de ses admirateurs, il dédaigne le lit moelleux qui lui a été pré¬
paré et s'étend par terre. Il a forgé à l'intention d'éventualités
semblables la « maxime » que voici : « A dormir ici sur la dure,
tu coucheras dans l'autre monde dans un lit bien doux. »

Le tableau devient différent lorsque le « Père » André a pour
compagnons des jeunes gens. Le ton de ses conversations change
du tout au tout, il chante, il boit et ne recule pas devant les
récits les plus risqués. Mais il a réponse à tout. Un de ses protec¬
teurs le surprend un jour — jour maigre! — en joyeuse com¬
pagnie devant un carafon d'eau-de-vie et quelques tranches de
saucisson.

— Que fais-tu donc là, Père André?
L'autre ne se laisse pas désemparer pour si peu :
— N'as-tu donc pas lu que les saints de Dieu mangeaient eux

aussi du saucisson?
Je suppose que le « protecteur » d'André sera resté bouche

bée devant tant de science.

Marfa Guérassimovna, à l'époque où notre auteur écrivait,
était depuis trente ans une religieuse — zatvornitza (recluse).
Elle ne sortait que fort rarement, et ses sorties jetaient chaque
fois le trouble' parmi les ferventes. Pour une raison ou pour
une autre elles étaient censées pronostiquer les pires catastrophes.
Marfa rentrée dans sa cellule, tout se calmait, et alors les bigotes
de stationner des heures entières en foule devant la toute petite
fenêtre où la recluse passait une partie de son temps à tisser de la
dentelle (une dentelle, soit dit en passant, qui ne devait rappeler
que de loin les dentelles de Bruxelles ou d'Alençon). Un événe¬
ment de quelque importance avait-il lieu dans 'a famille de ces
bigotes, on venait demander à Marfa — en lui remettant un peu
d'argent ou un kalatch — un morceau de dentelle. Si elle en

donnait, c'était bon signe; un refus était regardé comme un
véritable malheur. La récipiendaire d'un morceau de dentelle
était aussitôt accablée d'un tas de questions. On lui demandait
comment était vêtue Marfa Guérassimovna en s'approchant
de la petite fenêtre, si elle avait donné le morceau de dentelle
de suite, si ce morceau était long ou court, large ou étroit, et
on se livrait à ce sujet aux conjectures les plus diverses.
Tout cela n'était peut-être ni bien sensationnel, ni bien édi¬

fiant : cela nous change en tout cas des incongruités ignobles d'un
Sémione Mitritch...

Voici Kirioucha (diminutif de Cyrille). C'est un paysan de
Toula, dont les antécédents ne sont pas très clairs, mais devenu
yourodivy il a trouvé un moyen très simple de couper court
à toutes les questions indiscrètes : désire-t-on tirer son passé au

clair, il n'a qu'une seule réponse : « Je suis le serviteur de Dieu
Kirioucha. » Un marchand lui demande-t-il de venir prendre
chez lui le thé : « Je ne viendrai pas, je serais très heureux,
savez-vous, mais les saints ne le permettront pas », répond-il.
Inutile de dire combien il aiguillonne par là la curiosité de son
public. Enfin, la femme d'un fabricant de farine parvient à
mettre la niain sur Kirioucha : il viendra chez elle. Le grand
jour arrive. Une fois dans la cour d'entrée Kirioucha commence

par faire force signes de croix, puis arrivé tout près de la porte
il crie soudain : « Les planchers ne sont pas lavés, il y a eu des
chiens ici » — puis s'en va. Alors la moutchnitchikha comprend :
tout récemment un étranger, donc un non-orthodoxe, est venu
chez elle donner des leçons à sa fille! On lave planchers, portes
et fenêtres, toute la maison est aspergée d'eau bénite (1), puis
Kirioucha est réinvité. Toutes les femmes de marchands appa¬
rentées sont là qui attendent. Le personnage entre à pas lents
et tête baissée; sans doute est-il absorbé dans ses pensées.
Il demande une table recouverte d'une nappe bien propre,
fait allumer des cierges, puis, s'adressant à l'assistance : « Etes-
vous des femmes mariées ou des veuves? » demande-t-il. Toutes

sont, paraît-il, mariées. « Etes-vous pures ou non? » Toutes
répondent qu'elles le sont. « Si vous ne l'êtes pas, poursuit le
saint homme, ne vous approchez pas de moi, sinon vous serez
démasquées. » Là-dessus il leur enjoint de se prosterner jusqu'à
terre, puis, se mettant lui-même à genoux, enlève une sacoche
qu'il porte toujours sur lui et dont il ne se sépare jamais, et en
retire les objets infiniment précieux qu'elle contient. C'est
d'abord une fiole remplie d'un liquide, lequel n'est ni plus ni
moins qu'un spécimen de... ces ténèbres d'Egypte qui s'abat¬
tirent un beau jour sur Pharaon de par la volonté de Moïse;
puis c'est une pierre ramassée par le même Moïse lors du passage
de la mer Rouge; puis un fragment du corps d'un des enfants
massacrés par Hérode. Brochant sur le tout, ce sont encore un
os de la baleine de Jonas et... un des sabots de l'ânesse de
Balaam! Une partie de ces trésors est vendue sur place, le reste
le sera plus tard.
Hélas ! la carrière si brillante et si lucrative de notre Kirioucha

fut tranchée net par un incident terriblement vulgaire. Il
s'amouracha d'une employée d'une de ses clientes, une couturière,
et comme il avait amassé pas mal d'argent crut bien faire en
installant un atelier de couture à son intention. Il avait compté
sans sa favorite qui le mit à la porte, tout en gardant l'argent,
puis se maria. De ce fait l'astre de Kirioucha pâlit singulièrement.
Sa carrière de yourodivy était finie; il se rattrapa d'ailleurs et
après une éclipse passagère reparut sous les espèces d'un...
marchand d'habits.

Nos lecteurs ne nous en voudront pas d'en rester là dans notre
analyse du livre de Barkoff. Quant à tirer des conclusions de ce
qui précède, nous nous bornerons à une seule. Quoique affirment
certains optimistes (2), l'assaut livré par le communisme et les
Soviets à la religion, en Russie, a été sans nul doute couronné
d'un succès tout au moins relatif. Les nouvelles générations sont
coulées dans le moule d'un athéisme auquel tout sentiment

(1) De grâce,'qu'on ne rende pas les. Russes de notre époque responsables
d'une manifestation aussi saugrenue d'intolérance se passant il y a un siècle
dans un milieu d'une culture fort relative ! Les Russes appartenant à la classe
cultivée sont en règle générale très tolérants.
(2) Récemment certains émigrés russes se passaient de mains en mains

un manuscrit représentant la situation religieuse russe sous un jour fort
encourageant. Ce manuscrit était lu, relu, commenté, voire copié. Seulement,
il ne nous a pas été possible d'en connaître les origines exactes! C'était du
reste là un détail qui n'intéressait ces braves gens — en l'occurrence, ces
braves dames — que très médiocrement.
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religieux est étranger. Le sang ne coule plus — provisoirement
peut-être — pour des motifs d'ordre religieux; l'œuvre d'athéisa-
tion n'en progresse pas moins. Nombreux sont les martyrs faits
par la persécution alors qu'elle était violente, mais où sont les
défenseurs de la Religion? Le peuple russe, censé si croyant,
n'a, tout compte fait, opposé à la tempête antireligieuse aucune
résistance digne de ce nom et lui a permis de tout balayer à sa
guise, de la Ballique au Pacifique. Et si aujourd'hui les Soviets
se montrent un peu plus accommodants dans cet ordre d'idées,
ce n'est pas, pensons-nous, que la résistance rencontrée par eux
leur ait fait peur : c'est plutôt parce qu'ils se seront convaincus
que la religion telle qu'elle est pratiquée là-bas, ne présente pour
eux rien de très dangereux, ne contrecarre que bien peu leurs
projets. Dans pareille passivité des masses dites croyantes, les
effets abrutissants produits par le culte séculaire d'un « phéno¬
mène » tel que l'inepte yourodivisme ne seraient-ils pas pour
quelque chose?...

Comte Perovsky.

— \W

Le Père Yvon,
bon capucin desTerreneuvas
et pêcheur d'hommes

La poésie de la mer a inspiré bien des berceuses. On chante
La Grande Bleue ou La Grande Câline. Flots moirés, houle glauque,
l'ourlet blanc de la vague sur la grève, les mouettes aux ailes
immobiles dans le vent du large qui suspend leur vol : il y en a
pour tous les couplets, pour tous les rêves. Mais Botrel lui-même,
le barde au chapeau rond, a dit, dans des strophes apeurées,
qu'il est, aux bancs de Terre-Neuve, de l'autre côté de l'horizon
où disparurent un matin les voiles des Paimpolais, une mer
méchante et sournoise, profonde comme un gouffre, inexorable
comme le tombeau.
C'est la compagne et la terreur des pêcheurs d'Islande. Les

pêcheurs d'Islande ! On songe au roman de Loti, aux dramatiques
équipées de « mon frère Yves ». Et certes, Loti savait ce dont il
parlait quand il jetait ses personnages en pleine tempête. Les
choses de la mer, il avait acquis, conquis le droit de les appeler
par leur nom. D'où vient cependant que le romanesque de ces
aventures d'amour et de mort affadisse, dirait-on, le sel du large,
l'iode des embruns fouettés par le vent?... Pour dire de la façon
la plus émouvante l'existence quotidienne des Terreneuvas,
point n'est besoin de recourir aux prestiges de l'imagination.
Ici, l'intrigue n'a que faire. Le drame est tout entier dans un

simple carnet de bord : « Réveil à 3 heures. On « croche » dans
le doris. Levée des lignes. Douze heures de dur tirage. »
Et c'est ici, pour le dire tout de suite, qu'il faut se défier de

ce romantisme qui croit ennoblir certains métiers (le métier de
berger, le métier de meunier, le métier de pêcheur aussi) en les
transposant sur le plan et dans le cadre de l'imaginaire. Le réel
a bien sa grandeur.

*
* *

Cette grandeur, cette sublimité du réel, il n'est point donné
aux âmes ordinaires de l'appréhender. Parce que c'est le propre

des petits esprits et des cœurs mesquins de dramatiser — bour¬
geoisement — les émotions que donne le spectacle de la vie.
La littérature y est pour quelque chose, soit ! Mais les romanciers,
mais les scénaristes de films à succès ne s'évaderaient pas ainsi
du côté du fantasmagorique, si le public ne réclamait, pour
réveiller son attention qui tôt se lasse, ce que le programme
qualifie de « sensationnel ».
Je viens de lire un livre très simple et prodigieusement émou¬

vant. Avec les pêcheurs de Terre-Neuve et du Groenland, j'accom¬
pagnais le P. Yvon, capucin-aumônier. Nous n'avons point vécu
d'aventures extraordinaires. La mer était grosse, comme d'habi¬
tude en ces parages désolés. Courbés sur les avirons, des hommes
au visage tanné luttaient contre la houle : c'est leur lot. Les
morues passaient, par bancs : c'est leur destin d'achever leur
migration aux mailles lourdes du filet. Parfois, la mort faisait
son geste de faucheuse; mais des Terreneuvas, il en disparaît
ainsi, il en «périt en mer» chaque saison de pêche que Dieu fait!...
Pourtant, j'ai rarement éprouvé l'indigence de la « littérature »
comme au fil de ce journal véridique et sobre et qui est comme
un bréviaire d'héroïsme et de foi.

Beaucoup de Belges connaissent le P. Yvon. Il leur a parlé,
cet hiver, dans une douzaine de nos cités. On avait annoncé
parfois : « Mon curé chez les marins. » Le rôle était difficile à
tenir. Le roman, le théâtre ont multiplié à mille et un exemplaires
ce type du curé tout rond et sans manières qui triomphe dans
1111 bouquin cher à M. Clément Yautel. S'il faut dire franchement
mon opinion, je n'aime pas beaucoup que la robe du prêtre
s'accommode ainsi des exigences... relatives de l'argot et de la
bouffarde. Je ne désire point que « mon curé » soit salonnard;
mais il me déplaît qu'il se fasse la tête d'un sous-off'. Le P. Yvon
arrivait chez nous précédé d'une dangereuse réputation. On
disait : « C'est le capucin qui mâche la « chique », qui dit le mot
et qui ne craint pas de retrousser sa robe de bure pour mieux
marcher sur le pont gluant de tripaille et de sang de morue ».
Et c'est vrai que le P. Yvon n'est ni calamistré, ni précieux.
Mais sa force, sa force de persuasion et de sympathie, elle vient
— uniquement — de sa totale vérité. Le P. Yvon est vrai.
Le P. Yvon est vrai. Cela veut dire qu'il ne cherche pas à

forcer la note. S'il a troqué sa bure de fils de saint François
contre les bottes et le ciré du loup de mer, ce n'est point par vaine
ostentation, par cabotinage, pour le plaisir de poser en uniforme
de Terreneuva sur la photo qui nous le montre au milieu de ses
amis les pêcheurs : c'est, tout uniment, parce que la vie du bour¬
lingueur de houles s'accommode mieux du ciré et des bottes,
voilà !

On ne cherchera donc point, dans ce livre de bonne foi, la
peinture conventionnelle d'une croisière à sensations sur les
bancs noyés de brume. Le P. Yvon dit, le plus sobrement du
monde, les hasards familiers de la pêche et comment il exerce,
à qûelques encâblures des icebergs flottants, son bon apostolat
de bon Samaritain.

Mais quelles aventures imaginaires vaudraient, dites-moi!
l'aventure quotidienne et quotidiennement acceptée des pêcheurs
d'Islande?
Ils ont choisi ce rude métier. Par vocation. Par atavisme,

surtout. Leur enfance s'est écoulée au bord de la mer qui attire.
Sans doute, ils ont vu, dans le cimetière, les inscriptions qui
évoquent le martyrologe des Bretons. Ils ont entendu, au prône,
M. le Recteur faire l'obit des « péris en mer ». L'appel du large
est plus éloquent que les conseils de la prudence, de la lâcheté.
Pour s'embarquer sur le voilier au nom qui chante, ils sacrifieront,
pendant des printemps et des printemps, la joie des pommiers
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en fleurs. Et, un matin, toutes voiles gonflées, tandis que les
mamans, les fiancées, les petiots aussi se pressent sur la jetée,
les yeux humides et le sourire vaillant, la flottille des Terre-
neuvas cingle vers l'inconnu...

Ce qu'est la tâche des pêcheurs, quand ils seront arrivés sur
les bancs, le P. Yvon nous le conte avec une minutie amoureuse
et fidèle. Car il sait, pour avoir partagé cette rude vie du « labou¬
reur de la mer », qu'elle suppose des fatigues sans nom. Les lignes
une fois jetées, les filets tendus, il faut, pied par pied, d'une
profondeur de 70 à 100 mètres, tirer, arracher cela des abysses
de la mer houleuse. Et crachent les embruns! Et soufflent les
rafales! Et mord le gel! Et brûle, à d'autres moments, ce soleil
du Groenland qui n'arrête pas de brûler! Les doigts sont
gourds; les mains énormes, crevassées. Arc-boutés dans leurs
doris (qui sont de frêles embarcations à fond plat), les pêcheurs
rament vers le voilier. Trop heureux si la brume ne les isole pas,
tout d'un coup, dans cette « purée de pois » qui est bien, avec la
tempête, l'ennemie la plus implacable du Terreneuva. Ah!
combien de marins, combien de capitaines, pour parler comme
le Hugo à'Oceano Nox, se sont perdus, fantômes impuissants,
ballottés sur une mer d'ouate, prompte à toutes les traîtrises,
à toutes les dérélictionsL. Mais la morue est à bord du chalutier.
Il faut la préparer. C'est-à-dire la dépouiller de ses entrailles
(1' « ébréguer »), lui couper la tête (c'est la besogne des « dei-
blers »), lui enlever la colonne vertébrale (opération délicate
et qui se dit « trancher »), 1' « énocter » (c'est affaire des mousses
qui, armés d'une cuiller de bois, vident les deux poches de sang
du poisson). Et qui dira les mille et une peines de ce travail
du « boëttage », qui consiste à amorcer les lignes, les lignes
brouillées, enchevêtrées en un inextricable fagot?...
Tout cela, qui est son lot, le Terreneuva l'accepte. Parce qu'il

faut, au lendemain de la Grande Pêche, assurer le pain de la
maisonnée. Hélas! la morue se vend mal. Et ce n'est point la
moindre peine.

Et le P. Yvon?
Le P. Yvon s'est fait l'aumônier de tous ces pauvres gens.

Sa paroisse, la plus vaste de France et même du monde, est une
paroisse flottante. Elle s'étend sur des milles et des milles carrés.
Les paroissiens ont tous un peu la tête de ce Simon-Pierre qui
était, de son métier, pêcheur aux rives du lac de Tibériade.
Bast! ce n'en sera que plus évangélique. Et, sur un navire qui
porte ce nom : Le Saint-Yves, le capucin des houles gagne, à
son tour, les bancs de pêche...
Le P. Yvon, le bon Samaritain, assure ainsi le service régulier

de ce navire-hôpital qui est bien, pour reprendre sa propre expres¬
sion, la Providence des marins de la Grande Pêche.
Cette mission d'assistance est, d'abord, une mission apostoli¬

que. Il est beau de voir le P. Yvon s'insurger contre ceux-là qui
prétendraient amener le pavillon catholique qu'il s'honore, lui,
de faire flotter à l'avant du Saint-Yves. Certes, il ne s'agit pas
de faire, entre les Terreneuvas, un tri : « Toi, tu seras secouru

parce que tu vas à la messe; toi, le mécréant, on te laissera tom¬
ber.». Tous les hommes qui souffrent relèvent de la grande pitié
de Jésus et de ses apôtres. Mais le capucin têtu a bien raison de
dire que cet impératif de la compassion universelle, c'est encore
la religion catholique qui lui donne toute sa portée, toute son
extension.
Mais le P. Yvon n'est pas seulement celui qui entend en con¬

fession les blessés, les malades, qui apporte aux mourants les
suprêmes secours, qui travaille de toute son énergie à dissiper
les mauvais démons du cafard et de la solitude. Perdus sur l'Océan,

les Terreneuvas ont besoin de distractions, de ce réconfort que
procure la visite du vaguemestre. Alors, le capucin se fait facteur.
C'est lui qui, d'un chalutier à l'autre, fait la distribution des
lettres, des photos, des paquets de vivres. Ah ! ces nouvelles du
pays! Comme elles sont les bienvenues!... Il semble que les cloches
du pays d'Armor envoient leur message joyeux, par-dessus
les mers, jusqu'au « carré » où s'alignent les couchettes toutes
pareilles. Et les marins se montrent le portrait du « petit dernier»;
il s'appelle Yvon, comme le Père capucin; il a de jolies fossettes :
et sa maman lui a dit de sourire... Il faut répondre à ces tendres
« babillardes ». Les pêcheurs d'Islande n'ont pas la plume de
Loti. Qu'à cela ne tienne! Le P. Yvon est, à ses heures, écrivain
public. Et il fait, sans barguigner, avec de bons clignements
d'yeux et des malices tout plein sa barbe, il fait, le brave capucin-
aumônier, le brouillon de ces lettres d'amour qu'une Bretonne
au corsage bi'odé lira tout contre le lit clos. On chante aussi,
sur les chalutiers. Des chansons de marins, qui ne dédaignent pas
toujours la gaillardise. Le P. Yvon n'est pas bégueule. Il sait
que le Bon Dieu a des trésors d'indulgence, dans son ciel « moins
bleu », disait Botrel, « que les yeux de la Paimpolaise ». Et la
T. S. F., sur le Saint-Yves, permet d'organiser, chaque jour, un
concert et de signaler aux capitaines de la flottille les dépressions
barométriques et les menaces de grain.

Le P. Yvon a fait, sur son petit navire-hôpital, deux croisières
à Terre-Neuve. Et il a poussé jusqu'au Groenland, jusqu'aux
approches de la mer glacée, sous les cieux hyperboréens. Avec
les pêcheurs de Terre-Neuve et du Groenland, c'est, je le répète,
un très véridique journal de bord. Le regretté commandant
Charcot, qui a préfacé le volume, avoue qu'il l'a lu tout d'un
trait. Vous ferez comme lui. Ceux qui n'ont pas eu le privilège
d'entendre la conférence du P. Yvon voudront se donner la joie
d'acheter son livre. Et cette joie sera— aussi— la joie qu'apporte
la charité; car le P. Yvon consacre tout le produit de la vente
en librairie à son œuvre d'apostolat.
On se sentirait diminué si, en face d'une telle oeuvre et d'un tel

gaillard (« Vous êtes un gaillard, Monsieur! » disait Gœthe à
Napoléon), on se laissait reprendre par les préoccupations du
critique littéraire. Le P. Yvon, il faut l'accepter comme il est :
d'un bloc, et si « nature »! Avec sa barbe frisottante, la bouche
spirituelle, l'œil petit et vif, avec cette peau tannée par les coups
de chien et les tonnerres de Brest, l'aumônier des Terreneuvas
défie le jugement du mesureur de cadences et du compteur de
virgules. Au demeurant, ce livre de grand air, du grand large,
propose à notre admiration de pathétiques tableaux. Le senti¬
ment n'est jamais étalé. Mais il sourd de chaque évocation, cle
chacune des répliques de ces dialogues qui mettent aux prises,
sur le pont poisseux, l'aumônier et ses paroissiens.
Ne cherchez pas un littérateur ; vous trouverez un homme.

Un homme qui réhabilite joliment une génération qui en avait
rudement besoin. Mais telle est la vertu de ces âmes conquérantes,
telle est leur force de rayonnement que tout ce qui vit dans leur
sillage participe de leur grandeur. Les Terreneuvas sortent, eux
aussi, ennoblis de cette confrontation avec leur dur destin.
Les laboureurs de la merméritaient bien la grande pitié, la chaude
ferveur de celui qui s'est fait, pour les consoler, pêcheur
d'hommes (1).

Fernand Desonay,
Professeur à l'Université de Liège.

(1) La Revue catholique des idées et des faits expédie, franco le livre du
Père Yvon après versement à son compte chèque postal 48916 de la somme
de 15 francs.
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La théologie en veston

En tournée de conférences

Le message
de saint Jérôme(I)

Ainsi disparut de ce monde ce géant de la science sacrée et de
la sainteté. Pour nous cependant, pour qui le passé chrétien
n'est point, selon l'expression du cardinal Newman, un « passé
vermoulu »; il demeure, malgré la distance et la rouille cles
siècles, étonnamment vivant. 11 a pour nous un message.

« Ignoratio Scripturarum, ignoratio Christi est : Ignorer les
Ecritures, c'est ignorer le Christ (2) », nous crie-t-il de son
IV? siècle. Et Dieu sait si, de nos jours, cette ignorance est grande.Pour les « hommes de peu de foi » que nous sommes, la Parole
ne compte presque plus. Tout avant elle, tout plutôt qu'elle :
telle est la formule de notre société laïcisée. Cette désaffection
est désolante.
Les conséquences en sont pour ainsi dire tangibles et palpa¬bles. Ne vivant plus en contact avec le verbe inspiré, nous nous

sommes faits, à notre insu, un Dieu à notre taille. Pareils aux

juifs idolâtres, nous l'avons matérialisé, humanisé à l'excès,
rapetissé aux dimensions mesquines de notre esprit, introduisant
dans l'idée qu'il convient d'en avoir des distinctions injustifiées,
parlant sans cesse par exemple de sa bonté et jamais de sa justice.
Comme si les attributs de Dieu se pouvaient scinder ! Comme si la
crainte et l'amour ne resplendissaient point également dans le
céleste miroir des Ecritures ! La vérité, c'est que ce miroir, hélas!
est démodé et n'est entre les mains de presque plus personne.

*
* *

Ne voit-on pas même nombre d'esprits, ne manquant pas
de par ailleurs de brillant, sous prétexte d'échapper à un genre
qu'ils ont le mauvais goût de trouver suranné, sous prétexte
de paraître modernes et d'avoir, comme on dit, un « style dégagé »,
éviter soigneusement de citer le texte sacré, lui préférant le
témoignage de tel auteur à l'ordre du jour?
L'on emploie les mêmes mots, mais en les vidant de Jeur sens

profond. Adultérantes Scripturas..., écrivait saint Jérôme des
juifs. Une telle altération est pour ainsi dire constante parmi
nous. C'est un des maux du siècle, et de l'Eglise, et non le moindre :
l'on a en partie perdu la santé des idées et le sens de Dieu parce
qu'on a relégué les Ecritures aux oubliettes. C'est le cas ou

jamais de redire avec Jérémie : « Ils m'ont abandonné, moi,
la source des eaux vives, pour se creuser des citernes, des citernes
crevassées qui ne retiennent pas l'eau (3). » Ignoratio Scrip¬
turarum, ignoratio Christi est. Croyons-en Jérôme. Figurons-
nous-en à son sens catholique. Voulons-nous avoir le Christ
total, et non plus un Christ contrefait et mutilé? Lisons et
relisons sans cesse les Ecritures.
Quant au sens mystique, que Jérôme et les Pères avec lui

considèrent comme le rayon de miel des Ecritures, il n'est, pour
beaucoup de doctes, qu'une vaine superfétation. A les entendre,
les Pères, dans les écrits de qui il ruisselle, ne seraient pas autre

(1) Voir la Revue des 19 et 26 février, 5 et 12 mars.
(2) In Isaïam, Prol.; de même Tract., de ps. LXXVII.
(3) Jérémie, II, 13.

chose que d'habiles jongleurs jouant avec les textes, comme les
enfants avec les osselets, ou encore de géniaux prestidigitateurs
exécutant avec la parole sainte de véritables tours de force, et,
faute d'en avoir assez pressé le sens littéral, étendant inutilement
celui-ci de considérations oléagineuses et se perdant finalement
dans de pieux verbiages.
Manière de voir funeste et dommageable s'il en fût, et, qui

plus est, aussi anticatholique que possible. « L'interprétation
mystique et l'orthodoxie tiendront bon ensemble ou tomberont
ensemble, remarque le profond Newman. C'est presque une loi
de l'histoire (1). » Elle se vérifie tout à fait dans le cas de Jérôme.

*
* *

Jérôme nous prêche au surplus le culte des grandes vérités
chrétiennes et des vertus ascétiques. L'on ne saurait oublier que
c'est l'idée de l'enfer et la sainte frayeur qu'elle entraîne, frayeur
que des esprits frivoles et légers voudraient faire passer pour
janséniste, qui est, avec le souci de pleurer dans la solitude ses
fautes de jeunesse, à l'origine de sa conversion. Et tout le christia¬
nisme de Jérôme est dans ce goût fort, seul capable de redonner
aux âmes, avec la notion de l'altitude à franchir pour trouver
Dieu, la nostalgie des hauteurs; dans ce goût fort qui repose
d'une certaine mièvrerie bonne tout au plus à endormir les
âmes et à. les éloigner des voies de la vie.
Qu'on écoute plutôt quelques-unes de ses formules frappées

en médailles :

« Esse christianum grande est, non videri : Ce qui est grand, c'est
d'être chrétien, non de le paraître (2). »

« Nudum Christum nudus sequere : Suivez nu le Christ qui a
été nu (3). »

« Totum Deo dédit qui seipsum obtulit : Il s'est donné tout entier
à Dieu celui qui a offert sa propre personne (4). »

« Facile contemnit omnia qui se semper cogitât esse moriturum :
Il méprise facilement toutes choses celui qui pense toujours qu'il
doit mourir (5). »

Quel christianisme en tout cela! Quel culte de l'abnégation!
Quelle santé spirituelle resplendissante! Quel enseignement

pour notre siècle efféminé et si semblable par là-même au IVe!

*
* *

Jérôme enfin nous prêche l'amour de l'Eglise. C'est 1' « homme
romain » par excellence. Il a eu pour l'Eglise un amour que
j'appellerai « viscéral ». Cet amour, il faut l'avoir ressenti par
expérience pour savoir ce que c'est que de le porter dans le sang.
Aucune conviction cérébrale, même fondée, n'en approche. C'est
incomparable, et d'un tout autre ordre. Celui à qui l'amour de
l'Eglise est ainsi connaturel n'hésite pas à batailler pour elle.
En la défendant, c'est sa véritable mère qu'il a l'impression de
défendre. D'où son entrain joyeux, d'où son enthousiasme à tout
rompre. Il ne regarde pas aux quelques rides qu'elle peut pré¬
senter sur sa face humaine. C'est l'Eglise-vierge, pour parler
comme Origène, qui, à proprement parler, l'attire, cette Eglise
sans rides, elle, immaculée dans sa doctrine, toute radieuse et
éclatante dans sa sainteté, à la façon de l'épouse du Cantique.
Nigra, parfois peut-être, sed formosa, mais belle toujours quand
même!

(1) Essai sur le développement. IIe part., chap. VII, art. 4.
(2) Ep„ LIX, 7.
(3) CXXV, 20.
(4) LUI, 10.
(5) Ibid.
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Cet amour ardent, Jérôme l'avait sucé avec le lait. Lacté
catholico nutritus sum, nous a-t-il dit. Il est sûr que ce lait lui
avait admirablement profité. D'où sa haine de l'hérétique,
haine tenace, irréductible, qu'il portera, on l'a vu, jusqu'au
déclin de l'âge et même jusqu'au dernier souffle. Comme le pape
Boniface lui avait notifié son avènement, il lui fait écrire par son
secrétaire pour lui dire sa joie et l'assurer de son affection.
Puis il trace ces lignes, les dernières, qui peuvent être considérées
comme son testament spirituel : « De ma propre main, j'écris
ceci pour votre béatitude. Que les hérétiques sentent que vous
êtes hostile à leur perfidieI Qu'ils vous détestent; les catholiques
vous en aimeront davantage. Exécutez et faites aboutir la
sentence de vos prédécesseurs. Ne souffrez point qu'ils gardent
le nom d'évêques ceux qui patronnent les hérétiques et frayerft
avec eux (1). » Le « lion de la polémique chrétienne » ne lâchera
vraiment prise que terrassé par la mort.

Et ceci encore est sa gloire. C'est qu'en effet les devoirs de
charité et l'exercice du don de force ne se contredisent nullement,
comme on n'a, de nos jours, que trop de tendance à le croire.
Notre-Seigneur, qui était pourtant la douceur même, n'a-t-il
pas pris le fouet pour chasser les profanateurs du Temple?
Ignore-t-on, d'autre part, le style polémique et incisif de l'Apôtre
des nations, en certaines de ses épîtres? La plume, entre ses
mains, ne se transforme-t-elle pas souvent en un glaive aigu?
François de Sales, réputé le plus doux des saints, tout en

recommandant, quand on blâme, le vice, d'épargner autant que
possible « la personne en qui il est », n'en fait pas moins exception
pour les pécheurs publics et les ennemis de Dieu et de l'EgJse.
« J'excepte, entre tous, les ennemis déclarés de Dieu et de son

Eglise; car ceux-là, il faut les décrier tant qu'on peut comme sont:
les sectes des hérétiques et schismatiques, et les chefs d'icelles
c'est charité de crier au loup, quand il est entre les brebis, voire où
qu'il soit (1). » L'on peut dire sans exagération que Jérôme a
« crié an loup » toute sa vie.

C'est qu'il avait confiance qu'au milieu des contradictions des
hommes et du conflit des idées, la « foi romaine » était la bouée
de sauvetage, l'arche sainte du salut. « Quisquis in Noe arca
non Guérit, peribit régnante diluvio : Quiconque, écrivait-il au
pape Damase, du fond de son désert de Chalcis, ne se sera pas
trouvé dans l'arche de Noé, périra quand viendra le déluge! »
Dans le désarroi actuel et tandis que semblent monter les eaux
d'un nouveau déluge, quelle âme vraiment catholique, je le
demande, ne lui ferait écho?

Dr Denys Gorce.
Docteur ès lettres.

(1) Ep„ CCIII.
(2) Introduction à la vie dévote, IIIe part., chap. XXIX.
(3) Ep„ XV, 2.
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UNE REVOLUTION DANS LA PAIX

On nous excusera de reparler encore du Portugal et du chef du
gouvernement portugais, mais dans l'immense évolution qui entraîne
l'Europe vers un nouvel ordre politique et social, l'expérience portu¬
gaise est peut-être la plus riche en leçons. Au recueil de la traduction
française des discours politiques qu'il prononça de 1928 à 1936
(chez Flammarion, à Paris), M. Salazar vient d'écrire une préface
dont nous détachons ces quatre extraits :

Aucun problème d'administration publique n'aurait pu être
amorcé, ni aucune réforme sociale ou éthique entreprise dans lesconditions politiques où le Portugal se trouvait en 1926. Nous
vivions sous le régime de la Constitution républicaine de 1911,dont les modifications postérieures n'avaient su que renforcerle caractère parlementaire. Mais il est important de souligner cequ'était en réalité ce régime politique et de signaler les défautsde cette constitution ainsi que du fonctionnement des institutions
alors existantes.
En laissant de côté les nombreuses révolutions — qui éclatèrent

au cours de la période s'étendant entre l'établissement de la
République en octobre 1910 et le soulèvement de l'armée en
mai 1926, — en ne tenant même pas compte de la perturbationde la vie publique provenant d'un état révolutionnaire endé¬
mique, voici quel était notre lot pendant ces années de répu¬blique parlementaire : instabilité et faiblesse de la plus hautemagistrature de l'Etat; instabilité et impuissance gouverne¬
mentale, du fait que les gouvernements étaient soumis à l'omni¬
potence constitutionnelle des Chambres qui ne pouvaient pasplus gouverner qu'elles ne laissaient gouverner. Derrière ces
Chambres, ou plutôt presque toujours au-dessus d'elles, siégeaientles nombreux partis politiques et leurs comités directeurs,
s'appuyant sur une masse électorale que maniaient des chefslocaux— importants, intéressés et sans idéalisme, source suprême,finalement, des pouvoirs de l'Etat. Dans ces conditions, il estbien difficile de soutenir que nous ayons eu quelquefois desélections libres; et que lors des consultations électorales les
électeurs aient été à même de comprendre sur quoi ils devaient
se prononcer.
Loin de moi la pensée qu'il n'y a pas eu, dans les partis ouhors des partis, des hommes d'une haute valeur morale ou

intellectuelle, animés du désir d'être utile à la nation; je veuxdire simplement que les institutions politiques et les conditionsde la vie politique au Portugal devaient fatalement annihiler
tous les efforts.
D'où la nécessité pour permettre l'action d'un gouvernement

quelconque, d'une solution politique, même provisoire. Cettesolution fut la Dictature Nationale établie sans coup férir parl'armée, le 28 mai 1926. Cette dictature a précédé —- et c'étaitde toute logique politique — l'œuvre de réorganisation à entre¬prendre dans les différents domaines, à commencer par le finan¬cier, et voici en quoi elle a consisté : fermeture et dissolution des
Chambres, dissolution des partis, institution d'un gouvernementfort et indépendant, plus quelques restrictions nécessaires tou¬
chant la liberté de la presse et de réunion. L'expérience passéeavait démontré que lâcher la bride aux anciens partis, c'étaitleur permettre de corrompre l'opinion publique et d'entravertoute action efficace grâce à leurs partisans et aux fonctionnairesà leur dévotion. Mais on ne vit ni révocation de fonctionnaires,ni emprisonnements, ni déportations, ni aucune de ces restric¬
tions violentes, de ces persécutions qui empêchent le travailpacifique ou restreignent la liberté individuelle — le domaine
politique étant naturellement exclu — des vaincus de la veille.La révolution, essentiellement nationale, a fait appel à la bonnevolonté de tous les Portugais. Dans le nouvel ordre politique ilétait devenu possible de travailler, et l'on commença par laréforme financière, pour des motifs que nous allons exposer.

*
* *
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Malgré loul ce qui a été réalisé en matière financière au cours
de ces dernières années, il ne me semble pas, à moi ministre des
Finances, que l'on puisse parler là d'une œuvre remarquable
par sa nouveauté ou par ses principes de base. La réforme finan¬
cière entreprise au Portugal est bien moins originale et bien moins
révolutionnaire que certaines tentatives faites ailleurs de nos
jours. L'unique caractéristique de cette œuvre en est son classi¬
cisme. Elle constitue cependant une victoire de grande portée
et un véritable travail d'Hercule.
Dire que, malgré la crise qui a dévasté le monde, notre budget

est équilibré depuis huit ans et que ces sept années de gestion
se sont clôturées par d'importants soldes créditeurs, c'est se
vanter d'une chose presque ridicule, tant il devrait toujours en
être ainsi. Il est vrai que notre histoire administrative révèle un
déséquilibre si constant que, au cours de tout un siècle, on aurait
bien du mal à découvrir trois années de comptes sains. Le déficit
était une institution chronique et par cela même très difficile à
déraciner.

Il ne servirait de rien de réorganiser les finances publiques, si
l'on délaissait l'économie générale, où elles viennent s'alimenter.
Voici quelques-uns des principes fondamentaux de notre reconsti¬
tution économique.
L'Etat nouveau portugais collabore avec les particuliers à

la reconstitution économique du pays. Mais on doit avant tout
souligner qu'il considère comme erronée la tendance moderne qui
est d'élargir sans limites l'intervention de l'Etat. On n'ignore
pas que les conditions économiques spéciales à notre époque et
surtout la politique de quelques Etats, réagissant sur nous, nous
obligent à intervenir plus largement même que nous ne l'aurions
désiré; néanmoins, d'après nous, quand l'Etat se substitue aux
particuliers, il étouffe la force créatrice de toute initiative privée,
et de là ne peuvent résulter que des inconvénients.
Il y a un certain nombre d'attributions et de charges qui

incombent à l'Etat de par sa propre constitution et, en fait, il
arrive que l'Etat doive se substituer aux particuliers dépourvus
de capacité financière, de valeur technique ou encore d'une
autorité suffisante. Le champ est d'autant plus vaste, ici, qu'on
avait plus négligé les intérêts les plus pressants de l'économie
nationale. La réforme financière a procuré les éléments indis¬
pensables et c'est surtout depuis sept ans que l'on travaille acti¬
vement. Nous sommes en train de réaliser la première partie du
plan d'ensemble qui doit être exécuté en quinze ans : défense
terrestre, aérienne et navale, routes, chemins de fer, ports,
hydraulique agricole, réseau électrique national, télégraphes et
téléphones, communications et crédits coloniaux, installations
des services publics et des écoles. A la fin de ce délai, si nous ne
nous écartons pas du sentier tracé, le pays aura changé de mine
et l'Etat pourra se vanter d'avoir sérieusement contribué à
ia reconstitution économique de la nation. Mais il n'y a pas que
les conditions matérielles du travail.
Il n'existe pas dans le monde d'aujourd'hui un seul pays qui

puisse se dire libre-échangiste; toutefois, le nôtre ligure parmi
ceux dont le protectionnisme est le plus modéré. Nous tenons
pour une grave erreur le protectionnisme à outrance, que nous
voyons se développer partout en faisant table rase des conditions
naturelles d'existence des peuples et en déformant, au préjudice
de l'humanité, le caractère particulier des diverses économies
nationales. Au lieu de résoudre les problèmes de l'heure, la création
d'économies autarchiques, à laquelle procèdent la plupart des
nations — soit comme réaction contre d'autres autarchies, soit
dans le dessein d'organiser leur défense militaire — ne servira
qu'à poser d'autres problèmes dans l'avenir. Dans ces conjonc¬
tures difficiles, nous résistons le plus que nous pouvons aux
restrictions, tarifs de douane, contingentements, limitation du
commerce des devises et nous constituons ainsi, avec quelques
autres pays, une des rares parties du globe où soit respectée la
liberté de l'importation, de l'exportation et du commerce des
devises.

L'Etat nouveau portugais a-t-il une politique idéologique,
c'est-à-dire admet-il la vérité d'une certaine doctrine et en prend-il
la défense? Je réponds nettement que oui, dans la certitude que
seul le prétendu Etat libéral pourrait adopter une attitude
contraire. Or, le libéralisme dans le sens absolu du mot n'existe
pas et n'a jamais existé : au point de vue philosophique c'est
un contre-sens et dans l'ordre politique, un mensonge.

L Etat est par lui-même, et quelle qu'en soif la forme, une
construction politique dérivée d'un système de concepts fonda¬
mentaux ; concept et valeur de la nation, concept de la personne
humaine et de ses droits, fins de l'homme, prérogatives et limites
de l'autorité. De là découle logiquement tout le reste. Et comme
il est de l'essence même du pouvoir de chercher à se maintenir,
il y aura toujours un nombre plus ou moins grand de principes
que le pouvoir ne laissera pas discuter, c'est-à-dire au sujet
desquels la liberté n'existe pas. Aucune négation ne vaut contre
ce fait.
Si l'Etat est une doctrine en action, il ne serait pas logique

qu'il se désintéressât de sa propre idéologie : il a, au contraire,
l'obligation de la défendre et de la propager, en vue de sa propreconsolidation. Si l'Etat se considère, sur certains points, comme
le détenteur de la vérité, sa neutralité serait inconcevable.
L'indifférence à propos d'un principe équivaut en effet à la
négation de ce principe et, bien souvent, le silence pèse autant
que l'erreur.
Mais certaines personnes penseront que cette thèse entrave

le progrès de la science et la liberté dé l'éducation. Voilà pourquoi
nous devons éclairer la position que nous avons prise.
Pour ce qui est du progrès de la science, les principes fonda¬

mentaux qui constituent l'idéologie de l'Etat nouveau ne sont
pas et ne prétendent pas être un traité de droit politique. Ils ne
traduisent pas ce qui est, mais ce qui doit être, et ce qui doit être
échappe à la science.
En second lieu l'Etat n'est pas, au Portugal, l'éducateur par

excellence; la fonction éducative est avant tout du ressort de la
famille, avec laquelle l'Etat collabore, ne s'y substituant qu'en
cas d'inexistence ou d'incapacité. En fait d'éducation, la liberté
existe donc et elle est respectée — sous réserve de l'obéissance
à une demi-douzaine de principes fondamentaux, formulée d'ail¬
leurs en faveur de la famille elle-même et de la communauté à
laquelle celle-ci est liée. Ceci posé, il serait ridicule que l'Etat
craignît d'enseigner sa doctrine aux nouvelles générations et
reconnût le droit d'enseigner des principes opposés aux fonc¬
tionnaires de l'enseignement, que les familles ne choisissent pas,
mais qu'elles sont obligées d'accepter. Au nom de quoi auraient-ils
ce droit?
A cet égard, du reste, nous ne demandons pas grand'cliose :

notion et sens de la patrie et de la solidarité nationale; famille —
cellule sociale par excellence; autorité et hiérarchie; valeur spiri¬
tuelle de la vie et du respect dû à la personne humaine; obligation
du travail; supériorité de la vertu; caractère sacré des sentiments
religieux — voilà l'essentiel pour la formation mentale et morale
du citoyen de l'Etat nouveau. Nous sommes donc contre tous
les internationalismes, contre le communisme, contre le socia¬
lisme, contre le syndicalisme libertaire, contre tout ce qui diminue,
divise, dissout la famille, contre la lutte des classes, contre les
sans-patrie et les sans-Dieu, contre l'esclavage du travail, contre
la conception purement matérialiste de la vie, contre la force
comme origine du droit. Nous sommes contre toutes les grandes
hérésies de notre temps, d'autant plus que nous n'avons jamais
eu la preuve qu'il existât un seul endroit au monde où la liberté
de propager de pareilles hérésies eût été une source de biens;
cette liberté, quand on l'accorde aux barbares des temps modernes
ne sert qu'à miner les fondements de notre civilisation.
Cependant si, par politique de l'esprit, on entend la" défense

des valeurs spirituelles contre la vague croissante du matérialisme,
nous déclarons que nous sommes partisans de cette politique.
Nous pensons que les nations sont en train de gaspiller leur
patrimoine moral et d'échanger contre « un plat de lentilles »
le grand héritage spirituel que les siècles leur ont légué.
L'unitémorale et religieuse n'existemalheureusement plus nulle

part, mais chaque nation possède encore une réserve de senti¬
ments dont on devrait exalter la noblesse pour ne pas la laisser
se perdre. L'élite qui détient ces sentiments diminuera chaque
jour davantage dans la folie de notre temps, où la soif des jouis¬
sances matérielles et la dissolution des mœurs ont corrompu la
richesse et ses sources, le travail et ses applications, la famille et
sa valeur sociale.

Si le monde ne connaît pas une longue période d'idéalisme, de
spiritualisme, de vertus civiques et morales, il ne me semble pas
qu'il sera possible de surmonter les difficultés de notre temps.
Nous sommes anti-parlementaires, anti-démocrates, anti-libé¬

raux et nous voulons constituer un Etat corporatif. De telles
affirmations sont capables de faire trembler certains peuples —
voire même de causer de l'horreur à quelques-uns — plus habitués
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à corriger par les vertus de leur formation sociale les défauts
de leur système politique, qu'à envisager les dommages causés
par ces mêmes institutions dans les pays qui ont une formation
différente. Mais, sincèrement, il n'y a pas là de quoi frémir;
en fin de compte, nous sommes à la recherche des mêmes objectifs
qu'eux, mais par la voie des procédés qui s'adaptent le mieux
à notre manière d'être. Nous désirons que le plus grand mérite
de nos institutions soit de porter la marque de leur origine portu¬
gaise.
Une des grandes erreurs du XIXe siècle fut de considérer que

le parlementarisme anglais, la démocratie anglaise constituaient
un régime capable de s'adapter à tous les peuples européens.
Voici quel en fut le résultat : la démocratie parlementaire a abouti
partout à l'instabilité et au désordre ou bien elle s'est transformée
en une sorte de domination absolue des partis sur la vraie nation,
sauf, peut-être, en Suisse et dans quelques pays du Nord, où
les conditions spéciales de la vie et de l'histoire ont permis aux
institutions démocratiques de s'acclimater et de fonctionner. Des
gouvernements dictatoriaux ne manquèrent pas de surgir ici et
là quand le mal était devenu insupportable; ils rétablissaient
l'ordre, réorganisaient la vie, réparaient les dommages, et puis
tout était à recommencer.
En général les ^démocraties du continent n'ont pas fait pour

le peuple ce que%es régimes non démocratiques auraient pu
accomplir, et il n'est pas vrai que les régimes qualifiés de libéraux
aient réellement sauvegardé les libertés publiques. Nous, nous
sommes anti-libéraux, parce que nous voulons garantir ces
libertés, tandis que le libéralisme nous a privés de quelques-unes
de celles que nous possédions et s'est montré incapable de nous
assurer celles que nous eussions pu obtenir. Nous sommes anti¬
démocrates, parce que notre démocratie, qui s'appuyait en appa¬
rence sur le peuple et prétendait le représenter, en arrivait à ne
se souvenir du peuple qu'au moment des élections; tandis que
nous, nous voulons élever le peuple, l'éduquer, le protéger,
l'arracher à l'esclavage de la ploutocratie. D'autre part, s'ima¬
giner, comme on le fait souvent, que les libertés publiques sont
liées à la démocratie et au parlementarisme, c'est ne pas tenir
compte des réalités les plus évidentes de la vie politique et sociale
de tousses temps.

Que le souci du peuple nous tienne aux entrailles et que nous
soyons les défenseurs de son ascension continue dans l'ordre
matériel et moral, n'implique nullement, pour nous, le besoin
de croire que dans la masse se trouve l'origine du pouvoir, et que
le gouvernement peut être l'œuvre de la multitude et non d'une
élite à laquelle incombe le devoir de diriger la collectivité et de se
sacrifier pour elle. Vouloir garantir les libertés réputées essen¬
tielles à la vie sociale et à la dignité humaine elle-même, n'implique
pas l'obligation de considérer la liberté comme l'élément sur
lequel doive s'élever toute la construction politique. Le libéra¬
lisme a fini par tomber dans le sophisme suivant : il n'y a pas de
liberté contre la liberté. Mais, en harmonie avec l'essence de
l'homme et les réalités de la vie, nous, nous dirons : c'est seulement
contre l'intérêt commun que la liberté n'existe pas.
On comprend aisément la surprise de l'observateur étranger

devant quelques-unes de nos lois et de nos institutions qui nient
la légitimité de certaines prérogatives nuisibles, au lieu de se
contenter, comme c'est l'habitude, de formuler des sanctions,
toujours faciles à éluder, contre les abus ou les fautes. C'est que
nous n'oublions pas que l'efficacité des mesures préventives ou
répressives, et l'utilité de leur emploi pour gouverner dépendent
de la formation sociale des peuples, de leur culture et de leur
manière d'être. Des mesures qui seraient inutiles en des pays de
formation individualiste comme l'Angleterre deviennent indis¬
pensables quand il s'agit de peuples « communautaires » en
désagrégation comme le nôtre. Si nous voulons faire œuvre utile,
nous devons croire à l'action éducative des institutions politiques
sur l'homme et espérer qu'elles pourront l'amender, en lui
refusant la satisfaction de certains vices qu'il porte en lui.

AVIS IMPORTANT

Nous prions instamment les abonnés dont l'abonnement
échoit le 25 mars de donner des instructions pour que
la quittance postale qui leur sera prochainement pré¬
sentée soit honorée à la première présentation. Ils nous
éviteront ainsi d'inutiles frais et ennuis.

CAISSE GÉNÉRALE
DE REPORTS ET DE DÉPÔTS

(Société Anonyme)

Rapport du Conseil d'Administration

Messieurs,

Nous avons l'honneur de soumettre à votre approbation le
bilan de l'exercice 1936.
Les bénéfices se sont élevés à la somme de fr. 56,922,023.12.
Déduction faite des intérêts des dépôts, des frais généraux,

des amortissements et des charges diverses, il reste un solde dis¬
ponible de fr. 16,113.324.73.
Nous vous proposons la distribution d'un dividende de 5 %

qui représente par action 125 francs brut, correspondant à fr.94.75
net.

Les résultats de l'exercice 1936 ont été influencés par le bas
prix du loyer de l'argent et l'improductivité des disponibilités très
importantes que nous avons conservées pendant toute l'année.
Le taux d'escompte de la Banque Nationale est resté fixé à

2 %; le taux d'escompte hors banque a varié de 1.50 % à 7/8 %.
Le taux moyen de l'intérêt bonifié à nos comptes de quinzaine

a été de 1,44 % contre 1.73 % en 1935 et 2.06 % en 1934.
Notre Etablissement a participé au syndicat de prise ferme

des bons de caisse Ville de Bruxelles 4 %, de bons de caisse Ville
de Gand 4 % et de l'Emprunt 4 % Compagnie Intercommunale
Bruxelloise des Eaux.
Au cours de cet exercice, nous avons eu à déplorer la perte du

baron Georges Leclercq. Nommé commissaire de la Caisse de
Reports en 1913, il avait été appelé à siéger au sein du Conseil
d'Administration depuis 1922. Sa vive intelligence, la sûreté
et la promptitude de son jugement, empreint d'une longue
expérience, apportaient à notre Société un concours inestimable.
Nous sommes certains d'être vos interprètes en rendant à sa mé¬
moire un suprême hommage.
En raison des incompatibilités inscrites dans l'arrêté royal

du 9 juillet 1935, le vicomte van de Vyvere, commissaire, puis
administrateur de notre Banque depuis de longues années, a
résigné son mandat le 28 avril 1936. Nous regrettons d'être privés
d'un collègue aussi dévoué et lui exprimons toute notre grati¬
tude pour les services nombreux qu'il a rendus à notre Société.
Les mandats de M. Charles Fabri, administrateur, et de M. Ca¬

mille Lanscotte, commissaire-reviseur, prennent fin. Ces mes¬
sieurs sont rééligibles.
Vous aurez à procéder à la nomination de deux administra¬

teurs en remplacement de MM. le baron Leclercq et le vicomte
van de Vyvere.

FABRIQUE DE MEUBLES

A. DE TAEYE
USINE :

Boul. du Strop, 47-49, GAND
Tél. 120.92 - 141.22

Magasins de vente :
Rue de Courtrai, 6, GAND Tél. 121.45
Rue du Midi, 89, BRUXELLES (près la Bourse) Tél. 12.63.63

Spécialité d'installations complètes pour PENSIONNATS,
HOTELS, RESTAURANTS, VILLAS, etc.

LA PLUS FORTE PRODUCTION DU PAYS!
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ÉDITIONS
TOURNAI

CASTERMAN
PARIS

LA COLLECTION
« JEUNESSE ET PATRIE »

ne contient que des ouvrages de toute première valeur, destinés àla jeunesse de notre pays, dans le but de développer en elle le sens
de la grandeur de la Patrie.

Léopold n, ce géant
par F. Desonay.

La Légende d'Albert I

TOUT OE QUI OONOERNB

la VERRERIE
(Bocaux - Bouteilles - Verres - Gobelets - Carafes

Verres Pyrex Verres A Vitres - Glaces)
vous sera fourni rapidement, aux prix les plus rtduits

Renseignementt ou voyageur sur demande

S" C Havrenne frères
Tiiniiii-Goliiliti[iii-«ilJ9KET

er

par_^P. Werrie.

Astrid, la reine au sourire
par J. Cappe.

Chaque ouvrage est richement présenté
et illustré, sous couverture pleine toile.

Prix par exemplaire : 20 francs; les 3 volumes sous étui : 60 franas

DANS TOUTES LES LIBRAIRIES

E. de MARNEFFE & Cle

LIEGE, Place St-Lambert, 30
ANVERS, Meir, 101
QAND, rue du Lion, 44

Pour ménages
Prix avantageux
Demandez

références

Franco mis en
marche

toute la Belgique

Facilité palem. }

VOUI DEVEZ POflEDER

UN IT/LO

REIER.VOIR. DE lATIfFACTION
FABRICATION CONtC I ENCI E U1 E DIGNE DE ^INDUSTRIE BELGE

GRAHP PRIX ANVERI 1Ç3Q
EXIGEZ-LE DANI TOUTE! LEI BONNEI PAPETERIE!
PourleGroi : ElL GRAFËX* 231, RueVie toK Raufcer'Bfuxellei

Le Stylo GRAFEX inté¬
gralement Belge, exécuté
avec une machinerie re¬

marquable et inédite, les
meilleures matières et le
maximumde soin, n'est pas
grevé de frais onéreux de
change,douane, multiples
intermédiaires et publicité
tapageuse. En le choi¬
sissant vous bénéficiez
de la plus haute qualité
pour le plus juste prix et
vous réservez au Pays
des capitaux et du travail.
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Pour votre machine à écrire, à calculer ou comptable,
Pour votre duplicateur rotatif ou piano,

Réclamez les Produits

CARBONES ^
RUBANS IIL

STENCILS
ENCRES

La marque belge de qualité La marque belge de qualité

EN VENTE DANS TOUTES LES BONNES PAPETERIES

Galerie BOUCKOM S
47, boulevard d'Avroy — LIÈGE

La maison du TAPIS
Le plus grand choix

Prix les plus bas
Qualité garantie

D'EXCELLENTES

DE DÉLICIEUSES

AUX

FARINES

BIÈRE S

A VAPEURMOULINS
- BRASSERIE

de MARCHIENNE Tél. 10091 - 10092

CARBONES :: RUBANS
POUR MACHINES A ÉCRIRE

STENCILS ^|c§^ ENCRES
CHIFFONNABLES et CIRE P°UR DUPLICATEURS

La plus importante fabrique belge Téléphones : 26.26.47-26.61.73

Produif-s '0CO' 43, rue J, Delhaize, Bruxelles

Établissements Textiles DeWitte-Lietaer
SOCIÉTÉ ANONYME

à LAUWE-LEZ-COURTRAI
Télégr. s DEWITTBLIT. Téléph. QOURTRAI 1382

FILATURE — TISSAGE
8P£OIALITt8 : Linge de table tous genree — Inolue nappe*

pour autels — Purificatoires — Oorporaux — Lingeries,
drapa, essuies, toilettes, nappee serviettes pour oouventa
et Institutions

OOUVRE-LIT8 — TI88U8 D'AMEUBLEMENT — TI88U8
ÊPONQE — TIS8U8 MATELAS — E8SUIE8

FILATURE et TISSAGE de JUTE
PAPER-LIKIED BACS

G005SENS Frères
BELGIAN JUTE and LINEN MILLS

ZELE (Belgique)
Téléphone* 1 Zele 22-24 et 193 Télégr. t Gooeaene-Zel»

SACS, TOILES D'EMBALLAGE. bâchas, lissas filtrants
QA.CS neufs pour tous usages

Spécialité de sacs ^scories, ciments, ect

JACQUES DRIESSEN
Anolens Etablissements

I. Brixhe-Deblon
Maison fondée en 1860

SPÉCIALITÉS :

GELDROP-HELMOND-EINDHOVEN et toute LA HOLLANDE

VERVIER8 ANVER8
49 à B3, rue Tranohée 10, rue des Réoollets
Téléph. 156.20 (2 lignes) Téléph. 202.23

Société Anonyme des Usines

34, rue de Bruxelles, ALOST

Manufactures de Couvertures
de laine et de coton unies, rayée»,
imprimées et à la Jacqnard pour

le Pays et l'Exportation.
TORCHONS — LAVETTES — COUVRE-LITS
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Pour vos

laines à tricoter

fil s de laine

tissus de laine

draips de billard

adressez-vous à la
soclttc anonyme

IWAN SIMONIS
VERVIERS (Belgique)

Maison fondée en i 680

La Textile de Pepinster
Soc. Anon.

PEPINSTER (près Verviers)
Téléphone Verviers : Adresse télégraphique602.39 — 602.41 Textlle-Peplnster.

Filature de Laine peignée
Fils pour tissage et bonneterie, elmples et

retors, moulinés et Jaspés. Fils gazés.

Filature de Laine cardée
Fils écrus et teints, simples et retors pour
tissage et bonneterie. Fil normal pour sous-
vâtement8. Bourrettes de sole. Fils fantai¬
sies. Qualités pure laine, laine et ooton,

laine et soie.

Manufacture de Tissus et Étoffes de Laine
Tissus unis et fantaisies— Hautes nouveautés
en peigné et cardé — Serges — Beaver —

Drape' de cérémonie — Velours de laine —

Flanelle — Genre tropicaux — Drape d'admi¬
nistration— Draps militaires — Draps pour

ecclésiastiques — Loden — Gabardines

MANUFACTURES DE

COLS, CHEMISES, PYJAMAS
pour hommes, dames et enfants

LINGERIES DAMES ET FILLETTES
ROBES FILLETTES — COSTUMES GARÇONNETS
LAYETTE MOUCHOIRS

Et§ L. CLÉMENT

Usines, Bureaux, Comptabilité
340, Chaussée de Gand, 340

Magasins de -Vente
23, Rue Philippe-de-Champagne, 23
TÉLÉPHONES : 26.09.85 Administration et Faux-Cols

26.41.48 Comptabilité, Chemises, Lingeries
12,37.35_Magasin rue Philippe-de-Champagne, 23

Adr. Télégr. Lingeries-Bruxelles — Chèques Postaux 2256.39
Registre du Commerce de Bruxelles n° 6130

Spécialité de Linge de Table

Couvre-lits — Couvertures
Toiles pur fil mixtes et
coton pour draps de lit —

Taies d'oreillers — Ser¬
viettes de toilette en tissu

éponge et damassé

Maison Ed. TOUSSAINT
13, rue Philippe-de-Champagne, 13

BRUXELLES

Téléph. 11,61,20

Compte Chèques Reg. Coiri Brux.
Postaux : 8931 N* 7691-7692

'
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a le plaisir
de vous annoncer

la nouvelle
collection de
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e nouveau sera

de fr.Î9~%mètre
en 9V92 cm.
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MOULINS
BRISACK

CHARLEROI

FARINES SUPÉRIEURES
PAR WAGON FRANCO GARE

Téléphone 12.200 (3 lignes)

Laboratoires NOVEX
Société Anonyme

6, rue de la Linière, St-Gilles-BRUXELLES
Téléphone 37.73.47

Parfums VINERIO

Ses Eaux de Cologne
Ses Pâtes dentifrices

POUR VOS VIEUX CHIFFONS
vos déchets ou vieux papiers

Adressez-vous aux :

Établissements Desmet Frères
CHIFFONS LAINES ET COTON ESSUYAGE

ZULTE lez-Waereghem

Acheteurs par quantité minimum 1 tonne
AU MEILLEUR PRIX

l

MoulinsdeStatte
S. A. à HUY

FARINES SUPÉRIEURES
FARINES SPÉCIALES DE SEIGLE, D'ÉPEAUTRE, etc.
TOUTES LES ISSUES DE MEUNERIE ET FOURRAGES

POUR BÉTAIL.
WAGONS COMBINÉS.

Tél. :

Huy 45 et 821
G. Chèq. Post. :

10123
Reg. de Commerce

Huy 81

MOULINS DE SAINT-REMY
HUY (Sud)

Valentin ^TROKAY
Téléphone :
22 & 25

Compte Chêq. Post.
I0270

Registre du Commerce
Huy 414

Farine de haute qualité
pour BOULANGERIES et PATISSERIES

Farine de seigle

GAZ
CHARBON
MIXTES
ÉLECTRICITÉ

Usines
s. A.——

38, Avenue Rittweger
Haren - Bruxelles

TÉLÉPHONE : 15 76 91
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CHOCOLAT

BAST0B618
S

Comptoir des Cafés

Victor DeHaes
- Société Anonyme

Codes used : A. B. C. 5th Edition, Bentley's, Private.
Téléphones : 712.49, 753.00.

Registre de commerce d'Anvers n° 726.
Adresse télégraphique : Caffeehaes.
Compte de clièques-postaux 024.

Rue Comte d'Egmont, 31, ANVERS
Firme établie en 1877.

Importation - Exportation de Cafés crus

GRANDE SPÉCIALITÉ CAFÉS PROVENANT
DU CONGO BELGE

CONSIGNATIONS DE PLUSIEURS PLANTATIONS
ET DE MISSIONS DU CONGO BELGE

Toutes manipulations.
Retraitement complet des cafés crus.

Plusieurs références parmi les planteurs des cafés
du Congo Belge.

La maison s'occupe également de la torréfaction à façon.

Maison RUBBENS Frères
ZELE fondée en 1817

GRANDES SPÉCIALITÉS :

Genièvre Rubbens, Schiedam Pollen
étiquette bleue

Cognac Liqueurs de table
extra-fines

Tous les Produits sont de qualité irréprochable
PRIX COURANT SUR DEMANDE

JAMBONS DU PAYS

Henri ROUFOSSE Fils
Rue des Champs, 85, Liège

Téléphone 253.96
Compte Ch. Post. 2710.39 Reg. Commerce Liège 10.303

PRIX SPÉCIAUX POUR COMMUNAUTE

Ameublement générai
LUCIEN LIAGRE

15, rue des Moineaux, Bruxelles
Téléphone : 12.36.49 Compte Chèques : 1972.45

Registre du Commerce Bruxelles : 65897

SOIERIES ET TISSUS D'AMEUBLEMENT
TAPIS ET CARPETTES EN TOUS GENRES

LINOLÉUM ET COUVRE-PARQUET SYKOLËUM
EXCLUSIVEMENT EN GROS
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CHICOREES BOSSUT
Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN près Tournai

Qualité, pureté garantie sur facture
Prix sans concurrence à qualité égale

Demandez prix en FIXANT QUANTITÉS

PORTO - SHERRY - MADÈRE - MALAGA
Bordeaux - Bourgognes - Champagnes - Spiritueux

(ontinenial

«s ~r
Demandez notre Prix courant général (gros-détail)

BOULEVARD ÉMUE JACiAIN, 50, BRUXELLES
Téléphone 17.53.69 R. C. Bruxelles 8574

BONBONS

NAPOLÉON
24, Rue de la Blanchisserie, 24, ANVERS

Du bon et pas cher
Demandez prix S.V.P.

Bonbons LE VAINQUEUR

Maison Louis FRANCK
Usines et Bureaux :

23, RUE DE HARLEZ

Téléphone 152.68 LIÉ G El
Maison vendant exclu¬
sivement en gros

Anciennement :

rue Paradis, 48
Téléphone 152.68

Spécialité NOUGAT

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP. Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire :

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 381 o. Ohèq. 173.03
Maison connue pour ses vins vieux de toute origine

Comptoir Vinicole Bourguignon -Girondin
Société Anonyme

Bureaux et Caves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS
Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE

PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes

Mon Albert Leroy-Grégoire
Le Balcon, BINCHE

VINS FINS de la Bourgogne, et du Bordelais

Vins pour la Sainte Messe

CHAMPAGNES

Stocks très importants de vins vieux en bouteilles
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La Lampe TERRY
« ANGLEPOISE »

d'une conception merveilleuse,
rendra

UN SERVICE INESTIMABLE
aux

Industriels, Médecins, Dentistes,
Artistes, Dessinateurs, Pédicures

Écrivains, Lecteurs, etc.

Catalogue détaillé sur demande

Agent général pour la Belgique :
H. J. BOVENS

59,. Rue de Ruysbroeck, Bruxelles

G cjuol tient l efficacité
touteSpécialedm poudkek
LA CROIX BLflHCHE

le tube de 24 comprimés
la boîte de 8 poudres

24
48

Une synergie anti-douleur
fébrifuge - tonique.
Maux de tête et de dents - Douleurs
périodiques - Névralgies - Douleurs

rhumatismales - Grippe. ï
L'eHicacité toute spécialç des Poudres ' LA CROIX BLANCHE.,
trouve sa source dans la «synergie des composants », c'est-à-
dire l'exaltation des propriétés particulières de chacun des
ingrédients par leur association mutuelle. Grâce à elle cha¬
cun d'eux apporte à l'ensemble son efficacité propre et pleine
tout en n'y figurant qu'en dose très réduite d'où toxicité nulle
tolérance parfaite, absence de toute réaction secondaire
désagréable
Les calmants exercent souvent un effet dépressif sur le sys¬
tème nerveux et circulatoire, et provoquent de la fatigue ou
de la somnolence. Cela n'est pas le cas pour les Poudres
LA CROIX BLANCHE " qui comptent aussi parmi leurs

ingrédients un élément tonifiant, dont la présence a pour

effet d'annihiler l'influence déprimante des éléments cal¬
mants de l'ensemble

Les Poudres " LA CROIX BLANCHE " ont maintenant plus
de-35 ans d'existence. Grâce à leurs qualités réelles elles
ont su conquérir la confiance des malades et s'imposer
dans la majeure partie du monde civilisé. Quiconque en
a fait l'essai, continue à en faire son calmant favori.

11 Ir.
4 |r. En vente dans toutes les

20 pharmacies du pays.
r^ C'EST UN PRODUIT BELGE

DES LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES TUYPENS. A SAINT • NICOLAS • WAES

CIGARES & TABACS
i. &J. VIN DEN tUQEMERDE

Maison fondée en 1880

» « »

Fabrique et Bureaux Dépôt
RUE MERTENS, 44 MARCHÉ ST-JACQUES, 94
BORGERHOUT ANVERS
Téléphone : 602.17 Téléphone : 316.64

Demandez notre Prix courant

Charbons, Cokes, Briquettes, Boulets

ALBERT BRACKE- CAMPENS
■■■mHBna Tél. ioe.08 mBflranB&n

Quai du Compromis, 21 et 22,GAND

GROS DÉTAIL
•01

POELES

GODIN
R. RABAUX & C ie

158, Quai des Usines, BRUXELLES
• OiJne à Galie (Aissh) FRANCO

Magasin d'Acbantiuloh a AMSTERDAM, 20 22, AMSTEL

DENTYL
DENTIFRICE DÉLICIEUX
Le Meilleur et le Meilleur Marché

En pâte : le grand tube fr. 4.50
En savon : la boîte aluminium . . fr. 4.50

La boîte carton (rechange) fr. 4.00

Agent Général : Maison E. H. DE VOS
14, rue de Terre-Neuve, BRUXELLES. Téléphone : 12.40.43

Département ZEISS* IKON — Tous appareils de projection
Diascopes. Episcopes, Cinématographes,

Appareils, Films didactiques

SCHROEOER Frères
8, rue Simonon, LIËGE

Tél. 108.40 (8 lignes) Adr. té). LEQLARM-Llége

Toutes espèces d'ARMES et MUNITIONS de CHASSE et de TIR
TOUS ACCESSOIRES DE CHASSE

Agents de la Fabrique Nationale d'Armes de Guerre-Herstal
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Maison H.-E. LONGINI
22, rue d'Arenberg
BRUXELLES

Téléphone : 12.30.40 (3 lignes)

Tous les meubles en acier

Toutes machines de bureau

TOUTES RÉPARATIONS

PATRIA »

Société anonyme

21, rue du Marais, Braxclles
Téléphona :

17.34.00 et 17.51.21
Burtaux g

de 9 h. à 12 b. et de 14 h. à 18 h.

i. WHEATRE PATRIA
740 plaoea aaaliu

Scène spacieuse avec grand choix de décora nouveaux,
Foue pour orchestre.

». Salle des CONFERENCES
22G fauteuils

Estrade et Installation pour projection* lumineuses.

3. Vaste HALL avec buffet
400 mitres cnrrèe.

Pour banquets, soirées dansantes, fancy-falrs.
Installation unique d'amplification pour disques de phonographe.

(Plck-up).

4. Locaux spacieux et confortables
Pour assemblées, réunions, sociétés, fêtes de famille, etc.

La Régie autonome de Patrla se charge du service de location
des place*, Impression des cartes et programmes, affiches, etc., ainsi
que de là décoration et de l'ornementation florale. Publicité.

L'Ecole Berlitz
n'enseigne que les

LACQUES VIVANTES
mais les enseigne BIEN

Leçons particulières et oour* collectif*

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles
m.

Fabrication et Négoce de Tissus en tous genres

Etienne Vflll Oost
pi-ôoédnmment Étlenne et Jean VAN OOST

Maison fondée en 1865

BéverlaaL 18 COURTRA!
Chèq. Posî. 3 >' Téléphone 68

Serges, voiles, camelois, draps, coton divers,
toiles, laine» à tricoter, etc. — Tissus pour
processions. — Spécialité d'articles pour com¬
munautés religieuses et pour confections.

PENSIONNATS, INSTITUTS, ÉCOLES...
Un bouclier pour la santé de vos élèves

DE

'HYQIÊNE
100 %

En cirant vos parquets, — meubles, — bancs, — etc... avec

BAOOGIR, qui cire merveilleusement et désinfecte radicalement
(prix spéciaux pour pensionnats).

BACO, incorporé dans vos peintures les rend antiseptiques et micro-
bicides de façon permanente, moyennant une dépense né-
gl.geable. (Procès-verbal du Laboratoire .de Bactériologie
de l'Université de Louvain, 28 nov. 1935. *

Pour renseignements i Société Anonyme Belge BACO
(Les Baotéricides colfoTdaux),182, r. Royale, Brux.Tàl. 17.08.68

m
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EXIGEZ LE SUCRE S€IÉ-RANGÉ
EN BOITES DE 1 KILO

200,OOQ9OGO de francs de dégâte
par an en

Belgique par les RATS!
Dttrulseï «0« dangereux
rongeur» par i

qui vous otSr# du avan¬

tages Incontestables no¬
tamment i

1, Inoffenalf pour hom¬
mes et animaux dômes»
tiques |

S. Kffleaslttda 100 %î

8. Conservation llltmK f
Eli VENT* «hez tous te» phwrmntiem a ârogtiieie»

H«0. AH. no

Établissements AEROXON
Ru* Léepelsf, 76, MALJNES WI. 807

LIGUEUR TONIQUE ET DtGËSTIVE
CRÉÉE EN 1Ô58 PAR ,

Seii^TKPlERRY&C"
FOURNISSEURS Dfc LA COUR DE BELGIQUE

AUTRES LIQUEURS FINES DISTILLÉES i Curaçao, Cherry» S^nd^
Triple Sec, Extra-Sec, Anisette, Kummel, etc

SPIRITUEUX D'ORIGINE s Kirsch, Rhum, Cognac "
EXCLUSIVITÉS : Genièvres " Sky " et 4' Picvert " • Schieclam " Jek * »

OSTENDE-
DOUVRES

La meilleure route vers l'Angleterre
KN tTC, SXOURBION8 D'UN JOUR A DES PRIX RtDUITO

Un «oy«s« A bord du nouv*au motorahlp • Prlno* Biudanln *
tous inumlllm*.

Irap. LES IGNE, rue de la Charité, 27, Bruxelles. Tél. 11.04,33


