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CREDIT ANVERSOIS

FONDEE EN 1898

IEGES | ANVERS, 36, Courte Rue de I'H6pital
S S BRUXELLES, 30, Avenue des Arts

SUCCURSALES ET AGENCES EN BELGIQUR

BANQUE

BOURSE

PARIS
20, rue de la Paix

Chemins de Fer Nord-Belge

Le Réseau Nord-Belge dessert des REQIONS TOURIBTIQUES
du plus grand intérét.

La vallée de la Meuse :

Ses villes historiques :

L[EGE, Ia Cathédrale el son trésor. — T Palais des Princes-
Evéques. — Les églises de style roman, gothique el renaissance.
— Les Musées. Superbes panoramas sur la ville et sur la région
industrielle d’Ougrde, Seraing, Tilleur.

HUY, la Collégiale, une des plus belies églises du payvs. — Le
chiteau fort, 'ancienne abbaye fondée par Pierre I'Ermite. — Le
vieux pont. 2

ANDENNE, I'église renaissance. — Tombean et chisse de sainte
Begge.

NAMUR, Ia Cathédrale et son trésor. — ILe Musée archiéologiglie.
— Le ravissant circuit de la Citadelle. — Le Théatre d’été et le stade
de jeux.

DINANT, la Ville Martyre. — La Colléginle au clocher bulbeux.
~— L’antique Citadelle. — Les groltes. — Ies rochers.

Ses Chéteaux qui s’échelonnent le long du flenve;

Ses anclennes Abbayes, ses ruines de Bouvignes, de Poilvache;

Ses Qrottes de Dinant, et d’Engihoul, ses cavernes préhistoriques
de Montaigle, de Furfooz, de Goyel, el Trou-Manto;

Ses Chaines de rochers a4 MARCHE-LES-DAMES, Frénes,
Profondeville, Lustin, ete.

Pendant la saison d’été, CIRCUIT EN AUTOCAR HAUTE-
MEUSE, LESSE, ARDENNES, au départ de DINANT.

La vallée de la Sambre :

Ses vieille villes de THUIN et de LOBBES. — Rauines de la
célébre Abbaye d’Aulne.

CHANGE

L.UXEMBOURG
85, boulev. Royal

Un cadeau prend toute sa valeur
8’1l est signé

USINER

25-27-29, rue Van Lint, Bruxelles

Tél. 12.88.53

Exportation - Emballage spéclal pour les pays chauds
trés demandé au Congo Belige

CADEAUX :
23-25-27, Galerie de 1a Reine, BRUXELLES

Tél. 12.83.88




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

POUVEZ-VOUS DESIRER "UNE MACHINE A OCOUDRE
S8ANS DESIRER LA MOUVELLE

SINGER

206D 1

TOUS LES TRAVAUX DE COUTURE!

Nos ancliens clients psuvent s’adresser dans tous nos Magasina
et & tous nos Représentants pour obtenir un BON permesttant
la réparation gratuite de toute machine SINGER de famills.

Ezpogition Internalionale de Bruxzelles : Membre du Jury.
Slége social : rue des Fripiers, 31, BRUXELLES

- e
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. Machines pr Boulangeries
ot Patisseries

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIERE

” Au Batomn ”
ou

Fours, Pétrins, sete.

 Broyeurs pour tous produits LES SIMILI-SOIES

I Maurice Herion ” La Bella *»

. ; 3 fils
wufue des; Cotteages KLy © ” Opera »

2 fils
CE SONT LES MEILLEURES

A. LECOCQ & Sr" S. A. POUR REPRISER
CHOCOLATERIE-CONFISERIE La Nouvelle
ET

| aent De B BRUXELLES (Midi
28, rus Sergent e-rﬁiyffm il S (Midi) 99 sepco 99

CHOCOLATS | LAINES MAMY]

(bAtone; bouchées, prallnes) CE SONT DES PRODUITS S. E. P.
CORMFISERIE :

(Araghes): toffess sk oapammeie; pastlilon; artisios ‘gommics Fabrication helge  En vente dans toutes les merceries

ot régllsses, eto.)

MAZOUT

Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRAL
Qualité, Service, Conseils techniques

TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ ;

BELGIAN GULF OIL C* S™ AME g9, avenue de France, Anvers




PHENIX WORKS

8c0. Anon

FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLES QALVANISEES ORNDULEEE POUR TOITURES

TOLEE QGALVANISEES PLANES, TOLES PLOMBERES.
FEUILLARDS GALVANISES,

OHENEAUX, GOUTTIERES. TUYAUX DE DHESCERTE

ARTIOLES DE MENAGE GALVANISES,

ARTIOLES DE MENAQE @MAILLES,

8 oigets rsTam
N 43388

Fil de résistance et chauffage

asamr T B
eucuLa
BEENEL L

Fusibles —

‘Serre-cables —

Les Glaces de Sécurits spéciales

POUR

Pensionnats, Asiles, etc.

excessivement résistantes aux chocs
de la marque SECURIT

s
SECURIT
v

Vous éviteront énormeément de casses, de remplacements
et méme de blessures.

Pour condilions et renseignements, s’adresser & 1’

UNION COMMERCIALE DES GLACERIES BELGES
chaussée de Charleroi, 81, 4 Bruxelles

Agence générale de vente de la
8. A. QLACERIES REUNIES, a Jemeppe-sur-Sambre.

Constituée par :
S. A. Glaceries de la Sambre, & Auvelais;
8. A. Glaver, 4 Bruxelles;
Compagnie de Saint-Gobain, usine de Franiére;
S. A. Qlaceries de Saint-Roch, a Auvelais;
8. A. des Glaces d’Auvelais, a Auvelais;
8. A. des Glaces de Moustier, & Moustier-sur-Sambre;
S. A. des Glaces de Charleroi, & Roux;

Nouvelle Société Néerlandaise pour la Fabrication des Glaces,
4 Sas-de-Qand; ’
. A. des Glaces de Courcelles, 2 Courcelles.

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

B8O0IETE ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUOTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS

20, rue Watteliar, &8 JUMET Téléph. Charletrol 509.94

‘Toles galvanisées, planea ou ondulées, droltes ou ointrées. —
Toltures en tbles ondulées, droltes ou olntrées. — Cheneaux,
gouttldres,tuyaux de desoents et tous les accessolras de toltures
— Ol6tures en tOles ondulées galvanlaées. — Qarage pour vélos.

Oonstruotions métalliques, — OCharpentes en fer.
Ohaudronnerle en fer et en oulvre, réservolra.

Tuyaux pour oharbonnages (canars). Tuyauteries en tOlee
galvanisées.

QGALVANISATION a fagon de petites et grosses plaoes.
QALVANISATION RIOHE A OHAUD

—————______———__________¢

Société Anonyme Metallurgique

dESPERANCE-LONGDOZ

Rue d’Harscamp n 60, 2 LIEGE

Adresss télégraphiqus Reglnrs du sommoree
Kidoz-Llége. Lidge H° 12

Ooder used 1 A.B.0, 4° ot B* dditiens, Western Union Bantisy

Fours & coke = Hauls fourmeaux

Fonderies - Aciéries ot Laminoirs

"REMISE A NEUF DES FAQADES
par le

SILEXORE L. M. de Paris

Peinture directe inaltérable sur cimen! sans brilage
Protage les murs contre les Intempéries. — Réslste a I'alr
selin. — Application factle el économique.

Distribuleur général pour
la Belgique

LES FILS LEVY FINGER

32-34, rue Edm. Tollenasre 986, aven. de Philippevillie
BRUXELLES MARCINELLE
NOMBREUX DEPOSITAIRES

Demandes-nous le moyen d'obtenir gratuitement
le Manuel de la Décoration Plastique dans I'Ari Mederne.

Agenl général pour le Hainaul

Etabiss. FIDELE MAHIEU

Céramiques de la Lys

Boolété Anonyme

Carreaux Céramiques 2 Dessing
et Unicolores en tous genres

Rue d Reckem, 69, MARCKE-lez-COURTRAI

Téléphone 628
Compte Chéques Postaux 228012 Reg. du Comm,, Courtral
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Les Nouvelles Fonderies St-Hilairs

Fonderie JULES. DHEUR] [l Yvuls P 8

69, rue Chapel].e, Herstal Téléphone : 638 Huy.  Oompte chdques : Louls Antolne 87,958

POELERIE — PETITE MEQANlQUE — FONTE DOUOE
o SO FONTES SPECIALESE — PIECES DETAOHEES POUR

I]Wlsmn Ghaines : POELES BRUTES ET NIOKELEES — TOUTES PIEOES

BUIVANT MODELES DU OLIENT
Toutes chaifnes genre

EWART, GRAY, LEY, MEILLEURES REFERENCES POUR LA QUALITE
éprouvées a 3 fois,
effort normal avant expédi-
tion

ACCESSOIRES T

‘e | fLES - FONDEURS HUTOIS

Division Fonderie: HUY.Nord]

Toutes piéces en

.fonte malléable

suivant plans ou modéles

Piéces mécaniques en’ fonte ordinaire et’spé-
ciale - Fonte perlitique - Fonte au nickel-
chrome - Fonte au molybdéne-chrome -
Fonte résistante aux acides - Fonte trempée

. : ; Fonte résistante aux températures élevées
Atelier de pat achevement Analyses et structures garanties

so&:&%&ﬁYMB de produ“s Gawanisés Hensnigr&lemanis
et de Constructions Métalliques Lo
Anolenne firme J.-F. JOWA, fondée an 1851, LIEGE
Batiments colomiaux en tfle ondulée galvanisée 61, Boulevard
Spéolailtd de toltures pour Eglises, £ da I.E'I'BIB)‘B
Missions, BAtiments d’adminlstration

ENVOI DE I’ALBUM ILLUSTRE SUR DEMANDE Liége

Tdoles galvanisées planes. — TO6les galvanisées ondulées =
pour toitures, planchers. parois, tabliers de ponts, etc. =
Fers marchands t feuillards galvanigsés,
Réservoirs galvanisés.

.A. G.DUMONT & Fréres| |[BETON ARME

Constructions Industrielles, Centrales,

USines ﬁ Plﬂmh Bl ‘a Ziﬂﬂ ) Ouvrages d’Art, Fondations, Pieux,
Poteaux, etc.
— & SCLAIGNEAUX -- : =so ok s,
SOLAYN
(Province de Namur, Belgique): ’
Adresse télégraphique : Téléphone BURFAU D’ETUDES
Dumfrer Solalgneaux Belgiquas. Andenne 14 (quatre’lignes)

ZINO OUVRE, en feullles, tuyaux, oouvre-joints, pattes, eto.
ZINO BRUT en lingots — PLOMB LAMINE — PLOMB

FER. REGNIER - Ingénieur A.1. C.
TUYAUX— PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D’ETAIN —

Bureau : Adresse privée :
PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET COUDES EN
PLOMB - LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUE BRUXELLES _ GAND
Arseniate de plomb - Sulfate de zinoc - Gadmium électrolytique 31, avenue du Bpulevard 8, plaine St-Pierre




EN GROS

R. Van Marcke

Place du Casino, 7, Courtrai

Pompes électriques. — Tuyauteries.

Métaux
et tous accessoires pour installations sanitaires.
Multiples références.

SOCIETE ANONYME

Etablissements LUOR

Hubert DOCHEN
Rue Honlet, HUY Dépits : LIEGE, 13, rue St-Pierro

Tél. 833 - Bruxelles; rue de Lausanne

Fabrique de Couleurs
Vernis — Emaux — Siccatifs
Pinceaux en tout genre

Appareils Sanitaires

/A\ Les Isolants électriques
. Janssen-Foulon

41-43, rue Rubens, BRUXELLES 3

Registre du Commerce : N° 4536
Téléph. 15,32.16 Télégr. IsoLA-BRUXELLES
Codes A, B. C. 5th Ed. - LIEBER

TOUS LESISOLANTS

Pour I’'Electricité... I’Automobile... la Radio...
I’Industrie...

MICA  Spccialitt de mica pour la Podlerie...

Fatlissements | ayenne Fréres

DOUR Téléphone_N° 56
Manufacture de Couleurs & Vernis

"BROSSERIE st OUTILLAGE POUR PEINTRES

Vernis et Emaux « LAMEOR »
Couleurs préparées « VATALINE »
Blanc « LAMEOR » spécial pour extérieur

Couleur émail LAMELAC
TOUT POUR LA PEINTURE

Cuisine de la Centrale Jociste & Bruxelles, installée par la

S. A. LE CHAUFFAGE

Sidge. social :

55, Cantersteen, Bruxelles
Tél, 12.76.33 C. G, P.3050.20 R.C 479.75

Succursale @

93, r.de 1a Cathédrale, Liége

Tél. 297.50 C.C. P, 2081.17
SPECIALITES :

Toutes les installations de grandes cui-
sines pour hépitaux, restaurants, pen-
sionnats, etc.

Fours et appareils pour patissiers et
charcutiers

Appareils de ménage.

Gaz - Vapeur - Electricite
REFERENCES :

Hopital Saint-Jean, ‘a4 BRUGES.

Hépital Givil d’Anderlecht.

Hopital Civil de Charleroi.

Hopital de Genck — Nouvelle Centrale

Jociste. Ete., ete.

Principaux restaurants & I'Exposition

ETUDE,DEVIS & PROJETS
SANS ENGAGEMENTS




LA REVUE CATHOLIQU]

M. Y. K. LINE

(Ligne postale Japonalse.)
sous le haut patronage du Gouvernement belge.

SERVIOES BI-MENSUELS A PASBAQGERS
DE
LONDRES, QIBRALTAR, MARSEILLE ET NAPLES
VERS
L’EQYPTE, OEYLAN, STRAITS, LA OHINE ET LE JAPON
PAR PAQUEBOTS DE LUXE DE 10,000 A 12,000 TONNES
Prix de passage rédult, aller/retour
en 1 glasse de MIARSEILLE au JAPON - £ 125.—

DE
LO8 ANGELES8 ET 8AN FRANOISBOO
VIA HONOLULU
VERS
LE JAPON, LA CHINE ET MANILLE
PAR DE NOUVEAUX NAVIRES A MOTEURS
DE 16,500 TONNES

DE
SEATTLE, VANOOUVER ET VIOTORIA B. O
VERS
LE JAPON, LA CHINE ET MANILLE
PAR DE NOUVEAUX NAVIRES A MOTEURS
DE 11,500 TONNES

r ABBAQGES COMBINES DE L’EUROPE
EN CORRESPONDANOE
AVEO LES S8USDITS S8ERVICES TRANSPAOIFIQUES

Pour fous renselgnements s’adresser aux A genis générauzx ;
PHS. VAN OMMEREN,
COMPTOIR MARITIME ANVERSOIS 8. A.

A ANVERS A QAND
Plalne Falcon, 18. 40, rue Fiéve,
ou a la NIPPON YUSEN KAISHA

88, LEADENHALL STREET, LONDON, E. O. 8B,

Karel Maes 21, chaussée de Mons Bruxelles

Menuiserie. — Ebénisterie. — Agencement de magasins

Décoration. — Travaux d'aprés dessins.

Carriéres et Fours a Chaux

de la Dendre

a MAFFLES lez-ATH

PIERRES BLEUES : FETIT GRANIT POUR BATIMENTS,
MONUMENTS
TRAVAUX D'ART. — SPECIALITE DE BLOOS FONOES
" POUR MARBRERIE
PIERRES BRUTES ET SCIEES. — BORDURES. — PAVES.
OCHAUX QRASBE POUR PLAFONNER, MAQONNER
ET POUR L'AGRIOULTURE

i DES IDEES ET DES FAITS

GAND, Rue du Phoenix

Installations

Frigorifiques

(Phenix

8oclété Anonyme 1i

USINES FRIGORIFIQUES DE BECK |

Bureaux : 43, qual de Marlemont, 3 BRUXELLES
Téléphones : 21.48.27 — 21.37.31

ENTREPOSAGES FRIGORIFIQUES

24,000 m? réfrigération, température de 0 a4 +2°
20.000 m? oongélation, température de 0 & —10°

GLACE ARTIFICIELLE

100 tonnes.

Produotion Journaliére :

INSTALLATIONS FRIGORIFIQUES

DKW
- R
Ateliers Raymond STRICKAERT

1-3, rue de I’Acétyléne, BRUXELLES

Téléphone 21.04.48 Chéques postaux 1274.27

EXPOSITION UNIVERSELLE BRUXELLES 1935
Médaille d’Argent — Dipldme d’Honneur

BRULEUR e
Gazhuile

AU MAZOUT

SPECIALITES : Cuisiniéres : ménagéres, restaurants, ba-

Chaudiéres tubulalres (pour chauffage cen-
t
FAG I l. I T E sans foroce motrice. e

. teaux (avec distribution eau chaude), Ré-
ECONOMIE
tral et distributlion eau chaude).
Rue Florent Dethier, 84, NAMUR

chauds, Cuves cuivre a boulllir linge,
(Fonctlonnant avec notre brileur
TELEPHONE 1548
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S. A, NARBRES BELGES

a BASECLES (Hainaut)
P R v IS e e g

Tous marhres helges et étrangers

Fabrication] de cheminées, capucines,
|lamhris, carreaux de pavement, etc., etc.

Maison spécialisée dans les
grands fravaux d’art religieux.

Références : Eglise St-Martin a Ypres, N.-D. du Sacré-

Cceur a Anvers, Nouvelle église de Moll, Chapelles des
Fréres maristes 4 Bonsecours, des Sceurs de la Verte-Feuille 4
Tournai, Couvent des R. P. Jésuites 2 Enghien, etc., ete.

BOIS DE TOUTES ESSENCES

Etablissements «Louis BODSON»

138,“rue,{de Visé, JUPILLE-LIEGE

= | TELEPHONES : 70512 - 705.31

Toujours en stock hois pour menuiserie et éhénisterie

]

|

BOISE DU NORD ET D’AMERIQUE
MOULURES e CHENES

MAISON;

DAPSENS-SOYER

Société Anonyme

9, AVENUE DE MAIRE

TOURNAI

Téléphone 109.57

Reg. du Commerce Tournai 408

“MARCHAUX?” "réntwer

a PERUWELZ
(Hainaut)
Téléphone : Péruwelz 101 Registre du Comm, Tournai 7172

GRANDES ~ SCIERIES, POLISSOIRS ET ATELIERS MECANIQUES

Nos Spécialités : Dessus de Meubles, Lavabos et Tables de nuit, —
Cheminées de Style et ordinaires, — Travaux
d’Art et de grande Décoration. — Sculpture
Antique et Religieuse.

Vente de Elocs et de Tranches brutes et polies

Nos Clients sont invités a visiter notre Salle d’Exposition od ils

trouveront nos modeles de Cheminées de style.

Nombreuses références parmi le elergé et les congrégations religieuses.

Etablissements *“ GELDERBETON

Société en nom collectif
B. BUELENS & VANDENNIEUWENHUYSEN

Bureauz el Chanliers :
Avenue de Schaerbeek, 189, VILVORDE (Bruxelles)
Tél, Vilvorde51.00.98 C.C.P.1192.06 Reg, Com. Bruxelles 72.100

Fabrication de TUYAUX EN BETON armé et comprimé
admls par toutes les Administrations Communales

Grandes séries, citemes et RéserVOirS

toutes dimensions
en béton armé

CLOTURES en béton armé °tou

Toutes les Applications du Béton. — Piquets pour prairies

MEUBLE et DECORE

EN

ANCIEN et MODERNE

SALLES D'EXPOSITION

Rue Méan, 23, Liége

Tél. 274.97

ATELIERS-BUREAUX

Val-St-Lambert

Tél. 302.98

Collabore a la restauration du
Palais des Princes-Evéques de Liége

MEUELES ET EBENISTERIE D'EGLISES, COUVENTS,
ECOLES, INSTALLATION ET TRANSFORMATION DE
BUREAUX, MAGASINS, HOTELS, SALLES DE REUNIONS

ET DE SPECTACLES, ETC.
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Pour vos travaux
voici la firme efficiente

A. & ]. Hillaert Fréres

111, boulevard d’Akkergem, GAND

r Bureaux 140,63
Tel phones : p0es 142,68 et 326,36

SPECIALITES

Béton armé - Pilotage - Terrassements
Conduites d’eau - Egouts - Routes
pavées, bétonnees ou asphaltées

LA PREMIERF

DES MARQUES BELGES

A PRIX EGAL
@ LA MEILLEURE QUALITE

| A"QUALITE EGALE
. 'LE MEILLEUR PRIX

{ Toute"une gamme ;

: d’appareils depuis 7 50 ’r-
) Le crédit le plus”; Lavantageux

depuis 1 fr. par jour

Demandez tous
renseignements

Tél. 4 lignes: 21.86.98 ou 99 — 21.25.48 ou 47

44 46 rue des Goumns
Ander‘iecht-Bruxellec
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Un papier peint frais c’est u ROYALE BELGE

dela joie dans la maison!

BCCOIETE ANONYME
LES C OLLECTI 0 N S d’assurances sur la Vie

et oonire lee Aocldente

U, P37 L. 5

Fonds de ,garantie : plus de 600.000.000 de francs
vous offrent des Papiers

Peints toujours nouveaux,

d’une fraicheur durable et p—— -
du meilleur gofit. — — — Vie Accidents

Ainsi que des Papiers

L » Adresse télégraphique Téléphones. |
SANOLIN lavables Royabelase 12.30.30 (8 lignes)

Demandez a4 votre Tapissier SIEGE SOCIAL
LES COLLECTIONS

74, rue Royale
U. P. L. et 08, rue des Colonies

FABRICATION BELGE BRUXELLES

"SWAN _

%
DONNE TOUJOURS

LE “HOSAN”

POELE BREVETE DANS 1008 LES PAYS

SPECIALEMENT construit pour
le chauffage des grands locaux
EGLISES, ROOLES
S8ALLES DE PETES

Le “VISOFIL"
en un clin
d'oail vous
voyez ol en
est l'encre.

EE Les porte-plume
“SWAN durent toute la
'] 7] : : nt
L’ .08‘” vie. lIs n'ont pas d'égal pour
eit Ig plas écrire dvec aisance, avec
souplesse. Leurs services sont
Propre invariables. |ls existent en
Eeonomique toutes dimensions et couleurs
tisfaire tous les
i | i pOElr sa )
yolenigue gouts,tous les besoins.
Pratique
Solide
Elégant
L
et absolument sans “LEVERLESS
- Pour le rem-
danger plir rien que
deux demi-

tours en haut

8oolété Anonyms

LES FONDERIES DE LA MEUSE
u HUY (Belgique)

EN VENTE PARTOUT
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La revue catholique des idées et des faits

Custos, quid de nocte?...
L'ceuvre posthume d’Henri Pirenne :

« Histoire de I’'Europe » des Invasions au XVI¢ sigcle

La question juive

En quelques lignes...

Libres propos...

Mérimée

Saint Jéréme A vue d'oiseau
Lectures.

Comte Gonzague de REYNOLD

Vicomte Ch, TERLINDEN
Fernand DESCHAMPS

E I

TESTIS

Fernand AUBOIN

Dr Denys GORCE

Custos, quid

1)

de noctel...

Cest la troisitme fois que j'ai le privilege d’occuper cette
tribune. Il y a treize ans, exa¢tement le 15 janvier 1924, que j’y
montai pour la premiére fois, et non sans émotion, il m’en sou-
vient. Ma conférence avait alors pour sujet : La pensée catholique
el le monde conlemporain. 1.'année suivante, 1925, ce fut : Déca-
dence de UEurope. Aujourd’hui, sous ce titre qui est I'appel du
prophéte Isafe & la sentinelle dans la nuit, je vais achever ma
trilogie bruxelloise et chercher a distinguer au fond de I’obscu-
rité contemporaine les linéaments du monde nouveau.

Est-ce une entreprise impossible? Non, si I'on projette sur le
contemporain le double rayon de la philosophie et de I’histoire.
Mais qu'est-ce que 1'histoire?

L’histoire ne signifie plus le simple récit des événements que
I'on enchaine selon I"ordre chronologique, en se gardant de juger.
L’histoire, c’est les événements eux-mémes, leur ensemble,
leur déroulement, leur dynamisme. IL’histoire, c¢’est la vie
humaine, c’est-a-dire une « force qui va ». L’histoire n’est point
synonyme de passé, le passé n'est qu'une partie de Ihistoire.
Iit 1e passé lui-méme n’est jamais mort, jamais révolu. I, histoire
le prend, I'entraine, le pousse vers nous. I histoire, 4 notre tour,
nous prend, nous entraine et nous pousse vers I'avenir. Nous
sommes ainsi dans I'histoire; clle nous fait, si nous la faisons.
Nous pouvons lui résister, la diriger, la détourner, mais nous
n’échappons jamais a I'histoire, nous ne sortons jamais de son
cours. Plus nous tentons d’efforts pour I'oublier, la contrarier,
plus elle revient sur nous avec une violence destructive et ven-
geresse. Des Etats ont payé de leur existence la rupture de leur
histoire et la haine de leur passé.

Les temps que nous sommes contraints de traverser doivent
nous: inspirer un sentiment vivant, dramatique de I’histoire.
Si jamais nous sommes en état de comprendre que I'histoire
n'est point le seul passé, c’est bien maintenant que nous vivons
des temps historiques et que nous sommes acteurs ou du moins

(1) Gonférence prononcée & la tribune des Conférences Cardinal Mereier
el Grandes Conférences Littéraires.

figurants dans le drame de I'Europe; ¢’est bien maintenant ou
le passé, méme le plus lointain, reflué sur I'Europe par-dessus
toute I'époque moderne. Nous ne pouvons plus nous contenter
de suivre les faits qui se précipitent en spectateurs distants,
désintéressés. e « comment » des faits ne saurait nous suffire.
Car voici notre inquiétude : oir va I'Europe? ot allons-nous avee
elle? Comme dans tous les moments de conflits, de transforma-
tion, de révolution, c'est le « pourquoi » qui se pose. Mais le
pourquoi, c’est le probléme des causes, le probleme des fins, le
probléme de la destinée humaine, en un mot le probléeme philo-
sophique. Histoire et philosophie se rejoignent pour essayer
de nous apporter une réponse. Ce que veulent connaitre, en effet,
nos esprits angoissés, c’est le sens de ’histoire, car ¢’est la vertu
de ces temps, encore une fois historiques, d’appeler nos esprits
a souffrir lorsqu’ils pensent, ou plutdt A penser parce qu'ils
souffrent.

L’histoire nous apporte donc le comment des faits qu'elle
rassemble, qu’elle vérifie, qu’elle hiérarchise, qu’elle entraine,
La philosophie nous apporte le pourquoi. Ainsi Ihistoire et 14 '
philosophie travaillent ensemble 2 dégager les lignes de force
de I'histoire.

« Lignes de force » : cette expression, qui renferme toute une
philosophie de Ihistoire, je Pexpliquerai par une image, une
similitude :

J'évoquerai ces cables chargés d’énergie électrique, dispen-
sateurs de force et de lumiere, mais aussi de mort pour qui les
touche imprudemment; ces cibles qui, de pylone en pyléne, sui-
yant des directions constantes, traversent la succession des pay-
sages, 'étendue des terres, la diversité des nations, franchissent
les montagnes ou s'allongent jusque sous les vagues de la mer. '
Ainsi I'histoire est parcourue d’un bout & I'autre par'des ligneés
de force. Celles-ci sont déterminées par des faits et, le plus sou-
vent, par des'idées qui donnent a toute une époque sa direction
initiale. Déroulements, enchainements de causes et ‘d’effets que
I'on peut suivre de leur origine, de leur usine génératrice, a travers
toute la diversité des milieux, toute la diversité des moments, "
jusqua ce qu'ils aient’ produit leurs ultimes conséquences,
Sans doute cela n’est pas si simple. Il n’est point facile de dégager
ces lignes de force qui semblent parfois se briser ou disparaitre,
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Elles ne cessent, en effet, d’étre contrariées, déviées: on les voit
arrétées et comme poussées en arriere par des forces contraires.
Elles n’en reprennent pas moins leur route, grossies par des
apports nouveaux qui viennent se brancher sur elles.

Pour arriver a dégager ces lignes, 4 découvrir leur point de
départ et suivre leur direction, il faut avoir devant soi un vaste
espace de temps; il faut apprendre 4 penser, non par années,
non par siecles, mais par époques.

Une époque, en géologie, est la durée qui succéde & un grand
changement de la terre et qui est conditionnée par celui-ci,
jusqu’a ce qu'un autre grand changement bouleverse 1’aspect
du globe, transforme les conditions de la vie. En histoire, une
époque est un phénomeéne analogue. C’est une durée entre
deux grands changements. Le premier ouvre I’époque, le second
la ferme, mais en méme temps il inaugure une autre époque.
Nous reconnaissons qu'un changement s’est produit lorsque nous
enregistrons, a un moment donné de I'histoire, tel événement
ou telle série d’événements qui, aprés avoir modifié profondément
ou détruit I'état antérieur, lancent a travers les siécles une nou-
velle ligne de force. Cet événement ou cette série d’événements
ne sont point le produit d'un hasard ou d’une simple circonstance.
Il y a toujours une lente et longue préparation. Toute époque
se prépare dans celle qui la précede et se prolonge dans celle qui
la suit. Mais elle se prépare comme un étre vivant se forme dans
une matrice, elle se prolonge comme un cadavre se décompose
dans un tombeau. Elle ne vit qu'a partir de I'instant ¢i un c¢hoc
historique lui a donné naissance jusqu'a cet autre instant ou
un autre choc historique lui donnera la mort.

Une époque n’a de durée réellement vécue que celle de son
principe vital, et ce principe vital est une certaine conception
de ’homme, une certaine maniére de placer I’homme dans I’uni-
vers, de résoudre le probleme de sa destinée. Le principe vital
d’une époque est donc une idée de I'homme. Elle n’est pas unique,
mais dominante. Elle n’est pas immobile, mais elle se développe
dans toutes les directions autour de son centre. Enfin elle se
concrétise, elle s’applique dans les faits. D’oli une civilisation,
Mais la durée d’une civilisation dépend elle-méme d’une autre
durée : celle de son principe vital, qui est, je le répete, une idée
de I'homme. Nous mesurons cette durée par le temps, mais
ce n'est gu'une mesure mathématique. Nous en avons besoin,
mais elle est insuffisante, parce qu’elle fractionne arbitrairement
la succession, la continuité, les lignes de force. Le temps mesure
le mouvement, mais d’autres instruments sont nécessaires pour
évaluer les forces.

IT

L’histoire, ou du moins lhistoire de I’Europe, vous savez
comment les manuels la divisent : I’antiquité, le moyen Age, les
temps modernes. Les manuels ne savent pas trés bien ou et quand
Pantiquité commence. IIs sont génés, parce que derritre toute
I'antiquité apparait maintenant un monde immense et obscur
qui est celui de la préhistoire. Quant aux temps modernes, les
manuels nous laissent sous cette impression qu'ils sont 1'époque
ultime de I'histoire et par conséquent qu’ils dureront toujours.

Je me propose de vous démontrer que les temps modernes
sont finis, que I'époque moderne est close et que nous entrons
dans une autre époque. Plus tard les historiens lui appliqueront
une étiquette, mais laquelle? Nous n'avons ici qu'une certitude,
si 'on peut dire, négative : ils ne I’appelleront plus moderne.
« Moderne » appartient désormais au passé, comme « médiéval »
et comme « antique ». Nous sommes au dela du moderne aujour-
d’hui, et méme dans I'antimoderne.

Nous avons donc sous les yeux, maintenant, toute la perspec-

tive, toute la durée des temps modernes, comme nous avons sous
les yeux toute la perspective et la durée du moyen age, toute la
perspective et la durée de 'antiquité. Voulons-nous donc regarder
vers I'avenir? Voulons-nous essayer de distinguer dans la nuit
les vagues linéaments du monde qui se forme, de I’époque nou-
velle out nous entrons? La seule méthode possible, & moins de
nous livrer au jeu facile des anticipations, des hypothéses et des
propheties, consiste a regarder en arriere, & prendre I'époque
moderne dans sa totalité sous notre projecteur, 4 en dégager la
ligne de force, I'idée dominante, le principe vital, qui sont une
idée de I'homme.

Mais cette époque moderne, si nous cherchons a la comprendre,
il nous est impossible de lisoler. Elle prend place dans une
série continue. D’autres époques la précédent et la préparent,
méme de tres loin. Car il y a une marche de 'homme 2 travers
les 4ges. Nous en savons assez, maintenant, sur I’homme pour
le voir, apres la quatritme période glaciaire, se diriger lentement
vers nous. Notre cilivisation débute avec le néolithique. Clest
la longue et obscure époque du clan, de la tribu : la préhistoire.
Puis vient celle de la cité : le monde antique. Puis vient celle de
la chrétienté : le moyen &ge. Enfin, celle de 'homme : les temps
modernes.

Toutes ces époques, méme la préhistoire, sont beaucoup plus
proches de nous que la notion mathématique du temps ne nous
le fait supposer. Nous subissons encore I'impulsion initiale que
d’autres poussées sont venues accélérer dans la suite. Et ce fut
une impulsion religieuse. A I’époque’du clan, de la tribu, 'homme
se concevait membre d’un groupe restreint, non par le sang,
mais par une parenté mystique, une communion 4 une force
sacrée qui donnait au groupe son lien, son nom, son symbole.
A T'époque de la cité, le groupe s’est étendu, il s’est organisé, il
a des lois écrites et il connait son histoire : le passé commence de
s’incorporer dans la vie. Mais I’homme, s'il s'individualise, s’il
est au bénéfice d’un droit, appartient encore tout entier 4 la citeé,
et c’est une appartenance religieuse :la cité le posséde tout entier
par les morts et par les dieux, par la chaine des générations qui
noue chaque citoyen au fondateur. A I'époque du christianisme,
I’homme se libére; désormais il n'appartient plus tout entier,
corps et ame, a la cité, & I'Etat. A la cité, a I'Etat, il n’appartient
plus que par sa vie terrestre, par cette partie mortelle de son
étre qui est I'individu. Par sa vie spirituelle, par sa personne,
il appartient a Dieu. Car Dieun est unique, en dehors, au-dessus
de la nature. Dieu est 1’étre, source de tous les étres, créateur
de l'univers, créateur de 'homme. La religion est universelle,
elle est un appel adressé & tous les hommes. Le progrés décisif
est accompli. L’histoire a posé son pied sur le sommet. Va-t-elle
donc redescendre? De fait, elle resdescend. Pourquoi?

Parce que nous entrons dans une époque out '’homme va, pour
la premiéere fois en histoire, s’efforcer de vivre sans religion,
uniquement pour soi-méme. Tel est le paradoxe étrange, contre
nature, de 1'époque moderne. Il ne marque point un progrés,
certes, mais une régression. Une régression consécutive a une
révolution, 4 la révolution intégrale, a la seule révolution, géné-
ratrice de toutes les autres : ’'homme qui se substitue & Dieu.
Voila pourquoi un écrivain allemand, Giinther-Griindel, appelle
I’époque moderne : l'ére luciférienne.

Sans doute, cela n’est pas aussi simple. Ce détachement ne
fut que progressif, et il ne fut d’ailleurs jamais total. Mais il
était la conséquence logique, inévitable de I'idée initiale : la
conception moderne de I’homme. Ceci va me permettre de recon-
naifre tout ce qu’il y eut de généreux, souvent de légitime,
parfois de nécessaire, dans I'humanisme de I'époque moderne.
Nulle époque, en effet, n’eut une conception aussi haute de
I’homme, de sa valeur, de sa dignité. Nulle surtout ne s’efforca
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autant d’éduquer I'homme, de le rendre meilleur & I’homme.
La justice historique nous oblige en conscience a le reconnaitre.
Mais pourquoi I’époque moderne a-t-elle abouti & ses antipodes,
c’est-a-dire 4 I'asservissement de cet homme qu’elle croyait avoir
définitivement libéré? ;

Cest qu’elle a fait un faux départ. Ce faux départ, c’est une
erreur sur la conception de I’homme. L’erreur qui, une fois com-
mise, devait infailliblement sortir toutes ses conséquences.

Cette erreur sur I'homme, ¢’est I'individualisme. Accorder i
I'individu, a I’ « homme seul », détaché de son milien, une auto-
nomie absolue; lui attribuer une valeur intrinséque, supérieure
a toutes les valeurs de I'ordre social ou moral; faire ainsi de
l'individu 'unité de la société, de la nation, de I'Etat, en sup-
primant les intermédiaires : voila 1'individualisme.

Poussé plus loin, jusques & ériger la conscience individuelle en

source de toute vérité, en norme de toute morale, jusques A

la transformer en univers, jusques a la rendre créatrice de P'uni-
vers et de Dieu, jusques & douter enfin de la réalité qui 'entoure,
l'individualisme s’exagere en subjectivisme.

L’homme est donc la mesure de toute chose; tout se ramene
a I'homme et tout émane de lui, de I'autorité politique aux con-
cepts metaphysiques. L’individualisme déplace le centre de
P'univers pour le fixer dans I’homme, il substitue ’homme &
Dieu, il s’assigne pour fin le bonheur terrestre par I'affranchisse-
ment de son esprit et 1a domination de la matiére : individualisme,

apres avoir égalé humanisme, égale maintenant anthropocen- -

trisme. Enfin, si vous appliquez pratiquement cette philosophie
de 'homme & la vie pratique, & ’économie, & P’organisation
sociale et politique, vous aboutissez au libéralisme et A la démo-
cratie. Vous y aboutissez, mais vous n'y demeurez point. La
force interne des faits, correspondant a la logique interne des
idées, va pousser 'individu et la société jusqu’aux ultimes consé-
quences de la révolution moderne. Au bas de la pente, I'individu
se mutile, la société se brise : ces débris, ce sont les contradictions
et les antinomies au milien desquelles agonise le monde moderne

11T

Je ne pouvais me dispenser de ces définitions, puisqu’il est
necessaire de fixer le sens des termes par lesquels la conception
moderne de I’homme se définit elle-méme. Mais rentrons dans
I’histoire, dans la vie.

L’époque moderne est donc celle de ’homme. Comment, au
cours de cette époque, 'homme s'est-il dégagé, s'est-il compris ?
Quels efforts 'homme a-t-il fait pour se réaliser? Pourquoi enfin
ces efforts ont-ils abouti et devaient-ils nécessairement aboutir
a un échec? Telle est histoire, tel est le drame de I'époque
moderne. :

L’époque moderne ne fut qu'une seule et méme révolution,
elle fut la révolution. Mais cette révolution sest accomplie
par étapes. Si donc nous voulons savoir ot nous en sommes
aujourd’hui, et si nous voulons prévoir ou nous en serons demain,
il faut les marquer, ces étapes, sur notre carte, car la ligne de
force les traverse, sur laquelle nous nous trouvons encore main-
tenant.

L’époque moderne s’est préparée dans la lente décadence du
moyen age. Cette décadence a duré deux sitcles : le XIII¢ et
le XIVe. Elle s’est manifestée par la carence de I'Eglise et par la
décomposition de la société chrétienne. 1.'Eglise, devenue trop
mondaine et trop politique, avait un besoin urgent de réformes.
Ces réformes sont la nostalgie, I'exigence de plus en plus impé-
rieuse de ce temps. La sociéte, anarchique et déchirée par des
guerres continuelles, pése sur les peuples qui souffrent; Pancien

ordre médiéval, qui a dégénéré en désordre, ne se justifie plus.
Nous assistons alors & un regroupement social qui s’opére
autour d'une nouvelle classe en pleine ascension : la bourgeoisie,
et @ un regroupement politique autour d’une idée populaire : la
nation. Des phénomenes analogues se manifestent dans le domaine
de la pensée. La stérilisation de la scolastique impose des formes
nouvelles, bien plus, une maniére différente de concevoir ’homme
et I'univers. L’antiquité, que I’on est en train de redécouvrir,
va les apporter. Dés le XVe siécle il se manifeste partout un
puissant désir, qui deviendra une puissante volonté, de penser
autrement, de connaitre une vie meilleure et plus belle.

La Renaissance et la Réforme sont sorties de 13. La premitre
est une révolution, la seconde est une transformation. La pre-
miére est une révolution parce qu'elle détruit Iunité spirituelle
dans laquelle I'Europe et les hommes avaient jusqu’alors vécu.
Toute révolution s’accomplit, en effet, sur le plan des préoccupa-
tions dominantes & un moment donné, et ¢’était alors les préoccu-
pations religieuses; toute révolution détruit la forme d’unité que
revét, & un moment donné, la civilisation, et ¢’était alors la forme
religieuse. Mais déja est apparue la Renaissance qui modifie
complétement la maniere dont jusqu’alors 'homme se concevait
soi-méme, son attitude 4 1'égard de la vie et de I'univers.

La Réforme et la Renaissance différent profondément 'une de
I'autre, elles sont méme opposées. Mais elles ont ceci de commun
qu'elles sont toutes deux individualistes. L’individualisme de la
Reforme consiste 4 poser 'homme seul en face de Dieu seul, en
supprimant les intermédiaires; & mettre Dieu dans la conscience
de 'homme. La notion d’Eglise est renversée : I'Eglise est faite
pour le chrétien, non plus le chrétien pour 'Eglise. La Réforme
est une laicisation intérieure du christianisme. L'individualisme
de la Renaissance consiste, lui, & faire de I'homme le centre de
Punivers. C’est une réaction, appuyée sur I’antiquité, non pas,
certes, contre le christianisme, puisque la Renaissance fut au
contraire un rajeunissement de la pensée chrétienne et de I’art
chrétien, mais contre la scolastique et contre I’ascése. Mais que
découvrons-nous dans cette réaction ? Ceci : que la nature humaine
est foncierement bonne, que la raison humaine est foncitrement
infaillible. L.a Renaissance proclame donc sa confiance absolue
dans 'homme. Elle raméne tout & I’homme. Elle a une haine :
celle du moyen Age; elle a un culte : celui des anciens. Elle tient
pour périmé, barbare et révolu tout ce que le moyen 4ge a pensé,
fait, construit, si ce n’est encore dans le domaine politique et
social, du moins dans ceux de la philosophie, de la science, des
lettres et des arts. La Renaissance est le sentiment qu’un age
tout nouveau commence, que 'homme précisément renait. Son
humanisme, poussé jusqu’'a ses extrémes conséquences, ne pou-
vait aboutir qu’a la négation du phénoméne chrétien : ainsi
s'exprime un des principaux historiens de la Renaissance, le
Genevois Philippe Monnier.

Le Renaissance et la Réforme différent I'une de 1’autre par
leur attitude a I'égard de ’homme et de la société humaine. La
Réforme est pessimiste, et la Renaissance est optimiste. Avec la
Renaissance s’inaugure cet optimisme foncier de I’époque mo-
derne, cet optimisme moteur dont le dogme, le mythe, est I'idée
de progres. Mais & ses débuts, la Réforme ne croit pas au progrés.
Pour elle, I'homme est foncierement corrompu, aucun homme
ne merite d’étre sauvé, Dieu sauve le petit nombre d’hommes
qu’il a bien voulu choisir de toute éternité, mais que rien ne Fobli-
geait a choisir. L’homme, abimé dans sa corruption, est compléte-
ment passif devant Dieu : Dieu ne le rend capable de faire le bien,
que s’il daigne entrer dans I'homme comme une 4me dans un
cadavre. La Réforme nie la liberté humaine, tandis que la Renais-
sance I'exalte. Et voila bien les différences fondamentales qui
séparaient au début la Réforme et la Renaissance.
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Mais le principe commun : Iindividualisme, allait continuer
son travail de sape & I'intérieur de la Réforme comme & Uintérienr
de la Renaissance. La Réforme avait détruit Punité chrétienne,
mais elle avait maintenu le soubassement dogmatique. La Renais-
sance n’avait point touché a I'unité chrétienne, elle avait méme
aidé a la reconstruction de I'Eglise. En revanche, elle avait porté
atteinte au soubassement dogmatique. Sa conception de ’homme
était incompatible avec le dogme du péché originel. La Renais-
sance n’a pas quitté, n’a jamais voulu quitter la demeure chré-
tienne, mais elle a fait chambre a4 part. L'humanisme a gardeé
pour soi le plus bel étage et il a relégué le christianisme dans
une chapelle sous les toits. Pas encore de divorce, pas méme de
séparation, mais une vie en partie double, ¢’est-a-dire, tout de
méme, une fissure qui devait aller en s'¢largissant entre la raison
et la foi. Car la Renaissance est, de par son esprit, ennemie du
mystere. Elle tend & rationaliser la religion. Elle constitue
autour de I'Eglise, en dehors de I'Eglise, une laicité que la Réforme
avait constituée dans I'Eglise elle-méme.

Le rationalisme individualiste de la Renaissance ne devait,
ni ne pouvait produire tout de suite toutes ses conséquences.

La Renaissance était un mouvement si vaste et si complexe,
elle était un rajeunissement si nécessaire, que le christianisme en
profita le premier. L'Eglise, en effet, sut assimiler la Renaissance.
De cette assimilation sortit le mouvement de la Contre-Réforme,
qu'il est beaucoup plus juste de nommer la Réforme catholique.
Des la fin du XVIe siécle et durant presque tout le XVIIe, on
assiste & un épanouissement de la civilisation chréticnne, épanouis-
sement que nous pouvons comparer & celui du grand moyen Age.
C’est ce que les historiens appellent aujourd’hui la période baroque
car ce mot de « ])quue » s’est maintenant dépouillé de tout sens
péjoratif comme le mot de «gothique ». En méme temps que la civi-
lisation baroque s’épanouissait dans la Péninsule ibérique, en
Italie, dans les Flandres et dans toutes les parties catholiques de
'Allemagne, c'est-a-dire dans le monde impérial des Hahsbourgs,
le classicisme s’épanouissait en France, c'est-a-dire dans le monde
royal des Bourhons. Or, le courant central du XVIIe siécle
Irancais est celui de la Réforme catholique. Le classicisme francais
marque le point d’équilibre atteint par la Renaissance, il est le
sommet de I'époque moderne. En effet, le type le plus complet et
le, plus parfait de I'homme moderne s’est formé en France au
XVIIe siecle. C’est le type de Ihonnéte homme ou se retrouvent
& doses égales, et mesurées 1’humaniste de la Renaissance, le che-
valier.du, moyen age et le chrétien de la Réforme catholique. Les
honnéles gens du XV 1Ie si¢cle francais constituent une élite qui va
servir de modele a I'Europe entiére,

Le XVII¢ siecle se place ainsi entre le XVIe et le XVII[e
comme. un barrage. Il est le dernier triomphe de l'ordre que le
nmndc nlﬂdLll“ devait connaitre. Mais cet ordre tendait a4 se
détruire soi-méme en s ‘exagérant. A la fin du XVII® sidcle,
il arriva ce qui était arrivé & la fin durmoyen 4ge : Iaffaiblisse-
ment.de la pensée chrétienne, le desséchement de la civilisation,
la décomposition de la société.

A ce moment-14, une crise de conscience se produisit dans toute
I Lurope (’était. la révolution individualiste qui reprenait sa
marche' sur les deux plans our elle s’était flt"]d. produite : le plan
1L]1gleu3x et le plan intellectuel. L’individualisme et le rationalisme
issus de Ja Renaissance avaient lentement filtré sous le barrage
du X\TIID siecle, et le courant se reforme de Pautre coté. Les clas-
siques avaient adopté la raison, mais comme un principe régula-
teur de synthése et de mesure; ils la maintenaient soigneusement
subordonnée & la foi et a 'inspiration, 4 la « seeréte influence du
ciel », ccomme dit Boileau lui-méme. Mais voici que la raison
change de sens; elle devient une faculté analytique et critique;
elle remet tout en question, elle s’oppose de nouveau et avee plus
de yiolence & la foi et aux mysteres.

Cette’ crise de la conscience européenne — ainsi la nomme
M. Paul Hazard, son historien - débute dans le dernier quart du
XVIIe siécle. Elle débute, non pas chez les catholiques, mais chez
les protestants. Son principal foyer, c¢’est I’Angleterre. Aprés
I’Angleterre, la Hollande; aprés la Hollande, I’Allemagne. Réac-
tion dirigée contre I’orthodoxie desséchée, le « conformisme »
officiel et I'étatisme religieux ot la Réforme avait abouti aprés
les années héroiques : ce que les réformés eux-mémes appellent
leur moyen age. IL'individualisme foncier de la Réforme se
réveille au souffle du rationalisme issu de la Renaissance. Cette
réaction va plus loin que la Renaissance elle-méme n’était jamais
allée. Elle remet en question les hases et les principes de la foi,
Le scepticisme et méme l'athéisme sont au bout. Parallélement,
une autre réaction s’annonce : la réaction du sentiment, le hesoin
de retourner a la nature, d’on va sortir un christianisme Lleglaque
et sentimental, en rupture de toute autorité et prét a s'évanouir
dans une brume panthéiste. Par la voie de la raison comme par
celle de la nature, le grand assaut se dirige déja contre les deux
citadelles que I'on veut abattre ensemble : la monarchie de
Louis XTIV et I'Eglise de Rome. A I’avant-garde marchent les
huguenots chassés de France par la révocation de Pédit de
Nantes.

Par 14, par tout ce mouvement d'idées qui, 4 la fin du
XVIIE siecle, se forme dans les pays protestants, le XVIIIe sidcle
se préepare et slinaugure. On sait 'influence déterminante exercée
sur les « idées philosophiques » par les « idées anglaises ». Les
« philosophes » francais ne dépasseront guere leurs maitres et
précurseurs d’outre-Manche en hardiesses de pensée comme en
violences d’expression.

St le XVIIe sigcle marque dans 1'épogue moderne le point
d’équilibre et le sommet, le XVIIIe, en revanche, v joue le role du
grand sympathique. Il est, en effet, le centre Ie plus sensible du
monde moderne. Pour changer d’image, je dirai qu'il est le vaste
reservoir ol le XVIIe siecle, I'ancien régime se précipitent et se
dissolvent, d’on le XIXe va sortir, cependant que le XXe est en
germe dans la vase du fond.

Le XVIII¢ siecle a, dans I'histoire de 1'époque moderne, cette
importance capitale : il est le moment ot les idées n'influeront
plus sur les seules idées, mais vont influer sur les faits. Si, & 1'ori-
gine de 'époque moderne, le moyen age en décomposition était
en puissance d’'une révoluticn religieuse, au XVIIIe sidcle,
I'ancien régime en décomposition est en puiﬁsance d’une révolu-=
tion sociale et politique, car, de méme qu’a la fin du moyen Age
la réforme de I'Eglise était la préoccupation dominante, au
XVIIIe siecle c’est la réforme des institutions et de la société.

Les idées du XVIIIe si¢cle, elles sont tellement nombreuses
et tellement contradictoires qu’elles nous fatiguent pour ainsi
dire les yeux comme un kaléidoscope sans cesse agité. Cest au
XVIIIe siecle qu'il faut appliquer cette parole de Chateaubriand :
« L’invasion des idées a succédé & l'invasion des barbares. »
Ce pullulement d’idées, d’idéologies et de systémes, il nous est
impossible, a distance, de le considérer comme un progrés.
(est la fermentation d'un ordre intellectuel et d’une pensée
qui se décomposent. Essayons pourtant de wvoir clair dans ce
chaos d’idées claires, pour appliquer a tout ce siécle une défini-
tion qu’Emile Faguet applique au cervean de Voltaire.

Le XVIIIe siecle souffre d’une contradiction interne entre les
deux idées avec lesquelles il a cherché & démolir I'ordre ancien et
sur lesquelles il a cherché ensuite 4 reconstruire I'ordre nouveau :
raison, nature. Durant la premiere moitié de sa vie combative,
il a proclamé la primauté de la raison. Il a donc opposé la raison
a la foi, aux mysteres, mais aussi & toute imagination, & toute
inspiration, & tout sentiment. Contre cette raison stérilisante,
inhumaine, le sentiment s’est révolté. Il s’est révolté au nom de
la nature. Le retour & la nature a done succédé au retour & la
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raison. La raison avait été une réaction intellectuelle, analytique
et critique. Mais la nature fut une réaction passionnelle dont le
dernier terme ne pouvait étre que l'individualisme anarchique
et les droits de linfaillible instinct. TLa raison ne s’ ‘attaquait
point & la société, ni a la monarchie; elle ne s’en prenait qu’a la
religion et & I'Eglise. En revanche, la nature, si elle allait retrouver
et remettre en honneur le sentiment religicux, s'attaquait 4 la
civilisation tout entiére. aux institutions, 4 la société. Raison
et nature, qui avaient fini par se réconcilier dans l'esprit de ce
que j'appellerais le « philosophe moyen » préparaient done
ensemble la Révolution.

Ou plutét elles élaboraient ensemble une doctrine 4 1'usage
de la Révolution. Que I'on aborde le XVIIIe siécle par le versant
raison ou par le versant nature, ce que I'on retrouve en lui, ce
sont les idées de la Renaissance, mais amplifiées, mais vulgari-
sées, mais poussées jusques 4 leurs conséquences extrémes. It
ces idées se résument dans une confiance absolue en I’homme
et dans une foi inébranlable au progr ¢s. Le XVIIIe siécle inaugure
ainsi une religion laique. Si grande que soit la confusion de ses
idées, le XVIIIe siecle eut un but : Iétablissement d’un ordre
nouveau. Il est avant tout un siécle d’action, et ¢’est dire qu’il est
optimiste. Sauf chez quelques fanatiques de la pensée, il est
dépourvu de toute méchanceté : (il est pour cela trop sensible.)
Latransformation économique et sociale de la société avait rendu
Pancien, régime inactuel, des réformes s'imposaient. L’autorité
royale en était si persuadée qu'elle avait commencé elle-méme
la Révolution. Les esprits concevaient la Révolution comme une
idylle, ils étaient persuadés qu’elle s’accomplirait sans violence,
Ils ne I'ont pas voulue, mais ils lont préparée. Par le moyen des
sociétés de pensée et de la franc-magonnerie, ils ont organisé
I’opinion publique, ce fait nouveau. Ils ont fourni & la Révolution
une idéologie et des formules.Mais la Révolution les a dépassées.

Sans les idées du XVIII® siecle, la Révolution n'efit été qu'une
fronde réussie. De fait, par l'opposition parlementaire et la
Régence, elle se rattache & la Fronde du XVIIe sicle et, an deli
encore, au huit guerres civiles et religicuses provoquées, dans la
seconde moitié du XVI¢, par la Réforme. La Révolution, en tant
que phénomene politique, n’est pas autre chose que U'explosion
violente d'un vieux meécontentement, d’origine féodale, contre
la monarchie absolue. Voild pourquoi elle a trouvé tant d’appuis
dans la noblesse francaise elle-méme ct jusque chez les princes
du sang : 'histoire de la Révolution russe nous présente d’ailleurs
un processus analogue. Il y a foujours une réaction 4 lorigine
lointaine d'une révolution. Lorsque la Révolution éclate, le
XVITI® siecle a déja constitué tous les systémes que le XIXe
s’efforcera d’appliquer successivement : le libéralisme. la démo-
cratie, le radicalisme jacobin et anticlérical, le socialisme, le
communisme enfin. Sans oublier la dictature du XXe dont I’ahso-
lutisme éclairé, cher & la plupart des phllu‘s()pht’% est 'annoncia-
teur.

La Révolution francaise est complexe, comme tous les phéno-
menes de Phistoire Elle est un large réservoir qui ‘a débordé,
un réservoir ou sont venus se jeter des courants issus de sources
treés différentes. et méme des courants contraives. Elle eut des
résultats heureux, nécessaires : ils sont acquis, absorbés. Je ne
voudrais donc point la simplifier, ni étre injuste envers elle.
Je constate cependant qu’elle renfermait deux potentiels. Elle
était a la fois humanitaire et francaise, impérialiste et libératrice.
Elle prétendait affranchir les peuples, 'humanité, mais elle ne
concevait cet affranchissement qu'a la maniére francaise, selon
les idées francaises, ¢’est-a-dire d’'une manitre abstraite et théo-
rique, et sous I'hégémonie frangaise. Voild pourquoi elle a troublé
le monde, Les peuples, en cffet, acceptaicnt I'affranchissement,
mais ils refusaient la domination. Ils se sont servis des idées

francaises pour prendre comscience de leur propre nationalité,
mais ils se sont retournés ensuite contre la France. Il n’est pas
exageére de dire (;uc tous les événements actuels sont des chocs
en retour contre la Révolution francaise et souvent méme contre
la France. Car, en méme temps que la France se faisait la propa-

gatrice d’une révolution universelle, elle prenait ‘conscience elle-
meme de sa propre nationalité. Elle en prenait conscience d’une
maniere unitaire, ecentralisée, étatiste, comme d’une masse
¢galisée et armée. Elle donnait le premier exemple de I’Etat
totalitaire et nationaliste. Nationaliste était donc son premier
potentiel. Le second, en revanche, mais en méme temps, était
socialiste, bien plus : communiste. Une bourgeoisie intelligente
et riche, une paysannerie en appétit de propriété, ont su arréter
la Révolution sur sa pente et I'accaparer & leur profit. Mais
elles ne l'ont arrétée, elles ne I'ont accaparée qu’en France.
Le second potentiel, la seconde idée-force de la Révolution
francaise, a dégagé son énergie sur 1'Europe : la Révolution russe
est le point d’aboutissement.

La Révolution francaise commande et détermine tout le
XIXe sitcle. Comment celui-ci se présente-t-il & nos yeux, puisque
nous avons . immédiatement derriere nous dans la perspective.
Quelle est sa place dans I'époque moderne?

 Le XIXe sieele, loin d’étre, comme il se I'¢tait imaging, le
commencement d'une eére nouvelle, n’est qu’une fin : la fin de
I'époque moderne.

Le XIXe sitcle est I'age durant lequel la civilisation moderne.
apres avoir atteint son apogée, entre en décadence et se décom-
pose. Comme I'a démontré dans un livre récent le philosophe
Dawson, c’est au cours du XIXe siecle que le mythe du progras
a commenceé de perdre son empire sur les esprits, et la civilisation
moderne de s’enfoncer lentement dans le passé. (est au cours
du XIXe siecle que la société, issue du XVIITe, a commencé de
se désagréger.

Le XTIXe siecle est 1. période instable durant laquelle la Révo-
lution travaille I'Europe et le monde pour dépasser la phase
bourgeoise et démocratique oit les Francais avaient momentané-
ment reussi a la fixer, et pour arriver, par le socialisme, 4 sa
conclusion logique : le communisme.

Le XIXe siecle est encore instable d'une autre maniére. 11
est I’age des nationalités, I'dge durant lequel se forment les natio-
nalismes. Il est en puissance d’une guerre mondiale. Elle éclatera
en 1914, mais elle est la suite historique des guerres provoquées
par PEmpire et la Reévolution. La recherche d'un équilibre
curopéen, établi sur des alliances et des coalitions, est la preuve
de Dinstabilité politique o s’est trouvée I'Europe durant ces
cent années. LI

Enfin, le XIX¢ siecle est de plus en plus dominé par les idéolo-
gies, que ce soient des idéologies propagées par la Révolution
francaise ou celles en train de se former contre cette Révolution.
Le XIXe siecle est un age de verbalisme, un 4ge de « religions
laiques » : en cela, il est bien le fils, 'héritier de Ia Révolution.
La politique, de plus en plus imprégnée d’abstractions et de
passions, envahit, en se démocratisant, tous les domaines de la
vie; les systémes politiques et sociaux tournent au my sticisme.
it ¢’est 1a un phénomene absolument nouveau, mais un phéno-
méne de décadence. L'irréalisme politique et social du XIXe siscle
est un fait étonnant, comparé au réalisme qui le caractérise de
plus en plus, & mesure qu'il avance vers sa fin, dans Ia Lechmquc
dans la science, dans les lettres, dans les arts, -dans la“ pen‘;u‘
De 1&; autre phénomeéne frappant et caractéristique, fa’ sépara-
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tion croissante, le divorce, au XIXe sitcle, entre la politique et
la pensée, la politique et la vie.

Cest la: crise du progres. Pourquoi, dés la fin du XIXe siccle,
cette crise éclate-t-elle? Parce que les idéologies, les religions
laiques, la politique enfin révelent une conception catastrophique
du progrés. Leurs adeptes sont trop pressés. On veut tous les
progres partout et tout de suite. Ainsi, le progrés devient tyran-
nique et destructeur. Mais les esprits, la pensee, la vie elle-méme
se révoltent. Le XIXe siecle finit par une grande lassitude, par
le pessimisme. La Révolution elle-méme tourne au nihilisme et
4 'anarchie, Le sentiment d'un conflit général et d’une débécle
universelle est, 4 la fin du XIXesiecle, répandu sur toute I'Europe
comme une atmosphére. On finit par souhaiter 'accident pour que
cela change et pour en sortir.

1AY

En effet, le XIXe si¢cle ne pouvait aboutir qu’a une catastro-
phe : 4 une‘guerre générale, 4 un guerre mondiale, mais 4 une
guerre qui devait nécessairement étre une révolution.

Quel est le sens, quelle est la portée de cette révolution?

Elle est, d'une part, Ia fin, le point de chute de la révolution
moderne. Mais elle est, d’autre part, le commencement d'une
autre époque. :

Guerre mondiale, Révolution russe, crise économique, avene-
ment du fascisme en Italie, puis du national-socialisme en Alle-
magne, formation d'Etfats et de régimes nouveaux, événements
d’Espagne enfin : cette série, qui est loin d’étre close, marque
entre deux époques— 1'époque moderne et celle ol nous entrons——
entre deux mondes — le monde qui meurt et le monde qui nait
— une violente rupture de continuité, plus violente et plus totale,
semble-t-il, que la rupture qui s’était produite, a Porigine du
monde moderne, entre le moyen age et cette époque de I'homme
inaugurée par la Réforme et la Renaissance. Aucun bouleverse-
ment historique n’eut, en effet, dans le passé, le caractere uni-
versel de celui-ci, ni n’a coincidé avec une anarchie intellectuelle
et morale aussi profonde. Non, pas méme la chute de I"Empire
romain et I'établissement du monde barbare.

Nous nous trouvens donc aujourd’hui dans la période inter-
médiaire durant laquelle un monde ancien agonise en se débat-
tant et un monde nouveau s’enfante dans la douleur. De telles
périodes sont crépusculaires. Leur ciel est traversé de nébuleuses.
En effet, la courbe de la civilisation fléchit. Décadence du monde
qui meurt, barbarie du monde qui nait.

Car nous sommes & ce moment oi1 décadence et barbarie se
rejoignent et se pénétrent I'une I'autre. 11 est inutile de s‘en
indigner, il serait naif de s'en étonner. Jamais on n'a vu, en
histoire, une époque finir et une autre commencer sans qu’il se
produise dans l'entre-deux un retour 4 la barbarie. Celle-ci,
en effet, est dans la civilisation comme un potentiel. La civili-
sation la recouvre, plus ou moins profondément, elle ne la détruit
jamais. Et nous voyons maintenant combien notre civilisation
moderne était superficielle.

Quelle est la forme que [prend, toujours sous nos yeux, ce
retour a la barbarie?

Nous assistons au réveil des forces elémentaires, primitives, de
Phumanité. Et c'est ici, en face de ce phénomene, que le mot de
révolution prend tout son sens. Que signifie, en effet, le mot de
révolution? Retour au point de départ. Cela veut dire que tout
un grand cycle de I'Histojre vient de se fermer. Cela veut dire
que I'homme, fatigué d’une civilisation devenue trop lourde et
trop compliquée, éprouve le besoin de la laisser tomber, le
besoin de revenir lui-méme & sa propre nature dans ce qu’elle

offre d’élémentaire et de primitif, le besoin de libérer ses forces
affectives qu’une culture hyperintellectuelle avait trop longtemps
comprimeées.

En effet, le monde moderne avait beaucoup abusé du cerveau.
Il avait eru qu’il suffisait d’instruire ’homme pour le civiliser
ct le libérer. La réaction contre I'abus de la raison critique
s’ébauche au XVIIIe siecle: elle se renforce avee le romantisme,
Mais ce n'était qu’une réaction d’intellectuels. Aujourd hui, elle
atteint les peuples eux-mémes.

C’est I’homme qui cherche 4 se reconstruire, et & se reconstruire
d'une tout autre maniére que celle de 1’époque moderne dans le
dernier type qu'elle a produit : le bourgeois individualiste et
libéral,

Il y a un fait certain, et il est de premiére importance : ¢’est
le changement profond qui s’opére dans le type de I'homme.
Ce n’est pas seulement un changement moral, ¢’est un changement
physique. Nous assistons & un phénoméne biologique. L’homme
qui apparait a un tout autre esprit, mais aussi une tout autre
figure que I'homme du XIXe et les ancétres de celui-ci. 11 est
P'antibourgeois par excellence, moins parce qu'il se pose en adver-
saire du bourgeois que parce que le bourgeois et lui ne peuvent
plus se comprendre. [.’homme nouveau, dans tous les domaines,
a dépouillé tout individualisme. C'est 1a son premier trait. Le
second trait, c’est qu’il a perdu la mémoire. En lui la rupture
avec le passé est un fait accompli. Car la mémoire qu’il a perdue,
ce n'est point celle du passé lointain, du passé héroique : bien au
contraire, cet homme nouveau en a le culte; mais celle du passé
récent : il a totalement oublié le XIXe sidcle et le XVIIIe. 1l a
compleétement oublié aussi la morale bourgeoise avec sa respecta-
bilité, ses conventions, son reste de politesse et trop souvent son
hypocrisie. 11 a une tout autre éducation qu'il est en train de se
donner & lui-méme. Ce n'est plus une éducation intellectuelle.
L'instruction ne lui dit rien, et méme il y répugne. Ou tout au
moins il ne lui demande que des armes pour la vie pratique, la
lutte. En revanche, il consacre la plus grande partie de son temps
a P'éducation physique, car il veut étre physiquement fort. 11 est
un dur qui attache trés peu de prix a la vie individuelle, la sienne
et celle des autres. Mais ce n’est point un sceptique : en cela encore
il difféere profondément du hourgeois. 11 est redevenu mystique et
dogmatique. La libre pensée et méme la pensée libre n’ont aucune
valeur pour lui. Ce qu’il croit, il ne le discute pas, ni n’admet
quon le discute. L’esprit critique est mort en lui. Enfin, cet
homme nouveau est incapable de vivre seul. Il ne vit que dans le
groupe et par le groupe auquel il appartient. La liberté, il ne sait
qu'en faire : encore un mot qui a perdu pour lui tout contenu.
En revanche, il a retenu I'égalité ainsi que la fraternité, mais il les
traduit par des expressions plus concrétes — car il est le coneret
par excellence : peuple, nation, race ou classe, et camaraderie.

Mais voici la difficulté presque insurmontable a laquelle cet
homme nouveau, cet homme du XXe siécle se heurte : Iirré-
ligion de T'époque précédente. En effet, 'époque moderne
ne lui a légué aucune croyance positive o il puisse trouver
une base pour se reconstruire. L’époque moderne a progressi-
vement démoli le christianisme. Mais, en démolissant le christia-
nisme, elle a détruit la forme la plus pureet la plus parfaite des
vieilles croyances fondamentales que nous avérons dés l'origine
de I’homme, sans lesquelles I’homme ne peut pas vivre, méme
matériellement. En séparant la religion de la société, de
I’Etat, le monde moderne a commis un véritable erime contre
la civilisation. En s’efforcant d’affranchir ’homme, il n’a réussi
qu'a I'asservir. En le détachant de I'idée divine, il n’a réussi qua
le décomposer.

Mais qu’est-il arrivé? Aprés avoir abdiqué la foi au profit
de la raison, la raison au profit du sentiment, le sentiment au
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profit de I'instinct, ’homme moderne a touché le fond. Il a perdu
le sens de sa personnalité. Il a chu en morceaux dans la matitre,
il s’est suicidé dans le collectif. .

Se suicider dans le collectif, cela signifie que I'homme a renoncé
4 se considérer comme autonome, bien plus, qu’il a renoncé A
son existence propre. Tel est le relativisme contemporain.
L'univers, la vie, 'homme lui-méme ne sont qu’'un perpétuel
devenir, un dynamisme dont on ignore origine, le but et la
fin. Le divin, s’il existe, ne se trouve qu’a Pintérieur des choses
et des étres en mouvement, comme un courant souterrain, un
¢lan vital. La seule attitude que nous puissions avoir en face de
I'univers, de la vie et de nous-mémes, c’est d’accepter les étres
et les choses, c’est de nous accepter nous-mémes, tels que les
etres et les choses nous apparaissent 4 'instant o nous les regar-
dons, tels que nous nous apparaissons 4 nous-mémes a I'instant
ot nous. sommes, au milien de la vie. Car nous sommes nous-
mémes relatifs 4 ces choses et a ces étres, relatifs, eux aussi, au
mouvement général qui les entraine en les transformant. Nous
n’avons d’individualité, en effet, que dans la mesure ol nous
n ous sentons parties, fractions infinitésimales mais vivantes,
du monde en mouvement, ot nous acquérons la conscience de ce
mouvement, out nous nous soumettons a lui, a cet élan vital qui
nous traverse et qui nous divinise. Il n’y a de vérité que dans le
fait, il n’y a de morale que dans la soumission au fait, il n’y a de
sagesse que dans l'acceptation universelle. L’homme doit obéir
aux grandes forces naturelles et collectives, se placer dans leur
cours; le seul droit qu’il posséde, c’est celui & une place sur le
trottoir roulant. Car I'homme ne peut vivre que dans le collectif
et par le collectif, cette forme humaine du cosmos. Se sentir et
se comprendre d'abord comme individu, avec la plénitude de
son moi, puis mettre sa volonté et son intelligence & se réabsorber
dans le collectif, dans le cosmos : voila en quoi consiste I’huma-
nisme moderne, contemporain.

Pourquoi, donc s'étonner si, aujourd’hui, nous voyons
I’homme retourner a une conception de la vie qui le subordonne
aux grandes forces collectives, 'homme revenir au culte de la
nation, de I'Etat, de la race, de la classe? Car, sous des formes
confemporaines, dont la plus apparente est un langage pseudo-
philosophique ou pseudo-scientifique, avec tous les moyens redou-
tables de la technique, malgré une rupture violente avec le passeé,
malgré cette allure de fuite en avant dans le nouveau, il s’agit
bien d’un retour en arriére. I.’homme contemporain est retourné
la oli le monde moderne I'obligeait de retourner. I.’homme con-
temporain, je le répete, est un croyant, ou plutot un incrédule
qui veut croire, qui a besoin de croire pour vivre. Mais, s’il est
né incrédule, ce n'est pas sa faute : c’est la faute, la trés grande
faute de ses peres et de ses grands-péres. Ils lui ont enlevé le
christianisme, mais ce qu’ils ont cherché & substituer au christia-
nisme n’'a pas tenu debout. Les « religions laiques », essayées
I'une aprés l'autre par le XVIIIe et le XIXe sitcle, n’étaient
que des abstractions. L'homme sera toujours, ou paien, ou
chrétien : il ne sera jamais « laic », jamais libre penseur, jamais

‘mateérialiste. Sa nature profonde y répugne. Apreés ’échec tenté

par le monde moderne, I’homme contemporain ne pouvait revenir
qu’au paganisme. Voila pourquoi il redécouvre aujourd’hui la
religion du clan, la religion du sang, la religion de la cité.

Les formes collectives de I'existence, ce que nous appelons la
civilisation de masses, ne sont que ’aboutissement de la démo-
cratie, du socialisme et de la guerre. La démocratie y conduisait
par la loi" du nombre, par le systéme des majorités et des partis,
par les interventions de 'Etat dans la vie économique et méme
dans la vie privée. Le socialisme y menait plus directement
encore, car c'est lui qui a donné le premier exemple des masses
prolétariennes organisées pour la Iutte et la conquéte, selon des

méthodes a la fois militaires et mystiques. Quant & la guerre,
elle fut trop intense et trop longue pour ne point avoir agi pro-
fondément sur les esprits et sur les meeurs; et d’ailleurs, la guerre
n’est pas finie, elle n’a jamais fini : elle a seulement changé de
forme et traversé des phases.

Un autre aspect du monde qui est en train de se former, c’est,
apres l'aspect collectif, celui du nationalisme. Encore une consé-
quence de la guerre. Sur les conséquences de la guerre, avouons
que nous nous sommes complétement trompés. Nous avions
cru que les peuples, las et mutilés, n’aspireraient qu’a la paix.
Nous avions cru que la Société des Nations était ’aboutissement
logique, et de la guerre, et de toute I’évolution de la vie moderne,
Ici encore, nous avons méconnu la nature humaine, nous avons
méconnu ses grandes forces affectives, nous n'avons pas vu tout
ce quiil y a d’abstrait, d’artificiel, de contraire 4 cette nature
humaine dans l'internationalisme. Nous n’avons pas compris
que toute guerre rejette les peuples sur eux-mémes, qu’elle fait
des vaincus et des mécontents, des inquiets et des humiliés.
Nous avons oublié ce fait essentiel : I'Europe est née nationaliste.
De tous les continents, en effet, I'Europe est le moins homogéne,
tout en étant le plus petit. L'Europe est composée de races et de
peuples si profondément différents les uns des autres qu’elle est
incapable de produire une civilisation commune & toutes les
nations qui la composent. Ni civilisation commune, ni esprit
commun, ni communes croyances. Différenciée a I'extréme,
mobile jusqu’a I'instabilité, active jusqu'd ’agitation, et d’ail-
leurs surpeuplée aujourd’hui, ’Europe est un foyer toujours
ardent de conflits et de guerres. La seule unité qu’elle eut jamais
possédée fut celle que lui apporta le christianisme, que lui apporta
I’'Eglise. Lorsque I'Europe cessa d’étre la chrétienté, sous la robe
sans couture qu’elle avait déchirée d’elle-méme, elle reparut telle
qu'elle était née.

Les formes collectives et le nationalisme exigent comme sys-
teme politique la dictature. Mais cette résurrection de la dictature,
elle se préparait depuis longtemps. Le recours au chef dans un
moment de désordre et de crise, lorsque, pour sortir de la défaite
ou de la ruine, il s’impose une discipline dirigée par une volonté,
c¢’est un phénomeéne constant dans I’histoire. Mais ce qui distingue
les dictatures contemporaines des dictatures passées, c’est
qu’elles sont, elles aussi, I’aboutissement politique, et de la guerre,
et du socialisme, et de Ia démocratie. De la guerre ou les peuples
et les générations nouvelles ont appris 4 considérer la vie comme

" une bataille pour une cause, sous la conduite d’un chef, et 2

s’organiser politiquement comme on s’organise militairement.
Du socialisme, et j’ajouterai du machinisme, car, si jamais vous
avez visité une usine, vous aurez été frappés par la stricte disci-
pline que le maniement des machines impose sous un commande-
ment unique, et par 'analogie qui existe entre une usine en
plein fonctionnement et une forteresse. De la démocratie, car,
I'histoire est la pour nous I'apprendre, la décadence de ce régime
aboutit & la dictature par une abdication de la masse et une lassi-
tude des citoyens. En 1889 le radical Numa Droz, ancien président
de la Confédération suisse, écrivait jce.('i ¢ « Peut-on prévoir que,
lasse d’exercer tant de compétences, la démocratie s’en dépouil-
lera elle-méme par esprit de sagesse ou s’en laissera dépouiller
par une dictature née de l'excés du gouvernement des masses?
Comme tout change ici-bas, c’est une contingence parfaitement
admissible, certaine méme, on peut le dire. » La démocratie,
ne 'oublions pas, est un régime d’égalité, non de liberté. La démo-~
cratie moderne est née autoritaire, comme elle est née avec le
socialisme dans une main et le nationalisme dans Fautre.

Mais I'Etat totalitaire qui est la résultante des trois grandes
tendances : collectivisme, nationalisme et dictature, est sans doute
un phénomene transitoire. Ces grandes et dures concentrations




8 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

nationales & quoi nous assistons, sont des formations de necessite,
des regroupements de peuples sur leur base nationale. Au dela
de ces phénomenes, j'entrevois le moment oi1 le dynamisme
qui les a provoqués s'épuisera. Alors, la masse retombera
sur elle-méme: elle se fragmentera; le société, redevenue sta-
ble aprés de profondes transformations, se hiérarchisera de nou-
veau, et la personne humaine réclamera et reprendra ses droits.
Alors commencera vraiment la nouvelle civilisation, la nou-
velle époque.

. Ce qu'elle sera, nous ne pouvons le dire. En revanche, nous
pouvons dire avec certitude ce qu'elle ne sera point, car elle ne
est déja plus aujourd’hui. Elle ne sera point, elle ne sera plus le
XIXe siecle; elle ne sera point, elle ne sera plus le monde hour-
geois, I'époque moderne. L’individualisme est mort, 11 est déja
mort dans l'idée de propriété, car la propriété redevient une
fonction sociale; 14 ol on I'a supprimée, clle renaitra certaine-
ment, parce qu’elle est un besoin de la personne humaine, mais
elle renaitra autrement. 1’individualisme est déja mort, ot plus
mort que tous les morts, en tant que conception philesophique
et morale de I’homme. Mais, lorsqu’une société a perdu & la fois
sa base économique et son sommet philosophique et moral,
c’est qu'elle ne renaitra plus. Et le régime politique, organisé
pour la défense de son individualisme, est condamné 3 disparaitre
avec elle.

Disparition violente si nous allons & la guerre et A la consé-
quence inévitable d'une nouvelle guerre européenne : le commu-
pisme. Dans ce cas, ce pourrait étre la fin de la civilisation euro-
peenne. Dans ce cas, il faudra tout recommencer 2 partir de
zéro et mettre peut-8tre des sidcles & regravir lentement la pente
opposee. Disparition lente et progressive, si I'ordre arrive peu
a pew & se rétablir en Europe et si nous avons devant nous la
perspective d'une longue paix. Dans ce cas, I'époque moderne
se résorbera peu a peu dans I'époque nouvelle qui en gardera,
qui en-assimilera les acquisitions essentielles.

Il semble & bien des indices, & bien des observations, 4 bien
des tendances, que 1'époque nouvelle est destinée d recommen-
cer, sous d’autres formes, le moyen age. Il v a toujours, en effet,
un- certain parallélisme entre les époques. Lorsquun monde
nouveau prend conscience de: soi-méme, il la prend contre le
monde ancien auquel il succéde et dont la décadence empéche
son développement. Mais I'homme ne s'affranchit jamais de son
passé; le passé demeure pour lui un condensateur d’énergie pour
'avenir. Dans sa lutte contre le monde ancien qui est lent et dur
& mourir, le monde nouveau se retourne vers le monde plus ancien
que le monde ancien avait détruit. Il s’opére ainsi une sorte
d"alliance par-dessus les temps. Nous avons vu I'époque modernc
débuter par une alliance avec 'antiquité contre le moyen age.
Beaucoup plus tard, lorsque le monde moderne commencait
de se désagréger dans les esprils, ces générations romantiques
ol se manifestait pour la premiére fois I'inquiétude annoncia-
trice de transformations profondes, ont commencé de redécou-
vrir le moyen age et de 'opposer au classicisme issu de la Renais-
sance, ¢’est-a-dire de I'antiquité.

Le monde contemporain offre des analogies frappantes avec
le monde du IVeet duVesidcle, avec ce moment de 1'histoire ol
Fon voit PEmpire romain se désagréger et se constituer les
Etats barbares. Alors, la civilisation antique ne disparait pas
tout d’un coup, elle se prolonge en s'affaiblissant. Elle fournit
a I'instabilité des sociétés barbares des.points d’appui. La cristal-
lisation s’opére lentement autour de ces points d’appui. Et c’est
ainsi que l'on passe de I'Empire romain & I’'Europe, de I’anarchie
barbare a la société médiévale.

4 Mais, cette synthése n'eGit jamais été possible sans Iinter-
vention: du christianisme, sans I'ceuvre civilisatrice de 1'Eglise.

C'est dans le christianisme et par I'Eglise que la civilisation euro-
péenne s’est formée. Il y a pour nous une grande lecon dans cette
page de notre histoire. Elle démontre, en effet, qu’aucune synthése
n'est possible entre un monde ancien et un monde nouveau sans
une galvanisation par I'idée religieuse. Cétte démonstration prend
d’autant plus de force que nous assistons aujourd’hui a la renais-
sance du sentiment et des besoins religieux.

Cette renaissance en est & ses préliminaires. Car ce sont des
préliminaires que I'abandon du scepticisme, la reconnaissance
du mystere et le besoin de foi; ce sont des préliminaires que ces
pseudo-morphoses religieuses ot la soif de certitudes précipite
des peuples entiers; ce sont des préliminaires que l'effort du
relativisme moderne lui-méme vers le spiritualisme et 1'absolu.
L’élimination du rationalisme et de ses succédanés ont creusé
un immense vide. Et je ne vois que le christianisme qui soit
aujourd’hui capable de le combler. Je ne vois que le christianisme
pour opérer la synthese du monde ancien ¢t du monde nouveau.

Car le christianisme est toujours la. Il commande encore
toute I'histoire du monde. Nous voyons bien, maintenant, qu'’il
a commandé toute celle de I'époque moderne, puisque I"époque
moderne s’est évertuée & faire chrétien sans lui. Et ¢’est pourquoi
I’époque moderne s'est décomposée, parce que la religion seule
fait la force de la vie sociale et dela vie intellectuelle. Au christia-
nisme de comprendre le monde nouveau et de s’y adapter, mais
de le comprendre et de s’y adapter dés maintenant!

Quant a nous, il nous faut comprendre qu'aujourd’hui nous
devons cesser d'étre superficiels. Et j'appelle étre superficiel,
s’obstiner a défendre I'accessoire au lieu de défendre I'essentiel,
a défendre des formes au lieu de défendre des étres, & défendre
Pindividu au lieu de défendre la personne. J'appelle étre super-
ficiel, condammer un monde nouveau sans nous rendre comple
que ce monde nouveau, tel qu’il se présente & nos yeux offensés,
est le fils légitime et naturel du monde ancien auquel nous
demeurons aveuglément attachés. Les [ails que nous déplorons
ont été engendrés par les idées qui nous sont chéres. Tout ce que
nous avons accompli ou laissé accomplir, dans notre vie privée
comme dans notre vie publique, dans notre pensée comme dans
nos actes, contre le christianisme, se retourne aujourd’hui contre
nous. Et nous avons travaillé contre le christianisme lorsque
nous avons tiré sur les cordes pour le faire descendre Jusqu’au
niveau de nos intéréts sociaux, politiques ou méme simplement
matériels. C'est la lecon que I'histoire nous donnait déja au début
de I'époque moderne et qu'elle nous répéte maintenant.

Car il y a un sens dans Ihistoire, puisque I'on v trouve un
mystere. L'histoire est une route qui s'allonge sous un brouillard
ol1, parfois, on devine, on voit percer le soleil. Mais oi1 va cette
route? et.comment se révele ce mystere qui I'enveloppe? On y
decouvre d’abord cette perpétuelle antithése entre le changeant
et le permanent, le divers et le semblable. Le relatif y laisse une
trace d’absolu, le passager, une marque d’éternel; I'accidert y
révele un nécessaire, et le hasard y semble dirigé par une loi de
continuite. L'histoire, certes, est I'ceuvre des hommes, et les
hommes se déterminent librement. Mais cette liberté a des limites,
« Les hommes, écrit Bergson, savent ce qu’ils font, mais ils n’en
peuvent prévoir toutes les conséquences. » On a sans cesse, en
histoire, I'impression que ces conséquences ont été prévues pour
eux, avant eux, contre eux, et qu'a I'extréme limite de la liberté
humaine une autre force agit, reprend I'élan humain et le porte
dans une ditection & la fois imprévue par les hommes ot donnée
par leurs actes. Jamais I'effort humain n’arrive A son but. I, effort
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humain est une fusée dans les téndbres : elle part, elle remonte,
et retombe, et s'éteint. Pourtant, il s’en est détaché des étincelles,
parfois une seule étincelle, et cela suffit pour que jaillisse de
quelque part une nouvelle fusée, un nouvel effort. I.insuffisance
de I'effort humain, la mort des civilisations, et cependant cette
continuité de I'histoire, dans une direction que les hommes n’arri-
vent jamais & contrarier longtemps; ce fait que, lorsqu’ils cher-
chent & la contrarier, & la rompre, I'histoire, soudain, se retourne
Sur eux avee une puissance invincible, comme si ¢lle se vengeait
d’avoir été violée; ceslecons de I'expérience, ces lecons ohjectives
qui reviennent corriger les erreurs des hommes, puisque I'immense
majorité des hommes se refusent & tenir compte de I'expérience
et quil faut le choc des événements pour les v contraindre;
ces effacements, et ces recommencements & zéro; ce lent progres,
sans cesse arrété par les erreurs et les excés, au point que 1'on en
arrive & douter que les hommes puissent progresser par eux-
mémes au deld de certaines limites: cette lutte constante entre
I'esprit et la matiére : voila en quoi consiste le mystere de I'his-
toire dont le rythme révele un ordre sous le désordre humain.

Quel ordre? Vue de I'homme, I’histoire apparait comme un
hasard, une confusion, et c¢’est vers le « non-hut », le non-étre
qu’elle semble conduire. 1.’ histoire est la grande barque des illu-
sions perdues, et de tant d'illusions que les dernieres venues,
celles de I'époque moderne, du XVIII® sidcle, du XIXe, d’aujour-
@’hui, ne trouvent plus de place pour s'asseoir. Ellés se tiennent
debout le long du bastingage en agitant les mains pour nous en
envoyer un éternel adieu. Vue de I'homme, histoire est la
négation du progres, surtout du progres matériel qui n’est qu’un
progreés vers la mort. Vue de I'homme, |'histoire décourage, porte
au plus absolu pessimisme, jusqu'd souhaiter comme un bien la
disparition de I'humanité

Tu le lairas, 6 voixv sinistre des pivants)

Et pourtant, il y a un autre point de vue que celui de I'homme
pour contempler Phistoire. Et, de ce point de vue, que découvre-
t-on dans I’histoire? Encore un coup, ni le progres, ni la liberté,
mais le mérite et le démérite. Une réversibilité qui reporte sans
cesse, méthodiquement pourrait-on dire, sur les fils, sur les
descendants les fautes commises par les ancétres, par les peres,
qui fait payer aux générations futures les dettes contractées par
les générations passées. Un sentiment, une idée de justice émane
ainsi de I'histoire et s'exprime par elle. Et pas seulement de
justice : d’amour. La justice contrepese la liberté humaine,
Pamour contrepese la misére humaine. Mais la justice et I'amour
révelent, exigent une Providence. S'il n'y avait pas une Provi-
dence, 'homme se serait lui-méme éliminé de I'histoire, de la
terre, par aufo-intoxication, par impuissance, peut-étre par
lassitude. Parce que I’homme meurt de ce qui le fait vivre, parce
que 'arbre de la vie est 'arbre de la mort.

Et c'est en tout cela que I'histoire toute seule et la philosophie
toute seule ne sauraient expliquer, mais qu’elles font si fortement
sentir; c’est en tout cela que réside le mystere de I'histoire.

- Sentinelle, sentinelle, gardien de la cité, que vois-tu done
dans ce mystére, que vois-tu dans la nuit?

— Je vois le halo qui, tour & tour, obscurcit et laisse transpa-
raitre la face de Dieu.

GoNzAGUE DE REyNOLD,

Professeur a 1I'Université de Fribourg,
Membre suisse 4 la Commission
de coopération intellectuelle 4 la S, D. N,

, b,

L’ceuvre posthume d’Henri Pirenne

« Histoire de I’Europe »
des Invasions au XVI¢ siécle®

Ecrire une histoire de 'Europe & sa période la plus touffue,
sans pouvoir puiser & d’autres sources qu'a sa propre mémoire
el sans avoir & sa disposition d’autres livres qu’un petit manuel
employé & I’école d'une hourgade de Thuringe parait chose impos-
sible. C’est pourtant ce prodige que Pirenne a su réaliser, Nul
autre que lui n’aurait pu réussir dans des conditions aussi défa-
vorables, car pour ce faire il fallait réunir un ensemble de qualités
que bien peu de gens possédent, & commencer par une extraordi-
naire force de volonté, Déporté 4 Crefeld, dans les conditions
que T'on sait, pour avoir refusé de veprendre sous "occupation
son enseignement & 1'Université de Gand, il est,  titre d’aggra-
vation de peine, interné au camp d’Holzminden, son exemple
ayant porté ses fruits aupreés de tous ses collegues et les ayant
confirmé dans la résistance aux ordres de I’envahisseur. Dans
le milieu hétéroclite d'un camp de prisonniers, ot il ne peut
rencontrer aucune intelligence d’'une formation suffisante pour
pouvoir communier avec la sienne, Pirenne ne se laisse pas
abattre. Il profite de la présence de prisonniers russes pour
poursuivre 'étude d’une des seules grandes langues européennes
qu’il ne conniat pas encore, et non content de s'instruire lui-
meéme, il veut, dans sa générosité d’ame, continuer & instruire
les autres. En dépit des difficultés et des tracasseries que lui
suscitent & tout propos les autorités du camp, il soutient le
moral de ses compagnons d’infortune en organisant pour eux
un cours d’histoire économique et un covrs d’histoire de Belgique.

Transféré 4 Iéna, au mois d’aoiit 1916, & la suite des démarches
entreprises en sa faveur par les plus hautes personnalités et par
les milicux scientifiques profondément émus de Varrestation
des professeurs belges de 1'Université de Gand, Pirenne se voit
relégué, en janvier 1917, comme « tros dangereux » dans la petite
bourgade de Creuzbourg an der Werra, pres d'Eisenach, ou il
trouvera I'épreuve la plus pénible pour son esprit altruiste et
eminemment sociable : la solitude.

Mais rien ne peut abattre un homme de sa trempe. « L'essen-
tiel, éerit-il, dés son arrivée dans son nouvel endroit de détention,
est de tuer le temps et de ne pas se laisser tuer par lui. » Aussitot
il rédiga « le plan qu’il portait dans sa téte » d’une histoire de
I'Europe et, le 23 mars 1917, il en commencait la rédaction.

- Cette volonté de fer, moteur essentiel de son travail, est aidée
par une érudition d'une richesse inouie et une prodigicuse
mémoire. Il est de ces cerveaux privilégiés, sur lesquels toute
chose lue ou entendue laisse une empreinte ineffacable. Dévelop-
pant par l'exercice les qualités natives de son esprit, Pirenne
avait classé dans sa mémoire non seulement des notions mais
aussi des précisions et des détails se rapportant a I*histoire de
tous les pays et de toutes les époques. 11 avait dans la téte un
immense fichier, tenu dans un ordre parfait, ou chaque chose
était, selon son importance, classée par rubriques et subdivisions.

(est ce qui assurait & Pirenne la troisiéme qualité indispensable
4 la réalisation de son ceuvre: 'esprit de synthese. Loin des biblio-
theques et des dépots d’archives, Pirenne dut forcément se déga-
ger du contact avecle document qui, parfois, parle prestige méme
du texte, s'impose d'une facon trop absolue. Vu a distance,

(1) Paris, Alean, et Bruxclles, Nouvelle Sociéle d'Editions, 1936, in-8¢,
XVI-492 pages,
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“a la lorgnette d'une mémoire stre, le document ne livre 4 un

esprit judicieux que ce qu’il a de décisif. Tous les éléments super-
flus, tous les détails, quelque pittoresques et intéressants qu’ils
puissent étre, s’estompent, seule la ligne générale reste. C’est
cette ligne générale que Pirenne a su dégager de trente-cing années
de travail consacrées & tous les aspects de 'histoire. Tous les
éléments qu'il avait fait passer au creuset de son cerveau puis-
sant, il les confrontait dans la solitude avec sa propre pensée,
les classait sur un plan clair et solide et les illuminait du reflet
de sa puissante originalité d’esprit avant de les fixer dans le
manuscrit que les mains pieuses de M.Jacques Pirenne a recueilli
dans la succession paternelle et a publié pour le plus grand profit
des sciences historiques.

H

¥ E

11 est impossible d’analyser en quelques lignes un livre d’une
pareille importance; chaque chapitre, chaque page mérite de
retenir I'attention et beaucoup de ces pages sont admirables.
Partout les jugements de I'historien sont marqués au coin par
la plus scrupuleuse objectivité, si difficile & conserver surtout
en ce qui concerne I"aspect religieux de la plupart des grands pro-
blemes de I'histoire politique.

Lorsqu’il parle de I’atonie de I'Eglise du Ve au VIIe siécle,
au lendemain des invasions barbares, Pirenne proclame que
« néanmoins, si atteinte qu’elle soit, I'Eglise est la grande force,
ou disons mieux la seule force civilisatrice de ce temps-la. Clest
par elle, en effet, que la tradition romaine s’est perpétuée et
partant c’est elle qui a empéché I'Europe de retomber dans la
barbarie. Le pouvoir laique, abandonné a ses seules forces, eiit
été incapable de sauvegarder ce précieux héritage. »

De méme, lorsqu'il étudie la crise qui suit la désagrégation
de I'empire carolingien, il signale toute I'importance de la grande
réforme qui, partie de notre pays, avec Gérard de Brogne,
s'amplifie avec le mouvement clunisien et sauve 1'Eglise en lui
assurant «une orientation du sentiment religicux qui, sans plas
s’embarrasser du sitcle, se tourne exclusivement vers le ciel »,
ce qui lui donne « un ascendant qu’'elle n’'a jamais eue aupara-
vant sur les dmes » et lui confére « une force extraordinaire,
en lui faisant rejeter toute tutelle, toute immixtion laique dans
ses affaires ». Et, remarque Pirenne, bien que ce mouvement
se soit développé en dehors de Rome et de la papauté, «il devait
forcément y arriver et rendre tout & coup au successeur de saint
Pierre, dégradé dans les intrigues féodales et les conflits des
partis, protégé impuissant de ’empereur, le gouvernement de
cette force immense qui travaillait pour lui et attendait le
moment d’agir sous son ordre ».

Cette grandeur de la papauté qui devait atteindre son apogée
au XIII® siecle, Pirenne I'expose d’une facon magistrale, en
donnant au terme théocratie, que l'on emploie souvent pour
designer cette période, son sens véritable : « un état de choses
dans lequel I'Eglise jouit d’un prestige incomparable et ou
personne n’échappe a4 son ascendant moral. » Mais Pirenne
explique aussi fort bien comment ce XIII¢ si¢cle qui avait vu,
avec le régne de saint Louis, 'apogée de la politique chrétienne
des papes, fut également témoin de sa chute dans le conflit
entre Boniface VIII et Philippe le Bel, bien que la foi restat
aussi vive et aussi générale que jadis et que la discipline ecclé-
slastique s’imposit méme plus complétement quelle ne I'efit
jamais fait.

C’est également en toute objectivité que Pirenne étudie les
conséquences facheuses du séjour des papes 4 Avignon, du
grand schisme d’Occident, des abus qui ont envahi I’Eglise et
provoqué des adjurations aussi énergiques que celles adressées
par sainte Brigitte & Grégoire XI. L'influence du clergé ne s'exerce

plus sur les fideles avec la méme force que jadis et l'on voit
apparaitre parmi les laics un mysticisme « qui s’épanche, si
I'on peut ainsi dire, en dehors des cadres créés dans IEglise
pour le contenir », constituant ainsi un danger quant a ’ertho-
doxie et prétendant s’immiscer dans la discipline en réagissant
contre les abus et en ramenant le clergé a 1a pauvreté évangélique.

Particulierement remarquables sont les chapitres consacrés
a la Renaissance et & la Réforme, entre lesquelles Pirenne fait
une distinction judicieuse. « On peut dire que la Renaissance
s'est posé, a sa manitre, le probléme religieux. Mais elle n’a fait
qu'esquisser la solution modérée, prudente, aristocratique
quelle Tui préparait. La Réforme s’est jetée a-la traverse avec
la fougue, la violence, I'intolérance, mais aussi avec la foi pro-
fonde et le besoin passionné d’arriver 4 Dieu et au salut, qui
devaient lui conquérir et lui subjuguer les 4mes. Entre elle et la
Renaissance rien de commun. Elle en est 3 proprement parler
I'opposé... Luther est beaucoup plus apparenté aux mystiques
du moyen age qu'aux humanistes, ses contemporains. Il a méme
fait horreur a la plupart d’entre eux. Erasme et Morus se sont
bientot écartés de ce révolutionnaire, dont la brutalité et le
radicalisme inquiétaient autant leur ntelligent opportunisme qu’ils
froissaient leurs gofits d’élégance et de pondération. Ils ont
deviné la tragédie qui allait s’ouvrir, én ont frémi d’avance et
ont compris que c’en était fait de leurs espoirs de conciliation. »

Mais, comme le remarque Pirenne, le luthéranisme ne déchaine
pas pourtant la catastrophe des guerres de religion; la lutte que
Charles-Quint engagera en Allemagne sera bien plus politique
que religieuse. Quant & Rome « surprise des succts d’un événe-
ment dans lequel elle n’avait vu d'abord qu’une querelle de
moines », elle ne peut opposer tout d’abord au flot montant: de
I'hérésie que d'impuissants- anathémes.

11 ne serait pas possible d’établir plus objectivement les respon-
sabilités. Car Pirenne juge sans parti pris. S’il écrit qu’a I'époque
de la Réforme : « L'Eglise ne répond guére mieux que la papauté
a sa mission religieuse », il n’hésite pas a proclamer que « rien
n'est moins héroique » que I'histoire du luthéranisme, a genoux
devant le pouvoir séculier au point que « ¢’est bien plus en effet
que la religion d’Etat, c’est I'Eglise d’Etat qui apparait », et
que « Pobéissance au prince sera enseignée aussi efficacement par
les pasteurs, que l'obéissance au pape par les Jésuites »,

Autrement combatif sera le calvinisme, dont le « systeme
d’idées, s'il est appliqué jusqu'au bout, conduit forcément 3 la
théocratier... Cest avee Calvin que le cours que la Réforme avait
suivi sous la direction de I'Etat se modifie brusquement « une
religion austere, exclusive, intolérante prétend s'imposer aux
gouvernements et les soumettre, fat-ce par la révolte, a la parole
de Dieu. Le calvinisme ne se contente plus de Iexistence natio-
nale qui a suffi jusqu'alors au protestantisme. Sa propagande
aspire a lui conquérir le monde, La foi qu'il inspire aux « élus »
les pousse a l'action politique et avee lui s’ouvre I’époque tra-
gique des guerres de religion ». i

Car I'Eglise romaine, « un moment désorientée par l'attaque
subite qui I'avait prise au dépourvu, se ressaisissait et se montrait
préte non seulement & se défendre, mais A reconquérir les positions
qu’elle avait perdues. Paul 111, en 1542 renouvelait I'Inquisition
et en 1545 convoquait le Concile de Trente. Déja la jeune Compa-
gnie de Jésus commencait 4 mener campagne contre I’hérésie,
a réveiller les dmes de leur engourdissement, & stimuler la piéte
catholique, & fonder ses premiers colleges ». Cette influence des
Jésuites, Pirenne I'explique en montrant que chez eux « ’ascé-
tisme s’emparera, pour en combattre les effets, de la culture
moderne de Iesprit »,
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C'est 4 ce moment palpitant des débuts du mouvement de
renaissance catholique, si improprement appelé contre-Réforme,
que s'arréte le manuscrit d'Henri Pirenne. Le souci de mener 3
bonne fin I'ceuvre colossale qu’était son Hisfoire de Belgique,
I'empécha d’achever I'Hisloire de I Europe qu’il n’avait, dans la
forme ou il I'avait laissée, éerite que pour lui-méme. Cependant
il en avait donné des développements partiels dans les Villes au
Moyen dge, la Civilisation occidentale au Moyen dge et dans le
dernier ouvrage dont il termina la rédaction quelques mois avant
sa mort, Mahomel el Charlemagne. Ces livres montrent ce qu'au-
rait été son Histoire de I'Europe si un insondable décret de la
Providence n’avait empéché le maitre de donner sa forme défini-
tive & un travail qui est peut-étre le plus magistral de toute
I'ceuvre du grand historien.

Les quelques extraits par lesquels nous avons tenté de montrer
I'importance de cet ouvrage au point de vue de I'histoire reli-
gieuse ne peuvent donner qu'une faible idée de ce que le lecteur
pourra y trouver. L’histoire politique, I'histoire économique et
sociale, I'histoire des meeurs et de la civilisation y sont traitées
de la méme facon consciencieuse, objective, riche d’apercus
nouveaux et d'idées originales.

La forme méme de ce livre, écrit d’un premier jet, contribue
a son intérét et a son charme. Ceux qui ont connu Pirenne, qui
ont pu béneficier du charme de sa conversation scintillante et
qui ont eu le privilege de I'entendre développer entre amis ses
conceptions historiques aussi profondes qu’originales, le retrou-
veront tout entier dans son Hisloire de I Europe avec toute la
vigueur et la hardiesse de sa pensée, avec sa scrupuleuse probité
scientifique, avee son lumineux hon sens et avee son inépuisable
et aimable érudition. E{ mortuus nobis ad huc loquitur.

Vicomte Cu. TERLINDEN,
Professeur a 1'Université de Louvain,
AMembre de la Commission royale d’Histoire

—ANAAN
La question juive

Quand une question est importante, il ne faut pas Pesquiver.
sous prétexte qu'elle est délicate. Au contraire, c’est alors qu'il
faut I'aborder de front, courageusement, impartialement, pour
dissiper les. malentendus, distinguer 1'essentiel de I’accessoire,
assurer la prépondérance de la raison sur les impulsions désor-
données de I'instinct ou de la passion.

C'est le cas pour la question juive. Qulelle soit importante,
qui pourrait en douter? L’Allemagne hitlérienne a expulsé une
partie de ses Juifs avec une violence, une cruauté qui ont révolté
le monde civilisé. Il y a dans une foule de pays, la Pologne notam-
ment, un antisémitisme qui dés maintenant se manifeste par des
progroms. Il n'est pas douteux que si le régime stalinien était
¢branlé en Russie pour faire place 4 un gouvernement i tendance
nationaliste, ce changement s’accompagnerait d'une violente
réaction antisémite qui serait vraisemblablement trés cruelle,

En France méme une réaction antisémite n’est pas exclue,
C'est un véritable paradoxe que la situation actuelle. Alors
qu'il n’y a pas en France 2 9, de Juifs (exception faite des émi-
grés récents), le ministére Blum renferme 40 9, de Juifs et
90 % de francs-macons. Les journaux-parlés de la Radio sont
controlés par une majorité de Juifs. 11 est certain qu'au fur et

& mesure que les liens nationaux se resserreront, la question juive
apparaitra partout comme urgente et difficile & résoudre.

*
e *®

Quelle est Pattitude des catholiques belges vis-a-vis de ce

probléme?
"~ Comme toujours, ils sont assez divisés. Beaucoup de catholi-
ques, comme la grande majorité des Belges, sont antisémites
d’instinct. On n'aime pas les Juifs. Volontiers on se mogque d’eux
et on se livre facilement a leur égard & d’assez lourdes plaisanteries,

Un certain nombre sont franchement antisémites, ¢’est-a-dire
qu'ils verraient avec plaisir les gouvernements prendre contre
les Israélites des mesures d’exception. Quand dans un pays
¢clatent de violentes et parfois sanglantes représailles contre les
Juifs, ils ne sont pas loin de s’en réjouir et se demandent quand
enfin on se décidera chez nous & marcher dans la méme voie.
Inutile de dire qu'aucune de ces attitudes n’est compatible avec
les devoirs les plus élémentaires de la conscience catholique.

Le Juif est notre prochain. Dans un sens trés élevé, mais pro-
fondément réel, il est plus proche de nous qu’aucun autre peuple,
C’est le peuple de Dieu, d’olt notre Sauveur lui-méme, la Vierge
les apotres sont issus. Et les promesses de Dieu sont sans repen-
tanee.

Il 'y a un autre groupe de catholiques, peu considérable par
le nombre, important par le zéle et la valeur intellectuelle -
appelons-le, pour faire court, philosémite. Ce groupe n’est pas
homogene. Il comprend une bonne partie de ce qu’on appelle les
démocrates. Pour eux la question juive n’existe pas. Les Juifs
sont des citoyens comme les autres. I n’y a aucune raison de les
exclure d’aucune fonction publique. Les idées de 1789, qui ne
seraient que la traduction politique des principes évangéliques,
empéchent que I'on fasse la moindre distinction entre un Juif
et un non-Juif.

D’autres se placent 4 un point de vue plus spirituel. Pour: eux
tout se ramene au plan religieux. Le peuple juif souffre depuis
deux mille ans de n’avoir pas reconnu en Jésus le Messie si
passionnément attendu. Sa situation tragique durera tant qu’il
n'aura pas reconnu son erreur. La solution de la question juive,
c’est la conversion d'Israél. 11 faut prier pour que la Providence
hite cette bienheureuse conversion. Je connais une famille dans
laquelle une charmante fillette, élevée dans une atmospheére de
grande piéteé, sentant venir la mort, a courageusement offert sa
petite vie encore dans sa fleur pour la conversion des Juifs.

Il faut aussi agir : éclairer les Juifs, leur témoigner une grande
charité, ne jamais les blesser, en finir une honne fois avec toutes
les formes de I'antisémitisme. Inutile de souligner ce qu une
pareille attitude a d’élevé et de profondément chrétien.

Elle n’a qu'un défaut, c'est qu'elle empéche les catholiques
qui la partagent d’envisager la question juive, sous son aspect
politique et social. Son point de vue n’est pas faux. Il est néces-
saire de prier pour la conversion des Juifs. L’Eglise nous y invite
en termes pressants. C’est un devoir élémentaire de charité
chrétienne d’aimer les Juifs, d’'éviter de les froisser, de ne jamais
consentir a leur ¢gard au moindre mouvement de haine, de
mépris, Mais quand on aura réussi & faire dominer ces sentiments
dans son esprit et dans son cceur, dans ses rapports avec les Juifs,
on n'aura pas résolu la question juive.

Le malheur est que beaucoup de chrétiens connaissent mal
cette question. Elle a été si embrouillée par les passions, les
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polémiques de presse, les ouvrages basés sur une documentation
douteuse que la plupart ne s'y retrouvent plus.

Justement un petit livre vient de paraitre qui me semble
fournir & tout lecteur intelligent un exposé facile, impartial et
bien documenté de la question juive.

Il s’intitule : Israél, son passé, son avenir (1). Je ne connais
pas personnellement I'auteur : H. De Vries de Heekelingen, Je
sais seulement qu’il a été professeur & 1'Université catholique
d’Utrecht. Il est connu et apprécié comme historien du calvi-
nisme. Il a consacré deux courts ouvrages, aujourd’hui épuisés,
au fascisme italien et & la conception philosophique du national-
socialisthe. Son livre est trés objectif, trés documenté, exempt
de passion et de polémique. Il a, de plus, 'avantage d’étre assez
court et cependant relativement complet, et de fournir beaucoup
de citations d’auteurs juifs (2).

. :k 2.
£ *
Il est curieux de constater que I'antisémitisme s’est montré
parmi tous les peuples et dans tous les ages, parmi toutes les
religions et dans toutes les civilisations.

Partout, il a parcouru les mémes élapes.

Premiére étape. Installation : Les Juifs arrivenl dans une
contrée dont la population n’a aucun préjugé i leur égard. On les
accuetlle avec plus ou moins d’empressement. Dans Iantiquité et
jusquau X VIIe siécle, on élail quelquefois méme heureux de les
accuetllir.

Deuxiéme étape. Affermissement : Les Juifs sonl lolérés ou
jouissent d’un traifement de faveur, grdce « quoi leur situation se
consolide.

Troisiéme élape, Apogée : Les Juifs se signalenl par leur
richesse, leur crédit el parfois leur savoir. Dans cerfaines classes
du peuple un seniiment de géne, d’envie et de haine commence &
se faire jour.

Quafriéme élape. Résistance: On enire dans une période oit les
soulévements, les lutles, les atlaques allernent avec des périodes
d’accalmie. L’irritation du peuple est généralement contenue par
le clergé et le gouvernement.

Cinquiéme étape. Hostilité ouverte : Le peuple, exaspéré, rompt
foutes les digues el massacre les Juifs, ou bien I'autorilé les chasse
el le cycle recommence dans un aulre pays.

Dans un premier chapifre l'auteur résume 1’histoire des
Juifs de la diaspora jusqu'a nos jours. De ce substantiel chapitre
je ne cueille que cette phrase qui en dit long: « Tacite reprochait
aux Juifs de mépriser tout ce que les Romains considéraient
comme saint et de juger permis tout ce qui remplissait d’horreur
leurs hétes. »

Dans une deuxieme partie, absolument capitale, I’auteur analyse
tout ce qui sépare des Juifs des chrétiens. C'est d’abord le Tal-
mud. L’influence du Talmud sur la mentalité juive est aujourd’hui
reconnue aussi bien par les Israélites que par leurs ennemis.

Ce qu’est le Juif, écrit Israg€l Abrahams, ce qu'il sera, il le doit,
en grande partie au Talmud, ou plutit ¢ Uesprit qui le produisit.
Aussi longlemps q’il y aura des Juifs ef un judaisme, le Talmud
retiendra sa valeur historique, parce qu’il en a moulé la vie el le
caractére. Vous pouvez nier au Talmud sa valeur permanente,
vous ne pouvez nier son influence permanente.

I’esprit juif ne dérive pas principalement de la Bible, qui s'est
incorporée et spiritualisée dans la tradition catholique. Il dérive
de I'influence rabbinique contenue dans le Talmud olt dans ses
abrégés.

(1) Librairie académique Perrin, Paris, 1937, 15 fr. franc.

(2) II m’a été impossible de vérifier ces citations. Je dois a la vérité
de dire que deux ou trois m’ont paru d’une authenticité douteuse. Sa docu-
mentation sur la situation en Belgique est nettement insuffisante.

Certains catholiques ont donné du Talmud une interprétation
extrémement bienveillante. C'est qu'a vrai dire il y a de tout
dans cette somme extraordinaire de 'esprit juif. On y trouve
des passages d’'une puissante élévation spirituelle et morale; des
fragments d’une ravissante poésie; des pratiques ritualistes,
juridiques, vestimentaires d’une minutie extravagante, des
descriptions sexuelles qui frisent la plus grossiere scatologie.
Mais surtout il renferme deux morales. Le Juif, écrit notre
auteur, a inconlestablement deux morales : Pune qu'il applique &
son prochatn, c'est-a-dire aux Juifs; Uaulre, dont il se sert dans
ses rapports avec le goim. Les rabbins des vieux femps ont oblenu
exacfement ce qu'ils voulaient alleindre en dressant la haie des
lois talmudiques. Celte haie s’est révélée infranchissable, impéné-
trable. Elle a créé une mentalité qui n'a aucune affinité avec le
christianisme et qui sera foujours. en opposition avec la mentalité
chrétienne. Opposition avec ce qu’il y avait de plus noble dans
I’humanisme gréco-romain; opposition aux wvaleurs chrétiennes.
C'est tout 1'héritage spirituel de 1'Europe qui est nié, combattu
par le judaisme.

Le Juif est essentiellement révolutionnaire. Pour prouver
cette affirmation qui revét de nos jours une importance particu-
licre, ’'auteur groupe un lot impressionnant de citations emprun-
tées exclusivement 4 des écrivains juifs. -

A {fravers toute Uhistoire, écrit A. S. Rappoport, Uesprit juif
a foujours elé révolutionnaire el subversif, mais subversif dans
Uinlenlion de reconstruire sur les ruines.

* Et Bernard Lazave, ce Juif si loyal, le grand ami de Péguy,
qui a écrit un ouvrage trop peu connu sur l'antisémitisme,
disait: Partant de cette idée que le bien, ¢’esl-a-dire le juste, devrait
se réaliser, non pas oufre-tombe, mais pendant la vie, les Juifs
cherchérent la justice, ef ne la frouvant jamais, perpétuellement
insatisfails, ils s'agiterent pour T avoir.

C'est trop peu dire, & mon sens, que d’affirmer qu'ils s’agi-
terent. A vrai dire, ils entrérent, comme un élément extraordi-
nairement actif et virulent, dans tous les mouvements révolu-
tionnaires.

Il y a dans cette disposition une sorte de mysticisme de la
destruction. Mais ce n’est qu'un des aspects de I’ame juive,
ame fort complexe et tres riche.

Un autre, ¢’est l'utilitarisme. Déja dans la Bible le contrat
qui lie le peuple élu 4 Dieu, c’est un véritable contrat commutatif.
Do ul des. Si les Juifs sont lideles, ils seront comblés de biens.
Sinon la colere de Dieu fondra sur eux, sous forme d’épreuves
matérielles, i

On comprendra maintenant qu'il y ail parmi les révolulionnaires
juifs des dmes d'apdtres qui préchent le renversement ef la destruc-
tion de foul notre édifice social, afin de pouvoir réaliser enstuite
leur cité chimérique qui nous distribuera ici-bas foul le bonheur
que Dieu a promis dans le ciel.

Comme leurs aspirations ne sont pas réalisables dans un Etat
4 base chrétienne, ils s’ingénient & le détruire. Ce fait avait déja
frappé Disraéli. Bien que converti, et devenu un des plus ardents
défenseurs de I'impérialisme anglais, Iillustre homme d’Etat
était, a juste titre d’ailleurs, tres fier de sa race et de son ancien-
neté,

Le peuple de Dieu, écrivait-il dans un de ses romans sociaux
coopere avec des athéisles, les accumulateurs de propriéié les plus
ardents se lient avec des communistes; la race a part et choisie
marche la main dans la main avec I'écume des races inférieures de
IEurope. Et fout cela parce qu'ils veulent délruire cette chrétienté
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qui leur doit toul, jusqu’dt son nom, et dont ils ne peuvenl plus

supporter la tyrannie.
E

#* *

Le paradoxe le plus éclatant qu’offre les Juifs & nos réflexions
¢'est qu'on les voit jouer un role éminent dans les deux camps
ennemis : le capitalisme et le socialisme révolutionnaire.

On sait qu'un économiste allemand universellement connu,
Werner Sombart, a publié il y a quelque douze ans, un  livre
intitulé : Les Juifs et la Vie économique. 1. ouvrage eul en son
temps un succes retentissant. Il prétendait prouver que ce qui
fait 'essence spirituelle du capitalisme, 'esprit capitaliste était
directement issu du puritanisme et indirectement du judaisme.
Le puritanisme n’était guére qu’une forme atténuée du judaisme.

Il allait méme plus loin. Il affirmait que tous les organes de
la vie financiére spéculative : lettre de change, marchés &
terme, ete., étaient d’origine juive. Ensuite que c’était aux Juifs
qu’il fallait attribuer les nouvelles formes commerciales et colo-
niales en contradiction avec les meeurs économiques du moyen
dge. Enfin que le capitalisme n’avait pas d’abord mordu dans les
populations catholiques traditionnelles, mais qu'il s’était déve-
loppé, partout, en Europe et outre-mer, ou de fortes colonies
juives s’étaient implantées et avaient acquis de I'influence.

L’ouvrage était extrémement brillant el suggestif, farci d'une
¢rudition étonnante. Mais sa structure était assez fragile. A
I'époque, je I'ai fait discuter par des étudiants juifs & mon sémi-
naire d’économie politique. La faute commise par Sombart est
celle de vouloir ramener a4 un seul facteur ou & un facteur pré-
pondérant des événements dussi complexes qu'une transfor-
mation sociale 4 un moment donné de I'histoire.

Les faits sociaux sont enchevétrés et compliqués. Toute expli-
cation unilatérale est nécessairement fausse. Le capitalisme esl
lui-méme si compliqué qu'on n’est pas encore parvenu a lui
donner une définition convenable. Les Juifs n’ont pas créé arma-
ture technique ou spirituelle du capitalisme. Ils ont joué un role
difficile & préciser dans son ayénement. Mais ils en ont profite.
Ce n'est plus un secret pour personne que la place importante
prise par les Juifs dans le capitalisme financier international.

D’autre part, ilssont logés aux postes dirigeants dans tous les
partis révolutionnaires et socialistes. On les trouve surtout actifs
dans les mouvements révolutionnaires qui se déroulaient de
1830 a 1848.

Les Juifs, écrit Bernard Lazave, furent, @ cetle époque, les plus
actifs, les plus infatigables propagandistes (de la révolution). On
les trouve mélés au mouvement de la Jeune Allemagne; ils furent
en nombre dans les sociélés secrétes qui formerent I'armée combal-

tante révolutionnaire dans les loges magonniques, dans les groupes
de la charbonnerie, dans la Haute Vente romaine, partoul, en France
en Allemagne, en Suisse, en Aulriche,

Leur influence dans la formation des partis marxistes n’est
pas contestable, pas plus que le rdle prépondérant qu’ils ont
joué dans les essais de révolution holchévique, et qu'ils jouent
encore actuellement en Russie, et dans le gouvernement francais
de Front populaire.

Leur réle dans la civilisation moderne a été double, mais
¢galement néfaste pour la civilisation chrétienne.

D'un coté, dit Bernard Lazare, ils collaborent activement ¢ cetle
centralisation exiréme des capilaux qui jacilitera sans doute leur
socialisalion (j’ajoute sous la direction d'un parli communiste
peuplé de Juifs); de Caulre ils sont parmi les plus ardents adver-
saires du capital (je remarque du capital foncier, de loules les
formes de richesse qui enracine les hommes au sol, & la province,
i la pairie). Au Juif draineur dor, produit de I'exil du talmudisme,

des législations el des perséculions, s’oppose le Juif révolutionnaire,
[ils de la fradition biblique et prophétique.

Ils s’opposent certainement comme types psychologiques. I1
y a des Juifs d'un idéalisme effréné. Un de mes éleves juifs sest,
il y a quelques années, suicidé dans la maison de ses parents,
J’ai demandé a ses amis s’ils en connaissaient la cause : surme-
nage, chagrin damour? «Il a, me répondit un de ses intimes,
déclaré dans une lettre écrite avant de mourir qu’il lui était
impossible de continuer a vivre dans un monde aussi plat et
aussi sordide que le monde actuel.» Et pourtantil arrive fréquem-
ment que ces deux types de Juifs se rencontrent pour collaborer,

Ce sont des financiers juifs qui ont commandité I’ Humanité
de Jaures. Ce sont des banquiers juifs américains qui ont fourni
des fonds pour aider au triomphe de la révolution russe. L’auteur
s‘appuyant le plus souvent sur des textes d’écrivains juifs,
montre cue les Juifs sont cosmopolites et internationalistes,
qu’ils aspirent a la fondation d’une République universelle dont
ils seraient les animateurs.

Et il conclut cette partie par ces mots: Le Juif en veul & notre
religion, a notre civilisation, au fruif de notre {ravail, i notre liberté.
A nous, chrétiens el Aryens, de nous défendre.

Mais comment? L’auteur passe rapidement en revue les essais
infructueux de solution de la question juive. Notamment le
baptéme et I'assimilation. Il montre, toujours appuyé sur des
textes juifs, la stérilité de ces essais. L’assimilation n’a jamais,
sauf dans de rares cas individuels, été compléte. Elle a causé
dans I’ame de la plupart des Juifs déracinés un état de déséqui-
libre dont j'ai pu constater moi-méme la profondeur dans de
nombreuses conversations avec de jeunes Israélites intelligents
ct cultivés. Kt je I’ai constaté, ce qui est plus grave, chez des
convertis 4 la foi catholique.

Quel que soit — écrit Mme Juliette Pary (Juive) — le degré
d’émancipalion el d’assimilation d'une famille juive, elle n’est
jamats enticrement détachée. Soil par un sursaut de révolle contre
les manifestalions d’antisémitisme, soil par de vagues rappels de
la lradition aux grandes [étes juives, soil par certains frails raciaiiy
particuliers, elle se distingue involontairement des autres.

Il est impossible de trouver un apaisement ftotal ef définitif dans
ce qui inférieurement ne nous convient pas : il y a une hérédité,
un sang, une Iradition, un quelque chose d’inné, d’organique,
et par-dessus tout un lien spirituel millénaire qui ne peut fusionner
avec la culture élrangére. De la, déséquilibre, nostalgie exaspérée
de Uenticreté. Il y a loujours en ces Juifs assimilés quelque chose
qui ne marche pas : ils sont trop aimables ou trop brutaux, ou trop
intellectuels, ou lrop déchainés; un trouble intérieur inavoué les
empéche d’avoir cetle simplicité, celte aisance, ce nalurel qui fonl
le charme de lant de non-Juifs.

Voilix qui est finement pensé, délicatement dit et d’une vérité
que nous avons bien des fois expérimentée, Le Juif est un élément
étranger parmi les nations, étranger et inassimilable.

Alors que faire? Heureusement il y a une solution désirée par
I'élite juive et que les Aryens devraient soutenir de toutes leurs
forces conjuguees, c'est le Sionisme. Le Sionisme c¢’est-a-dire le
regroupement de tous les Juifs dispersés, sur la terre d’origine
en Palestine.

M. . De Vries esquisse rapidement, mais en traits vigoureux
et nets, la merveilleuse histoire du sionisme. Je dis merveilleuse,
ar il fallut aux pionniers du sionisme un courage, une persévé-
rance admirables pour arriver & déclencher le mouvement et
lui donner une forme concréte et pratique. Dés maintenant les
Juifs sionistes ont réalisé en Palestine, dans tous les domaines,
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des céuvres étonnantes. Hs étaient soulenus par une véritable
foi, un idéal nationaliste d'une grande noblesse.

J'ai vu des jeunes gens pourvus de diplomes, destinés a [aire
en Europe de brillantes carrieres commerciales, renoncer & tous
ces avantages pour aller en Palestine mener une vie tres rude
d’ouyriers agricoles.

Mais est-il possible de ramener en Terre Sainte tous les Juifs
dispersés de la diaspora?

Aprés avoir exposeé tout ce qui a déja ébé réalisé en Palestine
au point de vue économique dans un pays cevenu aride et ol
plus rien de lancienne fertilité ne subsistait, lauteur arrive a
cette conelusion quon pourrait doublerlesterrains actuellement
cultivés, que les Juifs devraient pouvoir coloniser la Tranjor-
danie et qu’ainsi les territoires situés des deux cotés du Jourdain
pourraient un jour absorber de 50 & 70 9, de tous les Israélites
dispersés dans le monde.

Apres cela ils déborderaient presque fatalement en Syrie et
en Mésopotamie.

[l v a d’autres obstacles, et d’abord les Arabes, L’auteur
pense que dans les conflits qui mettent actuellement aux prises
Juifs et Arabes ce sont les Arabes qui onl tort. Les Juifs ne leur
ont pas pris leurs terres. lls les ont pavées. Les Arabes de Pales-
tine sont beaucoup moins pauvres, moins malheureux que ceux
de Transjordanie, Ils bénéficient des activités économiques des
réformes sanitaires, bref de tous les bienfaits de la civilisation
réalisés par les sionistes.

Il y a enfin les obstacles politiques. L"Angleterre et la France
powrraient ‘beaucoup, I'Angleterre surtout. pour les aplanir. I
peut sembler utopique de réver d'un grand Etat juif dont la
Palestine serail le centre et qui s’étendrait & la Syrie et & la
Mésopotamie. On a vu de notre temps se réaliser des projets qui
cussent paru extravagants 4 nos ancétres : restauration ce la
Pologne, création d’Etats nouveaux plus ou moins artificiels
en Europe centrale, sanctions décrétées par cinquante-deux tats
contre une nation curopéenne & propos ¢'une conquéte coloniale
en Afrique.

Ce ne serait en tout cas que le résultat de longs efforts. Mais
ils mériteraient d’étre poursuivis avec persévérance, car s'ils
réussissaient, ¢t dans la mesure ou ils réussiraient, ils mettraient
fin &4 une situation qui a causé & 'humanité trop de miseres,
d’injustices et de cruaunte.

Redevenus membres d'une nation normale, les Juifs perdraient
ce caractere de parasites que les circonstances leur ont imposces.
Ils seraient agriculteurs, artisans, soldats, intellectuels. Ils déve-
lopperaient comme ils Pentendraient leur génie national et cesse-
raient d’étre pour le reste de 'humanité un danger.

Sans doute, a4 supposer qu'un Etat juif se constitue un jour,
tous les Juifs ne se décideront pas & en faire partie. Cest alors
a chaque pays 4 voir de quelle mani¢re il traitera — a 'exelu-
sion de toute violence et selon des voies de droit — les Juifs
assimilés et ne desirant s’adjoindre ni maintenant, ni plus tard
a la nationalité juive en voie de reconstitution. :

Ce quiil faut c'est jouer fair play. Le Juif ne peut pas se
flatter de miser a la fois sur deux tableaux.

Il faul — écrit Vauteur — que le Juif choisisse. Il ne pourra
plus réclamer @ lu fois la nationalilé juive, Uapparlenance au
peuple juif el U'incorporation @ une aulre nalion. Que les Juifs
réelament une place honorable au soleil en s’organisant en Elal
indépendant, mais qu'ils cessenl d’inlriguer conlre lexislence des
autres Efats, qu'ils cessenl d’éfre un fermenl de dissolution el de
r'm'rup!fnn- parmi nous. Nous voulons garder inlact Uhéritage cul-
turel el spiriluel de nos ancétres. Nous n'admeltrons plus une
ingérence juive dans nos affaires, comme nous ne nous occuperons
pas de lorganisation inferne du judaisme.

I.a question juive qui est, en somme, une question nationale
peut étre résolue pacifiquement, rationnellement, charitablement.
Pas d'antisémitisme instinctif ou raisonné. ni surtout cruel.
Solution par un effort concerté pour rendre aux Juifs dispersés
une vraie patrie. Dans cette trop longue étude je n’ai pu cepen-
dant qu'effleurer ce vaste sujet et donner qu'une idée imparfaite
de la valeur du livre de M. I de Vries. Je serais heureux si
jravais pu susciter chez quelques-uns de mes lecteurs le désir
de le'lire. Car jai Fimpression que la seule solhition acceptable
est celle quil propose.

FERNAND DESCHAMPS.

P. S. — Cet article était terminé quand j'ai lu dans les jour-
naux que ces hagarres se sont procuites en Palestine entre des
groupes différents de sionistes. C'est une difficulté a ajouter a
toutes les auntres. Les sionistes ne sont pas plus unis politiquement
que les chrétiens ne le sont. C'est naturel et humain. Si jamais
un Etat juif se constitue, il connailra les mémes divisions poli-
tiques que tous les autres groupement nationaux. Il n'y a pas
de paradis sur terre, méme pour les Juifs!

N

En quelques lignes...

Le Roi chez les rouges

N'est-ce pas un signe réconfortant, dans le désarroi de I'heure
présente, que cet accueil réservé & Léopold ITI par les populations
ouvrieres du Borinage?

Tandis que les chefs des pseudo-c émocraties (on y insistait,
A cette méme place, l'autre jour) se font protéger par des cordons
de gardes armés jusqu'aux moustaches, le jeune Roi des Belges
gravit, seul, le terril d’oit il dominera I’étrange paysage qui dit
le labeur chaotique des hommes. Et, derriere lui, ¢’est la course
éperdue et amusée de tous ceux, petits et grands, qui veulent
avoir la joie de dire, dans les « corons » : «'Jy étais! moi aussi,
j'ai approché le Roil »

Iin vérité, I'institution monarchique est une grande et forte
chose, une chose unique. Elle confere a Celui-la qui sait s'en
montrer digne une immunité singuliere. Ajoutant au rayonne-
ment de la couronne comme un mystérieux halo, elle nous raméne
4 ces temps fabuleux ol le roi exercait sur son peuple une domi-
nation sacrée.

Iit, d’autre part, il v a quelque sujet ce consolation & se dire
que le prolétaire le plus excité par la propagande révolutionnaire
garde, au fond méme Ge son coeur Ge brave homme, le culte et le
respect de certaines valeurs. Non seulement, Léopold 11T se
trouvait en streté dans la zone rouge. Mais il eht fait bon voir
qu'un énergumenc s'avisal de pousser, a4 son adresse, un cri
hostile : les pavés se seraient abattus sur Uimpudent; car la
colére du peuple est juste ¢t prompte!

Ainsi done, ce voyvage cu Roi & travers les régions désolées
du pays noir doit nous conforter. Il doit rappeler aux patriotes
que la vertu de loyalisme n’est pas morte, parmi nous. Au con-
traire! Le prestige du trone s’accompagne, Gans le chef de notre
jeune el courageux Souverain, e I"auréole du malheur. Vertu
des grandes catastrophes et des deuils nationaux : ¢’est au pied
des rochers tragiques ce Marche-les-Dames, e¢'est aux rives de
Kiissnachl que nous éprouvons IPorgueil douloureux de nous
sentir les fidéles soutivns d'une monarchic vénérée.




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 15

Le village civil

L’Exposition de Paris se propose, entre heaucoup d’autres
intentions plus ou moins avouables, de montrer aux visiteurs
un village francais. Un village francais en I'an de grace... Pardon!
en 'an de « paradis-sur-terre » (le camarade Thorez dixit) 1937.

Un village francais?... Yous évoquez, bonnes gens, la silhouette
familiere d’une de ces mille et une agglomerations — nom qui
chante, lavandicres au ruisseau, les ormes de la place de I'eglise,
la mairie et ses affiches, le bureau des postes avec sa fenétre
fleurie de géraniums, la forge ardente et noire ot le compagnon
bat le fer — que I'automobile traverse, & grands coups de klaxon,
dans une fuite comique des poulets & I'eeil rond. Vous n’y étes
point! Ce paysage que vous recréez, il comporte au moins un
- élément de trop : et c’est — tout simplement — le clocher. En
tout cas, en ne verra pas d'église dans le village-type que les
commissaires (le commissaire en chef s’appelle Labbé!) propose-
ront 4 I'admiration des visiteurs de la Wolrd’s Fair. C'est comme
on a I"honneur de vous le dire...

Les incidents scandaleux du meeting Blum sur les chantiers;
les tentatives de débauchage des ouvriers belges par les moscou-
taires avaient déja provoqué, dans notre pays, un sentiment de
malaise. Nous ne tenons pas essentiellement & nous méler des
affaires du voisin. Encore faut-il que ce voisin respecte les droits
de la mitoyennetée. Quand ils ont, sectaires et stupides, proscrit
le clocher du village francais, les plats valets du Frente crapular
ont porté, de leurs mains, un solide coup de pioche dans leur
edifice en carton-pate. Encore une ou deux mesures comme
celle-1a, : et nous serons tout disposés a hoycotter, dans toutes les
formes de 'art, une entreprise qui ne doit guére servir que les
intéréts de Moscou.,

Pauvre Barres! Lui qui se répandait en méditations harmo-
nicuses sur la grande pitié des églises de Francel... Les cloches
n‘ont plus droit de cité cans cette République communarde
que nous prépare le messianique Miroboléon Blum. U ne vieille
chanson parle des pauvresses au visage ridé qui marmonnent en
leur jargon au portail des sanctuaires. Qu'elles soient sacrifiées,
ces diseuses de patendtres! Et s'éleve le seul, le vrai, le rouge
village de France ou le geste implorant du clocher fin sur I'horizon
erépusculaire  sera remplacé par la verticale utilitaire du silo!

Un misérable a sauvé sa téte...

Le proces Soclay prend déja place dans la série des causes
célebres. Non que la personnalité du triste accusé soit capable
d’inspirer le moindre intérét : nous avons bien affaire a Uindividu
le plus taré que puisse poursuivre la justice humaine. Les jurés
de Dijon ne s’y sont point trompés, pas plus que ceux de Chau-
mont, qui ont prononcé que Soclay élait, en effet, coupable
de meurtre avece violences sur la personne d’une pauvre filletie.
Alors, pourquoi cette insolite indulgence? pourquoi lI'octroi des
circonstances atténuantes? pourquoi ['assassin  monstrueux
échappe-t-il a I'échafaud?...

C'est ici qu'intervient un elément psychologique dont la
défense, représentée par Me Jean-Charles Legrand, a joue avec
un rare bonheur : la question de la valeur — ou mieux : de la
fideliteé du témoignage.

Un homme a traversé les rues d'une petite ville, tenant par la
main une enfant. Le spectacle en soi n’a rien qui puisse arréter,
ni & plus forte raison retenir 'attention des passants. Et voici
que des semaines, des mois aprés 1'événement, il se trouve des
témoins péremptoires et obstinés pour déposer, & la barre, sous
la foi du sermentl : « Cest lui! C’est bien lui: je le jure, Monsieur
le Président, je reconnais cel homme! » i

Soclay est le coupable présumé. Disons méme que toutes les
charges sont accumulées sur sa téte. Il n’en reste pas moins que
les témoins qui prétendent le reconnaitre, pour I'avoir rencontré
dans la rue le jour du crime, font ce que l'on pourrait appeler
un abus de mémoire. Ils le font, j'en conviens, de la meilleure
foi du monde. Quand ils accusent, le doigt tendu, le misérable
dans son box, ils sont persuadés de leur entiére sineérité. Leur
conviction est infiniment respectable. Mais clle se fonde, en der-
niére analyse, sur cette psychose de la culpabilité que les débats
judiciaires et la lecture des articles de journaux ont entretenue
chez eux.

Voulez-vous faire une expérience? Il vous est arrivé, au cour.
d'un voyage, d’ayoir une discussion avee un maitre d’hotel.
Ce maitre d’hotel, vous avez eu le temps de l'observer. Seriez-
vous capable de recréer, par l'imagination, son visage? Et vous
plairait-il de me dire quelle cravate portait le voyageur qui a
fait, en face de vous, le trajet Paris-Nice, un trajet d'une jour-
née?... La mémoire est faillible. Il n’y a que notre présomption
qui est forte, assurée qu’elle se veut contre toutes les chances
d’erreur.

[£t voila pourquoi Soclay a sauve sa téte.

L'Académie Mallarmeé

[Encore une! Oui-dal... Mais si respectable : elle ne comptera
que des poetes!

Ils étaient un peu négligeés, sous la Coupole. LLa mort de Henry
de Régnier frappait durement la corporation des porte-lyre.
Voici qu'ils décident de se réunir pour leur propre compte, loin
de cette promiscuité des diplomates, des prélats violets, des his-
toriens et des romanciers

IIs ne seront pas quarante. Cest un signe de noblesse. Au
Jardin des Muses, pailci sed elecli. Et ils se placent sous le patro-
nage de Stéphane Mallarmé. Ce qui nous déconcerte un peu.

Car enfin, pourquoi pas Baudelaire?... C'est de Baudelaire
que sort, en droite ligne, toute la poésie moderne, y compris
celle de Mallarmé. Ie symbolisme est deja tout entier dans les
Fleurs du Mal. Stéphane n'y a guere ajouté que I’obscurisme.
(est cela — précisément — qui nous inquiete.

Veut-on dire que les nouveaux académiciens sont tout préts
4 persévérer dans les sentiers d'une poésie ésotérique, a l'usage
des seuls initiés? Cetlte Académie nouveau-née sera-t-elle compa-
rable & une soci¢té secrete?... Certains noms nous rassurent.
D’autres seraient plus compromettants.

Une chose nous frappe : les poetes sont vieux. Au siecle oi
nous sommes, un Musset, gamin lyrique, apparaitrait comme
un cas aberrant. La poésie date d’avant la guerre, d'une époque
ot le houquet de violettes & deux sous fleurissait encore la
mansarde du Boul® Mich'. Nous avons tué¢ tout cela. Et tant
d'autres choses. Les « Immortels » de I’Académie Mallarmé ont
heau [aire des coquetteries : il faudra bien vite les remplacer,
et ce sera la disette cruelle des candidats!...

Pluie

Somerset Maugham faisait de la longue pluie obsédante le
personnage principal d'un drame de la déliquescence a-la fois
physique et morale. Cet hiver, qui devait renouveler les fantaisies
glacées du gel et des frimas, ne nous apporte que I'inondation,
des ciels délavés, les pieds humides. Clest le (riomphe de la
grippe sournoise, de celle qui vous atteint — vlan! — d'une volée
dans les reins de coups de baton, avec poussée de fievre. Les
rivieres, curieuses par nature, sortent, toutes ensemble, de leur
lit.- Au Cinc¢ac, les chasseurs d'images nont 4 nous montrer que




de vastes nappes liquides. Kt le maréchal de Mac-Mahon, s'il
revenait sur la terre détrempée, pourrait replacerson mot histo-
rique : « Que d’eau! que d'eaul.... »

La pluie intervient méme — et comment! — dans la stratégie.
Les communiqués de Madrid et de Salamanque dénoncent les
méfaits des intempéries. Il parait que 'averse a transformé
les tranchées en bourbiers. Et nous qui pensions que I’Espagne
ardente et séche ne connaissait point nos deluges!... Déja, I'hiver
dernier, la guerre italo-é¢thiopienne nous avait' familiarisés avec
cet ¢lément : la pluie. ILa saison des pluies entrait dans les calculs
prophétiques de M. Paul Struye. Le Négus ne manquait jamais
de se faire photographier sous son pépin.

Encore un de ces obstacles qui rendent impuissant le progres
dont nous sommes outrageusement fiers. Nous n’avons vaincu
ni le coryza, ni I'eau du ciel. Et Pon comprend mieux, au fur et
a mesure que la pluie aux ongles verts bat la générale sur les
vitres, le langage des vieux chroniqueurs : « En cette année-la
I’hiver fut rude; et les troupes prirent leurs quartiers d’hiver. »
Le général Franco parle exactement comme le Jules César
des Commentaires sur la gquerre des Gaules.

N

Libres propos...

POLITIQUE INTERIEURE

Voila bien longtemps qu’il n’en fut plus parlé dans cette Revue...
Et pourtant les événements marchent vite et méme ftres vite.
Bornons-nous — aujourd'hui — & souligneY la grande portée de
I'évolution socialiste. Depuis des années le socialisme belge n’était
plus ni tres marxiste, ni trés internationaliste, Le fuf-il d ailleurs
jamais trés efficacement, sauf dans quelques tétes d’intellectuels,
de prophétes ou d’illuminés ? Réalisateur, créateur d’cenvres éco-
nomiques et sociales puissantes et qui firent beaucoup pour le
relevement matériel de la classe ouvriére, le socialisme belge,
dans la mesure méme ot il réussissait, perdait de son dynamisme
révolutionnaire et de son prophétisme marxiste. LLa guerre
accentua ce qu'il faut bien appeler sa nationalisation et son...
embourgeoisement. L’écroulement lamentable, l'effondrement
imprévisible de I'église-mere, de cette social-démocratie alle-
mande que 'on croyait invineible et appelée & concuire le prolé-
tariat occidental vers les victoires ultimes du triomphe définitif,
cette disparition quasi instantanée@’un édifice grandiose, ceuvre
de plusieurs. générations et tenue pour une conquéte définitive
de notre temps, furent pour le socialisme marxiste la catastrophe
supréme. Déja le fascisme italien lui avait porté de terribles coups.
Ie national-socialisme l'acheva. D’autant plus que la-bas, tout
a I'Est, 'immense espérance qu’avait fait naitre le bolchévisme
faisait place & la plus cruelle des déceptions.. En U. R. S. 8.,
une révolution trahie — comme dit Trotzky — loin de conduire
des dizaines de millions de prolétaires vers une démocratie véri-
table et un socialisme sincére, vers la premiére réalisation gran-
diose du communisme sauveur, livrait la malheureuse Russie
a un despotisme abject, & la négation méme de tout idéal démo-
cratique, & la plus absolue et a la moins humaine des tyrannies.
Nulle part on n'est en ce moment aussi malheureux qu'on l'est
en Russie...

D’autre part, I’ame de vérité qu'il y a, ne disons pas dans le mar-
xisme théorique, ni dans des programmes plus ou moins doctri-
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naux, mais dans la réalité méme du socialisme belge — assurer au
travailleur une existence plus humaine; le soustraire aux méfaits
d'un libéralisme économique cruel, aux abus d’un capita-
lisme inhumain; associer toujours davantage I'ouvrier & I'entre-
prise — tout cela n’était-il pas devenu le bien commun de tous
les bons esprits & quelque parti qu’ils appartinssent? Le « stu-
pide » XIXe¢ siécle avait fait de 'homme une machine, un simple
élément du prix de revient, un « matériel humain ». La réaction
personnaliste, comme on I'appelle avec quelque pédantisme,
disons plus simplement, le sursaut humain — auquel le socialisme
eut une trés large part, reconnaissons-le — est actuellement
tenu pour légitime par tout homme ayant la « téte hien faite »
et le coeur bien placé.

On peut dire sans exagérer que la theése : il faut, en fait de
réforme sociale visant & une répartition toujours meilleure des
richesses, a une participation toujours plus équitable de la masse
prolétarisée aux fruits du travail, aller aussi loin que possible,
aussi loin que le permettent les conditions économiques de la
Belgique — on peut dire que cette these ne rencontre plus d’oppo-
sition sérieuse chez nous. Certes, il faudra lutter encore pour la
traduire dans les réalités de notre vie nationale; des intéréts
menacés se défendront aprement; des égoismes s'insurgeront;
mais c¢’est 14 I'inévitable sort de toute réforme. Seulement, la
réforme est en marche et plus rien n'est capable de DParréter.

Ajoutez & cette évolution sociale dont I'allure s’accélére, une
aiminution pratique de ce que le marxisme appelle la lutte des
classes. I.’amélioration des conditions matérielles de notre pro-
létariat (c’est-A-dire, pratiquement, la propriété plus divisée,
des habitations ouvriéres, des lopins de terre, ete.), d’'innom-
brables ceuvres sociales, et surtout dans les parties du pays
restées les plus chrétiennes, une fraternisation religieuse, ont
beaucoup émoussé chez nous le fameux slogan rouge de la lutte
des classes. De méme que l'idée républicaine ne fut jamais tres
vivace chez nous, la lutte des classes — les pauvres contre les
riches, car c’est cela, en définitive... — n’a pas cessé de perdre
de son apreté.

Et alors que les vieux doctrinaires, tel Vandervelde, ou les
incurables prophetes,tel de Brouckere, prétendaient et prétendent
toujours rester fideéles & une doctrine périmée et & des prophéties
démenties, les unes et les autres (épassées par les faits, un
de Man percevait trés exactement la courbe de 1'évolution,
un Spaak se rendait parfaitement compte des données nouvelles
du probléeme fournies par la vie.

LLa erise, dont la Belgique se tira — on le reconnaitra un jour
quand se seront dissipés les nuages accumulés par les méconten-
tement exaspérés et par les passions exploitées — avec moins de
dégats qu’aueun autre pays et en dépensant, pour sauver le pays,
des trésors inouis d'ingéniosité, c'esprit pratique, d’habileté
industrieuse, la terrible erise économique mondiale précipita le
processus. L.e rexisme aceusa davantage encore les positions.
Et voila que le fruit parait mirir rapidement. De sensationnelles
interviews de Spaak et de cde Man, un passionnant débat devant
le Conseil général du Parli Ouvrier Belge posent nettement la
question.

De quoi s'agit-il?

Au fond de ceci : la Belgique est une réalité, et une réalité,
si on peut dire, toujours plus réelle. Pendant longtemps des esprits
sincéres mais égarés ont cru que I’évolution inévitable du monde
civilisé * conduirait vers une diminution des réalités nationales
au profit d'une réalité internationale toujours plus grande.
Réve et chimere! On se trompait singulitrement sur la réalité
véritable. Dans les faits, au contraire, les nations ne cessaient
de se concentrer davantage et de s’opposer toujours plus a tout
ce qui n'était pas elles. L.a Société des Nations fournit la preuve
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éclatante de « nationalismes», méme dans le bon sens de ce mot,
toujours plus accentués. Les faits démentaient les conceptions et
les prophéties socialistes pour ne pas parler des vains souhaits
et des espérances décues. Mais alors, la nation devenant toujours
plus réelle, le socialisme ne ferait-il pas bien de se faire national?

Laissons 1 les hautes spéculations sociologiques générales et
universalistes et tenons-nous-en a la Belgique. Un de Man et
un Spaak se sont demandé si, pour mieux réaliser 1'essentiel du
socialisme — 1'élévation dela classe ouvriere, élévation matérielle
et morale — il ne fallait pas davantage placer ce socialisme dans le
courant national, le faire mieux participer & la vie nationale,
en faire un facteur de I'activité nationale. La réponse ne fait évi-
demment pas de doute. Toutefois, quand on les entendait
exposer cette nécessité pour le socialisme belge d’une évolution
assez brusquée, sous les nécessités de 'heure, vers un socialisme
national, bien belge, renoncant au faux dogme d’une lutte des
classes fatale, inévitable et toujours, sinon plus apre, au noins
¢galement Apre; renoncant & cet autre faux dogme d’une solida-
rité ouvritre internationale supérieure & la solidarité nationale
entre tous les enfants du méme pays, on les approuvait certes,
mais on se demandait : Dans quelle mesure les suivra-t-on?
Et on souhaitait leur triomphe. D'abord parce qu'un socialisme
moins marxiste et plus national ne peut que favoriser la paix
sociale et la fraternité entre Belges. Ensuite, parce que si la
tendance opposée devait I'emporter, seule I'agitation communiste
révolutionnaire y trouverait son compte. Les deux blocs —
rouges et anti-rouges — se grouperaient et s’accuseraient davan-
tage au risque, bientot, de se heurter et avec quelle violencel...

Or, le débat devant le Conseil général du P. O. B. parait
indiquer que les milieux syndicaux, cette ossature du socialisme
belge, suivent de Man et Spaak. Il faut s’en féliciter, grandement
et sans réserves. Si le mouvement s’accentue, et dans la mesure
méme ou il s’accentuera, le danger diminuera d’une opposition
« fasciste » et « anti-fasciste », démocrates et réactionnaires,
front populaire et dictature... Et ce sera tant mieux pour la
Belgique!

Et lactuelle formation gouvernementale a toutes les cartes
en main, méme celle, trés utile!, de 1'opposition rexiste et natio-
naliste flamande. Vite les réformes de structure annoncees et
promises! Vite une organisation professionnelle de la société
chargée de « liquider » en 'harmonisant ce qu'on appelle encore
la lutte des classes. Vite la réforme politique sauvant et garan-
tissant l'essentiel de nos libertés traditionnelles, mais corrigeant
le plus possible les vices de la démocratie parlementaire...

Un dernier mot encore & propos de 'aspect religieux de cette
évolution socialiste, de ce «spaakanovisme», comme a dit assez
spirituellement un orateur au Conseil général du P. O. B.

Le socialisme belge a accumulé les ruines religieuses. Il a déchris-
tianisé beaucoup et gravement. Ne faisant qu'un bloc du libé-
ralisme économique, du capitalisme et de 1'Eglise, il a cru ne
pouvoir soustraire ’homme aux abus de ceux-1a qu’en I’arrachant
également a l'emprise de celle-ci. Et puis, le marxisme est mate-
rialiste dans son essence; en tant qu’il posséde une doctrine, le
socialisme se trompe radicalement sur la nature de 'homme.
Une heureuse amélioration s’accomplit sous nos yeux. Le socia-
lisme belge — non pas la docfrine, mais le faif socialiste — se
fait plus tolérant. D’autre part, I'action catholique, les Ency-
cliques sociales dissipent bien des préjugés. Si, parallelement &
I’action nationale des Spaak et des de Man, parallelement &
I'action sociale des catholiques, un apostolat religieux tend a
rendre aux masses égarées le sens véritable de I'Evangile, &
leur restituer le véritable Visage de Notre-Seigneur Jésus-Christ,
de méme que plus de justice sociale rapprochera riches et pauvres,
plus de fraternité chrétienne réunira les Belges de toute condi-
tion...

Le socialisme national de Spaak et de de Man est excellent
pour la Belgique en tant que collectivité nationale et excellent
pour I'Eglise de Belgique, c'est-a-dire pour le salut de I'dme
des Belges. Avec M. Rubbens, il ne reste qu'a souhaiter que les
chefs politiques des catholiques belges comprennent pleinement
et favorisent de leur mieux la bienfaisante évolution du socialisme
belge. Evidemment, pour cela, le mieux serait que les catho-
liques fussent unis et forts sur le terrain politique, pour reprendre
le veeu exprimé solennellement au Congrés de Malines par
S. Em. le cardinal van Roey...

TESTIS.

N
Mérimée'

TRAVAUX D'HISTOIRE

Mérimée avait un faible pour histoire. Il peut affecter parfois
de la traiter & la légere, il ne lui consacre pas moins beaucoup
de son temps, beaucoup de soins et de peines de toutes sortes.

Il I'avait approchée fout d’abord en cultivant le roman his-
torique. Il avait écrit Jacquerie. Il y étudiait avec un grand luxe
de détails 1’état social de la France aprés la bataille de Poitiers.
Insuite, il avait voulu composer une histoire de la Saint-Barthé-
lemy. Mais I'esprit de Walter Scott lui avait souri en chemin;
Mérimée avait 1aché la bride & son imagination, et de cet ensemble
avait résulté ce qu’il appelle Iui-méme « un méchant roman » :
la Chronique du régne de Charles IX. On y trouvait emmélées
I'invention la plus verveuse et I'érudition la plus stre. De 14,
le succes du livre, qui n’avait pas été mince en 1829. Il n’empéche
que le jeune auteur ne croyait guére au roman historique.
Genre batard, qui conduisait trop son monde ol il voulait!

Aussi quand Mérimée se fut mis en téte d’entrer & I'Institut,
il crut qu’il fallait faire de I'histoire sérieuse, de I'histoire qui ne
s’appuierait que sur I'érudition, que sur les faits diiment prouves.
(est dans cet esprit qu’il se mit en devoir d’écrire la Guerre
sociale, la Conjuration de Cdlilina et la Vie de César. Cette
trilogie le séduisait; et le séduisit longtemps. Elle ne vit jamais
le jour, car le dernier panneau ne fut jamais terminé. Pourtant
César était aux yeux de Mérimée le héros par excellence. 11
incarnait & la fois tout le hien et tout le mal dont un homme
peut se montrer capable. « Il avait, constate notre auteur,
commencé par étre un fort mauvais drole, et il allait devenir
honnéte homme au moment ou il avait été assassiné. » Mérimée
avait rassemblé un nombre considérable de documents; il avait
encore, les Commentaires 4 la main, étudié sur place le siége de
Gergovie, et maintes autres choses. Pourtant la Vie de César
ne vit jamais le jour. On ne sut point les raisons qui avaient
conduit Mérimée & ne pas publier les résultats de sa longue
enquéte sur le vainqueur des Gaules. Quand Napoléon IIT lui
eut fait connaitre ses intentions, I’historien mit complaisamment
A sa disposition tous les matériaux qu'il avait réunis. Ainsi la
fameuse trilogie fut-elle assez alertement enterrée. Notre auteur
traitait d’ailleurs de « tartine » sa Guerre sociale. Nous ne sommes
pasloin de lui donner raison. 1l pourrait méme étendre ce juge-
ment & la plupart de ses travaux concernant I’histoire, et nous
n’auront guere de peine a le justifier par la suite.

(1) Voirla Revue Caiholique du 19 février 1937.
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Chose bien singuliére, toutefois; car Mérimée avait en lui
I'étoffe d’un magnifique historien. Autant de moyens que Taine,
que Michelet, et plus coupant dans I'intuition. Son ceil fin traver-
sait les faits, les étres, les objets, et huit fois sur dix il frappait
4 la bonne place. Seulement, soufflait alors le démon critique...
Seulement! Un mot qui avait acquis beaucoup de force dans ses
délibérations avee lui-méme. Il se rappelait les mystifications
de sa jeunesse dorée. Il avait trop bien mis le monde dans sa
poche pour ne pas redouter de se leurrer a son tour. Il ferait
désormais comme le sot : il ne croirait qu'a ce qu'il touche.
I1 ferait litiere de tout ce qui n'est pas les détails certains, prou-
vés, confirmés. Il interdirait farouchement & son imagination
d’intervenir. Il rognerait sur tout, il refroidirait tout. Mérimée
se tint malheureusement parole. De 14, la morne tristesse que
dégage son ceuvre d’historien. Cette odeur, surtout, de citerne
qui vous saisit & chaque page. A quelques chapitres prés, Casimir
Bonjour eat fait aussi bien. Dame, s’il ne s’agit plus que d’éviter
toute théorie, toute vue synthétique, toute dissertation doctri-
nale, — de ne collectionner que les anecdotes et les petits faits
d’observation. Il avait son systéme, et il y tenait dur comme fer,
Il aurait voulu réunir dans une méme gamme de force « Pintelli-
gence politique ce Thucydice, le savoir pratique de Polybe, la
psychologie de Salluste et les merveilleux dons narratifs et des-
criptifs de Tite-Live. » Un tel idéal dépasse les moyens d'un
homme, fiit-il Mérimée lui-méme. On le vit bien avec Don Pédre,

Ce Don Peédre incarne le vouloir d'une Castille magnifique,
d’une Castille qui aspire & devenir toute I'Espagne et qui ne
craint personne. L’auteur ne nous cache pas dans sa préface
que toute son ambition se borne & rajeunir la vieille chronique
d’Ayala. Don Pédre est brave, brave comme quatre. Seulement,
la bravoure ne répond pas 4 toute chose. Il est toujours dangereux
d’étre en avance. C'est pour n'avoir compris cela que trop tard
que Don Pedre laisse ses os dans I'aventure. On peut dire que
I"auteur avait eu la main heureuse dans le choix de son person-
nage. De plus, les événements se prétaient & un certain ton qui
¢tait dans sa maniére. Or, que se passe-t-il exactement? Méri-
mée travaille durant des années. Il se laisse engluer dans I"archéo-
logie, appuie sa loupe sur chaque détail, muselle étroitement
son intuition, et pour finir il gdche son magnifique sujet. Comme
si cela ne suffisait pas, il juge bon de se souvenir qu'il fait partie
de 1'Institut.

Il s’applique & soigner sa prose, & l'orienter vers cette perfec-
tion glacée d’olt toute vie semble & jamais exclue. Il faut insister
un peu sur ce dernier point.

Mérimée acquit, en effet, vers la quarantaine, un point de vue
singulier sur I'art d’écrire. Disons tout de suite que I'Académie,
ou précisément notre auteur venait d’entrer, partageait pleine-
ment sa maniere de voir; la partageait tant qu’elle en faisait un
véritable dogme. Mérimée croyait donc pour tout de bhon que
la langue francaise avait atteint son expression formelle la plus
haute sous la plume des contemporains de Bossuet, de Racine
el de Louis le quinzieme. C'était convenir modestement que son
siecle & lui n’avait plus rien a apporter en matitre de langage
et que le mieux, deés lors, était d’imiter les Anciens. Notre histo-
rien n'oubliait qu'une chose : c'est que ladite perfection ne
représente apres tout que 'aboutissement d’une série de manceu-
vres criminelles dontl Vaugelas prit I'initiative, avee la bande
des snobs qui péroraient & la Cour. Ils ont dénommé le « hon
usage » ce qui n'était que « leur » usage; et si notre langue actuelle
a perdu beaucoup de son véritable accent, c'est eux qu’il faut
directement accuser. D’un point de vue plus général, croire qu’une
langue a trouvé son expression définitive dans un sitcle plutot
que dans un autre, c¢’est vraiment nier la toute-puissance de
Pesprit. Sénancour le voit bien quand il dit que la langue peut

toujours s'enrichir, alors méme qu’elle ne se perfectionnerait
plus. « Elle n’est jamais fixée 4 tous égards puisque Pesprit
n'est jamais en repos. » Mérimée allait payer cher sa désastreuse
theorie de I'évolution du langage. Son ceuvre d’historien I’atteste
par son silence : rien de plus mort que cette mort, — la poussiére
méme,

DU THEATRE D ARLES
A SAINT-MARTIN DE TOURS

Dés sa jeunesse, Mérimée eut un gott trés vif pour les recherches
d’archéologie. En cela, il' ne faisait que suivre Dorientation
générale de son siecle. Chaque pays se piquait d’apporter sa
contribution au renouvellement de la science historique. On
commente la valeur des ruines, on traduit les hiéroglyphes, on
exhume les os des guerriers de Mycenes. Dans des proportions
plus modestes, on voit se dessiner un mouvement en faveur de
la conservation des monuments. Grice 4 Mérimée, la France
ne fut pas la derniere & répondre 4 Uinvite. Clest, en effel, en
partie sous sa suggestion que fut créée la Commission des Monu-
ments historiques. Elle était destinée a protéger les vestiges
de la vieille France contre les menées d'une hande de spéculateurs
cupides ou bornés. Tantot c¢'était un conseil communal qui
mutilait une statue, tantot un autre qui faisait badigeonner des
fresques. 11 arrivait encore qu'un troisitme eit la désastreuse
inspiration de restaurer. De toute facon, ¢'était un assassinat.
On concoit que Mérimée eut fort a faire. Il prit résolument
son role a cceur, et l'on ne tarda pas & s'apercevoir qu'il était
vraiment & sa place. Pour faire un bon inspecteur des monuments,
il ne faut pas seulement connaitre I’histoire; il faut étre encore
artiste et critique. Notre auteur ne laisse rien a désirer a cet
¢gard. Il manie agréablement le crayon. Voild un atout précieux
quand on fait ce qu'il fait. Quant a l'architecture, il la connait
sous tous ses aspects : la pélasgique comme la celtique, la grecque,
la- byzantine, la romane, la gothique. Ce n'est pas qu'il fit
toujours sans parti pris. Il avait une sorte de haine inexprimable
pour Iordre ionique. « Je voudrais, écrit-il & quelqu’un, que
I'inventeur de I'ordre ionique fut pendu, et que celui du corinthien
fat roué vif.» Ce qui n'empéche pas qu’il aurait sauvé leurs
vestiges si I'occasion s’en était présentée. Il apportait 4 chaque
un luxe de scrupules et une conscience maladive. Il faut le voir
prendre la plume : « C’est un triste devoir pour moi, M. le Ministre,
d’ayoir presque toujours a vous signaler des traits de vandalisme
alors qu’ils sont & peu prés sans remeéde... » Et de fournir 4 son
Guizot tous les faits qu'il a recueillis, les objections qu’on lui a
faites, les solutions qu'il préconise — toujours présent, précis,
coupant — irresistible dans sa logique comme dans ses charmes
d’épistolier. Des rapports de ce genre, Mérimée en rédige i la
douzaine. Aucune démarche ne le rebutail, aucun ennui. Sa
mémoire des lieux était surprenante. I1 n’avancail rien au
hasard et connaissait par cceur les plus humbles églises de
village qu’'il avait mission d’arracher & la décrépitude. Clest
indiscutablement a son implacable conscience que notre pays
doit d’avoir conservé nombre d’édifices qu’il se flatte & hon
droit de posséder en Bretagne, en Bourgogne, en Provence et
dans le pays basque. Son influence, on la voit encore s’exercer
sur la rédaction des instructions données aux inspecteurs, sur
la répartition des crédits. Il est clair que Mérimée n'est pas seul
a protéger & la fois contre la ruine et contre 'embellissement
les heaux débris artistiques de notre terre francaise. Ses collégues
ont une part dans cette ceuvre magnifique; mais Uesprit de
Mérimée anime étrangement cette entreprise collective. On
peut toutefois citer quelques monuments qui lui doivent tout
particulicrement la vie, si 'on ose ainsi s’exprimer : I'église de
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En 1937

) apprendrai une

Voild une idée merveilleuse! C'est si facile d’apprendre
maintenant! Choisissez la langue que vous désirez apprendre
et dans quelques semaines vous vous surprendrez a la
parler couramment et avee un accent parfait. Voici ce qu’il
y a de plus étonnant dans la Méthode Linguaphone.

C’est Ja seule méthode officielle, puisqu'elle a eu sa

langue éfrangere

consécration par les hauts témoignages de 8. M. la reine
Elisabeth, de NMgr Picard, de NMgr Baudrillart, de
I’écrivain IVI. Maeterlinck, du DMinistre des Sciences et
des Arts et de presque toutes les institutions d’enseignement
de Belgique et du monde entier.

VOYEZ COMME C’EST FACILE

Vous vous installez confortablement dans votre fauteuil | si précis que vous commencez déja a parler, & lire et &

et vous écoutez sur votre phonographe les voix des meil-
leurs professeurs du pays méme. Tout en écoutant vous
suivez les mots parlés sur le livre de texte illustré. Tout
de suite votre oreille est si bien exercée et volre voeabulaire

RECLAMEZ-NOUS L'OUVRAGE ILLUSTRE
SUR LES LANGUES ETRANGERES ET L'OFFRE
D' ESSAI GRATUIT.

Nous vous enverrons un cours complet, sans aucun
engagement, pour un essai gratuit de huit jours chez vous.

Réclamez-nous aujourd’hui méme la documentation
compléte qui vous est offerte gratuitement et qui contient
I'offre de cet essai sans engagement. Nous vous l'enverrons
par retour & I’aide du bon ci-contre.

écrire sans difficulté. Méme si vous vous croyez peu doué
pour I'¢tude des langues, vous serez étonné des résultats
surprenants que vous obtiendrez en tres peu de temps.

Monsiceur J. A. Hilaret,
Directeur de I'Institut Linguaphone.
(Classe J. 45)
18. rue du Méridien, Bruxelles.

Veuillez nv'envoyer graluitement el sans engagement pour moi,
Fouvrage sur les langues vivantes.

O L e T TS B O e N L e T
Nom :

o G R e ot Ao NS ol st oo s i
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POUR RENDRE VOTRE HABITATION PLUS CONFORTABLE -

LES VOLETS VAN EYCKEN

Devis gratuits sur demande

Bureauz : 2], CHAUSSEE DE LOUVAIN Ateliers : 30, RUE SCAILQUIN
Téléphone 17.27.16

d Victor THEUNISSEN & ¢

ASSUREURS - CONSEILS
Place des Déportés, 12 LIEGE

ETUDE - VERIFICATION
NEQOCIATION DE TOUTES
POLICES D’ASSURANCES

Malson fondée en 1'904

ET SANTE
.. PAR

STOUT LEOPOLD

e
SOCIETES A G Fondées
| »

3 URANCES -
d’ASSUI BRUXELLES en 1824 - 1830

NGENDIE - VI - ACCIENTS -  RENTES VIAGERES

Agence Générale de Liége

Louis SIMON-ROLLAND

Tél. 11220 23, rue Simonon C. P. 13041

C’est une biére Léopold
Donc une biére de Qualité

En fits et en bouteilles

53, rue Vautier, BRUXELLES

PRETS pour construire ou achats. — Intéréts : 5 9

LA VIE EST CHERE

_ pour celles qui ne savent pas utiliser
au mieux les ressources de l'art culi-
naire.

| Si vous voulez faire une cuisine meil-
i leure bien que moins colteuse,
employez sans heésiter |'Extrait de
s Viande Liebig qui, sous une forme
. concentree, contient la force et la
saveur de la meilleure viande de boeut.
Depuis plus de deux tiers de siecle,
les bonnes menageres en ont fait leur
profit. Faites comme elles, employez

EXTRAIT o= VIANDE LIEBIG

AMELIORE LA CUISINE @ DIMINUE LA DEPENSE
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Vézelay, celle de Saint-Savin, celle de Saint-Martin de Tours,
la cathédrale de Laon; le théatre d’Orange et le théatre d’Arles.

Philippe Burty commente 'activité de Mérimée en disant :
« Si Vietor Hugo n’avait pas écrit Nofre-Dame de Paris, et si
Mérimée n’avait pas provoqué la formation de la Commission
des Monuments historiques, on aurait rasé tous nos vieux édifices
pour en faire des Madeleines et des Bourses. » Ce n’est pas,
on le voit, un mérite ordinaire! Mais Mérimée nous laisse autre
chose que des rapports & son ministre sur ces difficiles questions.
Il donne fréquemment au Journal des Savants, & la Revue des
Deux Mondes de substantiels articles qu'on peut encore relire
aujourd’hui sans fatigue. Qu'on le veuille ou non, ils demeurent
des modeles de gott, de clarté, d’érudition. Huit de ses essais
ont été réunis en volume sous ce titre : Efudes sur les arls au
moyen dge. Mérimée affirme la ses qualités de véritable critique.
Il ne montre pas moins d’intuition que d’érudition. Il ne juge
aucunement des choses & la maniére de Stendhal. Il sait que
notre seul état d’dme ne saurait constituer un eritére de quelque
valeur. Il faut critiquer I’architecture, la sculpture et la peinture
d’apres les lois qui leur sont propres : la perspective, les propor-
tions et la lumiere. C’est la seule facon d’étre juste et d’échapper
4 'anarchie.

DEVANT LA GLACE

Qu’il ait plutot que des principes le sens et le gotit des individus
me semble certain. Trois pages prises au hasard dans n’importe
lequel de ses ouvrages, et I'on sait & quoi s’en tenir. Ce trait se
retrouve dans ses convictions politiques. Si Mérimée se donne
pour orléaniste, c'est bien davantage par habitude que par
conviction; c¢'est aussi pour des raisons de relations. Plus tard,
I'impératrice Eugénie le rallie au parti bonapartiste. Mais elle
n'arrive point pourtant a affranchir son esprit de la tendance
gallicane. C'est d’ailleurs sans importance. Au Sénat il ne brille
point par sa présence. Quand d’aventure il y siége, il n'ouvre
guere la bouche. Décidément, la discussion ne le tente pas.
D’ailleurs, un aristocrate ne discute pas. Or Mérimée se sent
aristocrate dans I'dme, aristocrate par golt aufant que par
culture. 11 déteste le nombre, lequel a ses yeux ne peut engendrer
que désordre et sottise. Mérimée répugne profondément au
désordre. II le tient pour une faute & la grammaire des meeurs.
On comprend deés lors ce que signifie sous sa plume le fait de
déclarer apres les journées de Feévrier «qu'il n’acecepte pas la
république de bon cceur » Il ne faudrait pas le pousser beaucoup
pour le conduire an fascisme, et lui faire dire qu’aprés tout un
dictateur de génie avec du pain et des jeux est peut-étre la
meilleure Constitution qu'on puisse connaitre sous le soleil.
On voit qu’il en tire la morale des maitres. Mais qu'on n’aille
pas faire un sort a ces. derniers mots et en faire un monstre
de sécheresse. Dans la vie courante, il se montre obligeant, loyal;
et pas plus prés de ses sous qu'il ne I'est de sa bourrique. « Il
m’arrive rarement de sacrifier les autres 4 moi-méme, et quand
cela m’arrive, j’en ai tous les remords possibles. » La sécheresse
n’est presque toujours que le masque de la désinvolture, et la
peur d’étre souvent dupe des autres et de lui-méme. Par ailleurs,
d'un détachement magnifique.

Si I'on peut juger de Iintelligence d’un homme a I'idée qu'il
se fait de ses ceuvres, Mérimée nous semble loin d’en manquer.
Que Don Pédre vienne 2 tomber a plat par suite des événements
de la révolution de 48, — il déclare que c’est la seule chose qu’il
pardonne volontiers & la République. Pourtant, ce livre occupe sa
pensée depuis des mois et des mois; il I'a fait courir & Barcelone,
en Vieille-Castille, en Angleterre pour sa documentation; mille
doutes, mille craintes, mille soins jaloux.

Des traits de ce genre, Mérimée nous en offre beaucoup. Qu’on
songe au sieele ot il vit, 4 I'esprit de lourdeur qui pése sur la
bourgeoisie. Une disposition de cet ordre peut paraitre mince;
elle est tout de méme assez rare pour qu’on se garde de la passer
sous silence. Depuis qu’on écrit sur Mérimée, on veut qu’il se
moque de tout. On en fait un railleur, un libertin et un frivole.
Qu’il Ie fit ne fait pas question. Il fit surtout semblant de 1'étre.
Mais que le masque vienne & tomber, une voix trouve le moyen
d’écraser ces vétilles; une voix qui confie & Mme de Beaulaincourt,
dix jours apres le drame de Sedan : « J'al toute ma vie cherché
4 me dégager des préjugés, a étre citoyen du monde avant d’étre
Francais. Mais tous ces manteaux philosophiques ne servent de
rien. Je saigne aujourd’hui des blessures de ces imbéciles de
Francais, je pleure de leurs humiliations et, quelque ingrats et
quelque absurdes qu’ils soient, je les aime toujours. » Qu'on
ne cherche pas ailleurs son véritable visage.

PRESTIGE DE LA LANGUE RUSSE

On peut dire sans exagération que Mérimée consacre la der-
ni¢re partie de sa vie & étudier I'histoire, les meeurs et le génie
littéraire de la Russie. Il se mit 4 en apprendre la langue A la
fin de la désastreuse année 1848. On ett dit qu’il voulait par cette
¢tude se consoler de 1'échee de Don Pédre et de ses convictions
politiques en général. Nous avons fait valoir plus haut ses prodi-
gieuses facultés d’assimilation. On ne s’étonnera donc point
d’apprendre! que, six mois plus tard, Mérimée lisait le russe
comme le francais. Sa modestie T'incitait & taire cette nouvelle
victoire. Qu'on Linterroge sur ses peines, il répond que, ma foi,
on ne sait jamais ce qui peut arriver; que quelques mots de
russe pourront toujours.étre utiles a quelqu'un le jour ou les
Cosaques viendront remiser leurs bétes aux Tuileries. De lui & lui,
c’est autre chose. Il se persuade que la langue russe est « la plus
belle de I'Europe sans en excepler le grec ». Elle est « bien plus
belle que I'allemand et d’une clarté merveilleuse ». Il ne se lasse
pas de célébrer ses mérites : « La langue est jeune; les pédants
n'ont pas encore eu le temps de la giter; elle est admirablement
propre a la poésie. » Curieux propos chez un homme qui professe
que notre langage est le triomphe personnel du sieur Vaugelas!
Six mois plus tard, done, Mérimée peut se donner les gants
d’offrir & sa chere Revue des Deux Mondes la traduction de la
Dame de Pique de Pouchkine, et ensuite le Coup de pisiolet.
Il ¢crivit sur le grand poete un article assez étonnant, oi il
étudiait les divers aspects de son relief poétique. Puis ce fut le
tour de Gagol. Mérimée traduisit 1'Inspecleur général; il fit
ensuite une analyse fouillée des Ames morles, enfin un long
arficle sur la personnalité de I'écrivain slave. Quelques mois
plus tard, Mérimée, se dévouait & la gloire d’Ivan Tourguéneff.
Il éerivit une préface d’assez belle allure pour la traduection
francaise de Peres ef Enfanis. 11 traduisit lui-méme plusieurs
nouvelles de Tourguéneff et revit entiérement la traduction
que le prince Galitzine avait faite de Fumée. Il avait une vive
estime pour Tourguéneff et il lui faisait ’honneur de lui parler
« sans masque ». Il allait méme jusqu’a délamer en russe en sa
présence de vers de Pouchkine. I1 fut sans doute un des premiers
a faire connaitre a notre public Tolstoi et Dostoiewsky. Mérimée
adorait foncierement le génie slave, Il I'adorait dans son présent,
et encore dans son passé. Il se mit en téte d’écrire une Hisloire
de Pierre le Grand. 11 en donna quelques fragments &4 un journal.
On ne sait pour quelle raison il ne la termina point. 11 s’attaqua
ensuite a la vie du Faux Démétrius. 11 peignit avec beaucoup
de soin sa fin atroce. Il faut croire que le sujet lui plaisait, car
il le traita sous la forme historique, et encore sous la forme dra-




matique. Il'dédie enfin a la Russie ses Cosaques d’aulrefois.
Dans ce livre il montre la constitution et les meceurs de cette
démocratie militaire « d’out aurait pu sortir un empire cosaque,
si certaines causes, inhérentes 4 cette constitution et i ces maoeurs,
ne l'avaient paralysée et retenue dans une éternelle enfance
jusqu'at moment ou elle fut absorbée dans une organisalion
plus puissante ». II est possible que Mérimée, en dépit de sa
pénétration, n'ait pas vu tout ce qu’il fallait voir dans la Russie.
Mais ce qu'il a vu, il I'a bien vu, et sans barguigner. Tl faut bien
avouer que ce n'est point la un mérite ordinaire.

SCEPTICISME RELIGIEUX

Sur la religion Meérimée partage les opinions de Stendhal,
Mais il ne suit pas son camarade de jeunesse dans la voie de la
provocation ni de la rancune. D’abord parce que la violence ne
fait point partie de sa doctrine. Il croit qu’en Pespéce il est heau-
coup plus facile de frapper que de réfléchir. Bien loin done d’atta-
quer le culte catholique, Mérimée s'en approche et se donne la
peine de I'étudier. 11 discute encore avee ceux qui ont pris 4 ceeur
de tenter sa conversion.

Ici, comme en toute autre étude, notre auteur se comporte
en homme honnéte et scrupuleux. Dol vient alors son scepti-
cisme? Il faut avouer que les circonstances ne Pont pas beau-
coup aidé. Il ne recut point le sacrement du baptéme. Il grandit
en dehors du christianisme. Jamais méme il n’entendit faire Ia
moindre allusion & ce dernier par ses parents ou 'les familiers
de la maison. Ses premiéres lectures et le monde qu'il se mit &
fréquenter par la suite lui fournirent un éclairage fort peu favo-
rable au relief qui nous intéresse. « Nous autres paiens... » Cest
sont propre mot. Il vient sous sa plume vers la dix-huititme
année. L’écrivain croit devoir assurer pourtant que son doute
procéde moins de son éducation premiére que de son sang méme,
que de son faconnement spirituel. Ses efforts n’ont jamais con-
duit qua I'isoler dans sa négation. Une de ses amies lui arrache
pourtant ce cri : « Je pense beaucoup & Dien et & 'autre monde,
quelquefois avec espérance, quelquefois avee beaucoup de doute.
Dieu me semble trés probable. Quant & I'autre monde, j'ai beau-
coup plus de peine & y croire. » Nous n’en saurons malheureuse-
ment jamais plus. Son attitude restera désormais celle de I'agnos-
tique. Amours, ceuvres, souffrances — nous sommes les jouets
d'une fiction qui nous dépasse, et done rien & faire. (O Mérimée,
vous valiez tellement mieux que celal) Ce n'est pas pour rien
que dans sa jeunesse il avail fait sien, dans le théitre de la Gazul,
le supréme dénouement des drames de Lope et de Calderon, ce
dénouement bien symbolique dans son apparente désinvolture :
les morts qui se rélevent pour venir saluer le public et le prier
d’excuser les fautes de Pauteur. (O Mériméel) Voila, croit-il,
voila ce que jappelle dominer assez bien le sujet. Soit, mais
quand on ne peut plus se relever? Alors, continue notre auteur,
alors il faut un rite funtbre, car il convient de quitter le monde
avee décence; un rite ou une parole de paix. Mérimée crut bon
de la demander a la Confession d"Augsbourg. 11 s'en fut de la
sorte.

Quel dommage que Mérimée nait pas gardé & son usage
personnel un peu de cette flamme qu'il préte si généreusement
a Don Juan, dans son supréme repentir! Il serait peut-étre
aujourd’hui la ot il n'est pas. Sa trop fameuse défiance ne lui
bouche pas seulement plus d'un chemin de la vie terrestre:
elle le paralyse bien plus gravement dans la démarche essentielle
de 'homme : celle qu’implique notre salut éternel,
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(EUVRE EPISTOLAIRE

Hors de rares exceptions, c¢'est & la Correspondance que laisse
I’écrivain qu'il faut demander le secret de son visage. Ecrites
a des propos divers, & des Ages différents et sous le coup de
I'émotion; les lettres offrent un caractére dont I'urgence ne
saurait échapper &4 personne. De plus, elles ont sur I'ccuvre propre
d'un auteur I'avantage de réduire beaucoup la part d’attitude
et de convention. Ce qui ne veut pas dire qu’elles puissent
Pexclure tout & fait, — surtout dans le cas de Mérimée. Quoi
‘quil en'soit, ce dernier allait connaitre une nouvelle gloire avec
la  publication de sa correspondance. Quelques années aprés
sa mort, le public voit sortir en coup de foudre les Lefires ¢ une
Inconnue, puis la Correspondance avec Panizzi, puis les Letires
& une aulre Inconnue. De toutes les mystifications de Mérimée,
c'est assurément la plus réussie. Une voix nue se révele dont Je
grésillement séduit aussitot 1'auditeur. D’année en année, un
nouveau tas de lettres sort d’un tiroir et vient grossir 'audience
de notre auteur, et comme cet auteur eut beaucoup d’amis,
c¢’est chaque fois un tiroir qui ne demande qu'a parler. Tant et
si bien qu'une nouvelle ceuvre s'édifie qui serait un peu I'envers
de l'autre et qui, & ce titre, aurait une plus grande valeur de
mystere. Une ceuvre moins tendue, moins concertée que celle
qui porte officiellement son nom, mais en revanche bien plus
humaine. Maitre dans I'art de conter, Mérimée allait devenir
un des grands messieurs de l'art épistolaire. Il est absolument
certain qu'avec sa correspondance l'auteur de la Vénus d'Ille
acquiert une dimension toute nouvelle. Sans doute nous faut-il
parfois nous méfier; sans doute faut-il se garder de prendre tout
ce quil dit pour argent comptant. On ne voit pas trés bien, en
effet, un homme qui s’est fait de la simulation un véritable art
de vivre renoncer délibérément & ses habitudes parce qu’il écrit
a Pierre plutot qu'a Paul, et dans le bout de papier qu'il confie
aux hasards de la poste. Sachons donc nous persuader une bonne
fois que la Correspondance fourmille de fausses confidences.
Quoi de plus truqué, par exemple, de plus littéraire au sens le
plus courant du mot que les fameuses Leflres & une Inconnue?
Qu'importe, c’est tout de méme un chef-d’ceuvre, « un des plus
jolis romans par lettres que nous possédions ». Mérimée témoigne
la d’un certain tour de style, de main et de maintien inimitables.
Il nous offre vingt échantillons pour un de la plus belle prose
francaise, une prose toute différente de celle qu’il accoutume
d’éerire, plus libre, plus variée, absolument merveilleuse. On
congoit deés lors qu'au jugement de plusieurs la Correspondance
passe pour étre le chef-d’ceuvre le plus authentique de Mérimée,
Elle n’est pas a lire en entier. Il s’en faut méme de beaucoup.
Notre premier devoir est d’¢loigner de nos yeux les lottres #
Stendhal, & Requien, & Sutton Sharpe, voire & Panizzi et aux
Grasset, et & ses autres compagnons de plaisir. Elles ne peuvent
nous donner que le triste spectacle d’un homme du XVIIIe sitele
qui n’aspire qu’aux joies de la chair sous toutes ses formes;
elles nous montrent jusqu’ou peut aller le dévétement d’ame
chez quelqu'un que trouble 4 chaque instant on ne sait quel
réeve de maitrise satanique, de rouerie et de sécheresse. Nul
besoin de s'étendre sur de telles miseres. Heureusement que ces
lettres-la ne sont que des témoignages relatifs 4 sa vie de mauvais
garcon. Qu'on ouvre la Correspondance inédite, les Leltres & la
famille Delessert, & la Comlesse de Boigne, & d’autres encore,
et I'on entendra un autre son de cloche. Nous verrons un homme
plein de ressources, a la fois digne et délicat, tendre, fantasque
et généreux. Tour a tour érudit, médecin, vVoyageur, grammai-
rien, botaniste. Qu'il commente une quelconque recette culinaire
ou songe a César quand il voit le crine de Morny, qu'il dise
méme du mal de Nodier, ou raconte & Mme de Montijo que le
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secrétaire de I'Académie des Inscriptions « I'a conduit par la
main comme une danseuse » vers l'auguste assemblée, laguelle
« s’est levée en pied comme un seul homme » : il sait toujours
ce quiil dit, et I'humour ne perd jamais ses droits. Si on prend
la peine d’ajuster ces divers traits, on obtient ce type de céliba-
taire curieux et sceptique, sensuel et délicat, vaguement diplo-
mate, tel que le dessineront a I'envi les romanciers a la fin du
XIXe siecle.

Mais il y a dans la Correspondance autre chose que le seul
élément autobiographique. 11 y a ce qu'on peut appeler : la
chronique. Mérimée a vu de fort prés la haute société frangaise.
Ses amitiés, ses relations, tout lui facilite beaucoup les choses,
lui ménage un point de vue princier. De plus, il sait y voir.
Mérimée, ¢’est avant tout un ceil. Voild done qui dépasse singu-
liecrement en intérét la psychologie de I'épistolier. Notre autcur
avait sous la main des matériaux de choix, tous les éléments
qu’il fallait pour fixer la figure du Second Empire ¢t méme celle
de la période qui succede & la Restauration. Durant prés de
quarante ans, Mérimée se trouve avoir écrit la chronique de' la
vie francaise.

Songeait-il a laisser ce genre de témoignage? Nous avouons
Pignorer. En tout cas, il le laisse, et c’est I'essentiel. Sans doute,
peut-on parfois regretter qu'il n’aille pas plus & fond dans la
matiere. Il se laisse souvent dominer par I'empire sournois des
détails insignifiants : quand ce ne sont pas les prunes, ce sont
les méches de cheveux, le petit proverbe arabe ou la jarretiére
de la mariée. Mais la chronique fait son aliment ordinaire de
ce genre de babioles. Et puis, qu'importe si ’on trouve de temps
a autré un coup de sonde, quelque chose enfin qui nous fasse
voir I'époque autrement que par de simples allusions. Mérimée
v parvient. Tl est douteux que les historiens de I'avenir puissent
se passer de consulter notre auteur sur le Second Empire. 1ls
trouveront beaucoup de déchet dans la Correspondance. Ils
trouveront tout de méme beaucoup de matiére solide et plus
d’une parcelle d’authentique phosphore.

CONCLUSION

Il est clair quien tant qu'écrivain Mérimée posséde un sens
trés sfir de I'héritage frangais. Dans tout ce XIXe siecle pourri
de faconde, Stendhal et Constant exceptés, et Maistre sans doute,
on ne voit personne vivre & ce point & I'écart du verbiage. I)’on
vient que son ceuvre nous fait 'effet de sortir de la main d'un
amateur? Cest 14 pure tragédie mondaine. Nul, en effel, ne
conteste que le snob ait fait chez Mérimée le plus grand tort a
I'artiste. Dés sa jeunesse, l'un et I'autre se sont trouvés aux
prises. Ce duel, d’ailleurs, ne devait guére durer longtemps, et
il se termine fort mal pour I'écrivain. Mérimée n’était pas homme
a sacrifier certaines facilités de sa vie journaliere & ce mythe
par trop illusoire que nous appelons : I'ceuvre & faire. Ce dépouille-
ment qu’implique chez un étre la volonté de s’accomplir totale-
ment lui fut toujours lettre close. Mérimée se contenta de réussir.
Il considérait comme une faute de goat de se poser une bonne
fois sur quelque chose. De 14 qu'il manque d’ordre intérieur,
si 'on veut bien voir dans ces mots la présence d’un certain
théme fondamental qui chez un homme reprend le dessus quand
on se trouve seul. Mais encore faut-il se trouver quelquefois seul.
Mérimée avait en horreur la solitude; autant que I’émotion.
Voila bien le plus grand reproche que’on puisse faire & son ceuvre.
Elle ne contient aucun frisson. Elle ne se débat conftre rien et
elle ne pose aucune question. Elle n'est traversée par aucun
de ces feux comme la croyance en Dieu peut en nourrir-chez
I'’homme qui lutte et qui espére; point soulevée non plus par
cette chorégraphie obscure ‘que suggeére & maint écrivain le

sentiment de la faiblesse humaine. Jamais on ne la voit succom-
ber & son poids, ni vulnérable en quelque place. Jamais on n'y
rencontre la moindre main tendue, jamais une larme, jamais
un soupir de souffrancé. On chercherail en vain sous l'écorce
lisse de ces produits sans défaut quelque chose qui trahisse les
battements du cceur, I'aspiration la plus confuse vers le Divin.

On voit la faiblesse d’une telle réussite. Que Mérimée soit
pour beaucoup la séduction en personne ne fait aucunement
question. Il sera méme toujours au-dessus de ce qu'on peul
écrire & cet égard. Mais notre temps semble avoir d’autres
soucis. 1l nous semblait bon de le rappeler dans la dernitre ligne
de cette modeste étude (1).

Fernann AvBoiN:

— \ e s i e S

La théologie en veston

En tournée de conférences
Saint Jérome
a vue d’oiseau”

Jérome n’est pourtant point irréveocablement perdu. La foi
n'est pas morte dans son ame; elle n’est qu'endormie. Elle
couve toujours — et ¢est la le bénéfice le plus net de la premiére
¢ducation —— sous la cendre vive des passions. La meilleure
preuve, c'est que le dimanche on le surprend descendant, en
compagnie de quelques camarades (ui partagent ses croyances,

ejusdem propositi (2), — dans les défilés obscurs des Cata--
combes, afin d’y vénérer les tombes saintes.

Le fait est que, la grace aidant, et sans que nous puissions
d’ailleurs en suivre le progres, il décide bientot de « recevoir
les vétements du Christ (3) », —— c’est I'expression dont il se
sert pour désigner son baptéme. Un séjour a Treves qu'il fait
a ce moment-la acheve de fixer la direction de ses pensées.
Désormais il ne songera plus qu'a Dieu. Envahi par un sentiment
de sainte componction, il ne réve que d'une chose : clest de
s’ « en aller dans les champs et la solitude pour pleurer les fautes
de sa jeunesse (4) ». Il frissonne a la pensée du jugement et de
U'enfer (5). 11 n’en vit ni n’en dort. Vite le désert qui le séparera
a jamais du monde tentateur! Vite le port pour éviter de nou-
veaux naufrages! Et celui qui pense cela est en pleine jeunesse :
il n'a que vingt-sept ans...

Aussitot dit, aussitot fait, Notre Jérome est de ces natures
toutes d'une picce qui ne transigent pas des qu’elles ont apercu
la voie & suivre. Augustin ne sera pas plutot converti qu'il
gagnera la campagne de Cassiciacum, sise dans la banlieue mila-
naise, pour y jouir de Dieu dans le silence et librement. Jéréme,
lui, se tourne d'instinct vers son pays natal.

Va-t-il du moins y trouver la solitude dont il a hesoin? Il peut

(*) Yoir la Revue du 19 féyrier.

(1) Ces pages serviront d'introduclion a un volume d’extrails de eeuvre
de Mérimée, a paraitre prochainement dans Uintéressante colleetion Chaisir,
éditée par Desclée, de Brouwer el Cie, a Druges.

()L Frech, WL, Bl s (P:ib. XV 375 A By

(3) -Ep.. XV, 1.

(1) Liber contra Joan. Ilierosolym., A1 (1, L., XXI1II, 393, 13).

(5) Ep. XXTI, 7.
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le croire un moment. Ce petit coin de terre n’est-il pas devenu
un désert en miniature ot le monachisme semble fleurir & plaisir?
Ici ce sont les clercs d’Aquilée groupés sous la direction du prétre
Chromatius dans un but de sanctification: 13, les vierges d’Hae-
mona, organisées en communauté, sans compter d’autres ser-
viteurs de Dieu épris de perfection et qui ménent de-ci de-la
une vie non moins édifiante. Bref, autant de célestes ot d’édi-
fiantes pépinieres, autant de types représentatifs et attrayants
du monachisme.

Jéréme pourtant ne fait que toucher barre. Tl continue &
soupirer apres le désert authentique : celui des Paul, des Antoine
et des Hilarion. Il en a comme la hantise. I.'on serait peut-étre
porté a croire qu’étant donné sa nature apre et quelque peu
bourrue, notre Dalmate, une fois touché par la grice, ne dut
guere éprouver de difficultés 4 se détacher du monde. Il n’en
est rien. Sous sa rude écorce, il cachait un ceeur tendre. Toute sa
vie, en réalité, il sera un émotif et un dépressible. « Je n’ai pas
des entrailles de fer ni un cceur de pierre, répliquera-t-il un jour
a Héliodore, qui a cru devoir I'abandonner sous prétexte que sa
famille le réclamait. Je ne suis pas né des rochers, et je n’ai pas
cté allaité par des tigresses d'Hyrcanie. Moi aussi, j'ai passé
par les mémes déchirements (1). »

it

Finalement il coupe court et se décide a prendre le bateau
des lointains voyages. Gréce, Thrace et Bithynie, routes de
Galatie, Ancyre et Cappadoce, Cilicie : tels sont les points essen-
tiels de I'aventureux itinéraire de notre gyrovague. Son objectif
supréme était Jérusalem. Milifaturus Jerusalem! A la suite de
beaucoup d’autres, il était parti avec I'idée arrétée de venir sy
enrdler dans la sainte milice monastique. 1l ne devait pas, en
réalité, s’y rendre de sitot. On n’entreprend pas sans dommage
de tels voyages, surtout au plein de I'été et en Qrient. En Gilicie,
en particulier, les chaleurs sont littéralement torrides.

Il n’est donc pas étonnant que Jéréme soit arrivé 4 Antioche
fourbu. « Aprés avoir mené une vie errante dans I'incertitude
de mes pérégrinations, nous dit-il, aprés avoir traversé la Thrace,
le Pont et la Bithynie, la Galatie entitre, la Cappadou et la
Cilicie, le corps brisé par des chaleurs torrides, jlatterris enfin
en Syrie, qui fut pour moi ce qu'est un port trés siir pour un
naufragé (2). » « Toujours malade » : c’est la note générale
des lettres qu'il écrit alors. Son bulletin de santé n’est jamais
rassurant. Il est en proie, et pour longtemps, & la plus grande
misere physiologique qui soit.

C’est une vraie loque. I1 a, au surplus, le mal du pays. Je n'en
Veux pour preuve que la maniére dont il accueille les lettres qui
lui viennent des amis d’Aquilée. « Je parle avec vos lettres, écrit-il,
je les embrasse, elles seules savent ici le latin (3) »

A Antioche dumoins il gotte les pures joies de I’amitié. Accueilli
par son ami Evagrius, qui lui donne I’hospitalité, il retrouve Ia
des connaissances d’Aquilée qui I'y ont précédé : Innocentius,
venus d'Occident avec Evagrius; le sous-diacre Nicéas etHéliodore,
'un et 'autre de retour de Jérusalem. 1l y apprend enfin, non
sans quelque jalousie, que Rufin d’Aquilée a quitté Rome avee
sainte Mélanie, est en train de visiter en sa compagnié 'Egypte
monastique, et s’appréte 4 s'établir avec sa grande dirigée 2a
Jérusalem.

Ses golits studieux se réveillent. Ne se méle-t-il point, étrange
hardiesse! de commenter par la seule allégorie le prophéte
Abdias dont il ignore totalement I'histoire? L’ouvrage est si

(1) Ep., XTIV, 3.
(2) Ep., I11,'3.
(3) Ep. ,VII, 2.

pueril qu’il en rougira plus tard comme on rougit, au plein de
la vie, d’un ouvrage de jeunesse.
% it o

Malheureusement il ne fait pas que lire I'Ecriture. A ses
moments perdus, il lui arrive aussi de se replonger dans 1'étude
des auteurs profanes qui I'ont suivi 1a-bas. Bibliotheca carere
omnino non poferam, nous dit-il lui-méme. Il a réussi a se priver
de tout en partant pour le désert, efiam lautioris ¢ibi : méme de
la nourriture délicate (1) que réclamait sa fragile santé, ‘mais
pour ce qui est de ses livres, rien & faire! :

D’ou une crise d’ame qui se dénoue par un songe demeuré
célebre : au printemps de 375, tandis que Jérome est en proie
a une fievre pernicieuse qui le ronge de facon terrible et le réduit
presque a l'état de squelette, le voici qui perd connaissance.
On le croit déja mort, et I'on prépare méme ses funérailles,
quand il est ravi soudain en esprit et trainé devant le tribunal
d’un.juge redoutable. Accusé par celui-ci d’étre « cicéronien et
non chrétien », il proteste sans doute qu’il est chrétien, mais,
traité de menteur et roué de coups, il ne trouve rien de mieux
a faire qu'a implorer sa grace, promettant fermement qu’il ne
touchera plus, désormais aux livres profanes...

Pour un peu il se laisserait prendre aux délices d’Antioche.
Mais la grace le tient. Elle n’aura de cesse qu’elle ne I'ait conduit
au deésert. Il se ressaisit heureusement, et, plus courageux que
son ami Héliodore, il se décide & mettre enfin son projet a
exécution.

L’impression qu’il dut éprouver en quittant Antioche me rap-
pelle celle que j’ai éprouvée moi-méme il y a deux ans lorsque,
quittant Suez, je pris la route du désert d’Arabie pour aller
jusqu’au mont Sinai. Cet abandon du monde bruyant et civilisé
pour le monde du silence et de la vie primitive produit a coup
sir une impression inoubliable et tout a fait & part.

Il y avait, & cinquante-trois milles d’Antioche, une petite
ville du nom de Chalcis, située entre Immae et Bérée, mais
plus au sud. Cette ville était entourée de campagnes fertiles et,
un peu au deld, d’'un immense désert, domaine des Sarrasins
nomades. C'est 14 que Jérome élut domicile dans des conditions
matérielles qu’il ne nous dit pas.

En fait, c’était un désert trés relatif que le sien. Non pas que
ce [ut un désert a la Tartarin, un désert de chromo. Non. Ne
nous dit-il pas que la vaste solitude qu’il habite est « toute bralée
par le soleil « et n’offre aux moines qu’« une affreuse demeure? »
Au surplus le corps incontestablement y était mis en tutelle
¢t I'on n’y faisait point bonne cheére. Jérome remarque qu’il
faisait peur & voir sous son sac de pénitent, qu’il était devenu
noir comme un Ethiopien, qu'enfin il était pale de jefines et
que son visage était tout ravagé par les saintes larmes de la
componction.

Mais, d’autre part, il a du monde autour de lui, génant parfois,
je 'accorde, mais du monde quand méme, — ces solitudes sont
pleines de moines. Sa cabane n’est point tellement exigué qu’il
n'y ait place pour une bibliothéque et pour des scribes. Sa
rupture avec le monde enfin n’est point si compléte qu’il ne
recoive régulierement d’Antioche son courrier,

Autant d’¢léments qui, il faut I'avouer, adoucissent singulitre-
ment sa situation. Par contre, son 4me inquitte est sans cesse
a la torture et ne lui laisse aucun répit. Il a beau mater sa chair,
son imagination n’en brile pas moins de désirs dans un corps

(1) Ep., XXII, 30.
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refroidi. A certains moments il lui arrive de se croire encore au
sein des délices romaines. C'est une vraie torture que la sienne,
et il fait pitié 4 voir. Sa cellule méme lui devient importune,
et 1l finit par la prendre en aversion comme complice de ses
pensees (1)...

Sans doute s’abime-t-il avec une ténacité sublime dans 1'orai-
son. Il pleure abondamment; il frappe sa poitrine; il contemple
longtemps le ciel. Mais la flamme impure renait. Que faire?
L'idée lui vient alors d’apprendre I’hébreu. Ainsi pourra-t-il
remonter jusqu’a I'original de la Bible mal rendu dans les traduc-
tions latines ou méme dans le grec des Septante. Il se trouve
précisément qu'un de ses compagnons de solitude est un Juif
converti. Le voila qui se met bientot sous sa conduite. Ce sera
en méme temps pour lui un « divertissement » au sens ou Pascal
a pris le mot, c’est-a-dire un moyen d’éviter de penser i soi et
d’étouffer la veégetation malsaine des pensées qui peuvent naitre
en une ame inocecupée ou trop attentive a s'observer. Ad edoma-
dam carnemn... (2) C'est pour dompter sa chair rebelle, ne 'oublions
pas, que Iinfortuné pénitent nous dit s’étre résigné a 'étude de
cette langue barbare qui n'a pour lui tout d’abord aucun attrait.

Le cas de Jérome est un des plus beaux cas de dérivation
sexuelle par I'étude que nous connaissions, et je le recommande
vivement a la méditation des « freudistes ». L’étude de I’hébreu
agent de refoulement : voila évidemment qui n’est pas banal!
Diligentibus Deum omnia cooperantur in bonum... Clest a la
faveur de ces expériences douloureuses que la Providence,
infaillible dans ses vues, et qui poursuit souvent plusieurs fins
a la fois, tout en procurant le salut & cette Ame inquitte, mais
sinceére, préparait silencieusement a4 son Eglise celui qui devait
Iillustrer par sa science des Ecritures.

Dr Denys GoRce,
Docleur és letires.

e NAA——————

LECTURES

Livres — Revues — Journaux

LES MIRACLES DU DOCTEUR SCHACHT

Dans la Revue hebdomadaire MUe Suzanne Bertillon rapporte,
sous ce tifre, une intéressante conversation avec le D T..., lieutenant
du D Schacht, « le maitre de U Allemagne, ce magicien, qui du pire
a presque su tirer le meilleur » :

Or, nous avons un besoin impérieux de matieres premieres

indispensables & nos armements, dont nous ne voulons ni ne
pouvons ralentir le rythme.

Mo1. — Par qui, ie vous prie, vous sentez-vous tellement
menaces ?
Dr T... — Un encerclement de fer se forge autour de nous :

et puis une armée, c’est le muscle, c'est la santé d’une nation.
De plus, nous ne pouvons ralentir le rythme de nos armements
sans créer du chomage, et cela ¢’est redoutable. Songez que depuis
I'avenement du III® Reich, de 6 millions le chémage est tombé
a 1,197,000 (chiffre du 1er décembre 1936). Quelle victoire!
Un régime comme le notre ne peut enregistrer que des victoires.

Si nous procédions &4 une dévaluation, pour concurrencer A
nouveau les produits étrangers, le contréle ne serait que plus
rigoureux et notre « expérience » continuerait. Le moindre
relachement, la moindre faiblesse de ce mécanisme si parfait

(
(

1) Ep., XXII, 7.
(2)

Ep., CXXYV, 12.

jusqu’ici entrainerait un effondrement général et peut-étre une
révolution sociale, enfin les pires calamités. Mais, évidemment,
cela oblige I’Allemagne & vivre sous un régime de monopole du
commerce extérieur, et a renforcer progressivement son autarchie.

Il serait bien difficile de transporter un pareil systéme dans
un régime démocratique, ou le gouvernement est faible, instable,
mou, irresponsable...

— Attrape... pensai-je tout bas.

— Notre systeme, poursuit le DT T..., implique une obéissance
passive, fruit elle-méme, non pas seulement d'une disposition
d’esprit naturelle, mais d'une longue ftradition, d'une qualité
d’éducation qui se transmet de génération en génération et aussi
d’un patriotisme profond, prét a tous les sacrifices et d’autant
plus total que nous avons chassé ou maté tous les éléments mar-
xistes ou asociaux. Et puis, on sait ici que si sévére que soit Ia
législation pénale, elle sera strictement appliquée, sans exception,
et sans aucun favoritisme apparent. Seulement, considérez les
avantages que ce contrdle strict des devises a procurés. Les
avoirs bloqués constituent des reserves et la dépréciation de
ces avoirs a permis & I’Allemagne d’exercer son dumping.

La baisse du cours des obligations industrielles du Reich
émises a l'extérieur a donné la possibilite aux grandes firmes
allemandes de racheter a bon compte leurs propres titres et de
réaliser ainsi, par I’amortissement de leurs dettes, des bénéfices
substantiels.

Mor. — Est-ce que vous croyez que de tels procédés inspirent
confiance a des groupes financiers ou a4 des pays étrangers?

A force de les avoir dupés, vous avez fini pas lasser tous les
banquiers. non seulement la grosse banque américaine, mais
tous les autres groupements financiers soucieux de leurs intéréts.
L’Amérique a eu, je crois, la naiveté d’investir chez vous 75 mil-
liards de francs Poincaré, dont capital et intéréts sont gelés
depuis nombre d’anneées.

Dr T:... — Vous connaissez notre formule : Nol Kennl Kein-
gebof (la nécessité ne connait pas de loi). Nous n’avions pas le
choix : ou agir comme nous 1’avons fait ou mourir. Nous préférons
vivre. I.’Allemagne est loin d’avoir dit son dernier mot.

Il est évident que beaucoup de problémes semblent presque
insolubles pour nous, si 1'étranger ne nous vient pas en aide.

Le sol allemand n’est pas assez riche pour nourrir sa population,
et ¢’est 14 une faiblesse qui nous a déja valu de terribles malheurs.
Nous avons asséché des marais (la victoire du service de travail),
intensifié 1’agriculture par tous les moyens, analysé les terres
pour choisir les cultures qui donneraient le plus grand rendement
a I’hectare, ete. Eh bien! tout cela ne suffit pas, méme avec un
régime de restrictions, méme en demandant A la population des
sacrifices de plus en plus lourds, que beaucoup acceptent avec
dévouement et fierté, et d’autres avec résignation et inquiétude.
Nous sommes quand méme obligés d’acheter certaines matieres
alimentaires indispensables : mais rien que des « produits essen-
tiels » : vous ne trouverez pas sur le marché une seule orange,
pas une seule mandarine, les artichauts sont montrés a titre de
curiosité. Mais 1'achat de ces « produits essentiels », indispensa-
bles si nous ne voulons avoir le ventre creux a longueur de journée,
a coflité a 1’économie allemande cette annee 22 millions de marks
d’or, et il y a gros a parier que malgreé les restrictions massives,
malgré la « lutte contre le gaspillage » poussée au maximum,
puisque nous récoltons précieusement la moindre épluchure pour
la nourriture des pores, le moindre papier d’étain, les vieux
tubes, ete., nous aurons les plus grandes difficultés a nous tirer
d’affaire. »

(En effet, pensai-je, le tube dentifrice que je viens d’acheter
porte une inscription en grosses lettres : Leere fuben sammeln
(rassemblez les tubes vides) et ma femme de chambre ramasse
mes moindres papiers d’argent. dans 'espoir d’obtenir un brevet
de civisme.)

«En somme, repritle DT T..., malgré tous nos efforts, malgré
le controle, malgré la législation sévére en vigueur, nos réserves
en devises vont en s’épuisant et qui sait ce que nous deviendrons

si les pays riches ne nous accordent pas des crédits, soit en sous-

crivant des emprunts,soit en nous prétant secretement de I’argent,
soit en nous donnant des colonies ou en nous accordant des
matieres premieres a crédit ou en contre-partie de produits
allemands fabriqueés, qui, évidemment, font concurrence a leurs
industries locales.

Mor. — Mais que pourriez-vous leur accorder en compensation
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sacrifices aussi lourds et qui risquent un jour de se retourner
contre eux ?

Dr T... (aprés m’avoir lancé un regard dépourvu d’ameénité).-
Notre amitié¢ sincere?... Personne n'y croit. Un traité de non-
agression? Mais vous nous soumettriez 4 des conditions qui
seraient une atteinte & Uhonneur allemand; vous nous obligeriez
a rentrer & la 8. D. N. et 4 fraterniser avec les communistes 2
(jui nous avons juré une guerre sans merci. Nous tenons a consei-
ver notre indépendance d’action, qui nous a permis jusqu’ici de
réagir promptement el vigoureusement. Nous ne pouvons pas,
malgre notre désir, ralentir le rythme de notre armement, qui
est une des mystiques du national-socialisme. Nous sommes
evidemment sur une pente glissante. Mais qui sait si par désespoir
nous n’exploserons pas un-jour.

Mor. — C’est une aventure qui risquerait de vous coater cher
et d’amener la mort prompte de I'Allemagne...

DrT... — Un pays fort comme le notre ne meurt pas : mais il
risque de devenir la proie de courants souterrains dont I'action
est brimée aujourd’hui, mais qui alors pourraient déferler libre-
ment. Il n'est pas de I'intérét de la France, ni de I"Angleterre
de voir s’établiv en Allemagne un régime communiste, aux
ordres de Moscou.

Mor. — Je ne crois guére 4 ce spectre; il y a trop d’éléments
sains dans votre nation et I'éducation méme que vous donmnez
a votre jeunesse I’'empéchera a jamais de devenir communiste.
Vous avez fait a bon escient du bolchevisme un épouvantail,
un eroquemitaine, dont la haine a la vie dure. Il vous sert en
quelque sorte & tenir la nation en un seul bloc solidaire et dur.,
L’inquiétude peut réaliser des miracles.

Dr T... — Vous étes un peu cynique, mademoiselle. Mais
croyez-le bien, le « miracle allemand» trouvera d’autres voies
pour continuer son ceuvre. Nous exploiterons au maximum nos
richesses naturelles. Tous nos savants sont mobilisés pour trouver
des ersafz aux produits qui nous manquent. Nous produisons
deja en grande quantité de I'essence synthétique qui nous donne
toute satisfaction. Nous travaillons aussi a la fabrication d’un
caoutchouc artificiel d’excellente qualité. Nous fabriquons des
fibres textiles artificielles: nous planterons des champs de plantes
oléagineuses.

Mor. -— Mais vous ne pouvez fabriquer du fer, du cuivre, do
I’aluminium, ete.
Dr T... — Nous en avons déja des stocks importants. Mais

il est évident que I'exportation de nos produits fabriqueés est
pour nous le probleme capital, le probléeme vital qui nous permet
a la fois de résorber notre chomage el d’accroitre notre potentlie]
de guerre; et il est vrai que la législation monétaire a laquelle
nous a soumis la dure nécessité, et qui a donné son maximum
de rendement ne facilite guére notre commerce extéricur. Nous
sommes obligés de vivre en autarchie progressivement renforcée
et un pareil état de choses conduit & 'asphyxie, dont nous com-
mencons 2 sentir les néfastes effets, malgré les paroles optimistes
du général Geering, malgré les efforts du Fiihrer, malgre 'admi-
rable esprit d'abnégation de tout le peuple qui se soumet sans
murmurer & cette mobilisation économique permanente. Je sais
bien que nous ne pouvens pas vivre ainsi indéfiniment!... »

Il se redressa soudain, jeta son cigare brusquement et s’éeria :
« 11 faut avoir confiance envers et malgré tout. » Glaube eint,
wille seigt (la foi unit, la volonté vainet). Croire, voyez-vous,
croire, avoir confiance dans les glorieuses destinées du national-
socialisme, voila la base de I'¢difice : ¢’est parce que nous Croyons
que nous sommes forts. C’est parce que nous ne critiquons jamais,
que nous construisons. C’est parce que 'amour de la Patrie
est si absolu, que nous consentons a des sacrifices auxquels
aucun autre peuple ne se soumettrait. Cest aussi paree cque
nous sommes profonds et travailleurs. Le régime des privations
nous forge une dme énergique. Une ame forte (sa voix s’éleva.
son poing s'abattit sur la table) : voila le secret de toute notre
réussite; (et il reprit tout bas, en souriant & demi) : une Ame
forte et la subtile intelligence du Dr Schacht. »

communisles — publie un ouvrage du plus haut intérét sur 'U. R.
S. S. Résultat d'études et de luttes poursuivies sur place, en
U. R. S, S. depuis 1919, le livre de M. Serge prouve & I'évidence
que la Russie est un inimaginable enfer. Da beau réve d’une démo-
cratie socialiste il ne reste qu'une réalité d’une indescriptible hor-
reur. Et dire que des millions et des millions de braves proléaires
de lous les pays avaienl élé invités & regarder vers Moscou! Une
immense espérance avail soulevé les masses (ravailleuses : le salut
élait en marche! Une tyrannie abjecte, I'homme ravalé au rang de
béte, des lorrents de sang, des crimes ignobles, bref la plus abjecte
barbarie. « La révolution ful trahie»s s'écrient Trotsky, Serge et d'au-
fres. Non, elle se déroule d aprés Uimplacable logique d’une réalité
humaine qui se moque des formules creuses et des concepltions ulo-
piques. Le monde ne connail pas, en ce moment, de tyrannie plus
alroce, de régime plus inhumain que la démocratie socialiste (1)
lerrorisée par le camarade Slaline.
Citons Serge :

Condition des travailleurs

En résume :

Inégalité des salaires excessive, allant dans la classe ouvridre
méme de 1 & 15. Salaires du plus grand nombre trés bas, trés
sensiblement inféricur au salaire moyen des statisticiens et
nettement insuffisant a Ientretien du travailleur. Salaire moyen
(supérieur, répétons-le, & celui du plus grand nombre) assurant
un niveau inferieur a celui de I'immense majorité des ouvriers
d'Occident. Aceroissement prévu des salaires beaucoup trop
lent. Un gouvernement tanl soit peu soucieux des intéréts réels
de Ia classe ouvriere devrait se préoccuper de ramener 4 bréve
¢cheance les salaires de base au niveau de 1914, 4 peu prés
atteint en 1926. Le régime bureaucratique préfére accentuer la
différenciation sociale en créant diverses catégories privilégiées.
au détriment des masses déshéritées.

Les techniciens jouissent, par rapporl aux ouvriers, d‘une
situation nettement privilégiée. Leurs salaires sonf rarement
inférieurs a 300 roubles el le plus souvent varvient entre 500 el
1.000 roubles, montant qu’ils dépassent parfois de beaucoup.
Les ingénieurs les plus qualifiés gagnent plusienrs milliers de
roubles par mois. Ils bénéficient de primes. Des habitations
confortables sont baties & leur intention. Ils ont des clubs.
Des  élablissements scientifiques, fondés en grand nombre,
cherchent a leur fournir les moyens de perfectionner la technique.
Ils ne sont pas, toutefois, autorisés a former des associations.
Toules leurs recherches sont surveillées.

[Leur condition paraitrait excellente n’était la charge, souvenl
ccrasante, des responsabilités pénales qui pésent sur eux. La
direction des entreprises appartient a des communistes qui ne
font qu'exccuter les directives des organismes centraux. Ces
directives se révelent-elles inexécutables? Ont-elles des consé-
quences imprévues el ficheuses? Les bas salaires nuisent-ils
au rendement du travail? Le plan est-il compromis? L’ingénieur,
enfin, sest-il permis de formuler des objections? S’est-il tu, par
une prudente complaisance, 4 la veille d’une expérience qui a
mal tourneé? Dans tous ces cas el dans bien dautres, le personnel
technique, accusé d'incapacité, de négligence, de mauvaise
volonte, voire d'esprit contre-révolutionnaire ou de complot,
est 'objet de sanctions massives qui se Craduisent toujours
par des arvestations et n'aboutissent que trop souvent i des
exécutions. .. :

Les croyants

La campagne de déchristianisation, officiellement eclose en
1935, a amené la destruetion de la plupart des églises el parmi
elles de nombre de monuments historiques. Une commission
présidée par 'académicien Luppol avait pris soin, auparavant,
de déclasser, pour les offrir & la pioche des démolisseurs, 1a
majeure partie des monuments qu'elle était censée conserver.
A Moscon meéme. des églises qui étaient de vicilles ceuvres d'arl

I DESTIN D'UNE REVOLUTION ont disparu. Au plus fort des persécutions et des démolitions.

devant 1'émotion soulevée a I'étranger, les autorités exigérenl
du clergé moscovite une déclaration publique affirmant qu'il
jonissait d’une entiére liberté el que si les lieux du culfe se

]
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J i Sous ce litre, M. Viclor Serge — lieulenant de Trotsky, son (ra-
! ducleur ef celui de Lenine, auteur lni-méme de nombreux-ouvrages
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fermaient, c¢'était que les croyants s'en désintéressaient... Les
prétres signérent naturellement tout ce qu’on voulut et leur
papier fut publié. Au Kremlin, les monastéres Voznessenski el
Tchoudov, datant du xive siécle, et la cathédrale Voznessenskaya
aux cinq coupoles dorées, batie en 1519, reconstruite en 1721,
ont céde la place a une caserne des plus confortable dont la
facade s’éleve au-dessus de la place Rouge. A Orenbourg, ot
je fus déporté jusqu’en 1936, il v avait une quinzaine d’églises:
trois dataient de la fondation de la ville, au début du XVTIIIe sie-
cle, et des souvenirs de la rébellion de Pougatchey s’y rattachaient
Toutes, sauf une, sans intérét historique ou artisticue, ont été
démolies. Mais revenons a4 Moscou. Des démolisseurs qui se
croient des urbanistes parce qu’ils préférent & un chef-d’wuvre
des siécles passés une place ot luit 1'asphalte, ont fait raser par
la méme occasion I'admirable tour Soukhareva, haut befivoi
rouge biti au temps de Pierre I¢r et qui était une des beautés
architecturales de la vieille cité. La responsabilité de ee vanda-
lisme incombe exclusivement au régime bureaucratique, car il
va sans dire que si la pupolation avait eu la moindre possibilité
de se faire entendre, elle n'eit permis ni la persécution des
croyants qui eonstituait 4 la fois un abus révoltant el une faute
politique, ni la destruction d’une si grande partie du puatrimoine
historique. ]

.a persecution antireligieuse coincida avec la collectivisation
et ne fut qu’un dérivatif an mécontentement général de cette
époque. Les fétes religieuses furent interdites quand la disette
rendit impossible toute consommation acerue a leur occasion:
dés que la disette s’atténua, 'interdiction tomba en désuétude
et 'on vil méme les autorités recommander de dresser des arbres
de Noél. — ILa vie religieuse me parait plus refoulée qu’atteinte.
Vous arrivez dans une ville out il ne reste des églises que des
monceaux de briques. On vous expliquera que le soviel a décidé
ces démolitions sur la demande unanime des ouvriers. Chacun
sait comment des résolutions de ce genre sont votées dans les
ateliers, comme on vote n'importe quoi, ne pouvant autrement
et pressé de rentrer chez soi. On ajoutera que les croyants n’onl
pas fait d’objections. . Vous vous en doutiez. Ils ont méme refusé
de renouveler le contrat de location des édifices du culte. 11 a
suffi pour cela de quintupler le loyer. I.'Association libre des
Sans-Dieu compte 15,000 membres cotisants... Le touriste bien
intentionné prend nole de ces résultats et médite sur la fin des
vieilles croyances...

I1 n’entend pas, dans la rue glacée, les femmes qui vonl en
murmurant a la vue d’un enterrement qu’ « anjourd’hui on sait
ce qu’un homme vaut : moins qu'un chien qu’on jette dans un
trou... » Prenez patience et observez. Vous apprendrez que les
membres de la sociéte atheéiste sont recrutés sur le papier dans les
enfreprises el se bornenl & paver une cotisation sans étre invite
a quoi que ce soit d’autre; et que beaucoup sont probablement
des croyants qui trouvent sage de ne pas D'afficher... Entrez
dans la confiance des gens : vous verrez féler toules les fetes
religieuses. Vous saurez qu'il v a tout de méme, dans la contrée,
une petite église demeurée ouverte, discréte et peut-étre oubliée,
ot I'on vient de cinquante kilometres & la ronde. Que I'on y dit
des messes collectives pour Lous les morts d’un trimestre, pieuse-
ment énumérés. Qu'elle est bondée & Paques, car-toul le pays
v défile. Que tel jeune communiste s’est marié a I’église. Que les
sectes vivent terrées dans les familles, accoutumées a la persé-
cution depuis plusieurs siccles...

La jeunesse des villes parait cependant incroyanle. Mais el
est son besoin de vie intellectuelle et spirituelle qu’elle est visible-
ment préte a accueillir avec une immense réceptivité tout
enseignement: de sorte que le retour 4 une certaine tolérance
religieuse, surtout en présence de I'interdiction de toute propa-
gande socialiste vivante, aura certainement pour effet de lIa
ramener en partie aux églises et aux sectes.

Les mystiques sont trailés en contre-révolutionnaires, arrélés
el internés ou déportés. J'ai pu suivre & Léningrad, dans les
milieux intellectuels, plusieurs affaires de ce genre.

La grande pitié des années 1931-1934

A partir de 1929-1930, la famine comme une lépre s’étend sur
I'immense pays. On apprend a faire du pain de tourteaux. A
manger des herbes et des écorces. Les pelils enfants ont des
ventres ballonnés, les épidémies s’éternisent : typhoide, typhus

exanthématique vehiculé par'les poux (le savon est un produit
rare), dysenterie, choléra. La rumeur publique signale des cas
de peste 4 Stayropol (Caucase septentrional) au cours de Ihiver
1932-1933. Des contrées entieres j'v ai véeu — sont minées
par le paludisme. Les médicaments font défaut. Les populations
nomades de I’Asie centrale sont décimées par la faim et les
maladies. On batit, on batit, on batit, on exporte, on fusille,
on batit, C'est ce qu'on a appelé 'épopée du grand plan.

Qu’est-ce qui caractérise dans ces années la condition des
populations?

1. Daps les campagnes, 'expropriation et la “déportation de
quicongue fait mine de résister meéme passivement a n’importe
quelle directive des autorités — et Dieu sait sl v en a, si elles
varient, si elles se contredisent! La eollectivisation forcée et ses
conséquences.

2. Dans les eentres industriels, la surexploitation. La journée
de travail n’est plus limitée en fait, les brigades de choe, les
brigades d’enthousiastes, les jeunes communistes font des jour-
nées illimitées. Les jours de repos deviennent des jours de travail
volontaire, imposé en realité, pour dépasser le plan de la produc-
tion, parfaire la statistique, combler un déficit, publier un beau
communicue. ..

3. Dans le ravitaillement des villes, le syvstéeme des magasins
réservés. Chaque eatégorie de travailleurs, chaque usine — et
dans 1'usine les simples ouvriers, les ouvriers de choe, les techni-
ciens, les bureaucrates, a son magasin particulier, fermé
aux autres catégories, avec des rations et des prix spéciaux,
confidentiels ou secrets. Pas d'étalages, des coupe-file pour entrer.
De regle, les magasins réserveés. des étrangers, des hauts fonetion-
naires, du CGuépéou, des spécialistes bien rétribués sont suffi-
samment pourvus de marchandises. Ceux des simples ouvriers
cl de la population en général sont sales et & peu prés vides.
Le gouvernement intervient pour fixer les rations minimum
des ouvriers et les fixe sensiblement au-dessous des besoins.
Une carte de viande est eréée en 1932 dans les grands centres
pour les ouvriers faisant des travaux de foree et elle donne droit
a 2 kilos de beeul par mois. Les rations varient beaucoup et ne
sont souvent délivrées que sur le papier. La ménagere arrive au
magasin pour apprendre qu’il ne reste plus de sucre. On lui
promet  pour féevrier le sucre dil en janvier, mais en f{évrier on
annule le coupon de sucre de janvier. Rien de plus simple.
Dans les grandes villes l'ouvrier recoil en général : 400 a
600 grammes de pain noir par jour, 200 & 300 pour la {emme
et chaque enfant; un kilo de sucre par mois et carte de coopéra-
Leur: par mois : un demi-litre d’huile de tournesol, 50 grammes
de thé, un kilo de harengs salés, un peu de savon a lessive,
800 grammes de pates alimentaives. Les rations étajent sensible-
menl moindres en province ot de coutume la femme, les enfants,
les vieillards se voyaient refuser la carte de vivres. J'ai vu ce
placard dans un bureau : « Les grands-parents n'ont pas. droil
a la carle de vivres. » On supprimait le pain pour certains jours.
Il n’y en a pas sur le marché, le commerce en est interdit. Les
graines alimentaires telles que le millet se vendent au verre et
le verre coiite jusqu'a deux et trois roubles.

4. Partout linflation. L.a monnaie d’argent, retirée de la
circulation, non sans qu'on ait passé par les armes quelques
thésaurisateurs malchanceux, le papier se déprécie peu a peu
puisqu’il n‘a cours réel que sur le marché semi-clandestin o
il vaut quarante fois moins quen 1926. Dans les magasins
reserves la eapacite d’achat du rouble varie selon la condition
de I'acheteur. Une dactylo du Guépéou, au salaire mensuel de
cent roubles. pourvue de la carte dentrée des magasins de Ia
police politique, v recoit pour ses cent roubles des produits
valant sur le marcheé 2.500 & 3.000 roubles. Dans un autre magasin
réservé, les 100 roubles de la dactvlo d’un bureau de techniciens
valaient pratiquement mille deux ecents roubles. Les 100 roubles
de la dactylo d'un bureau du Soviet valaient tout au plus trois
cents roubles-marchandises du moment. Enfin, les 100 roubles
de la dactylo d'une école, d’une coopérative, d'un hépital, d’une
petite entreprise artisane valaient tout juste... 100 roubles-
papier. Ce systéme reposait sur la division des exploites, les
privileges secrets, la combine.

Défense aux économistes de parler d’inflation. Le cours foreé
&un change purcment théorique, puisque les élrangers font
leurs achats au Torgsin et paient i I'hétel en valuta, demeure
invariable. On ¢labore une théorie de la monnaic socialiste qui
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n’a plus besoin de couverture-or ou marchandises, mais sert
entre les ‘mains du parti a la répartition des produits dans un
esprit de classe... De quelle classe?

5. Partout, les extorsions d’or et le Torgsin.

La possession des métaux précieux par les particuliers, sous
la forme de bijoux, montres, argenterie était et demeure permise.
La possession de valuta étrangere 1’étail aussi et ne fut jamais
interdite légalement. Les banques louaient des coffres-forls aux

citoyens et leur garantissaient le secret des dépots. Aucune

campagne de presse n'invitait les citoyens & se dessaisir de lenr
or et de leur valuta. Les extorsions d’or, tout a fait illégales, non
clandestines au début, probablement niées a ’étranger, mar-
quérent done dans I'arbitraire le mépris total de la personne
et de la loi. Les magasins de I’Etat, tels que le Mostorg de Moscou,
continuaient a vendre des bijoux en or...

Les extorsions commencerent en 1930-1931 par des visites
domiciliaires nocturnes chez les gens jouissant d'une certaine
aisance, medecins, dentistes, avocats, anciens horlogers (il est
curieux que les écrivains, bien que plus enrichis en général,
ne furent pas touchés); elles continuérent par des perquisitions
systématiques chez toutes les personnes supposées en possession
de bijoux ou de valuta. L’or disparaissant dans des cachettes,
le Guépéou qui exécutait, lui aussi, un plan prévoyant un certain
rendement pour chaque localité dans un délai fixé, procéda par
séquestrations. On soulignait en effet aux personnes enlevées
de chez elles qu’elles n’étaient ni arrétées ni inculpées. Hommes
et femmes demeuraient des semaines ou des mois sous les verrous,
outragés, menacés, obligés de vivre debout, encaqués comme
des harengs 4 trente, quarante, cinquante, dans de petites picces,
privés de boisson, d'air, privés de la possibilité de satisfaire leurs
besoins, brutalisés, soumis a des traitements que je préfére ne
pas décrire. J’ai connu beaucoup de victimes de ces extorsions
et ce n'étaient ni des capitalistes ni d’anciens capitalistes. Ceux
qui avaient caché une montre, des alliances, un bracelet, un
billet de 20 dollars finissaient par les livrer; ceux qui n’avaient
rien finissaient par convaincre leurs tortionnaires qu’on nen
saurait rien tirer... Un de mes voisins de Léningrad fut ainsi
trois fois séquestré en un an.

A la méme époque, a coté des coopératives vides et des maga-
sins réservés aux portes confidentielles, s'ouvrent les magasins
richement achalandés du Torgsin, « société étatisée pour le com-
merce avec les étrangers », ou les citoyens soviétiques peuvent
contre de I’'or — bijoux, dentiers, poudre, monnaies, le tout recu
au poids sans considération de la valeur arlistique ou numisma-
ticque! — et des valutas étrangéres se procurer les produits
introuvables partout ailleurs. Le Torgsin démontrerait s’il le
fallait que la possession de l'or et des valutas est légale, mais
qui s'en soucie? Un nouveau privilege scandaleux s’établit
en plein jour au profit des possesseurs de quelques miettes d’or,
des étrangers, et des parents d’émigrés... Les magasins du Torg-
sin deviennent naturellement des foyers de spéculation ol le
Guépéou multiplie les rafles. C’étaient les seuls magasins ot I'on
pouvait se procurer des médicaments, des tissus, des chaussures,
du savon, des vivres de bonne qualité, tous « articles d’expor-
tation »... Les crimes se multipliérent pour de l'or (1).

L’énorme dans tout ceci, outre le défi a la conscience publique,
c’est que le travailleur soviétique ne peut pas, s’il n’a pas une
tante émigrée susceptible de Iui envoyer quelques dollars, se
procurer les produits qu’il fabrique lui-mémel

6. Partout : ’application atrocement large de la peine de
mort par mesure administrative et secréte. Exécutions de paysans
souvent qualifiés terroristes pour avoir abimé la figure d'un
fonctionnaire ou dilapidateurs pour avoir dérobé un sac de
grains. Exécutions d’ouvriers qualifiés saboteurs et contre-
révolutionnaires. Exécutions. de récidivistes de droit commun el
de prostituées declarées incorrigibles. Exécution de popes cou-
pables d’avoir protesté contre la démolition des églises. Exécu-
tions de thésaurisateurs de menue monnaie d'argent. Exécutions
de techniciens accusés de sabotage. Exécutions de fonctionnaires
véreux. Exécutions de personnes de diverses conditions accusées
d’espionnage. Exécutions d’otages dans les camps de concentra-

r

(1) Un grand médecin de Saratov, connu pour sa science et son dévoues

ment, fut tué en 1932 par des bandits qui lui arrachérent son dentier en or.
Les directeur et sous-directeur communistes du Torgsin d’Astrakan furent
fusillés en 1935. Les faits de ce genre ont été extrémement nombreux.

tion apres des tentatives d’évasion. Exécutions d’anciens offi-
ciers. Exécutions d’agents du Guépéou...

Aucune statistique n’a été publiée, n’est publiable. Quiconque
connait la vie russe sait que la peine de mort entra dans les
meeurs et que le sang innocent fut versé & flots.

7. Partout, I'Etat bureaucratique accentue de plus en plus
sa physionomie d’Etal policier. Le Guépéou s’immisce en toutes
choses. Pas d’établissement scientifique ou industriel, pas de
bureaux qui n’aient leurs services secrets et leurs indicateurs.
Il y en a dans les logements, dans les hépitaux, dans les coope-
ratives, il y en a parmi les écrivains, les artistes, les prétres,
en tous lieux. Les membres du parti sont tenus de se faire indica-
teurs a la premiere réquisition. En 1933, des Services politiques
sont créés dans les transports et les kolkhozes. On voit les
agents du Guépéou se substituer en fait aux soviets ruraux et
aux. comités inférieurs du parti. Ils font ainsi de si mauvaise
I).E‘,S(.JQ’HL‘.‘ et 'organisation policiére du travail aux champs se
révele si utopique que les Services politiques des campagnes sont
supprimes en 1935, au moment ou le Guépéou devient un Etat
dans I'Etat. Fin 1933, le rétablissement des passeports intérieurs
place toute la population sous le contrdle méticuleux de la police
politique.

11 faut, pour se faire une idée de la vie du citoyen soviétique
pendant ces années, se représenter 1’ouvrier pr'éo(':cupé par I'ob-
tention, le timbrage, la vérification, le réenregistrement des
cartes de pain que l'on refuse sous divers prétextes a la moitié
des siens; la ménagére courant les magasins vides et s’inserivant
dans une queue aux portes d'une poissonnerie, dés le soir,
758¢ pauvresse, pour disputer le lendemain 4 son sort une ration
de poisson salé; I'ouyrier en butte au mouchardage & I'atelier,
rentrant chez lui pour commenter 4 table les arrestations de la
nuit; trouvant dans son journal des apologies rimées de la peine
de mort; ne sachant ou' se procurer une chemise de rechange;
craignant d’étre chassé de la grande ville par refus de passeport
parce que son fils s’est marié a la fille d’un ancien petit commer-
¢ant; se demandant & quelle combine risquée recourir afin de
se procurer un dollar et d’acheter au Torgsin quelque précieux
médicament... Cerné par la police, la misere, le mensonge.

_ Dans l'ordre politique, les Soviets, les syndicats, les coopéra-
tives, le parti communiste disparaissent ensemble. Il n’en reste
que des enseignes fort coliteuses et assez encombrantes, une
armée de fonctionnaires paperassiers, des mots. On va voter en
cortége aux élections des soviets, musique en téte, mains levées
a I'unanimité; ou bien le vote a lieu & 1'usine pendant le temps
du travail, toutes portes closes. Certains soviets ne se réunissent
jamais. Nul ne sait qui il a élu, nul ne s’y intéresse. Les syndicats
percoivent les cotisations, répartissent entre éléments actifs,
c'est-a-dire bien-pensants, des billets de faveur pour les villégia-
tures et les théatres, entretiennent une nombreuse bureau-
cratie a l'usine, batissent des clubs ouvriers, qui sont des palais
inutiles, au milieu des taudis ol vivent les ouvriers. Les coope-
ratives delivrent & leurs membres les médiocres rations que nous
savons et mettent en vente d'infimes quantités d’indiennes de
basse qualité aux prix forts. Elles exhortent les coopérateurs a
augmenter bénévolement leur cotisation qui ne peut pas étre
inférieure au salaire mensuel de I'intéressé et que I’on augmente
chaque année. On imagine encore de-les faire créditer par les
consommateurs. Voulez-vous acheter un pardessus? Obtenez,
par 'entremise du comité d’usine, en votre qualité de travailleur
de choc, la faveur d’étre inscrit sur une feuille de commande,
versez d’avance, en dix mois, le prix de I’article et il se peut,
mais ce n’est pas certain du tout, que vous finissiez par recevoir
'année prochaine un pardessus... Le parti existe puissamment,
_mais ce n'est plus un parti ouvrier au sens traditionnel du mot,
il tient & la fois de I'ordre religieux au sens Jjésuitique, de la milice
et de I'armée de carriere. Ses bureaux distribuent les grades, les
emplois, les sinécures, les pensions, les passeports, les rations
de vivres, les vétements, les logements, les theéses, les chaires.
les outrages, les années de prison, les arréts de mort, les graces.

Nous donnerons la semaine prochaine les « conclusions » de
M. Victor Serge.

% % —
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SOCIETE GENERALE DE BELGIQUE

Le rapport de la Direction sur I année 1936 débule par ces consi-
dérations générales :

LA SITUATION ECONOMIQUE INTERNATIONALE

L’évolution de la conjoncture internationale présente de plus
en plus nettement les caractéres fondamentaux d’une reprise
générale. Celle-ci a marqué notamment un sérieux progrés au
cours de l'année 1936.

Les prix mondiaux des matiéres premiéres ont poursuivi leur
ascension amorcée en avril 1935. Cette progression a méme pris,
au cours du dernier semestre de 1936, une allure extrémement
rapide : alors qu'ils étaient restés pratiquement stationnaires
jusqu’au mois de juin, les prix-or sur le marché international
ont en effet marqué brusquement une hausse importante, qui
les porte, a4 fin 1936, & un niveau supérieur d’environ 30 9/, a
celui de I'année précédente.

Influencé en partie par ce raffermissement des prix, le com-
merce international témoigne d'un regain d’activité trés net :
en valeur-or, les échanges internationaux de 1936 ont en effet
progressé de 8 9/, par rapport a 1935. Dans ce domaine, par 1’élar-
gissement de leur politique douaniére, les Etats-Unis ont réalisé
un effort digne d’étre mentionné. On veut espérer que la revision
prochaine des accords d'Ottawa donnera, a I’Angleterre, 'occa-
soin de renforcer encore la tendance au retour vers une liberté
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plus grande des échanges.

Le redressement de I'activité industrielle s’est aussi généralise,
alors que, I'année derniére encore, plusieurs pays s’en trouvaient
exclus; la plupart des nations industrielles ont presque retrouve,
ou méme le plus souvent dépassé, le degré d'activiteé de l'année
1929. C’est le cas notamment pour les pays du bloc sterling,
tous les pays du continent américain, 1'U. R. S. S. et I'Extréme-
Orient. Seuls les pays de I’ancien bloc-or, y compris la Belgique,
la Pologne et la Tchécoslovaquie, font encore exception a cette
regle.

Il faut cependant reconnaitre, et c’est ici un point sombre &
ce tableau de D’activité industrielle, que cette amélioration
trouve pour partie son origine dans la course générale aux
armements,

Dans I'ordre monétaire, un premier pas, d'une importance
capitale, a été réalisé dans la voie de la stabilisation, par la
disparition de I’antagonisme des blocs-or et stezljng, et par la
conclusion de 1’accord anglo-franco-américain. Sans doute cet
accord de coopération monétaire, auquel la Belgique, la Hollande
et la Suisse ont adhéré, ne lie-t-il qu’a titre tres précaire les pays
contractants et ne constitue-t-il qu'un geste symbolique de paix
monétaire, mais il semble que I'on puisse y voir aussi le pro-
drome d'un reglement définitif du probleme général des changes.

Ce reglement cependant ne parait pas prochain; le retour rapide
4 un sain équilibre international ne peut étre espéré aussi long-
temps que certaines nations persisteront a vouloir soumettre
leur économie propre 4 un régime de restriction et de réglemen-
tation.

A ce point de vue, la politique économique des divers pays est
loin de présenter 1'unité indispensable du monde sur des bases
qui élimineraient tout facteur de tension.

Apres quatre ans d’une reprise ininterrompue, I’Angleterre
ne montre pas le moindre signe de lassitude. La ligne de tendance
des principaux indices économiques ne semble pas encore vouloir
s'infléchir, bien que le degré d'activité de 1929 soit largement
dépassé depuis bientot deux ans.

Les rémunérations des travailleurs suivent, avec un parallé-
lisme parfait, I’évolution du cofit de la vie. Grace a cette saine
comprehension des possibilités de 1’économie qui caractérise la
population britannique, 1'amélioration du pouvoir d’achat des
salaires, acquise, comme chez nous, au lendemain du boom de
1929, a pu étre maintenue sans nuire au relevement du pays.

Parmi les pays nordiques, la Su¢de et la Finlande connaissent
a I’heure actuelle une prospérité remarquable, supérieure méme
a celle du Royaume-Uni. Le maintien d’un juste équilibre entre
les salaires et le coiit de la vie y a permis, comme en Grande-
Bretagne, de consolider les avantages apportés par le redresse-
ment économique.

D’autres pays n’ont malheureusement pas encore pu revenir
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au régime économique parfaitement orthodoxe, qui constitue
le facteur le plus décisif de la reprise des pays du bloc sterling.

Depuis la suppression du National Recovery Act, les Etats-
Unis font graduellement retour, eux aussi, & une économie plus
libérale. l.es Américains ne manqueront sans doute pas de tirer
les conclusions qu'impose 1'examen des indices de leur situation
économique : alors que, sous le régime du N. R. A., I'indice de
la production industrielle, par rapport & 1929, oscillait irréguliére-
ment autour d’un chiffre moyen de 70 ©/, environ, il s’est, au
contraire, depuis 'abolition de cet acte, avancé d’une maniére
continue pour dépasser 90 °/o a la fin 1936. De méme, I'index
du cours de valeurs a revenu variable, exprimé en dollars-papier,
atteint aujourd’hui prés de 80 o/, du chiffre de 1929, alors que
pendant les deux années d’économie dirigée qui suivirent la
dévaluation d’avril 1933 il ne témoignait aucune velléité de
dépasser le niveau de 40-45 of,.

Les difficultés économiques des pays a régime totalitaire
contrastent avec la prospérité des pays libres. I’isolement de
plus en plus complet dans lequel certains d’entre eux semblent
vouloir se confiner est incontestablement un danger pour 1'Eu-
rope, en méme temps qu’il est funeste a leur propre économie.

De leur cote, les pays de I'ancien bloc-or évoluent a présent
suivant des voies différentes. Tandis que la Hollande et la
Suisse ont netlement assaini leur situation par l'ajustement de
leur monnaie, 1a France, au contraire, ne semble pas avoir profité,
jusqu’a présent, de cette méme mesure d’adaptation.

Bien qu’il soit trop tot pour porter un jugement sur I’expérience
francaise, on ne peut-cependant s’empécher d’en remarquer les
graves dangers. 1l n'est pas douteux quen croyant trouver
dans l'amélioration des conditions sociales des travailleurs la
cause et non l'effet du redressement économique, la France
risque de provoquer la destruction de son capital productif.

Si 'on jette un regard d’ensemble sur la vieille Europe capi-
taliste, il apparait nettement aujourd’hui que les pays les plus
prosperes sont ceux qui se sont le moins écartés de la politique
traditionnelle.

Par contre, les pays qui ont voulu ériger en systéme les mesures
exceptionnelles de réglementations et d’interventions qu'ils
s'étalent vus contraints d’adopter momentanément en période
de crise ne sont parvenus qu’'a ajouter a leurs difficultés écono-
miques des difficultés d’ordre politique.

L’évolution de la situation internationale, au cours de I’année
1936, a fait apparaitre d’'une maniére particulierement frappante
I"étroite interdépendance des facteurs économiques et politiques.
La persistance des difficultés économiques de certains pays s’est
en effet révélée, une fois de plus, génératrice de conflits sociaux
et de remous politiques, tandis que l'existence de ces foyers de
troubles fait peser sur le monde un sentiment d’incertitude qui
freine le développement de la reprise internationale.

LA SITUATION ECONOMIQ‘(JE DE LA BELGIQUE

Le développement de I'activité de notre pays, au cours de
l'annee 1936, a fait ressortir, une fois de plus, a4 quel point la
Belgique reste sensible aux événements de la politique inter-
nationale.

Jusqu'au mois de mars, notre économie put consolider pro-
gressivement les avantages acquis depuis la dévaluation du -
belga. A partir de ce moment, notre activité subit un temps
d’arrét dans sa courbe ascendante, voire quelque recul, a
la suite de certaines complications internationales. En effet,
sur la base de 1929, l'indice de notre activité industrielle revint
de 80,9 en mars a4 75,7 en mai.

Coincidant avec une crise gouvernementale, un conflit social
particulierement grave se généralisa au mois de juin dans tout
le pays. ;

Des greves — dont les origines étaient d’ailleurs sans fonde-
ment économique — furent suivies d’une sensible amélioration
des rémunérations et des conditions de vie des travailleurs. Le
pouvoir d’achat des salaires de la plupart de nos ouvriers fut
porté a'un taux qui n'avait jamais été atteint, et un régime de
congés payes leur fut accorde.

Ces secousses politiques et économiques furent incontestable-
ment defavorables au redressement de notre pays. Vers la fin
de 'année cependant, I'amélioration de la conjoncture mondiale
fit heureusement sentir sa puissante influence sur notre propre
économie. Notre commerce extérieur suivit I’amélioration
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générale et notre industrie retrouvera un degré d’activité corres-
pondant a 80 °/, environ de celui de 1929.

Dans l'ensemble, la situation économique du pays reste donc
satisfaisante. Le dernier chiffre cité montre cependant, par com-
paraison avec les indices correspondants des autres nations, que
celles-ci ont encore une avance importante sur nous.

La conjoncture économique mondiale offre aujourd’hui des
perspectives relativement favorables. Pour autant que des con-
[lits d’idéologies ne viennent pas entraver a nouveau la marche
des affaires, il y a toute raison de croire que la Belgique accen-
tuera son redressement. Sans doute, le but final de son activité
doit-il étre ’amélioration du niveau de vie de 'ensemble de la
population. Mais ce but ne peut étre atteint que par la stricte
application des régles de prudence qui ont fait la prospérité des
nations.

Ces régles visent notamment 4 la conservation de la valeur
réelle du capital investi et 4 une répartition économiquement
saine du produit de I'activité des entreprises entre les deux fac-
teurs éssentiels de la production : le capital et le travail. Sous
I'influence de la erise, 1'accumulation de pertes et l'insuffisance
des amortissements ont réduit la valeur du capital productif; il
importe avant tout de le reconstituer.

Si le probléme de cette reconstitution du capital se pose avee
tant d’acuité, c’est que non seulement de nombreuses entreprises
ont un retard 4 combler, mais encore que le maintien de la caja-
cité de concurrence d'une installation exige & présent que celle-ci
soit amortie beaucoup plus rapidement quauparavant. Le progrés
technique se développe dans tous les domaines avec une rapidite
telle que c¢'est lui, et non I'usure du matériel, qui conditionne
aujourd'hui le nombre d’années sur lequel les amortissements
doivent normalement se répartir.

Pour tenir nos industries & la hauleur du progreés el conserver
ainsi leur valeur économique, il est done indispensable de ne pas
se départir d'une politique sévere tendant au maintien de 1'inté-
grité de la valeur réelle du capital investi. :

A vrai dire, la portée de cette remarque dépasse dailleurs le

cadre de nos industries. Elle vise tout aussi bien I'ensemble de
la politique économique belge de l’aprés-guerre. Si 1'on veut
bien y réfléchir, on trouvera en effet une justification bien
simple au mécontentement qui s’est manifesté parmi nos classes
moyennes, dans le fait que I’on n’a pas toujours compris le vrai
sens de Ia défense de 1'épargne.

I convient aussi de ne pas perdre de vue la nécessité d’une
rémunération normale des capitaux, sous peine de voir ceux-ci
rechercher, a 1'étranger, des placements plus profitables. Enfin,
I'ampleur de la dépression que nous avons connue a suffisam-
ment démontré I'impéricuse nécessité de constituer des réserves.

Plus que jamais, il est indispensable que toutes les classes de
la population fassent preuve du plus large esprit de compré-
hension a I'égard de ces problemes primordiaux, si elles désirent
sincerement collaborer a la rénovation économique du pays.
[Le progres social est & ce prix.

eoe CARRELAGES see

J. Swartenbroeckx
8, Avenue de ila Porte de Hal

BR UXE LIJES, . Figehone

Téléphone
I 37.49.29

eee REVETEMENTS o0

Société Générale de Belgique

Société Anonyme élablie & Bruzelles par arréié royal du 28 aoii! 1822.

Montagne du Parc, 3

Adr, lilégr. : « Générale » Bruxelles,

RESERVE . . v ¢ . . s

FONDS SOCIAL ki =

CONSEIL DE DIRECTION :

MM. Alexandre Galopin, Gouverneur;
Félicien Cattier, Vice-Gouverneur;
Gaston Blaise, Directeur;

Auguste Callens Directeur;

le baron Carton de Wiart, Directeur;

Willy de Munck, Directeur;

Albert d’Heur, Directeur;

Charles Fabri, Directeur;

Edgar Sengier, Directeur;

Adolphe Stoclet, Directeur;

Firmin Van Brée, Directeur;

Jules Bagage, Directeur honoraire;
Edouard de Brabander, Directeur honoraire.

Rue Royale, 38
BRUXELLES

CAPIEAL ., .ot ali's o oI

Rue Ravenstein

Comple chéques postaur n 261

796.000.000.00

BRI 1.136.753.000.00

+ o IR 1.931.763.000.00

COLLEGE DES COMMISSAIRES :

MM. Edmond Solvay;
Léon Eliat;
le baron Adrien de Montpellier de Vedrin;
le baron A. d'Huart;
le baron de Trannoy;
Paul Hamoir;
H. Vermeulen.
la comte Patoul. )
Henri Goffinel, Le Secrétaire,
M. Camille Lepéche.
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Galerie BOUCKOMS

47, boulevard d’Avroy — LIEGE

la maison du TAPIS

Le plus grand choix
Prix les plus bas
Qualité garantie

LR RRRED AR RROREERRR

Pour votre machine a écrire. a caleuler ou comptable,
Pour votre duplicatewr rotalif ou plano,

Réclamez les Produits LORA

CARBONES
RUBANS

La marque belge de qualité

STENCILS
ENCRES

La marque belge de qualité
EN VENTE DANS TOUTES LES BONNES PAPETERIES
e T T T T T

AUTOMATIQUE
ELEBTRIOUSEAnEBELGIUUE |

Rue du Verger

ANVERS

=

Installations téléphoniques de toute
capacité. - Appareils de mesare. -
Compteurs électriques. - Signalisa-
Installations de
Radio-distribution.

tions routiéres. -

Dooumentation gratuite sur demande.

e e = —

DPEXCELLENTES
DE DELICIEUSES

FARINES
BIERES

MOULINS - v
- BRASSERIE

de MARCHIENNE

Tél. 10091 - 10092

Ne soyez pas plus royaliste que le Roi. mais non plus moins royalisie
que la Reine.

(’élail & « Trianon » que nolre regrellée reine Astrid aimait
& choisir pour les enfanis royaux, comme pour ceux de son adoplion, les
plus belies poupdes d'art...

Comme Elle, toule maman soucieuse d’offrir & ses enfanis des fouels
d'un godt parfail, retiendra Uadresse_de celle Maison renommée :

«KTRIANONDY»®
36, Balorio do la Reine, BRUNELLES

Spécialité de poupées d'art (Wiltry).
Créations de tous genres.

Poupées de style.

Poupées folkloriques et de caractére.
Fantalsies, jousets, etc.

CARBONES :: RUBANS

POUR MACHINES A ECRIRE

STENCILSQe6E/ ENCRES
=0

CHIFFONNABLES et CIRE

POUR DUPLICATEURS

La plus importante fabrique belge

Taléphones : 26.26.47-26,61.73

Produits ‘@ C O 43, rue J Delhaize, Bruxelles

E. de MARNEFFE & Ci¢ |
LIEGE, Place St-Lambert, 30

ANVERS, Meir, 101
GAND, rue du Lion, 44

Pour ménages

Prixavanlager

Demandez
reférences
Franco mis en

marche
toute la Belgique

Facilité paiem.
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Vous serez. MIEUX CHAUFFE
plus FACILEMENT
eta MOINDRE FRAIS

si vous équipez d’une. l

OTOMATIC

votre installation de

Chauftage Central

°ow @ to me
Chaudiéres Otomatic S* A
MEDAILLE:D’OR E i B 935
Stand 94 au Pavilion de !lxg:;etcit?\?itgedu ;l;tfg::tl RUYSBROECK 7 Téléphone : Bruxelles 44"35'17

P — e
MANUFACTURES DE

COLS, CHEMISES, PYJAMAS }

pour hommes, dames et enfants

Spécialité de Linge de Table

LINGERIES DAMES ET FILLETTES

ROBES FILLETTES — COSTUMES GARGCONNETS

LAYETTE MOUCHOIRS

Ets L. CLEMENT

Couvre-lits — Couvertures
Toiles pur fil mixtes et
pour draps de lit — Taies
d’oreillers — Serviettes de
toilette en tissu €ponge et
damassé

Maison Ed. TOUSSAINT

13, rue Philippe-de-Champagne, 13

Usines, Bureaux, Comptabilité

340, Chaussée de Gand, 340 BRUXELLES
Magasins de Vente e s PR E
23, Rue Philippe-de-Champagne, 23 Téiéph. 11,61,20

TELEPHONES :'26.09.85 Administration et Faux-Cols
26.41.48 Comptabilité, Chemises, Lingerics
12.37.85 Magasin rue Philippe-de-Champagne, 25 :
Adr, Télégr. Lingeries-Bruxelles —  Chéques Postaux 2256.39 Compte Chéques Reg. Com, Brux.
Registre du Commerce de Bruxelles n°® 6130 | Postaux : 8931 Net  7691-7692
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es s qu'une demi-douzaine de Pyramid - le mouchois
préféré de tous - sera toujours un cadeau trés apprécié.
Ces mouchoirs sont si beaux, se lavent si bien et durent si
longtemps ! Vous pouvez les-acheter par demi-douzaine dans
une jolie boite-cadeau, ou les choisir

le/fO%CbOZ?"J a la piéce, parmi un grand nom-

bre de coloris et de dessins,

YRAMID

POUR DAMES .}, . FR. /5.75 an
POUR MESSIEURS . FK. 9.50 ——
EERTEEGR. O
; . ST T,
Un produst garanti par Tootal L AR—

TOOTAL, 13, AVENUE DE LA TOISON D'OR - BRUXELLES




Fabricants de Confections

CHEMISES HOMMES ET GARGONS. TABLIERS
FEMMES ET ENFANTS. PYJAMAS ET CHEMISES DE
‘NUIT. LINGERIE DAMES ET FILLETTES. TAIES ET
DRAPS

Production Journallére : 2,500 pléoea.

F. & G. PLATTEAU FRERES

CHAUSSEE D’ANVERS, 77 TELEPHONE

MONT-ST-AMAND (Cand)

: 116.93

Manufacture de Couvertures de Laine |

ETABLISSEMENTS

Louis van Dooren

Société Anonyme

MOLL (Belgique)

Téléphone : 25.

Spéoialités Couvertures Pure Lalne et Mixtes Foulées et Lavées
Jacquart et Fantaisies.
Couvertures pour Couvents. — Laines & Matelas.

USINES REUNIES

BERGENDRIES

Société Anonyme

LOKEREN

Téléphones : 7 et 332, Compte ch. 2727.10 - 163.55

Adr. télégr. : Bergendries
Filature et tissage de Jute. — Tolles d’emballage. — Tolles
pour tentures. — Tolle-failleur. — Sacs tous genres,

Manufacture de Tapis laine, genre Axminster] (chenille). |

Paul Aelman

Artiste-Peintre
23, rue de Bruges, GAND

RENTOILAGE ET RESTAURATION

de Tableaux Anciens et Modernes

Références
A Gand : Van Dyck, 8t. Michel — Rubens, St. Bavon

Tél. 309.64

%
USINES TEXTILES DEUPEN

Soclété Anonymg

Fllature - - Tissage
Apprét & Teinturerie

FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMES
VELOURS DE LAINE — DRAPS D’ADMINISTRATION
ET ECOLESIASTIQUES

M

| Ameublement générai
LUCIEN LIAGRE

15, rue des Moineaux, Bruxelles

Téléphone : 12.36.49 Compte Chéques : 1972.45
Registre du Commerce Bruxelles : 85897

SOIERIES ET TISSUS D’AMEUBLEMENT
TAPIS ET CARPETTES EN TOUS GENRES
LINOLEUM ET COUVRE-PARQUET SYKOLEUM
EXCLUSIVEMENT EN GROS

.. LA SANTE

P = par

o S el LA CULTURE

| PHYSIQUE
R e N
L’Appareil

A

e‘lt rai*ner T—]_E_RRY

© L’EXERCISEUR le plus complet
Demandez notice "explicative a I'agent général pour la Belgique,
le Congo et le Grand-Duché

H.-J.BOVENS, 59, rue de Ruysbroeck, Bruxelles

m
MACHINES A COUDRE

A
N
ANKER

Prix avantageux E

R

Nombreuses références de couvents, pensionnals el communaulés reli- |
gicuses. — Prix spéciauwr. — Legons gratuiles de conture ef de broderie |

). VERHREGHE 7% e s-oemms |

T e e e

Meilleure qualité
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| MoulinsdeStatte MOULINS
N S A. 2 HUY D BRISACK

2 |
FARINES SUPERIEURES | CHARLEROI

= T ———
FARINES SPECIALES DE SEIGLE, D’EPEAUTRE, etc.

TOI.:;I;)EUSHLEBSE:;‘S‘?EES DE MEUNERIE ET FOURRAGES l FARINES SUPERI.EURES ‘

WAGONS OMBINES.

PAR WAGON FRANCO GARE

el C. Chéq. Post. : Reg. de Commerce Téléphone 12,200 @ lignes) I

Huy 45 et 821 10123 . Huy 81

S. A. Moulins de Gheel, a Gheel
S.A. Moulins Hellemans, i Lierre

() : MEME direction ()
| MEME qualité : La meilleure

Farines de froment Farines de seigle

Laboratoires NOVEX MOULINS DE SAINT-REMY

Société Anonyme HUY (Slld)
6, rue de la Liniére, St-Gilles-BRUXELLES TLAGT R
Valentin TROKAY
Parfums VINERIO

—

Farine de haute qualité
pour BOULANGERIES et PATISSERIES

Farine de seigle

Ses Eaux de Cologne
Ses Pates dentifrices

= CUISINIERES = _
[t ie® S sty Pt b ] 1 . 2 ...., 2
GAZ ‘ Fruits Maison de gros Conserves
CHARBON
ciawon I ], P. MUNAR
ELECTRICITE 13, place de I’Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.66 Registre du commerce 0. 0. Postaux

Tél. 342563 Ne¢ 1661 1328.87
USin@SM Adr. télégr. « Munar-Anvers F

S. A. ;
! TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, CITRONS, POMMES,
|
|

: BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, sto. —
38, Avenue Rittweger | TOUS FRUITS SECS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE
Haren-Bruxeiles

L MEerey

POISSONS.

TELEPHONE : 157691 I Prixz couran! sur demande. Expédition dans toule a Belgique.
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! Comptoir des Cafes

Victor DeHaes

Société Anonyme
Codes used : A. B. C. 5th Edition, Bentley’s, Private.
Téléphones : 712.49, 753.00.
Registre de. commerce d’Anvers n® 726,
Adresse télégraphique : Caffechaes.
Compte de chéques-postaux 024,

Rue Comte d’Egmont, 31, ANVERS

Firme établie en 1877.

Importation - Exportation de Cafés crus

GRANDE SPECIALITE CAFES PROVENANT
DU CONQO BELGE

CONSIGNATIONS DE PLUSIEURS PLANTATIONS
ET DE MISSIONS DU CONGO BELGE

Toutes manipulations.
Retraitement complet des cafés crus.

Plusieurs références parmi les planteurs des cafés
du Congo Belge.

La maison_s'occupe également de la torréfaction & fagon.

“Selecta " sauwsons o courrauiis

Société Anonyme Capital : 650,000 francs
51, chaussée de Courtrai, HARELBEKE

SPECIALITES

JAMBONS EN BOITES. — JAMBONS CUITS. — JAMBONS
CRUS. — SAINDOUX DU PAYS. — SAUCISSONS AU JAM-
BON, EN BOITES ET SOUS BAUDRUCHES. — SALAISONS.
— CONSERVES DE VIANDES, ETO.

Té6l. Harelbeke 29. R. O. Courtral 13627.
Oompte ohéques postaux 188.27.

Maisotn RUBBENS Freéres

ZELE "

GRANDES SPECIALITES :

Geniévre Rubbens, Schiedam Pollen

étiquette bleue

Cognac Liqueurs de table

extra-fines

Tous les Produits sont de qualité irréprochable
PRIX_OOUFIANT SUR DEMANDE

fondée en 1817

CAFES
Beyenrs Fréeres & C°

Rue de Borgerhout, 32-34, Anvers
Tél. 630.97
Comptle-chéques 22263 Reg. de Commerce 180868

Chicorée - Thé - Cacao

Compte Ch. Post. 2710.39

JAMBONS DU PAYS
Henri ROUFOSSE Fils

Rue des Champs, 85, Liége"
Téléphone 253.96
Reg. Commerce Llége 10.303

PRIX SPECIAUX POUR COMMUNAUTE
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L/M Jig@ K

Zaﬁ trzeicherid . zieszes W/& é{/&d
%&@)Z(A/Mﬂﬁ. ‘/ng ”w&%cazfzd ;za,w(,{?fﬁb a{z,

M

/ {fas»mw.a?ﬁ’ e cocnarst. /

GHICOREES BOSSUT|

Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN prés Tournai

Qualité, pureté garantie sur facture
Prix sans cancurrence & qualité égale

Demandez prix en FIXANT QUANTITES

PORTO - SHERRY - MADERE - MALAGA

Bordeaux - Bourgognes - Champagnes - Spiritueux

<Y 7 C lmlwldal

—¥ = (((‘9 T
Demandez notre Prixz courant général (gros-détail)

BOULEVARD EMILE JACQMAIN, 50, BRUXELLES

Téléphone 17.53.69 R. C. Bruxelles 8574

Sitge social :

GOMPTOIR - VINICOLE ~ BOURGUIGNON - BIRONDIN

Société Anonyme

Bureaux et Caves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS

Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE
PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes

BONBONS

INAPOLEON

24, Rue de la Blanchisserie, 24, ANVERS

Du bon et pas cher
Demandez prix S.V.P.

'Bonbons LE VAINQUEUR

Maison Louis FRANCK

Usines el Bureaux :
23, RUE DE HARLEZ

Téléphone 152.68

Anciennement :
rue Paradis, 48

Téléphone 152.68

LIEGE

Maison vendant exclu-
sivement en gros

Spécialité NOUGAT

VINS des COTEAUX de ’'HARRACH

des RR. PP. Missionnaires d’Afrique
(Péres Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

} Dépositaire :

Edw. Moortgat-Meeus

33, rue d’Hanswyck, 33, MALINES
C. Ohéq. 173.03
Maison connue pour ses vins vieux de toute origine

Tel. 381

Mon Albert Leroy - Grégoire

Le Balcon, BINCHE
de la Bourgogne, et du Bordelais

V|NS FINS Vins pour la Sainte Messe

CHAMPAGNES

Stocks trés importants de vins vieux en bouteilles
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Pour vos installations %l§ctriqueg adressez-vous
A

ATELIERs BUREAU ELEOTROTEOHNIQUES

NESTOR FEYENS

66, rue Vande Weyer, Schaerbesk Tél. 15.07.94

Entreprises générales, Entretien, Surveillance,

— Projets, Réparations, Fournltures, eto. —
HAUTE ET BASSE TENSION - TOUS LES APPAREILS ELECTRO MENAGERS
Rétérences : Chapelle Institut Sainte-Marie, Bon Marché Vaxe
laire-Claes, Innovation, Uniprix, Priba, Etablissements Généraux
d’Imprimerie, Le Soir, 'Het Nieuws van den Dag, L’Indépendance
Belge, Het Laatste Nieuws, La Gazette, La Nation Belge, Le X X* Sidcle

Egllees : Saint-Servais a St:haerbeek Saint-Joseph el Saint-Vin-
cent 4 Evere.

Exposltion de Bruxelles 1836 : les pavillons du Bon Marché,
Cote d’Or, Martini-Rossi, Gaz, Télév{sion Floréal, I’'Huile impériale,
1’Art Religieux, etc..., ete..

CIGARES & TABACS

J.&J. VAN DEN AUDENAERDE

Malson fondée en 1880

® o 0
Fabrique el Bureauz Dépdt
RUE MERTENS, 44 MARCHE ST-JACQUES, 94
BORGERHOUT ANVERS

Téléphone : BOZ.17 Téléphone : 318.84

Demandez notre Prix courant

" (A quoi fient lefficacité ~
toute 8paciale de? pouched

LA CROIX BlﬂNCI-IE

Une synergie anti= douleur
febrifuge - tonique.

Maux de téte et de dents - Douleurs
périodiques - Névralgies - Douleurs

thumatismales - Grippe. ¢

L'efficacité toute spéciale des Poudres LA CROIX BLANCHE
trouve sa source dans la < synergia des composants -, c'est-3-
dire I'exaltation des propriétés particuliéres de chacun des
ingrédients par leur association mutuelle. Gréce a elle cha-
cun d'eux apporte i l'ensemble son eificacilé propre et pleine
tout en n'y figurant quen dose trés réduite d'ol toxicité nulle
lolérance parfaite, absence de toute réaction secondaire
désagréable

Les calmants exercent souvent un eflet depressif sur le sys-
téme nerveux et circulatoire, et provoquent de la fatigue ou
de la somnolence. Cela n'est pas le cas pour les Poudres
“ LA CROIX BLANCHE ~ gui comptent aussi parmi leurs
ingrédients un élément tonifiant, dont la présence a pour
effet d’annihiler l'inlluence déprimante des éléments cal-
mants de 'ensemble

Les Poudres " LA CROIX BLANCHE ~ ont maintenant plus
de 35 ans d'existence. Gréce & leurs qualités réelles elles
ont su érir la i des lades et s'imp
dans la majeure partie du monde civilise. Quicongue en
a fait I'essai, continue & en faire son calmant favori.

le tube de 24 comprimés : 11 fr.

Charbons, Cokes, Briquettcs, Boulets
o

ALBERT BRACKE - CAMPENS
Quai du Compromis, 21 et 22, GAND
» P

GROS DETAIL

803

POELES

GODIN

R. RABAUX & (Cte

188, Qual des Usines, & BRUX ZLLES
Usine & Guise (A1swx) FRANCH
Magasiw o’Rcmanwvirion o AMSWERDAM, 2023, AMSTEL

| Savon au lail batin

1a boite de 8 poudres : 4 ir. En vente dans toutes les
: 3; : ;é :‘; pharmacies du pays.
o CEST UN PRODUIT BELGE F

DES LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES TUYPENS, A SAINT - NICOLAS - WAES

EXIGEZ LE VERITABLE

SAVON

KARNEMELK
“Het Klaverblad”

(Feuille de Trefle)
POUR LA TOILETTE ET LE BAIN

s
oy S N
 Magaaew T

Déposilaire :
E.H. DE VOS, 14, rue Terre-Neuve
Bruxelles — Tél. 12.40.42

SCHROEDER Freéres

8, rue Simonon, LIEGE

Tél, 108.40 (8 lignes) Adr. tél. LEQLARM-Lisge

Toutes espéces d'ARMES et MUNITIONS de GHASSE ot do TIR

TOUS ACCESSOIRES DE CHASSE

Agenls de la Fabrique Nationale d’Armes de Guerre-Herstal

Département ZEISS JKON — Tous apparells de projection
Diascopes. Episcopes, Cinématographes,
Appareils, Films didactiques




Maison H.-E. LONGIN

22, rue d’Arenberg
BRUXELLES

Téléphone : 12.30.40 (3 lignes)

Tous les meubles en acier

Toutes machines de bureau |

P
TOUTES REPARATIONS

Soclété anonyme

23, rue du Marais, Bruxellies

Téldphones 3

Baoreauz 3
17.54.00 et 17.61.21 dsfh alZh. etdeld4dh 218 h,

THEATRE PATRIA

740 places assises

Scine spacleuse avec grand choix de décors nouveanx,
Fosse pour orchestre,

Salle des CONFERENCES
225 fauteulle

Estrade et Installation pour projections lumineuses.

3 Vaste HALL avec buffet
400 métrea oarréa,
Pour banquets, soirées dansantes, fancy-faira,
Installation unigue d’amplification pour disgues de phonographe.
(Pick-up).

Locaux spacieux et confortables
Pour assemblées, réunions, soclétés, fétes de famille, ete,

La Régle autonome de Patria se charge du service de location
des places, Impression des cartes et programmes, affiches, etc., ainsi
que de la décoration et de l'ormementation florale. Publicité.

ll Béverlaai, 18

Apprenez les
langues vivantes

L.'Ecole Berlitz

Legons partioulidres et oours ocolleotifs

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

aill.

Fabirication et Négoce de Tissus en tous genres

| Etienne Wan Oost |

préosddemment Etlenne ot Jean VAN OO08Y
Maison fondés en 1865

COURTRAI |

Chaq. Post. 372445 — Téléphone 68

Serges, volles, camelots, draps, coton divers,

tolles, lalnes & tricoter, eto. — Tissus pour

processlons. — 8péclalité d’articles pour com-
munautés religleuses et pour confections.

PENSIONNATS, INSTITUTS, ECOLES...
Un bouclier pour la santé de vos éléves |

e W

o

I'HYQIENE

100 %

En cirant vos parquets, — meubles, — banecs, — ete... avee

BACOGQIR, qui cire merveilleusement et désinfecte radicalement
(prix spéciaux pour pensionnats).

-i;f. BACO, Incorporé dans vos peintures les rend antiseptiques et micro-

bicides de facon permanente, moyennant une dépense né-
gl-geable. (Procés-verbal du Laboratoire de Bactérlologie
de YUniversité de Louvain, 28 nov. 1935.

Pour renselgnements j Société Anonyme Belge BACO

Bl (Les Baotéricides collo¥daux),182, r. Royale, Brux.Tél. 17.98.98




RAFEINGRIE
TIRLEMONT

Tirlemont

EXIGEZ LE SUCRE SCTE-RANGE
EN BOITES DE | KILO

Imp. LESIGNE, rue de la Charité, 27, Bruzelles, Tél. .l.l 04’33

| 2no,ooo,noo do framos de dégats
"= par an en

, Détruisen ses dangereux
rongeurs par |

qul voue oftre des avan-
" tagea incontesiables no- |
tamment 1§

£ 1. Inoffenslf powr hom-
mee of animaux domee- |
tiquea)

G| 2. Etfieacits de 100 %)
i 8. Oonssrvation liimités.

EN VENTE cdhez fous fes phmmmm a droguisies
200. ARN.

| Etablissements AEROXON

| Rue Léopold, T6, MALINES wél. 807

El ® e - p&% S g a -

».,*\ _.,,b'n.-

LIQUEUR TONIQUE ET DIGESTWE
CREEE EN 1858 PAR _

SQHZILTIN plEFeRY&.e

4t FOURNISSEURS DE LA COUR DE BELGIQUE

AUTR’I:S LIOUELIRS  FINES DISTILLEES : Curagao, Cherry=Brandy,
Triple Sec, Extra-Sec, Anisette, Kummel, eic
SPRMFUX DORIGINE 2 Kirsch, Rhum, Cognac
EXCLUSIVITES : Genievres “Sky " et 4 Picvert ™ » Schiedam * Jek

OSTENDE-
DOUVRES

La meilleure route vers 1’Angleterre

EN ETE, EXOURSIONS D'UN JOUR A DES PRIX REDUITS

Un voyage & bord du nouveau motorship « Prinoe Baudouin »
vous émaervelilora.




