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Chemins de Fer Mord-Belge
Le Réseau Nord-Belge dessert des RÉGION8 TOURISTIQUES

du plus grand Intérêt.

La vallée de la Meuse :
Ses villes historiques :

LIÈGE, la Cathédrale et son trésor. — Le Palais des Princes-
Evêques. — Les églises de style roman, gothique et renaissance.
— Les Musées. — Superbes panoramas sur la ville «t sui la région
Industrielle d'Ougrée, Seraing, Tilleur.
HUY, la Collégiale, une des plus belles églises du pays. — !.e

château fort, l'ancienne abbaye fondée par Pierre l'Ermite. — Le
vieux pont.
ANDENNE, l'église renaissance. — Tombeau et châsse de sainte

Begge.
NAMUR, la Cathédrale et son trésor. — Le Musée archéologique.

— Le ravissant circuit de la Citadelle. — Le. Théâtre d'été et le stade
de jeux.
DINANT, la Ville Martyre. — La Collégiale au clocher bulbeux.

— L'antique Citadelle. — Les grottes. — Les rochers.
Ses Ch&teaux qui s'échelonnent le long du fleuve;
Ses anciennes Abbayes, ses ruines de Bou vignes, de Poilvache;
Ses Grottes de Dinant, et d'Engihoul, ses cavernes préhistoriques

de Montaigle, de Furfooz, de Goyet, et Trou-Manto;
Ses Chaînes de rochers à MABCHE-LES-DAMES, Frênes,

Profondeville, Lustin, etc.
Pendant la saison d'été, CIRCUIT EN AUTOCAR HAUTE-

MEUSE, LESSE, ARDENNE8, au départ de DINANT.

La vallée de la Sambre :
Ses vieille villes de THUIN et de LOBBES. — Ruines de la

célèbre Abbaye d'Aulne.

«SB

Un cadeau prend toute sa valeur
s'il est signé

0U/fc
USINE,}

25-27-29, rue Van Lint, Bruxelles
Tél. 12.68.B3

Exportation - Emballage spécial pour les pays chauds
très demandé su Congo Bslgs

CADEAUX:
23-25-27, Galerie de la Reine, BRUXELLES

Tél. 18.63.58
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POUVEZ-VOUS DÉSIRER UNE MACHINE A OOUDRE
SANS DÉSIRER LA NOUVELLE

SINGER
200 D 1

TOUS LES TRAVAUX DE COUTURE!

Nos anciens clients peuvent s'adresser dans tous nos Magasins
et à tous nos Représentants pour obtenir un BON permettant
la réparation gratuite de toute machine SINQER de famille.

Exposition Internationale de Bruxelles : Membre du Jury.
Siège social : rue des Fripiers, 31, BRUXELLES

Machines pr Boulangeries
et Pâtisseries

Fours, Pétrins, etc.

Broyeurs pour tous produits
Maurice Herion
Rue des Cotillages, HUY

A. LECOCQ & Sr, s. a.
CHOCOLATERIE-CONFISERIE

25, rue Sergent De Bruyne BRUXELLES (Midi)
Téléphone 21.69.08

CHOCOLATS
(bfttons, bouohées, pralines)

GOMFISERI E
(dragées, toffeee et caramels, pastilles, articles gommes

et réglisses, eto.)

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIÈRE
" Au Bâton "

OU
LES SIMILI-SOIES

" La Stella "
3 fils

99Opéra "
2 fils

CE SONT LE8 MEILLEURES

ET

POUR REPRISER

La Nouvelle
ET

'J9 Sepco
LAINES MAMY;

99

CE SONT DES PRODUITS S. E. P.

Fabrication belge En vente dans toutes les merceries

MAZOUT Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRAL

Qualité, Service, Conseils techniques
TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ ;

BELGIAN GULF OIL CY STÉ AME, 99, avenue de France, Anvers
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PHENIX WORKS
FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLES GALVAN I8*H8 ONDULtBS POUR TOITURE8
TOLES QALVANISftES PLANES. TOLES PLOMBÉES.
FEU ILLARDS GALVANISÉS.

QHENEAUX. QOUTTIÈRE8. TUYAUX DB DBSQBHTB
ARTICLES DB MÉNAGE GALVANISÉS,
ARTICLES DB MÉNAGE tMAILLÉS.

ml

SOOIÉTÉ ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUOTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS
20, rue Watteiar, à JUMET Téléph. Charleroi 609.94
Tôles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées. —

Toitures en tôles ondulées, droites ou cintrées. — Cheneaux,
gouttières,tuyaux de desoente et tous les accessoires de toitures
— Olôtures en tôles ondulées galvanisées. — Garage pour vélos.

Constructions métalliques. — Charpentes en fer.
Ohaudronnerie en fer et en ouivre, réservoirs.

Tuyaux pour oharbonnages (canars). Tuyauteries en tôles
galvanisées.

GALVANISATION à façon de petites et grosses pléoes.
GALVANISATION RIOHE A CHAUD

Fusibles — Serre-câbles — Fil de résistance et chauffage

LES MBHUES DE
UH E. J. DE HIEYEB

ALLEE VERTE, 120, à GAND
Téléphone : 11928 — Oompte Ch. Post; 305030

Usina de Briquas et Pierres Réfraotalres de toutes forme# et
dimension! pour toutes les ndustrles, pour tous les usages.
Spéolallté de Briques Réfraotalres à haute teneur d'Alumine

Prix sur demande.

Les Glaces de Sécurité spéciales
POUR

Pensionnats, Asiles, etc.
excessivement résistantes aux chocs

de la marque SECURIT

SECURIT

Vous éviteront énormément de casses, de remplacements
'

■ et même de blessures.

Pour conditions et renseignements, s'adresser à 1'
UN ION_COMMERC IALE DES GLACERIES BELGES

chaussée de Charleroi, 81, à Bruxelles

Agence générale de vente de la
S. A. GLACERIES RÉUNIES, à Jemeppe sur Samlirs.

Constituée par :
S. A. Glaceries de la Sambre, à Auvelais;
S. A. Glaver, à Bruxelles;
Compagnie de Saint-Gobain, usine de Franière;
S. A. Glaceries de Saint-Roch, à Auvelais;
S. A. des Glaces d'Auvelais, à Auvelais;
S. A. des Glaces de Moustier, à Moustier-sur-Sambre;
S. A. des Glaces de Charleroi, à Roux;
Nouvelle Société Néerlandaise pour la Fabrication des Glaces,

à Sas-de-Gand;
S. A. des Glaces de Courcellea, à Courcelles.

Céramiques de la Lys
Soolété Anonyme

Carreaux Céramiques à Dessins
et Unicolores en tous genres

Rue do Reckem, 69, MARGKE-lez-GOURTRAI
Téléphone 629

Compte Chèques Postaux 223012 Reg. du Comm., Courtral

REMISE A NEUF DES FAÇADES
par le

SILEXORE L. M. de Paris
Peinture directe inaltérable sur ciment sans brûlage

Protège lee mure contre les Intempéries. — Résiste à l'air
ealln. — Application facile et économique.

Distributeur général pour
la Belgique

les fils levy finger
32-34, rue Edm. Tollenaere

BRUXELLES

Agent général pour le Hainaut

Établiss. fTdÊLE MAHIEU
96, aven, de Phlllppevllle

MARC INELLE

NOMBREUX DÉPOSITAIRES
Demandez-non* le moyen d'obtenir gratuitement'

le Manuel de 1» Décoration Plastique dans l'Art Mitderne,
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CHARBONS, COKES, BRIQUETTES,
ANTHRACITES ET BOULETS
DE TOUTE PREMIÈRE QUALITÉ

Nestor Bodart, à Blandain
Téléphone 495 (TOURNAI)

Gros Détail

Sté Ame L'Outil
143, rue du Laven, LIÈGE

Fondée en 1*02,
Registre du Commerce de Liège a* 784 Téléphone 116.74

Outillage pour tous métiers
Estampage -Emboutissage -Découpage
Vis — Ohaînes — Câbles — Appareils de levage

CONSTRUCTIONS MÉTALLIQUES
EN TOUS GENRES

installations de manutentions mécaniques

ft. JAURET
CONSTRUCTEUR

COURCELLES (Belgique)
Téléphone : Charlerol 80.177

S(ANONYMH de produits Galvanisés
et de Constructions Métalliques

Anolenne firme J.-P. JOWA, fondée en 1851, LlftOB

Bâtiments coloniaux en tôle ondulée galvanisée
Spécialité de toitures pour Églises,
Missions, Bâtiments d'administration

ENVOI DE L'ALBUM ILLUSTRÉ SUR DEMANDE
Tôles galvanisées planes. — Tôles galvanisées ondulées
pour toitures, planchers- parois, tabliers de ponts, etc.Fers marchands t feuJlards galvanisé*.

Réservoirs galvanisés.

S. A. G. DUMONT & Frères
Usines à Plomb et à Zinc
— à SCLAIGNEAUX -

80LAYN
(Province de Namur, Belgique);Adresse télégraphique : Téléphone :Dumfrer 8olalgneaux Belgique. Andenne 14 (quatre"lignes)

ZINO OUVRÉ, en feuilles, tuyaux, couvre-jolnte, pattes, eto.ZINO BRUT en lingots — PLOMB LAMINÉ — PLOMBTUYAUX— PLOMB8 A SCELLER — SOUDURE D'ÉTAIN —PLOMB BRUT an saumons — SIPHONS ET COUDE8 ENPLOMB - LAINE ET FIL DE PLOMB - AOIDE 8ULFURIQUBArsenlate de plomb - Sulfate de zlno - Cadmium éleotrolytlque

61, Boulevard
E. ils Laveleye
Liège

SOLUTIONNE tous problèmes d'ÉTANCHEITÉ\

E. de MARNEFFE & Cie

LIÈGE, Place St-Lambert, 30
ANVERS, Meir, 101
GAND, rue du Lion, 44

Pour ménages
Prix avantageux
Demandez

références

Franco rais en
marche

toute la Belgique

Facilité paiem.
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Fabrication des

ORNEMENTS EN ZINC,
CUIVRE, PLOMB, ETC.

pour

le Bâtiment et l'Architecture

APPAREILS SANITAIRES
Baignoires,

Distributeurs, etc.

MÉTAUX
Zinc, Plomb, Cuivre, Étain, '

etc.

Anciennes |Jsines Claildoré
Adm. Délégué : Armand^Soucy

6, boulevard Charles-Quint, MONS
Téléphones 427-1427

Appareils
Sanitaires
EN GROS

Tous les appareils, tuyauteries, métaux et accessoires
concernant les installations sanitaires

I i |) i /^iTjrs"|\T Avenue Georges Henri 484-486
Lnarles nALnln BRUXELLES Tél. 33.82.03

Salle d'Exposition : 19, rue du Midi

SOCIÉTÉ ANONYME

Établissements LUOR
Hubert DOCHEN

Rue Honlet, HUY Dépôts : LIÈGE, 13, rue St-Pierre
Tél. 833 Bruxelles, rue de Lausanne

Fabrique de Couleurs
Vernis — Émaux — Siccatifs
Pinceaux en tout Lgenre

Etablissements Lavenne Frères
DOTJR Téléphone N° 56
Manufacture de Couleurs & Vernis

BROSSERIE et OUTILLAGE POUR PEINTRES

Vernis et Émaux « LAMÉOR »
Couleurs préparées « VATALINE »

Blanc « LAMÉOR » spécial pour extérieur
Couleur émail LAMELAC
TOUT POUR LA PEINTURE

Cuisine de la Centrale Jociste à Bruxelles, installée par la
S. A. LE CHAUFFAGE

Siège -social :

55, Cantersteen, Bruxelles
Tél. i2.76.33 C. C. P. 3050.20 R. C. 479.75
Succursale :

93, r. do i^Cathédrale,Liège
Tél. 297.50 C.C. P. 2081.17

SPÉCIALITÉS l

Toutes les installations de grandes cui¬
sines pour hôpitaux, restaurants, pen¬
sionnats, etc.
Fours et appareils pour pâtissiers et
charcutiers.
Appareils de ménage.
Gaz - Vapeur - Electricité

RÉFÉRENCES !

Hôpital Saint-Jean, à BRUGES.
Hôpital Civil d'Anderlecht.
Hôpital Civil de Charleroi.
Hôpital de Genck — Nouvelle Centrale
Jociste. Etc., etc.
Principaux restaurants à l'Exposition
ÉTUDE,DEVIS PROJETS
SANS ENGAGEMENTS
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Y M i I M Fm Hi mm 3 BU H»
(Ligne postale Japonaise.)

sous le haut patronage du Gouvernement belge.
8ERVIOES BU-MENSUELS A PASSAGERS

DE

LONDRES, GIBRALTAR, MARSEILLE ET NAPLES
VERS

L'ÉQYPTE, OEYLAN, STRAITS, LA OHINE ET LE JAPON
PAR PAQUEBOTS DE LUXE DE 10,000 A 12,000 TONNES

Prix de passage réduit, aller/retour
er 1» classe de MARSEILLE au JAPON - £ 125.—

LOS ANGELES ET SAN FRANOISOO
VIA HONOLULU

VERS

LE JAPON, LA CHINE ET MANILLE
PAR DE NOUVEAUX NAVIRES A MOTEURS

DE 16,500 TONNES

DE

SEATTLE, VANCOUVER ET VICTORIA B. O

LE JAPON, LA CHINE ET MANILLE
PAR DE NOUVEAUX NAVIRES A MOTEURS

DE 11,500 TONNES

TASSAGES COMBINÉS DE L'EUROPE
EN CORRESPONDANCE

AVEO LES SUSDITS SERVICES TRANSPAOIFIQUES

L

Pour tous renseignements s'adresser aux Agents généraux :
PHS. VAN OMMEREN,

COMPTOIR MARITIME ANVERSOIS S. A.
A ANVERS A QAND
Plaine Falcon, 18. 40, rue Fièvé.
ou à la NIPPON YUSEN KAISHA

88, LEADENHALL STREET, LONDON, E. O. S.

Karel Maes 21, chaussée de Mons Bruxelles
Menuiserie. — Ebènisterie. — Agencement de magasins

Décoration. — Travaux d'après dessins.

fi*
M:

m K
m

ta®
\i tk"1 ' & - S "» 533

■

QAND, Rue du Phcenix

Installations Frigorifiques

Phœnix
Société Anonyme

USINES FRIGORIFIQUES DE BECK
Bureaux : 43, quai de Marlemont, à BRUXELLES

Téléphones : 21.48.27 — 21.37.31

ENTREPOSAGES FRIGORIFIQUES
24.000 m* réfrigération, température de 0 à +2°
20.000 m* congélation, température de 0 à —10°

GLACE ARTIFICIELLE
Production Journalière : 100 tonnes.

INSTALLATIONS FRIGORIFIQUES

DKW

Ateliers Raymond STRICKAERT
1-3, rue de l'Acétylène, BRUXELLES
Téléphone 21.04.48 Chèques postaux 1274.27

Carrières et Fours à Chaux
de la Dendre
à MAFFLES lez ATH

PIERRES BLEUES • PETIT GRANIT POUR BATIMENTS,
MONUMENTS

TRAVAUX D'ART. — SPÉCIALITÉ DE BLOOS FONOÉS
POUR MARBRERIE

PIERRES BRUTES ET SOIEES. — BORDURES. — PAVÉS.
OHAUX GRASSE POUR PLAFONNER, MAÇONNER

ET POUR L'AQRIOULTURE

EXPOSITION UNIVERSELLE BRUXELLES 1935
Médaille d'Argent —- Diplôme d'Honneur

BRULEUR
AU MAZOUT Gazhuile
SPÉCIALITÉS : Cuisinières ménagères, restaurants, ba¬

teaux (avec distribution eau chaude), Ré¬
chauds, Cuves cuivre à bouillir linge,
Chaudières tabulaires (pour chauffage cen¬
tral et distribution eau chaude).
(Fonctionnant avec notre brûleur mazout
sans force motrice.

ECONOMIE
PROPRETÉ
FACILITÉ
Rue Florent Dethier, 84, NAMUR

TÉLÉPHONE 1548
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S. A. MARBRES BELGES
à BASÈCLES (Hainaut)

Tous marbres belges et étrangers
Fabrication] de cheminées, capucines,
lambris, carreaux de pavement, etc., etc.

Maison spécialisée dans les
grands travaux d'art religieux.

Références : Eglise St-Martin à Ypres, N.-D. du Sacré-
Cœur à Anvers, Nouvelle église de Moll, Chapelles'* des
Frèresmaristes à Bonsecours, des Sœurs de la Verte-Feuille à
Tournai, Couvent des R. P. Jésuites à Enghien, etc., etc.

BOIS DE TOUTES ESSENCES
Établissements «Louis BODSON»
138,lrue de Visé, JUPILLE-LIEGE

TÉLÉPHONÉS ; t705.12 - 705.31

Toujours en stock bois pour menuiserie et ébénisterie

BOIS DU NORD ET D'AMÉRIQUE
MOULURES CHÊNES

MAISON

DAPSENS-SOYER
Société Anonyme

9, AVENUE DE MAIRE

TOURNAI
Téléphone : 109.57 Reg. du Commerce Tournai 408

CARRIÈRES de MARBRE& FOURS à CHAUX
"MARCHAUX" àS0PÉRÛwÏLz" ^

(Hainaut)
Téléphone: Péruwelz 101 Registre du Comm. Tournai 7172

GRANDES SCIERIES, POLISSÔis" ET ATELIERS MÉCANIQUES
Nos Spécialités : Dessus de Meubles, Lavabos et Tables de nuit.—

Cheminées de Style et ordinaires. — Travaux
d'Art et de grande Décoration. — Sculpture
Antique et Religieuse.

Vente de Blocs et de Tranches brutes et polies
Nos Clients sont invités à visiter notre Salle d'Exposition oû ils

trouveront nos modèles de Cheminées de style.
Nombreuses références parmi le clergé et les congrégations religieuses.

Bois du Nord & d'Amérique
Entrepôt et Magasin à Anvers.

LES ÉTABLISSEMENTS

Aug. DENUE
Société Anonyme.

NAMUR, 21, Boulevard de Merckem
BRUXELLES, 13, rue Albert de Latour

Téléphones : Namur 483 — Bruxelles : 16.14.63.
Compte chèques postaux : 279.852 — Reg. Com. : Namur, n' 88.

DEMY
MEUBLE et DÉCORE

EN

ANCIEN et MODERNE

SALLES D'EXPOSITION

Rue Méan, 23, Liège
Tél. 274.97

ATELIERS-BUREAUX

Val-St-Lambert
Tél. 302.98

Collabore à la restauration du

Palais des Princes-Évêques de Liège
MEUBLES ET ÉBÉNISTERIE D'ÉGLISES, COUVENTS,
ÉCOLES, INSTALLATION ET TRANSFORMATION DE
BUREAUX, MAGASINS, HOTELS, SALLES DE RÉUNIONS

ET DE SPECTACLES, ETC.
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Chaudières Otomatic S" Am"
MÉDAILLE~D'OR Exposition de Bruxelles 1935

nrTvoDnr»T?rii7 , ,
Stand 94 au Pavillon de la Collectivité du Bâtiment. KU YOxjKUH/LiK. Téléphone : Bruxelles 44.35.17

LA PREMIERE

DES MARQUES BELGES

Tous serez MIEUX CHAUFFÉ
plus FACILEMENT
et à MOINDRE FRAIS

si vous équipez d'une

OTOMATIC
votre installation de

Chauffage Central

A PRIX ÉGAL
LA MEILLEURE QUALITÉ

A QUALITÉ ÉGALE
LE MEILLEUR PRIX

750 fr.
Le crédit le plus avantageux

Toute une gamme
d'appareils depuis

depuis 1 fr. par jour

Demandez 'tous
«te- -

renseignementsR R. RADIO 44-46, rue des Goujons
AndeHecht-Bruxelle?

Tél. 4 lignes: 21.66.98 ou 99 — 21.2S.46 ou 47
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ÉDITIONS
TOURNAI

CASTERMAN
PARIS

â 9

LA COLLECTION
« JEUNESSE ET PATRIE »

ne contient que des ouvrages de toute première valeur, destinés à
la jeunesse de notre pays, dans le but de développer en elle le sens

de la grandeur de la Patrie.

Léopold II, ce géant
par F. Desonay.

La Légende d'Albert I
er

par P. Werrie.

Astrid, la reine au sourire
par J. Cappe.

Chaque ouvrage est richement présenté
et illustré, sous couverture pleine toile.

Prix par exemplaire : 20 francs; les 3 volumes sous étui : 60 franos

DANS TOUTES LES LIBRAIRIES

LE a 99

POÊLE BIEVETE DUS ÏBBS LES PITI

SPÉCIALEMENT construit pour
le chauffage de» grandi locaux

ÉQLI8E8, fiOOLES
8ALLE8 DE FÊTES

L9 "MttSA
eit la plm

Propre
Économiq»
Hygiénique
Pratique
Solide

Élégant
et absolument sans

danger

8oo9ét4 Anonyme

LES FONDERIES DE LA MEUSE
■ HUY (Belgique)

L» ROYALE BELGE
800ICTC ANONYME

d'aeeuranoes sur la Vie
et oontre lee Aooldente

— Fondée m lltt —

Fonds de garantie : plus de 600.000.000 de francs

Vie Accidents Vol

Adresse télégraphique
Royabelas*

Téléphones i
12.30.30 (6 lignes)

SIÈGE SOCIAL t

74, rue Royale
et 68, rue des Colonies

BRUXELLES

CARBONES :: RUBANS
POUR MACHINES A ÉCRIRE

STENCILS ^gcîj» ENCRES
CHIFFONNABLES et CIRE mlftF® POUR DUPLICATEURS

La plus importante fabrique belge Téléphones : 26.26.47-26.61.^3

Produite *6CO' 43, rue J Delhaize, Bruxelles

Ne soyez pas plus royaliste que le Roi. mais non plus moins royaliste
que la Reine.

C'était à « Trianon • que notre regrettée reine Astrid aimait
à choisir pour les enfants royaux, comme pour ceux de son adoption, les
plus belles poupées d'art...

Comme Elle, toute maman soucieuse d'offrir à ses enfants des jouets
d'un goût parfait, retiendra l'adresse de cette Maison renommée :

«TRIANON»
36, Galerie de la Reine, BRUXELLES
Spécialité de poupées d'art (Wiltryj.
Créations de tous genres.
Poupées de style.
Poupées folkloriques et de caractère.
Fantaisies, Jouets, etc.



XVI* année N° 48 Vendredi 19 février 1937

La revue catholique des idées et des faits
Le renouvellement de la jeunesse italienne
Deux anniversaires
Lettre ouverte à M. José Antonio Aguirre,

Président du gouvernement basque
Le bolchévisme dans la vie des peuples
En quelques lignes...
Bergson et nous
Mérimée
Saint Jérôme à vue d'oiseau

Baron Guido ARTOM
TESTIS

S. Em. le cardinal GOMA Y TOMAS
Marc de MUNIMYNCK, O. P.
* * *

Henri MASSIS
Fernand AUBOIN
Dr Denys GORCE

Les idées et les faits : Chronique des idées : La voix de nos Évêques : Lettre pastorale de l'Evêque de Namur,
Mgr J. Schyrgens. -— Lectures.

Le renouvellement

de la jeunesse italienne
(i)

Le public qui, avec une touchante fidélité, suit depuis trois
ans déjà l'activité de l'Institut de Culture italienne me con¬
naît surtout comme celui qui présente les conférenciers. A la
fidélité du public je répondrai en gardant mon rôle avec une
égale constance : aussi même ma conférence de ce soir sera une
présentation. Evidemment je ne vous entretiendrai pas de la
modeste personne qui a l'honneur de vous parler, car dans ce
cas j'aurais vite fait d'épuiser mon sujet. Je crois certes bien
plus intéressant de vous présenter, de tâcher de vous faire
connaître mes compatriotes appartenant à ma génération qui,
ayant vécu à quinze ans les journées de la Révolution fasciste
et à trente celles de la proclamation de l'Empire, peuvent être
considérés à juste titre comme les représentants typiques de la
jeunesse italienne d'aujourd'hui.
Jeunesse italienne : voilà deux mots qui depuis quelques

années déjà forment un binôme indivisible. Le langage des
journaux, la plume des « enquêteurs » et des envoyés spéciaux
s'en sont emparés, à tel point qu'il y aura sans doute plus d'un
lecteur étranger à penser qu'il ne s'agit là que d'une formule,
d'un poncif de plus à ajouter au dictionnaire des lieux communs.
Eh bien! non : pour une fois au moins, et je plaide là pro domo
mea, il faut en croire les journalistes. L'Italie de Mussolini
est jeune, jeune comme si, par un miracle inouï, tous les Italiens
avaient vingt ans. Jeune parce qu'elle respire la joie de vivre,
parce qu'elle est optimiste, parce qu'elle croit en son avenir,
parce qu'elle sent qu'elle s'est délivrée à jamais d'une maladie
aujourd'hui épidémique, et qui déjà commençait à se manifester
aussi chez elle. Cette maladie s'appelle le doute, le scepticisme,
la veulerie, et elle n'est que le premier stade d'un fléau bien
plus grave, qui se nomme athéisme, dissolution sociale, déca¬
dence morale et politique.
Mais avant de vous parler de cette jeunesse, de son éducation,
(1) Conférence donnée en la grande salle de la Maison d'Italie le 29 jan¬

vier 1937.

fde son monde idéologique, je crois opportun de marquer unefois pour toutes qu'en exaltant les jeunes, en les encourageant,
voire en les appelant souvent à des postes de responsabilité,
l'Italie nouvelle n'entend pas par là condamner à un injuste
oubli, à une retraite parfois prématurée des personnes que l'âge
et les longs services rendus au Pays rendent doublement res¬
pectables. Une doctrine politique comme le fascisme, qui fait
du culte de la famille la base de l'édifice social, ne pourrait
pas agir autrement. Ce que l'Italie veut surtout, c'est faire
participer les jeunes forces à la vie sociale, convoyer les éner¬
gies nouvelles, ardentes et pures, vers le grand fleuve de
l'Etat dont elle doivent être l'aliment régénérateur. Or, les
jeunes Italiens répondent à cet appel, car ils sentent que rien
n'est plus beau, rien ne peut mieux satisfaire les aspirations des
vingt ans que de servir, avec élan, avec enthousiasme, cette
création toute nouvelle, frémissante de vie, rattachée à un

passé vénérable, mais entièrement projetée vers l'avenir qu'est
l'Etat mussolinien.
C'est là peut-être la différence plus marquante entre la jeu¬

nesse de l'Italie actuelle et celle des époques précédentes. En
tous temps les jeunes ont été, en différentes mesures, des révoltés
contre les idées, sinon contre les institutions dominantes, tenant
surtout, parfois par une simple attitude estudiantine, à paraître
des hors-la-loi, voire des révolutionnaires en puissance. Le temps
pensait calmer ces ardeurs, qui d'ailleurs étaient souvent jus¬
tifiées par l'aimable mépris dont les « grandes personnes »

enveloppaient ces gamins, qui quelquefois dépassaient large¬
ment la trentaine.
D'ailleurs ce contraste de générations, thème favori de cer¬

taine littérature d'après-guerre, constitue un des thèmes domi¬
nants, des leitmotive de notre histoire contemporaine.
Aussi, pour arriver à découvrir les fondements de la vie spi¬

rituelle de la jeunesse italienne contemporaine, ses origines
lointaines et ses développements, nous faudra-t-il parcourir

**
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en une synthèse extrêmement rapide l'histoire des générations
qui l'ont précédée, depuis que l'Italie a prétendu cesser de n'être
qu'une expression géographique.
Le « Risorgimento », c'est-à-dire l'époque dans laquelle se

prépara et se réalisa notre unité nationale et qui se place, dans
sa phase active, entre 1821 et 1870, se présente sous certains
aspects comme une lutte entre deux âges, en même temps
qu'entre deux principes politiques opposés. A l'élan des jeunes
s'oppose l'inertie des vieilles générations conservatrices, aussi
bien que la réaction des gouvernements étrangers ou locaux qui
se partagent la Péninsule. Ce n'est que lorsque la seule dynastie
nationale italienne, la Maison de Savoie, épouse la cause et les
idéaux des jeunes patriotes persécutés par les Habsbourgs et
les Bourbons, que l'unité italienne commence à devenir une
réalité. D'ailleurs, à côté et parfois malgré l'œuvre accomplie
par un grand Roi et un grand ministre, l'activité des jeunes
continue, avec son hardiesse et son élan coutumiers.
En effet, lorsque les contingences diplomatiques conseillent

au génie de Cavour de faire s'abstenir le Piémont d'une inter¬
vention directe, ce sont les jeunes qui, sous la conduite de Gari-
baldi, entreprennent cette nouvelle conquête de la Toison d'Or
qu'est l'expédition des Chemises rouges pour la libération de
l'Italie méridionale. Et ce n'est qu'après la réunion des jeunes
forces insurrectionnelles et de la Monarchie séculaire de Savoie

que le royaume d'Italie naît sous le double signe, qui paraîtra
toujours aux grandes heures de la Patrie, sous les étoiles con¬

jointes de la révolution et de la tradition.
D'autres champs de bataille attendent ces jeunes Italiens que

j'appellerai « non-conformistes »; en 1866 le Trentin en 1867,
Mentana, où les « chassepots firent merveille ». Les frontières
de la Patrie ne limitent pas leur élan; ils se battent en Hongrie,
en Pologne, en France, comme en Grèce, partout où il y a à
affirmer la foi en la dignité des peuples civilisés, à lutter pour
leur affranchissement de l'étranger.
Une fois l'unité réalisée, les jeunes semblent disparaître de la

vie italienne, entièrement dominée par les luttes politiques et
sociales qui ont marqué presque partout l'histoire des trente
dernières années du XIXe siècle.
Une nouvelle génération se prépare, à l'aube du siècle nais¬

sant, à paraître sur la scène nationale. Quel est le tableau qui
s'offre à ses yeux?
Nous sommes désormais en plein en ce 1900 dont Paul Morand

s'efforce de nous faire goûter le charme suranné. C'est, en Italie,
l'époque des grandes agitations sociales. Tandis que les nations
d'Europe, la Belgique en tête, grâce à l'esprit prophétique d'un
grand Roi, se taillent des empires dans les lointains continents,
l'Italie, plongée dans le deuil de son deuxième souverain, tombé
sous les balles anarchistes, est en proie aux partis qui s'entre-
déchirent. Grèves, lock-outs, enquêtes, discussions parlementaires
interminables et stériles occupent complètement la scène poli¬
tique italienne.
Le souvenir cuisant des insuccès africains de 1896, insuccès

que la gent parlementaire se hâte de transformer en défaite,
est là pour briser tout élan vers une expansion nouvelle que le
surcroît incessant de la population rendrait pourtant indispen¬
sable. Des milliers d'Italiens — huit millions en quelque cin¬
quante ans — prennent ainsi le chemin de l'étranger, pour
enrichir de leur travail acharné, de leur labeur obscur des terres
qui ne leur appartiendront jamais.
Quelques rêveurs solitaires, seulement, croient encore en une

meilleure destinée de la Patrie, premier entre tous Alfredo
Oriani, qui s'efforce de rappeler aux héritiers de Rome leur
mission idéale, cette même tâche qui, vingt ans après, sera reprise
et menée jusqu'au but par un fils de cette même terre de Romagne,
par Benito Mussolini.

En politique on est est en pleine gérontocratie : d'un côté,
les vieux chefs conservateurs, se cramponnant à une conception
statique de la vie et de la société; de l'autre, les pontifes socia¬
listes, dont l'ambition suprême s'avère être, dès alors, celle de
devenir des ministres du Roi. Entre ces deux extrêmes, toute la
gamme infinie et indéfinissable des partis, des sous-partis, des
groupes et des factions.
Quelles voies, quelles perspectives s'offraient aux jeunes

générations, étouffées par ces formules poussiéreuses?
C'est du parti socialiste surtout que sortent les futurs hommes

politiques de l'Italie renouvelée, les futurs bâtisseurs de l'Empire.
C'est la fraction syndicaliste de ce parti qui, avec un groupe de
jeunes écrivains monarchistes, donnera ses chefs et ses théoriciens
au mouvement nationaliste. C'est de cette même fraction que
sortira le prophète de la constitution sociale de l'Italie fasciste,
du travail et du capital mis également au service de la Patrie :

j'ai nommé Filippo Corridoni, ancien agitateur syndicaliste
tué d'une balle au front à l'assaut d'une tranchée, au cours de la
grande guerre qu'il avait prêchée comme guerre du peuple,
comme guerre révolutionnaire. C'est enfin de ce même mouve¬
ment socialiste que prendra son départ pour sa destinée glorieuse
le Chef de demain, le réalisateur de la plus haute justice sociale,
le rénovateur de la Patrie, le restaurateur de l'Empire de Rome.

En littérature et en art, en ces premières années du siècle,
les jeunes se débattent également contre l'atmosphère suffo¬
cante des écoles officielles.
Un groupe de poètes, disciples de votre Rodenbach, chante la

beauté des choses humbles et tristes, proclame que le lyrisme
suprême réside dans les actes obscurs d'une existence résignée,
éclairée à peine par un mysticisme qui n'est trop souvent que
littéraire.
D'autres jeunes suivent d'Annunzio dans son exaltation

lyrique et verbale de la beauté, où à travers et au delà des fina¬
lités purement esthétiques, apparaît déjà la vision d'une Italie
grande et forte, héritière de la mission romaine.
Plus tard, c'est une vraie révolution qui traverse en rafale

la vie culturelle italienne, en bousculant tout sur son passage,
en abattant les valeurs les plus consacrées, pour installer à leur
place des jeunes forces déchaînées : le futurisme de Marinetti,
dont l'influence se fit sentir dans toute l'Europe sous la forme
d'un fameux coup de balai au philistéisme de toute espèce.
La conquête de la Lybie, en 1911, offre aux dannunziens, aussi

bien qu'aux futuristes, l'occasion d'exalter l'amour de la lutte,
la foi en l'avenir de la Patrie, le dédain pour l'esprit bourgeois
et casanier qui dominait la vie nationale.
Ainsi se prépare la grande crise de 1914-1915 qui marque les

débuts de l'Italie nouvelle, qui ouvre à la jeunesse italienne la
voie de sa rénovation.

« C'est à vous, jeunes gens d'Italie, jeunes des usines et des
universités; jeunes d'âge et d'esprit; jeunes qui appartenez
à la génération à laquelle la destinée a donné la tâche de « faire
l'histoire »; c'est à vous que je lance mon cri augurai, certain
qu'il aura dans vos rangs une vaste résonance d'échos et de
sympathies. Ce cri est une parole que je n'aurais jamais prononcée
en temps normaux, et que j'élève aujourd'hui à gorge déployée,
sans fiction, avec une foi sûre : une parole épouvantable et fas-
cinatrice : Guerre! »

Ainsi se termine le premier article du premier numéro du
Popolo d'Ilalia, qu'un jeune chef socialiste, Benito Mussolini,
ancien directeur de YAvanli, fait paraître à Milan le 15 novem¬
bre 1914.
La Belgique, un quart de la France sont envahies : l'Italie
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pourrait se reposer à l'abri confortable de ses obligations diplo¬
matiques, quitte à faire payer très cher, au moment donné,
sa neutralité bienveillante. Intervenir, se jeter dans le creuset
enflammé de la guerre est une pure folie — proclament les vieux
messieurs aux sens rassis, les chefs socialistes qui croient encore
aux Internationales. C'est alors que la jeunesse italienne fait
sentir encore une fois, après tant d'années, le poids de sa volonté,
l'élan de son enthousiasme, à une heure décisive pour la vie
nationale.
De novembre 1914 à mai 1915 l'Italie est un champ de bataille

où la jeunesse interventionniste et les vieux partis sédentaires
et « raisonnables » se livrent à une lutte sans quartier. Mussolini
et Corridoni, ayant quitté bruyamment le parti socialiste partisan
de la neutralité, mènent le combat, unis par un même idéal aux
nationalistes de VIdea Nazionale. Au nom de toute cette jeu¬
nesse assoiffée d'avenir, Gabriele d'Annunzio prononce les
paroles fatales, qui indiquent au pays la seule voie de salut et
de rénovation. Entraînée par cet élan qui triomphe de toutes les
intrigues politiques et diplomatiques, l'Italie, se rangeant aux
côtés des Alliés, entreprend la guerre qu'après quarante et un mois
de lutte et de sacrifices sans précédents devait se conclure par
la victoire définitive du 4 novembre 1918.
Quelle fut la conduite de la jeunesse italienne pendant la

guerre? 650,000 morts, un demi-million de mutilés donnent la
plus éloquente des réponses à cette question.
C'est dans l'après-guerre immédiat, pendant et après les tra¬

vaux de la Conférence dite de la Paix, au cours de laquelle
la victoire italienne fut mutilée, ou pour mieux dire escamotée,
c'est dans ces années troubles de 1919, 1920, 1921 que la crise
de la jeunesse italienne touche à sa phase la plus aiguë, la plus
proche du dénouement de la tragédie spirituelle d'une génération
entière.
On a souvent décrit quelles étaient les conditions de l'Italie

dans les années qui vont de Vittorio Veneto jusqu'à l'avènement
du Fascisme. On connaît le désarroi moral dans lequel était plongé
le pays, profondément menacé dans sa structure politique et
sociale, ravagé par la propagande rouge, que les vieux partis
étaient impuissants à maîtriser. Les quelques fruits de la victoire
que nous avions pu conservermalgré la paix versaillaise risquaient
d'être engloutis par la tempête qui déjà grondait à nos portes.
Les jeunes, revenus des tranchées, ainsi que leurs cadets aux¬

quels l'âge n'avait pas permis de se battre à leurs côtés, senti¬
rent les premiers que la Patrie était en danger et qu'il fallait
encore une fois être disposés au sacrifice de leur vie pour la
sauver.

Aussi, le cri de ralliement que Benito Mussolini lança le
23 mars 1919, à la réunion qui marque la naissance du Fascisme,
ne pouvait manquer de trouver un écho profond dans les jeunes
de toutes les classes sociales : combattants au cœur déçu par la
paix injuste, paysans et ouvriers qui, après avoir risqué leur vie
pendant trois ans, ne trouvaient à leur retour que l'égoïsme
des employeurs ou les vieux lieux communs des agitateurs pro¬
fessionnels; chez les étudiants, enfin, qui n'étaient pas disposés
à voir le pays se résigner encore une fois à la médiocrité bour¬
geoise et myope à laquelle il l'avaient arraché en 1915.

Ce jour fatidique marque le commencement de la phase suprême
de la lutte engagée par la jeunesse italienne pour se retrouver
elle-même, pour affirmer devant le monde sa dignité, sa volonté
d'ordre, de travail, d'avenir.
Ceux de vous qui ont visité l'Exposition de la Révolution fas¬

ciste à Rome gardent sûrement en leur mémoire le souvenir
des traits si purs, si calmes, si jeunes des martyrs de cette cause,
dont les portraits couvraient des salles entières. Trois mille
jeunes gens se sacrifièrent, en trois ans et demi, pour cette
conquête idéale.

Ce ne sont pas seulement des gens de la ville, des intellectuels,
des étudiants, voire des employés ou des petits bourgeois qui
se jettent dans la lutte pour la régénération du pays : après de
si longues années de propagande marxiste, nous voyons des
travailleurs manuels, ouvriers, paysans qui accourent à cette
parole de ralliement qui sonne toute nouvelle à leurs oreilles :
la Patrie! Quoi? la Patrie, cette citadelle du capitalisme, de
l'esclavagisme industriel, des traîneurs de sabre, de la bourgeoisie
cossue et hargneuse?
Eh bien, oui! Le Fascisme ouvre aux travailleurs une vision

nouvelle de la Patrie, une Patrie qu'on ne renie pas, mais qu'il
faut conquérir pour la rendre telle qu'on la rêve, plus juste, plus
jeune, plus puissante.
Est-ce possible que la vie entière d'une nation soit en butte

à la guerre perpétuelle que se livrent patrons et travailleurs?
La nouvelle société italienne devra ignorer cette lutte stérile
et épuisante. Un Etat fort, une plus haute conception de justice
sociale feront régner l'harmonie, l'esprit de collaboration là
ou depuis des dizaines d'années s'était déchaîné le conflit des
classes.

Dès les débuts de cette Révolution nous voyons ainsi se mani¬
fester un des caractères spécifiques de la nouvelle jeunesse
italienne : jadis un abîme séparait les jeunes appartenant aux
milieux bourgeois et cultivés, les jeunes des écoles et des univer¬
sités de leurs contemporains issus du peuple travailleur. Cet
abîme est comblé : réunis par le Régime dans les mêmes forma¬
tions, revêtus du même uniforme, communiant par la même foi,
étudiants et travailleurs ont appris à se connaître ou, pour
mieux dire, à reconnaître chacun, dans son voisin, ses propres
aspirations, ses propres tendances, qualités, défauts, à peine
accentués ou corrigés par le niveau de culture différent.

Dès lors, dès ces journées d'octobre 1922, où la sagesse et la
clairvoyance d'un Roi confièrent l'avenir de la nation au chef de
la jeunesse triomphante, la synthèse de toutes les valeurs natio¬
nales, qui est le but suprême du Fascisme, commence à se réaliser.
A partir de ce moment elle ne cessera plus de se compléter, de
devenir plus féconde.

*
* *

Quinze ans se passent depuis ces journées historiques. L'édifice
de l'Italie mussolinienne s'élève toujours plus haut et plus solide;
depuis déjà plus de sept mois son faîte est couronné d'une gloire
impériale conquise par la volonté de 50 millions d'Italiens serrés
autour de leur Chef. Des années se sont écoulées, des hommes
nouveaux, une génération nouvelle ont paru dans la vie italienne :
la jeunesse n'a cessé d'être au premier rang, au sommet des
pensées du Chef. Ses réformes les plus hardies, ses efforts les
plus puissants, son labeur de chaque jour, de chaque heure
sont pour elle, pour la jeunesse d'Italie, à laquelle est confié
l'avenir de la Nation.

Or, quelles sont les aspirations, quel est le monde moral et
idéologique de cette génération dont les aînés touchent à peine
aujourd'hui aux trente ans et qui n'a donc aucune attache avec
le passé, avec le vieux monde, avec les vieilles idées, idoles
abattues, dont même les débris ont disparu de la scène italienne?
A l'étranger on croit souvent pouvoir donner une réponse,

bien nette et très simple à ces questions : puisque les actualités
des cinémas et les clichés des journaux, ces complices modernes
de la paresse humaine, nous montrent souvent des jeunesses
italiennes, enfants, adolescents ou jeunes gens, défilant en uni¬
forme au pas militaire, on considère superflu de se demander
ce que ces gens pensent. En effet, est-ce qu'un soldat, suivant les
règles traditionnelles de la caserne, a seulement le droit de penser?
Est-ce que dans son cerveau il peut exister une autre idée que
celle de régler son pas sur celui du camarade qui le précède?
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C'est là une lourde erreur de jugement, qui a donné lieu à
bien des surprises.
Aussi avant d'aborder l'examen des principes et des méthodes

sur lesquels repose la formation spirituelle de la jeunesse d'Italie,
je pense qu'il sera utile de dire quelques mots sur l'aspect mili¬
taire de cette formation, qu'évidemment l'observateur étranger
ne manque pas de remarquer en tout premier lieu.
Depuis leur enfance, les jeunes Italiens sont encadrés en

différents groupements, auxquels est confiée une partie essen¬
tielle de leur éducation, non seulement au point de vue de l'en¬
traînement sportif et de la préparation guerrière, mais surtout
pour ce qui se rapporte à l'enseignement des principes moraux et
spirituels, tâche essentielle de l'Etat fasciste, qui marque par là
une fois de plus sa qualité d'Etat éthique, opposé à la vieille
conception d'un Etat agnostique. Mais ces méthodes militaires
n'ont pas pour but de former des générations d'hommes standar¬
disés, coulés dans un même moule; essentiellement latin, le
Fascisme respecte l'individu, cellule première de la Société,
mais tient à lui apprendre, dès ses premières années, qu'il ne
peut se placer en dehors de la vie collective, c'est-à-dire de l'Etat.
« C'est l'Étal —: dit Mussolini — qui, dépassant les courtes limites
des vies individuelles, représente la conscience immanente de la
Nation. » Aussi, insérer ses propres capacités individuelles dans
le cadre supérieur de l'Etat, coordonnateur suprême des énergies
et des valeurs nationales, signifie affirmer sa propre individualité,
vivante, positive, créatrice.'
Donc, pour le jeune Italien d'aujourd'hui, marcher au pas,

obéir, ne signifie pas renoncer à sa propre autonomie : bien au
contraire, il sait accomplir par là un acte de volonté, exercer
un droit encore plus que de soumettre à un devoir. Le sens de la
hiérarchie est profondément enraciné en lui, puisqu'il répond
au besoin, bien latin, de l'harmonie, de l'ordre, de la répartition
intelligente et organisée des tâches et des responsabilités.
Enfant encore, à l'école, en cette école renouvelée où on ne

l'oblige plus à vivre enfermé dans un monde rempli de choses
mortes, mais où, par les fenêtres grandes ouvertes, on laisse
entrer librement la vie, avec ses réalités, ses idéaux, ses lois
inexorables, c'est à l'école même que le jeune Italien, par l'étude
conjuguée de la tradition et du présent, apprend qu'étant
homme il est avant tout citoyen, que citoyen il doit être avant
tout soldat. Aussi il ne tarde pas à savoir ce que signifie pour
nous le mot «soldat» : pas de panache, pas de caste privilégiée,
pas, en un mot, de militarisme, dans le sens borné de cette
expression. Etre soldat, pour le jeune Italien, veut dire être une
cellule active dans le grand organisme qu'est l'Etat, veut dire
affirmer la volonté de réaliser soi-même, sa propre destinée,
en travaillant à la réalisation de la plus haute destinée de la
Nation.. Il a le sentiment très net de vivre en des temps durs
et difficiles, de ne pouvoir compter que sur ses propres forces,
sur l'héritage d'un passé très riche dans le domaine moral,
mais assez pauvre dans le domaine économique. Dans le rude
voyage qu'est la vie des nations modernes, il ne veut.pas que son
pays se trouve dans la condition du pot de terre parmi les pots
de fer. Si les autres sont en fer, eh bien, il sera en acier.
Aussi c'est avec joie, avec fierté que le jeune Italien demande

de pouvoir marcher dans les rangs : cette marche, ce pas rythmé
ne le conduisent pas, il le sait bien, sur le sentier de la guerre.
C'est vers d'autres conquêtes, bien plus hautes et plus durables,
plus pacifiques aussi, qu'il se dirige. C'est vers une grandeur,
une puissance, que le fusil du soldat doit savoir défendre, le cas
échéant, mais que seuls conquièrent les bras du travailleur, le
cerveau du technicien, la volonté du Chef.
Voilà pourquoi le jeune Italien, qui ne croit pas au mythe

du pacifisme, est pourtant pacifique, ainsi qu'il le montre claire¬

ment par son travail acharné, dans les marais Pontins aussi
bien que sur les pistes africaines. Cela s'applique à l'intellectuel
comme au travailleur manuel. Car, si l'un et l'autre ajoutent le
fusil à leurs instruments de travail habituels, au livre comme à la
pioche, c'est qu'ils sont animés de la même volonté de mettre
leur travail, leur activité quotidienne au service de la grande
œuvre commune que la Nation tout entière a entreprise. On
sert son pays en labourant son propre champ, en écrivant un
poème ou en dessinant un pont, tout comme on le sert en mon¬
tant la garde à côté d'un bidon d'essence.
J'ai dit à dessein « en écrivant un poème », car la poésie n'est

pas bannie de la cité fasciste, au contraire, elle est à l'honneur,
surtout chez les jeunes, au point d'occuper une place considérable
dans notre littérature nouvelle. J'ajoute que lorsqu'on parle de
poésie fasciste, on ne doit pas entendre par là une poésie qui se
propose uniquement d'exalter le renouvellement du pays ou les
conquêtes du régime. Fasciste est, pour nous, la poésie qui exalte
la vie dans ses aspects éternels, touchant par là aux sources pro¬
fondes de la Stirps, cette conception romaine de la race qui
repose sur l'acceptation commune d'une même loi morale, des
mêmes coutumes, d'un même idéal. Aussi notre jeune poésie
ne compte pas des distillateurs de quintessences ou des fumistes
clownesques.

*
* *

Mais il est temps d'esquisser une synthèse rapide des éléments
principaux qui concourent à la formation spirituelle de la jeu¬
nesse italienne.
Je ne me propose pas d'illustrer dans leurs détails et dans leur

fonctionnement les différents organismes auxquels l'Italie
confie l'éducation de ses enfants : un examen de ce genre aussi
bien par son ampleur que par son caractère dépasserait les bornes
et, dirais-je même, les buts de mon exposé. Toutefois, puisque
je m'efforce de vous dévoiler le monde des idées et des sentiments
de la jeunesse italienne d'aujourd'hui, je ne pourrais m'abstenir
de vous donner un aperçu, très synthétique, des différentes
institutions éducatives et culturelles du Régime, qui doivent
nécessairement exercer une très haute influence spirituelle dans
la formation des consciences.

Je débuterai en disant que l'Italie n'attend pas que ses enfants
soient en âge de commencer leurs études pour marquer l'intérêt
profond qu'elle porte à ce qu'elle considère son bien le plus pré¬
cieux. L' « Œuvre pour la Maternité et l'Enfance », gardienne de
la santé physique de la race, veille au berceau des enfants déshé¬
rités, prodigue ses soins aux jeunes mères en détresse, assure
aux petits êtres enfermés dans les agglomérations urbaines le
bonheur de la vie au grand air, à la montagne et sur les plages.
C'est là un des aspects essentiels de l'œuvre que le Régime a
réalisée au moyen de ses différents organes, et surtout à travers
le parti, pour la défense de la race et pour améliorer le sort des
fils du peuple travailleur.
A six ans l'enfant italien gravit la première marche de la grande

organisation qu'est l'a Œuvre Nationale Balilla». Celle-ci prend
son nom du petit héros qui en 1746 fut l'âme de la rébellion de
Gênes contre l'envahisseur étranger. Si je rappelle ici ce fait bien
connu, c'est que parfois à l'étranger on fait des hypothèses
saugrenues sur cette dénomination. Il y a quelque temps, par
exemple, un journal que je ne nommerai pas écrivait gravement
que balilla dérive du mot italien balia qui veut dire « nourrice ».
Ceux qui connaissent l'allure bien militaire de nos « balilla »
savent qu'il ne s'agit pas de nourrissons...
Inscrit à six ans parmi les « Fils de la Louve », le petit Italien

sera « balilla » à huit ans, avant-gardiste de douze à dix-huit ans,
âge où il entre aux « Jeunesses fascistes ». Le passage d'un degré
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à l'autre donne lieu chaque année à une cérémonie solennelle,
qui semble renouveler le rite de l'imposition de la toge prétexte,
marquant chez les Romains la fin de l'adolescence et le début de
l'âge viril.
L'activité de 1' « Opéra Balilla », qui compte à l'heure actuelle

plus de 5 millions de membres, est tellement vaste et multiforme
que je me vois obligé d'adopter des méthodes cinématographiques
pour vous en donner une idée : stades, bibliothèques, camps au
grand air, arrivant à réunir dans de véritables cités de toiles
plusieurs dizaines de milliers de jeunes gens, voyages collectifs
en Europe et même au delà des océans, publication de livres et
de journaux, cours cle conférences, périodes d'entraînement
sportif ou militaire; en un mot, éducation aussi bien physique
que morale. La conception romaine de l'équilibre parfait entre
les forces du corps et celles de l'esprit est le principe vital de cette
immense organisation, dont le centre se trouve à Rome, dans
ce vaste ensemble d'édifices sportifs, de stades de marbre et
de gazon, bordés de statues, de jardins, de salles d'études,
de piscines, de pelouses qu'est, en bordure du Tibre, le Forum
Mussolini.
Naturellement, en même temps que des garçons, l'œuvre

« Balilla » s'occupe aussi de la jeunesse féminine, groupée en
différentes catégories, selon l'âge. Or, si chez les jeunes filles
l'entraînement sportif est très soigné, on ne perd jamais de vue
non plus ni les caractères esthétiques, ni la mission morale et
sociale de la femme. Sportive, sans être une virago, la jeune,
Italienne se prépare avant tout à devenir une mère, rôle immense
surtout dans un pays comme l'Italie où le culte de la famille
demeure la base de la vie nationale.
En même temps qu'à l'« Œuvre Balilla », l'éducation des jeunes

générations est naturellement confiée aux écoles, qui elles aussi,
appartenant à l'Etat ou contrôlées par l'Etat, ont été dans tous
les degrés—primaire, moyen, universitaire,— l'objet de réformes
substantielles de la part du Régime.

Si l'Œuvre Balilla veille surtout à ce que, chez les jeunes
auxquels elle s'adresse, les forces physiques et morales s'équili¬
brent, l'école italienne en général, s'éloignant ainsi des vieilles
méthodes scolaires, s'efforce aujourd'hui d'amener les élèves non
seulement à acquérir le savoir, qui n'est qu'une somme de con¬
naissances, mais surtout à se rapprocher de la conception bien
supérieure de « sagesse », traduction imparfaite de la sapientia
des Romains, qui est le résultat de la transposition de ces mêmes
connaissances dans les consciences et dans les esprits sur un
plan humain et réel. Ce qui revient à dire qu'elle se propose de
former des hommes plutôt que des érudits.

Or, en général, pour reprendre le mot d'un écrivain qui m'est
très cher, l'éducation moderne est bourrée de savoir tout en étant
très pauvre en sagesse. Ce qui signifie que la plupart du temps
les efforts des . éducateurs et même des élèves demeurent stériles,
puisque entre l'école et la vie s'ouvre un gouffre béant.

Ce problème de synthèse et d'équilibre, dont l'importance est
évidente, a été affronté par le Régime dès 1923 avec une réforme
vaste et complexe, sans cesse mise au point au cours des années
suivantes. Les éléments marquants de cette réforme sont : l'étude
des humanités et surtout de notre tradition classique s'étendant
à toutes les écoles; des cours facultatifs de religion dans les écoles
primaires; des programmes et des textes unifiés (remarquable
à ce sujet la création du Livre d'Etat); des cours de culture
politique et militaire dans les écoles moyennes et supérieures,
ce qui permet de mettre les élèves en contact immédiat avec les
grands problèmes nationaux; les examens d'Etat, l'attention
extrême dans le choix du personnel;-en un mot, des méthodes
didactiques, dont le but n'est pas de donner à l'élève le plus grand
nombre de connaissances possible, mais de créer dans les jeunes

intelligences une culture vivante, personnelle, adhérente à la vie
en général et à la vie italienne en particulier.
Je n'insisterai pas.sur la valeur de cette réforme, car sur le

papier toutes les réformes, comme d'ailleurs tous les programmes,
sont généralement excellentes. Mais il y avait dans la jeunesse
italienne un élément grâce auquel cette réforme était destinée
à sortir des cartons ministériels pour entrer dans la vie, dans le
sang même de dizaines de milliers d'étudiants. Cet élément,
sur lequel repose d'ailleurs le secret de la rénovation italienne,
porte un nom bref et immense : il s'appelle la foi. La foi, qui dans
son aspect religieux fait des saints et des martyrs, est arrivée
aujourd'hui sous un nouvel aspect, civil et éthique, à accomplir
un miracle nouveau : il y avait tout un peuple, au passé admira¬
ble, qui périssait dans une médiocrité obscure et résignée; il y
avait une jeunesse, d'une tradition culturelle hors pair, qui s'empê¬
trait dans le scepticisme, dans l'agnosticisme, voire dans les
idéologies qui se proposaient de détruire les valeurs étemelles
de la race. En quelques années nous voyons que, répondant à
l'appel d'un Chef, grâce à la foi qui ne connaît pas d'obstacles,
ce même peuple s'attelle joyeusement à des travaux de la plus
grande importance, entreprend et conduit jusqu'à la victoire,
avec une sérénité héroïque et opiniâtre, une entreprise coloniale
sans précédent, malgré l'opposition presque unanime de tous les
pays du monde. Nous voyons cette même jeunesse, jadis proie
du doute, contaminée par des théories antinationales, retrouver
la confiance en elle-même et en son pays, entrer dans la vie
d'un pas joyeux et décidé, accepter la lutte, mépriser la routine,
l'existence facile et médiocre et surtout croire, croire aux valeurs
impérissables qui se nomment Patrie, Famille, Travail, Religion.
Ces valeurs, fondées sur la tradition, ne doivent par être consir
dérées par là comme purement conservatrices, voire réaction¬
naires au contraire comme des sources de rénovation, de régé¬
nération individuelle et nationale.
Voilà comment et pourquoi une réforme qui en d'autres temps

et dans d'autres conditions ne serait pas sortie de la nécropole
du journal officiel est devenue une règle de vie, une source de
culture et de spiritualité pour toute une génération et pour
combien d'autres encore.

Il n'y a rien de rhétorique dans cet élan unanime que nous
retrouvons dans le travail des élèves, comme dans l'œuvre des
maîtres. Si l'idée de la Patrie domine la vie scolaire, elle ne

s'exprime pas par de grands gestes mélodramatiques, elle ne

provoque pas des crises d'enthousiasme collectif, des éclats
d'esprit civique dans le style de 1789 ou de 1793, qu'on retrouve
dans l'imagerie populaire du temps de la Révolution française.
Dans les salles d'études comme sur le terrain des manœuvres,

devant un texte latin comme dans les rangs, le jeune Italien
sent surtout qu'il n'accomplit pas là un travail transitoire, inutile,
n'ayant aucun rapport avec son existence future d'homme,
de travailleur, de citoyen. C'est la présence idéale de la Patrie,
la vision de ce superbe édifice s'élevant sans cesse qui lui donnent
le sentiment que chacun de ses actes, chacune de ses heures
d'étude ou d'exercice s'encadrent dans une harmonie supérieure,
qui les justifie, qui les rend utiles, intéressantes, voire agréables,
puisque c'est ainsi que se forge sa vie d'homme, sa vie bien carac¬
térisée d'Italien nouveau. Encore une fois, je répète qu'il ne faut
pas considérer cet encadrement de tous les efforts individuels
dans un idéal commun et général comme un nivellement des
personnalités, mais au contraire comme le moyen le plus efficace
pour travailler à l'avenir et au bonheur de la Nation tout entière,
grâce au concours harmonieux de tant d'individualités différentes
tendues vers une même finalité.
A l'école primaire, où il.se retrouve avec des camarades apparu-

tenant à toutes les classes sociales, le petit Italien ne tarde
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pas à apprendre qu'il n'y a pas de contraste, de contradiction
entre l'école et la vie, cette vie qu'il faut affronter avec tous ses

risques, ne refusant jamais le combat, puisque ce n'est que par
la lutte qu'on atteint la victoire, aussi bien dans les vicissitudes
obscures de l'existence que sur la grande scène de l'Histoire.
L'école moyenne, qui comprend l'étude des humanités dans ses

sections classiques ainsi que techniques, tout en enrichissant de
nouvelles connaissances pratiques la culture naissante des
élèves, leur découvre les trésors d'un passé admirable, d'une-
tradition artistique, politique, culturelle qu'il faut garder vivante
et renouveler sans cesse, puisqu'elle est parvenue enfin à s'évader
des musées, des archives, des bibliothèques, où elle était enfermée
depuis si longtemps, pour rentrer dans la vie, parée d'une jeu¬
nesse éternelle.

Ainsi, lentement, grâce aux efforts parallèles de l'école et de
1' œuvre «Balilla », se forge lentement l'Italien de demain, riche
d'une culture active et bien personnelle, conscient du rôle que,
en tant que citoyen de l'Italie nouvelle, il sera appelé à jouer
dans la vie.
Aussi, l'université qui, par la plus grande liberté de travail

et de méthode qu'elle accorde aux élèves, pose pour la première
fois à ceux-ci le problème de leur propre autonomie culturelle,
de l'application intelligente et coordonnée des connaissances
acquises et des qualités individuelles, ne se présente pas aux
jeunes Italiens comme un monde nouveau, à la fois séduisant
et déconcertant.
En effet, les principes qui ont inspiré la réforme scolaire

italienne trouvent la plus complète application dans nos uni¬
versités. Ces dernières étaient devenues jadis trop souvent le
foyer d'un rationalisme destructeur, d'un scientisme aride et
stérile, lorsqu'elles ne limitaient leurs prétentions qu'à jeter
chaque année à tour de bras des milliers d'individus dans le
domaine déjà si encombré des professions libérales.
Dans l'université italienne, foyer de notre culture nationale,

l'étudiant n'est plus quelqu'un qui se révolte contre les idées
dominantes, contre la société constituée, contre tous ces biens
que d'ailleurs demain, devenu homme, par une conversion bien
connue, il sera presque toujours amené à convoiter. Mais si
l'étudiant italien n'est pas un révolté, ce n'est pas par crainte
ou par contrainte : son rôle ne se borne pas à l'acceptation
passive des idées que le régime a fait triompher. Grâce à l'acti¬
vité du fascisme universitaire, dont je vous parlerai tout à
l'heure, l'étudiant arrive à donner son apport actif à ce monde
idéologique, participant déjà en quelque sorte à la vie politique
de la nation. Il suffit, pour s'en rendre compte, de parcourir
nos journaux universitaires, où les grands problèmes nationaux,
politiques, culturels aussi bien qu'économiques sont étudiés,
débattus, souvent à travers des polémiques tellement vives
qu'elles ne manqueraient pas d'étonner ceux qui ne connaissent
la presse italienne d'aujourd'hui que par les lieux communs
périmés.
Rajeunir nos universités, qui comptent parmi les plus anciennes

d'Europe, les faire redevenir, comme par le passé, des centres
bien vivants de doctrine et d'éducation, c'était un problème
d'une évidente gravité.
Il fallait tout d'abord créer des universités nouvelles dans les

villes récemment développées, il fallait doter les universités
existantes de nouveaux locaux, de nouvelles installations scien¬
tifiques, de façon à mettre non seulement les moyens techniques
à la hauteur du progrès atteint par les sciences, mais à unifor¬
miser même le cadre,l'ambiance universitaire à l'esprit et au goût
de notre temps. Aussi furent fondées des universités comme celle
de Florence, de Bari au vaste rayonnement dans tout le bassin
oriental de la Méditerranée; d'autres firent complètement peau

neuve, comme celle de Rome, qui quitta le vieux palais de la
« Sapienza » pour occuper la magnifique Cité Universitaire,
qui restera très probablement un des plus beaux modèles de
grande université moderne, ainsi qu'un des exemples les plus
remarquables de l'architecture italienne contemporaine.
Mais il fallait surtout renouveler les esprits, dégager l'ensei¬

gnement des tendances sectaires trop souvent développées
par le passé, encore une fois rendre les études plus adhérentes
à la vie.
Une série de maîtres nouveaux, qui très souvent jeunes encore

ont atteint, dans les différentes branches de la science, une renom¬
mée européenne, facilitèrent énormément la tâche du Gouver¬
nement en imprimant à leur enseignement le même rythme
agile, vivant, que suit désormais la Nation entière. Il faut marquer
et je le ferai en passant, car l'argument par son importance et sa
délicatesse mériterait tout seul un long exposé, que dans l'uni¬
versité italienne, comme dans nos écoles en général, on est arrivé
à éliminer totalement le problème qui par le passé divisait le
plus les esprits et les consciences, le problème religieux. En signant
les pactes du Latran qui marquent son complet accord avec la
suprême hiérarchie de l'Eglise qui réunit dans son sein l'énorme
majorité de ses sujets, l'Etat, par l'enseignement facultatif
de la religion catholique dans les écoles primaires, ainsi que
par le respect absolu du culte et des croyances des minorités
religieuses, toutes profondément attachées à la Patrie italienne,
l'Etat — dis-je — est parvenu à dissiper les causes de troubles
graves qui jadis transformaient en un terrain de luttes acharnées
le règne paisible des études. Aussi, en éliminant tout enseigne¬
ment tendancieux ou sectaire, en marquant un respect profond
pour le phénomène religieux pris en soi-même et en tout premier
lieu pour la religion catholique si étroitement liée à l'histoire
de notre culture, l'Etat fasciste est arrivé à créer une université
nouvelle qui n'est ni cléricale, ni agnostique, mais qui, repoussant
le prétendu contraste entre science et religion, entend que l'édu¬
cation de la jeunesse soit inspirée de la conscience des valeurs
éternelles de l'esprit humain.

*
* *

Quant aux étudiants, qui pendant les années de la Révolution
avaient tellement contribué au renouvellement du pays, une
organisation fondée par eux et pour eux est destinée à achever
leur préparation pour leur future vie de citoyens. J'entends
parler des « Groupements Universitaires Fascistes», les « GUF »,
bien connus de tous les étudiants étrangers qui ont visité l'Italie
dans ces dernières années.

Ces groupements, dont il faut rechercher l'origine dans les
débuts mêmes du Fascisme, se chargent de l'assistance à exercer
en faveur des étudiants, de leur activité sportive et surtout
de l'étude de tous les problèmes se rapportant à la vie univer¬
sitaire italienne. Dans le premier domaine, les « Groupements »

déploient une activité considérable à travers la création des
« Maisons des Etudiants », où ceux-ci peuvent vivre conforta¬
blement, à peu de frais, dans les villes universitaires; les étu¬
diants y sont accueillis avec le même esprit fraternel que leurs
camarades italiens. L'assistance est exercée également au moyen
de la « Caisse scolaire » et de 1' « Œuvre universitaire ».

Pour les deux autres domaines, l'action des « Groupements »
est concentrée essentiellement dans les « Littoriali ».

Les « Littoriali», création bien caractéristique de l'Italie con¬

temporaine, sont des sortes de jeux, des concours, si vous voulez,
des « Olympiades nationales », se déroulant chaque année et
divisées en deux grandes branches : les « Littoriali du sport »
et les « Littoriali de la culture et de l'art ».
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En m'occupant de ces derniers qui se rapportent plus direc¬
tement à mon sujet, je noterai qu'y sont admis non seulement
les étudiants universitaires, mais aussi les jeunes gens qui n'ont
pas suivi d'études aussi accomplies : encore une fois l'Etat italien
tient à marquer qu'au-dessus de toutes les catégories sociales,
au delà même des bornes académiques et scolaires, il encourage
le développement spirituel de tous les citoyens. Sans entrer dans
les détails du fonctionnement de ces grands concours, j e dirai
qu'ils comprennent chaque année une série de catégories dif¬
férentes, dont rémunération suffit à donner une idée de l'impor¬
tance que les « Littoriali », création encore récente, ont pris
dans notre vie culturelle. Par exemple, en l'an XIII, les catégories
étaient les suivantes : sciences médicales; sciences physiques;
critique artistique; critique musicale ; critique littéraire, théâtrale
et cinématographique; une réunion d'organisation politique,
une réunion de doctrine générale du Fascisme et de Droit cor¬
poratif, une de journalisme et une de politique étrangère et
coloniale. Il faut ajouter à ce programme une série de concours
pour des monographies sur différents sujets, de la science jus¬
qu'à la poésie; des concours de peinture, sculpture, musique et
architecture.

« Ainsi — écrivait récemment un publiciste italien — les
« Littoriali » concourent à rendre moins sensible l'écart inévi¬
table entre l'université et la vie, entre l'école et la réalité; d'un
côté ils abolissent les illusions vaincs, évaluant les différentes
aspirations et modérant les impatiences inutiles; de l'autre, ils
obligent les jeunes à donner une forme concrète aux images
et aux idées que l'étude a suscitées dans leur esprit. »
J'ajouterai que les « Littoriali » apprennent surtout au jeune

Italien à discuter, ce qui ne veut pas dire à faire de la critique
stérile et systématique ou même — passez-moi le mot — à
rouspéter, mais au contraire à conduire un débat sur un terrain
fécond, en améliorant ses propres connaissances et celles de ses
contradicteurs sur un sujet déterminé.
Ainsi, dans les réunions dédiées à des arguments politiques,

on assiste à des discussions passionnées qui montrent avec quelle
ardeur intelligente et enthousiaste la jeunesse universitaire suit
l'œuvre du Régime et lui offre le concours de ses fraîches énergies,
concours qui est recherché et apprécié à sa juste valeur.
Dans le domaine des arts, les « Littoriali » ont une importance

toute particulière, puisqu'ils sont désormais le terrain destiné
à accueillir les expériences, spirituelles et techniques, des artistes
de demain. Par exemple, un groupe d'étudiants a présenté au
concours un théâtre expérimental qui, du point de vue de l'inter¬
prétation, comme de celui de la scénographie, a permis la réali¬
sation de spectacles du plus grand intérêt.
Quant aux arts figuratifs, les résultats des « Littoriali » mon¬

trent clairement que parmi les débutants comme chez leurs aînés
on retrouve les signes d'un style, d'un goût qui sont bien italiens
et bien de notre temps. Il s'agit d'un art campé sur la tradition,
sans représenter un retour au passé, résolument moderne, mais
ne cédant pas aux modes éphémères et internationales; d'un art
jeune et solide, audacieux et équilibré, en un mot d'un art
latin, méditerranéen.
Et tous les autres? me demanderez-vous, toute la masse

imposante, des jeunes appartenant aux classes laborieuses, aux¬

quels il n'est pas donné de suivre un cycle d'études aussi complet;
est-ce que le Régime s'occupe d'eux aussi, ou bien préfère-t-il
concentrer ses efforts sur la préparation des intellectuels, de
ceux qu'on appelle l'élite de la Nation?
Quiconque connaît, même superficiellement, l'Italie d'aujour¬

d'hui n'hésitera pas une seconde à choisir sa réponse. Le Fas¬
cisme est avant tout un mouvement populaire, né du peuple
et adressé au peuple, aussi c'est du sort des travailleurs, de leurs

exigences aussi bien matérielles que spirituelles qu'il se préoc¬
cupe surtout. Et puis ce mot d'« élite », dont je me sers tout en
l'ayant en horreur, ne correspond pas chez nous à une classe,
voire à une caste : « élite » pour nous se traduit par « sélection »
c'est-à-dire par le choix des meilleurs, de ceux auxquels seront
confiées des places de commandement et de responsabilité,
choix opéré, en dehors des contingences, par la vie même, cet
incomparable « terrain de vérité ».
Or, comme en Italie la fusion des classes ne s'opère pas arbi¬

trairement vers le bas, comme ailleurs, mais au contraire vers le
haut, suivant une loi d'évolution sociale et d'élévation indivi¬
duelle, l'éducation du peuple est une mission d'importance
capitale pour l'Etat. Il y procède en augmentant le nombre
et en rendant plus pratiques les écoles de préparation profession¬
nelle, qui forment les contremaîtres, les spécialisés, en un mot
les sous-officiers de l'armée du travail, dont la tâche est telle¬
ment importante et délicate. Mais même en dehors des écoles,
l'Etat poursuit son œuvre d'éducateur du peuple. L'organisme
dont il dispose principalement à cet effet est l'Opéra Nazionale
Dopolavoro, les Loisirs du Travailleur, dont l'activité culturelle
est au moins aussi importante que l'activité sportive. A côté
de très nombreux cours de perfectionnement professionnels,
le « Dopolavoro » se propose de développer les goûts artistiques
innés dans notre peuple, aussi bien en favorisant l'artisanat
qu'en permettant à tous les travailleurs d'enrichir leur culture,
même avec des moyens réservés autrefois aux riches ou aux
intellectuels, comme le théâtre et le concert.»
Dans le domaine théâtral notamment, le Dopolavoro a créé

les Chariots de Thespis, vrais théâtres ambulants où pendant les
mois d'été se produisent, à des prix extrêmement réduits, nos
meilleurs chanteurs et comédiens. Une création récente, le
« Samedi théâtral », permet d'autre part aux travailleurs d'assister
chaque samedi, dans tous les théâtres italiens, aux représentations
lyriques ou dramatiques avec la même distribution qu'en semaine,
en payant un droit d'entrée qui ne dépasse pas 3 francs belges,
c'est-à-dire à meilleur marché qu'un médiocre cinéma de quartier.
Ainsi le peuple italien retrouve son goût pour l'art et pour les

choses de l'esprit, goût qu'on ne cultive pas, comme pourrait
insinuer quelqu'un, dans le but d'endormir les passions popu¬
laires, ou pour distraire les travailleurs des affaires publiques,
mais au contraire pour les ramener à la conception que nous
avons de la politique, c'est-à-dire d'une activité vaste et multi¬
forme, qui se propose de favoriser l'épanouissement de toutes les
énergies, la réalisation toujours plus complète de toutes les
valeurs nationales.
Mais encore plus qu'à travers ces manifestations culturelles

et artistiques, la fusion complète entre les jeunes appartenant
à toutes les classes sociales, résultat auquel aboutit l'éducation
donnée au peuple, s'opère dans les rangs du parti et de ses orga¬
nismes. La Chemise noire qui, avant de devenir l'insigne de notre
rénovation nationale, a été pendant de si longues années l'uni¬
forme de travail de nos ouvriers et de nos paysans, la Chemise
noire ignore les privilèges du sang et de l'argent, elle ne connaît
que les hommes unis dans une même foi, dans un même idéal.
Ces hommes qui sentent tellement l'orgueil de marcher au pas,
d'être des soldats en même temps que des citoyens, ne vous parais¬
sent pas descendre en ligne directe de ces Romains de l'âge
républicain, qui depuis la Révolution française constitue le
modèle, le paradigme parfait de toutes les démocraties? Vanité
des mots, vanité des formules toutes faites. Le jeune Italien ne
se préoccupe pas de savoir s'il est démocrate ou non, il sait
seulement que Paul qui marche à sa droite fait sa médecine,
tandis que Pierre, son voisin de gauche, passe ses journées à
cogner sur l'enclume. Après avoir marché, après avoir chanté
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ensemble la même chanson qui exalte la jeunesse et la vie, il
ignorera lequel des deux sera demain médecin ou forgeron,
il saura seulement qu'ils sont deux camarades, deux jeunes
Italiens comme lui, fiers et joyeux d'être jeunes et d'être Italiens.

Ainsi le jeune Italien devient un homme. La vie qui l'attend,
la petite vie du travail quotidien, la grande vie de la Nation,
il la connaît déjà. L'école ne lui a pas caché qu'il devra se trouver
face à face avec une réalité souvent dure et difficile, mais elle
l'a préparé à l'affronter avec un esprit calme et décidé, avec
l'esprit d'un homme qui ne se sent pas isolé dans une société
hostile, mais au contraire, cellule active d'un grand organisme
dont la loi fondamentale est la solidarité.
Il sait que, destiné à vivre parmi ses semblables, il doit avant

tout s'efforcer d'être « soi-même », c'est-à-dire d'être en condition
d'offrir à la communauté un apport original et bien personnel.
Rattaché par l'étude de l'histoire et des humanités à une tra¬

dition incomparable, il connaît depuis son enfance la vivante
réalité nationale qui l'entoure. L'école lui a appris à aimer la
vie, telle qu'elle se présente à ses yeux tout neufs, dans une
société renouvelée. Cette société il ne la laissera pas vieillir :
il sait qu'elle ne repose pas sur des formules, destinées à devenir
inertes et poussiéreuses; il est bien convaincu que la société
italienne régénérée par Mussolini ne représente pas un moment
de l'H.'vtoire, mais qu'elle est surtout un point de départ pour
d'autres étapes encore. Aussi il lui consacrera toutes ses forces,
toutes ses énergies puisque c'est sur elle que reposent l'avenir
et le bien-être de la communauté aussi bien que de l'individu.
La destinée lui a accordé de connaître un âge de grandeur et

de puissance, de vivre les journées inoubliables de la Patrie
renouvelée par le génie et par la volonté d'un Chef providentiel:
La paix est nécessaire pour que l'œuvre du fondateur de l'Empire
puisse donner tous ses fruits. Mais la paix n'est pas le propre des
peuples faibles, elle est au contraire l'apanage des nations fortes,
capables de la défendre et de la faire respecter.
Le jeune Italien est bien conscient de ce que l'admirable instru¬

ment de civilisation, de progrès, de paix qu'est l'Italie nouvelle
sera confié demain à ses bras, à son cerveau, à son esprit. C'est
pour lui, c'est pour les hommes de demain qu'elle a été forgée.
Avec sa foi ardente, son courage froid et résolu, il suit les pas de
ses frères aînés, prêt à continuer la marche tout seul, quand les
lois éternelles, qui règlent la vie des hommes et des peuples le
rendront nécessaire.

Baron Guido Artom,
Directeur de l'Institut de Culture italienne

en Belgique

Conférences Cardinal Mercier
18* année

ET

Grandes Conférences Littéraires
10e année

La prochaine conférence sera faite le mardi 23 février, à
5 heures (Salle Patria), par

IVI. Henri GOFFINET

Sujet : Le bon sens belge.
Cartes particulières pour cette conférence en vente à la Maison f. Lauwe-

ryns, 20, Treurenberg, et à la Nation Belge, 50, place de Brouckère.

Deux anniversaires

LE PAPE

Elle avait quelque chose de pathétique, cette année, la fête
du Père commun des fidèles. Quand, dans le monde entier, les
catholiques de toutes races, de toutes langues et de toutes condi¬
tions ont prié pour le Successeur de Pierre, pour le Vicaire du
Christ sur la terre, ils le voyaient, là-bas, à Rome, luttant avec
une vigueur extraordinaire contre la maladie et les infirmités.
On savait le Saint-Père très volontaire, mais de là à donner
cet étonnant exemple d'une aussi admirable énergie humaine!...
Et que de grandeur dans le spectacle de ce vieillard commandant
au mal et semblant faire reculer la mort... Daigne Notre-Seigneur
assister, réconforter et bénir le Chef de son Eglise, le pape Pie XI !
Le Pape! La clef de voûte de l'Eglise militante. L'assurance

pour les frères du Christ, les enfants de ce Père dont le Royaume
leur est promis en héritage, que la Doctrine de vie ne se perver¬
tira jamais ici-bas! L'infaillibilité pontificale, la certitude que le
successeur de saint Pierre préservera jusqu'à la consommation
des temps l'essentiel du message évangélique—- c'est-à-dire la
Vérité qu'il apporta au monde —c'est cela avant tout, cela sur¬
tout qu'il faut se rappeler quand on pense au Pape.
Et pour cela, pour ce don d'assistance ininterrompue, le catho¬

lique ne remerciera jamais assez le Christ Rédempteur. Voyez
donc le monde contemporain, relisez donc l'histoire, quelle confu¬
sion lamentable partout! La faiblesse et l'orgueil de l'homme ont
réussi à tout embrouiller et à tout pervertir. Seule la Papauté a
maintenu à travers les siècles le dépôt sacré de ce qu'il faut à
l'homme pour se sauver. Oh! sans le secours divin elle eût connu
le sort de toutes les institutions humaines! Il suffit, pour s'en
convaincre, d'étudier son passé... Mais c'est qu'elle n'est pas
qu'humaine. Et il n'est rien de plus beau dans les annales de
l'humanité que cette lutte incessante livrée par la Papauté —

même aux époques les plus troubles pour la sauvegarde de
l'œuvre de la Rédemption.

Cet insigne bienfait d'un point fixe au milieu de l'universel
mouvant, du roc battu par d'incessantes tempêtes, du phare
perçant d'angoissantes ténèbres, voilà ce pourquoi le chrétien
rend grâces à Dieu quand il pense au Pape, quand il prie pour
le Pape, quand il remercie Dieu pour le Pape. Quelle bénédiction
aussi que les temps terriblement agités où nous vivons con¬
naissent une discipline catholique, une union des fidèles à leurs
évêques et des évêques au Pape, comme jamais l'histoire n'en
vit. Le communisme menace partout, l'hitlérisme précise ses
visées persécutrices, mais la concentration catholique donne à
l'ensemble de l'Eglise du Christ une vie et une résistance qu'elle
a rarement possédées. Et alors qu'il y a vingt ou trente ans
il était permis d'être pessimiste sur son avenir immédiat en
Europe, comment ne pas se laisser aller, actuellement, à rêver
pour elle un éclatant renouveau? Tout ce qui devait la tuer
gît là, devant nous, abattu et brisé. Un immense besoin se lève
et une immense espérance aussi. Besoin de l'Evangile, besoin du
Christ, besoin de l'Eglise... Et l'espoir que ce pathétique besoin
le catholicisme saura y répondre, et le combler...

LE ROI

Jamais ils ne l'oublieront, ceux qui vécurent ce tragique
dimanche de février 1934 où la nouvelle de la mort du roi Albert
écrasa la Belgique. Les jours qu'elle vécut alors resteront, pour
la génération actuelle, un moment unique de son histoire. Les vues
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de Dieu sont insondables et il est toujours extrêmement délicat
de vouloir pénétrer les intentions de la Providence, mais d'autre
part les événements comportent des leçons dont il est utile de
saisir la portée. Le drame de Marche-les-Dames, en arrêtant brus¬
quement la destinée d'un grand Roi, n'a-t-il pas procuré à notre
pays un bienfait insigne et très rare, celui d'avoir retrempé
l'âme nationale à une heure où, précisément, elle avait le plus
grand besoin de se ressaisir et de se retrouver? En donnant à
Albert Ier, plus tôt que ne l'escomptaient les prévisions humaines,
la récompense d'une vie de devoir chrétiennement vécue, Dieu
ne réservait-il pas au royaume du Roi-Soldat une bénédiction
insigne cachée dans cette immense douleur et dans ce deuil
de tout un peuple? De quoi, nous Relges, avons-nous surtout
besoin en ce moment? De sens national, d'esprit national, de
cohésion nationale. De tout cela, la Monarchie est, chez nous,
le grand ressort. Elle l'est davantage depuis trois ans. Et voilà
bien l'ultime service rendu à la Belgique par Celui qui lui en
rendit tant. Les forces qui travaillent à l'élaboration d'un monde
nouveau sorti de la guerre, et surtout de l'après-guerre, sont
également à l'œuvre chez nous. Forces religieuses, forces raciques,
forces économiques, forces sociales, appliquées à nos génératrices
historiques, à tout ce qui a fait, par des siècles de vie en commun,
la Belgique de 1937 : toutes ces forces jouent au milieu d'une
confusion plus apparente d'ailleurs que réelle et dans un enche¬
vêtrement d'équivoques, d'illusions, de demi-vérités et d'erreurs
totales, de survivances et de nuisances. Sans Monarchie, sans
accolade suprême, sans clef de voûte, le gaspillage d'énergie
nationale serait énorme et le résultat plus qu'incertain. Avec
une Monarchie incarnant l'intérêt permanent du pays, l'actuelle
fermentation ne compromettra pas l'essentiel. Les services rendus
par cette Monarchie pendant plus d'un siècle feront accepter
facilement ce renforcement du pouvoir royal, qui est bien la
principale réforme qu'exigent les circonstances actuelles. L'amour
voué à cette monarchie facilitera l'évolution qui s'accomplit
sous nos yeux d'un socialisme marxiste internationaliste vers
un socialisme national répudiant la lutte des classes, évolution
d'un intérêt majeur pour l'avenir du pays; elle permettra aussi,
cette confiance, la décentralisation nécessaire pour résoudre la
question flamande.
Le bienfait de la Monarchie! Le troisième anniversaire d'une

des grandes dates de notre histoire le rappelle avec éclat. Per¬
sonne ne l'a mieux évoqué ces jours-ci que notre collaborateur et
ami M. Robert Poulet dans la Nation belge :

Quand le quart de la Belgique défila au Palais de Bruxelles,
devant la dépouille — si longue, si lourde — du Libérateur, on
sentit dans cette foule formidable se former une idée obscure, inconnue
jusqu'alors, de l'âme belge, et qui n'était peut-être pas autre chose
que la conscience d'être une grande nation.
Même en 1914, aux heures de folie et de désastre, même en 1918,

aux heures de triomphe, ce phénomène mental ne s'était pas produit.
Il atteignit son apogée le jour de ces funérailles extraordinaires,
qui semblèrent conjuguer d'une manière saisissante et inattendue
la pompe d'une grande cérémonie historique et le trouble, le désordre
sentimental, l'égarement et la stupeur qui conviennent à l'accom¬
plissement des désastres.
Ensuite, la vie publique reprit son cours. L'esprit national,

un instant vigilant et raidi, farouche comme un fils qui suit le
cercueil de son père, sembla se rendormir épuisé, laissant le champ
libre à d'autres esprits, combien moins lucides et moins nobles.
Mais dorénavant il devint impossible de nier l'existence du Génie
de la patrie dans un pays qui l'avait vu paraître en armes, marcher
d'un pas irrésistible du pied des rochers de Marche-les-Dames
au seuil de la crypte de Laeken.

Que la Belgique fût capable de suivre les battements d'un même

cœur, d'être, par conséquent, ce miracle qu'on appelle un être,
personne n'en pouvait plus douter. Tel était le dernier bienfait du
Roi foudroyé. Aussi l'anniversaire de sa mort devrait-il marquer
dans toutes les pensées l'heure d'une profonde et libre méditation
sur la réalité nationale.
Il faudrait que chacun, s'étant représenté ce que fut la sensibilité

belge en février 1934 la sentît de nouveau tressaillir obscurément
au fond de sa conscience. S'il en était ainsi, combien nos inquiétudes
et nos discordes actuelles perdraient de leur gravité, changeraient
de sens\ Mais le malheur veut que nous ne soyons capables de cet
effort que dans les grandes circonstances.
La Belgique ne se hisse à la hauteur du rôle qu'elle joue dans

l'histoire que lorsque son imagination se trouve frappée. Pour
qu'elle donne toute sa mesure, il faut qu'elle ait le sentiment d'assister
à de grandes choses — ou d'être invitée à réaliser de grandes choses.
Dans les petites, elle finit même par douter d'elle-même. Tandis
que le monde entier la regarde simplement, et à juste titre, comme
un peuple auquel nul autre n'est comparable lorsqu'il s'agit de
mourir avec héroïsme ou de porter dignement le pavois des héros
morts.

Testis.

—vw

Lettre ouverte
à M. José Antonio Aguirre

Président du gouvernement basque, à Bilbao.

Un conflit infiniment tragique a fait s'allier aux Rouges, contre
les Nationaux, et malgré l'avis formel de leurs évêques, de nombreux
séparatistes basques fervents catholiques. Voici la traduction de
Vémouvante lettre ouverte adressée récemment au Président du gou¬
vernement basque, à Bilbao, par S. Em. le Cardinal-archevêque de
Tolède, représentant officieux du Saint-Siège auprès du général
Franco et du Gouvernement national à Burgos.
Une main amie, hautement intéressée, comme tout bon chré¬

tien et tout patriote, à ce que prenne fin la sanglante lutte qui
épuise l'Espagne, me fait parvenir un exemplaire du périodique
Euzkadi, de Bilbao, numéro 7485, contenant le discours prononcé
par vous, le 22 décembre dernier. En raison des allusions réité¬
rées que vous faites au silence de la hiérarchie sur des points
déterminés dont la gravité ' ne peut échapper en ce moment,
je crois de mon devoir de vous répondre, comme représentant
le plus élevé, de par la volonté du Saint-Siège et malgré mon
indignité personnelle, de la glorieuse hiérarchie ecclésiastique
espagnole.

Ce faisant, je ne crois pas sortir de mes attributions d'Evêque,
et parce que je me trouve compris parmi ceux à qui vous faites
appel lorsque vous vous adressez à la conscience de tous et à
la hiérarchie, et parce que j'ai la certitude d'interpréter les senti¬
ments de votre Evêque, notre vénérable et bien-aimé Frère
de Vitoria, aujourd'hui absent de son diocèse. Je ne veux pas
d'ailleurs que cet écrit perde le caractère d'Instruction pastorale
adressée à mes diocésains, étant donné que les questions traitées
dans votre discours et qui forment l'objet de cette lettre inté¬
ressent tous les Espagnols, qui jamais plus qu'aujourd'hui n'ont
besoin de lumière pour les orienter dans ces très graves questions
d'ordre politico-religieux.
Je me permets de vous adresser une double prière avant

d'entrer en matière. Cette lettre n'est pas une lettre de polémique.
Je m'y place sur le plan sur lequel vous faites appel à la hiérar-
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chie, non pas pour entamer un dialogue où nous arriverions diffi¬
cilement à être d'accord, mais pour répondre, en toute charité,
à - vos questions, dans l'espoir fondé que, en vertu même de la
loi de la charité, qui recherche non son bien propre mais celui
de tous, nous arriverons à un critère commun, après avoir
dissipé les doutes qui enveloppent les demandes que vous adressez
à la hiérarchie. Ainsi donc, ne vous imposez pas, je vous prie,
l'obligation de discuter ma lettre,car je ne pourrais vous répondre.

Je vous prie en second lieu, vous qui avez là-bas des moyens
faciles de propagande, de donner à ces pages la plus grande publi¬
cité. Je suis torturé par l'idée, Monsieur Aguirre, que ce cher
peuple basque n'a pas connu toute, la vérité dans les problèmes
de doctrine et de fait qui se sont tant agités ici en ces derniers
temps; et que, lorsque la vérité, par le magistère catégorique de
pasteurs de l'Eglise, a voulu se frayer une chemin et illuminer
les intelligences, elle est restée obnubilée par suite de l'intervention
de convenances humaines, plus préoccupées de conquêtes d'ordre
politique que des plus hauts intérêts d'ordre surnaturel, qui
doivent toujours occuper partout la première place.
Après ces préliminaires, je tiens a vous dire, Monsieur Aguirre,

que j'ai lu votre discours tout d'un trait. Il m'a laissé l'impres¬
sion d'avoir entendu la voix d'un catholique convaincu, qui aime
sa terre d'un amour venant immédiatement après celui de Dieu,
et qui s'est noblement attelé à réaliser le bonheur de son peuple.
Si l'orateur est le Vir bonus dicendi periius, vous êtes, Mon¬
sieur Aguirre, un bon orateur. Dieu vous a donné une âme bien
trempée, et, de votre côté, vous avez mis cette âme, tout entière,
au service de ce que vous jugez être une bonne cause, que vous
défendez bravement avec toutes les ressources de votre intelli¬

gence, de votre cœur, de votre parole.
Voilà ce que vous êtes, vous. Du fond de votre discours, tout

en reconnaissant les nombreuses vérités qu'il renferme, je ne'
pourrais peut-être en dire autant. Il faudrait y faire de sérieuses
réserves. Mais je n'ai pas l'intention d'en faire l'analyse, ni de
censurer les points où nous différons d'avis; je veux seulement
rechercher les points communs dans le fond clair et tranquille
de la pensée chrétienne qui nous informe, vous et moi, pour en
tirer des conséquences qui pourraient être fructueuses pour tous
en ces graves moments.
Je laisse de côté la partie de votre discours où vous exposez les

réalisations obtenues et où vous exposez des projets pour le
développement du peuple basque. Tous nous souhaitons le plus
grand bien pour toutes les régions d'Espagne, d'où dériverait
le plus grand bien pour notre grande patrie, l'Espagne, multipli¬
cation plutôt que somme du bien partiel de chaque région
C'est une lamentable équivoque, fille de l'amour, qui aveugle
lorsqu'il dévie, de croire qu'un ensemble de petites républiques
pourrait procurer à tous les Espagnols un bien plus grand que
celui qui pourrait nous venir d'un Etat bien gouverné, où l'on
tiendrait compte des caractères spirituels et historiques de chaque
région. Se confiner dans les petits égoïsmes locaux, c'est réduire
le volume et le ton de la vie, de l'Etat et de la région. Un grand
diamant qu'on taille en plusieurs petits perd automatiquement
la plus grande partie de sa valeur.
Mais c'est là affaire de droit politique, qu'il n'y a pas lieu de

traiter ici. A cela vous faites suivre deux affirmations, catégo¬
riques, que vous cherchez à prouver sans y parvenir, et qui sont
en contradiction flagrante avec les faits et avec la conscience
d'une grande partie de la nation. La lutte s'est circonscrite —

dites-vous -— entre le capitalisme abusif et égoïste et un instinct
secret de justice sociale. La guerre qui se livre dans la République
espagnole, que le monde entier le sache, n'est pas une guerre reli¬
gieuse, comme on l'a prétendu. Permettez-moi une simple glose
a propos de ces deux affirmations.

Quant à la première, je ne crois pas qu'il y ait une douzaine
d'hommes qui aient pris les armes pour défendre leur fortune,
ni pour se défendre contre les vexations de ceux qui la détiennent
ou l'administrent. Nous admettons un fond d'injustice sociale,
comme une des causes lointaines du désastre; mais nous nions
catégoriquement que ce soit ici une guerre de classes. Un pré¬
texte n'est pas une raison; et les revendications ouvrières n'ont
été rien de plus qu'un prétexte de la guerre. Celle-ci a été la plus
cruelle et la plus dure là où la raison et le prétexte étaient moin¬
dres, en Asturie, en Biscaye, en Catalogne, où l'ouvrier se trouve
économiquement au même niveau, au moins, que les mieux
rétribués en Europe.
Bien plus, une raison ne s'impose pas par l'argument suprême

qu'est la guerre, sinon après la faillite de tous les recours d'ordre
légal et moral pour trancher les questions sociales de classes;
et la guerre éclata, alors qu'un réseau serré de lois protégeait
l'ouvrier et facilitait son accès à la propriété et à la participation
dans les affaires. Et la guerre n'a pas pris fin, mais s'est au con¬
traire convertie en lutte intestine entre les ouvriers, dans les
régions qui, petit à petit, se soviétisent. Comme procédé-, la guerre
a été une vaste spoliation de riches et de pauvres, non pas pour
le bien de la communauté, mais au profit des entreprenants,
des audacieux, des forts. Celui qui dirige la guerre, Franco, n'a
pas pris le parti des riches, mais prêche sur tous les tons la
nécessité d'une plus grande justice sociale. Ils se comptent, enfin,
par douzaines de mille ceux qui se sont enrôlés dans la guerre
sans avoir autre chose que le fusil qu'on leur a mis entre les
mains, ni d'autre idéal que Dieu et la Patrie .

La seconde affirmation, qui pourrait contenir une allusion
à ma brochure Le Cas de l'Espagne, et qui est un appel au monde
entier, ne correspond pas à la réalité. Cette guerre est, au fond,
une guerre d'amour et de haine à l'égard de la religion. L'amour
pour le Dieu de nos pères a fait prendre les armes à la moitié
de l'Espagne, même en admettant des motifs moins spirituels
de la guerre; la haine a réuni contre Dieu l'autre moitié. D'un
côté, les campements convertis en temples, la ferveur religieuse,
le sentiment de la Providence; de l'autre, des milliers de prêtres
assassinés et de temples détruits, une fureur satanique, l'achar¬
nement contre tout signe de religion. Et à présent arrivent de
Russie des centaines d'athées pour donner une forme doctrinale
à cette grande ruine religieuse et sociale.
L'Euzkadi même ne pourrait justifier l'union de catholiques

et de communistes sans le facteur religieux. N'a-t-on pas osé
affirmer que cette alliance était l'unique manière de sauver la
religion en Biscaye et dans le Guipuzcoa, alors que les hordes
rouges l'éliminent d'Espagne? En fait, il n'y a aucun acte reli¬
gieux d'ordre social dans les régions occupées par les Rouges;
dans celles qui sont protégées par l'armée nationale, la vie reli¬
gieuse a retrouvé une vigueur nouvelle. Un pacte politique et
militaire, fragile comme des promesses sur des lèvres irrespon¬
sables, maintient en Biscaye les prêtres, les églises et le culte.
Qu'arrivera-t-il lorsqu'on jugera opportun de rompre ces pactes,
ou que surviendra le désordre d'une déroute, ou l'hégémonie
d'une victoire communiste? Nous lisons qu'on a déjà brûlé
quelques églises en Biscaye. En dernière heure la radio annonce
l'assassinat de prêtres par les communistes...

Prêtres assassinés et bannis

Arrivons-en à la partie la plus grave de votre discours, Mon¬
sieur Aguirre, à l'anxieux appel que vous faites à la conscience
universelle.
Vous affirmez que : les insurgés ont assassiné de nombreux
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prêtres et religieux très méritants, pour le seul fait d'avoir aimé
leur peuple basque.
Je ne discute pas les adjectifs; je fais seulement une réflexion

sur le fait de la mort violente de certains prêtres basques. Plus
que quiconque nous avons déploré le fait. L'exécution d'un
prêtre est quelque chose d'horrible, parce qu'il est l'oint de Dieu
placé de ce fait sur un plan surhumain, où ne devraient arriver
ni le crime, quand c'est le cas, ni les sanctions de la justice
humaine qui supposent le crime. Cependant nous ne déplorerions
pas moins, et profondément, l'aberration qui conduirait des
prêtres devant le peloton qui devrait les fusiller; car le prêtre
ne doit pas descendre de ce plan de sainteté, ontologique et
morale, où l'a placé sa consécration à un ministère sublime.
C'est dire que s'il y eut injustice, de quelque côté que ce soit,
nous la déplorons et la réprouvons, avec la plus grande énergie !
Nous ne croyons pas qu'il y en ait à bien aimer son peuple;
c'est pourquoi nous nous refusons à croire que des prêtres aient
été fusillés pour le seul fait d'avoir aimé leur peuple basque.
Et ici le président du gouvernement d'Euzkadi — poursuit le

discours — catholique, se demande, le cœur endolori : Pourquoi
le silence de la hiérarchie?

Je vous assure, Monsieur Aguirre, la main sur mon cœur de
prêtre, que la hiérarchie ne s'est pas tue en l'occurrence, même si
l'on n'a pas entendu sa voix à la bruyante tribune de la presse
ou de la harangue politique. C'eût été moins efficace. Cependant
je puis vous signaler le jour et l'heure où cessèrent brusquement
les exécutions de prêtres, qui ne furent d'ailleurs pas aussi
nombreuses que vous le donnez à entendre dans votre discours.
Et comme ce fait lamentable a été exploité au grand dam de
l'Espagne - nous le savons — et qu'il convient en ces heures
graves de mettre les choses au point, je vous assure, Mon¬
sieur Aguirre, que ces prêtres succombèrent pour des raisons
qu'il est impossible de consigner dans cet écrit, et. que le fait n'est
imputable ni à un mouvement qui a pour principal ressort la
foi chrétienne dont le prêtre est le représentant et le docteur,
ni à ses dirigeants qui furent les premiers surpris en apprenant
ce malheur. Ne vous en prenez donc point à la hiérarchie, Mon¬
sieur Aguirre, pour qui le prêtre est la prunelle des yeux et le
prolongement de son propre être officiel et public.
En revanche, permettez-moi de vous demander à mon tour,

Monsieur Aguirre : Pourquoi votre silence, à vous et à vos adeptes
devant cette véritable hécatombe de prêtres et de religieux,
fleur d'intellectualité et de sainteté de notre clergé, qui en
Espagne rouge ont été fusillés, horriblement maltraités, par
milliers, sans procès, pour le seul délit d'être des personnes con¬
sacrées à Dieu? Rien que dans les six doyennés reconquis de
Tolède, Monsieur Aguirre, sur les seize que comprend mon diocèse,
deux cent et un prêtres ont succombé, sur les cinq cent et quel¬
ques-uns qui y exerçaient saintement leur ministère! Comptez
les milliers qui ont été lâchement assassinés dans les régions
soumises aux Rouges.
Il est faible votre catholicisme sur ce point, Monsieur Aguirre,

puisqu'il ne se révolte pas devant cette montagne de corps inani¬
més, sanctifiés par l'onction sacerdotale et qui ont été profanés
par l'instinct moins qu'humain de vos alliés; puisqu'il ne vous
permet que de voir une bonne douzaine, quatorze, d'après la
liste officielle, — moins de deux pour mille — qui ont succombé
victimes d'excès politiques possibles, même en concédant qu'il
y ait eu excès dans la façon de les juger.
Pourquoi le silence de la hiérarchie — continuez-vous à deman¬

der —• alors qu'il est connu et de notoriété publique que l'on bannit
violemment des prêtres basques, les envoyant dans des terres éloi¬
gnées de leur pays natal?

Qui les a bannis? — vous demanderai-je moi. Pour la plupart,
eux-mêmes, prudemment et suivant une coutume universelle
en des moments de troubles politiques populaires. Parfois leurs
supérieurs religieux létigimes, c'est-à-dire la hiérarchie, qui n'est
pas tenue de parler, car elle n'est pas tenue de discuter en public
ses décisions : ce sont des cas très rares. Peut-être, nous l'igno¬
rons, les deux hiérarchies, ecclésiastique et civile, de commun
accord, pour éviter de plus grands maux; et dans ce cas ce n'est
pas devant le président du gouvernement d'Euzkadi qu'elles
doivent se justifier. Peut-être l'autorité militaire ou civile, en
vertu du droit dont — en sauvegardant les formes requises
dans un Etat catholique — on éloigne de la République un
citoyen nocif — c'est une simple hypothèse —; car une autorité
espagnole n'est pas obligée de se conformer au désir ni de deman¬
der le consentement du président du gouvernement politiquement
hétérodoxe, et d'autre part aucune hiérarchie, qui n'est que la
forme organisée de l'autorité sociale, ne peut ignorer que le plus
grand danger pour une société c'est le citoyen qui travaille à la
désorganiser.

La hiérarchie et la défense du régime

Et quand de nombreux catholiques de la République espagnole
demandent si un catholique est obligé de défendre le régime légale¬
ment constitué, pourquoi la hiérarchie refuse-t-elle de répondre?
Monsieur Aguirre, si vous entendez parler de la hiérarchie

ecclésiastique — nous croyons que c'est le cas - la question,
en plus d'être superflue, contient une accusation tacite, qu'un
catholique ne doit pas lancer contre les représentants du magis¬
tère de l'Eglise. La question, avant tout, est superflue : car
vous, catholique, avocat, député et ami de nombreux prêtres,
vous savez que c'est une doctrine vieille comme le christianisme,
qu'un catholique est obligé de défendre le régime légalement
établi. Vous savez que lorsque l'Espagne se donna son régime
actuel, l'Eglise le reconnut officiellement et que les lettres pasto¬
rales prêchèrent l'attachement au régime, encore que beaucoup
regrettaient de devoir sacrifier momentanément des principes
politiques qu'ils considéraient comme plus en harmonie avec la
vie et l'histoire de notre peuple. Vous savez que la hiérarchie,
même au risque de déplaire aux impatients et aux extrémistes,
soutint le principe intangible du respect au régime, encore qu'elle,
la hiérarchie, fût la première victime des intempérances doctri¬
nales et des excès légaux des hommes qui le représentaient.
C'est là une des gloires de la hiérarchie, sans que l'on puisse lui
imputer les erreurs d'hommes qui ne purent exercer avec honneur
et avec justice la représentation que le peuple leur avait confiée.
A quoi vise, Monsieur Aguirre, votre question non pertinente,
sinon à confondre des notions, à embrouiller des faits, à provo¬
quer la suspicion contre les chefs religieux que vous semblez
avoir en si haute estime? Elle confond des notions, car personne
encore ne s'est dressé contre le régime, qui continue à être en
substance celui que le peuple s'est donné : et j'adopte cette for¬
mule, démocratique autant que fallacieuse, car l'histoire a déjà
prononcé son jugement sur une- .heure d'hallucination de notre
vie politique qui a conduit l'Espagne au bord de l'abîme. Elle
embrouille des faits, car vous confondez déplorablement le geste
viril d'un grand peuple qui veut se sauver, avec le soulèvement
politique qui essaie d'ériger en canton indépendant la Riscaye
jadis si foncièrement espagnole. Et elle provoqua la suspicion
à l'égard de la hiérarchie, qui s'est maintenue sur les cimes de
la vérité et de la charité, et que vous voudriez voir engagée, du
moins dans l'opinion de ce peuple très chrétien, dans une querelle
qui forcément aboutira à la ruine et de la paix idyllique où il
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vécut pendant des siècles et du bien-être qu'il s'était conquis
par l'effort de son intelligence et de ses bras.

La défense contre l'injuste agression

Vous reprochez enfin à la hiérarchie son silence devant le geste
de la jeunesse basque qui, étant en majorité chrétienne, et inter¬
prétant adéquatement la doctrine chrétienne du droit de défense,
même à main armée, contre une injuste agression, eût voulu ren¬
contrer là où la justice a son siège — c'est-à-dire auprès de la
hiérarchie — une voix qui approuvât sa conduite conforme au droit.

Ce langage, doublement injuste, parce qu'il néglige un fait
notoire, à savoir l'intervention de la hiérarchie à propos du
mouvement basque, il y a cinq mois, et parce qu'il prétend la
contraindre et l'entraîner à consacrer publiquement une extra¬
vagance et une injustice, n'est pas digne d'un homme qui se
déclare lui-même président de gouvernement.
Monsieur Aguirre, il est des situations d'ordre social qui

réclament la plus grands circonspection de langage. Vous êtes
le chef d'un peuple; du moins, vous vous arrogez ce nom et ce
rôle. Par le fait même, vous êtes son ordonnateur et son législa¬
teur, son mentor et son père, car c'est là le rôle que la doctrine
chrétienne a toujours assigné au président politique d'un peuple.
Et cette mission est incompatible avec la dissimulation et l'astuce.

Ce qui se présente, Monsieur Aguirre, c'est qu'il n'y a pire sourd
que celui qui ne veut pas entendre. Bien plus : lorsqu'il s'agit
d'un catholique, il n'est pas de pire situation spirituelle que celle
que l'on se crée en fermant les yeux à la vérité. Car cette con¬
duite conforme au droit de la jeunesse basque, la hiérarchie
l'a condamnée, lorsque se forma l'alliance entre Basques et com¬
munistes, en termes tout à fait défavorables. Ecoutez une fois
encore la voix même de la hiérarchie, contenue dans le document
pastoral que nous avons sous les yeux, publié en août dernier.

« Il n'est pas permis — y disaient LL. Exc. les évêques de
Vitoria et de Pampelune — en aucune façon, sur aucun terrain,
et surtout pas sous la forme sanglante d'une guerre, raison
ultime que possèdent les peuples d'imposer leur raison, de frac¬
tionner les forces catholiques devant l'ennemi commun...

» Il est encore moins permis, et même absolument illicite,
après s'être divisés, de s'unir à l'ennemi pour combattre ses
frères, en mêlant l'idéal du Christ avec celui, de Bélial, entre
lesquels il n'y a pas d'union possible...

» L'illicéité devient de la monstruosité lorsque l'ennemi est
ce monstre moderne, le marxisme ou communisme, hydre à
sept têtes, synthèse de toute hérésie, opposé diamétralement au
christianisme dans sa doctrine religieuse, politique, sociale
et économique... »

Doctrine chrétienne classique du droit de défense! Nous
n'entrons pas dans la question politique que vous insinuez dans
votre dernière demande au sujet de l'injuste agression, d'où
dérive l'autre question morale du droit de défense contre l'injuste
agresseur. La hiérarchie, par la plume d'un sage et vénérable
Prélat, a traité ce point-là aussi, donnant un critère lumineux
et des normes très sûres; et il n'y a pas un mois qu'à Université
grégorienne de Rome — le grand centre mondial d'études ecclé¬
siastiques — la leçon de morale d'un savant professeur espagnol
traitait le cas de l'Espagne. Précisant la censure applicable à
la coalition basco-eommuniste, conclue, évidemment, pour
l'exercice du droit de défense contre l'injuste agression, un
nationaliste bien connu, bon basque autant que fervent catho¬
lique, face à la mort, huit jours après qu'eut éclaté le mouve¬
ment militaire, la qualifiait d'hétérodoxe, indiscrète et insincère.

C'est un jugement de qualité, émis en une heure solennelle
de la vie.
Une voix qui approuve une conduite conforme au droit!

Rien de plus conforme au droit que de dire la vérité, Mon¬
sieur Aguirre; et quand la vérité s'est prononcée par un organe
sacré où — selon votre propre expression — la justice a son siège,
c'est un devoir pour tous de la répandre aux quatre vents,
c'est surtout un devoir pour ceux qui sont chefs de peuples, de
ne pas la cacher sous des sophismes et des insinuations tendan¬
cieuses.

Non, Monsieur Aguirre, il ne s'agit pas d'une question de
droit ou de morale. Ou plutôt, il s'agit de la moralité d'un pro¬
cédé pour l'obtention de revendications politiques qui consti¬
tuent un ardent désir populaire. Nous comprenons l'anxiété d'un
peuple, mûr et fort, et même, dans les limites de notre conception
politique personnelle de l'Etat espagnol, nous y applaudissons
et nous voudrions la voir cristallisée en une formule qui serait
tout à la fois une formule d'union indestructible avec la grande
patrie et de reconnaissance publique des vertus et de l'histoire
du peuple basque. Il y a quelques semaines nous concrétions
notre pensée dans un modeste écrit où nous disions : « Le véri¬
table cas de l'Espagne serait celui-ci : que, dans l'unité, intan¬
gible et serrée de la grande Patrie, l'on pût conserver les caracté¬
ristiques régionales, non pour accentuer les faits différenciels,
toujours très relatifs par rapport au fait essentiel et séculaire
qui nous a soudés dans l'unité politique et historique de l'Espagne,
mais pour resserrer, par l'apport de l'effort de tous, des liens
nés des profondeurs de l'âme des peuples ibériques et que nous
imposent la configuration de notre pays et notre ciel incompa¬
rable. Ainsi les rayons physiques et psychologiques qui distinguent
les fils traduisent mieux l'unité féconde des pères. » .

Mais l'on a pris un mauvais chemin, Monsieur Aguirre : pour
la défense de la tradition et de la patrie l'on a conclu une alliance
avec des gens sans traditions et sans patrie, ou qui travaillent
contre celle-ci et contre celles-là en vertu d'un postulat de leur
doctrine politique; et dans l'ardent désir de conserver au fond
du peuple basque la pure essence de notre sainte religion, vécue
et pratiquée en Biscaye plus peut-être qu'en aucune autre
région du monde, l'on a commis la folie de marcher la main dans
la main, armés tous deux, avec ceux qui ont comme premier
point de leur programme — les évêques allemands viennent
encore de le dire — l'extirpation du nom de Dieu de la vie publi¬
que et du fond des consciences. Avant même que l'épiscopat
allemand eût fait cette déclaration, vos alliés réalisaient cette

extirpation, et de façon horrible, sur le sol sacré de l'Espagne
soumise au sceptre de fer des communistes. Et voici que la Cata¬
logne et Valence, la Murcie, la Nouvelle-Castille et une grande
partie de l'Andalousie se trouvent sans églises, sans prêtres,
sans culte, sans Christ, sans Dieu.

Invitation à la réflexion sereine

Conclusion

Je vous invite à réfléchir sereinement, Monsieur Aguirre; et,
puisque vous êtes catholique fervent, moi, pauvre évêque de
l'Eglise espagnole, qui ressens comme personne le profond
désarroi qu'une équivoque politique a produit entre les fils de
nos mères, l'Eglise et l'Espagne, je vous invite à une méditation
ascétique, au cours de laquelle, l'esprit et la conscience en face
de Dieu, en face de ses justes jugements, en face du moment
suprême où nous voudrions n'avoir fait que du bien, vous déci¬
deriez ce que vous jugez le meilleur pour le bien spirituel et
matériel de votre peuple.
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Ne craignez pas de rectifier le chemin suivi, Monsieur Aguirre.
Il reste encore beaucoup à sauver dans ce beau et riche pays de
Bis caye. Il reste ses admirables villes, ses industries florissantes,
des milliers de vies qui devraient succomber dans une lutte
fratricide ou seraient victimes de la misère et du désarroi. Il
reste l'honneur, qui jamais n'est plus pur que lorsqu'il est fils
d'une héroïque rectification. Il reste la paix, aujourd'hui pro¬
fondément altérée par une guerre féroce et par les haines plus
féroces encore qui en dérivent, paix qui déjà marcherait de pair
avec la justice, depuis des semaines, si dans les montagnes de
Guipuzcoa les frères de cette belle contrée s'étaient donné la
main pour la facile conquête des côtes cantabriques, d'Irun
la malheureuse à Oviedo la martyre.
Et il reste Dieu et tant de choses en rapport avec Dieu en cette

terre bénie de Biscaye. Aidez votre peuple, Monsieur Aguirre,
à conserver Dieu, qui s'y trouve en péril. C'est là une façon
humaine de m'exprimer, car Dieu a voulu se soumettre, sans
rien perdre de sa toute-puissance souveraine, à la liberté versatile
de l'homme. Vos alliés ne vous aideront pas à sauver Dieu, car
la Biscaye ne sera pas une exception dans le monde communiste.
Et je tremble pour Dieu en Biscaye — comme je tremblerais
pour une Espagne sans Dieu, ce que serait une Espagne com¬
muniste — le jour où des navires russes débarqueraient sur les
côtes rocheuses de la Cantabrique quelques milliers de ces
hommes rouges sans Dieu, qui rompraient l'équilibre où se
maintiennent aujourd'hui les forces alliées. Car, Monsieur Aguirre,
— l'épiscopat allemand vient de le dire dans une lettre pastorale
— « entre le communisme et notre catholicisme — qui est celui
de la Biscaye — il y a autant de différence qu'entre le jour et la
nuit, entre le feu et l'eau; et si les communistes portent le drapeau
rouge à travers l'Europe centrale et occidentale, il n'y restera
plus qu'un champ de ruines, et l'Eglise catholique s'enfoncera
dans le chaos et la désolation. »

Je mets fin à cette longue lettre, Monsieur Aguirre, et par là
aux ennuis que je vous occasionne. Offrez ces ennuis à Dieu
par charité. L'on me dit qu'en ces jours on remarque dans toute
la Biscaye une intensification de vie religieuse. Jamais on ne
pense plus à Dieu que lorsque l'on touche du doigt l'impuissance
de l'homme en ces terribles calamités que l'humanité n'a jamais
pu balayer de son histoire : la famine, la peste, la guerre, qui
d'ordinaire arrivent simultanément... Monsieur Aguirre, j'ai
prêché dans les églises de Bilbao; je me suis prosterné bien des
fois devant la Vierge bénie de Begogna; j'ai admiré la foi reli¬
gieuse et les vertus chrétiennes de ce peuple; j'éprouve de la
vénération et de l'amour pour ce clergé de Biscaye, d'un esprit
si sacerdotal, intelligent et zélé, si intimement uni à son peuple
à qui il peut répéter les paroles de l'Apôtre : « Je t'ai engendré
au Christ ». Et je frissonne à la pensée qu'un jour, peut-être
pas éloigné, l'on pourrait renverser des autels la Croix bénie du
Christ, convertir les églises en magasins et en casernes, supprimer
la messe et la prière publique, assassiner les prêtres ou les forcer
à se réfugier dans les montagnes, et éteindre le sourire de la
Vierge de Begogna qui est l'enchantement de cette grande ville.
Ce n'est pas là une éventualité invraisemblable, car c'est un fait
dans une grande partie de l'Espagne.
Monsieur Aguirre, je vous en conjure, au nom de tous ces

amours que, en bon Basque, vous avez chevillés au cœur; au nom
de l'amour de Dieu, qui veut que tous nous soyons un avec Lui,
recherchez donc, comme père et chef de ce peuple, un remède,
imaginez des moyens, trouvez une formule efficace et douce
pour rendre à votre peuple la paix qu'il a perdue. Même s'il
n'obtenait pas davantage, il posséderait là le bien le plus précieux
que puissent souhaiter les peuples, car c'est le fondement et le
couronnement de tout bien. Peut-être avec la paix, et par sur¬

croît, pourra-t-on obtenir satisfaction aux légitimes aspirations
de votre noble peuple.
Pensez-y, Monsieur Aguirre, tandis que je reste votre très

affectueux ami et serviteur dans le Christ, qui vous bénis,
vous et votre cher peuple.

f Isidore, Cardinal Goma y Tomas,
Archevêque de Tolède,

Primat d'Espagne,

Pampelune, 10 janvier 1937.
(Traduit de l'espagnol.)
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Le bolchévisme
dans la vie des peuples

L'examen théorique du bolchévisme offre les aspects les plus
variés. Le bolchévisme, en effet, n'est pas seulement un système
économique; il est devenu une philosophie de la vie. Nous devons
nous limiter ici à un point particulier, qui présente d'ailleurs
un intérêt pratique de premier ordre. Le bolchévisme est un
élément morbide introduit dans la vie des peuples. Ou il tuera
les facteurs essentiels de la civilisation, ou il périra, à travers
quelques accès de fièvre, par la réaction des peuples sains.

Se plaçant sur le terrain marécageux du matérialisme, le
bolchévisme doit nécessairement sacrifier la personnalité de
l'homme et ses aspirations obligatoires vers une destinée supé¬
rieure. La vie séculaire d'un peuple n'est plus dès lors que la con¬
tinuité d'un troupeau, où chaque individu n'existe que pour la
collectivité, et où le berger fera disparaître, de la manière la plus
sommaire, les unités qui n'entrent pas parfaitement dans le cadre
de l'ensemble. On s'est indigné, à très juste titre, des révoltants
massacres qui ont marqué les débuts du régime bolchévique dans
l'ancien empire des tsars; on raconte des horreurs invraisem¬
blables du passage de Béla Kun en Hongrie; et les événements
de la Catalogne semblent bien montrer que l'homme peut, selon
le mot de Méphistophélès, employer sa raison pour se faire plus
abject que les animaux. Mais notre indignation ne semble s'atta¬
cher qu'aux conséquences parfaitement logiques d'un principe
auquel nous ne pensons guère, et que d'ailleurs le bolchévisme
n'a pas inventé : la conception matérialiste de la vie. Si l'on
répudie l'intelligence spirituelle et la volonté libre qui en est la
conséquence, l'homme perd fatalement sa personnalité. L'indi¬
vidu n'est plus qu'un animal et la société un troupeau. Il n'est
pas étonnant que les loups le dévorent et que les bergers l'exploi¬
tent. Tout cela est parfaitement logique; et la cohérence du
système, une fois l'erreur fondamentale du matérialisme admise,
n'a pas peu contribué à la solidité et à la persistance du fatal
bolchévisme.
Dans un matérialisme conséquent, les arts deviennent de

simples instruments de jouissance matérielle. La science n'est
plus la recherche de la vérité, la laborieuse interprétation de la
pensée de Dieu projetée dans la création. Nietzsche a décrété que
Gott isl tôt; il faut connaître la matière uniquement pour la
courber par la technique aux besoins matériels du troupeau
humain. La philosophie n'a plus à chercher le sens du monde et
de la vie; le bolchévisme a dogmatiquement défini que la vie
humaine a autant de sens que celle d'une espèce animale, entrai-.

****
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née dans l'universelle évolution. La morale est une illusion

héréditaire; la religion est un narcotique. Toute action humaine
est souverainement réglée par un seul but : le maintien de la vie
matérielle dans la collectivité bolchévique. Il n'y a pas à se faire
des illusions; les doctrines et les activités bolchévistes, — parce
que le matérialisme anéantit la personnalité de l'homme, — ne
peuvent avoir qu'un aboutissement : la barbarie, la honte des
peuples, la dissolution de la société.
On dira peut-être que certains bolchévistes sont des savants

distingués, des écrivains de talent, des artistes remarquables, et
que le sentiment religieux se fait jour en pays bolchévique malgré
toutes les persécutions. On rappellera que même la législation
soviétique, son œuvre dévastatrice étant accomplie, constatant
que désormais le régime n'a plus rien à craindre de l'opposition
des Eglises, assure à ses subordonnés la liberté religieuse dans le
cadres des institutions.
C'est parfaitement vrai. La nature humaine revendique tou¬

jours ses droits; malgré toutes les oppressions elle subsiste et
tend à ses activités essentielles. Les dirigeants bolchévistes
estiment qu'une soupape de sûreté peut leur épargner une explo¬
sion dangereuse. Les transitions doivent être ménagées pour
que le changement ne devienne pas trop périlleux. Mais le germe
de mort est déposé dans l'âme du peuple. Nous sommes encore
dans une période d'incubation; déjà cependant la maladie a com¬
mencé ses ravages. Elle étouffe graduellement les fonctions supé¬
rieures de l'âme populaire. Fatalement l'animalité se développe;
et lorsqu'elle aura décidément pris le dessus, il n'y aura plus
aucune place pour la personnalité; la civilisation aura vécu;
et l'on ne peut plus espérer qu'un recommencement de l'ascen¬
sion laborieuse vers une véritable humanité.

Beaucoup d'esprits vivent dans l'illusion que le bolchévisme
ne peut guère fixer ses racines que dans le peuple de l'Union des
Républiques Socialistes Soviétiques (U. R. S. S.), et que la plu¬
part des autres sont immunisés contre le venin par leur culture
plus avancée, par leur invincible besoin de liberté, par le senti¬
ment de leur dignité personnelle.

Que la Russie fut plus préparée à subir cette violence, c'est
incontestable. Le régime social qui y était en vigueur n'était
pas de nature à développer, dans l'immense masse des peuples
russes, le sens de la personnalité. L'autocratie les avait habitués
à la soumission aveugle; tout ce qui venait de l'autorité était
sacré, et à ce point de vue les dirigeants de Moscou ont simplement
remplacé le « petit père ». La tumultueuse diffusion des concep¬
tions occidentales, rendues incandescentes par le caractère inten¬
sément émotionnel du Slave, avait ouvert les yeux, surtout
dans l'étrange jeunesse universitaire, sur la misère effroyable
de la population ouvrière et agricole. Trop de gens n'avaient
rien à perdre et tout à gagner à la destruction du régime social.
Il est donc exact qu'en Europe aucun peuple n'offre un terrain
plus favorable à la germination de la graine bolchéviste.
Mais qu'on ne s'y trompe pas! Les faits détruisent toute

illusion à ce sujet. Le bolchévisme international ne prendra peut-
être pas tous les traits de son masque moscovite; mais son prin¬
cipe destructeur, avec ses tragiques conséquences, peut par¬
faitement envahir tout le monde occidental. Et même si le bol¬
chévisme ne pouvait jamais s'établir chez nous, les essais d'enva¬
hissement, dont nous sommes les témoins, peuvent nous faire
traverser une période d'intenses souffrances, et nous infliger
d'irréparables catastrophes. -
C'est pourquoi la propagande bolchéviste doit nous préoccuper.

Elle existe indiscutablement sous les formes les plus diverses.
L'U. R. S. S. a pu établir son régime sur son propre territoire;
mais elle se trouve gênée dans ses rapports avec les autres Etats,

qui reconnaissent la personnalité de l'homme et la valeur de
notre civilisation. Les bolchévistes ont parfaitement compris que
leur système menace toujours de s'effondrer aussi longtemps
qu'au delà de leurs frontières des peuplesmanifestent des préoccu¬
pations spirituelles et refusent de se laisser réduire à un troupeau.
Aussi les bolchévistes se servent de tous les moyens qui peu¬

vent produire dans les masses une mentalité communiste. — Il
y a d'abord l'argent, car ils savent bien que partout et toujours
il y a des individus pour lesquels se vérifie le vieil adage scriptu-
raire : Pecunicie abediunt omnia. Il paraît bien que des sommes
énormes ont été répandues partout où l'on pouvait découvrir
des âmes qui s'inclinent devant ce traditionnel moyen de
persuasion. Nous ne voulons pas y insister, parce qu'il est extrê¬
mement difficile d'avoir à ce sujet des informations incontesta¬
bles, ou au moins incontestées; et parce que rien n'est plus éloigné
de notre pensée que de croire que tous les communistes ont
l'âme vénale.
Il y a ensuite certaines formules qui ne manquent jamais

d'hypnotiser les esprits simplistes : « Lutte contre l'infâme capi¬
talisme. » — « A chacun selon ses besoins. » Ces « paroles ailées »
ont acquis dans certains milieux la valeur émotionnelle d'une
devise ou d'un cri de guerre. Et il n'y a là que des équivoques!
Le capitalisme semble bien avoir fait son temps; même ceux qui
par force d'inertie s'appellent encore des « libéraux » n'hésitent
pas à en éliminer les gênantes conséquences et mêmb à en sacri¬
fier l'idée centrale. — Quant à la formule communiste : «A chacun
selon ses besoins », elle doit nécessairement entraîner les misé¬
reux qui n'ont pas le nécessaire. Mais il ne faut pas être commu¬
niste pour affirmer le droit de tous au nécessaire. La condamna¬
tion de la « misère imméritée » par Léon XIII est dans tous
les souvenirs. Dans l'esprit des bolchévistes la formule a souvent
un sens négatif : « A personne au delà de ses besoins », quel que
soit le produit du travail personnel. Eux-mêmes n'ont pas pu
la maintenir dans la pratique; car elle n'est que l'expression
d'une vulgaire jalousie à l'égard de toute personnalité supérieure,
et elle ruine la fécondité du travail. — Mais la formule exerce

son charme sur les couches les plus larges de la société; elle a
une apparence de générosité qui ne manque pas de force per¬
suasive.
Et à côté de la persuasion le bolchévisme n'hésite pas à

employer la force. Qui ne se souvient de la pauvre Géorgie, que
l'U. R. S. S. a occupée contre tout droit par la force du canon.
Négligeons pour le moment ce qui se passe à l'intérieur des fron¬
tières actuelles de l'U. R. S. S. Ce qui nous intéresse davantage,
c'est la propagande par la force dans l'Europe centrale et occi¬
dentale. — Mentionnons avant tout la place que le bolchévisme
occupe à Genève, où il pèse si péniblement sur la diplomatie
européenne. Nous restons persuadés que l'admission de l'U. R.
S. S. a été une lourde faute, et une cause de faiblesse pour la
Société des Nations. Celle-ci est toujours fascinée par son désir
très naturel d'universalité. Lorsque ce désir la conduit à admettre
des membres qui violent, dans là lettre et dans l'esprit, son pacte
constitutif, son extension ne peut être qu'un leurre. Ses statuts
fondamentaux deviennent un objet de dérision; et s'il n'y avait
pas beaucoup de circonstances atténuantes, on dirait que l'admis¬
sion de l'U. R. S. S. est de la pure hypocrisie. Bien des déci¬
sions de la Société des Nations ont été gauchies parce qu'il fallait
compter avec les interventions des soviétiques. Bien des discours
de leurs délégués, qui aux yeux du peuple avaient un vernis de
générosité, étaient de simples moyens de propagande bolchéviste.
A ce moment même l'obsédante crainte de la guerre, qui comme
la vue d'un précipice peut nous attirer vers l'abîme, résulte en
grande partie de la menace bolchéviste, qui peut servir de pré¬
texte à d'autres convoitises belliqueuses. La présence et l'action
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de l'U. R. S. S. à Genève, ainsi que ses redoutables armements,
sont une forme de propagande bolchéviste, basée sur la crainte
qu'inspire sa force.

On voit d'ailleurs en Espagne que les mitrailleuses et les obus
suppléent aux faiblesses de ses moyens de persuasion. L'U. R.
S. S. veut une puissance bolchéviste à l'extrémité occidentale
de l'Europe, et elle ne reculera pas devant le terrifiant danger
de la guerre pour s'assurer cet avantage.
L'efficacité de cette propagande, par la force et la pei'suasion,

ne peut faire le moindre doute. Même les peuples les plus sains
en sont infectés. En Suisse les bolchévisants sont une infime
minorité peut-être; mais est-il bien sûr que ce ne soit pas une
minorité croissante? Malgré tous les avertissements des autorités
ecclésiastiques, ne voit-on pas, au delà de nos frontières, des
chrétiens qui coquettent avec le communisme, excusent ses
excès, s'aveuglent sur son matérialisme essentiel, et lui préparent
un triomphe dont ils seront les premières victimes?—La propa¬
gande bolchéviste est d'une redoutable efficacité, et peut nous
préparer les surprises les plus désolantes. La lutte contre le bol-
chévisme, contre son matérialisme, contre son communisme,
contre ses doctrines et ses activités, est devenue un devoir pour
tous ceux qui croient à la religion, à la morale obligatoire, ou
même à la simple dignité humaine.
Cette réaction nécessaire soulève des problèmes délicats. A

la force on opposera la force, sans aucune hésitation. Mais les
Etats et les peuples doivent-ils se laisser corrompre par l'infiltra¬
tion apparemment pacifique des doctrines bolchévistes? Les
Etats, au moins théoriquement, sont souverains, et ils ont le pou¬
voir de statuer sur la légitimité d'une propagande jugée dan¬
gereuse. Mais les peuples du monde occidental revendiquent hau¬
tement la liberté de pensée et de l'expression de la pensée. On
peut évidemment se débarrasser des étrangers lorsqu'ils s'occu¬
pent de ce qui ne les regarde pas; mais partout on trouvera des
citoyens authentiques qui se chargeront de la besogne bolché¬
viste. Ils feront usage de leurs droits constitutionnels pour empoi¬
sonner l'âme de leurs concitoyens. Même en cas d'échec, ils pour¬
ront provoquer une agitation inquiétante, des convulsions dou¬
loureuses, un appauvrissement matériel et spirituel de la nation.
Il ne suffit pas de déclarer que le bolchévisme est opposé à la

constitution du pays, à l'âme du peuple, à l'existence même de
la nation. On répondra que les bolchévistes nationaux appar¬
tiennent aussi au peuple, que l'esprit d'une nation peut évoluer,
et que le droit constitutionnel relève de la volonté populaire. La
propagande la plus subversive peut se réclamer de la liberté de
pensée, de la liberté de la presse et de la parole. Les juristes trou¬
veront un biais pour « interpréter » ou pour tourner la constitu¬
tion et rendre la propagande bolchéviste illégale; mais ce ne sera
jamais qu'un expédient de juriste, voté par le Parlement à la
faveur de circonstances qui demain peut-être seront complète¬
ment modifiées. La droiture exigerait un changement de la
constitution même; mais quel parti politique est disposé à sup¬
primer la liberté de la presse, à régenter l'enseignement supé¬
rieur? Personne évidemment n'y songe; car tout parti peut
être victime de pareilles restrictions lorsque le parti adverse
dévient le plus fort.
Des mesures législatives contre la propagande bolchéviste,

ouverte ou sournoise, sont parfaitement légitimes; le peuple a
le droit de défendre sa vie, et d'éliminer les germes pathogènes
qui menacent sa santé. Mais là ne se trouve pas le remède radical.
Le bolchévisme est devenu une philosophie de la vie, qui par le
matérialisme élimine Dieu et la personnalité humaine. C'est en
assurant le triomphe de la philosophie saine, en cuirassant les
âmes de Vérité, qu'on les rendra inaccessibles à la morsure veni¬
meuse du bolchévisme.

Le matérialisme du XIXe siècle, a'ussi naïf que prétentieux^
a presque complètement disparu des écoles philosophiques
actuelles. En l'extirpant de l'âme du peuple on le fera participer
au progrès de la pensée contemporaine. Il faut donner à tous la
conscience vive de la dignité humaine. Tous doivent savoir que
la vie terrestre n'est qu'un moyen, et que la mort est notre nais¬
sance à la vie définitive de l'éternité. — Alors on saura que
l'homme est une « personne », qui par sa nature est un « sujet
de droit ». La propriété privée, résultat du travail personnel,
ne pourra plus même être mise en question. — Mais on saura que
la richesse n'est jamais un but. Elle est un moyen pour assurer
la fécondité spirituelle de la vie terrestre. — On saura qu'il est
absurde d'accumuler les moyens au delà de leur utilité pour le
but, et que la grande fortune, comme la grande misère, est un
obstacle à la fécondité spirituelle de la vie. — On saura que le
droit naturel de propriété privée doit s'exercer dans les limites
que trace le devoir social, et que tout superflu est frappé d'une
charge irrécusable aussi longtemps que dans le corps social
il y a des « misères imméritées ».

Ces vérités, hautement proclamées par l'Eglise et les théolo¬
giens catholiques, ne peuvent pas rester enfermées dans les
serres chaudes des écoles ecclésiastiques. Elles doivent passer dans
la littérature et dans la presse quotidienne, afin qu'elles puissent
imprégner l'âme du peuple. Elles doivent passer surtout dans la
vie des catholiques, afin que la lumière de l'Evangile brille aux

yeux des hommes avec la force persuasive de l'action chrétienne.
Alors — et alors seulement — les peuples seront immunisés
contre le virus du bolchévisme; et la législation anti-bolchévique
aura toute son efficacité parce qu'elle viendra sanctionner les
mœurs des nations.

Marc de Munnynck, 0. P.,
Professeur à l'Université de Fribourg, Suisse.

v x o

En quelques lignes...
Le Principino

11 s'appellera Victor-Emmanuel. Quel beau nom! Victor, le
Victorieux, le petit Prince de l'Empire. Emmnanel : ainsi devait
s'appeler, d'après l'Ecriture, l'Enfant-Dieu qui apporterait à
la terre le message du ciel et dé la bonne volonté.
Les Italiens sont en joie. Les Napolitains exultent. Chaque

soir, des cortèges se reforment. Et la foule populaire ne se lasse
pas de fixer avec des yeux émerveillés le ruban symbolique,
noué à l'agrafe de Savoie, et qui dit à l'Empire : « Un Prince
vous est né ! »

Les rites du baptême ont quelque chose de candide et de
solennel. Le Pape pourrait bien offrir au Principino son très
glorieux parrainage. Et comme l'enfançon a ouvert ses yeux
noirs le jour même où la chrétienté célébrait le XVe anniversaire
du couronnement de Pie XI, l'étonnant Pontife que sa volonté
surhumaine vient d'arracher aux entreprises de la mort, c'est
un autre présage favorable sur le berceau napolitain de la vic¬
toire. Les éternels joueurs de « lotto » que sont les lazzaroni
avaient mis, samedi, toutes leurs chances sur le n° 49, indiqué
par les pronostiqueurs patentés comme le numéro du jeune
Prince : et le 49 est sorti! J'aime aussi que les Italiens, avec une
désinvolture superbe, étalent en manchette, à la première page
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de tous les journaux : « Naissance d'un mâle. » Car c'est ainsi
que les choses se disent, nettement, dans une langue qui ne
s'embarrasse pas des préciosités de bégueules.
Victor-Emmanuel porte aussi d'autres prénoms glorieux :

Albert, Umberto, Janvier, par reconnaissance pour le saint
fameux qui doit bien, chaque année, faire bouillonner son sang
dans la fiole, sous peine de recueillir des hottées d'injures.
Il s'appelle encore Maria. Et nous songeons avec émotion,

nous autres Belges, à cette Princesse aux cheveux d'or qui nous
quitta, voici déjà quelques années, pour la terre latine. Des
nuages ont pu passer dans le ciel de l'amitié belgo-italienne.
Le vrai peuple belge, celui qui sent avec son cœur et qui vibre
de toute son âme, n'a jamais oublié la fille chérie du roi Albert.
Et c'est pourquoi un grand souffle de fierté a déferlé, l'autre
semaine, d'un bout à l'autre de notre pays. Comme si, vraiment,
en donnant à l'Italie, son futur Empereur, « notre » princesse
Marie-José effaçait, d'un seul coup, la sombre et sotte gaffe
des sanctions.

Au pied du rocher tragique

Mais tandis que les cloches sonnent, joyeusement, pour la venue
tant désirée de l'héritier d'un trône, le glas de nos églises rappelle
un anniversarie royal et tragique. Il y a trois ans, par une
matinée de dimanche, les curés, au prône, annonçaient la fatale
nouvelle : le Roi est mort...
Le Roi est mort. Et— merveille de la continuité dynastique —-

la royauté ne meurt pas. Le Roi est mort. Mais, grâce sans
doute à cette mort de l'aigle, par la vertu d'une disparition qui
emprunte sa grandeur aux mythes les plus émouvants de la
fable antique, le sentiment national a jeté, au plus intime de
nos cœurs, de profondes, d'indestructibles racines.
Au pied du rocher de Marche-les-Dames, tel doit être le sens

de notre méditation. Pour nous retrouver dans ce climat solennel
des heures de deuil et d'apothéose, il n'est que de laisser parler
des souvenirs encore tout proches. Albert le Grand, par delà
la tombe, nous parle. Il nous dit la consigne du devoir patrio¬
tique, la nécessité de l'union, les exigences de l'union.

On agite beaucoup, autour de nous, les spectres grimaçants
du danger communiste, du péril hitlérien. La véritable menace,
c'est celle-là qui mettrait en question l'unité même de la patrie
Belgique.

Que servirait-il au Roi-Chevalier d'avoir, sur l'Yser, défendu,
sauvé, l'épée au poing, la terre dont il avait la garde si,
cette terre, nous l'engagions, tel un enjeu, dans des luttes fra¬
tricides et des querelles de préséance.
Pour que le troisième anniversaire de la mort du roi Albert

marque une date exaltante sur la route de nos destins, faisons
le serment, tous tant que nous sommes, de travailler, dans la
mesure de notre bonne volonté grande, au rapprochement des
esprits et des cœurs, pour une Belgique plus unie, plus forte,
plus royale !

Un épisode de la vie du Pape Pie XI

S. S. Pie XI, après une lutte farouche de la volonté contre la
maladie, a pu faire quelques pas autour de sa chambre. Toute
la chrétienté applaudit à ce triomphe du successeur de Pierre,
qui n'a point voulu que prévalussent contre lui les forces noires
du découragement.

Or, ces jours-ci, le peintre italien Arturo Gatti achève de
peindre, sur le mur de gauche de la Chapelle polonaise, à la
Santa Casa de Lorette, une fresque destinée à perpétuer le
souvenir d'un épisode assez peu connu de la vie du Pontife
glorieusement régnant.

Il s'agit de la victoire remportée par le maréchal Pilsudski
sur les forces rouges qui envahissaient, en août 1920, la Pologne
à peine libérée. On a appelé cette victoire le « miracle de la
Vistule », tout comme il y avait eu le miracle de la Marne.
Varsovie, la capitale, était directement menacée, si menacée
que l'expert français, le général Weygand, conseillait aux Polo¬
nais de l'évacuer, de regrouper toutes leurs armées sur la rive
gauche de la Vistule, pour mieux défendre, plus efficacement,
la Pologne occidentale. Beaucoup d'étrangers quittèrent la ville.
Le Nonce apostolique demeura à son poste. Il s'appelait
Mgr Achille Ratti : le futur Pape.
Le peintre Arturo Gatti a voulu évoquer ces grandes heures

dans une vaste composition (4 m. sur 7), qui fût comme un
triomphe de la civilisation chrétienne sur la barbarie asiatique.
Au centre, à cheval, le maréchal Pilsudski; pris de lui le fameux
général Haller, fondateur des divisions polonaises en France.
Les étendards des légions flottent au-dessus du groupe des
officiers d'état-major. Dans le lointain, les uhlans polonais, avec
leurs lances aux flammes claires et les chapskas si caractéristi¬
ques. Au premier plan, à gauche, un légionnaire, qui brandit
son fusil en signe de victoire, lève les yeux vers l'image de la
Madone de Czestochowa, protectrice de la Pologne. Au-dessus,
à gauche, apparaît, nimbée de gloire, la figure de ce jeune prêtre,
le chapelain Shorupka, qui mourut, à l'aube de la victoire,
tandis qu'il entraînait sa compagnie à l'assaut des Mongols.
Et, pour faire pendant à cette scène, le groupe de trois prélats
en prière : le primat de Pologne, cardinal Dalbor, le cardinal
Kakowski, archevêque de Varsovie et le nonce apostolique,
Mgr Achille Ratti, dont le chef est surmonté, par une anticipa¬
tion de l'artiste, de la tiare pontificale.

S. S. Pie XI a daigné approuver les cartons de cette fresque.
A l'heure où le Pontife multiplie les exhortations en faveur de la
croisade anti-communiste, ce rappel émouvant de la victoire
de Varsovie prend, aux murs de la Sainte Maison de Lorette,
tout son sens.

Un éditeur vient de mourir.

Il y a des modes. C'est-à-dire des « démodés ». Dans l'édition
comme ailleurs, comme partout. Le nom de Calmann-Lévy
n'est plus de ceux qui font florès, à la devanture des libraires,
sous la couverture du « vient de paraître ». Mais Georges Cal¬
mann-Lévy, qui vient de mourir, quatrième d'une lignée qui
remonte à un siècle d'histoire littéraire, était l'héritier d'un
grand nom.
Nous avons tous connu, nous avons tous dévoré avec passion

ces in-12 dont la couverture fut, tour à tour, jaune, bleu tendre,
orange. On les vendait fr. 3.50 (avant la guerre). Puis, le prix
en fut porté à fr. 6.75. En attendant que des majorations succes¬
sives aient mis le roman à 15 francs (des francs français : ce qui
se dira bientôt, pour peu que M. Miroboléon Blum persiste à
sévir, avec un air de commisération profonde).
Michel-Lévy, le fondateur de la dynastie, eut l'habileté de

« sortir » une collection à bon marché. Des livres à 1 franc :

tout le monde voulut lire ! Et la jeune maison, qui s'était d'abord
spécialisée dans la publication des pièces de théâtre, connut
bientôt la grande vogue. Que d'auteurs en renom ont signé
le contrat qui les liait à l'éditeur, dans l'arrière-boutique de la
rue Aubert ! Parmi les succès les plus rententissants de Michel-
Lévy, il faut citer Madame Bovary, de Flaubert. Succès qui se
compliqua (heureuse complication et pour l'éditeur et pour le
romancier!) d'un procès en outrages aux bonnes mœurs. La
Vie de Jésus, de Renan, qui parut quelques: années plus tard,
connut aussi les forts tirages. L'élément de scandale n'était
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point tout à fait absent, d'ailleurs, de cette foudroyante répu¬
tation. Enfin, lorsque Georges Calmann-Lévy, qui vient de
mourir, s'intéressa aux affaires, il amena à la maison une recrue
de choix en la personne d'Anatole France. Tous les ouvrages du
père de Jérôme Coignard furent édités rue Auber. Et l'on sait
que les rééditions succédèrent aux rééditions.
Calmann-Lévy est mort. Bien des auteurs qu'il présenta au

public paraissent entraînés dans une sorte de disgrâce. C'est
le sort commun. On a souvent fait cette remarque, que les
cinquante années qui suivent la disparition d'un écrivain consti¬
tuent le « mauvais pas » à franchir : comme un temps d'épreuve.
Puis, la postérité se charge d'établir les discriminations néces¬
saires : tels coulent à pic, tels reviennent à la surface et au soleil
de la gloire, auréolés d'un prestige nouveau. Attendons!...

Une Exposition qui commence bien mal

On disait M. Miroboléon Blum très intelligent, très fin. Les
Précieuses de la IIIe République, celles-là — les mêmes! —

qui avaient pâmé toutes en chœur aux variations du violoncel¬
liste Aristide, vantent à plaisir les petites mines et les gestes
onctueux et le mouchoir de dentelle et la dialectique subtile et
tout et tout du messianique président du Conseil. A Londres
(duplicité ou candeur? — je penche pour le premier terme de
l'alternative), la City joue la carte Blum. En France, des tas
de braves gens se laissent prendre aux discours melliflus de ce
Figaro juif qui rasera gratis... demain. Les plus sceptiques
comptent sur l'Exposition pour faire la crise échec et mat.
Ah! l'Exposition de Paris!... Comme elle paraissait belle •

sous... la Troisième République! Chaque soir, les fabricants
s'endormaient en songeant aux théories d'acheteurs qui se
disputeraient, l'été venu, les carnets de commandes. Quant à
l'acheteur, ce cochon de payant, il économisait, dans son bas
de laine, de quoi se payer l'entrée chez les bayadères et le frisson
de la petite mort aux attractions du Luna-Park. Il n'y avait
guère que le terrassier qui 11e semblait pas pressé de manier la
pioche. Le maçon aussi, d'ailleurs, prenait bien son temps...
et ses aises. Le Commissaire général, qui s'appelle Labbé (ce
qui paraît assez insolite, en régime de front populaire), fit à
M. Miroboléon Blum un fort angoissé S. 0. S.
M. Miroboléon Blum n'a pas hésité une seconde. Il est allé

sur les chantiers. Il a grimpé sur des tréteaux rouges. Et, sous
une banderole où l'on pouvait lire, en lettres d'un pied :
« L'Espagne aux Républicains (sic)», cet homme si intelligent,
si fin, si subtil (voir le répertoire des Précieuses) a déclaré tout
de go que l'Exposition serait une machine de guerre du prolé¬
tariat contre le fascisme. A quelques pas de là, le pavillon de
l'Italie en est au gros œuvre. C'est charmant, ma chère, et d'un
goût!...

Nous voilà donc prévenus! Si l'Exposition ouvre ses portes
le 1er mai, ce sera pour exhiber le défilé des drapeaux rouges et
des poings levés, au chant de VInternationale. M. Jouhaux père,
dont le digne rejeton se morfond dans une cellule de la prison
Saint-Léonard, agitera sa barbiche et son ventre adipeux.
Les' « communards » revenus d'Espagne (car, le 1er mai, le sort
de l'Espagne rouge sera, Dieu aidant, définitivement réglé),
grossiront ces bataillons du Frenle crapular... Très peu pour
nous !
M. Miroboléon Blum, vous voudriez boycotter l'Exposition

de 1937 que vous ne vous y prendriez pas d'autre manière.
En tout cas, beaucoup de Belges, qui aiment la France mais
qui ont horreur de la pègre, y regarderont à deux fois avant de
s'associer à une manifestation de sectarisme rageur et de poli¬
tique imbécile.

Reporters en uniforme

Cette guerre espagnole aura été, par surcroît, la guerre des
antennes. Les deux partis se sont efforcés de conquérir les postes
les plus sonores. Comme durant la grande guerre, il s'agit,
parfois, moins de gagner la bataille que de rédiger un spécieux
communiqué. Dans l'insurrection, le rôle du reporter est devenu
primordial.
Mais, trop souvent, dans les émeutes, les bagarres, l'informa¬

teur professionnel, l'homme chargé de voir pour ceux qui ne
sont pas là, « trinque », qu'on me passe l'expression. Nous en
avons tous les jours sous les yeux de déplorables exemples.
Tel de nos confrères parisiens, sur la place de la Concorde,
perdit l'œil et la moitié de ses dents. Les flics expliquent :

« A quoi voulez-vous que nous reconnaissions un journaliste
d'un manifestant, un reporter photographe d'un émeutiér? »
Il y a bien le coupe-file. Mais ce petit morceau de carton, avep

une photographie, est illusoire. De là l'idée, depuis longtemps
caressée, de donner aux journalistes un uniforme ou un insigne.
Contre l'insigne, il y a cette objection :

« Nous vivons dans une forêt d'insignes. Il y en a trop. Il n'est
boy-scout qui n'en accroche à sa poitrine juvénile. Il y en a poul¬
ies raquettes, pour le ballon, pour les périssoires, pour les boules,
pour les quilles... Qui discernera l'insigne de l'informateur dans
cette fantasmagorie de cocardes? »
Il faut donc revenir à l'uniforme. La chose est faite en Alle¬

magne. Désormais, les reporters photographiques seront habillés
d'une certaine façon. L'initiative est due au docteur Goebbels,
ministre de la propagande. Ils porteront un veston à deux rangs
de boutons, un chapeau mou et noir, une chemise blanche, une
cravate noire. L'ensemble doit être assez funèbre et mitoyen de
l'uniforme des croquemorts. Il ne manque que le gibus en toile
cirée qui — entre nous — vaudrait beaucoup mieux dans une
émeute que le chapeau noir et mou. Car ce tuyau de poêle pour¬
rait amortir les coups.
C'est justement ce qui fait la noblesse du métier d'informateur.

A la quête des événements sensationnels, il risque non seulement
son loisir, sa santé, mais encore sa vie.
Au temps du bon Plutarque, avpuons-le, le métier d'informa¬

teur était bien aisé. Il n'y avait ni avions, ni T. S. ..F, ni télé¬
graphe, ni quotidiens. Les braves populations apprenaient,
en même temps, la défaite et la paix, avec le mariage de la fille
du roi vaincu et du fils du vainqueur. Et qu'est-ce que c'était
qu'une bataille, en ce temps-là? Une partie de barres un peu
véhémente.

La mort du sou

C'est une des conséquences de la déflation. En France, on va

supprimer — dit-on —■ les sous, les piécettes de nickel, autrefois
de bronze. On les remplacera par des décimes. A cette opération,
le fisc ne perdra rien, au contraire.
Dans les manuels d'histoire, primaires ou secondaires, on

dévoue à la honte Philippe le Bel qui, pour équilibrer le budget,
adultéra les monnaies. Les argentiers modernes ne font pas
autre chose. Pour tondre la laine sur le dos à leurs électeurs, ils
empruntent les cisailles royales et médiévales.
Ainsi, avant peu, il n'y aurait plus de sou. Au reste, depuis

longtemps, le sou était sorti des mœurs. L'aveugle de naissance
ou d'accident ne secouait plus sa tasse avec le sacramentel :
« Un petit sou, s'il vous plaît! »
L'humble sou avait succédé au liard. En rpon petit âge, on

nous gratifiait d'une de ces piécettes avec laquelle chez l'épicier,
on achetait deux liards de cassonade ou de réglisse. Chez le
boulanger, la miche valait quatre ou cinq sous. De cette infime
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monnaie, qui ne valait presque pas ia peine de. se baisser quand
on la laissait tomber, venait l'expression imaginée « liarder...
liardeur... » Mais le sou a eu la peau du liard, si l'on peut dire.
Avant la guerre, on payait encore le héros qui se faisait tuer
pour la patrie un sou par jour.

Ce grand nom de soldat, dit Corneille, vient de solidum, qui
veut dire solde, qui vient de sou. Ce nom est magnanime sous
tous les régimes. La rétribution est chétive.
Quand le sou aura disparu, on ne pourra plus user de ces

locutions faubouriennes : « Il avait un nez comme quatre sous
de Brie... J'en ai mon sou... Quatre sous de frites... Quatre sous
de pâté de foie bien servi, avec un cornichon... » Combien l'épicier,
le charcutier nous donneraient-ils de milligrammes de pâté de
foie, de brie pour quatre sous? Il vous enverrait paître. Il
faudrait, pour peser ces quantités iuinitésimales, des balances
de cristal, comme pour les poisons chez les pharmaciens.
Le sou a tué le liard, le décime va tuer le sou. Après le décime,

que viendra-t-il? Le franc! Il 11e vaut plus grand chose depuis
la victoire, abondante en lauriers amers. Et où s'arrêtera-t-on
sur cette pente? Le terrible c'est qu ~ le prix des choses augmente
à mesure que la monnaie se déprécie^C'est le divorce entre le salaire
et le salarié.

La bague et la bonniche

L'autre matin, M. Eugène Magnificat, demeurant, 5, rue...
a attendu vainement dans son lit son petit café. Il a sonné,
résonné, personne n'est venu. Et pourtant, le sert la plus char¬
mante des soubrettes, Jeanne Glasmann, qui court sur ses vingt
printemps. Quand la sonnette a été fêlée et que patience s'est
perdue, M. Magnificat, a sauté de son pucier et, en pyjama,
il a fait l'inspection de son appartement. Point de Jeannette!
Avec elle, s'est envolée une bague ornée de brillants d'une valeur
de 30,000 francs, plus quelques petits billets de mille. M. Magni¬
ficat a abdiqué son pyjama pour son pantalon et son veston.
Il est allé porter plainte entre les mains du commissaire.
L'aventure est banale, Elle est printanière. Entendez par là

qu'elle indique le retour de la sève des aventures, des fugues.
On nous avait annoncé un hiver rigoureux, catastrophique,
climatérique. Comme en 1709, de terrible mémoire, tout gèlerait.
On passerait sur les rivières glacées en charrette, c'est-à-dire en
auto. Il y aurait encore de la neige à Pâques. Les prophètes
atmosphériques se sont trompés, tant mieux pour nous! Leurs
présages néfastes seront peut-être pour l'an prochain. Car les
mauvaises nouvelles sont interchangeables : on finit toujours
par les employer. Mais réjouissons-nous de leur erreur! Et
prenons notre parti de la fugue de la bonniche de M. Magnificat.
D'ordinaire, ces équipées ancillaircs se produisent en mars ou
avril. C'est le temps que les oiseaux font leurs nids; que les po¬
taches sautent le mur du bahut; qu'un besoin de tracassin
emplit les cœurs. Obéissant à la fatale loi de la sève remontante,
la soubrette de M. Magnificat s'est remplie les poches. Elle
a pris un petit viatique de billets et elle a glissé à son doigt une
bague ornée d'un solitaire... La retrouvera-t-on?... la bonniche,
il est probable qu'on finira par la rattraper. Mais la bague?
Au reste, M. Magnificat n'avait qu'à faire comme moi. Qu;yid
j'ai des bagues de 30,000 francs, je me garde bien de les laisser
traîner.

Bergson et nous

En lisant le précieux petit livre où le P. de Tonquédec vient de
recueillir ses belles études sur VEuolution créatrice et sur les
Deux Sources (1), je me suis senti soudain remplacé dans l'atmo¬
sphère des hautes discussions qui ont bouleversé notre jeunesse.
« Bouleversé », le mot n'est pas trop fort, car elles ont marqué
nos vies comme de véritables drames : il y allait de tout. Aussi
les pages où le P. de Tonquédec commente les fameuses lettres
sur Dieu que M. Bergson lui écrivit en ce temps-là, ces pages
ont fait lever du fond de ma mémoire le souvenir de l'entretien
que j'eus avec le grand philospohe, certain après-midi de décem¬
bre 1913, dans les alléss désertes de la villa Montmorency.

Ce jour-là — c'était un dimanche — j'avais une fois encore
repris les livres de M. Bergson, j'avais relu les leçons que Jacques
Maritain venait de publier : il me fallait à toute force sortir de
l'espèce de drame intérieur où, depuis des semaines, je. vivais...
Pouvais-je oublier que cette œuvre avait renouvelé en nous les
.sources de la vie, qu'elle était à l'origine de toutes nos conquêtes
spirituelles, qu'elle nous avait conduit jusqu'au seuil de la
croyance? Oui, Bergson, ç'avait été l'appareillage, la découverte
d'une terre inconnue, d'un monde ruisselant d'impressions et
d'images... Mais il ne s'agissait plus d'en goûter la spontanéité,
la palpitation chatoyante : ces jeux ne nous éblouissaient plus.
Ce que nous lui demandions désormais, c'était un appui, un
apaisement à notre plus profonde inquiétude, à notre soif de
réalité, de vérité. C'étaient des questions de vie ou de mort
que nous posions à cette philosophie, mais, à la presser de la
sorte, il ne nous restait plus rien dans la main... Par contre, il
nous apparaissait que seule la philosophie chrétienne faisait de
la connaissance une opération essentiellement vitale, que seule
elle ne s'y dérobait pas, et que seule elle donnait réellement
satisfaction à une âme tourmentée. Bergson avait-il quelque
chose de semblable à nous offrir?
Encore tout enfiévré par ces méditations, j'étais sorti pour

marcher, prendre l'air, lorsqu'au détour du boulevard Exelmans,
je faillis heurter un petit homme qui, les mains derrière le dos,
l'air absorbé, distrait, longeait les jardins de la rue Erlanger.
C'était M. Bergson... Allais-je l'aborder, lui parler? Je le désirais
et le redoutais tout ensemble... Je le saluai, et passai mon chemin,
lorsque M. Bergson m'arrêta, me demanda de faire quelques
pas avec lui... Il me parla de mes études, s'informa de mes
travaux, puis, tandis que nous remontions, à travers les rues
calmes d'Auteuil jusqu'à l'avenue des Tilleuls, nous abordâmes
enfin certains sujets où, depuis le début de la rencontre, je
cherchais à l'attirer :
— La génération nouvelle a du sérieux, fit alors M. Bergson.

Les jeunes gens d'aujourd'hui ont une idée profonde de la respon¬
sabilité individuelle; ils sentent plus vivement que leurs aînés
l'importance de leurs actes.
— Aussi, lui répondis-je, nous importe-t-il d'abord de résoudre

le problème du sens, de la valeur de la vie... Nous avons un besoin
primordial de connaître ce qu'est l'intelligence, ce qu'est la
vérité, un désir de certitude, d'absolu.

— La vérité se fait, reprit doucement M. Bergson. Oui... elle
se fait... Pour ma part, j'ai étudié trois ou quatre problèmes, et,
sur certains points, il me semble l'avoir atteinte d'assez près...
Car, il n'y a pas un problème philosophique, mais une infinité

>v* (1) J. de Tqxquédec : Sur la Philosophie bergsonienne (G. Beauchesne>
édit.).



Vous vous installez confortablement dans votre fauteuil
et vous écoutez sur votre phonographe les voix des meil¬
leurs professeurs du pays même. Tout en écoutant vous
suivez les mots parlés sur le livre de texte illustré. Tout
de suite votre oreille est si bien exercée et votre vocabulaire

RÉCLAMEZ-NOUS L'OUVRAGE ILLUSTRÉ
SUR LES LANGUES ÉTRANGÈRES ET L'OFFRE
D'ESSAI GRATUIT.

Nous vous enverrons un cours complet, sans aucun
engagement, pour un essai gratuit de huit jours chez vous.
Réclamez-nous aujourd'hui même la documentation

complète qui vous est offerte gratuitement et qui contient
l'offre de cet essai sans engagement. Nous vous l'enverrons
par retour à l'aide du bon ci-contre.

si précis que vous commencez déjà à parler, à lire et à
écrire sans difficulté. Même si vous vous croyez peu doué
pour l'étude des langues, vous serez étonné des résultats
surprenants que vous obtiendrez en très peu de temps.

Monsieur J. A. Hilaret,
Directeur de l'Institut Linguaphone.

(Classe J. 45)
18, rue du Méridien, Bruxelles.

Veuillez m'envoyer gratuitement et sans engagement pour moi,
l'ouvrage sur les langues vivantes.
La langue qui m'intéresse est
Nom :

Adresse :
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En 1937

J apprendrai une langue étrangère

VOYEZ COMME C'EST FACILE

Voilà une idée merveilleuse! C'est si facile d'apprendre
maintenant! Choisissez la langue que vous désirez apprendre
et dans quelques semaines vous vous surprendrez à la
parler couramment et avec un accent parfait. Voici ce qu'il
y a de plus étonnant dans la Méthode Linguaphone.
C'est la seule méthode officielle, puisqu'elle a eu sa

consécration par les hauts témoignages de S. M. la reine
Elisabeth, de Mgr Picard, de Mgr Baudrillart, de
l'écrivain M. Maeterlinck, du Ministre des Sciences et
des Arts et de presque toutes les institutions d'enseignement
de Belgique et du monde entier.
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ments à l'Extrait de Viande Liebig,
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de questions particulières qui demandent à être traitées séparé¬
ment et qu'il est impossible de réduire à une seule.
M. Bergson s'arrêta, puis avec une indicible ironie : « Je n'ai

pas de système, fit-il, je n'ai pas de principe général dont je
déduise des conséquences et qui me permette de répondre à
n'importe quelles questions. »

— Mais, et la vérité? interrompis-jc, car ces explications me
troublaient plus qu'elles ne m'apaisaient.

— Elle se fait, répéta M. Bergson, elle se fait, et déjà dans
certains ordres, dans l'ordre de la physique, par exemple, nous
atteignons le vrai... Ici on peut même assurer que la science
touche l'absolu... Oui, elle le touche... Dans d'autres ordres de
faits, elle en approche, et sans doute plus tard...
Plus tard, mais déjà je ne l'écoutais plus... Contre ces deux

mots, mon esprit butait, restait à l'arrêt. Plus tardl N'est-ce pas
immédiatement, sans nul délai, que nous avons à résoudre cette
question dont dépend le tout de l'homme, la seule qui réellement
importe? Qu'est-ce que la science des faits a là-cledans à voir?
Bergson m'apparaissait soudain pareil à ces matérialistes, à ces

scientistes qu'il avait dénoncés! Lui aussi rejetait tout ce qui ne
cadrait pas avec la science! Ne posait-il pas également à la limite
l'omniscience de la philosophie? Oui, elle devait, elle aussi,
arriver à toucher l'absolu, mais plus lard, plus lard — et ces
syllabes dérisoires résonnaient en moi aussi désespérément que
le never more du poète. Ah! me disais-je en moi-même, c'est
Psichari, c'est Maritain qui ont raison (1)? 11 ne s'agit pas de
philosopher, il s'agit de vivre ou de mourir. Tout le jeu des
questions subtiles recouvre une question unique : « Pourquoi
sommes-nous nés sur la terre? » C'est hic et mine. C'est ici-bas,
c'est maintenant qu'il nous faut une réponse, car il y va de tout.
Et à cela « les philosophes savent qu'ils ne pourront jamais
répondre. Ne voient-ils pas qu'on vient à eux de tous côtés,
non pas par désir d'apprendre leur tour, mais parce qu'on espère
en recevoir une parole de vie? S'ils ont de telles paroles, pourquoi
ne les crient-ils pas sur les toits? Sinon, pourquoi souffrent-ils
qu'on croie recevoir d'eux çe qu'ils ne peuvent donner? Ah! de
grâce, si jamais' Dieu a parlé, si en quelque endroit du monde,
fût-ce sur le gibet d'un crucifié, il a scellé sa vérité, dites-le-nous,
voilà ce que vous devez nous apprendre! »
Voilà ce qu'à mon tour j'aurais voulu crier au philosophe qui

cheminait à petits pas à mes côtés, en répétant d'une voix chan¬
tante, avec une sorte d'humilité terrible : « Plus tard, plus lard... »
Une telle paix me semblait épouvantable. Ignorait-il donc qu'il
ne s'agissait pour nous de rien de moins que des choses divines
et du salut, et que c'était à cette question qui réellement prime
tout : « Y a-t-il une Révélation? » qu'il eût fallu d'abord répondre?
Peut-être y répondrait-il... plus tard. Auparavant, il lui faudrait
un contact prolongé avec un nouvel ordre de faits : les faits
religieux — et cela exigerait encore des années et des années...
Ainsi non seulement M. Bergson n'y répondait pas, mais dans
la mesure même où sa philosophie ne pouvait admettre qu'une
expérience individuelle, elle devait en fait s'opposer à l'enseigne¬
ment divin de la vérité par le magistère de l'Eglise. Et pourtant
s'il entrevoyait, comme il l'avait écrit au P. de Tonquédec,
l'existence d'un Dieu créateur et libre, c'est-à-dire un Dieu
vivant et agissant, ce Dieu était le Dieu de tout l'homme ! Alors,
comment M. Bergson pouvait-il « continuer de traiter avec lui,
comme un théoricien avec son idée et non comme un homme
avec son Seigneur? » Ah! l'antinomie dénoncée par Jacques
Maritain était bien réelle : pas de conciliation possible, et c'est
sur cette constatation irrécusable que se brisa notre entretien.
Nous n'avions plus rien à dire. Et lorsque j'eus quitté M. Bergson,

(1) Cf. Jacques Maritain : Antimoderne, j>. 44.

il me fallut bien, en effet, me rendre à l'évidence : je ne pouvais
plus être, je n'étais plus bergsonien.
Ainsi la vérité catholique retrouvée avait conduit notre jeunesse

à conclure contre une philosophie qui, elle, n'a pas encore conclu.
Nous ne saurions néanmoins oublier qu'elle nous a mis sur le
chemin de la vérité intégrale et même'de la foi. Et lorsque vingt-
cinq ans plus tard, nous revîmes M. Bergson, et qu'il nous parla
des possibilités infinies du catholicisme dans l'ordre de la vie
spirituelle, nous avons pu, ce jour-là, mesurer celui qu'il a par
lui-même accompli.

Henri Massis.

X

Mérimée
UN PARISIEN DE PARIS

Prosper Mérimée naquit à Paris le 28 septembre 1803 de Jean-
François-Léonor Mérimée et de Anne Moreau. Du côté paternel,
sa famille était originaire de Normandie. Son grand-père, en
effet, passait avec raison pour l'une des meilleures toges du
Parlement de Bouen. L'avocat Mérimée résidait dans le château
du maréchal de Broglie et s'occupait activement des affaires
de ce dernier. Son fils Jean-François-Léonor vint tôt à Paris,
pour s'adonner à la peinture. 11 suivit le cours du fameux Doyen
et obtint un prix de Rome en 1788. Il fit divers voyages à l'étran¬
ger et à son retour à Paris il obtint une chaire de professeur
d'abord à l'Ecole Polytechnique, ensuite aux Beaux-Arts. 11
devint finalement secrétaire aux Beaux-Arts. Sans doute

enseigne-t-il beaucoup mieux l'art de peindre qu'il ne le pratique
dans ses tableaux. Sa tendance naturelle à l'allégorie le conduit
à des compositions d'un goût assez fade. Il manque de viscères,
pour tout dire. Mais ses recherches sur la chimie des couleurs
et surtout ses travaux concernant l'histoire de la peinture
décèlent chez leur auteur un sens des plus aigu de la matière
picturale. On peut aisément s'en convaincre en feuilletant le
gros ouvrage qu'il écrivit sur l'Histoire de la peinture à l'huile
depuis Yan Eyck jusqu'en 1830. Léonor Mérimée mourut quel¬
ques années après sa publication, en 1836. Pour quiconque
aspire à entrer dans la carrière littéraire, voilà déjà du sang
qui compte. Mais Prosper Mérimée allait encore hériter de la
branche maternelle. Sa mère Anne Moreau peignait elle-même
de ravissants portraits d'enfants. Elle était la petite-fille de cette
étonnante Mme Leprince de Beaumont, laquelle écrivit une foule
de jolis contes dont la Belle et la Bête est sans nul doute le joyau.
S'il faut nous résumer, disons que le jeune Mérimée tient de
son père le sens visuel, le goût des voyages et de l'histoire, l'érudi¬
tion et la nuance excentrique. De sa mère, l'humeur vive et
ce sens du mot côté du mot qu'on appelle le don de raconter.
De son aïeul enfin, 'juste ce qu'il faut de sang normand pour
s'imposer une disc'ipline dans le travail, le savoir précis et lucide
et l'application dans les moindres choses.
C'est donc dans un intérieur paisible et bourgeois que l'ènfant

Prosper vécut ses premières années. Seul enfant de son foyer,
il connut mille gâteries. Mais qu'on n'aille pas croire que sa vie
s'en tenait à cet aliment. Léonor Mérimée était en relation avec

divers artistes anglais. Cet Holcoft, cet Hazlitt, pour ne point
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citer les autres : voilà déjà de quoi solliciter les yeux d'un jeune
garçon sérieux et romanesque, avide de savoir et de sentir par
lui-même. On conçoit dès lors que les cours du vieux collège
Henri IV n'eurent qu'un intérêt relatif pour Prosper Mérimée.
Il oppose à ses maîtres un certain visage qui les étonne : pour
être gracieux, il n'en est pas moins de bois. Sa vêture ne force
pas moins l'attention; d'autant qu'il la porte avec un chic
insolite. On se pousse du coude, en manière de raillerie. Quelques
singularités l'isolent plus encore de ses camarades. Il écrit une
écriture anglaise qui s'allonge démesurément sur la page et
prend trois fois plus de place qu'il n'en faut. En tout ce qu'il
traduit il fait l'effet d'un chat siamois qui serait en visite
chez les lapins de choux. Aux leçons il témoigne d'une application
distraite. Il semble vraiment n'attacher d'importance à rien.
En 1820 il prend sa première inscription de droit. Ici l'on

assiste à une métamorphose. Notre jeune dandy se mue authen¬
tique piocheur. Ce n'est pas seulement le droit qui déchaîne
cette belle furie, mais les connaissances les plus diverses. Dès
l'âge de vingt-cinq ans il possède des lumières sur une foule
de sujets. Il peut lire dans le texte anglais Byron, Ford et Sha¬
kespeare, et dans le texte encore tous les grands Espagnols.
Il connaît dans ses moindres failles le relief littéraire de notre
XVIIIe siècle. Il étudie l'histoire et les lois du langage. Il s'occupe
de cuisine- de numismatique, de magie et de théologie. Il veut
s'initier aux mille moyens de bâtir et aux mille et un de détruire.
Il trouve le goût du risque dans nos vieux chroniqueurs, et
Vauban u enseigne l'engouement qu'ont les Français pour l'art
d'attaquer. Où son esprit se meut le moins bien, c'est dans la
métaphysique. Il y renonce d'ailleurs assez vite. Pour les
langues ses dons sont tout aussi stupéfiants. En plus du grec
et du latin dont il semble se jouer, il parle à fond quatre ou cinq
langues et il les connaît avec leur littérature et leur histoire.
Chez tout autre que lui un mélange à ce point furieux finirait
par brouiller son homme avec le monde. Mais ce curieux homme
s'entend si bien d'accommoder ces disparates que tout se marie le
mieux du monde. Par ailleurs, loin de faire état de ses connais¬
sance, Mérimée s'attache à les cacher. Il hait foncièrement la
pédanterie. Son étude, en effet, n'est qu'un moyen d'arriver
au plus grand spectacle possible de la vie. Or, pour Mérimée,
la vie se ramène à celle qu'il peut trouver à Paris.
On aurait grand'peine à citer le nom de tous ses amis de

jeunesse. Ampère, le fils du fameux physicien, fut sans doute le
premier. Mérimée le suivit dans le salon de Mme Récamier, où
trônait Chateaubriand et la jeune poétesse Delphine Goy.
Il suivit chez des Suisses le jeune Albert Stopfer. Il fréquente
encore chez le peintre Gérard où il fait la connaissance de Thiers.
Viollet-le-Duc, alors tout jeune architecte, l'emmène dans la
fameuse bibliothèque de son père. Mérimée y trouve Sainte-
Beuve, Victor Cousin et l'étincelant Duvergier de Hauranne.
On pérore avec passion sur le crépuscule du classicisme. Mais de
tous ces endroits, le plus cher au cœur de Mérimée c'était le
grenier d'Etienne Delécluze, critique artistique au Journal des
Débats. Delécluze réunissait à ses mercredis une furieuse élite
de jeunes gens, tous bien décidés à se partager Paris un jour
ou l'autre. Ils s'appelaient Vitet, Charles de Rémusat, Courier,
Adrien de Pussieu et le redoutable Stendhal. Il est vrai que ce
dernier faisait cruellement visage d'homme mûr auprès de toute
cette jeunesse. Mais qu'à cela ne tînt! Il représentait dans le
genre quelque chose d'assez exceptionnel, d'assez violent et
considérable pour y trouver une place de choix. Mérimée recon¬
naît que les idées du prestigieux dragon avaient grandement
« déteint sur les siennes ». On voit que Mérimée débute dans les
plus heureuses conditions. Ses premières œuvres s'en trouveront
favorisées, ainsi qu'on le verra plus loin. Où qu'il aille donc, le

jeune auteur cueille déjà tout ce qu'il veut. Il est le confident
des grands bas bleus de son époque. Il ne compte plus ses bonnes
fortunes. On le sollicite et on le relance. Que le général Foy
vienne à mourir, on demande à Mérimée d'être un des porteurs
du cercueil, et David d'Angers pourra brimer son aristocratique
profil dans le bas-relief que nous connaissons.
Dans tous les endroits qu'il fréquente Mérimée apparaît

toujours le même. Il soigne beaucoup son nœud de cravate. Il
parle moins qu'il n'écoute. Visuel, essentiellement visuel, il
observe tous les détails avec un subtil abandon. Il affecte volon¬
tiers d'être insoucieux de ce qu'il dit. Il joue avec un crayon,
et il lui arrive souvent de dessiner tout en jetant son mot dans la
conversation. Il faisait fréquemment à ceux qui le voyaient pour
la première fois l'effet d'un fat haïssable. Pourtant nul ne l'était
moins que lui. Fier, sans doute, voire passablement ambitieux,
mais point de vanité dans son affaire. En réalité, il redoutait
la raillerie. Une pudeur invincible l'empêchait de se livrer entière¬
ment. De là la réputation que le monde lui octroie d'être un par¬
fait homme sans cœur.

En 1830 on le retrouve en Espagne. Mérimée se délasse auprès
des belles dames, des taureaux et des Vélasquez. A Madrid
il fait la connaissance de la comtesse de Montijo et pour la pre¬
mière fois aperçoit la future impératrice des Français : la jeune
Eugénie, alors âgée de trois ans. Or, durant ce temps-là, la révo¬
lution éclate à Paris. Mérimée avait donné quelques petits gages
à la cause libérale. Il n'en fallait pas plus pour qu'il fût au nombre
-des vainqueurs de Juillet. On nomme aussitôt notre auteur chef
de cabinet du comte d'Argout. Il revient à Paris et s'installe
au ministère de la Marine. D'Argout passe au Commerce, à l'Inté¬
rieur, aux Beaux-Arts : Mérimée le suit partout comme son
ombre. Aux Beaux-Arts il se sent vraiment à sa place. Il coule
des jours pleins de loisir. Il mène de front sa carrière administra¬
tive, sa vie plus mondaine que jamais, et sa vie tout court de
mauvais garçon. C'est l'époque des soupers de la Rotonde avec
le baron de Mareste, Musset, Delacroix, Sutton Sharpe et natu¬
rellement Stendhal chaque fois qu'il peut s'échapper de son
consulat italien. On met en commun les pires choses et l'on mène
un train d'enfer. Mérimée commence à donner de graves signes
de fatigue. On peut craindre qu'il n'abîme à jamais ce talent
créateur dont il se montre si jaloux. Par bonheur, sa bonne
étoile veille sur lui. Un changement se produit dans son existence.
D'Argout quitte définitivement le ministère. Guizot crée le
service des Monuments historiques et des Antiquités, et il
nomme Mérimée inspecteur général.
Du coup, notre homme se retrouve sur ses pieds. Il faudra

qu'il travaille beaucoup; et comme son père vient de mourir,
qu'il vive étroitement avec sa mère. Mérimée se mit courageuse¬
ment au travail. On le voit dès lors parcourir la France, étudiant
tout, depuis les plus grands édifices jusqu'aux plus humbles
églises de village. Comme il peut régler son itinéraire à sa guise,
il passe assez souvent en Espagne et en Angleterre. Il visite encore
la Corse, l'Italie, la Grèce, l'Asie Mineure. Mais tous ces voyages
ne lui font point perdre son goût de Paris et les ambitions qu'il
nourrit dans la capitale.
Il rêve, en effet, depuis plusieurs années, de faire partie de

l'Académie des Inscriptions. Il y entra le 18 novembre 1843,
par vingt-cinq voix contre onze données à un M. Ternoux. Son
élection à l'Académie française fut plus disputée. Il ne passa qu'au
septième tour de scrutin. Finalement, il l'emporta sur Casimir
Bonjour. Son discours de réception fut plat et médiocre. Mérimée
devait faire l'éloge de Charles Nodier, et il détestait Nodier comme
il détestait, d'ailleurs, l'art oratoire. Il en fut quitte pour paraître
devant les Quarante « plus vert que les broderies de son habit ».
On voit que notre auteur tenait à Paris un rang considérable.



AU LAIT PUR

£EN F/JNLEKKERE ôPEilAUTEIT

fWËûïnizjmJmàâMmk

une spécialité exquise

QioçQ

LA REVUE CATHOLIQUE DÈS IDEES ET Î)ES FAITS

nomme
COMME TOUTE LA GAMME DES

. une sp£c/alit£ exquise

CHOCOLAT AU 'LAIT AVEC NblSETTES

NOISELINE
melkChocolade met HAZËLNOTEN

EEN UITMUA/T6NOâ SPECIAL trETT

CRÈme v.

CJcxT\jCLCMie
?\ extra P fi oe /



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS
mm*

PRIX NOUVEAUX
BONS COTEAUX

La bouteille Frs.

CLOS ST-GEORGES
La bouteille Frs.

COTES DE SAILLAC
La bouteille Frs.

CLOS DU MANOIR
La bouteille Frs.

3
4
5

oo

00

A Tous nos vins rouges de table
sont garantis pur jus de raisin ; ils
proviennent exclusivement de vigno¬
bles dont la production est soumise

à la législation française.

DÉGUSTATION GRATUITE
A NOTRE RAYON DE VINS

DUC

VAXELAIOE-CLAE-T* BRUXELLR/-



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS 21

Dès ce moment, il abandonne la littérature romanesque et se
voue exclusivement à l'histoire et à l'archéologie.

Quand survint le coup de force de Février, Mérimée fit preuve
d'un certain courage. De même, en effet, qu'il avait été un des
vainqueurs de 1930, il était cette fois un des vaincus de 48.
Ses relations orléanistes le rendaient suspect. Son amie la comtesse
de Montjio lui offrait à Madrid un asile princier. Mérimée crut
pourtant qu'il n'avait pas le droit de tourner le dos aux événe¬
ments graves qui se déroulaient dans la capitale. Il fit partie du
bataillon de la garde nationale qui délivra la Chambre de l'émeute.
Dieu sait pourtant que la politique n'est pas son fort! Mais notre
auteur n'était pas homme à renier les siens, à flatter les maîtres
de l'heure. Il donna de ce loyalisme une preuve nouvelle lors de
la fameuse Affaire Libri. Ce Libri avait été accusé d'avoir sous¬

trait des manuscrits précieux dans les collections publiques dont
il avait la garde. Mérimée prit fait et cause pour celui qu'il consi¬
dérait comme une victime politique. Il discuta violemment le
rapport des experts dans la Revue des Deux Mondes. Mal lui en
prit, d'ailleurs, car il s'entendit condamner à 1,000 francs
d'amende et à quinze jours de prison « pour offense envers la
magistrature ». Il les fit fort allègrement.
Vers la cinquantaine, sa santé paraît s'ébranler. Il vient de

perdre sa mère qu'il aimait beaucoup; d'autres affections décli¬
nent sur sa route. Il n'est pas sans craindre les approches de la
vieillesse. Que va-t-il rester de ces belles années d'adulation,
de facilité, de vie heureuse? Misère de l'homme sans croyance,
de l'homme qui ne soupçonne pas les ressources infinies de la
prière et la haute mansuétude des étoiles ! Pourtant, il faut croire
qu'un étrange démon continue de veiller sur Mérimée. Cette vie
brillante dont il raffole, Mérimée pourra encore la connaître,
et y brûler ses vieilles ailes. En effet, le premier jour de jan¬
vier 1853 lui apporte une bien grande nouvelle. Eugénie de
Montijo vient d'être demandée en mariage par l'empereur
Napoléon III. Comme nul n'ignore en France que Mérimée est
le plus vieux camarade de jeux de la jeune impératrice, voilà
donc une fois de plus notre auteur en vedette. On le rencontre
partout en compagnie des souverains : à Compiègne, aux Tui¬
leries, à Deauville, à Saint-Cloud, à Biarritz. Partout, il peut
parler sans gêne. Il peut se permettre certaines familiarités.
C'est l'homme indispensable qu'on fête et qu'on entoure comme
on le fêtait déjà à la fin de la Restauration. Mérimée ne jouait
guère le rôle de courtisan. Il devint assez vite l'ami véritable
de l'Empereur. On le vit collaborer à l'Histoire de César que
Napoléon rêvait d'ecrire depuis longtemps. Mérimée ne voulut
jamais accepter un centime en guise de rémunération. Sans
doute son souverain le fit-il sénateur. Mais l'écrivain ne désirait
nullement ce genre de distinction. N'ayant point d'ambitions
politiques, son siège à la Haute Assemblée ne pouvait lui être
qu'une corvée supplémentaire. Sa santé, d'ailleurs, exige des
soins vigilants. Chaque année il do;t hivernei à Cannes. Il soufre
de crises pulmonaires, et une grosse toux sombre le fait se retour¬
ner des nuits entières sur sa couche. C'est là que la mort vint
le surprendre le 23 septembre 1870. Il avait, clu moins, la conso¬
lation de ne point survivre à ce qu'il voyait détruit à jamais.

SUR SES DÉBUTS

Quand, chez Delécluze, le jeune Mérimée lut les diverses
comédies qui formaient le Théâtre de Clara Gazul, ce fut du
premier coup un succès considérable. On était vivement séduit
par ce ton violent et concis, ces passions que l'auteur livrait
à l'état pur, cette sombre poésie qui n'épargnait personne. On
admirait encore l'insolite saillie des caractères et le sens du

détail, d'une vigueur et d'une cruauté exceptionnelles. Disons-le :
ces pièces n'étaient pas des produits originaux, mais des pastiches
de l'ancien drame espagnol. C'était la voix de Lope et celle de
Calderon. Mérimée leur avait pris leurs procédés. Il avait fait
jouer ses ciseaux en bon endroit. Seulement son adresse était
si grande que tous ces pastiches semblaient aussi beaux que
des originaux. Mérimée, d'ailleurs, les avait pourvus de titres
alléchants : Inès Mendo, L'Amour africain, Une femme est un
diable, Le Ciel et l'Enfer, Les Espagnols au Danemark (1). Mais
le succès n'allait pas seulement aux dons d'écrivain dont le
jeune homme faisait preuve. Il allait encore à la satire qui
perçait sous la fausse couleur espagnole. Dans le Ciel et l'Enfer,
les Mérimée s'en prenait aux dévots de la Restauration. Dans
Espagnols au Danemark il donnait maint coup de patte au
chauvinisme napoléonien. Ce Résident français, ce lieutenant
Leblanc et sa mère Mme de Tourville formaient un trio qui se
recommandait plus de la goujaterie que de l'héroïsme. Ils person¬
nifiaient, dit Augustin Filon, « tout ce qu'une armée conquérante
peut traîner derrière elle de cupidité, de bassesse et même de
lâcheté, l'envers ténébreux et louche d'une grande histoire ».
Dans cette réunion brillante et libérale qui formait l'auditoire
de Mérimée, les supercherie^ littéraires étaient fort à la mode.
Notre auteur partageait depuis son enfance ce goût des travestis
Il n'en fallut pas plus pour qu'il donnât ses pièces comme l'œuvre
d'une certaine Clara Gazul. Il se contentait, pour sa part, d'être
le traducteur de ladite Gazul. Pour donner plus de corps à sa
fiction, il se mit en devoir d'écrire la biographie imaginaire
de cette grande comédienne espagnole que la France avait tort
de ne pas connaître. Il poussa même le scrupule jusqu'à insérer
dans la première édition le portrait de la comédienne. Ce portrait
n'était autre que celui de Mérimée que Delécluze eut à cœur
de représenter en mantille avec une croix d'or. Des notes expli¬
catives, variantes et autres achevaient de donner à l'histoire
un caractère vraisemblable.
Quand parut l'ouvrage, la jeunesse lettrée fit au Théâtre un

accueil aussi chaud que les auditeurs de chez Delécluze. Sans
doute le grand public resta-t-il étranger à cet engouement.
Mérimée, d'ailleurs, ne songeait point à le séduire. Il était déjà
plus satisfait de sa réussite. Sa vanité de jeune auteur y trouvait
son compte. Elle allait respirer bien davantage encore quand
Ampère, le camarade de Mérimée, prit l'énergique résolution
de démasquer la fausse Gazul. Ampère déclara sans ambages
qu'un nouveau « Shakespeare nous était né ». C'était beaucoup
dire, mais jeunesse oblige. On conçoit que le jeune auteur en ait
eu chaud à la tête. Il aurait eu vraiment tort de s'arrêter en si
bon chemin! C'est pourquoi, d'accord avec son complaisant
prophète, il résolut de recommencer le coup sous une autre forme.
De Gazul il fait Guzla. Sous ce titre, il compose de chic une
suite de ballades qu'il donne pour l'œuvre d'un barde de l'Europe
orientale: Maglanovitcli. Il déclare dans sa préface que les dites
poésies furent recueillies dans la Bosnie, la Croatie, l'Herzégovine.
En réalité, comme il l'avouera lui-même en tête de la seconde
édition parue en 1842, ses lectures avaient fait tous les frais de
cette mirifique invention : certain Voyage en Dalmatie de l'abbé
Fortis, et une statistique établie par le ministère des Affaires
étrangères sur les anciennes provinces de l'Illyrie. C'était suffisant
pour donner le branle à son imagination. Il procéda comme il
avait déjà fait : notes, références, appendice. Avec Maglanovitcli,
Mérimée fit — pour employer un mot qui commençait à être
à la mode dans les milieux avancés — une belle physiologie.
Il gratte divers vocables et les insère en juste place. Il mêle le
faux et le vrai avec un brio qui défie toute concurrence. Quelqu'un
(1) Le Carrosse du Saint-Sacrement, la plus admirable de ces pièces, ne

parut qu'en 1830, dans la seconde édition du Thcdtre de Clara Gazul.
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dit avec beaucoup de vérité : « Si la Guzla n'est qu'une mystifi¬
cation, c'est à coup sûr une des mystifications les mieux faites
dont l'histoire littéraire ait à faire mention. » En tout cas, elle
suppose chez Mérimée un don créateur vraiment stupéfiant.
II peut en rire quinze ans plus tard'et déclarer que cette plaisan¬
terie prouve tout au plus que la couleur locale n'est qu'une
duperie manifeste dont les romantiques se sont sottement entichés
(la preuve, c'est qu'avec un peu d'attention il la fabrique comme
il veut). Il peut dire autre chose encore, il ne retrouvera plus
jamais les moyens incomparables dont il fit usage dans cette
œuvre écrite en quinze jours. Elle eut, d'ailleurs, à l'étranger
un retentissement presque incroyable. Pouchkine, le plus grand
poète russe, traduisit de bonne foi plusieurs des poèmes du soi-
disant Maglanovitch. Gœthe, le sage Goethe lui-même, crut bon
de s'en mêler à son tour. Il écrivit un grave article pour recom¬
mander la Guzla à l'attention du public allemand.
Pour une réussite, il faut avouer que c'en était une! Ainsi donc,

ce jeune dandy avait réussi le tour de force de mettre en scène
des cœurs violents et incultes sans que sa main ne se trahisse
sous l'étoffe! On croyait avoir affaire à d'authentiques primitifs!
La France, elle, ne s'y trompa point : pour la raison simple
qu'elle, ne lut pas la Guzla. « Il s'en vendit, raconte l'auteur,
tout au plus une douzaine d'exemplaires.»

On peut croire qu'après ce double coup de chance Mérimée
allait se tenir pour satisfait. Il n'en fut rien. Il recommence le
jeu une dizaine d'années plus tard avec la Vénus d'ille. Plusieurs
savants français crurent à l'existence de la statue dont Mérimée
racontait les mystérieux avatars. Elle fit couler un flot d'encre.
Notre auteur se divertissait beaucoup de l'aventure. Enfin, en
novembre 1847, il se décida à dissiper le charme : « La Vénus
d'ille n'a jamais existé, et les inscriptions ont été fabriquées
secundum artem avec Muratori et Orelli. L'idée de ce conte
m'est venue en lisant dans Fisher une légende du moyen âge.
J'ai pris aussi quelques traits à Lucien, qui parle d'une statue
qui rossait les gens. J'ai entrelacé mon plagiat de petites allusions
à des amis à moi, et des plaisanteries intelligibles à une coterie
où je vivais lorsque cette nouvelle a été écrite. Je suis bien fier
que ma petite drôlerie ait été prise un instant au sérieux. »
Mais il y avait dans la Vénus d'ille un autre élément que

l'auteur entourait d'une considération particulière : la peur —
en tant que moyen de création artistique.

MÉRIMÉE NOUVELLISTE,

Conteur sachant conter, n'aimant rien tant que de conter,
sa vraie vocation est là tout d'abord. Un instinct naturel le porte
vers les caractères d'exception. Mérimée se délecte à ce petit
goût de cendre que laissent dans la bouche ces récits où la vie
furieuse trouve à s'exprimer avec le moins de mots possible,
et dans le complet désaveu des règles en vigueur chez les pré¬
tendus civilisés. Le relief qu'acquiert l'homme qui se place
volontairement au-dessus des lois, le point d'honneur qu'il met
à se faire justice à soi-même, l'énergie qu'on dépense dans la
solitude, tout cela enchante et subjugue Mérimée. Il voit là
un triomphe certain des unités éclatantes sur le pâle conformisme
social. Ainsi, brigands, contrebandiers, renégats, tueurs de tau¬
reaux : il réserve toute sa tendresse à ces grands brûlés. Ecrivant
à son camarade Stopfer à la fin de 1828, notre auteur déclare
qu'il travaille beaucoup et que « si Dieu lui est en aide », il
noircira du papier au cours des mois qui vont venir. 11 se tint
parole. En effet, la Revue de Paris publia plusieurs nouvelles
qui consacrèrent définitivement sa réputation de conteur.

11 s'était fait la main avec la Jacquerie et surtout avec la

Chronique de Charles IX. C'est incontestablement la Chronique,
dont le succès fut immédiat et considérable, qui ouvrit les yeux
au jeune auteur et lui fit sentir où était sa destinée véritable.
11 avait le sens du coup de théâtre, il savait dégager les côtés
aigus d'une situation, boucher les issues l'une après l'autre et
faire surgir l'épouvante. Cette dernière retint vite toute l'atten¬
tion de Mérimée. Il voulut dès lors monter la peur en épingle.
Il comprit la nécessité de faire des bandes de court métrage.
En effet, la peur ne nous gagne réellement que par éclairs. Si
l'auteur insiste ou commente longuement, l'attention du lecteur
risque de se fixer ailleurs, et l'effet panique disparaît de lui-
même. On voit sur quoi repose son art poétique : des faits, rien
que des faits, et toujours révélateurs. II importe donc de les
choisir, de les fixer en juste place, de les hausser dans le registre
avec méthode. Abréger la vie, et la graduer dans ses effets. C'est
le triomphe de la discrimination. De là que, chez Mérimée,
le naturel sera toujours le comble, du calcul. Enfin, ultime pré¬
caution : la sobriété dans le langage. Tamango nous fournit la
première illustration de cet art poétique. Mérimée affirme déjà
dans ce récit la plupart des qualités qui feront bientôt sa réussite.
Pourtant, il faut attendre la Partie de Trictrac pour l'obtenir,
cette réussite. Cette fois, c'est la totale maîtrise. Qu'on se reporte
à la scène où l'officier Roger discute la nécessité de son propre
châtiment; à la mort aussi du même Roger à bord de sa frégate
attaquée par les Anglais. On chercherait en vain un seul mot
qui ne soit chargé de sens jusqu'à la gueule et ne nous frappe
avec une rigueur implacable. L'Enlèvement de la Redoute n'est
pas inférieur à l'histoire précédente. Il y a, d'ailleurs, gros à
parier que Mérimée l'écrivit au sortir d'une soirée chez Delécluze,
sous l'inspiration de Stendhal. Quelques pages, et toute l'épopée
napoléonienne est ramassée sous nos yeux. Mais le chef-d'œuvre
de Mérimée est assurément Matteo Falcone. On n'imagine pas
courbe plus parfaite, discrétion plus grande et plus vibrante,
c'est d'une résonnance qui ne finit plus. Jamais on ne vit mettre,
au service de la violence, verve plus sobre et plus contenue.
Qu'on songe à la scène où, pour arracher à Fortunato quelques
renseignements sur la piste du bandit qu'il traque avec ses
voltigeurs, l'officier Gamba essaie de tenter l'enfant en lui
promettant une montre :

« Il approchait toujours la montre, tant qu'elle touchait presque
la joue de l'enfant. Celui-ci montrait bien sur sa figure le combat
qui se livrait en son âme, la convoitise et le respect dû à l'hospi¬
talité; sa poitrine nue se soulevait avec force et il semblait près
d'étouffer. Cependant la montre oscillait, tournait et, quelquefois,
lui louchait le bout du nez. Enfin, sa main droite s'élève peu à
peu vers la montre. Ses doigts la louchèrent et elle posait tout entière
dans sa main, sans que l'adjudant lâchât pourtant le bout de la
chaîne. Le cadran était azuré; la boîte nouvellement fourbie. Au
soleil, elle paraissait toute de feu. »

Qu'on nous pardonne d'isoler ce passage d'un récit que l'on
retrouvera entier dans le présent livre. Mais il nous semble éclai¬
rer particulièrement la manière propre de l'auteur. Aussi est-ce
avec pertinence que la critique a pu voir dans ces trois nouvelles
de Mérimée les véritables « médailles » de notre art romanesque.
Il est clair que la main de Mérimée, pour habile et sûre qu'elle
paraisse, ne gagne pas à tous les coups. Il faudra faire la part
du feu.
A ces trois nouvelles nous en opposerons trois autres qui sont

totalement ratées. Comment parler du Vase étrusque, par exem¬
ple? Assez plate histoire d'adultère, que l'auteur essaie de relever
par un tragique épilogue : dans l'ensemble, rien de bien convain¬
cant. Une autre nouvelle mondaine, la Double Méprise, s'attaque
à la psychologie d'un caractère féminin. Même dénouement
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brusque, affectation et snobisme. On n'arrive pas à croire
l'auteur, pour la bonne raison sans doute que l'auteur lui-même
ne croit pas à ce qu'il dit. Enfin, YAbbé Aubain nous semble
d'une lecture assez déplaisante. On sent chez Mérimée l'intention
très nette de porter atteinte à la religion. Ceci nous surprend
d'autant plus que l'auteur n'est pas coutumier de ce genre de
prouesses, — du moins pas dans ces termes-là.
Mais le prestigieux conteur possède heureusement d'autres

ressources. Sa sève imaginative n'eit pas de celles qui s'appau¬
vrissent à la première alerte. Il rêve depuis longtemps de rafraî¬
chir la légende de Don Juan. Il écrit les Ames du Purgatoire.
Sans doute relève-t-on quelques longueurs dans ce terrible récit.
Mais quelle flamme est la sienne et quelle grandeur écrasante
nous tombe sur les épaules quand nous voyons Don Juan, revenu
enfin de ses funestes erreurs, faire œuvre de contrition et implorer
le Sauveur! Dès le moment où il assiste à ses propres funérailles,
Don Juan se trouve engagé « dans une réalité qui le transcende
de toutes parts et qu'il ne saurait avoir la prétention de domi¬
ner ». Sa trop tardive clairvoyance le sauve néanmoins des
Furies. Il fera durement pénitence, — atroce pénitence. Il se
taillera de ses mains un sentier à travers les ronces jusqu'à ce
qu'il entende la Voix qui ne peut pas ne point parvenir à ceux
qui l'implorent dans les ténèbres, fût-ce le dernier des hommes
sur terre : la Voix salvatrice. Si l'on ne considère que le point
de vue purement littéraire, la Vénus d'Ille offre au lecteur plus
de satisfaction que les Ames du Purgatoire. Mérimée nous le
déclare lui-même : « C'est, selon moi, mon chef-d'œuvre. » La
Vénus d'Ille lui avait été inspirée par un chroniqueur latin du
Xe siècle; plus précisément par un récit qu'on trouve dans le
Corpus Hisloriarium d'Eckhardt. Ce récit mêlait étrangement
la mythologie païenne et le symbolisme chrétien. Il était plein de
ces détails cruels et inexplicables dont l'écrivain s'était toujours
montré friand. Il contenait surtout un noyau de superstitions
païennes bien faites pour dégager la peur. Or Mérimée tenait
à faire entrer la peur dans son système littéraire; la peur, ou
plutôt l'intimidation.
Il restait à moderniser ces données, à les accrocher à quelque

chose qui fît croire à leur existence concrète. Mérimée substitua
donc aux personnages de la légende des types qu'il connaissait
pour les avoir observés au cours de ses tournées d'inspection.
Il mit en scène un vieil archéologue pyrénéen excentrique et
bavard, quelques joueurs de paume, des jeunes époux, des invités,
des serviteurs : autant d'insectes oublieux de leur destin véritable
et que la grande ombre de la Vénus s'apprête à frapper au cours
d'une nuit de noce. Une morale terrible se dégage de ce récit,
qu'on peut faire tenir dans ces mots qui, d'ailleurs, sont la devise
même de Mérimée : « Souviens-toi de te méfier ». Dans le cas

présent : Ne donne jamais ta bague à garder à personne,
pas même à une statue, surtout quand cette statue est une
femme. A voir de près le mécanisme que Mérimée utilise pour
parvenir à ses fins, on demeure absolument stupéfait. Tout
témoigne d'une telle paisible audace qu'on ose à peine en croire
ses yeux. Il ne se trompe pas : la Vénus est bien son chef-d'œuvre.
C'est d'autant plus stupéfiant qu'il ne se sert jamais de moyens
grossiers. Mérimée eut toujours à cœur de satisfaire ceux qu'il
tenait pour ses pairs ou ses supérieurs. Il le déclare fort expressé¬
ment à Sainte-Beuve : il faut viser en haut et non en bas. Il ne
faut écrire que pour ceux qui ont plus de goût et d'esprit que nous.
(Sainte-Beuve consigne le propos dans ses « Lundis » en disant
que c'est là « une chose juste et délicate, et que le but de Mérimée
lui semble le seul que poursuivent la plupart de nos grands
auteurs ».) Par ailleurs, le poète de la Vénus d'Ille ne paraît pas
vouloir cacher ses secrets en public. Dans son article sur Nicolas
Gogol, il donne la recette de son art : « Commencez, dit-il, par

des portraits bien arrêtés de personnages bizarres mais possibles;
donnez à leurs traits la réalité la plus minutieuse; du bizarre au
merveilleux la transition sera insensible, et le lecteur se trouvera
en plein fantastique bien avant qu'il se soit aperçu que le monde
réel est loin derrière lui. »

Colomba fut écrit au cours d'un voyage que l'auteur fit en
Corse durant l'année 1840. Dans Matleo Falcone, il avait tout
peint d'imagination. Ici, l'auteur peint la Corse d'après nature.
Qu'est-ce donc que Colomba? Un portrait de jeune fille. Augustin
Filon, qui parle toujours avec justesse de l'écrivain, trouve les
mots suivants sur Colomba : « Une jeune fille qui reste une jeune
fille tout en ne respirant que bataille et vengeance, un cœur
virginal où la haine tient la place de l'amour. Cette naïve féro¬
cité, tempérée par des touches familières, embellie et rehaussée
d'une poésie qui n'est pas moins naïve elle-même et que Mérimée
avait su extraire des coutumes locales, la patience, la ruse,
l'obstination, une sorte d'héroïsme, toutes les vertus sauvages
mises au service de l'idée fixe qui habite sous un front pur et
candide; tels sont les traits qui font à la petite héroïne corse une
place à part dans notre littérature. »

11 noïTs reste à parler de Carmen, et nous aurons tout dit sur
Mérimée nouvelliste. Carmen est son adieu à la littérature roma¬

nesque, sa dernière œuvre qui comporte quelque beauté. Car
on ne peut guère parler des trois ou quatre bluettes qu'il donne
à la fin de sa vie : ce Lokis, ce Djoumane, et la Chambre bleue.
Après Carmen sa plume de conteur se rouille pour tout de bon.
Mérimée adorait l'Espagne. Il dut bien s'y rendre une quinzaine
de fois. Il possédait à fond la langue et avec elle un tas de petits
parlers régionaux. Sa connaissance intime du pays lui permettait
donc d'y aller de quelques coups de sonde, et de faire vivre un
sujet qu'il souhaitait faire fructifier avec tout l'éclat désirable.
11 faut le reconnaître : dans Carmen, la matière qu'il travaille
est riche et savoureuse. Malheureusement, elle ne sort pas à
suffisance. Chez Mérimée l'archéologue fait souvent le plus grand
tort à l'artiste. Ici plus qu'ailleurs cela se vérifie. Notre archéo¬
logue intervient sans cesse pour étouffer l'un après l'autre les
éléments du récit et fausse un mouvement qu'un certain nombre
de figures curieuses annonçaient comme devant être de belle
venue.

On se passerait fort bien, par exemple, de ce prologue où
l'auteur discute l'emplacement du champ de bataille de Munda.
Quant aux digressions philosophiques sur les gitanes, nous les
trouvons bien hors de propos. Si Mérimée avait fait sauter ces
divers morceaux, sa Carmen eût été autrement vivante. Mais on
sent que l'imagination qui préside aux jeux de la gitane tire sur
sa fin. Si fort, si souple et si fécond qu'il soit, l'esprit créateur
ne se renouvelle pas éternellement. Avec son intelligence aiguë,
Mérimée comprit la chose à son heure. Aussi se tourna-t-il vers
les travaux d'histoire.

Fernand Auboin.
(La deuxième partie de cette étude
paraîtra dans notre prochain numéro).
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La théologie en veston

En tournée de conférences

Saint Jérôme
à vue d'oiseau

Voici qu'en ce début d'année les sollicitations d'amis dévoués
ont concouru à faire du théologien sédentaire que je suis habituel¬
lement un théologien ambulant et nomade. Je rentre à peine d'une
tournée de conférences en Belgique. Et quelle tournéel Un vrai
charme, et sur toute la ligne...

« Habet nescio quid latentis energiae viva vox, et in aurés
discipuli de auctoris ore transfusa fortius insonat, constate très
justement saint Jérôme : La parole vivante a je ne sais quelle
énergie secrète, et, quand elle passe de la bouche de l'auteur dans
les oreilles du disciple, elle s'en trouve renforcée. » Il n'est rien
assurément de comparable à la communion d'âmes que créent les
conférences, du moins quand elles n'ont rien de guindé et d'apprêté
et se déroulent dans le style de conversation qui seul leur convient.
C'est pour l'intellectuel un moyen hors pair de semer des idées,
un genre délectable au possible.
Aussi, toutes refroidies qu'elles sont, me permettra-t-on de proposer

celles-ci à la méditation de mes lecteurs, dont beaucoup, je le sais,
furent des auditeurs de désir. Ma tournée a débuté à Anvers, au
cercle des Nouvelles Conférences, brillamment dirigées par l'huma¬
niste dévot qu'est M. Wynen, avocat. Le programme de l'année
comprenant une série sur les Pères, j'ai été invité à parler, le 5 janvier,
sur saint Jérôme.

*
» H» H5

L'on revient toujours, dit-on, à ses premières amours. Le pro¬
verbe ne ment point. Je me suis trouvé, je l'avoue, tout rajeuni,
quand on m'a proposé de faire revivre devant vous la pittoresque
figure de saint Jérôme.
«Ah! l'aimable homme! qu'il est de bonne compagnie ! s'ex¬

clame la marquise de Sévigné, à propos de notre Montaigne ! C'est
un ancien ami, mais, à force d'être ancien, il m'est nouveau. »

J'en puis dire autant de saint Jérôme, à condition, il est vrai,
de donner au qualificatif « aimable » son sens le plus intime et le
plus chrétien, le rude ascète n'ayant guère, du moins à ce qu'il
semble, connu le sourire. Je me revois encore, à l'aurore de
ma vie patristique, c'est-à-dire durant les loisirs forcés que me
fit la guerre, essayant mes ailes par la lecture des lettres de
l'illustre Docteur vers lesquelles m'avait aiguillé un dominicain
de douce mémoire, en résidence à Saint-Etienne de Jérusalem,
le P. Génier, hiéronymien convaincu et historien de sainte Paule.
Qui ne sut se borner, dit-on, ne sut jamais écrire. Encore

moins parler. Je voudrais donc, sans lasser votre attention et
cependant sans trahir en quoi que ce soit l'histoire, — chacune
de mes affirmations ayant toujours, sans qu'il y paraisse, son
répondant dans un texte, — vous intéresser à mon héros, tout
en éveillant vos esprits à son endroit de nobles curiosités, et
pour ce, parcourir à vue d'oiseau les grandes étapes de sa labo¬
rieuse existence.

*
* *

Hieronymus : c'était son nom, un nom, comme on le voit,
d'assonance grecque, à rapprocher à ce point de vue du nom

de son père : Eusebius. La famille était-elle d'origine grecque?
C'est possible. En tout cas, nous n'en savons rien. Hieronymus :
c'est ainsi qu'il se désigne lui-même dans la notice bibliogra¬
phique que, par une singulière originalité qui heurte un peu
nos habitudes de réserve littéraire, il n'a pas hésité à se consacrer
à la fin de son catalogue Des Hommes illustres de l'Eglise. L'une
de ses œuvres, la traduction de la Chronique d'Eusèbe, porte, il
est vrai, la mention d'Eusebius Hieronymus. Sans doute asso¬
ciait-il parfois à son propre nom celui de son père ! En tout cas,
c'est sous le vocable de Hieronymus qu'il est connu de ses con¬

temporains.
Il vit le jour vers 347 « dans la ville fortifiée — oppidum —

de Stridon, nous dit-il, qui, détruite par les Goths, était autrefois
aux confins de la Dalmatie et de la Pannonie. » La détermination
de ce « coin frontière » a donné pas mal de fil à retordre aux
érudits, et la question de l'emplacement de Stridon a déjà toute
une littérature. Il paraît bien qu'il faille le chercher sur la fron¬
tière orientale d'Italie au point où, au IVe siècle, venaient aboutir
ensemble les frontières de la Dalmatie et de la Pannonie. Toute
autre précision n'est qu'hypothèse.

*
* *

Nous sommes en plein milieu bourgeois; les parents de
Jérôme sont fortunés; ils ont des esclaves et des biens au soleil.
La vie qu'ils mènent est aisée et facile. En plus de Jérôme, deux
autres enfants leur naissent : une fille et un fils, Paulinien, qui,
l'un et l'autre, suivront les traces de leur aîné, se donneront à
Dieu.
La famille est chrétienne. « A h ipsis,ut ita dicam,incunabulis,

catholico sumus lacté nutriti : Dès le berceau, pour ainsi dire, j'ai,
nous confie Jérôme, en son latin toujours imagé et haut en
couleurs, sucé un lait catholique (1). » Bien entendu, selon l'usage
du temps, on a différé son baptême.
Le voici bientôt aux mains des nourrices. Il n'en sortira que

pour passer dans celles du pédagogue. Celui-ci n'est pas sans
causer quelque effroi à notre bambin. Gare à la férule! C'est
souvent que le petit Jérôme doit retirer la main pour l'éviter.
Elève à l'esprit vif et alerte, mais un peu gâté par une bonne
grand'mère, il faut maintes fois 1' « arracher captif » du sein
de celle-ci pour le conduire chez son terrible Orbilius.
Par contre, les jours fériés, il s'en donne à cœur joie, passant

son temps à jouer et à courir à travers les cellules des esclaves.
Cela en compagnie d'un petit ami, Bonosus, qui partage ses
jeux en attendant de partager sa destinée. Un espiègle, en somme,
un remuant, mais aussi un studieux : tel paraît bien avoir été
le Jérôme d'alors.

*
* *

Mais le temps passe. Est-il rien de plus fugitif que les années
roses de la jeunesse? Jérôme a maintenant douze ans. A un fils
de bourgeois qui se respecte les bornes du pays natal ne sau¬
raient suffire. A lui moins qu'à un autre. D'autant plus que, les
joies de la famille à part, il n'a guère à Stridon de satisfactions :
l'atmosphère de la contrée est d'un terre à terre lamentable.
L'esprit n'y trouve point son compte. La matière, rien que la
matière! « Dans ma patrie, esclave-née de la rusticité, nous dit-il,
c'est le ventre qui est le Dieu; on y vit au jour le jour. Le plus
saint, c'est celui qui est le plus riche (2). » Le chauvinisme, on
le voit, n'est point le fait de notre Jérôme.
Rome est là heureusement qui va lui permettre de développer

les dons de sa riche nature et parfaire sa formation intellectuelle.
"(1) Ep„ LXXXII, 2.
(2) Ep„ VII, 5.
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Ecrivant plus tard à un ami de Gaule, le moine Rusticus, Jérôme
fait allusion à la mère de ce dernier qui « une fois ses études
terminées, l'envoya à Rome sans regarder à la dépense, encou¬
ragée par le profit futur qu'il en pourrait retirer (1) ». N'est-ce
point en même temps un hommage secret qu'il rend à la sienne
propre? Je serais assez porté à le croire.

Essaie-t-on de se représenter le jeune homme de douze ans
qui se dirige vers Rome pour y étudier? L'on est amené à penser
à quelqu'un de ces Serbes ou de ces Rulgares venant chercher
dans un de nos centres universitaires un supplément de culture.
Ce devait être cela à peu de chose près, mulaiis mutandis bien
entendu et en tenant compte de la différence des temps.
Rome était au IVe siècle, pour l'Occident, un centre d'études

incomparable. Deux professeurs surtout y étaient en vedette :
le grammairien Aelius Donatus et le rhéteur Marius Victorinus.
Jérôme se mit à l'école du premier. De l'enseignement du second
il ne put malheureusement bénéficier : il avait démissionné
lors du décret de Julien l'Apostat interdisant aux chrétiens
d'enseigner les lettres païennes.
Notre étudiant est tout à son affaire. Il fait de véritables

débauches de lecture. Tous les auteurs de la latinité y passent
ainsi que leurs commentateurs. Du riche festin intellectuel qui
lui est proposé alors il ne perd pas une miette. Servi au surplus
par une mémoire exceptionnelle, il retient tout, emmagasine
tout. Etonnons-nous, dès lors, qu'il ne soit jamais parvenu par
la suite à débarrasser son imagination du souvenir de ses pre¬
mières lectures? Puis ce sont les séances de déclamation sous

les yeux impitoyables du censeur, sources pour lui d'inoubliables
émotions. Avancé en âge, il en rêvera encore. « Au risque de
vous étonner, écrira-t-il un jour à Rufin d'Aquilée dans une
de ses Apologies, je vous dirai qu'il m'arrive encore à moi, qui
ai la tête blanche et chauve, de me revoir frisé et revêtu de la
toge, en train de déclamer une controverse. Quand je m'éveille,
je me félicite d'être délivré de ce danger de la parole. »

Cela ne l'empêche pas, à ses heures de liberté, de se montrer
joyeux compère et bon vivant. Rien chez lui de la noble réserve
de Grégoire et de Rasile quand ils étudiaient à Athènes. Il est
pris par son milieu et fait corps avec lui, participant aux ébats

folâtres de ses camarades. Les eversores, les « brise-tout » de
Carthage avaient leur pendant à Rome, avec la fougue africaine
en moins et une certaine urbanité en plus. C'est si vrai que l'au¬
torité publique, redoutant leurs incartades, avait cru bon de
prendre une série de mesures en vue de se prémunir contre elles.
D'ailleurs la gent étudiante, qui ne le sait, a toujours été gent
turbulente et l'escholier, bien qu'au demeurant le meilleur fils
du monde, l'enfant terrible par excellence.
Quand il est en verve, notre Jérôme cultive même la chanson

facétieuse et grivoise. Il excelle en particulier dans la déclama¬
tion du testament du Grunnius Corocotta Porcellus, histoire
burlesque d'un jeune porc, qui lègue à ses parents et amis les
diverses parties de son individu.
Malheureusement la gaieté folâtre et le péché sont proches

parents. La vie d'étudiant à toujours été pour la vertu une vie
des plus périlleuse et, pour beaucoup, une pierre d'achoppe¬
ment. Au IVe siècle les jeunes gens les plus solidement trempés
s'y trouvaient exposés aux pires dangers et y risquaient non seu¬
lement leurs mœurs, mais quelquefois même leur foi, l'une et
l'autre étant d'ailleurs étroitement solidaires.
Le naufrage le plus retentissant à ce point de vie sera, quelques

années plus tard, celui d'Augustin. Ne le verra-t-on pas, à la
faveur de la licence effrénée qui règne parmi la gent étudiante
de Carthage, donner libre cours à ses passions et se plonger à
tel point dans l'impureté que ce n'est que par miracle qu'il arri¬
vera à en sortir et à retrouver la foi de Monique?
Notre étudiant n'alla point sans doute jusqu'à une telle extré¬

mité, mais sa vie à Rome comme étudiant ne fut pourtant pas
exempte de reproche. Nous n'avons point il est vrai, pour en
juger, comme pour Augustin, ses confessions, — il n'y avait sans
doute pas matière — mais de nombreuses allusions échappées
de sa plume, toutes voilées et discrètes qu'elles sont, ne laissent
à cet égard aucun doute : il perdit à Rome son innocence.
Amateur de théâtre, de danses et de concerts : tel il faut se le

représenter à ce moment-là. Le souvenir des « chœurs de jeunes
filles » ne le poursuivra-t-il pas jusque dans son désert? Quand
il écrira plus tard à une sainte veuve : « Chassez le chanteur
comme nuisible; expulsez de votre demeure les joueuses de
lyre et de cithare et tout cet orchestre du diable, car ce sont là
les chants mortels des sirènes (1) », il ne fera que codifier ce que
l'expérience de l'âge mûr a appris à ses dépens.

Dr Denys Gorge,
docteur ès lettres.

(1) Ep„ LIV, 13. (1) Ep„ GXXV, 6.

Les idées et les faits

Chronique des idées
La voix de nos Evêques.
La Lettre pastorale de l'Evêque de Namur

En présence des déchirements de la communauté catholique
en notre pays, nul ne sera surpris que deux Evêques, l'un de la
Wallonie, l'autre de la Flandre, S. Exc. Mgr Heylen et
S. Exc. Mgr Lamiroij, se soient rencontrés dans le choix d'un

même sujet pour leur Mandement de Carême : La Charité fra¬
ternelle.
Ellé est le tout de la religion du Christ, « la plénitude de la loi »,

elle n'est plus rien, elle est passée à l'état de mythe.
On s'entre-déchire entre chrétiens avec volupté, on livre en

pâture l'honneur, la réputation d'un homme public au sadisme
d'une foule délirante, comme autrefois dans la Rome antique
on jetait la chair des martyrs dans la gueule des fauves, avec
cette différence qu'aujourd'hui ce régal est servi aux appétits
aiguisés, au nom du Christ lui-même!
Deux Evêques ont donc eu l'heureuse inspiration d'ouvrir
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l'Evangile et de relire à leurs ouailles la charte d'amour qu'il
renferme. Ce sera pour ceux qui croient encore à la charité un
vrai soulagement de conscience, pour les autres un avertissement
qui, souhaitons-le, leur dessillera les yeux : pour tous, une salu¬
taire leçon.

Je note d'ailleurs une différence de ton entre les deux Lettres
pastorales : celle de Mgr Lamiroy projette les enseignements de
l'Evangile et de saint Paul sur les réalités actuelles, celle de
Mgr I leylen, achevée, nous dit-il, à la nuit de Noël, se développe
dans une telle atmosphère de sérénité qu'on pourrait la croire
inspirée à l'Ange de Namur au temps où les Belges s'aimaient.
Voilà pourquoi, ayant d'abord conçu l'idée de les réunir, j'estime
plus logique de les analyser séparément.

La nécessité de la charité, l'étendue du précepte, sa pratique :
c'est la division tripartite de la Lettre namuroise.
Une allusion délicate au temps présent justifie le choix de ce

thème : « nous devrions vivre comme des frères et nous sommes
juxtaposés. »

Cette litote délicieuse qui juxtapose les frères ennemis au lieu
de les opposer est d'un melliflu évangélique qui dépasse Fran¬
çois de Sales, le docteur très suave.
Pour restituer à l'amour de nos semblables sa place surémi-

nente, il n'est que de parcourir l'Evangile. « Il n'est pas un des
discours de Jésus, pas un de ses miracles, pas une de ses paraboles,
pas un de ses actes qui ne contiennent une leçon ou un exemple
d'amour fraternel. Il n'est pas un de ses sacrements, pas une de
ses institutions qui ne tendent à éveiller et à développer en nous
ce noble sentiment. »

Jésus canonise les doux, les miséricordieux, les pacifiques.
Il confond les sopliismes derrière lesquels on se retranche pour
écarter la loi. C'est à parfaire le précepte de la charité qu'il fait
consister l'essentiel de sa mission. N'agréant que l'offrande d'un
cœur sans fiel, il suspend le devoir de son culte, jusqu'à ce que
la concorde soit rétablie. L'unique signe distinctif, le seul qui
désigne le disciple du Christ, c'est la charité fraternelle, et donc
non pas l'audition de la messe ou la fréquentation de la sainte
Table. C'est la charité qui nous jugera, aux solennelles assises
du genre humain, et décidera de notre sort éternel, par cette
raison manifeste : « Tout ce que vous aurez jait, en bien ou en mal,
au plus petit d'entre les miens, c'est à Moi-même que vous l'avez
fait. »

Amour de Dieu, amour du prochain ; le second commandement
semblable au premier, le prochain devenu pour nous aussi sacré
que Dieu, le prochain aimé comme soi-même, donc sans limite;
les frères aimés comme Jésus nous a aimés : ce qui ouvre une

perspective infinie, car 11 nous aima plus que Lui-même. Pré¬
cepte nouveau assurément et précepte essentiel dans lequel se
ramasse toute la religion, car tout se réduit à l'unique amour
de la charité.

Conséquence inéluctable : fouler aux pieds cette loi, c'est
renier la religion du Christ et, malgré son parti pris de modération,
la Pastorale ne peut la dissimuler : « c'est compromettre son
salut éternel. »

Ne craignez pas d'ailleurs que la crosse se lève pour fulminer
un arrêt de damnation à l'adresse des sycophantes, semeurs
d'ivraie. La conclusion est pénétrée de bénignité. « Les fidèles
de la primitive Eglise n'avaient qu'un cœur et qu'une âme.
Nous appelons de nos vœux le jour où pareil éloge pourra être donné
à tous les membres de notre grande famille diocésaine et d'ailleurs
à toute l'Église. »

0 Namurois idyllique! Que pousse toujours sur les riants
coteaux l'olivier de la paix! Range-toi, toujours pacifique, sous
la houlette de ton Pasteur!

L'originalité la plus saillante du précepte de la charité est
dans son universalité absolue. La Pastorale n'a pas manqué
d'y insister.
Le Christ en a fourni l'exemple : il n'a excepté personne de

l'immensité de sa tendresse. Par la parabole du Samaritain, il
a défini le prochain; c'est tout homme, et, du même coup,
abattu toutes les barrières de séparation. « En louant le bon
Samaritain, commente la Pastorale, Jésus semble condamner
à dessein ces discussions intérieures, ces haines de clan ou

de parti, qui sont d'autant plus violentes qu'elles éclatent entre
fils de la même famille, du même pays. » Ah ! certes, Jésus semble
condamner, si même il ne condamne pas. « La charité fraternelle
doit s'étendre à tous les hommes, même à nos ennemis, aux ennemis
de notre famille, de notre pays, de notre Dieu. »

Et, certes, la passion s'insurge ici. Quoi! aimer d'amour fra¬
ternel ceux-là même qui s'acharnent à salir votre nom, à traîner
dans la boue l'honneur d'une famille, dans des visées politiques
inavouables : n'est-ce pas surhumain? n'est-ce pas anti-humain?
Il faut répondre : c'est plus que cela, c'est divin ou c'est impos¬
sible. Dans le dernier misérable, ruisselant d'ignominie il faut
quand même reconnaître Celui qui l'acheta de son sang et a le
pouvoir de le laver dans son sang de toutes ses tares, Jésus-
Christ. Et cela suffit n'est-ce pas, pour que le cœur enflammé
de charité fasse taire ses mépris, étouffe sa vengeance et donne
son amour.

A la suite de ces considérations, la Pastorale évoque deux apô¬
tres, saint Jean et saint Paul, qui semblent rivaliser d'éloquence
émue pour exalter dignement la charité fraternelle.

La pratique de la charité défraie la dernière partie de la Lettre
pastorale : elle commente avec onction le célèbre tableau de la
charité que saint Paul a tracé dans son épître aux Corinthiens :
Charilas benigna est. Elle est bienveillante :

1° Ne jugez pas défavorablement. Rappel d'autant plus oppor¬
tun que l'on ne se borne pas toujours à juger défavorablement,
à s'ériger en justicier, mais que l'on s'arroge le droit de condamner
et même d'exécuter sa sentence;
2° Ni sentiment d'aigreur, ni colère, mère des divisions;
3° Ni médisance, ni calomnie.
Sur la médisance, recueillons ce grave avertissement ; « On

comprend que l'Ecriture appelle la médisance « le fléau d'une
cité » et l'on devine la colère de Dieu contre les semeurs d'ivraie
qui font lever la discorde et qui suscitent le scandale des impies. »
Quant à la calomnie, elle semble presque ignorée, elle est jugée

invraisemblable dans cette oasis namuroise où l'on n'a pas vu
luire la fine lame effilée de ce poignard toujours prête à planter
dans le dos de l'adversaire : « Il y a pis encore, la calomnie.
Mais elle suppose une telle bassesse d'âme : porter une accusation
fausse, imputer à quelqu'un des paroles ou des faits imaginaires
sont d'une telle gravité que nous ne jugeons pas utile d'insister
ici. »

Par ailleurs, les victimes de la médisance n'ont pas le droit
d'user de représailles, la peine du talion est abolie et la perfection
du conseil évangélique requiert de « tendre la joue gauche à
celui qui a souffleté la droite.»
Aux premières heures de la Révolution de 1848, une religieuse

de Saint-Vincent de Paul disait à sœur Rosalie : « Oh! ma Mère,
comme ils vont être méchants! » Elle répondit aussitôt : « Et
nous allons être bonnes! »
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Il est d'ailleurs manifeste qu'il est des conjonctures où inter¬
vient, en face de la calomnie, le droit, le devoir de légitime défense
imposé même par la charité;
4° Enfin : Pas de scandale. La Pastorale flétrit avec vigueur

toutes espèces de scandales, non seulement la provocation
directe à la ruine spirituelle du prochain — qui est proprement
satanique —■ mais toute action ou omission portant, de soi
ou à raison des circonstances, au péché, surtout au péché grave,
ceux qui en prennent connaissance. Cela va loin et doit donner
à réfléchir à tant de meurtrières d'âmes.

La charité ne se borne pas à respecter le prochain. Saint Paul
ajoute qu'elle supporte tout, qu'elle pardonne tout. Cette
admirable doctrine illustrée par l'héroïsme des saints, est exposée
ici avec autant de force que d'onction et nul n'entendra lire ces
pages ou ne les lira lui-même sans en être ému, car elles sont
inspirées par le Cœur de Jésus lui-même à l'évêque de l'Eucharis¬
tie, à celui qui en propage le culte triomphant par le monde entier.
Cette inspiration se fait sentir jusqu'aux dernières lignes de

cette Pastorale qui insistent sur le charitable devoir de venir
en aide au prochain dans tous ses besoins. L'Evêque demande
que l'on donne dans toute la mesure de ses ressources, et d'ajouter
au don le sourire.
Voici l'émouvante conclusion :

« Nous achevons cette Lettre pastorale en la fête de Noël,
à la Messe de l'aurore, Nous avons lu ces touchantes paroles
de saint Paul : Elle apparaît la bonté de notre Sauveur. Oui, c'est
la bonté, la charité, l'amour qui Le font apparaître : l'incarnation
ne nous était pas due. Elle est une entreprise de pure et gra¬
tuite bonté... S'il vient, s'il agit, s'il parle, s'il souffre pour
nous : c'est par pure bonté.

» Durant sa vie, c'est la bonté qui Lui servira de règle. Ses
démarches, ses fatigues, ses patiences seront de la bonté en
exercice. Ses miracles seront une œuvre de bonté. Sans parler
de sa mort qui est un témoignage de suprême bonté.
Aussi sera-ce la bonté qu' Il prêchera aux siens. En leur deman¬

dant de s'aimer entre eux, d'aimer les autres, même les ennemis,
de rendre service, de pardonner, d'être indulgents, Il leur demande
d'être bons, autant de fois et d'autant de manières que les
occasions s'en présentent.

» Laissez-Nous vous le répéter encore, en finissant : Soyez
bons! Aimez-vous les uns les autres, comme le Christ vous a
aimés et comme II vous aime clans le Très Saint-Sacrement
de l'Autel. »

J. SCHRYGENS.

VVV

LECTURES
Livres — Revues — Journaux

MUSSOLINI ET SON PEUPLE

Dans le dernier numéro de la Revue universelle M. René Ben¬
jamin raconte longuement son entrevue avec le Duce :

— La politique n'est rien... si elle n'est pas d'abord la charité!
La tête était très droite, cette tête tellement romaine, bien

faite pour présider à l'expression d'une vérité magistrale.
Quel être extraordinaire! Il crée du pathétique avec une

phrase et une attitude : je pensai au décor de tragédie dans
lequel nous étions. Mais aussi au tableau de la salle d'attente.
Cette charité, est-ce lui qui l'a fait mettre? Une fois encore ses
yeux avaient—ehaiigé. Ils exprimaient un idéal immense. Ils

n'étaient plus rivés sur moi, sur ce « détail » humain que je
devais être pour lui. De toute évidence, ils voyaient des milliers
et des milliers d'hommes malheureux. Et il dit avec force :

-— Le premier effort d'un chef politique doit être d'essayer
de réduire la différence entre la richesse et la pauvreté.
Puis, il se mit à parler des deux comme un sage, en homme

qui a éprouvé la pauvreté, et qui craint la richesse.
— Rien, dit-il, ne me fait plus peur que l'argent, quand je

vois ceux qui le possèdent en arriver toujours, toujours à être
possédés par lui! C'est la minute fatale, immanquable, dans la
vie des peuples, comme dans celle des particuliers!

— C'était inouï, cet hiver, durant les sanctions, d'entendre
gémir d'infortunés richards, qui à cause du prix de l'essence
ne faisaient plus rouler qu'une auto au lieu de trois! L'argent
rend bête. Et croyez-vous que, pour un peuple, ce soit bon
d'être riche au point de faire quatre repas par jour? Après
quatre repas, qui peut être un héros? L'argent rend lâche.
Sur ce dernier mot il s'était redressé. Il est beau quand il se

redresse : on sent son âme droite dans un corps fier.
A l'heure tardive où j'étais avec lui la lumière commençait

de s'affaiblir, surtout dans cette grande salle où elle pénètre
par des vitres épaisses. Ses traits dans la pénombre prenaient
une vigueur passionnée; ils en donnaient à ses paroles. Chaque
mot, pour moi qui le regardais, profitait du magnifique accom¬
pagnement de son visage pénétré; et je songeais, m'amusant, je
l'avoue, à cette pauvre bourgeoisie française en faillite, qui voit
dans Mussolini le sauveur sous la l'orme du gendarme.
Je ne pus même m'empêcher de rire. Il m'en demanda la

raison. Quand il la sut, il se divertit comme moi :
— Il n'y a qu'un point, dit-il, sur lequel j'effraie tous les

bourgeois du monde: mes finances! Ils ne parlent que de l'hémor¬
ragie de l'or en Italie! C'est assez récréatif.
Il était devenu vraiment gai, après avoir été vraiment grave.
— De l'or! reprit-il, n'en a-t-on pas toujours dans un pays

où le sacrifice volontaire peut être aussi fréquent que la feuille
d'impôt?
J'aurais voulu que les économistes, les statisticiens, les augures

de Genève, les journalistes forts de leurs calculs, et tous les
docteurs forts de leiirs principes fussent avec moi dans cet
instant. Ils auraient dit : « C'est un fou... C'est Don Quichotte!»
C'est-à-dire l'homme qui, en dépit de tout, a toujours raison.
Je le lui dis encore. Il s'écria :

— Le livre admirable! Il n'y en a pas de plus drôle! C'est le
livre-type pour lire en prison... lorsqu'on a le malheur... ou le
bonheur d'y être!
Et il s'esclaffa. Quand il rit, comme les êtres puissants, il est

à sa joie tout entier.
La belle compréhension! Il y a chez Mussolini un mépris

superbe, qui vient d'un jugement rapide et juste sur les êtrés.
Ah! Il me donnait une grande émotion... peut-être naïve, qu'im¬
porte! Et tout à coup cette émotion m'inspira le désir, plus
fort que ma réserve, de lui confier ce qui m'étreignait le cœur.
Je le voyais si maître de soi, au sommet de sa pensée et de son
action! Pouvant être dur, et étant si sensible. Amoureux de la
terre, pourtant idéaliste. Charitable quand il devait, héroïque
s'il fallait. Son aspect, ses regards, ses paroles donnaient l'im¬
pression d'une minute culminante, après beaucoup d'orages et
de méditations. Il venait de rendre la gloire à l'Italie en lui
donnant une grande place dans le monde, mais le monde autour
d'elle restait malade et fou. Je compris à cette minute ce qu'il y a
d'universel dans le fascisme. Je me levai, et je ne pus m'empêcher
de dire :

•— Excellence, il y a en vous la force sereine de la paix. Vous
avez sauvé votre patrie. Maintenant, vous pouvez sauver l'Eu¬
rope!

11 ne répondit rien, mais il se leva aussi.
Je continuai :
— Je suis sûr... qu'il n'y a que vous... qui pouvez la sauver!
Il me regardait attentivement, avec deux yeux de feu. Je dis

encore :
— Il n'y a que vous, qui en défendant l'esprit catholique,

opposez au bolchevisme la vraie et durable barrière! Il n'y a
que vous, qui appuyé sur la force romaine, pouvez dire à l'or¬
gueilleuse Allemagne, si enfantine et si féroce, sensible et glou¬
tonne : « Halte-là! » Il n'y a que vous, qui avec nous Français,
désordonnés et déroutants, pouvez avoir... toute la patience
qu'il faut.
Là il ouvrit la bouche pour dire en articulant les- syllabes-
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— Je'crois que j'ai toujours été très patient! d'un ton qui me
cloua.
Mais je me ressaisis et je dis :
— Vous le serez encore! Je suis sûr que vous aimez la France.
Il me donna son regard le plus profond pour répondre :
•—- Je l'aime... et j'attends qu'elle fasse sa vraie révolution!

L'EMPRUNT MENDELSSOHN

D'un article de M. Ferncincl Baudhuin dans la Revue générale
cette conclusion :

Il est certain, du reste, qu'à côté de mérites que nous sommes
les premiers à reconnaître, la Commission Servais a fait preuve
d'une lamentable insuffisance. Elle n'a, on le sait, découvert
aucune collusion politico-financière, et elle n'a trouvé aucun
homme politique en place à blâmer. Nous n'avons pas à voir
si pareille absolution est justifiée; nous constatons simplement
que le seul homme politique qui soit atteint fortement est
M. Renkin. Par hasard, il est mort, et ne peut se défendre.
Elle a aussi violemment attaqué un financier, mais elle a choisi
celui qui est le moins sympathique à l'opinion publique, et elle
ne lui a pas permis de se défendre. Vraiment, M. Servais était
fondé à écrire que le rapport de la Commission était un acte de
courage?
La Commission Servais a commis à propos de l'affaire Men-

delssohn, comme aussi sur un certain nombre de points, une
série d'erreurs grossières. Elle parle de 100 millions de florins
quand il s'agit de 100 millions de francs. Elle fait dire à M. Sap
le contraire de ce qu'il a dit. Elle provoque de la part de M. Jaspar
une rectification importante.
De pareilles méprises peuvent s'expliquer par un manque de

méthode, et par une matière trop vaste pour être dominée par
des gens qui ne sont pas spécialisés dans les questions écono¬
miques et financières. Mais voici un fait troublant, nous dirons
même inquiétant : toutes ces erreurs sont dans le même sens.
Des méprises fortuites doivent normalement se compenser. Ici,

elles sont systématiques, ce qui traduit un manque d'objectivité
et une passion aussi significative que dangereuse.
Et toujours à propos de l'emprunt Mendelssohn, signalons

encore l'invraisemblable accusation portée contre M. Fabri, qui
aurait touché une commission de 4 ou 4 1/2 % sur l'emprunt
Mendelssohn. La Commission ajoute gravement que le temps
lui a manqué de vérifier le fondement de cette affirmation.
En ce qui nous concerne, nous n'avons ni le temps ni les moyens
de procéder à une enquête à ce sujet. Nous ne sommes sûrs que
d'une chose, c'est que cette accusation est sans fondement
parce qu'il est matériellement impossible qu'une telle commission
ait été prévue. L'emprunt, en effet, a été émis au pair sous la
seule déduction de l'escompte qui représente l'intérêt; il ne
laissait donc pas place à une commission de ce genre. Il n'eût
pas été plus grotesque de dire que d'après un témoin M. Fabri
aurait volé les tours de Sainte-Gudule, et que le temps a manqué
à la Commission pour vérifier cette accusation...
La Commission n'a pas été plus heureuse quand elle a critiqué

l'emploi qui avait été fait par le gouvernement des capitaux
obtenus au moyen de cet emprunt. Il était clair qu'en possession
de cette somme le gouvernement devait rembourser aux banques
et à la Caisse d'Epargne une partie des bons du Trésor que ces
institutions avaient pris. Il eût été insensé de conserver dans les
caisses de l'argent improductif, et de continuer à payer un intérêt
aux banques. Et il importe peu que ce remboursement ait été
opéré à l'initiative du gouvernement ou des banques.
Ainsi donc, en s'attaquant aux problèmes de l'emprunt

Mendelssohn la Commission semble avoir été poussée par des
préoccupations empreintes d'une passion dangereuse pour elle.
Non seulement elle est sortie de sa mission, mais encore elle a

présumé de ses forces. Or, on sait combien il est périlleux de
vouloir forcer ses talents.
Il reste évidemment qu'en certains domaines la Commission

a fait preuve de plus d'objectivité, et qu'elle a rendu service.
On doit d'autant plus regretter que son attitude dans l'affaire
Mendelssohn jette une suspicion sur ses méthodes et sur son
objectivité.
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SACS, TOILES D'EMBALLAGE. bâchu, tissus filtrants
SACS neufs pour tous usages

Spécialité il SACS jmSCORIES, CIMENTS, m.

JACQUES DRIESSEM
Anolens Etablissements

I. Brixhe-Deblon
Maison fondée en 1860

SPÉCIALITÉS

GELDROP-HELMOND-EINDHOVEN et toute LA HOLLANDE

VERVIERS
48 & 53, rue Tranchés
Téléph. 156.20 (2 lignes)

ANVER8
16, rue des-Réoollets
Téléph. 202.23

Société Anonyme des Usines

ROOUEMCKi * DE NÂEÏEB
34, rue de Bruxelles, ALOST

Manufactures de Couverfurei
de laine et de coton unies, rayées,
imprimées et à la Jacquard pour

le Pays et l'Exportation.
TORCHONS — LAVETTES — COUVRE-LITS
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Pour vos

laines à tricoter

fil s de 1 aine

tissus le laine

draips c e billard

adressez-vous à la

BOOI&TË ANONYIMK

IWAN SIMONIS
VERVIERS (Belgique)

Maison fondée en 1680

La Textile de Pepinster
1 ———— Soc. Anon. ————

PEPINSTER (près Verviers)
Téléphone Verviers : Adresse télégraphique602.39 — 602.41 Textlle-Peplnster.

Filature de Laine peignée
Fils pour tissage et bonneterie, simples et

retors, moulinés et jaspés. Fils gazés.

Filature de Laine cardée
Fila écrus et teints, simples et retors pour
tissage et bonneterie. Fil normal pour sous-
vêtements. Bourrettes de sole. Fils fantai¬
sies. Qualités pure laine, laine et coton,

laine et sole.

Manufacture de Tissus et Étoffes de Laine
Tissus unis et fantaisies— Hautes nouveautés
en peigné et cardé — Serges — Beaver —
Draps de cérémonie — Velours de laine —

Flanelle — Genre tropicaux — Draps d'admi¬
nistration— Draps militaires — Draps pour

ecclésiastiques — Loden — Gabardines

MANUFACTURES DE

COLS, CHEMISES, PYJAMAS
pour hommes, dâmes et enfants

LINGERIES DAMES ET FILLETTES
ROBES FILLETTES — COSTUMES GARÇONNETS

LAYETTE MOUCHOIRS

Et§ L. CLEMENT

Usines, Bureaux, Comptabilité
340, Chaussée de Gand, 340

Magasins de Vente
23, Rue Philippe-de-Champagne, 23
TÉLÉPHONES : 26.09.85 Administration et Faux-Cols

26.41.48 Comptabilité, Chemises, Lingeries
12.37.35_Magasin rue Philippe-de-Champagne, 23

Adr. Télégr. Lingeries-Bruxelles — Chèques Postaux 2256.39
Registre du Commerce de Bruxelles n° 6130

Pour vos Robes et Costumes
POUR PENSIONNATS

exigez la marque

"COSY"
ROBES, MANTEAUX,

LINGERIES, COSTUMES,
BLOUSES, CULOTTES,
MOUCHOIRS, ÉCHARPES,

CRAVATES,
SOUS-VÊTEMENTS

demandez le passage
de nos représentants

C. Goster & G°
41, rue du Lombard
Tél. : 11.82.63 et 12.41.46

BRUXELLES



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

• • • qu'une demi-douzaine de Pyramid - le mouchoii
préféré de tous - sera toujours un cadeau très apprécié.
Ces mouchoirs sont si beaux, se lavent si bien et durent si
longtemps! Vous pouvez les acheter par demi-douzaine dans.

une jolie boîte-cadeau, ou les choisir

OtichoîVS ^ *a ^Ce' Parn" un êrand nom¬
bre de coloris et de dessins.

PYRAMID
©

POUR DAMES . . . FR. 5.75
POUR MESSIEURS . Fk. 9.50

Un produit garanti par Tootal
TOOTAL, i8, AVENUE DE LA TOISON D'OR

RSOD.

BRUXELLES
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Fabricants de Confections

CHEMISES HOMMES ET GARÇONS. TABLIERS
FEMMES ET ENFANTS. PYJAMAS ET CHEMISES DE
NUIT. LINGERIE DAMES ET FILLETTES. TAIES ET

DRAPS

Production journalière : 2,600 plôoes.

F. & G. PLATTEAU FRÈRES
CHAUSSÉE D'ANVERS, 77 TÉLÉPHONE : 115.93

MONT-ST-AMAND (Gand)

USINES TEXTILES D'EUPEN
Société Anonyme

Fliatui»® - - Tisssfge
Apprêt & Teinturerie
FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMES

VELOURS DE LAINE — DRAPS D'ADMINISTRATION

ET ECCLÉSIASTIQUES

USINES RÉUNIES

BERGENDRIES
Société Anonyme

LOKEREN
Téléphones : 7 et 332. Compte ch. 2727.10 - 153.55

Adr. télégr. : Bergendrles

Filature et tissage de Jute. — Toiles d'emballage. — Toiles
pour tentures. — Toile-tailleur. — Sacs tous genres.
Manufacture de Tapis laine, genre AxminsterJ (chenille). !

Manufacture de Couvertures de Laine
ÉTABLISSEMENTS

Louis van Dooren
Société Anonyme

M O L L (Belgique)
Téléphone : 25.

Spécialités Couvertures Pure Laine et Mixtes Foulées et Lavées

Jacquart et Fantaisies.
Couvertures pour Couvents. — Laines à Matelas.

Ameublement générai
LUCIEN LIAGRE

15, rue des Moineaux, Bruxelles
Téléphone : 12.36.49 Compte Chèques : 1972.45

Registre du Commerce Bruxelles : 65897

SOIERIES ET TISSUS D'AMEUBLEMENT
TAPIS ET CARPETTES EN TOUS GENRES

LINOLÉUM ET COUVRE-PARQUET SYKOLÉUM
EXCLUSIVEMENT EN GROS

L'Appareil à ramer TERRY
L'EXERCISEUR le plus complet

Demandez notice"explicative à l'agent général pour la Belgique,
le Congo et le Grand-Duché

H.-J. BOVENS, 59, rue de Ruysbroeck, Bruxelles

APPRÊTS TIQUET-WÉRY
Fondés en 1868 DISON-VERVIERS

Teinture - Achèvement - Presse - Céeatissage
Imperméabilisation

DE TOUS TISSUS LAINE ET MI-LAINE

Noirs lavables et inverdlssables sur Tissu*

pour Communautés

Tissage mécanique
te nouveautés pour tissus d'ameublement, tapis de

table, oouvre-divans, coussins, soieries,
moquettes laine, etc.
EXPORTATION

Ancienne firme DE BOUTTE Frères
Successeurs : M. DE BOUTTE & Cte

INGELMUNSTER (Belgique)
Maison fondée en 1865

Adresse télégraphique : Téléphone: Registre de Comm.
| Deboutte-lngelmiinster 44 Iseghem de Courtrai 1612
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MoulinsdeStatte
S. A. à HUY

FARINES SUPÉRIEURES
FARINES SPÉCIALES DE SEIGLE, D'ÉPEAUTRE, etc.
TOUTES LES ISSUES DE MEUNERIE ET FOURRAGES

POUR BÉTAIL.
WAGONS COMBINÉS.

Tél. :

Huy 45 et 821

C. Chèq. Post. :
10123

Reg. de Commerce
Huy 81

MOULIMS
BRISACK

CHARLEROI

FARINES SUPÉRIEURES
PAR WAGON FRANCO GARE

Téléphone 12.200 (3 lignes)

S. A. Moulins de Gheel, à Gheel
S. A. Moulins Hellemans,à Lierre
OMÊME direction f\MÊME qualité : La meilleure \/

Farines de froment Farines de seigle

Laboratoires NOVEX
Société Anonyme

6, rue de la Linière, St-Gilles-BRUXELLES
Téléphone 37.73.47

Parfums VINERIO

Ses Eaux de Cologne
Ses Pâtes dentifrices

CUISINIERES

GAZ
CHARBON
MIXTES
ÉLECTRICITÉ

S A .

smes

38, Avenue Rittweger
Haren - Bruxelles
TÉLÉPHONE : 1 5 76 91

MOULINS DE SAINT-REMY
HUY (Sud)

Valentin TROKAY
Téléphone :
22 & 25

Compte Chêq. Post.
£,10270

Registre du Commerce
Huy 414

Farine de haute qualité
pour BOULANGERIES et PATISSERIES

Farine de seigle

Fruits Maison de gros Conserves
. P. MUNARJ

13, place de l'Ancien Canal, ANVERS
Registre du comrneroe O. O. Postaux

N° 1651 1329.87
Adr. télégr. < Munar-Anvers ■

Tél. 223.55
Tél. 342.53

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, OITRONS, POMMES,
BANANES, PAMPLEMOUSSES. RAISINS FRAIS, eto. —
TOUS FRUITS SEOS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE

POISSONS.

Prix courant sur demande. Expédition dans toute a Belgique.
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C H 0!!C O Lf*A T

HiSTOUG
Comptoir des Cafés

Victor DeHaes
Société Anonyme

Codes used : A. B. C. 5th Edition, Bentley's, Private.
Téléphones : 712.49, 753 00.

Registre de commerce d'Anvers n° 726.
Adresse télégraphique : Caffeehaes.
Compte de chèques-postaux 024.

RueaComte d'Egmont, 31, ANVERS
Firme établie en 1877.

Importation - Exportation de Cafés crus

GRANDE SPÉCIALITÉ CAFES PROVENANT
DU CONGO BELGE

CONSIGNATIONS DE PLUSIEURS PLANTATIONS
ET DE MISSIONS DU CONGO BELGE

Toutes manipulations.
Retraitement complet des cafés crus.

Plusieurs références parmi les planteurs des cafés
du Congo Belge.

La maison^s'occupe également de la torréfaction à façon.

Maison RUBBENS Frères
ZELE fondée en 1817

GRANDES SPÉCIALITÉS :

Genièvre Rubbens, Schiedam Pollen
étiquette bleue

Liqueurs de tableCognac
extra-fines

Tous les Produits sont de qualité irréprochable
PRIX COURANT SUR DEMANDE

CAFÉS
Beyers Frèpes & O®
Rue de Borgerhout, 32-34, Anvers

Tél. 530.97

Compte-chèques 22253 Reg. de Commerce 18066

Chicorée Thé Cacao

" Selecta " salaisons ou courtraisis
Société Anonyme Capital : 650,000 francs

51, chaussée de Courtrai, HARELBEKE

SPÉCIALITÉS
JAMBONS EN BOITES. — JAMBONS CUITS. — JAMBONS
CRUS. — SAINDOUX DU PAYS. — SAUCISSONS AU JAM¬

BON, EN BOITES ET SOUS BAUDRUCHES. — SALAISONS
— CONSERVES DE VIANDES, ETC.

Tél. Harelbeke 29. R. C. Courtrai 13627.
Compte chèques postaux 188.27.

JAMBONS DU PAYS

Henri ROUFOSSE Fils
Rue des Champs, 85, Liège

Téléphone 253.96
Compte Ch. Post. 2710.39 Reg. Commerce Liège 10.303

PRIX SPÉCIAUX POUR COMMUNAUTÉ
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CHICOREES BQSSUT
Successeur M. CLAEYSSENS

(Fondée en 1892)

PONT-A-CHIN près Tournai

Qualité, pureté garantie sur facture
Prix sans concurrence à qualité égale

Demandez prix en FIXANT QUANTITÉS

PORTO - SHERRY - MADÈRE - MALAGA
Bordeaux - Bourgognes - Champagnes - Spiritueux

(ontmenigl

<CË> *"
Demandez notre Prix courant général (gros-détail) 53 55

S1^ '«*■* - BOULEVARD EMILE JAGQMA1N, 50, BRUXELLES
Téléphone 17.S3.69 R. Ç. Bruxelles 8574

BONBONS

NAPOLÉON
24, Rue de la Blanchisserie, 24, ANVERS

Du bon et pas cher
Demandez prix S.V. P.

Bonbons LE VAINQUEUR

Maison Louis FRANCK
Usines et Bureaux :

23, RUE DE HARLEZ

Téléphone 152.68 LIE G E
Maison vendant exclu¬
sivement en gros

Anciennement :

rue Paradis, 48

Téléphone 152.68

Spécialité NOUGAT

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP. Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire :

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 381 o. Ohèq. 173.03
Maison connue pour ses vins vieux de toute origine

Comptoir Vinicole Bourguignon - Girondin
Société Anonyme

Bureaux 6t Caves ; 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS
Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE

PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes

M011 Albert Leroy-Grégoire
Le Balcon, BINCHE

VINS FINS de la Bourgogne, et du Bordelais
Vins pour la Sainte Messe

CHAMPAGNES

Stocks très importants de vins vieux en bouteilles
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TOUT OE QUI CONCERNE

la VERRERIE

(Bocaux - Bouteilles - Verres - Gobelets - Carafes
Verres Pyrex - Verres â Vitres - Glaces)

vous sera fourni rapidement, aux prix les plus réduits

Renseignement» ou voyageur sur demande

S" C Havrenne hères
ïirwiss-GoNiiiriat-JIJlllET

CIGARES & TABACS
j. &J. VIN OE* ftUOEIMERDE

Maison fondée en 1880

♦ ♦ ♦

Fabrique et Bureaux Dépôt
RUE MERTENS, 44 MARCHÉ ST-JACQUES, 94
BORGERHOUT ANVERS
Téléphone : 502.17 Téléphone : 316.64

Demandez notre Prix courant

* 0 quoi tient *
touteSpéciale dm poudkêh

la tube de 24 comprimés
Sa $>©?*« de 8 poudres

24
48

Une synergie anti-douleur
fébrifuge - tonique.
Maux de têt© et de denfs - Douleurs
périodiques - Névralgies - Douleurs

rhumatismales - Grippe. C
L'efficacité toute spécial? des Poudres LACROIX BLANCHE,
trouve sa source dans la •< synergie des composants », c'est-à-
dire l'exaltation des propriétés particulières de chacun des
ingrédients par leur association mutuelle. Grâce â elle cha¬
cun d'eux apporte à l'ensemble son efficacité propre et pleine
tout en n'y figurant qu'en dose très réduite d'où toxicité nulle
tolérance parfaite, absence de toute réaction secondaire
désagréable
Les calmants exercent souvent un effet dépressif sur le sys¬
tème nerveux et circulatoire, et provoquent de la fatigue ou
de la somnolence. Cela n'est pas le cas pour les Poudres
LA CROIX BLANCHE " qui comptent aussi parmi leurs

ingrédients un élément tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence déprimante des éléments cal¬
mants de l'ensemble

Les Poudres " LA CROIX BLANCHE " ont maintenant plus
de 35 ans d'existence. Grâce a leurs qualités réelles elles
ont su conquérir la confiance des malades et s imposer
dans la majeure partie du monde civilisé. Quiconque en
a fait l'essai, continue à en faire son calmant favori.

11 fr.
4 fr. En vente dans toutes les
11 îr* pharmacies du pays.
20 fr.

UN PRODUIT BELGE fC'EST
Ois LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES TUYPENS. A SAINT . NICOLAS • WAES

Charbons, Cokes, Briquettes, Boulets
♦0-e-

ALBERT BRACKE- CAMPENS
Tél. 106.08 -~HTTli I i !■—

Quai du Compromis, 21 et 22,GAND

GROS DÉTAIL
toa



Ma» H.-E. LONGINI Œm
22, rue d'Arenberg
BRUXELLES

Téléphone : 12.30.40 (3 lignes)

Tous les meubles en acier

Toutes machines de bureau

TOUTES RÉPARATIONS

L'Ecole Berlitz
n'enseigne que la

LANGUES VIVANTES
maii les enseigne BIEN

Levons particulière* et cour» collectifs

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

Fabrication et Hégoce Je Tissus en tous genres

Etienne Mail Oost
précédemment Étlenne et Jean VAN OOST

Maison fondée en 1865

Béverlaai, 18 COURTRAI
Ghèq. Port. 3 Téléphone 63 I

Serges, voiles, camelots, draps, coton divers,
toiles, laines à tricoter, etc. — Tissus pour
processions.— Spécialité d'articles pour oom-
munautés religieuses et pour confections.

" PATRIA"
Société «nonyme

23, rue du Marais, Bruxelles
Téléphones : Bureaux a

17.34.00 et 17.51.21 de 9 h, à 12 h. et de 14 b. à 18 h.

1. THEATRE PATRIA
740 plaeea assises

Scène spacieuse avec grand choix de décon nouveaux.
Foue pour orchestra,

a. Salle des CONFERENCES
225 fauteuils

Estrade et Installation pour projection» lumineuses,
— •

3. Vaste HALL avec buffet
400 métrés oarrés.

Four banquet*, soirées dansante*, fancy-falr*.
Installation unique d'amplification pour disques de phonographe,

(Pick-up).

4. Locaux spacieux et confortables
Pour assemblées, réunions, sociétés, fêtes de famille, etc.

La Régie autonome de Patrla se charge du service de location
des places, impression des cartes et programmes, affiches, etc., ainsi
que de la décoration et de l'ornementation florale. Publicité,

—mmmm——a—

PENSIONNATS, INSTITUTS, ÉCOLES...
Un bouclier pour la santé de vos élèves \

En cirant vos parquets, — meubles, — bancs, — etc... avec

BACOOIR, qui cire merveilleusement et désinfecte radicalement
(prix spéciaux pour pensionnats).

BAGO, incorporé dans vos peintures les rend antiseptiques et micro-
bicides de façon permanente, moyennant une dépense né-
gl.geable. (Procès-verbal du Laboratoire^de Bactériologie
de l'Université de Louvain, 28 nov. 1935.

Pour renseignements i Société Anonyme Belge BAOO
(Lee Bactéricides colloTdaux),182, r. Royale, Brux.Tél. 17.9S.SS
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T1HLEH0HT0ISE

Tirlemont

EXIGEZ LE SUCRE SCIÉ-RANGÉ
EN BOLTES DE I KILO

200,000,090 do francs do dégâts
pas* an en

Belgique par les RATS!
Détruises cet danfirsnis
rongeurs par l

qui wb« offrs dtii avan¬
tagea InsontuteblM no¬
tamment i

1. InofieneH pour hom°
mes et animaux donnes»
tiques |

S. Kfflsaeltftd« 100 %i

8, Conservation IllImlllSj

EH VENTE thez tout tes pharamacm « fàopuîtm
me. M. MG

Établissements AEROXON
Rue Léopold, Te, MÂLINES mi. 807

LIÔUÉUR TONIQUE ET DIGE5TIVE
CRÉÉE EN 1858 PAR

SeHaLTlN;PlERRY^C"
' FOURNISSEURS DE LA COUR DE BELGIQUE

AUTRES LIQUEURS FINES DISTILLÉES i Curaçao, Cherry-Brandy,
Triple Sec, Extra-Sec, Antsette, Kummel, etc

SPIRITUEUX D'ORIGINE ; Kirsch, Rhum, Cognac
EXCLUSIVITÉS : Genièvres " Sky " et Z Picvert " • Schiedam " Jek> i

OSTENDE-
DOUVRES

La meilleure route vers l'Angleterre
EN tTt, RXOUR8ION8 D'UN JOUR A D£8 PRIX RtDUITS

Un voyage fcbord du nouveau motorahlp • Prlnoa Baudouin i
voua émerveillera.

Iœp. LES IGNE, rue de la Charité, 27; Brux. Tél. 11«04'33


