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Chemins ù® Fer Mord-Belge
Le Réseau Nord-Belge dessert des RÉGIONS TOURISTIQUES

du plus grand intérêt.

La vallée de la Meuse :
Ses villes historiques :

LIÉQE, la Cathédrale et son trésor. — Le Palais des Princes-
Evêques. — Les églises de style roman, gothique et renaissance.
— Les Musées. — Superbes panoramas sur la ville et sur la région
industrielle d'Ougrée, Seraing, Tilleur.
HUY, la Collégiale, une des plus belles églises du pays. — Le

château fort, l'ancienne abbaye fondée par Pierre l'Ermite. — Le
vieux pont.
ANDENNE, l'église renaissance. — Tombeau et châsse de sainte

Begge.
NAMUR, la Cathédrale et son trésor. — Le Musée archéologique.

— Le ravissant circuit de la Citadelle. — Le Théâtre d'été et le stade
de jeux.
DINANT, la Ville Martyre. — La Collégiale au clocher bulbeux.

— L'antique Citadelle. — Les grottes. — Les rochers.
Ses Ch&teaux qui s'échelonnent le long du fleuve;
8es anciennes Abbayes, ses ruines de Bouvignes, de Poilvache;
Ses Qrottes de Dinant, et d'Engihoul, ses cavernes préhistoriques

de Montalgle, de Furfooz, de Goyet, et Trou-Manto;
Ses Chaînes de rochers à MARCHE-LES-DAMES, Frênes,

Profondeville, Lustin, etc.
Pendant la saison d'été, CIRCUIT EN AUTOCAR HAUTE-

MEUSE, LESSE, ARDENNES, au départ de DINANT.

La vallée de la Sambre :
Ses vieille villes de THUIN et de LOBBES. — Ruines de la

célèbre Abbaye d'Aulne.

Exportation - Emballage spécial pour les pays chauds
très demandé au Congo Belge

CADEAUX :

23.25-27, Galerie de la Reine, BRUXELLES
Tél. 12.63.68

USINBfr

25-27-29, rue Van Iint, Bruxelles
Tél. 12.68.63

Un cadeau prend toute sa valeur
s'il est signé
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POUVEZ-VOUS DÉSIRER UNE MACHINE A COUDRE
SANS DÉSIRER LA NOUVELLE

SINGER
206D 1

TOUS LES TRAVAUX DE COUTURE!
Nos anciens clients peuvent s'adresser dans tous nos Magasinset à tous nos Représentants pour obtenir un BON permettantla réparation gratuite de toute machine SINGER de famille.

Exposition Internationale de Bruxelles : Membre du Jury.
Siège social : rue des Fripiers, 31, BRUXELLES

, Machines pr Boulangeries
et Pâtisseries

Fours, Pétrins, etc.

Broyeurs pour tous produits
Maurice Herion
Rue des Cotillages, HUY

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE
CORDONNET POUR BOUTONNIÈRE
99 Au Bâton

OU
LES SIMILI-SOIES

99

ET

A. LECOCQ & Sr, s. a.
CHOCOLATERIE -CONFISERIE

25, rue Sergent De Bruyne BRUXELLES (Midi)
Téléphone 21.69.08

CHeCOLATi
(bâtons, bouchées, pralines)

G O IMF I S E il 1 E
(dragées, toffeea et caramels, pastilles, articles gommes

et réglisses, etc.)

" La Bella "
3 fils

" Opéra "
2 fils

CE SONT LE8 MEILLEURES

POUR REPRISER

La Nouvelle
ET

99 Sepco 99

LAINES MAMY
CE SONT DES PRODUITS S. E. P.

Fabrication belge En vente dans toutes les merceries

MAZOUT Le meilleur combustible pour votre

CHAUFFAGE CENTRAL
Qualité, Service, Conseils techniques

TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ !

BELGIAN GÛLF OIL CY STÉ ÀME, 99, avenue de France, Anvers
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PHENIX WORKS
FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLES QALVANIStBS ONDULtSB POUR TOITURES
TOLES QAL.VANISÉES PLANES. TOLES PLOHBtES.
FEU ILLARDS OALVAN IStS.

OHENEAUX. GOUTTIÈRES. TUYAUX DH OHSOBHTBi.
ARTICLES DE HttNAOE OALVANIStS.
ARTICLES DB MANAQB CMAILLÊF,

iix«

SOOIÉTÉ ANONYME DES ATELIERS DE OONSTRUOTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS
20, rue Watteiar, à JUMET Téléph. Charleroi 609.94
Tôles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées. —

Toitures en tôles ondulées, droites ou cintrées. — Cheneaux,
gouttières,tuyaux de descente et tous les accessoires de toitures
— Clôtures en tôles ondulées galvanisées. — Qarage pour vélos.

Constructions métalliques. — Charpentes en fer.
Chaudronnerie en fer et en ouivre, réservoirs.

Tuyaux pour oharbonnages (canars). Tuyauteries en tôles
galvanisées.

GALVANISATION à façon de petites et grosses plèoes.
GALVANISATION RIOHE A CHAUD

Fusibles — Serre-câbles — Fil de résistance et chauffage

StéJ|me L'Outil
143, rue du Laven, LIÈGE

Fondée en »

Regiitre du Commerce de Liège a'784 Téléphone 116.74

Outillage pour tous métiers
Estampage -Emboutissage -Découpage
VI» — Chaînes — C&blaa — Appareil* de levage

Les Glaces de Sécurité spéciales
POUR

Pensionnats, Asiles, etc.
excessivement résistantes aux chocs

de la marque SECURIT

5ECURIT

Vous éviteront énormément de casses, de remplacements
et même de blessures.

Pour conditions et renseignements, s'adresser à 1'
UNION COMMERCIALE DES GLACERIES_BELGES

chaussée de Charleroi, 81, à Bruxelles

Agence générale de vente de la
S. A. GLACERIES RÉUNIES, à Jemeppe sur Sambre.
Constituée par :

S. A. Glaceries de la Sambre. à Auvelais;
S. A. Glaver, à Bruxelles;
Compagnie de Sai nt-Gobai n, usine de Franière:
S. A. Glaceries de Saint-Roch, à Auvelais;
S. A. des Glaces d Auvelais, à Auvelais:
S. A. des Glaces de Moustier, à Moustier-sur Sambre;
S. A. des Glaces de Charleroi, à Roux;
Nouvelle Société Néerlandaise pour la Fabrication des Glaces,

à Sas-de-Gand ;

S. A. des Glaces de Courcelles, à Courcelles.

(L

Le produit idéal pour revêtements

La Marmorite
(Glace opaque polie mécaniquement)

POUR Revêtements de murs,
Dessus de Tables et de Bureaux,
Salles de Bains et Installations sanitaires,
Comptoirs - Dessus de lavabos,
Étagères - etc., etc.

Toutes épaisseurs (6 à 35 mm.), toutes teintes et dimensions

PROPRETÉ - NON-POROSITÉ - INALTÉRABILITÉ

S. A. GLACES ET VERRES (GLAVER)
4, Chaussée de Charleroi, BRUXELLES

Verres à vitres L. O. B. de 1 à 8 mm,).
Verres spéciaux martelés, striés, losangés, etc.
Verres cathédrales, verres imprimés, verres cannelés, verres
armés blancs et teintés.

Verres opalescents. - Briques, dalles et pavés en verre.
Tubes et baguettes en verre.
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tri CHARBONS, COKES, BRIQUETTES,
ANTHRACITES ET BOULETS
DE TOUTE PREMIÈRE QUALITÉ

Nestor Bodart, à Blandain
Téléphone 495 (TOURNAI)

Gros Bétail

TOUT CE QUI OONOERNE

la VERRERIE
(Bocaux - Bouteilles - Verres - Gobelets - Carafes

Verres Pyrex - Verres A Vitres - Glaces)
vous sera fournil rapidement, aux prix les plus réduits

Rmselgnemtnh ou voyageur sur demande

S" G" Havrenne frères
VBrrsriBS-GobiletariBSi-«jruI9SEST

■

CONSTRUCTIONS MÉTALLIQUES
EN TOUS GENRES

Installations de manutentions^mécariiques

A. JJUIRET
CONSTRUCTEUR

COURCELLES (Belgique)
Téléphona : Charlerol 80.177

LES FONDEURS HUTOIS
Société Anonyme

HUY-Nord

Pièces mécaniques en fonte ordinaire et spé¬
ciale - Fonte perlitique - Fonte au nickel-
chrome - Fonte au molybdène-chrome -
Fonte résistante aux acides - Fonte trempée
Fonte résistante aux températures élevées

Analyses et structures garanties

^ANON^YMB de produits Galvanisés
et de Constructions Métalliques

Ancienne firme J.-F. JOWA, fondée en 18B1, LlltQE

Bâtiments coloniaux tôle ondulée galvanisée
Spécialité de toitures pour Eglises,
Missions, Bfttlments d'administration

ENVOI DE L'ALBUM ILLUSTRÉ SUR DEMANDE
Tôles galvanisées planes.—Tôles galvanisées ondulées
pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, et.c

Fers marchands et feuJlards galvanisés.
Réiervoirs galvanisés.

Adresse télégraphique :
Dumfrer Solalgneaux Belgique.

S. Â. G. DUMONT & Frères
Usines à Plomb et à Zinc
— à SCLAIGNEAUX -

8CLAYN

(Province de Nsmur, Belgique).
Téléphone :

Andenne 14 (quatre lignes)

ZIIMO OUVRÉ, en feuilles, tuyaux, oouvre-jolnts, pattes, eto.
ZIIMO BRUT en lingots — PLOMB LAMINÉ — PLOMB
TUYAUX— PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D'ÉTAIN —

PLOMB BRUT en saumons — SIPHONS ET COUDES EN
PLOMB - LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE 8ULFURIQUB
Arsenlate de plomb - Sulfate de z!no- Cadmium électrolytlque

SOCIETE LIEGEOISE D'ESTAMPAGE S. A.
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A
N

ANKER
E

Prix avantageux Meilleure qualité

MACHINES A COUDRE fonte avec iacilités di paiement

J. VERflAEGHE 38, rue Salnt-Qeorgee
Tél. 136.63 QANO

Les Isolants électriques
nLANtcv-*' a g ■ f" IH. Janssen-Foulon

41-43, rue Rubens, BRUXELLES 3
Registre du Commerce : N° 4536

Téléph. 15,32.16 Télégr. Isola-Brtjxeixes
Codes A. B. C. 5tli Ed. - Liebeh

TOUS LES ISOLANTS
Pour l'Electricité... l'Automobile... la Radio...

l'Industrie...

MICA Spécialité de mica pour la Poêlerie...

SOCIÉTÉ ANONYME

Établissements LUOR
Hubert DOCHEN

Rue Honlet, HUY Dépôts : LIÈGE, 13, rue St-Pierre
Tél. 833 Bruxelles, rue de Lausanne

Fabrique de Couleurs
Vernis — Émaux — Siccatifs
Pinceaux en tout genre v

<§

Etablissements tavenne Frères
DOUR Téléphone N° 56
Manufacture de Couleurs '& Vernis

BROSSERIE et OUTILLAGE POUR PEINTRES

Vernis et Émaux « LAMÉOR »
Couleurs préparées « VATALINE »

Blanc « LAMÉOR » spécial pour extérieur
TOUT POUR LA PEINTURE

Cuisine de la Centrale Jociste à Bruxelles, installée par la
S. A. LE CHAUFFAGE

Siège social :

55, Cantersteen, Bruxelles
Tél. x2.70.33 C. C. P. 3050.20 R. C. 479.75
Succursale :

93, r. de ia.Cathédrale, Liège
Tél. 297.50 C. C. P, 2081.17

SPÉCIALITÉ8 :

Toutes les installations de grandes cui¬
sines pour hôpitaux, restaurants, pen¬
sionnats, etc.
Fours et appareils pour pâtissiers et
charcutiers
Appareils de ménage.
Gaz - Vapeur - Electricité

RÉFÉRENCES :

Hôpital Saint-Jean, à BRUGES.
Hôpital Civil d'Anderlecht.
Hôpital Civil de Charleroi.
Hôpital de Gcnck — Nouvelle Centrale
Jociste. Etc., etc.
Principaux restaurants à l'Exposition
ÉTUDE,DEVIS & PROJETS
SANS ENGAGEMENTS



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES BT DES FAITS

, Y. K. LIRE
(Ligne postale Japonaise.)

sous le haut patronage du Gouvernement belge.
8ERVICE8 BIMENSUELS A PASSAGERS

DE

LONDRES, GIBRALTAR, MARSEILLE ET NAPLES
VERS

L'ÉGYPTE, OEYLAN, STRAITS, LA OHINE ET LE JAPON
PAR PAQUEBOTS DE LUXE DE 10,000 A 12,000 TONNES

Prix de passage réduit, aller/retour
en 1" classe de MARSEILLE au JAPON - £ 125.—

DE

L08 ANGELES ET SAN FRAN0I80O
VIA HONOLULU

VERS

LE JAPON, LA CHINE ET MANILLE
PAR DE NOUVEAUX NAVIRES A MOTEURS

DE 16,500 TONNES

DE

8EATTLE, VANOOUVER ET VIOTORIA B. O
VERS

LE JAPON, LA CHINE ET MANILLE
PAR DE NOUVEAUX NAVIRES A MOTEURS

DE 11,500 TONNES

r ASSAQES COMBINÉS DE L'EUROPE
EN CORRESPONDANCE

AVEO LES SUSDITS SERVICES TRANSPACIFIQUES

Pour tous renseignements s'adresser aux Agents généraux :
PHS. VAN OMMEREN,

COMPTOIR MARITIME ANVERSOIS S. A.
A ANVERS A GAND
Plaine Falcon, 18. 40, rue Flévé.
ou à la NIPPON YUSEN KAISHA

88, LEADENHALL STREET, LONDON, E. O. S.

Céramiques de la Lys
Soolétê Anonyme

Carreaux Céramiques à Dessins
et Unieolores en tous genres

Rue de Reekem, 69, MARCKE-lez-COURTRAI
Téléphone 629

Compte Chèques Postaux 223012 Reg. du Comm., Courtral

GAND, Rue du Phœnix

Installations Frigorifiques

Société Anonyme

USINES FRIGORIFIQUES DE BEGK
Bureaux : 43, quai de Mariemont, à BRUXELLES

Téléphones : 21.48.27 — 21.37.31

ENTREPOSAGES FRIGORIFIQUES
24.000 m8 réfrigération, température de 0 à +2°
20.000 m8 congélation, température de 0 à —10°

GLACE ARTIFICIELLE
Production Journalière : 100 tonnes.

INSTALLATIONS FRIGORIFIQUES

D KW

Ateliers Raymond STRICKAERT
1-3, rue de l'Acétylène, BRUXELLES
Téléphone 21.04.48 Chèques postaux 1274.27

Carrières et Fours à Chaux
de la Dendre
à MAFFLES lez ATH

PIERRES BLEUES < PETIT GRANIT POUR BATIMENTS,
MONUMENTS

TRAVAUX D'ART. — SPÉOIALITÉ DE BLOOS FONOÉS
POUR MARBRERIE

PIERRES BRUTES ET SOIEES — BORDURES. — PAVÉS.
OHAUX QRASSE POUR PLAFONNER. MAÇONNER

ET POUR L'AGRICULTURE

EXPOSITION UNIVERSELLE BRUXELLES 1935
Médaille d'Argent —- Diplôme d'Honneur

BRULEUR
AU MAZOUT Gazhuile
ÉCONOMIE
PROPRETÉ
FACILITÉ
Rue Florent Dethier, 84, NAMUR

TÉLÉPHONE 1548

SPÉCIALITÉS : Cuisinières ménagères, restaurants, ba- !
teaux (avec distribution eau chaude), Ré- '
chauds, Cuves cuivre à bouillir linge,
Chaudières tubulaires (pour chauffage cen¬
tral et distribution eau chaude).
(Fonctionnant avec notre brûleur mazout
sans force motrice.
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REMISE A NEUF DES FAÇADES
par le

SILEXORE L. M. de Paris
Peinture directe inaltérable sur ciment sans brûlage

Protège les murs contre les intempéries. — Résiste à l'air
salin. — Application facile et économique.

Distributeur général pour
la Belgique

LES FILS LEVY FINGER
32-34, rue Edm. Tollenaere

BRUXELLES

Agent général pour le Hainaut

Étahliss. FIDELE MAHIEU
96, aven, de Phillppeville

MARC INELLE
NOMBREUX DÉPOSITAIRES

Demandez-noua le moyen d'obtenir gratuitement,
le Manuel de la Décoration Plastique dans l'Art Moderne.

Établissements «Louis BODSON»
138, rue de Visé, JUPILLE-LIÉGE

TÉLÉPHONÉS : 705.12 - 705.31

Toujours en stock bois pour menuiserie et ébénisterie

BOIS DETOUTES ESSENCES

Vous serez MIEUX CHAUFFÉ
plus FACILEMENT
et à MOINDRE FRAIS

si vous équipe® d'une

OTOMATIC
votre installation de

Chauffage Central

Chaudières Otomatic S" A™
RUYSBROECK - Téléphone : Bruxelles 44.35.17

Karel Maes 21 , chaussée de Mons Bruxelles
Menuiserie. — Ebénisterie. — Agencement de magasins

Décoration. — Travaux d'après dessins.

MÉDAILLE D'OR Exposition de Bruxelles 1935
Stand 94 au Pavillon de la Collectivité du Bâtiment.

Bois du Nord & d'Amérique
Entrepôt et Magasin à Anvers.

LES ÉTABLISSEMENTS

Aug. DERMINE
Société Anonyme.

NAMUR, 21, Boulevard de Merckem
BRUXELLES, 13, rue Albert de Latour

Téléphones : Namur 483 — Bruxelles : 1B.14.B3.
Compte chèques postaux : 279.852 — Reg. Com. : Namur, n* 88.
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S. A. MARBRES BELGES
à BASÈCLES (Hainaut)

Tous marbres belges et étrangers
Fabrication' de cheminées, capucines,
lambris, carreaux de pavement, etc., etc.

Maison spécialisée dans les
grands travaux d'art religieux.

Références : Eglise St-Martin à Ypres, N.-D. du Sacré-
Cœur à Anvers, Nouvelle église de Moll, Chapelles des
Frères maristes à Bruxelles, des Sœurs de la Verte-Feuille à
Tournai, Couvent des R. P. Jésuites à Enghien, etc., etc.

DEMY
MEUBLE et DÉCORE

EN

ANCIEN et MODERNE

SALLES D EXPOSITION

Rue Méan, 23, Liège
Tél. 274.97

ATELIERS-BUREAUX

Val-St-Lambert
Tél. 302.98

Collabore à la restauration du

Palais des Princes-Évêques de Liège
MEUBLES ET ÉBÉNISTERIE D'ÉGLISES, COUVENTS,
ÉCOLES, INSTALLATION ET TRANSFORMATION DE
BUREAUX, MAGASINS, HOTELS, SALLES DE RÉUNIONS

ET DE SPECTACLES, ETC.

LA PREMIERE

DES MARQUES BELGES

Demandez tous

renseignements

A prix égal
la meilleure qualité

|a qualité égale
le meilleur prix

I Toute une gamme « g a £
j d'appareils depuis ! I ■ ■

Wjp Le crédit le plus avantageux
air depuis 1 fr. par jour

RR. RADIO 44-46, rue des^ Goujons
Anderiecht-Bruxelles

Tél. 4 lignes: 21.66.98 ou 99 — 21.25.46 ou 47
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ÉDITIONS M1 CASTERMAN
TOURNAI Kîi§l|^ PARIS

LA COLLECTION
« JEUNESSE ET PATRIE »

ne contient que des ouvrages de toute première valeur, destinés à
la jeunesse de notre pays, dans le but de développer en elle le sens

de !a grandeur de la Patrie.

Léopold II, ce géant
par F. Desonay.

La Légende d'Albert F
par P. Warrie.

Astrid, la reine au sourire
par J. Cappe.

Chaque ouvrage est richement présenté
et illustré, sous couverture pleine toile.

Prix par exemplaire : 20 francs; les 3 volumes sous étui : 60 franos

DANS TOUTES LES LIBRAIRIES

L' ROYALE BELGE
SOOIÉTÉ ANONYME

d'assurances sur la Via
et contra les Accident*

— Fondée m IliS —

Fonds oie garantie : plus de 600.600,000 de francs

Vie Accidents Vol

Adresse télégraphique Téléphones i
Royabeiasse 12.30,30 (6 lignes)

SIÈGE SOCIjA ;

74, rue Royale
et 68, rue des Colonies

BRUXELLES

LE "MOSAN "
POÊLE BIEIEÏE OU! ID01 LE! ffl!

SPÉCIALEMENT construit pour
le chauffage dei grands locaux

ÉGLISES, fOOLES
SALLES DE FfiTES

00

l*
eit la piui

Propre.

Économique
Hygiénique
Pratique
Solide

Élégant
et absolument sans

danger
Société Anonyme

LES FONDERIES DE LA MEUSE
a HUY (Belgique)

HHIIlillifUilllllllliilUIIBiiiiWiiiSliililiiBiiiiiiliilliilHilIliillllllilllllllll
Pour votre machine à écrire, à calculer ou comptable,
Pour votre duplicateur rotatif ou piano,

Réclamez les Produits

CARBONES
RUBANS
La marque bfclge de qualité'

STENCILS
ENCRES
La marque belge de qualité

EN VENTE DANS TOUTES LES BONNES PAPETERIES

IffiHHiiiiSlHBNI

Ne soyez pas plus royaliste que le Roi-, mais non plus moins royaliste
que la Reine.

C'était à « Trianon ■ que notre regrettée reine Astrid aimait
à choisir pour les enfants royaux, comme pour ceux de son adoption, les ;
plus belles poupées d'art...

Comme Elle, toute maman soucieuse d'offrir à ses enfants des jouets
d'un goiît parfait, retiendra l'adresse de cette Maison renommée :

«TRIANON»
36, Galerie de la Reine, BRUXELLES
Spécialité "de poupées d'art (Wiltry).
Créations de tous genres.
Poupées de style.
Poupées folkloriques et de caractère.
Fantaisies, jouets, etc.
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CECIL RHODES
(i)

1876. La reine Victoria, par la vertu du génie romantique de
son ministre préféré, Disraéli, est consacrée impératrice de l'Inde ;
un fleuron est ainsi ajouté à une couronne qui n'a cessé d'être
impériale, tout au moins dans le désir de son peuple.
Stanley et Savorgnan de Brazza rivalisent de vitesse le long

du fleuve Congo.
Léopold II fonde l'Association Internationale Africaine.
L'Angleterre met la main sur le canal de Suez.
Le condominium franco-anglais est créé en Egypte, première

étape vers le Soudan, premier tronçon de la route du Sud.
En Afrique australe commence le rush,, vers les champs de

diamant.
Cecil John Rhodes arrive à Kimberley.
L'empire d'Afrique est né.
Aujourd'hui Johannesburg, l'autre New-York du monde,

battant pavillon anglais, fête son cinquantenaire par une expo¬
sition grandiose.
En mourant en 1902, âgé de quarante-neuf ans, le Napoléon

du Cap, comme on s'est plu à l'appeler, dira après avoir été le
pionnier de cette œuvre gigantesque: « So little dont, so much to
do ».

Existence étonnante que celle de ce fils, le cinquième de sept,
du pasteur de Bishop Stortford. Garçon chétif, il est destiné aux
ordres, ainsi que ses frères, par un père qui avait l'ambition
d'en faire «,les sept anges des sept églises ». Aucun, réaction
fréquente, ne suivit l'exemple paternel. Il est élevé à l'école
locale, moins heureux que ses frères envoyés à Eton ou Win¬
chester. Il languit dans cet entourage austère, dans ce pays
humide dont l'aristocratique douceur ne le touche pas. Sa santé
faiblit. Son ambition — le Barreau — il ne pourra la réaliser.
11 doit interrompre ses études. Le soleil de l'Afrique du Sud
pourrait peut-être prolonger sa vie, disent ses docteurs, et l'un

(1) Discours prononcé à la Séance solennelle de rentrée de la Section de
Droit colonial et maritime de la Conférence du Jeune Barreau de Bruxelles,
le 16 janvier 1937. Ce discours fut suivi de la Réponse de Me Albert Jon-
nart et d'une Allocution de M6 Thomas Braun, bâtonnier de l'Ordre des
Avocats, que nous publions également.

d'eux inscrit dans son agenda : « Vivra au plus six mois encore... »
Son frère Herbert est, croit-on, fermier dans le Natal; sait-on
jamais dans une famille de douze enfants? Ses parents l'y envoient
sans espoir peut-être de le revoir... Son enfance est finie; sans
transition, il est un homme — il a dix-sept ans.
Soixante-dix jours de mer l'ont vivifié. Le 1er septembre 1870 il

met pour la première fois pied sur le sol d'Afrique. C'est un grand
garçon blond, maigre, timide et réservé, sans expériences, sans

argent, sans autre ambition apparente que sa guérison. A ce
moment la carte de l'Afrique du Sud n'est pas encore entièrement
peinte en rose : à l'extrême Sud la colonie du Cap, acquise des
Hollandais en 1814, à l'Est le Natal et le Mozambique; au bord
de l'Atlantique le Sud-Ouest Africain allemand et l'Angola, au
Nord du Cap d'un côté l'Etat libre d'Orange et son petit voisin
montagneux, le Basutoland, puis le Transvaal, de l'autre le Be-
chuanaland—et jusqu'au delà du Zambèze, jusqu'à la frontière
du Congo, ce qui deviendra la Rhodésie. L'Angleterre, solidement
installée dans la province du Cap seulement, ne cesse de mener
des expéditions vers le Nord. Le grand Trek se répète; inlassa¬
blement, obstinément, tragiquement, les Boers s'enfoncent dans
l'intérieur à la recherche de la paix, emmenant, sur leurs chariots
attelés de huit paires de bœufs, femmes, enfants, mobiliers,
traînant avec eux leurs troupeaux, leur seule richesse avec la
Bible. Il leur faut le veld infini plutôt que les champs de dia¬
mant.

Lorsque Cecil Rhodes arrive à la ferme de son frère, celui-ci
est absent; il ne songe pas à le rejoindre. Il prend au contraire
en mains la direction de l'exploitation abandonnée; la solitude
ne l'effraie pas, l'aventure le tente; le coton est encore à cette
époque un stade expérimental; on lui affirme qu'il ne peut pous¬
ser sur le domaine de son frère. Il veut tenter l'expérience. Ne
descend-il pas d'une famille de fermiers? Son opiniâtreté, révélée
au premier obstacle, a raison des difficultés qu'il rencontre;
quelques mois après il obtient un second prix à un concours local.
Il se souviendra plus tard de ce succès et aimera le rappeler;

plus d'une fois à des amis qui le décourageaient dans ses entre¬
prises, il répliquera : «L'on m'a dit aussi que je ne pourrais faire
pousser du coton. » Pendant qu'il cultive il entend parler de la
découverte des diamants.

**
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L'histoire de Schalk van Niekerke est encore dans toutes les
bouches : en 1867 ce fermier hollandais regardait les enfants de
son voisin jouer aux billes. L'une des pierres était blanche et
brillante; le fermier l'admirant, les enfants la lui donnèrent;—
le Gouverneur du Cap l'acheta 500 livres. Deux ans plus tard,
le même van Niekerke offre à un guérisseur ses cinq cents moutons,
ses dix bœufs et son cheval, tout son avoir en échange de la pierre
avec laquelle il exerçait son « charme » : c'était « l'Etoile de
l'Afrique du Sud », vendue 25,000 livres.
Ne serait-ce pas, pour Rhodes aussi, la bonne étoile?
En octobre 1871 il quitte sa ferme du Natal; sur une charrette

écossaise tirée par des bœufs il charge son bagage — quelques
outils, quelques classiques grecques et un dictionnaire. 11 mettra
un mois pour franchir les 400 milles qui le séparent de Kim¬
berley. Quelle occasion pour prendre profondément contact
avec l'Afrique! Quelle cttre d'air pour ses 'bronches encore
malades !

11 retrouve Herbert, exploitant sa concession. L'atmosphère
qui l'entoure semble le surprendre; il n'y a pas si longtemps
qu'il a quitté les bancs de l'école.
Kimberley est une ville, alors comme aujourd'hui, sans beauté,

faite de poussière et de mouches. Elle était le centre de
l'activité diamantaire. Chercheurs américains et australiens,
spéculateurs allemands, joueurs professionnels, bohémiens de
toutes les nations s'y rencontrent. Si Rhodes n'a pas encore
réalisé l'avantage d'être Anglais de sang et d'os, il l'apprécie
alors. Dans cet enfer cosmopolite, être Anglais est plus qu'un
avantage, c'est une rare vertu.
Par un exemple direct, il y apprend, parmi beaucoup de choses,

comment l'Angleterre conquiert d'abord un pays et justifie
ensuite son annexion.
Il se met de suite au travail et bientôt il écrira fièrement à sa

mère : « Je vaux 100 livres par semaine ». Son frère l'abandonne
pour retourner au Natal assurer la récolte du coton ; il le laisse à
dix-huit ans et demi à la tête d'une concession valant 5,000 livres,
cinq cents indigènes sous sa direction, tout entier à la lutte
matérielle et morale. « Je l'ai vu plusieurs fois en rue, écrit un
de ses contemporains, habillé en flanelle blanche, appuyé contre
un mur, les mains dans les poches, absorbé; il avait rarement un
compagnon, semblant ne prendre d'autre intérêt que dans ses
pensées, et je ne pense pas qu'il aurait traversé la rue pour
voir passer même la plus jolie femme.» S'il dansait, disait-il lui-
même, c'était pour l'exercice.
Lorsque Herbert revient du Natal, il le trouve mesurant

avec son avocat la concession de son voisin sur laquelle il pré¬
tend avoir acquis des droits par des fouilles souterraines. Le
soir, sous sa tente, il lit Aristote, Xénophon et Plutarque; il
songe avec mélancolie à ses études interrompues, il rêve d'Oxford..
A peine revenu à Kimberley, Herbert se prépare à en repartir ;

les mines d'or l'attirent. Il emmène Cecil. Celui-ci a dix-neuf ans
et est financièrement à l'aise, mais sa santé est chancelante;
il vient d'avoir sa première crise cardiaque.

Les deux frères achètent un chariot à bœufs et partent pour le
Transvaal. Huit mois de voyage, huit mois d'une monotonie
incroyable, huit mois de méditation... Qui possédera cette terre
immense, ces richesse d'or, de diamant, de bétail? Pourquoi
ne serait-ce pas moi, Cecil John Rhodes, au nom de l'Angleterre?
Il a donné un but à sa vie.

Ayant assuré la bonne marche de ses affaires à Kimberley,
il part pour l'Angleterre et commence la réalisation de son rêve.
Il aimait à raconter l'histoire de son inscription à Oxford.

Il désirait rentrer à University, mais le master de ce collège
apprenant qu'il y venait plutôt en amateur le refusa. « Je suis
un homme », dit Rhodes. Il eut beau dire. On lui conseilla Oriel.

« Tous m'envoient leurs rebuts », dit le président en le recevant.
Et c'est ainsi qu'il fut admis dans le Collège de Raleigh.

Son destin est tracé.
Il entend l'enseignement de Gibbon : « Le gouvernement du

monde, qu'exerça Rome, est maintenant le fardeau de l'Angle¬
terre. » Il est conquis par Ruskin, qui prêche son évangile de la
beauté et de la grandeur du service public : « Voulez-vous, pro¬
clame ce prophète, voulez-vous, jeunesse d'Angleterre, faire de
votre pays un royal trône de roi? une île couronnée, une source
de lumière pour le monde entier, un centre de paix, de science
et d'art, la gardienne fidèle des principes éternels et, au milieu
des jalousies cruelles et bruyantes des nations, l'apôtre de la bonne
volonté envers les hommes? Voici alors ce que l'Angleterre doit
faire, ou périr : elle doit créer des colonies aussi vite et aussi loin
qu'elle en est capable, y envoyer ses meilleurs hommes, accapa¬
rer tout territoire inoccupé et fertile, enseigner à ses colons
que leur vertu première doit être la fidélité à son égard et leur
première préoccupation d'étendre son pouvoir par terre et par
mer; leur apprendre que même vivant sur un morceau de terre
éloignée, ils ne sont pas plus séparés de leur pays natal que les
marins voguant sur les mers lointaines. Si nous trouvons des
hommes prêts, pour peu d'argent, à se tenir devant des bouches
de canon par amour de l'Angleterre, nous devons aussi en trouver
qui laboureront et sèmeront pour elle, qui élèveront leurs enfants,
dans son amour, qui se réjouiront plus de l'éclat de sa gloire
que de la lumière du ciel des tropiques. »

Ces paroles, Cecil Rhodes les attendait sous sa tente de Kim¬
berley. Le rêve de ses méditations devient une réalité : le monde
pour l'Angleterre, l'Angleterre pour le monde.
Sur cette règle de vie il établit sa religion.
11 évalue à cinquante pour cent les chances de l'existence de

Dieu. L'heureux théologien! Il accepte en conséquence cette
existence comme un fait et recherche ce que Dieu veut de l'homme:
c'est non seulement qu'il lui soit semblable, mais qu'il agisse
comme lui, poursuivant la fin qu'il s'est lui-même proposée :
la création d'un type d'humanité le plus apte à apporter au
monde la paix, la liberté et la justice.
Une seule race paraît à Rhodes ressembler le plus à l'idéal

divin: l'Anglo-saxon. La tâche de l'homme s'il veut suivre Dieu
est donc d'assurer la prédominance dans le monde du peuple
anglais. Pour l'accomplissement de cette mission Rhodes s'attri¬
bue l'Afrique.
D'autres depuis lors ont choisi en se l'adaptant le même éven-

gile... Quel est aujourd'hui le peuple prédestiné?
Rhodes fait de sa religion une réalité.
En 1877, retourné pour les grandes vacances à Kimberley,

il rédige son premier testament — il a vingt-quatre ans. Il désire
que sa fortune serve à l'extension de la puissance britannique;
il la lègue à une société secrète dont la mission doit être la « colo¬
nisation par des sujets anglais de toute terre où l'énergie, le
travail, l'entreprise peuvent procurer les moyens d'existence
et principalement de tout le continent africain — la Terre sainte—
la vallée de l'Euphrate — Chypre et Candie — toute l'Amérique
du Sud, les îles du Pacifique non encore les possessions de la
Grande-Rretagne — tout l'Archipel Malais — la Chine et le
Japon ;— la réintégration des Etats-Unis d'Amérique dans l'Em¬
pire britannique, de façon à assurer la fondation d'une puissance,
telle que la guerre soit désormais impossible et que le bien de
l'humanité soit assuré. »

Les Etats-Unis du Monde...

C'est un jeune homme malade, encore sans fortune, qui laisse
ce testament.Utopie, enfantillage,disent les uns; sentimentalisme,
d'autres. Ne faut-il pas y voir davantage, la vision d'uiï pro-
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phète, et admirer la générosité qu'inspire un patriotisme qui ne
défaillira pas?
En même temps que l'enseignemertt de ses maîtres, l'esprit

d'Oxford agit sur lui, cet esprit si facile à reconnaître si
difficile à définir, qui inculque aux jeunes Anglais, outre le
sens de la grandeur anglaise, celui du devoir total — mo¬
ral ou civique — qui en fait des gentlemen : ihe finest product
of England. Rhodes y mène une vie d'étudiant libre, se
laissant surtout imprégner par l'atmosphère, si différente
de tout ce qu'il a connu jusqu'alors. Il aime l'étude et la
vie ; il s'inscrit aux clubs les plus célèbres pour leur gaîté,
devient maître du draghunt et ses amis se rappellent l'opiniâtreté
avec laquelle, voulant justifier son titre, il montait matin et soir
pour acquérir l'équilibre qui lui manquait totalement. En même
temps il ne cesse de s'occuper de ses affaires d'Afrique. Sa vie
est répartie sur deux continents faisant à la fois l'expérience
de la jeunesse et de l'homme; à Kimberley il lisait les auteurs
grecs, à Oxford il s'occupe de machines à glace et de pompes
à moteurs réclamées par son associé. Les book worms, les rats
de bibliothèque l'impatientent : ils sont la bête noire des
coloniaux ; on le verra sortir subitement de sa poche une poignée
de diamants pour essayer de convaincre un hésitant à le suivre,
ou on l'entendra dire à un de ses amis qui voulait gagner sa vie
en écrivant : « Il ne faut pas faire cela, ce n'est pas le travail
d'un homme mais d'un flemmard. Chaque homme devrait avoir
a active ivork in H je. »
Il n'obtient son diplôme de docteur en droit qu'en 1881.

Entre-temps il aura fondé la de Beers Mining Cy, au capital de
200,000 livres et aura été élu membre du Parlement du Cap à
vint-sept ans. Il quittera son université ayant appris qu'Oxford
est grand, que l'Angleterre est grande.
Avant de mourir, il pensera ne pouvoir faire de plus beau

cadeau à l'Empire qu'il aimait que d'envoyer ses jeunes hom¬
mes à Oxford pour y puiser l'inspiration qui l'avait si puissam¬
ment aidé dans sa carrière. Ils sont déjà plus de deux mille à
avoir profité de sa générosité — de ce placement royal fait au
bénéfice de l'Empire...Deux cents scholarship anglais, américains
et allemands jouissant d'une bourse de 400 livres fréquentent
annuellement Oxford.

11 entre au Parlement vêtu de son tweed d'étudiant. «Je pense,
dit-il, que je puis légiférer aussi bien dans ces vêtements que dans
la jaquette et sous le chapeau-buse traditionnels. »
Le tweed d'Oxford était tout son programme; l'Afrique du

Sud allait bientôt le connaître.

L'expansion vers le Nord, se concilier les Boers domineront
son activité politique. L'agitation boer était en recrudescence.
Majuba a réveillé leur orgueil; une ère nouvelle s'ouvre caracté¬
risée par la fondation de l'Afrikander Bond, dirigée en fait
contre, l'Angleterre. Son chef, Hofmeyer — le populaire Onze
Jan — assume le rôle d'un nouveau Parnell et au nom du Parti
national hollandais lance son défi : « L'Afrique aux Afrikanders ».
Au début de sa vie politique Rhodes était naturellement

porté à soutenir le parti intransigeant anglais, mais il comprit
bientôt que le concours de la population hollandaise était néces¬
saire au développement de l'Afrique du Sud. Elle formait et
formerait toujours la partie la plus importante de la population
blanche. Seul le fermier hollandais a la patience voulue pour
tirer des produits de ce sol rebelle à la charrue, sôul il peut
supporter la vie solitaire du veld. Pour Rhodes l'élément anglais
doit être le ferment qui achèvera le développement des Afri¬
kanders arriérés; il n'a cessé de déclarer qu'il n'y avait pas incom¬

patibilité entre les deux races, mais seulement une différence
d'éducation qu'il fallait faire disparaître.
L'histoire semble lui avoir donné raison. Il se rapproche

donc de l'Afrikander Bond. Il a la très grande habileté de trans¬
former l'agitation séparatiste en un mouvement unioniste. Sa
tactique réussit, l'alliance est réalisée. Nommé premier ministre
en 1890, il offre à celui qui s'était posé en face de lui en dictateur,
Hofmeyer,une place dans son gouvernement; il en fait un ministre
sans portefeuille. Il soutient ses revendications linguistiques et
après une lutte commune acharnée,il fait voter la loi accordant
désormais des droits égaux aux deux langues, au Parlement
comme devant les tribunaux.
Il rapprocha ainsi Anglais et Hollandais : du dictateur Hof¬

meyer il fit un loyal sujet de laCouronnc britannique. A la formule
de la séparation de l'Empire il substitua celle de l'autonomie
dans l'Empire. 11 devient populaire; les Afrikanders l'appellent
« l'Anglais au cœur africain ». Et de fait cette terre africaine où
il a retrouvé la santé, qui lui donne la fortune, Rhodes l'aime
aussi énergiquement que le Bond. Il veut qu'elle soit gouvernée
par le peuple de l'Afrique du Sud et non par des ministres anglais
éloignés de 2,000 lieues, ignorant les désirs et les besoins de la
population.
Mais il reconnaît aussi la nécessité du lien impérial.
Son intervention dans les affaires irlandaises avait-elle une

autre signification? Lorsqu'il remit à Parnell son fameux chèque
de 10,000 livres, voulait-il autre chose que de procurer à l'Irlande
une forme de self-government qui, sans nécessiter la rupture
d'avec l'Angleterre, assurait au contraire'à l'Empire une orga¬
nisation plus solide. Politique grandement impériale, dont la
tradition continue; des événements récents nous en ont montré
toute la force...

*
* *

Le soutien de l'Afrikander Bond facilitera sa politique d'expan¬
sion. Dans un de ses premiers discours politiques il déclare :
« Je suis entré au Parlement pensant dans mon sens pratique;
j'irai et je prendrai le Nord. » Une statue érigée à Capetown le
montre pointant le Nord, disant : « Votre hinterland est là. »

Le Nord.
Toute l'Afrique encore inoccupée.
La porte du Nord : le Bechuanaland, un premier territoire

à peindre en rose sur sa carte. Il profite des troubles qui agitent
cette région pour être nommé membre d'une commission chargée
d'une enquête sur la situation. Les droits en litige l'intéressent
peu; ce qui le préoccupe, c'est la possiblité d'annexion. Il sait
que Kruger est son rival. Il télégraphie au gouvernement du Cap :
« Ne cédez pas un inch du territoire au Transvaal, où vous êtes
dans le désert; ne cédez pas un iach; vous pouvez acquérir
ce pays sans qu'il vous en coûte 6 pence. » A son arrivée, per¬
sonne ne veut du gouvernement du Cap; il part porteur d'une
pétition demandant sa protection.
Au Parlement, à son retour, il prononce ce discours : « Vous

êtes occupés d'une question dont dépend l'avenir de la colonie,
je considère que le Bechuanaland est le canal de Suez de ce pays
la clef de la route vers l'intérieur. »

D'honorables membres diront que l'annexion est immorale.
Ce pays, diront-ils, appartient au chef Mankoroane. Quelle incon¬
venance! Quelle immoralité! Nous ne devons pas le faire.
Moi, je n'ai pas ces scrupules, je pense que les indigènes doivent
graduellement tomber sous le contrôle des Européens. C'est le.
devoir de cette colonie lorsque ses plus jeunes fils s'en vont et
conquièrent le pays, de marcher dans leur pas avec un gouver¬
nement civilisé... J'avertis solennellement cette Chambre que
si elle abandonne le contrôle de l'intérieur, nous perdrons en
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Afrique du Sud la place prédominante à laquelle nous avons
droit dans tout programme d'union fédérale future et tomberons
au rang d'un Etat inférieur. » « C'est une ouverture, écrit un de
ses biographes (1), une ouverture wagnérienne. Le chef d'orchestre
lève son bâton : nous avons la prophétie de tous les thèmes du
drame à venir. »

Entre-temps, il devient roi du diamant; conquête difficile,
l'adversaire est redoutable — Barnato, le juif. Le bateau qui
amène celui-ci en Afrique croise en mer Rhodes en route pour
Oxford. Comme Rhodes il avait dix-huit ans en arrivant à Kim¬
berley; il était acteur dramatique. Rhodes avait apporté avec
lui son dictionnaire grec. Barnett Isaac, dit Barnato, cela faisait
mieux sur les affiches, s'était muni de quarante boîtes de mau¬
vais cigares; son père était marchand à Whitechapel. Avec
l'argent obtenu de ses cigares, il va de mine en mine, achetant
les diamants qu'il peut s'offrir, les revendant avec gros béné¬
fices; le soir il chante dans les bars.
Rhodes était sous sa tente lisant Aristote.
Qui sera maître de Kimberley?
Tous deux font rapidement une fortune considérable; par une

spéculation effrénée, sans scrupules ils rassemblent toutes les
mines en leurs mains.
L'élève d'Oxford engloutira le juif de Whitechapel.
Rhodes use de toutes les audaces, de toutes les séductions

possibles pour amener son adversaire à la fusion des deux groupes.
Barnato reste insensible.
La guerre continue.
Pour la mener, Rhodes doit avoir 2,000,000 de livres. Il

se les procure. Il achète toutes les actions rivales qu'ilpeut trouver;
Barnato les rachète à son tour et le jeu continue jusqu'à ce
que le juif abandonne la lutte. , -
Les deux rivaux échangent alors des amabilités. A la demande

de Barnato, Rhodes l'emmène déjeuner au Kimberley Club
« pour faire de vous, lui dit-il, un gentleman. « Vous êtes le seul
ici, dit-il encore, au milieu du repas, à pouvoir satisfaire un de
mes caprices; j'ai toujours souhaité voir un seau de diamants»;
et Barnato, flatté, remplit un seau à Champagne des pierres qui
gonflaient ses poches; Rhodes y plonge la mains avec volupté.
Il est le maître de Kimberley; sa fortune est colossale. On

l'appelle le « Colosse ». Que faire de tout cet argent?
Le Nord... Les mines d'or.
Sa décision est prise. Mais Barnato s'y oppose — l'argent doit

rester à Kimberley. C'est dans la maison de Jameson qu'a lieu
la dernière discussion. Elle dura toute la journée. Le soir, Barnato
est fatigué, Rhodes lui offre un siège au Parlement. « Chacun
a sa manie, dit Barnato dans un grognement, la vôtre est de
faire un empire. » La partie est gagnée. En sortant Barnett
Isaac, fils de Whitechapel dira : « Lorsque vous avez été avec lui
pendant une heure non seulement vous êtes d'accord avec lui,
mais vous en arrivez à penser que vous avez toujours été de son
opinion. Personne d'autre au monde n'aurait pu m'amener à
être de un ses associés, mais lui, il a sur les hommes un ascendant
extraordinaire. Il m'emballe comme il emballe tout le monde.
C'est dans sa manière, vous ne pouvez lui résister, il faut être
avec lui. »

Il est l'homme le plus riche de l'Afrique du Sud.
Il est Premier ministre du Cap.
Il a trente-cinq ans. Il en paraît quarante-cinq; grand, lourd,

carré, de grandes mains carrées, un front carré, un double men¬

ton, des yeux bleus, il force l'attention.
« Vous ne pouvez lui résister », disait Barnato.

(1) Sarah-Gertrude Millin : «Rhodes s.

« Nous avons eu une conversation, dit Hofmeyer, et nous
avons toujours été amis ensuite. »

« Vous êtes revenu chez nous, dit le Matabele, dont il a pris
le pays, et maintenant tout est clair et nous sommes vos enfants. »
Il est en expédition dans le Stellaland; il doit négocier avec le

lieutenant de von Niekerke, Adrian delà Rey, l'Ogre. «Le sang
doit couler, lui dit celui-ci»; Rhodes sourit : «Donnez-moi d'abord
mon breakfeast. Il reste avec delà Rey une semaine, devient
parrain d'un de ses petits-enfants et obtient sa signature.
A Parnell qui se plaint du clergé irlandais il répond : « Ne

pouvez-vous acheter le Pape? » A-t-il un adversaire électoral :
« Que fait-il, demandera-t-il? Il vend du blé. Achetez-en lui
1,000 sacs.» Il distribue des actions à ceux dont il désire la com¬

plaisance. Il nomme ses chevaux — mépris ou cynisme —- du
nom de ceux qui en les lui vendant lui vendirent en mêm e temps
leur conscience.
L'on a dit qu'avant Rhodes les mœurs politiques étaient

propres en Afrique du Sud. Personne cependant ne semble avoir
protesté...
A Londres, il devient un héros de légende, un second Ra-

leigh; le duc d'Abercorn et Rothschild l'attendent à son débar¬
quement. Le prince de Galles lui demande de fixer le jour où
il déjeunera avec lui. Le Premier ministre, lord Salisbury, orga¬
nise un dîner en son honneur, et pour lui permettre d'y assister,
le départ du mail-boat, événement historique, est retardé d'une
nuit.
En Afrique australe il est roi.
Devenu premier ministre, il achète l'antique demeure de

« Groote Schuur », construite par les premiers Hollandais au
pied des montagnes fameuses, face aux deux océans. Il engage
pour la restauration un jeune architecte, Baker, qui lui devra
la fortune. Il crée un parc de 500 hectares, ouvert au public.
Les fleurs les plus rares, les plus variées y sont rassemblées;
partout jusqu'au flanc des montagnes des massifs d'hydrangeas.
Les oiseaux exotiques voisinent avec les lions et les singes.
Un paradis... Dans la maison, la simplicité : pas de bibelots,
pas de tableaux, sauf un Reynold. « Ils sont trop chers, disait-il,
lorsqu'il y a tant de milles de railway à construire en Rhodésie »;
mais un beau mobilier en bois du pays, copie des anciens meubles
hollandais, quelques spécimens. de valeur de l'Art africain.
La chambre principale : la bibliothèque. Au mur, des cartes
d'Afrique. Sur les rayons, cent soixante-quinze livres anciens et
contemporains sur l'Afrique; soixante relations de voyage;
tous les auteurs grecs et latins; vingt biographies de Napoléon,
une d'Alexandre le Grand. La Bible. La porte était ouverte à
tous et ses réceptions étaient somptueuses. Ses collègues du
Parlement venaient fréquemment converser avec lui ; il aimait
recevoir, avec une fine bouteille de vin du Rhin, des amis de
Kimberley ou des fermiers hollandais. Sa plus grande joie était
de donner accueil à un ancien d'Oxford — nouveau venu en

Afrique — qu'il pouvait initier. Pour Kipling, qui y écrira la
Lumière qui s'éteint, il construit un pavillon spécial près du
parc aux lions.

Seul, il y mène une vie austère -— pas de femme, ni dans sa
maison, ni dans sa vie; il songea une fois au mariage et y renonça
pour toujours : « Il avait trop à faire dans le monde pour donner
à une épouse suffisamment de ses pensées et de soins. »
Avec l'évêque du Cap il aime parler religion. Il en comprend

la nécessité et insistera pour qu'elle soit enseignée dans les écoles
qu'il fondera; mais pour lui-même, « une église est trop petite ».
« Pourquoi m'y enfermer même une fois par an, lorsque j'use
ma chapelle tous les autres jours; je trouve là-haut sur les mon¬
tagnes, mieux que partout ailleurs, les pensées que vous appelez
religieuses, puisqu'elles servent au perfectionnement de l'huma-
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nité, ce qui est, je pense, le but de toute religion. Mais les
prières sont utiles, elles servent d'aide-mémoire, rappelant à
l'esprit les devoirs du j our. »

*
* *

Les idées exigent de l'argent. Les mines d'or du Rand, après
les mines de diamant de Kimberley les lui apportent. En 1887
il fonde la Gold Fields of South Africa Limited, au capital de
125,000 livres, transformée en 1893 en Consolidated Gold Fields
of South Africa au capital de 1,250,000 livres. Personnellement il
en retire des bénéfices énormes : 300,000 à 400,000 livres par an
et en échange d'actions il reçoit 1,400,000 livres.
Il va pouvoir marcher vers le Nord; sur son chemin, non plus

le juif Barnato, mais le puissant chef indigène Lobenguela,
qui règne sur la partie aurifère. Allemands, Hollandais, Portu¬
gais essayent d'obtenir des concessions. Rhodes, après quinze
jours de négociations dont le récit seul serait une histoire, amène
le rétif Lobenguela à signer avec la reine Victoria un traité
de perpétuelle amitié, s'engageant en même temps à ne céder
aucune parcelle de son territoire à une autre puissance sans
l'accord du haut commissaire britannique — option qui vaut
cession.
La route du Nord reste ouverte. Le vieux Kruger n'oubliera

pas son échec.
L'exploitation du pays doit être organisée. De nouveaux capi¬

taux sont nécessaires.
Rhodes connaît ses compatriotes. Ils aiment le patriotisme,

comme la philanthropie, avec un intérêt de 5 % ; il sait employer
les arguments les plus propres à les séduire ; « tantôt son langage
est celui d'un financier à des marchands ; tantôt celui d'un
voyant qui serait le compatriote de Cook (1). Il annonce les
temps futurs : « Le Sud Africain sera le paradis terrestre du
touriste; des bateaux mus par l'électricité vogueront sur le
Zambèze; les Victoria Falls fourniront l'énergie; le touriste
prendra à Bulawayo son billet pour Le Caire par la grande ligne
de l'Uganda. » Langage de financier ou de touriste, c'est toujours
celui d'un Anglais pratique jusque dans la chimère.
Pour mener à bien son œuvre il a une idée géniale : une

compagnie à charte. Il a pour lui des exemples historiques : les
compagnies du Levant et de Russie, la Compagnie des Indes,
la Royal Niger Cy de 1886. Il part pour Londres. Il expose les
buts à poursuivre par la société :
Etendre le chemin de fer et le télégraphe au Nord, au delà

du Zambèze;
Encourager l'émigration et la colonisation;
Promouvoir le commerce et l'industrie;
Assurer le développement des exploitations minières et autres

sous une seule organisation puissante de façon à éviter des conflits.
Il rencontre dans les milieux politiques et financiers une forte

opposition. Mais le duc d'Abercorn accepte d'être président de la
société, le duc de Fife, gendre du prince de Galles, et lord Grey
— le « Paladin » (2) de sa génération, d'être administrateurs.
Il peut quitter; il rentre en Afrique et avant que la charte
soit accordée, il commande au Colonial Office 250 milles de fils
télégraphiques Siemens n° 8. Une semaine après la concession
de la charte, l'argent fut accepté et le fil expédié.
Les pouvoirs de cette société étaient immenses ; dans le vaste

territoire qui lui était réservé, sans limite au Nord, pour Rhodes,
elle peut conclure des traités, promulguer des lois, maintenir
la paix, entretenir une police armée, acquérir de nouvelles

(1) Hajvieli. : Hommes el choses d'outre-mer.
(2) Courtney.

concessions, construire des routes, des chemins de fer, des
ports, s'occuper de toute industrie et de tout commerce.
Le Times lance un vibrant appel pour la souscription de

100,000 actions d'une livre disponibles sur le capital de 1 million
de Livres.. Les souscriptions affluent, l'excitation naît. Une
femme achète une action pour avoir le privilège d'assister à une
assemblée générale de la société, y voir et entendre le grand
aventurier qui a conçu l'entreprise. En 1920 les actionnaires
toucheront leur premier dividende : 6 pence.
Mais Rhodes n'a pas de temps à perdre; il sait qu'il doit mourir

bientôt et que l'œuvre qui lui reste à accomplir est immense.
En moins de deux mois, une colonne de 200 hommes dirigée
par deux intrépides jeunes gens — Selous et Johnson— traverse
le pays hostile des Matabele et plante le drapeau anglais à ce qui
deviendra Salisbury. Il mène victorieusement la guerre contre
Lobenguela, sous la direction de Jameson ; celui-ci lui demandant
des instructions à un moment décisif, Rhodes lui répond : « Lisez
saint Luc, XIV-31. » Et Jameson lit : « Quel est le roi qui prêt
à faire la guerre à un autre roi ne s'assied d'abord et examine
s'il est capable avec 10,000 hommes d'en rencontrer 20,000?»
Il a compris et engage la bataille. Lobenguela ne survivra pas
à la perte de son pays; Rhodes, en mémoire du « vieux sauvage
nu » qui lui a courageusement tenu tête, prendra à sa charge
personnelle l'éducation et l'entretien de ses enfants.
La ligne télégraphique est menée activement vers le Nord.

Rhodes à cette occasion négocie avec Léopold II qui refuse
le passage sur le territoire du Congo. « C'est homme est le diable
en personne, dit-il après l'entretien; s'il avait pu faire un bon
échange, il n'aurait pas refusé.»
Il se souvient de ses débuts dans les plantations de coton au

Natal et de ses ancêtres fermiers. S'il fait peu pour l'industriel
sud-africain qui dans son esprit ne doit pas faire la concurrence
à l'Anglais, par contre il aidera !e fermier comme personne avant
lui ne l'aura fait. Il crée un ministère de l'Agriculture, devient
lui-même fermier, fait venir de Californie et de Floride des experts
en fruits, étudie les vignobles de France, importe des chevaux
arabes et des chèvres de l'Angora, établit un système d'irrigation;
grâce à lui, Covent-Garden est aujourd'hui approvisionné des
plus beaux fruits...
Où sont ceux du Congo?
Il a peu de considération pour l'indigène sauvage, improductif.

Il veut des droits égaux pour tout homme blanc au Sud du Zam¬
bèze. Ce ne sera que trois ans avant sa mort qu'il étendra sa règle
à tout homme « civilisé », désignant lui-même comme civilisé
tout homme, blanc ou noir, ayant assez d'instruction pour écrire
son nom, ayant quelque propriété, bref n'étant pas un vabagond.
Rhodes ne fut donc pas seulement un brasseur d'affaires, un

habile politique, il fut aussi un grand colonial, de la lignée de
Léopold II. En 1895 il sera nommé conseiller privé de la Couronne
et l'Angleterre reconnaissante proclamera « Rhodésie » tout le
territoire rentrant dans la sphère de la compagnie, y compris
le Mashonaland, le Matebelaland, le Barotséland, le Centre afri¬
cain, consécration officielle d'un nom déjà établi en fait par
l'affection des habitants. « Eh bien, dit Rhodes à un de ses amis,
c'est quelque chose dont on peut être fier. » Ce pays est le sien,
et au double titre d'architecte et d'acheteur : après l'avoir bâti
à force d'imagination, il l'a payé à force d'argent.
Mais la mission qu'il s'est donnée n'est cependant pas encore

accomplie : l'union du Sud de l'Afrique n'est pas réalisée; il
reste l'enfant terrible, le Transvaal, Kruger.
Kruger, un survivant du grand trek; sans éducation, ni

instruction, ne connaissant d'autre livre que la Bible, paysan et
protestant, intransigeant et obstiné; dans sa redingote étriquée
il ressemble à un paysan endimanché ; assis depuis le matin devan t
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sa petite maison de Prétoria, en face de son église, buvant son
café au milieu de la population, fumant sa pipe en terre, crachant
après chaque bouffée, parlant comme s'il était Abraham.
Rhodes, Krueger.
Johannesburg, Prétoria.
Conflit entre deux hommes,deux races,deux âges de l'humanité.
Johannesburg, la ville industrielle composée presque exclu¬

sivement d'étrangers, les Uitlanders, et principalement
d'Anglo-Saxons s'inflitrant progressivement à Prétoria qui ne
gardera bientôt de sa physionomie hollandaise que son président
et son Parlement... L'élément industriel absorbera-t-il l'élément
pastoral? Des interdictions frappent les Uitlanders, des mesures
douanières rendent d'autre part le commerce impossible. Une
guerre économique, mais dans son essence une guerre de race,
chez les Boers, de sentiment, obstacle plus grand que l'argent.
Rhodes le comprend; il n'essaie pas de le vaincre directement.
Il propose à Kruger une fédération des Etats de l'Afrique du
Sud : la république duTransvaal garderait son drapeau et l'indé¬
pendance de son administration intérieure, mais sous un gouver¬
nement central protégé par le drapeau anglais. « J'ai, a-t-il
dit dès 1883, mes vues personnelles quant au gouvernement de
l'Afrique du Sud; je crois en des Etats-Unis, mais dans l'Empire
britannique avec les privilèges qui s'attachent à ce bien. »
Le home rule irlandais...
Mais l'obstiné Kruger refuse tout compromis, il redouble les

mesures vexatoires. N'est pas assuré du soutien du Kaiser?
De son côté, Rhodes est pressé par la mort; il est obsédé par elle
et il veut cependant accomplir entièrement son œuvre. Il ne
saura pas attendre patiemment le temps qui travaille pour lui.
Il pense qu'une expédition militaire aboutirait plus rapide¬

ment que des négociations diplomatiques, mais ce projet lui
déplaît; il aime les Boers; il n'aime pas la guerre. Mais la
mort le presse, il devient nerveux, irascible. Jameson, son lieu¬
tenant, son ami, lui soumet un projet d'expédition; il l'accepte
en principe. Il est à Groote Schuur. Jameson attend avec ses

troupes à la frontière du Transvaal. Rhodes ne peut se décider
à donner l'ordre de marche,, il espère toujours une solution
pacifique. Jameson s'impatiente. 11 est las des tergiversations.
Il télégraphie à Rhodes : « Nous partons ce soir», puis coupe la
ligne. Il ne recevra pas le contre-ordre; le surlendemain il est
fait prisonnier. A Groote Schuur, Rhodes est effondré ; il répète :
« Le vieux, le pauvre vieux Jameson. Il a renversé ma charrette
de pommes; pendant vingt ans nous avons été amis et voici
qu'il est cause de ma ruine. » II lui restera cependant fidèle
et prendra généreusement, courageusement sa part des respon¬
sabilités.

Quelle fut-elle?
L'qn a à ce sujet beaucoup écrit. Certes sa situation de Premier

ministre et de directeur de la Chartered Cy devait le rendre pru¬
dent. Personne mieux que lui n'a défini sa faute que dans une
lettre à un intime :

« Vous ne pouvez me défendre, car je suis indéfendable. Je
n'ai pas envoyé Jameson au delà de la frontière. Vous connaissez
trop la situation politique en Afrique du Sud pour supposer un
moment que j'aie pu commettre un acte aussi fatal à la politique
que je me suis dévoué à maintenir. Mais je suis moralement
coupable; sachant autant que je savais sur la situation, je n'ai
pas fait mon devoir pour connaître plus et empêcher Jameson
d'aller au delà de la frontière. Pour cette raison, je suis indéfen-
fendable. »

Acceptons cette généreuse confession.
Le 5 janvier 1896, cinq jours après la défaite, il donne sa démis¬

sion dePremier ministre. Sa vie politique est finie. Mais en même
temps il se ressaisit : « Je commence ma carrière ».

11 est à l'âge où effectivement les hommes commencent leur
carrière; il a quarante-trois ans, mais il en paraît soixante;
sa santé est altérée. Il entend encore la voix de Ruskin. Sa
déception n'a pas fait disparaître l'idéologie de 1877 — son pre¬
mier testament. Il croit encore en la possibilité d'une union.
Une nouvelle révolte éclate chez les Matabele; la politique ne

le retient plus au Cap; il n'hésite pas à rejoindre une colonne
envoyée pour rétablir l'ordre. La répression s'annonce difficile.
Les rebelles, dont la sauvagerie est légendaire, sont réfugiés dans
les Matopos.

Sa Rhodésie est en jeu. Et il ne veut pas que pour elle, et par
lui, du sang soit à nouveau versé. Il décide de partir seul, sans
arme. La victoire ou la mort. Il monte sa tente à quelques dis¬
tance des insurgés et envoie des émissaires avec des propositions
de paix; quatre jours après il aperçoit le drapeau blanc. Il part
à la rencontre des chefs. La palabre commence; interminable,
elle dure cinq semaines. Le temps n'existe pas pour l'indigène.
11 écoute patiemment l'exposé des griefs. « Est-ce la paix? » dit-il,
celui-ci terminé. Et en signe d'assentiment les chefs déposent
à ses pieds leurs sagaies. C'est la paix; la Rhodésie est sauvée.
Pas une goutte de sang n'a été sacrifiée. « C'est un moment de la
vie, dit-il, qui vaut la peine de la vivre... » Rhodes est sauvé!
A Londres, en février 1897, s'ouvre une commission d'enquête

sur les responsabilités du raid. Il y est cité comme témoin,
en réalité comme accusé, et à côté de lui, Jameson. Le prince
de Galles est présent.
Assises tragiques.
Rhodes a-t-il usé de son influence politique pour servir ses

intérêts personnels? Le Premier ministre a-t-il trahi?
C'est un homme défait qui comparaît, sa voix est hésitante

et saccadée. Ses réponses sont embrouillées. Les interrogateurs
sont stupéfaits. Cet homme lourd, stupide serait-il vraiment le
colosse qui a régné sur un demi-continent?
L'heure du lunch; pour que l'audience ne soit pas interrompue,

à chacun, interrogateurs et témoins, est apporté un plateau;
Rhodes commande un sandwich et un stout : une bouchée,
une longue gorgée de la pinte en étain et alors, écrit sir Basil
William (1), «comme un lion se réveillant, il se secoue lui-même,
replace son manteau sur ses épaules, s'assied carrément en face
de ses interrogateurs et les prend en mains ». Les fantômes de
Raleigh, Clive et Warren Hastings sont devant lui; il n'est plus
question de son examen; c'est lui maintenant qui examine ses
juges sur leurs connaissances de l'Afrique du Sud. L'interro¬
gatoire dura une semaine. Le dernier jour le prince de Galles
en sortant lui serra ostensiblement la main.
Le verdict fut ce qu'il devait être : le raid est condamné

et Rhodes blâmé pour avoir abusé de sa situation du Premier
ministre et de directeur de la Chartered. C'était le minimum
de satisfaction à donner à l'opinion publique.

11 retourne en Afrique, reprend sa place à la Chartered et
pendant quinze mois travaille sans relâche à l'extension du
chemin de fer et de la ligne télégraphique. Le raccordement de
Bulawayo à la ligne du Cap est célébré avec solennité. Ce que
Léopold II lui a refusé, il l'obtient du Kaiser.
Le 11 octobre 1899 commence la guerre des Boers.
Est-elle une conséquence directe du raid Jameson? Il ne semble

pas. Elle est l'issue fatale d'une hostilité séculaire. Le raid l'a
peut-être précipité en donnant de l'assurance au vieux Kruger.
Rhodes souffre de cette guerre, il est convaincu qu'il aurait
pu l'éviter comme il a évité celle avec les Matabele. Le temps
ne lui a pas été donné.
Il dirige lui-même la défense de Kimberley assiégée; pendant

(1) Cecil Rhodes.
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deux mois il assure de son argent la subsistance de la popu¬
lation. Sous son impulsion, Kimberley résiste jusqu'au bout.
Mais sa résistance, à lui, est vaincue. Le 18 janvier 1902 il quitte
l'Angleterre pour la dernière fois. Lorsqu'il arrive à Capetown,
déjà épuisé par le voyage la chaleur est exceptionnellement
étouffante. A Groote Schuur, il se traîne d'une chambre à l'autre,
il ne peut respirer... On le transporte dans son cottage, près de
la mer; on fait un trou dans le mur pour laisser entrer l'air; ses
poumons ne peuvent l'aspirer.

« Turn me over, Jack. »

Le télégramme de Hofmeyer, l'ami perdu: « God be with you»>
arrive trop tard.

Sa Bible est restée ouverte à cette page de l'Ecclésiaste :
« J'ai fait de grandes œuvres, j'ai construit mes maisons, j'ai

planté mes vigngs, mes jardins et mes vergers, j'ai élevé de
grands troupeaux, j'ai amoncelé l'argent et l'or et les précieux
trésors des rois et des provinces. Ainsi j'étais grand... Et alors
j'ai regardé tout ce travail que mes mains ont fait : tout n'est que
vanité, il n'y a rien à gagner sous le soleil. »

« J'admire la grandeur et la solitude des Matopos, a-t-il écrit
dans son dernier testament; je désire être enterré sur la montagne
où j'avais l'habitude de méditer, que j'appelais the world's vieïv,
dans un caveau taillé dans le roc, couvert d'une plaque de cuivre
portant ces seuls mots :

« Ici gît la dépouille de Cecil John Rhodes. »

Son cercueil en tek massif, amené au pied de la montagne
dans son wagon habituel, fut transporté au sommet sur un affût
de canon tiré par onze de ses bœufs. Les Matabele qu'il avait
vaincus et conquis lui firent une garde d'honneur et pour la
seule fois jusqu'alors et jusqu'aujourd'hui donnèrent à
l'homme blanc, au grand vieil homme blanc, le royal salut de
« Bayeté ».
En Afrique il vivra aussi longtemps, aussi haut que le roc

où il repose.
Ses scholarship d'Oxford perpétueront son esprit à travers le

monde.

L'Empire britannique vivra.
Alex Braun.

— \ \ \

Réponse à M* Alex Braun
Vous avez, Maître Alex Braun, devant un auditoire d'élite,

évoqué la puissante figure de Cecil Rhodes et retracé la carrière
merveilleuse du Napoléon du Cap. Vous l'avez fait en un style
nerveux, alerte, coloré et dans une conférence bien construite
et fortement documentée. Vous appartenez, d'ailleurs, à cette
lignée d'avocats qui illustrèrent le Barreau et la chose publique
par la beauté du Verbe et un patriotisme ardent. Vos goûts vous
ont porté, tout jeune encore, vers les questions coloniales et
vous n'aviez pas trente ans que vous.exerciez notre profession
d'avocat dans l'Est de la Colonie. Vos études et vos expériences
vous ont révélé la grandeur morale de l'Empire britannique et
vous en avez trouvé le secret dans la formation d'une élite, dévouée
au service public et dont Cecil Rhodes est un type représentatif.

Cecil Rhodes. Génie créateur!... «La Création, disait-il, est le
meilleur instinct de la vie (the best instinct of life). »

Penseur et homme d'action. — Deux tempéraments différents;
deux tendances qui paraissent contraire, mais qui, lorsqu'elles
s'harmonisent en un individu, en font un homme supérieur.
A lui s'appliquent les paroles d'un grand philosophe anglais,

Bacon : « Les pensées pour la plupart des hommes ne sont que
de beaux rêves, sauf si elles sont réalisées en actes, et ceci ne peut
se faire que par le pouvoir, par une situation de commandement. »

Une philosophie est donc la clef de la vie de Cecil Rhodes, la
pierre angulaire de ses réalisations nombreuses, le souffle qui
l'anime et qui l'inspire. Philosophie qui fut la conjoncture, le
point de contact de plusieurs courants d'idées et la résultante
de certains milieux :

1° Formation religieuse et morale d'un enfant élevé dans la
nombreuse famille d'un pasteur anglican aux ressources modestes;
2° Mouvement des fils et des capitaux de la bourgeoisie anglaise

vers les pays neufs destinés à être mis en valeur, traditions et
modes de pensée que créent ces habitudes d'expansion mondiale;
3° Influence d'Oxford et de Ruskin.
Philosophie qui se cristallise en cette, formule :

La richesse pour le Pouvoir,
Le Pouvoir pour Z'Angleterre.

Quelques anecdotes illustrent cette doctrine.
A Gordon, qui lui déclarait avoir refusé une chambre pleine

de trésors que lui offrait le Gouvernement chinois, il répondit :

« Je l'eusse acceptée et autant de chambres remplies d'or et
de pierres précieuses qu'il m'aurait offertes. A quoi sert-il
d'avoir de grandes idées (big ieleas) si vous n'avez pas la richesse
pour les réaliser? »

Gordon, Cecil Rhodes : conceptions différentes de la vie.
Invité, en 1891, à un dîner à Windsor, à la reine Victoria,

qui s'enquérait de ses projets, Cecil Rhodes fit cette réponse :
« Je fais de mon mieux pour agrandir les possessions de Votre
Majesté. » Sa vie a démontré que ce n'était pas là une réponse
de courtisan. « Je veux ie pouvoir, dit-il, et je laisse aux autres
les plumes de paon. »
Pour Cecil Rhodes, le peuple anglais était destiné à conquérir

le monde pour y faire régner la paix.
Great Britain rules tlie world.

Il avait la fierté d'être Anglais. Alors qu'il faisait campagne
contre les Matabele, Albert Grey fut un matin réveillé dans sa
tente par Cecil Rhodes légèrement vêtu, qui lui dit : « Je désirais
seulement vous demander si vous aviez jamais pensé au bonheur
que vous aviez d'être né Anglais, alors que tant de millions
d'hommes ne le sont pas. »

*
:|î

La philosophie de Cecil Rhodes est peut-être systématique
et par là même imparfaite et incomplète. Car est-il vrai de poser
en axiome que le pouvoir ne s'acquiert que par la richesse et
l'histoire ne nous enseigne-t-elle pas que des hommes, sans
d'autres moyens que leur talent ou le don d'eux-mêmes à une
cause, ont conquis les âmes et soulevé les masses?
Ne peut-on pas prétendre que l'extension de la domination

d'une nation ne va pas sans imposer à d'autres collectivités des
souffrances et parfois même des injustices? Pour un peuple, se
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croire prédestiné, n'est-ce pas offenser Némésis? Si c'est une force
que de s'attribuer une mission providentielle, n'est-ce pas pour
de paisibles voisins un blâme immérité et une lourde menace ?
Ubi solUudinem faciunt, pacem appelant.
La philosophie n'est rien sans l'homme et l'homme était admi¬

rablement doué.
Une énergie indomptable — caractéristique de la race anglaise

— que rien ne décourage. « Ayez une grande idée, disait-il, un
seul grand idéal; poursuivez-le et ne cédez pas avant de l'avoir
atteint. Vous vaincrez à la fin', même si vous avez attendu long¬
temps. »
Un ascendant réel, une puissance de persuasion, un magné¬

tisme personnel, qui font de ses anciens adversaires des amis à
toute épreuve. C'est ainsi que Barnato, alors que la Compagnie
à charte était en difficultés et que Cecil Rhodes y avait engagé
sa fortune, remit à son rival heureux un chèque de 200,000 livres.
Une activité fébrile inspirée par de longues méditations et

qui lui fait prendre en horreur le loafing —• la fainéantise. Il
lègue sa propriété de Dalham en Angleterre à sa famille à condition
que son héritier ne soit pas un loafer.

Son dévouement à ses amis, -r- Il abandonne une option sui¬
des terrains, d'où l'on retira de l'or pour plus de 10 millions de
livres sterling, pour se rendre au chevet de son ami Pickering,
le veiller jusqu'à sa mort et recevoir de lui ses dernières paroles :
« Vous avez été pour moi tout à la fois père, mère et sœur. »

Lorsqu'à l'époque du raid Jameson il apprend, par un ami
consterné, que Groote Schuur a été détruite par le feu, il n'a
pas un mot de regret pour sa magnifique demeure construite
dans le style des anciennes résidences hollandaises. Il dit simple¬
ment : « Je croyais que vous alliez m'annoncer la mort de Jame¬
son. »

La confiance qu'il inspire aux indigènes. — Lobenguela en
fuite recommande à ses sujets d'aller trouver Cecil Rhodes et
de lui demander protection. En révolte et réfugiés dans les Ma-
topos, les Matabele rendent les armes, confiants dans ses paroles.

Sa générosité ou plutôt sa magnificence. — Aux Matabele qui
pendant la guerre n'ont pu ensemencer leurs champs, il fait
distribuer du maïs pour 10,000 livres sterling. Dans son dernier
testament il lègue 100,000 livres à « Oriel », son ancien collège
d'Oxford; Groote Schuur reconstruite, au gouvernement sud-
africain; enfin toutes ses propriétés de Rhodésie — 200,000 acres
— pour l'établissement de colons.

Ce qui nous le rend encore plus attachant et plus sympathique,
c'est son courage et sa grandeur d'âme dans l'infortune.
Fortiaque adversis opponite pectora rébus.
Opposez un front d'airain aux coups du sort.
Ce beau vers d'Horace s'applique à Cecil Rhodes.
Après l'échec du raid Jameson, il se confie à Mme Hammond :

« Vous avez toujours pensé que cet échec serait une bonne
chose pour moi parce que je devenais trop arbitraire dans mes
façons de penser et d'agir et je tiens à vous dire que vous aviez
raison. C'est un terrible abaissement de mon orgueil, mais à la
longue ce sera une splendide chose pour moi parce que cela fera
de moi un homme beaucoup plus raisonnable et plus prudent. »

Pensées dignes d'un disciple de Marc-AurèleL.
Dans le domaine des réalités, vous savez à quels résultats

grandioses cet homme d'action doublé d'un penseur est arrivé.
C'est surtout son œuvre comme homme d'Etat qui attire l'atten¬
tion. Sa politique indigène s'écarte de nos conceptions actuelles.
Le Glen Grey Act crée des réserves pour indigènes où la pro¬

priété du sol leur est reconnue ainsi qu'un certain local self govern-
ment.
Une labour tax de 10 shillings est établie sur tout indigène

qui n'était ni propriétaire, ni employé ou salarié. Bien que cette
mesure tomba vite en désuétude, on peut regretter que Cecil
Rhodes s'inspira plus de l'intérêt de l'Européen que du bien-être
de l'indigène, que sa politique n'ait pas été plus franchement
humanitaire.
Il était pour la collaboration des Anglais et des Hollandais,

pour le « Home Rule » de l'Afrique du Sud, dans l'Empire bri¬
tannique.
Après la guerre des Boers, alors que les Anglais étaient dans

l'enthousiasme d'une victoire durement achetée, il prononça
à Capetown des paroles prophétiques : « Vous pensez avoir vaincu
les Boers. Il n'en est pas ainsi. Les Boers ne sont pas battus;
le pays est toujours autant le leur que le vôtre et vous aurez à
vivre et à travailler avec eux maintenant comme autrefois.
Faites-leur sentir que l'amertume est passée. »
L'Union Sud-Africaine, dont il fût le précurseur, ne fut toute¬

fois pas son œuvre. Elle ne fut réalisée qu'en 1909 ; sept ans après
sa mort, par Jameson et quelques amis de Cecil Rhodes. Elle
fît preuve pendant la grande guerre de cohésion d'attachement
à l'Empire de vitalité en organisant plusieurs expéditions mili¬
taires. Son attitude récente vis-à-vis de certaines revendications
coloniales démontre que, malgré des traditions différentes et de
conflits anciens, la communauté d'intérêts et d'aspirations
créé l'unité de patrie. Leç'on à retenir et à méditer.
Une de ses réalisations les plus intéressantes — témoignage

de reconnaissance et d'affection envers la vieille Université
anglaise—ce sont ses Scholarships d'Oxford, sa fondation uni¬
versitaire. Il voulait grouper sous l'influence de la beauté artis¬
tique et de la culture intellectuelle d'Oxford la jeunesse de tous
les peuples parlant anglais. Pour les jeunes Anglais, il avait en
vue d'élargir leurs horizons et de leur inculquer la nécessité
pour le Royaume-Uni et les colonies, de maintenir l'unité de
l'Empire. Pour les jeunes Américains, faire naître en eux et
développer la conviction des nombreux avantages qui résulte¬
raient de l'union des peuples de langue anglaise sans rien leur
enlever de leur sympathie pour leur pays d'origine.

Ces Scholarship ont survécu à Cecil Rhodes et perpétué son
idéal. Il aurait pu dire : Non omnis moriar.

Pour l'Angleterre, Cecil Rhodes est un grand colonial. Il fut
un créateur de l'épopée impérialiste, dont Rudyard Kipling
fut le chantre.

Au point de vue purement humain, Cecil Rhodes fut-il un

grand homme? Oui, si, à en croire Emerson (Les Sur-Humains,
par Emerson, p. 25) : « Les grands hommes sont ceux qui s'élèvent
au-dessus des communes façons par leur fidélité aux idées uni¬
verselles, nous sauvent des erreurs grégaires et nous défendent
contre nos contemporains. »
Oui, si l'Empire britannique se confond avec l'Univers, si

la Société des Nations a réellement son siège à Londres... Peut-
être...
Mais la Belgique n'a pas à envier Cecil Rhodes à l'Angleterre.

Elle a eu aussi son créateur d'empire, le Roi aux grandes idées
et aux puissantes réalisations. Elle a aussi ses grandes sociétés,
l'une qui traite d'égale à égale avec la De Beers, l'autre qui en
installant au Katanga la grosse industrie y exploite un minerai
plus utile que l'or. Elle s'enorgueillit à juste titre de ce que son
Colonial Office pratique une politique large, généreuse, réelle¬
ment humanitaire, soucieuse du bien-être des indigènes et par¬
ticulièrement attentive à concilier les droits des natifs avec les
intérêts européens.
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Colonie belge. Admiration des nations civilisées! En voyant
se dérouler le film merveilleux de la vie de Cecil Rhodes, en assis¬
tant par la pensée à cette marche hardie vers le Nord en direction
du Nil, ne pouvons-nous pas nous féliciter que cette ascension
rapide ait été arrêtée par les nôtres, à l'initiative du grand Roi,
par l'expédition Bia Francqui, par la Compagnie du Katanga,
qui se mua par la suite en une véritable compagnie à charte,
sous le nom de Comité Spécial du Katanga?

Sans quoi, vraisemblablement, il n'y eût pas eu de Congo
Belge, et par conséquent pas de Section de Droit colonial et
nous n'aurions pas eu le plaisir d'entendre le beau discours de
Me Alex Braun sur... Cecil Rhodes.
La Section de Droit colonial et maritime du Jeune Barreau de

Bruxelles, c'est, dans le inonde du Palais, la fenêtre ouverte
sur la mer, c'est l'idée coloniale, la grande idée, entretenue et
vivifiée comme le feu de la Vestale.
Qu'il me soit permis d'émettre des souhaits.
Que nos jeunes confrères viennent à nous s'ils veulent con¬

server leur enthousiasme pour les grandes causes. Il ne seront
pas déçus.
Que ceux de nos confrères qui ne veulent pas vieillir se tiennent

en contact avec ces Droits en constante évolution, qui mani¬
festent la richesse et la variété de la vie juridique comme les,
eaux fécondes du grand fleuve font apparaître fréquemment
en surface de nombreux îlots.
Notre groupement s'est mis à l'œuvre sans attendre cette

séance de rentrée.
M. Victor Jacobs, le premier avocat installé à Elisabethville,

dans un raid pacifique de 10,000 kilomètres, nous fit parcourir
en auto ces régions que traversa en char à bœuf,Cecil Rhodes,
dont l'esprit est l'âme de la contrée.
And dead, his soul shall be her soul.
Il nous fit connaître les richesses économiques — mines et

agriculture — ainsi que la structure juridique.
Me Jean Hervy nous fit une conférence très attachante et très

documentée sur un sujet peu connu : « Les mers territoriales ».
De nombreuses questions tant coloniales que maritimes sont

inscrites à notre tableau de travail. Avis à ceux dont l'activité
se développe en raison de la nouveauté et des difficultés des
problèmes.

Qu'il me soit permis au nom de la Section, d'adresser à ceux

qui ont répondu à notre invitation nos sincères remerciements.
A Monsieur le Premier Président de la Cour d'appel qui déjà,

pour la deuxième fois en cette année judiciaire a bien voulu,
avec sa bonne grâce habituelle, mettre cette salle à notre dis¬
position; à Monsieur le Ministre des Colonies qui a bien voulu nous
témoigner, par la présence de son représentant parmi nous,
l'intérêt qu'il porte à notre groupement; aux chefs de corpsde la magistrature; à Monsieur le Gouverneur du Brabant,
toujours présent à nos séances solennelles; aux hautes autorités
de l'Administration métropolitaine et coloniale; à Monsieur le
Bâtonnier Thomas Braun, qui nous démontre chaque jour quela science du droit et le talent délicat du poète se concilient
avec une bonté agissante envers les jeunes.
A Monsieur De Smedt, président de la Conférence du Jeune

Barreau, qui nous entoure d'une sollicitude affectueuse et vigi¬lante et qui sait avoir toute notre amitié; à Monsieur Thelen,
président de la Conférence flamande, avec lequel nous avons des
rapports les plus confraternels, à Monsieur Tack, vice-président
delà Fondation Universitaire. A Messieurs les Représentants du
monde colonial; à vous tous, Mesdames, Messieurs, mes chers
Confrères, enfin et surtout à l'orateur, Maître Alex Braun, en
évoquant les vastes projets et les réalisations saisissantes de

Cecil Rhodes, ce patriote de génie; vous n'aurez pas peu contribué
à éveiller l'enthousiasme dans les cœurs généreux et à élever
les esprits vers cet idéal qui séduit les âmes nobles : le dévoue¬
ment au bien public.

Albert Jonnart.
Président de la section

de Droit colonial et maritime du Jeune Barreau.

^

Allocution du Bâtonnier

Mon fils n'a plus la parole.
Je profiterai donc de ce que vous avez bien voulu me l'accorder

à mon tour pour vous remercier, en notre nom commun, de l'avoir
admis malgré des titres trop éphémères, à la tribune enviée
de cette Section du Jeune Barreau Colonial que vous dirigez
si dignement.
Vous l'y avez accueilli avec une bonne grâce et une indulgence

qui l'ont rempli de confusion, car il n'a pas dans ses bagagesles mérites, les épreuves, les risques, les réussites des vrais
coloniaux, tels que vous — si je puis dire, des professionnels
du Congo. Ce n'est qu'un amateur. Ne le prenez cependant pas
dans un sens frivole. L'amateur est celui qui aime, avec discer¬
nement et désintéressement.
En vérité, il est charmant de voir ainsi grouper, dans votre

Compagnie, d'abord et surtout des vétérans, dont elle avive
la flamme par l'évocation du beau temps et des années
fières ici retrouvées dans le seul jeu de leur rencontre,
avec tout ce qu'elle évoque de capiteux et de fièvre — le tam-
tam et, j'imagine, jusqu'à cette odeur nègre que j'ai flairée
déjà à Assouan, en résistant avec peine à l'appel presque irré¬
sistible du Sud. Nostalgies ainsi entretenues dans des cœurs
tendrement marqués, comme les impérissables empreintes d'un
premier amour 1
Alors quelle générosité d'ouvrir les rangs et d'accepter les

novices qui n'ont pu rapporter de leurs six mois d'Afrique qu'une
impression de voyage juridique 1 Sans doute Ernest Psichari,
cet envoûté de la Mauritanie, — des Terres de sommeil et de
soleil, — leur a enseigné qu'il ne s'agit pas de « traverser la vie
en touristes», mais bien plutôt d'écouter les Voix qui crient dans
le désert et d'y répondre, mais ce tourisme de dilettante, ce
dandysme que réprouve l'âme ardente du soldat et de l'apôtre,
n'a rien de commun avec celui de ces jeunes gens avides de
reculer leur horizon et d'enrichir leurs possibilités. L'abandon
successif de la redingote et de la jaquette, de la barbe, de l'impé¬riale et de la moustache, du parapluie, de la chaîne de montre,
des allumettes, de la canne, du chapeau et du col empesé serait
pour eux une attitude bien superficielle et fragile, si elle ne
s'accompagnait d'un mépris moral du conventionnel, du cliché
et de la rhétorique — vous venez de l'entendre— avec le goût,
la curiosité de l'inconnu, du cent cinquante — idées indépen¬dantes comme des roues d'avant— dans une espèce d'héroïsme
inconscient, retenu de la guerre faite par des aînés qu'ils
jalousent.
Alors quel bienfait, au retour de l'aventure, de trouver chez

leurs anciens, dont le cœur est au moins aussi ardent que le leur,
tous les battements et les images d'un passé trop rapide!
Quel milieu propice aussi, dans ce double contact, à l'élaboration
de nouvelles vocations, d'heureuses tentations — et tentatives —
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devant la vie insuffisante qu'offrent, malgré toutes les excita¬
tions du Jeune Barreau, les ingrats débuts d'une profession par¬
ticulièrement exigeante ! Bien rares sont ceux d'entre nous qui,
après y avoir répondu en reviennent déçus, même depuis que les
sept années maigres ont succédé aux autres. D'abord peut-être
parce qu'il n'y en a que sept — que nous savons au bout —-

et qu'elles ont quand même eu leur saveur.
Je recevais, il y a peu de jours, de Stanleyville la lettre d'un

de nos meilleurs confrères, Orban de Xivry, parti récemment
pour y faire vivre une nombreuse famille des fruits de sa profes¬
sion (il n'est pas seulement au Congo des bananes, des mangues
et des avocas comestibles). Il m'écrit son grand plaisir, son enthou¬
siasme,ses perspectives ravies. Tel autre, MeBruneel,rentre enflam¬
mé (voyez-le!) d'Elisabethville, pour un congé rapide, embrasser
ses enfants et repartir après avoir renoué d'une manière
plus étroite les liens qu'il voudrait voir resserrer entre nous.
Je suis heureux de la coïncidence qui me permet de vous redire
son vœu, tout frais. Il souhaite qu'un avocat belge, qui a appar¬
tenu au Barreau de la Colonie, ne soit pas considéré comme
ayant dérogé, quand normalement il revient au pays, et, dès
lors, qu'il puisse :

1° Dans les conditions où la chose est admise pour les avocats
de province, plaider devant les tribunaux métropolitains;
2° Au moment où il serait désireux de se faire réinscrire en

Belgique, être dispensé du stage, s'il est en mesure de prouver,
soit qu'il l'a accompli avant son départ pour l'Afrique, soit qu'il
en a rempli là-bas tous les devoirs.

« Il y a quelques mois, ajoute-t-il, les avocats coloniaux avaient
demandé que soit étendue à l'administration coloniale congo¬
laise l'interdiction de se faire représenter devant les tribunaux
pour les litiges d'une valeur supérieure à 5,000 francs et il se
félicite de ce que, quoique l'article 10, 1° de l'arrêté royal du
14 juillet 1932 n'ait pas été aboli, M. le Ministre des Colonies
ait cependant, à la suite de cette démarche, désigné des avocats
pour représenter les intérêts de la Colonie devant les tribunaux
et cours. Il regrette, d'autre part, le caractère trop intermittent
des relations entre le Barreau belge et plus spécialement entre
votre section et le Barreau colonial, et vous serez certainement
d'accord avec lui pour rechercher les conditions d'une liaison
si nécessaire.
Sur quoi je me permets de reprendre les vœux que je formais

ici, il y a un an, spécialement en vue de l'organisation d'un
règlement du Barreau colonial moins libéral dans l'admission
des étrangers, en subordonnant pour ceux-ci l'exercice de la
profession à la connaissance suffisante de nos institutions et de nos

langues, minimum qui, tout en restant conforme à l'esprit des
dispositions formulées par l'Acte de Berlin et reprise par le Traité
de Saint-Germain-en-Laye, pourrait notamment se traduire
par l'obligation d'être porteur d'un diplôme de docteur en droit
homologué en Belgique.
Tout cela, mes chers confrères, matière à de féconds entretiens,

dont je puis persuadé que M. le Ministre, demeuré si attaché à
notre profession, sera heureux de favoriser les conclusions, les
résolutions que je me ferais moi-même un honneur de soutenir.
J'en ai fini, car il ne m'appartient pas cette fois d'adresser

à l'orateur le compliment d'usage. Je suis dans une situation
un peu fausse — plus exposé à apprécier le fils de mes œuvres

que les œuvres de mon fils. Il n'est pas d'une bonne pédagogie
d'adresser en public des éloges ou des observations à ses enfants—
quel que soit leur âge. Je vous laisse cependant deviner ce que
je lui dirai tantôt. Le temps des gronderies est révolu. Je suis
comme le fermier — le Boer du Transvaal — qui bénit le Sei¬
gneur en voyant l'aîné de ses rejetons charger de gerbes, à son
tour, au soir de la récolte, le chariot tiré par vingt-quatre bœufs.
Je me rapproche aussi — par compensation — du père de Cecil

Rhodes qui n'a jamais dû regretter d'avoir laissé partir — ne
disait-on pas expédié? — un de ses sept fils, le jeune homme,
cet inconnu, vers l'inconnu. Sans doute je ne prétends pas comme
lui avoir engendré un colosse — mais je le dépasse, quand même,
sinon par la qualité, au moins à la douzaine. Ce pasteur avait
appris dans la Bible que les parents ne doivent pas contrarier
chez leurs fils l'esprit de voyage dont peut dépendre toute une
carrière (voyez le jeune Tobie) — to be or not to be — si l'on
veut bien me permettre aussi une citation anglaise.
Ici moins qu'ailleurs, puisque vous êtes là, mes chers con¬

frères, au retour de l'aventure pour en prolonger les charmes,
en dégager et en favoriser la leçon. Il y a l'or des mines, sans
doute, mais ne sont-elles pas plus précieuses les pépites de
l'amitié, de la confraternité, du joyeux travail en commun pour
le règne du Droit, la grandeur de la Patrie lointaine et l'exalta¬
tion des âmes?

Thomas Braun.

\

Problèmes actuels

MOSCOU OU BERLIN

Différents signes semblent indiquer qu'une nouvelle gaffe
de dimension va être commise, par l'Angleterre, en politique
extérieure. Le danger est grave, car il ne nous est pas possible de
subir une série indéfinie d'humiliations et de retraites. Dans le
cas présent, il s'agit d'ailleurs d'une chose bien pire qu'une humi¬
liation : il y a en effet tout lieu de croire que les politiciens anglais
ont décidé de soutenir Moscou contre Berlin.
En temps normal, l'opinion des politiciens en matière de poli¬

tique extérieure n'importe pas, car, en temps normal, ils n'ont
pas beaucoup à y voir. En temps orc'i-aire, tout au moins dans
le passé, la politique étrangère de l'Angleterre suivait nécessai¬
rement le sillage de sa politique financière, dont elle était une
conséquence naturelle. Seulement, aujourd'hui il n'y a pas de
politique financière à suivre. Le soutien accordé à la Prusse à
l'aide de crédits bancaires anglais aboutit à une faillite désas¬
treuse. Non seulement vous trouverez partout en Angleterre
des familles en lamentations à cause des lourdes pertes que leur
ont values les placements en Allemagne faits pour eux par les
banques, mais la nation comme telle a été si appauvrie par le
non-paiement des dettes allemandes que la politique étrangère
des banquiers n'inspire p!us confiance. Leur bévue est trop
récente et trop forte. Voilà pourquoi les affaires sont abandonnées
aux politiciens. Et tous les signes extérieurs portent à penser
que ces derniers se sont définitivement rangés du côté de Moscou.
Us considèrent que la nouvelle force militaire prussienne constitue
pour l'Angleterre la plus grande menace de l'heure. Ils proposent
de s'appuyer sur la France et sur le pacte franco-soviétique
pour contenir Berlin. Ils font de grands discours pour dénoncer
les volontaires allemands en Espagne, mais ne soufflent mot
du fleuve de recrues embauchées en France pour la révolution
communiste en Espagne. On estime ces mercenaires à plus de
15,000 déjà. Aucun n'aurait pu rejoindre les forces révolution¬
naires en Espagne sans la connivence du gouvernement français.
Nos politiciens anglais inspirent des articles de journaux' qui

suggèrent une action commune de la France et de l'Espagne
contre les forces nationalistes espagnoles, contre le gouvernement
de Burgos. Ils parlent même d'un blocus maritime pour empêcher
Franco de recevoir des recrues et du matériel. Ils proposent des
dates fixes pourles réponses à donner à leurs réclamations, créant
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ainsi autour de ces dernières une atmosphère d'ultimatum.
Seulement leur politique conduit non seulement à la faillite
inévitable mais au désastre.
La faillite est inévitable,parce que l'Angleterre ne peut risquer

la guerre et qu'elle ne la risquera pas. Or, ceux qui sont détermi¬
nés à empêcher la révolution sociale et la révolution religieuse
de conquérir l'Espagne sont prêts à risquer bien plus que nous,
Anglais. Aucune menace de guerre ne les effrayera, parce qu'ils
ne croient pas que l'Angleterre exécutera ses menaces — et
ils ont bien raison.
Quant à une alliance franco-anglaise, elle est devenue, dans

l'état chaotique de la France, presque une contradiction dans les
termes. Qui dit alliance, dit contrat permanent, ou à tout le
moins, contrat pour une durée déterminée. Mais qui donc peut
aujourd'hui se fier à une politique française stable? L'armée
française est encore saine et, sans doute, toujours la plus forte
d'Europe. Mais la direction politique du pays est entre les m tins
d'hommes universellement méprisés, sans autorité, et tiraillés
par la crainte du danger personnel qui les attend quelle que soit
celle des deux factions en lutte qui triomphe. Car la vérité est
qu'un parlementarisme sans aristocratie fait que la France
connaît, depuis longtemps, un état de guerre civile latent.
Il est une raison plus profonde qui conduira en fin de compte

à la faillite de la politique que l'Angleterre semble avoir choisie
en l'occurrence et c-'est que la conspiration révolutionnaire en
Europe n'est pas naturelle. En Espagne ce n'est pas un Espagnol
qui commande l'entreprise. C'est un Moïse Rosenberg, et je
vous souhaite bonne chance, avec un individu de cette sorte.
En France ce n'est pas un enthousiasme national — même
très radical — qui tient les leviers du mouvement communiste,
mais un groupe d'hommes qui sont les agents directs d'une puis¬
sance étrangère. Il n'est pas possible qu'un pareil groupe soit
à même de prendre la place des forces nationales de l'Europe
ou de détruire, comme ils en ont l'intention, les mœurs et les
institutions chrétiennes. Ils peuvent empoisonner bien des gens
et accumuler les confusions; ils ne peuvent pas vaincre. Toute
l'Europe centrale fait bloc contre eux. Vos Rosenberg, et vos
Litvinow, et vos Rlum, et tous les autres, sont aussi impos¬
sibles aux yeux de Rome qu'ils le sont aux yeux, très différents,
de Berlin. Ni Vienne, ni Budapest ne les toléreront. Ceux qui
ont vu les révolutionnaires à l'œuvre savent que mettre fin à
leur menace est une question de vie ou de mort. Et ils y met¬
tront fin.
Toutefois la considération la plus forte contre la nouvelle

politique anglaise est l'intérêt obvie qu'a l'Angleterre elle-même
à soutenir les anti-révolutionnaires. Ce n'est plus qu'un ana¬
chronisme de penser encore en termes de groupes nationaux
opposés. Il n'y a plus, à l'heure actuelle, que deux camps :
Moscou et son adversaire, et Moscou signifie la fin de notre civi¬
lisation. De toutes les nations, l'Angleterre est la dernière qui
puisse permettre à une telle conflagration d'éclater. Certes,
pour le Berlin d'aujourd'hui, les Anglais ne ressentent plus la
même sympathie que pour l'ancien Berlin; ses folies allèrent trop
loin ; il s'est montré trop inintelligent et il y a bien des chances
d'en voir bientôt changer le caractère et que le groupe actuel
de démagogues incompétents qui le personnifient soit remplacé
par des esprits plus capables, militaires et civils. Mais prenez Ber¬
lin au pire, considérêz-Ie — il l'est — pour le plus vil des gouvei-
nements absolus actuels, il n'en reste pas moins un symbole de
la rés:stance au chaos et à la destruct'on. Et tôt ou tard l'Angle¬
terre devra, par la nature même des choses, participer à cette
résistance. Mais sa participation seia plus petite et plus faible
si sa décision vient trop tard et seulement après avoir soutenu
de façon irréfléchie et alarmante le camp opposé.

Hilaire Belloc.

Villiers de l'lsle-Adam(l>

Est-ce pour avoir, enfant, erré sous les ombrages hantés de la
forêt de Brocéliande que Villiers de l'Isle-Adam ne se plut
jamais que dans la compagnie séduisante, inquiétante aussi,
de ses songes? Son imagination nostalgique l'entraînait infati¬
gablement à mille lieues du réel ; de splendides mirages le conso¬
laient des cruelles dérisions du sort, le vengeaient des « rica¬
nantes saletés de la terre » où, chaque fois que le charme venait
à se dissiper, il retombait si lourdement. Il fut sans feu, sans

pain, sans toit. Pour ne pas révéler sa détresse, il disparaissait
de longs jours; mais, de quelque mystère que s'enveloppât sa
fierté, un hasard finissait par le trahir : on s'apprenait alors
avec stupeur qu'il gîtait en cachette dans quelque immeuble
en construction ou qu'il tenait, pour soixante misérables francs
mensuels, — car il ne fallait pas que Totor eût faim, —l'emploi
de moniteur de boxe dans une salle d'armes où les coups de poing
d'une brute s'abattaient par douzaines sur le douloureux visage
du génie. Tous les dénuements, toutes les avanies plutôt que
de solliciter la gêne des siens ou de tendre la main à des « con¬
frères » qui se fussent peut-être excusés benoîtement de n'avoir
rien à y mettre et dont il repoussait d'avance la pitié comme une
injure. N'avait-il pas, en entrant dans lav ie littéraire, dit par la
bouche de Sergius d'Albamah : « Les hommes comme moi n'ont
pas d'amis» ?

Sa précocité avait été merveilleuse. On croit malaisément,
à les lire, qu'il composait Morgane à dix-sept ans; Elën, peu
après ; que, vers la même époque, il prépare Isis, « roman philo¬
sophique » publié en 1862, et conçoit son œuvre capitale, cet
Axel qu'il retouchait encore sur son lit d'agonie et qui le laissa
insatisfait. La plupart de ses drames, de ses romans, voire de
ses contes, furent, comme Axêl, portés longuement. La gestation
d'Elën prit cinq ans; celle de Morgane, le double; achevée dès
1879, YEve future, dont les idées essentielles occupaient son
esprit depuis bien des années, ne vit le jour qu'en 1885. Il mû¬
rissait lentement ses moindres ouvrages, les enrichissait à mesure
de ses méditations, de son expérience humaine, de ses vastes
lectures, des multiples et diverses acquisitions d'une mémoire
prodigieuse : n'est-ce pas l'un des secrets de cette maturité,
de cette profondeur, de cet amer désenchantement qu'on s'étonne
de rencontrer à maintes pages d'œuvres conçues dans son adoles¬
cence?

On sait qu'avant de leur donner Une forme définitive, il avait
accoutumé d'éprouver ses contes, au café, sur son entourage;
il les parlait, les jouait avec une saisissante mimique, avant de
les écrire. Chaque fois qu'il tâtait ainsi son auditoire, étudiant
sur les visages l'effet obtenu, il inventait, supprimait ou modi¬
fiait quelque scène, agrémentait son récit de détails inédits, de
traits neufs, lyriques ou satiriques, jaillis soudain de son cer¬
veau. Méthode ingénieuse, excellente peut-être, si le trop confiant
Villiers n'avait jamais eu, pour l'entendre, que des amis sûrs.
Mais il advint que des écouteurs peu scrupuleux, à court d'inven¬
tion, s'approprièrent tout simplement sa pensée et le devancèrent
dans la mise en valeur de son bien. Ses sujets les plus rares et les
plus caressés, avec quelles nausées il les reconnaissait un beau
matin, et lamentablement gâchés par surcroît, sous la signature
effrontée du larron! «Un soir, étant au café, —rapporte M. Dai-
reaux — il vit entrer l'un de ces pirates d'eau douce, dont il
avait justement lu la veille un conte, qui était de lui. Il le laissa
approcher; mais, lorsque l'autre l'ayant salué fit mine de s'as-

(1) Voir la Revue Catholique du 8 et 15 janvier.
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seoir, Villiers de l'Isle-Adam l'arrêta d'un geste et secouant
la tête : « Passez votre chemin, dit-il doucement, on vous a déjà
donné hier. »

Magnifique assurance de la jeunesse! Pour conquérir la gloire, '
il s'était accordé dix ans qui, tout au plus, le tirèrent de l'ombre.
Par trois fois, au cours de ces années, il avait pris vers elle son
élan; trois fois, elle s'était dérobée. Isis, portail ambitieux d'un
édifice que l'architecte abandonna, n'attira point les regards,
et l'auteur lui-même, condamnant son œuvre, en recherchera
bientôt les exemplaires pour les jeter au feu. Goûtés de quelques
jeunes, applaudis dans le salon parnassien de la marquise de
Ricard, Helën et Morgane, qui se suivirent à peu d'intervalle
chez d'obscurs éditeurs, n'obtinrent, loin de la rampe refusée,
que le silence de la critique.
A parler franc, on n'est guère surpris que Villiers se soit

résolu à brûler Isis. Initié à l'hégélianisme par un fervent adepte
de son cousinage, il s'était d'autant plus vite engoué du penseur
à la mode que la doctrine de ce dernier, si propice aux spécula¬
tions, voire aux fantaisies métaphysiques dont il eut toujours
le goût, flattait en outre les penchants outrancièrement idéalistes
de son propre esprit. Comment la concilierait-il avec sa foi
religieuse? Peut-être ne s'en soucia-t-il point, alors. C'est au fort
de cette ferveur hégélienne qu'il composa son roman.
Pour n'y rien sauter, quelque courage est nécessaire, qui

trouve de loin en loin son loyer. Au début, par exemple, cette
promenade nocturne aux Cascines, où le vieux diplomate flo¬
rentin enrichit paternellement des conseils glacés de son expé¬
rience le jeune comte de Strally d'Anthas, nous offre, comme
l'observe M. Daireaux, «un véritable bréviaire de l'homme de
cour », un « traité de l'ambition » : scène toute stendhalienne
qui découvre, chez ce romancier de vingt ans, une vision préco¬
cement désabusée de la vie. Il y a aussi, vers la fin, cette splen-
dide évocation d'un soir de Cléopâtre sur le Nil, pages éclatantes
et nombreuses, dignes déjà du prestigieux styliste qui se vantera
de peser ses mots « dans des balances en toile d'araignée ».
Mais il a fallu, auparavant, subir l'interminable description

d'un palais enchanté dont les portes secrètes, les cloisons d'airain,
les escaliers murés, les toits inaccessibles, les cachots perdus, les
trappes et les oubliettes passent en puérile complication les plus
terrifiants donjons du mélodrame romantique. Il a fallu, surtout,
se résoudre à la fastidieuse traversée de chapitres encombrés
d'un obscur fatras hégélien et tout gonflés de prétentions philo-
sophico-scientifiques dont M. Daireaux se gausse à bon droit.
Artiste lucide, Villiers de l'Isle-Adam se jugeait sans complai¬

sance. S'il condamna sans retour l'œuvre de jeunesse entreprise
sous les auspices de Hegel, c'est qu'averti par un tact mystérieux,
il douta bientôt d'elle. Lui vivant, Isis ne fut jamais réimprimé.
Ne douta-t-il pas aussi de Morgane, dont les rares exemplaires

ne furent pas mis en vente et qui ne fut point représenté? Comme
dans Helën, comme plus tard dans Axel, il y avait donné carrière
à son romantisme foncier. Politique et passionnelle, l'action se
déroulait en un temps assez proche dans un pays presque voisin.
La duchesse Morgane de Poleastro, jeune, belle et ténébreuse,
volonté de puissance prête à tous les crimes, s'unissait, pour
conquérir de haute lutte le trône des Deux-Siciles, au dernier
rejeton de Conradiii de Souabe, Sergius d'Albamah, qui régnera
avec elle; puis, au moment même où se dessinait la victoire,
trahissant sa propre cause par jalousie d'amoureuse, elle se vouait
avec son amant à la défaite et à la mort. Le dramaturge n'avait
pas craint de mêler à cette pure fiction de l'histoire toute fraîche,
puisqu'il opposait sur la scène à ces protagonistes imaginaires
des personnages quasiment contemporains.— Ferdinand etMarie-
Caroline de Naples, John Acton, lady Hamilton — dont l'un
n'avait disparu que sous Charles X. Cette double proximité

du temps et du lieu accusait davantage l'invraisemblance du
drame et son caractère hybride.
A côté de faiblesses trop évidentes et de maladresses dues à

l'inexpérience scénique, il y avait pourtant, dans Morgane,
d'indéniables beautés que M. Daireaux s'attache à mettre en
lumière : les figures puissamment dessinées de Sergius et de
Morgane, qui annoncent, l'une, Sara, l'autre Axel; plusieurs
scènes magistrales; un dialogue trop oratoire sans doute, mais
chargé de poésie et d'une rare splendeur verbale. « Chaque
réplique, ciselée comme une médaille, est parfaite; isolée, elle
enchante ; mais entre elles la fusion ne s'établit point, qui gagne¬
rait le spectateur. Il semble que les cœurs des personnages soient
enfermés dans les cuirasses d'or de son style... Sitôt qu'il écrit
en prose, Villiers de l'Isle-Adam trouve l'instrument parfait
de son esprit, cette hauteur d'expression, cette mesure dans le
romantisme qui sont les qualités essentielles de Morgane. »
Que la pièce n'eût pas tenu sur les planches, accordons-le,
puisque aucun théâtre ne risqua l'aventure. Le « spectacle dans
un fauteuil » qui nous y est offert n'en garde pas moins son
prix.
Le spectacle fut sur la scène, lorsque, en mai 1870, le Vaude¬

ville représenta la Révolte, un acte en prose qui n'aurait pas « vu
la lumière » sans l'intervention « violente » (1) d'Alexandre
Dumas fils, à qui Villiers reconnaissant le dédia. La carrière de
ce drame y fut courte : sifflé dès la première, il dut quitter
l'affiche après cinq soirées, tant il offensait « la dignité et la
moralité du public de la Bourse et des boulevards (2) ». N'osait-il
pas, en effet, blasphémer Plutus? Scandale intolérable, mais
— nous le savons déjà — thème favori des variations sarcas-
tiques de Villiers et qu'Ibsen reprendra dans Maison de Poupée.
L'héroïne avait été élevée dans la religion de l'or par des

parents « très positifs » qui se fatiguaient à lui inculquer cette
règle : « Sois honnête et sois riche; le reste, c'est vanité. » Ils
l'avaient mariée comme de raison à un banquier « sérieux en
affaires », c'est-à-dire féru du même idéal. « Les capitaux —

professait-il gravement —• sont de la considération et de l'estime
en portefeuille. » Elisabeth, cependant, appartient à une autre
espèce; née pour une vision plus noble de la vie, elle préfère
d'instinct les « nuages » à la boue; en un mot, elle est atteinte
d'âme. Aussi, gagnée en apparence à la loi sordide qui gouverne
son mari, a-t-elle surmonté scrupules et dégoûts et secondé
celui-ci dans ses opérations les plus douteuses, au point de tripler
en quatre ans son avoir. La révolte, qui n'avait cessé de gronder
en elle, finit un beau soir par éclater : à Félix, qui l'écoute sans
comprendre, tantôt furieux, tantôt stupide, elle signifie hau-
tainement qu'elle étouffe sous ce climat, qu'elle se libère et
s'en va. Elle sort, en effet, mais ne tarde guère à rentrer, pour
reprendre dès l'aube, sous les yeux du banquier rassuré, l'abo¬
minable joug. Guérie, comme le croit déjà cet époux obtus?
Que non! Vaincue, soumise et désespérée, car elle a senti, aussi¬
tôt libre, qu'elle avait trop et trop longtemps accepté, qu'il est
à jamais trop tard pour s'évader et qu'elle n'a plus d'âme. La
matière a tué l'esprit.

Ce conflit, trop nûment porté sur la scène, offre sans conteste
un haut intérêt psychologique. Mais, idéaliste intransigeant,
Villiers ne manqua point d'indisposer le bourgeois parisien et
la critique à son service, en prenant ouvertement fait et cause
pour la révoltée contre l'épais homme d'argent dont tous les
gestes et les propos décèlent la bassesse foncière. Il ne se fit
pas faute non plus de bousculer, dans cette saynète, les règles
à son gré déshonorantes d'un théâtre « qui nous encombre de
sa morale d'arrière-boutique, de ses Ficelles et de sa Charpente (3) ».
(1) Préface de la Révolte:
(2) Préface de la Révolte.
(3) Préface de la Révolte.
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De là, par exemple, cette interminable scène muette où, Elisa¬
beth partie, Félix évanoui sur un fauteuil, le spectateur entend
la pendule du salon sonner à de longs intervalles, dans le silence
nocturne, les heures et les demies jusqu'au petit jour : audace
bien banale à présent, qui passa presque pour un crime.
Original jusqu'à l'étrangeté, cabré décidément contre la rou¬

tine et le poncif, sensible en outre, non moins que Baudelaire,
au plaisir d'étonner, le novateur ne s'abusait-il pas quelque peu
sur la vertu de nouvelletés auxquelles court volontiers la jeu¬
nesse, mais dont la séduction ne résiste guère à l'usage et que
l'expérience abandonne? Dans cette œuvre qui lui demeura
chère et qui recueillit des suffrages illustres — Théophile Gau¬
tier, Leconte de Lisle, Théodore de Banville, Dumas, Wagner —
il commit plus d'une faute qui ne fut pas étrangère à l'échec.
Une des plus graves, ce fut l'imprévu, le si brusque retour d'Eli¬
sabeth, revirement psychologique trop subit, qui déconcerte
le spectateur et, en fin de compte, détruit le drame. Ces erreurs,
M. Max Daireaux n'en fait pas grâce à l'écrivain qu'il admire;
il les relève toutes en des pages de critique aussi pénétrante
qu'impartiale, pour conclure néanmoins en faveur d'un ouvrage
qui survit « par la richesse de la pensée, la sobriété, la puissance
et la perfection du style ».
Au spectacle de cette généreuse pensée méconnue et bafouée,

Villiers de lTsle-Adam, le soir de la première, pleura. Il ressen¬
tait cruellement une défaite où s'évanouissait un rêve de lau¬
riers ; mais aucun doute ne l'effleura sur lui-même : « créateur »
de l'Art, n'avait-il pas le droit d'en dédaigner les « valets »?
Son amertume s'exhala dans une préface hautaine et railleuse,
dont la superbe assurance n'est pas sans émouvoir et qui, d'un
verdict injuste, daigne à peine en appeler à la postérité.
Aux temps difficiles allaient succéder les années terribles.

Villiers s'écarte à regret d'un théâtre qui le houspille et le nie.
On ne l'y reverra, et pour peu de soirs, que treize ans après.
Ecrit en vue du centenaire de l'indépendance des Etats-Unis,
qui fut célébré en 1876, et couronné au concours qu'un éditeur-
impresario avait institué en cet honneur, le Nouveau Monde
ne fut joué sur la scène des Nations que le 19 février 1883, après
force mécomptes et contretemps. Ce fut encore un désastre :
interprétation misérable, mise en scène risible. Au lieu de vibrer,
on se tordit; les huées achevèrent la pièce. Aguerri par l'infortune,
Villiers, cette fois, ne fondit pas en larmes. Moins accablé que
furieux de contempler cette caricature de son œuvre, il s'installa
le lendemain aux fauteuils d'orchestre où, rapporte son histo¬
rien, on le vit, « armé d'une énorme clef » donner «lui-même
avec une rage joyeuse le signal des sifflets». Reconnaissons-le,
s'il vous plaît, dans ce geste.
Ainsi s'effondrait sans retour, sous l'inique et l'inepte risée,

une œuvre hautement conçue et dextrement composée, d'un
souffle dramatique puissant, où se déploient dans la passion
parfois criminelle, héroïque presque toujours, des âmes fortes
et profondes. La critique, si mal préparée qu'elle fût à la clé¬
mence, ne put nier d'ailleurs ce style dont « la perfection hau¬
taine et la justesse de ton » s'imposent encore au lecteur : « la
griffe royale du poète » marque ici chaque page.

*
* *

Les Contes cruels, payés trois cents francs par un éditeur qui
se crut hasardeux, venaient de paraître et d'ouvrir à l'écrivain
dès longtemps quadragénaire les colonnes d'un grand quotidien :
on vivoterait pour sûr très chétivement; mais, la faim, c'était
fini. Sur cette planète dont ils se souviendraient, lui et Léon
Bloy, il lui restait six ans à peiner, au cours desquels il publia,

outre trois autres recueils de contes, l'Eue future et Tribulat
Bonhomet.
Dédiée tout ensemble aux Rêveurs et aux Railleurs, l'Eve

future offre aux uns comme aux autres une riche pâture, mais
non pareillement délicate. Les railleurs y sont servis les premiers,
dans une suite de chapitres où, à propos des découvertes toutes
fraîches d'Edison — « l'homme qui a fait prisonnier l'écho » —
Villiers satirise aux dépens d'une science ingénieuse autant
qu'infatigable à pénétrer les arcanes de la matière, et si vaine
de ses conquêtes, mais si stérile après tout pour l'âme, — qui
inspira toujours à ce spiritualiste curieux de « progrès » une
sorte de haine amoureuse. Il y déploie d'ailleurs fréquemment,
et non sans affectation, un appareil scientifique auquel ne se
trompent que les profanes et dont on n'oserait jurer qu'il n'ait
jamais, en virtuose de la mystification, souri lui-même. Ce n'est
point à ces ironies trop appuyées, à cet étalage pseudo-savant,
que J'oeuvre doit son prix.
Faut-il en rappeler la donnée? Un jeune Anglais neuf en amour

s'est épris d'une femme radieusement belle, sœur en perfection
de l'Anadyomène, mais sotte à désespérer : une « Déesse bour¬
geoise ». Si douloureux éclate au moindre mot, chez miss Alicia
Clary, le contraste du physique et du moral, que lord Ewald
se résout à mourir. Qui le sauvera? Edison. A l'exacte image
de cette Vénus mortellement décevante, le sorcier de Menlo
Park créera de toutes pièces, pour l'amoureux, une Andréide
qu'il pourvoira d'une âme, elle aussi sans défaut : la merveilleuse
intelligence d'Hadaly s'harmonisera avec sa beauté.
Le jeune homme se prête à l'expérience inouïe et, dès son

premier tête à tête avec la fille du génie édisonien, se voit pris
au piège. Quand, ses yeux soudain dessillés, — et la scène est,
d'un bout à l'autre, admirablement conduite, — il reconnaît
avec stupeur en son interlocutrice, au lieu d'Alicia, le double
artificiel de sa maîtresse, il se sent « comme insulté par l'enfer »,

pâlit et se révolte. Mais il ne tarde point à se ressaisir, et voici
que, peu à peu, le charme opère. L'enchanteresse irréelle n'ap¬
paraît-elle pas plus vraie que la vivante? Lord Ewald écoute en
frémissant l'incantation passionnée d'Hadaly; il ne résiste
plus à son désespoir, à ses larmes. Il choisit désormais pour
compagne l'illusion, meilleure que la réalité : dans son vieux
château d'Athelwold, l'Andréide, « fantôme accompli », abolis¬
sant tous souvenirs amers de l'autre, enchantera sa solitude.
Aussi, lorsqu'elle périt avec Alicia dans l'incendie du navire
qui les transportait en Angleterre, est-ce d'Hadaly seule que
lord Ewald, inconsolable, prend le deuil.

On retrouve aisément, en ce protagoniste de l'Eve future,
l'auteur lui-même. « La beauté l'attire — écrit M. Daireaux —;
il y voit le reflet d'une âme digne de son amour; il s'exalte, cède,
et se réveille à côté de la sottise et de la vulgarité. Il n'a plus
qu'à fuir, à mourir. C'est toute l'histoire de la vie sentimentale
de Villiers de lTsle-Adam. »

C'est aussi l'aspect le plus humain d'un livre singulier, dont
Villiers pouvait dire en toute vérité qu'il ne lui connaissait ni
de précédents, ni de congénères, ni d'analogues, et qui n'est
pas non plus, s'assurait-il, de ceux que l'on oublie (1). Le noble
et rare tourment, interdit pour jamais au vulgaire et qui mine
sans trêve, ici, un être d'élection, artiste et poète, nous touche
bien plus que les audaces métaphysiques et les anticipations
les plus étonnantes du romancier.

On n'est point surpris toutefois que l'Eve future apparaisse
à M. Daireaux, en dépit de quelques chapitres à négliger,
comme le roman philosophique « le plus curieux, le plus profond

(1) Préface inédite de l'Eve future. Voir E. de Rougemont : Villiers
de l'Isle-Adam.
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peut-être, en tout cas le plus intelligent du XIXe siècle ». S'il
n'est pas un chef-d'œuvre, au sens ordinaire, puisqu'on y relève
des imperfections, « c'est un grand livre — notre Faust — et
qui domine son siècle. C'est le reflet éblouissant d'une âme
que les plus grands problèmes du monde ont habitée, et qui les
aborde avec tant de divination et de foi, avec une vision si nette
de l'invisible, une telle force de projection dans l'au-delà, qu'il
est impossible de ne pas y trouver à chaque page la marque du
génie. »
Suivrai-je M. Daireaux, lorsqu'au terme d'une étude vraiment

digne du sujet, il place plus haut encore, « hors de toute compa¬
raison, dans son isolement superbe, ce magnifique poème des
destinées humaines, où toute intelligence est dépassée, et où
le cœur retrouve des accents dont seul, peut-être, Racine nous
offre l'équivalent » Axël, testament spirituel de Villiers, « véri¬
table Somme de sa pensée et de ses rêves»? On me pardonnera,
je l'espère, quelque hésitation, car je ne suis probablement pas
seul à douter que l'œuvre humaine, si géniale soit-elle, ait jamais
dépassé toute intelligence.
Conçu dès le temps d'Isis et de Morgane — et Sara de Maupers

est sœur de Tullia et de Morgane, comme Axël est frère de Strally
et de Sergius, frères tous trois de Villiers lui-même, « tel qu'en
son rêve il se contemple »; — écrit et partiellement publié dès
1872, Axël ne commença de paraître sous sa forme définitive,
dans la Jeune France, qu'à la fin de 1885, et Villiers, toujours
insatisfait, le remaniait dans son agonie; la mort lui refusa le
temps d'en revoir les soixante-dix dernières pages.

Des scrupules de conscience, qui l'honorent plus encore que
sa rigoureuse probité d'artiste, s'étaient éveillés en lui. Il s'in¬
quiétait un peu tard, mais non sans raison, de l'orthodoxie
d'un drame dont mainte page, imprégnée de cette pensée hégé¬
lienne qui n'avait cessé de le séduire, lui paraissait maintenant
sentir le roussi, et il n'avait point caché à ses amis sa résolution
d'en modifier toute la fin.
Pourquoi nierait-on, avec M. Daireaux, la spontanéité de ces

scrupules? Fallut-il imposer au malade ces remaniements?
J'en suis moins assuré que M. Daireaux, qui met en cause Joris-
Karl Huijsmans, établi à son chevet, et « dont la foi encore
trouble était déjà impérieuse... L'homme qui, fort d'une vérité
neuve, et se croyant responsable du salut de Villiers de l'Isle-
Adam, exigeait de son agonie le sacrifice de son orgueil, allait-il
hésiter devant le sacrifice de sa pensée? » L'impérieuse foi de
Huijsmans exigeant d'un moribond, en 1889, le sacrifice de sa
pensée? Non! Que, depuis la poignante imploration finale d'/l
Rebours, Des Esseintes fût touché de l'inquiétude religieuse,
on l'accorde. MaisDurtal, son aller ego, vient de découvrir les
abominations du satanisme dont il explore en dilettante les
infâmes arcanes; il prépare très activement ce Là-Bas, où ne se
marquera qu'un bien faible souci de son propre salut. C'est trois
ans plus tard, seulement, qu'il connaîtra l'abbé Mugnier et
s'acheminera, tout ronchonnant, vers la " Trappe d'Igny (1).
Jamais d'ailleurs, non plus après qu'avant sa conversion, on ne
surprit chez lui la moindre curiosité, la moindre aptitude phi¬
losophique ou théologique; les hautes spéculations de l'esprit
lui furent lettres closes. Comment se fût-il préoccupé des écarts
intellectuels de son ami, dans Axël?
Villiers se proposait d'introduire la Croix dans la scène qui

dénoue le drame : le double suicide d'Axël et de Sara, renoncia-
teurs, l'une, du ciel sacrifié à la terre; l'autre, de l'esprit immolé
à la chair; tous deux, de leur amour qu'amoindrirait la vie.
Inefficace et fâcheuse correction. N'apparaît-il point à tout

lecteur réfléchi — et M. Daireaux l'observe avec infiniment de

justesse — qu'un tel coup de théâtre, arbitraire autant que mélo¬
dramatique, n'eût réussi qu'à mutiler l'œuvre, sans en dérober
la pensée maîtresse? L'apparition inopinée de la Croix eût
rompu l'unité du drame, mais ne l'eût point purgé de son hété¬
rodoxie. C'est assez, pour s'en convaincre, de relire dans son
texte définitif la première partie A'Axël, où Villiers s'imagine
de bonne foi — car on s'interdit, ici, de croire qu'il ironise —

offrir une évocation du monde religieux. En dépit de beautés
éclatantes, est-il rien de plus romantiquement, de plus puérile¬
ment faux; rien, ajouterions-nous, de plus mensonger, voire de
plus calomnieux, si nous doutions de la parfaite sincérité de
l'écrivain? Ce compelle intrare de la Parabole, en vertu duquel,
dans un monastère français de notre temps, l'archidiacre et
l'abbesse, ligués pour l'accomplissement d'un sévère devoir,
prétendent, à force d'in pace, arracher ses vœux à Sara de
Maupers, novice récalcitrante, et crient au sacrilège devant son
refus... Le moyen de ne pas sourire? En vérité, la scène ne tient
pas debout. Dans une œuvre souvent magnifique, on s'attriste
d'avoir à relever une si lourde bévue, et plût au Ciel que cette
tache y fût unique! Aussi préférons-nous à l'enthousiasme de
M. Daireaux l'hommage plus tempéré de M. Camille Mauclair :

« Nous ne pouvons plus guère —- écrit-il —- goûter le premier
acte d'Axël... Au second acte, le dialogue grandiloquent de l'al¬
chimiste, maître Janus, et du jeune Axël qu'il initie, le duel
du comte et de son cousin le commandeur, prouvent simplement
qu'en 1830 Villiers eût peut-être pris la place de Victor Hugo.
Mais le dernier acte est wagnérien, il évoque Tristan et Isolde,
il est superbe. On n'ira pas plus loin dans la noblesse du langage
français que le : « Ta chevelure sent les feuilles d'automne, ô
mon chasseur... », qui est un modèle de prose lyrique, et le
renoncement volontaire aux joies terrestres, décrété avec un

pessimisme éperdu par Axël et Sara, est dit dans des termes qui
emportent l'admiration. Le romantisme n'a rien trouvé de plus
grand, et c'est de quoi compenser largement les moyens mélodra¬
matiques, l'outrancière facticité, l'inhumanité emphatique du
reste (1). »

Confesserai-je en toute simplicité ma prédilection pour les
Contes?Non pas, certes, pour tous, car on en sait de médiocres
et même d'exécrables. Ceux-ci n'ont d'heureux que leur titre;
ils raillent sans mesure ni finesse le progrès matériel, où se mire
complaisamment le fatuité du plus Narcisse des siècles et dont,
en idéaliste épris d'autres splendeurs, Villiers professait l'aver¬
sion; lourdement facétieux, chargés à outrance, on les vouerait
au juste oubli, n'était la vive lumière qu'ils projettent sur une
face après tout curieuse de l'écrivain.

Sa bête noire, on l'a dit, c'est le « bourgeois » moderne, héri¬
tier du philistin romantique. Antipoète, ennemi-né du sublime
intellectuel ou moral, de la sainteté comme du génie, tout ce
que Villiers révère, il le bafoue. Son bas utilitarisme, son insa¬
tiable appétit de lucre, son arrogance et sa servilité, sa dureté
et sa sensiblerie, son mépris « éclairé » du dogme et son « estime
laïqlie » de soi, sa sottise foncière, ah! quand Villiers le tient, il
ne lâche point son modèle qu'il ne l'ait dressé en pied, caricature
ou portrait, pareillement impitoyables, pareillement justiciers.
Place au plus illustre : comme le pharmacien d'Yonville, Tri-
bulat Bonhomet, tueur de cygnes, est immortel.
Qui donc s'abonne aux gazettes? Qui dispense à son gré la

renommée, sinon l'épais troupeau des congénères de ce « bour¬
geois »? C'est pourquoi, hospitaliers au plus terne grimaud, les
maîtres de la presse éconduisent en hâte le talent : la moindre
atteinte de littérature les ruinerait illico. C'est le thème outran-

(1) Voir Henri Bachclin : Joris-Tari Huijsmans. — René Dumesnil : (1) Camille Mauclair : Princes de l'Esprit. M. Mauclair môle, par inad-
la Publication d' En route. vertance, les deuxième et troisième actes A'Axël.
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« IL NE NOUS AVAIT PAS DIT
QU'IL SAVAIT DESSINER!»

Voici, Monsieur le Directeur, notre jeune accusé.Est-il plus ahuri que piteux? On ne saurait le dire,
mais son crime est net : Il a clu talent, mais déclare

l'ignorer et le laisse improductif.
Le hasard seul m'amena à faire cette découverte :

Samedi dernier, dans le métro, je remarquais à l'autre bout
de ma voiture ce garçon, qui semblait fort absorbé à bar¬
bouiller je ne sais quoi avec un bout de crayon sur un
carnet dissimulé dans le creux de sa main. De temps en
temps un simple mouvement des paupières, et un rapide
coup d'œil allait fusiller quelque chose un peu plus loin :
je suivis ce regard et découvris le « quelque chose »; une
confortable grosse dame empanachée, binoclée, frisottée,
cold creamée, pincée, affalée et digne d'entrer dans la pos¬
térité au bras d'un Forain ou d'un Léandre.
M'étant approché de ce sournois jeune homme, je

glissai un regard sur son carnet : ce n'était pas encore une
caricature : c'était une « traduction », mais combien
intelligente, du curieux modèle.
Je demandais alors à ce jeune artiste l'autorisation de

perquisitionner plus avant et je découvris, au cours des
pages, quantité d'images les plus diverses, de figures les
plus saisissantes.
— Mais vous ne nous aviez jamais dit...
— Oh! Monsieur, me répondit-il, de simples croquis sans

valeur... Et comme ultime excuse il ajouta : « Je fais cela
pour m'amuser. »

J'appris, du reste, qu'il avait à son domicile de nom¬
breux cartons bourrés de dessins. Je continuai mon enquête
et suivis notre homme chez lui. Je trouvai là, comme je
m'y attendais, les productions les plus originales et les plus
diverses; à la plume, au pinceau, au crayon : paysages,
scènes de la rue, compositions décoratives, illustrations
de livres, projets de meubles, et même des essais de publicité
pour notre firme, témoin l'esquisse que vous avez sous les
yeux. Enfin toute la diversité que l'on peut attendre d'un
être qui dessine en amateur et utilise au hasard ses qualités
d'observateur, un goût très fin, une imagination un peu
folle, et un tempérament des plus chaud qui galope dans
tous les sens.

Et pourtant...

Il ne nous avait pas dit qu'il savait dessiner!
— Mais enfin, pourquoi?
-— C'est que, Monsieur le Directeur... il y a très peu de

temps que je dessine ainsi... quelques mois à peine...
— Quelques mois?... Comment diable avez-vous fait?
— J'avais toujours désiré savoir dessiné, mais les quelques

leçons prises autrefois et les essais tentés ensuite m'avaient
à jamais découragé. Lorsque, il ij a un an environ, je remar¬
quai une annonce qui débutait ainsi : « Si vous pouvez
écrire, vous pouvez dessiner... » et vantait les qualités
d'une méthode « entièrement nouvelle, simple, attrayante »
pour l'enseignement du dessin, la Méthode A. B. C. Je
demandai la brochure explicative. Je jus tenté. Je m'inscrivis
Le premier cours fut pour moi une révélation. Dès la qua¬

trième mois, j'étais étonné des progrès réalisés : mes dessins
« tenaient debout », ils commençaient mime à me plaire et je
travaillais davantage parce qu'avec plaisir. Ce n'était plus un
travaill Les difficultés du début étaient mortes, tout me parais¬
sait simple. Enfin ma personnalité commençait à s'af¬
firmer...
— C'est vraiment merveilleux. Je n'aurais jamais cru

qu'il fût possible d'apprendre le dessin d'une façon aussi
parfaite, aussi rapide par correspondance. Et quand comptez-
vous avoir terminé vos cours?
— Dans six, sept mois environ ?
— Eh bien! revenez me trouver alors, et je vous donnerai

les moyens de sérieusement améliorer votre situation...
Le cas de ce jeune homme n'est pas unique; il est loin d'être te seul qui

ait dû sa réussite à ses qualités de dessinateur. Aussi avons-nous pensé
qu'il y avait le plus grand intérêt à diffuser au moyen de notre méthode
la connaissance du dessin et nous avons fait éditer dans cette intention
une luxueuse brochure illustrée donnant tous les renseignements
nécessaires sur le programme et le fonctionnement de nos cours.

Cette brochure est envoyée gratuitement et franco
à toute personne qui en fait la demande.

ECOLE A.B.C. de DESSIN (Studio J. 132)
18, r/Ue du Méridien, BRUXELLES
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cier d'un des contes les plus sarcastiques, Deux Augures : Vil-
liers, qui voit sa prose partout refusée, y venge sa faim.
Quant à la renommée, comment perpétuer celle du jeune

Alcibiade, son amant, le plus divers des Athéniens? Le clair¬
voyant amour d'Aspasie n'a point d'autre souci. Or, sous l'inspi¬
ration de Pallas, elle en a découvert l'infaillible moyen : il fallait,
dit-elle au brillant éphèbe, « ajouter à ton histoire... oui... quelque
fait, aussi singulier qu'insignifiant, mais dont la futilité même,
s'ajustant au niveau de l'intelligence des multitudes, y imposât,
d'emblée, le rappel de tes exploits! Oh! ce rien, ce trait, sans
valeur peut-être, mais précis et familier, fixerait ton nom, dans
l'Histoire, d'une manière bien plus indélébile que tes seuls
hauts faits!... 0 jeune dieu, ta réelle gloire peut être ignorée des
races futures! Ta beauté, ta sagesse, ton courage, l'éclat de ton
génie, tout ce que tu as accompli pour ta patrie, déjà par toi
deux fois sauvée, tout cela peut vaguement s'évanouir, devenir
presque inconnu ! Mais, grâce à moi, te voici sûr d'être immortel :
j'ai coupé la queue de ton chien. » Sagacité d'Aspasie est, à mon
goût, le plus charmant des contes.
Et c'est du bon Villiers déjà, mais non, tant s'en faut, du

meilleur, car, dans ces pages livrées tout entières à l'ironie, le
rêve divin fait silence. On ne s'étonnera donc point que nous
situions plus haut les récits où, sans étouffer une ironie toujours
présente, le rêve chante à son tour; plus haut encore, ceux où
son chant triomphe : là, des contes admirables, d'un timbre
unique, tels qu'Impatience de la Foule et, las ! inachevé, les Filles
de Milton, frémissants, l'un, au spectacle du héros des Thermo-
pyles hué dans sa mort même par le peuple inconscient pour
lequel il succombe; l'autre, de la douleur du génie infirme, irré¬
parablement spolié d'un chef-d'œuvre, avec toute la postérité,
par la frivole insouciance des siens; ici, le mystérieux, l'inou¬
bliable Intersigne et l'Amour suprême, dont nous parlions tantôt,
que de rares vertus littéraires, la qualité du sentiment et de la
pensée, la perfection d'un verbe aux résonances profondes,
désignent et paraissent réserver à la pieuse délectation d'une
élite.

Ces derniers, je sais gré à M. Daireaux de les tenir, avec
la Maison du Bonheur et Véra, qui sont des histoires d'amour,
pour des « contes de beauté suprême ». Mais Villiers de l'Isle-
Adam ne plane pas toujours dans l'éther de l'amour sublime;
descendu sur la terre, il ne s'interdit ni les retraites de la pas¬
sion coupable, ni le boudoir du vice élégant, où s'ouvre à son
ironie subtile un ample et précieux champ l'observation. Pour
lui, ce n'est pas là qu'on s'aime. Jamais il ne dément sa pure et
grave conception de l'amour, spirituel par essence. « L'amour
— écrit M. Daireaux — est à ses yeux un monde particulier,
une région sublime, dont l'accès est interdit au vulgaire. Sur la
sincérité de ceux qui l'éprouvent, il n'admet aucun doute, la
passion est pour eux une foi plus qu'un entraînement; la sen¬
sualité, le désir n'y trouvent point de place, et il est rare que dans
ses contes Villiers de l'Isle-Adam y fasse seulement allusion. »
Ce n'est pas, à coup sûr, sous le règne de la Bête humaine, la
moindre de ses originalités, ni celle qui l'honore le moins.
Une caractéristique tout aussi frappante de ses contes, c'est

leur intellectualité, accrue par une gestation laborieuse. Leur
sujet longuement pourpensé, il s'évertue, plus peut-être que
Flaubert lui-même, au travail arachnéen du style. Lorsque, à
des années d'intervalle, il réédite l'un d'eux, il ne peut se défendre
d'en revoir le texte une fois de plus, Changeant un mot, avivant
ou pâlissant telle nuance, précisant quelque intention subtile.
« Il avait -— je cite encore son excellent biographe — le goût
de la richesse verbale, de l'inattendu dans l'expression et, pour
tout dire, de l'effet littéraire. » En exigeant de l'écriture qu'elle
réfléchisse exactement l'originalité complexe de son esprit »,

«

il sacrifie nécessairement, mais de propos délibéré, la sponta¬
néité du style à sa vertu expressive, et l'aristocrate de lettres
assure à l'intelligence le pas sur l'émotion. Aussi la masse ne
va-t-elle pas, n'ira-t-elle jamais à Villiers de l'Isle-Adam. Tant
pis pour les égalitaires : il est clos à Démos.
Les Contes cruels n'eurent pas, lors de leur publication, l'au¬

dience dont ils étaient dignes, et c'est un peu plus tard seulement
qu'on décela leur originalité profonde. Au jugement de Remy
de Gourmont, ils marquent une date littéraire : « De les avoir
lus, des jeunes gens se sentirent troublés. Vers le même temps,
on avait connu Sagesse et découvertMallarmé. A Rebours acheva
la moisson, en fournissant le lien. Il y eut une nouvelle génération,
qui se récolte encore tous les ans; il y eut une nouvelle littéra¬
ture (1). ».

Si l'heureuse imbécillité s'ignore, le génie se connaît. Sans
renoncer à lui prêcher la modestie, convenons qu'elle requiert
de lui une vertu plus qu'ordinaire et quasiment héroïque. A
nous scandaliser de sa foi en lui-même et dans le destin de son

œuvre, n'y aurait-il aucun pharisaïsme? Que, par la bouche de
Brunetto Latini, son maître, le Florentin se prédise une immor¬
talité glorieuse, ou que le Vendômois vieillissant assure à
Mlle de Surgères, par la magie de ses rimes, « un immortel renom »,
ce n'est point pour nous déplaire. Et, quand le grison amoureux
qui se nomme Pierre Corneille, se redressant de toute sa taille
devant Marquise, se targue d'imposer aux siècles les plus loin¬
tains l'image qu'il lui aura plu de laisser d'elle, à peine sourions-
nous, tant il en a le droit. Tel aussi, au lendemain de la Révolte
outrageusement sifflée, moins grand certes, pauvre, méconnu,
raillé, face à l'épreuve et superbement sûr de soi, le jeune Villiers
de l'Isle-Adam dédaignait même d'en appeler à l'avenir : « Nous
avons le temps d'attendre!... D'ailleurs, que nous importe même
la justice!... Celui qui, en naissant, ne porte pas dans sa poitrine
sa propre gloire ne connaîtra jamais la signification réelle de
ce mot. »

Maurice Dullaert.

En quelques lignes...

Bernardin de Saint-Pierre

Il naquit au Havre en 1737. Nous fêtons, ces jours-ci, son
bicentenaire. Que tous ceux-là se lèvent qui ont lu Paul et Vir¬
ginie]... Comme disait l'autre, je vois surtout des absents.
En réalité, Bernardin de Saint-Pierre a créé deux types litté¬

raires. Nous ne lisons plus son roman idyllique. Mais nous savons
que deux enfants touchés par l'amour ont vécu, au sein de la
nature tropicale, sous les papayers en fleurs, le songe d'un jour
d'été. Le naïf et l'hypersensible se sont très bien portés, aux
approches de la Révolution. Les contemporains de Mme Necker
attendaient les massacres de la Terreur dans une atmosphère
de naturisme sentimental. Et les malheurs du jeune couple
amoureux faisaient verser de douces larmes.
Il y a, du reste, de touchantes images dans Paul et Virginie.

Quand j'étais petit, je lisais, au salon, chez ma grand'mère,

(1) Remy de Gourmont : Promenades littéraires, 2° série.
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Les grands écrivains français : une anthologie illustrée. Et je
me suis arrêté bien des fois à cette gravure en couleur où l'on
voit nos deux tourtereaux s'abriter de l'orage — chastement —-

sous la robe de Virginie, relevée comme une voile.
Bernardin de Saint-Pierre laisse la réputation d'un rous-

seauiste béat. Voltaire avait ridiculisé l'optimisme. Mais que

penser de cette théorie des concerts, convenances, consonances,
prévoyances et compensations qui aboutit à faire de l'univers
une sorte de machine providentielle, fort comparable, en somme,
aux ingénieuses inventions des lauréats du Concours Lépine?
Depuis Bernardin de Saint-Pierre, nous n'ignorons plus que, si
le melon est un fruit à côtes, c'est qu'il est destiné à être débité
en tranches, à la table de famille; que la puce ne fait une tache
noire sur notre peau blanche (au fait, les nègres auraient-ils
des puces blancjies, par compensation?) que pour être aisément
répérée et occise ; que, si la vache a quatre mamelles et un veau
seulement, — un ou deux, — c'est parce que les deux mamelles
superflues sont là pour être les nourrices du genre humain.
Le père de Paul et Virginie passe, d'ailleurs, pour avoir fait

enrager ses deux femmes. Il était nerveux, féru d'amour-propre,
assez bougon. Mais il chantait les fleurs et les oiseaux du paradis.
Il demandait qu'on plantât des arbres sur les boulevards et que
les aliénés, dans les asiles, s'éveillassent au son de la musique.
Il aimait les couleurs; il a barbouillé son œuvre de vermillon,
de jaune d'œuf et de vert pomme.
Un drôle de bonhomme.

Witloof et doryphore

Quand le doryphore, cet ennemi de la pomme de terre nationale,
se fut installé dans la déclaration gouvernementale, ce fut une
belle risée : « Et je te fusille le doryphore par-ci., et je te noie le
doryphore par-là. » A vrai dire, nos connaissances en fait d'ento¬
mologie sont tout juste suffisantes pour nous permettre de ne
pas confondre ce fâcheux coléoptère avec le monstre du Loch-
Ness.
Et voici que le programme de rénovation économique nous

engage à compléter notre bagage de botanique, si l'on peut dire
et pour autant que la culture maraîchère soit un compartiment
de la science chère à Linné. Il n'est bruit, dans le landerneau,
que du witloof.

-— Le witloof? Kèksèkça?
Une variété d'endive, assurent les uns. De chicorée, prétendent

les autres. Et comme toutes les inventions sont le fait du hasard
(Franklin et la pomme, Denis Papin et la marmite d'eau bouil¬
lante, Calino et le fil à couper le beurre), on raconte que le père
du witloof ne dut sa « trouvaille » qu'à une distraction : il avait
abandonné dans une cave de Schaerbeek, pendant les journées
révolutionnaires de 1830, sous une couche de terreau qui devait
les dissimuler, des chicorées : quand il s'aperçut de son oubli,
les chicorées étaient ornées de « chicons ». Toujours est-il qu'à
l'heure actuelle, une grosse douzaine de villages brabançons
vivent de la culture intensive du witloof, comme les paysans
de la campagne de Malines vivent de la culture de l'asperge.
Le witloof est contingenté; ce qui, pour un légume, est un titre
de noblesse. On organise des expositions, des semaines de pro¬
pagande où il est à l'honneur. Les ménagères sont invitées à le
préférer, sur le marché matinal, à tout autre légume qui ne
garantirait pas, comme lui, la prospérité maraîchère du plat
pays.
Et c'est ainsi que le Gouverneemnt de M. Paul van Zeeland

aura laissé, du moins dans le lexique du Belge moyen, avec le
doryphore et le witloof, deux traces de son passage.

Dans la jungle

Le charpentier Hauptmann a expié, sur la chaise électrique,
le crime d'avoir soulevé d'indignation la conscience universelle.
Sa mort était un exemple, pensions-nous. Elle allait désarmer
le voleur d'enfants, le sinistre et américain kidnapper. Mais non !
La loi de la jungle est encore bien vivante. Comme la haine.
Cette loi qui veut que des monstres, poussés par la soif de l'or,
arrachent les petits enfants des bras de leur mère.
Le nouvel attentat qui épouvante le monde civilisé, cet assas¬

sinat d'un garçonnet qui avait été volé, un soir de réveillon,
dans l'espoir d'une rançon en tant de mille dollars, dites-moi
s'il ne fait pas monter, au front de tout être humain, le rouge
de la honte? Car, si l'audace des malfaiteurs est sans bornes,
c'est — peut-être — que l'indulgence des honnêtes gens frise
la faiblesse. Aujourd'hui encore, dans certains Etats de cette
Amérique livrée à l'armée du crime, on en est encore à discuter
si — oui ou non — la peine de mort sera appliquée aux gangsters
convaincus de kidnapping. Et rappelez-vous quelle fut l'attitude
de pas mal de journalistes, lors du procès Hauptmann? Pour ces
âmes sensibles (?), nul forfait, si horrible fût-il, ne mériterait la
mort. Loin de nous l'idée d'excuser les impardonnables lenteurs
de la procédure américaine dans une affaire judiciaire qui est
présente à toutes les mémoires. S'il fallait que justice fût faite,
encore était-il vain d'éterniser les débats du tribunal, l'angoisse
des parents, voire la détresse de l'assassin. Mais autre chose
est de châtier avec humanité, autre chose d'absoudre par fai¬
blesse. Si des parents pleurent aujourd'hui sur le cadavre atro¬
cement mutilé de leur petit garçon, c'est que des philanthropes
vertueux et des quakeresses au cœur tendre prétendent s'insur¬
ger contre cette loi qui veut que, dans la jungle, le tigre ne mérite
qu'un balle de winchester, entre les deux yeux.

Une histoire marseillaise

... Et qui a le mérite d'être vraie.
Connaissez-vous cet opéra (ou cet opéra-comique) : Messaline1?

Avec un nom pareil et de pareilles garanties historiques, ce pour¬
rait fort bien être de Massenet. Et l'on imagine aisément le
chœur des courtisanes, l'entrée des sénateurs, le ballet avec

pluie de roses, la grande scène du II ou un Barbare roux, qui
doit être le ténor et pousser le contre-ut, presse sur sa poitrine
l'impératrice pâmée.
Toujours est-il qu'on jouait Messaline au Grand Théâtre de

Marseille.
Le, Grand Théâtre de Marseille, ce n'est pas le Capitole de

Toulouse. Mais c'est mieux. S'il faut en croire, du moins, Marius
et Olive, à l'heure où ils prennent le pastis, chez Escartefigue,
sur le Vieux-Port. Il n'y a qu'à Marseille, péchère! que la Tra-
viata sé « chann'te » à l'octave supérieur et que le grand air de la
« Calomnie », dans le Barbier, oblige la basse noble à se coucher
par terre pour « descenn'dre » plus bas, encore plus bas.
Dans Messaline, on exhibe le tableau des sénateurs. Les séna¬

teurs sont les figurants. Ils chanteront demain avec les cigarières
de Carmen ; ils ont chanté hier, sur la place publique de Wetzlar,
dans Werther. Aujourd'hui, il s'agit de saluer l'entrée de Messaline.
De saluer à la romaine, le bras tendu...
Eh bien! trounn' de l'air, c'est ce qu'on va voir! Le bras

tendu? Le salut fasciste?... Jamais de la vie! Les choristes du
Grand Théâtre de Marseille ont leur dignité. Et ce n'est pas pour
rien qu'ils ont voté à « goche », du côté du cœur, du côté du
Front populaire...



\

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

il •"!y .!■'
/. mil

''7Ji| tuiriini11

VINS de TABLE paxfx&
PRIX NOUVEAUX

BONS COTEAUX
La bouteille Frs.

CLOS ST-GEORGES "Z25
La bouteille Frs.

COTES DE SAILLAC A00
La bouteille Frs. nS?

CLOS DU MANOIR C<>«
La bouteille Frs. ^0

Tous nos vins rouges de table
sont garantis pur jus de raisin ; ils
proviennent exclusivement de vigno¬
bles dont la production est soumise

à la législation française.

dégustation gratuite
A NOTRE RAYON DE VLJIS

DUC

I
vaxelaire- • BRUXELLR/»



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 17

C'est pourquoi, l'autre soir, au Grand Théâtre de Marseille,
quand l'impératrice débauchée s'avança, dans ses voiles, vers les
Pères conscrits, les spectateurs purent voir se lever une forêt
de poings fermés : c'était le Front populaire du syndicat des
figurants qui abolissait, à sa façon, le salut fasciste!

^ X v

Politique de Gide
Non seulement André Gide n'est pas de ces auteurs qui n'ont

rien à dire en dehors de ce qu'ils ont vu, mais il est bien plutôt
de ceux que la réalité n'affecte que dans la mesure où elle ébranle
par quelque endroit leur sensibilité secrète. Les idées, pour
l'atteindre, le toucher, prennent d'ailleurs la même voie. Aussi
l'intérêt d'un 'ivre, comme celui qu'il a écrit, Retour de l'U. R.
S. S., tient-il précisément à tout ce que Gide avait à dire avant
d'avoir vu, aux questions, aux problèmes qu'a'ors il se posait,
et qui sont ses questions, ses problèmes, car il est manifestement
impuissant à les poser d'une autre façon (1).
Le communisme de Gide est, en effet, quelque chose d'assez

particulier. A qui lui disait, un jour, que certaines de ses pages
sont imprégnées du pur esprit marxiste, il répliquait : « Allons,
tant mieux! Ainsi soit-il. Mais, je vous en prie, si je suis marxiste,
laissez-moi l'être sans le savoir. » Etranger à la doctrine révolu¬
tionnaire comme, au reste, à, toute pensée politique, Gide croit
avoir tout dit sur le capitalisme, quand il y dénonce « un système
social qui crée et protège les rentiers » — opinion pour le moins
naïve, et qui représente pourtant ce que Gide à de plus sincère
et de plus « authentique » à en dire. Les rentiers! C'est le monde
auquel, lui, Gide, appartient, c'est son monde, sa famille, ce sont
les siens, tous ses parents dont, écrivain, il n'a cessé de déceler
les laideurs, les petitesses, les tares, le conformisme hypocrite,
et dont il s'est moralement séparé, — familles, je vous hais —

mais dont il reste par l'argent, les privilèges, par ce qui fait de
lui un « bourgeois ». Après en avoir joui, y avoir trouvé les facilités,
les loisirs, l'oisiveté nécessaires à son œuvre, voilà qu'au soir
de la vie, cette aisance lui est devenue soudain intolérable;
et c'est d'avoir à se féliciter de l'état des choses, de « se sentir
du bon côté », en un mot d'être heureux, qu'il n'a plus pris parti.
Depuis cinq ans, M. André Gide en a trop souvent renouvelé

l'aveu pour qu'on ne croit pas à ses scrupules et qu'on doute, à
défaut d'autres preuves, de sa sincérité d'intention : « Je sens,
dit-il, je sens aujourd'hui gravement, péniblement, cette infé¬
riorité de n'avoir jamais eu à gagner mon pain, de n'avoir jamais
travaillé dans la gêne... Un temps vient où le bourgeois se sentira
en état d'infériorité devant un simple travailleur. » N'insistons
pas sur la conception singulière que M. Gide se fait du bour¬
geois; il ne saurait le voir que sous l'espèce du « rentier » pares¬
seux, veule, jouisseur, insoucieux d'autrui, et sans doute ses

plus précis souvenirs de famille sont-ils là pour le fournir de traits
pertinants.
Gide ne pense rien, en effet, qui ne lui soit particulier. Passe-t-il

aux questions sociales, c'est par le biais de la psychologie la plus
individuelle qu'il les aborde. Pour ne pas se méprendre sur son véri¬
table propos, il convient de ne pas quitter l'ordre de l'auto¬
biographie, de la confession, des aveux : cela seul est de son res-

(1) Voir la Revue Caiholique du 18 décembre 1936.

sort. Ainsi — et parce qu' « il n'est presque plus rien en lui qui
ne compatisse » — a-t-il récemment découvert la misère; jus¬
qu'alors il en avait profité sans même s'en douter. Comme pour
apaiser le scrupule qu'il en éprouve, il se reconnaît « une répu¬
gnance native à toute possession particulière, à tout accapa¬
rement » (les deux mots sont pour lui synonymes); et de cette
disposition intérieure, de cette inclination vertueuse, de cet esprit
de pauvreté qu'il trouve en soi, il conclut contre le régime de la
propriété.
C'est qu'à vrai dire, le problème de la vocation — comme

celui de la perfection, de la béatitude — n'a jamais cessé de se
poser pour André Gide. Son langage est celui de l'ascèse, de la
mystique chrétienne, celui d'un appelé, d'un élu, qui n'a utilisé
ses dons que pour la subversion, la corruption de ces valeurs
évangéliques qui, malgré tout, le tiennent. Réformateur, il avait
cru d'abord qu'il suffirait de changer l'homme, les hommes, cha¬
que homme, pour le faire, dès ici-bas, accéder à la félicité, au

royaume de Dieu. La question morale lui importait plus alors
que la question sociale. Depuis, André Gide s'est laissé convaincre
que « l'homme même ne peut changer que d'abord les conditions
ne l'y invitent et ne l'y aident » : voilà ce qu'il accorde au maté¬
rialisme historique. Mais il s'agit toujours pour lui de « mener
à perfection l'espèce humaine », de lui « restituer Christ », à
tout le moins ce qu'il entend par là. Son dessein reste religieux.
« Dans communisme, il y a communion », clit-il; et si, transcen¬
dant l'individualisme, tout en y restant fidèle, Gide a fait un
acte de foi et d'amour dans l'U. R. S. S., c'est qu'il y voyait
une sorte de réalisation terrestre des principes évangéliques,
un accomplissement humain des béatitudes, de cette religion
de bonheur, hic et nunc, dont il s'est fait l'apôtre : « Là-bas,
disait-il, une expérience sans précédent était tentée qui nous
gonflait le cœur d'espérance et d'où nous attendions un immense
progrès, un élan capable d'entraîner l'humanité tout entière. »

Pour assister à ce renouveau, il valait « la peine de vivre, de donner
sa vie pour y aider ».
C'est là ce qui fait le pathétique de l'aventure d'André Gide,

en U. R. S. S. Ni marxiste, ni révolutionnaire de doctrine, sa
foi communiste a eu, pour naître, besoin de réalisations posi¬
tives : l'U. R. S. S. a été la révélation de cette foi : « Qui dira,
s'écrie-t-il, ce que l'U. R. S. S. a été pour nous? Plus qu'une patrie
d'élection : un exemple, un guide. Ce que nous rêvions, ce que
nous osions à peine espérer, mais à quoi tendaient nos volontés,
nos forces, avait eu lieu là-bas. Il était donc une terre où l'utopie
était en passe de devenir réalité. » Et l'on pouvait dès lors se deman¬
der, comme le faisait un jeune militant marxiste, mort il y a
deux ans, Claude Naville, « ce qu'une telle foi eût été si la révolu¬
tion d'Octobre eût échoué, ce qu'elle deviendrait si l'IJ. R. S. S.,
rompant définitivement avec le socialisme, s'écroulait ». Après
son retour de Russie, où il a eu « moralement si chaud et si froid »,

qu'est devenu le communisme de Gide?
Entre tant d'objects d'inquiétudes, de doutes, d'interrogations

douloureuses, ce que nous savons des motifs de sa conversion
nous autorise à penser que rien n'a dû autant le décevoir que
la manière dont, en U. R. S. S., on a résolu le problème du
bonheur, problème gidien par excellence : « Le bonheur de tous
ne s'obtient qu'aux dépens de chacun. Pour être heureux, soyez
conformes. » Voilà, de l'aveu d'André Gide, les principes de la
vie soviétique en 1936. « L'important ici, dit-il, c'est de persuader
aux gens qu'on est aussi heureux que, en attendant mieux, on
peut l'être; de persuader aux gens qu'on est moins heureux qu'eux
partout ailleurs. L'on n'y peut arriver qu'en empêchant soigneu¬
sement toute communication avec le dehors (j'entends là par
delà les frontières). Grâce à quoi, à conditions de vie égales, ou
même sensiblement inférieures, l'ouvrier russe s'estime aussi heu-
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reux que l'ouvrier en France. Leur bonheur est Tait d'espérance, de
confiance et d'ignorance. » Et Gicle de conclure : « Jusqu'à nouvel
ordre et, tant que les choses n'iront pas mieux, il importe au
bonheur des habitants de l'U. R. S. S. que ce bonheur reste
à l'abri. »

Mais, surtout, lui qui disait tant souffrir de ne voir ici que
détresse, quelle n'a pas été sa peine de retrouver ces « stigmates
de la misère » dans l'U. R. S. S. d'aujourd'hui, où, «avec la restau¬
ration de la famille (en tant que « cellule sociale »), de l'héritage
et du legs, le goût du lucre, de la possession particulière, repren¬
nent le pas sur le besoin de camaraderie, de partage et de vie
commune » : « Comment, dit-il, comment n'être pas choqué par
le mépris ou tout au moins l'indifférence que ceux qui sont et
qui se sentent « du bon côté » marquent à l'égard des « infé¬
rieurs », des domestiques, des manœuvres, des hommes et
femmes « de journée », et, j'allais dire : des pauvres? Il n'y a
plus de classes, en U. R. S. S., c'est entendu. Mais il y a des
pauvres. 11 y en a trop, beaucoup trop. J'espérais pourtant bien
ne plus en voir, ou mîme plus exactement : c'est pour ne plus
en voir que j'étais venu en U. R. S. S. »

Alors, après cette expérience cruelle, que demeure-t-il de sa
foi communiste? Sous sa protestation, où les critiques habituelles
aux trotskistes se mêlent curieusement à ses propres réactions
de bourgeois libéral, on retrouve ce que Gide avait engagé dans
l'aventure avant d'aller en U. R. S. S. : une sorte de socialisme
idéal, amalgame de faux dogmes, de spiritualité dévoyée, d'aspi¬
rations à l'innocence, c'est-à-dire un acte de foi dans les formes
de civilisation les plus rudimentaires. La réalité l'a déçu : il lui
reste l'utopie.

Henri Massis.

\ —

\ -

Hitlérisme
et Catholicisme

Ceux qui ont eu la bonne fortune d'applaudir le comte d'Har-
court, tandis qu'il précisait, à la tribune des Conférences Cardinal-
Mercier et Grandes Conférences littéraires (1), ses accusations
contre l'Evangile de la Force, c'est-à-dire contre les consignes
antireligieuses du nazisme, n'apprendront ici rien de nouveau,
puisque cet article ne veut être qu'un pâle résumé du livre qui
vient de paraître, chez Pion, avec ce sous-titre Le Visage de la
jeunesse du IIIe Reich, et dans lequel un des connaisseurs les
plus avertis de l'Allemagne contemporaine dénonce le péril
que font courir à la civilisation dont nous sommes fiers les fana¬
tiques de Wotan. M. Robert d'Harcourt n'apporte point à la
barre, d'ailleurs, cet esprit partisan qui finirait par rendre sym¬
pathiques les victimes d'un « Pertinax ». A l'heure actuelle,
il souffle, en France, dans certains milieux de droite (et nous
songeons surtout à l'Echo de Paris, organe de Henri de Kerillis
et — dit-on — de l'état-major), un vent de germanophobie
rabique et prorusse. Ce qui ne laisse point d'inquiéter les Relges
que nous sommes. Il est faux de dire, d'écrire, de claironner que
les Français de M. Léon Blum —- de M. Miroboléon Blum —-

(1) Nous publierons dans noire prochain numéro le texte de cette remar¬
quable conférence.

doivent s'appuyer, bon gré mal gré, pour faire pièce à l'Aile
magne hitlérienne, sur l'armée rouge. Le diable reste le diable
et c'est toujours un fâcheux partenaire.
Dans l'Evangile de la Force, du comte d'Harcourt, vous ne

trouveriez point de ces jugements définitifs et sommaires :
c Contre Berlin, avec Moscou. » Parce qu'il se soucie de la vérité
par la nuance, l'enquêteur ne manquera pas de signaler l'impres¬
sion « d'estime » que force le spectacle d'une jeunesse enthou¬
siaste et généreuse, qui méprise la douceur de vivre et accepte
joyeusement toutes les rançons d'une consigne grégaire. Il ne
conviendrait point, au demeurant, d'exagérer dans le sens de la
sympathie. Parler de l'Allemagne en toute sérénité est devenu,
en cet an de disgrâce 1937, chose très délicate. Les événements
d'Espagne ne sont pas faits pour simplifier les données du pro¬
blème. Nous parions tous pour Franco, c'est entendu! De tout
cœur, nous souhaitons le triomphe des « blancs » sur les « rouges »,
de la civilisation contre la barbarie. Mais, d'autre part, ces
« Maures blonds » qui combattent dans les jardins de- Madrid
ont bien été formés par les officiers de la Reichswehr. Hitler,
s'il soutient l'Espagne nationale, se fera payer son appui. D'où
il résulte que notre attitude, à nous Belges, doit être d'extrême
prudence. Le danger allemand est une réalité. La Prusse est
encore la Prusse : nation de proie. Et nous devons souhaiter
que l'axe de défense de notre Occident menacé ne passe ni par
Berlin, ni par Moscou, mais par Londres-Paris-Rome (à cette
réserve près que la France doit s'amender radicalement si elle
veut avoir son mot à dire dans ce gentlemen's agreement à trois
qui devrait bien s'ouvrir à la Belgique quatrième.
Mais ce n'est pas notre propos d'épiloguer ici sur la politique

des alliances nécessaires. Si nous tâchions, plutôt, d'extraire
des chapitres substantiels du comte d'Harcourt quelques-unes
de ces vérités capables de dessiller les yeux aux admirateurs
béats de la dictature hitlérienne. 11 sera uniquement question,
on y insiste, des rapports entre le temporel et le spirituel, entre
le pouvoir et le catholicisme.

'S»
* *

Que ces rapports soient terriblement tendus, il suffit, pour
s'en rendre compte, de rappeler que l'Allemagne d'aujourd'hui
(et, plus encore, l'Allemagne de demain) vit dans le mépris le
plus total des controverses confessionnelles Pjaffcngezànk
(criailleries de curés) : ainsi désigne-t-on, dans les sphères offi¬
cielles, les luttes qui se déchaînent autour clés prérogatives reli¬
gieuses. A dire vrai, la jeunesse du IIIe Reich est à cent lieues du
protestantisme et du catholicisme traditionnels. Pour elle, une
seule religion : celle de la patrie allemande. M. Robert d'Harcourt
la définit comme suit : « une expérience de Dieu basée sur le
postulat du sang et de la race, et comme telle, seule vraiment
adéquate au peuple germanique ».
La morale de cette religion racique se confond volontiers avec

un romantisme de la dureté. Je m'étonne que le comte d'Har¬
court n'ait point songé à Nietszche. Zarathoustra conseillait
déjà au surhomme, d'être « dur »; et, d'autre part, cette détes-
tation du christianisme, religion d'esclaves, religion du renonce¬
ment aux pieds du Crucifié, est déjà tout entière chez le philo¬
sophe de la « Volonté de puissancè ». Il n'est point question
d'exalter les droits de la mollesse. Vivre dangereusement a
bien son prix. Et l'idéal d'une jeunesse casquée d'airain qui,
un pli d'âpreté aux lèvres, serre les dents, cet idéal a sa beauté.
Mais en divinisant le sang, le sol, les origines préniebelungiennes,
les héros tombés sur le champ de bataille, le Fiihrer-Messie,
les chefs de file de la jeune génération ont porté un coup mortel
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au christianisme, lequel, il ne faudrait pas l'oublier, s'identifie,
pour tout nazi, avec la religion des Juifs abhorrés.
L'anticléricalisme porte ses fruits. Et tout un chapitre (le

chap. IV) du volume de M. Robert d'Harcourt n'est qu'une longue
suite de constats. D'où il résulte que « l'homme noir » est systé¬
matiquement sali par une presse stipendiée et dont l'inspiration
vient en droite ligne des sphères gouvernementales. Aux procès
de devises ont succédé des procès pour affaires de mœurs. Entre
autres, ce sexual Monslre-Prozess de Coblence (printemps 1936),
où l'on put voir deux cent soixante-sept Pères franciscains
traînés à la barre d'une Chambre correctionnelle spéciale, sur
l'inculpation d'attentats à la pudeur massifs commis sur la per¬
sonne de mineurs, pour la plupart dégénérés mentaux, confiés
à leur garde!
Le Christ lui-même n'échappe pas à l'outrage : « Nous repous¬

sons le Crucifix », s'écrie, aux acclamations d'une foule fanatisée,
le pasteur Krause, lors d'une réunion tenue au Palais des Sports
de Rerlin. Des calvaires, au carrefour, sont attaqués par la pioche ;
on fracasse les lourdes croix de métal. Et l'évêque de Fribourg
a pu comparer ces profanations sacrilèges aux exploits les plus
inavouables des iconoclastes du Mexique ou de Barcelone.
Les jeunes gens surtout, les garçons et les fillettes sont sen¬

sibles à cette propagande anticléricale qui s'exerce par le tru¬
chement des revues illustrées à l'usage des moins de vingt ans.
Des moins de quinze ans, aussi. Or les journaux ne nous appren¬
nent-ils pas, cette semaine, qu'une ordonnance de justice vient
de décider que l'âge de la « majorité religieuse » en Allemagne
hitlérienne est désormais fixé à quatorze ans?...

Ces images de violence, le film les multiplie et les fait
vivre. Friesennot (détresse des Frisons) est le dernier succès de
l'écran germanique. On y voit, illustrée de façon saisissante,
l'antithèse entre l'action et la foi. C'est dire que le film est farou¬
chement antichrétien, l'Evangile de Jésus étant incompatible
avec le dur crédo de l'action héroïque. Le comte d'Harcourt
revient avec insistance sur cette antinomie foncière entre le
renoncement à la lutte vitale (et c'est la conception chrétienne)
et cet idéal de fierté qui guide l'homme allemand sur la voie du
dynamisme. Dynamisme joyeux. Et l'on >n'aurait pas de peine
à retrouver ici un écho du paganisme jouisseur. Ce que les païens
reprochaient à la religion nouvelle, c'était de sanctifier la souf¬
france nécessaire. Mais le jeune Allemand veut mordre et jouir,
comme un loup. Il est piquant de constater qu'Adolf Hitler
lui-même, dans Mein Kampf, proteste que son admiration va au
Christ lutteur (Streiter), et non au Christ martyr (Duldei•). Chez
Alfred Rosenberg, le véritable pontife du régime, la haine de la
Croix tournera au blasphème, pour ne pas dire à l'éructation.
Très suggestives sont aussi les citations que fait le comte

d'Harcourt des chansons de route : chansons d'étudiants ou de
ces Pimpfe — enfants racistes — qui marchent déjà, crânes et
délurés, sur le sentier de la guerre fraîche et joyeuse.
Le néo-paganisme va jusqu'à déchristianiser la fête de Noël.

Le prestigieux arbre aux lumières, le Tannenbaum doit fêter la
naissance de la vie; mais il s'agit bien de la Vierge Marie qui
tient dans ses bras l'Enfant Jésus : c'est une vierge guerrière qui
bercera désormais sur son sein dur l'enfant de l'homme nordique
de l'âge de la pierre!
Comprend-on maintenant qu'il n'y ait plus de place, en Alle¬

magne hitlérienne, pour les associations confessionnelles?
M. Baldur von Schirach, le Jugendfuhrer, n'a jamais dissimulé
sa volonté d'unifier toutes les jeunesses allemandes dans la seule
communion germanique, à l'exclusion de tout groupement protes¬
tant ou catholique. Les catholiques sont particulièrement visés.
Une guerre d'usure est menée contre eux, avec la complicité plus
ou moins avouée des pouvoirs publics. Les protestations de

l'épiscopat restent lettre morte. Et le comte d'Harcourt peut
écrire, en tête d'un chapitre affligé, affligeant, ces mots qui son¬
nent le glas de la liberté religieuse : « le ghetto catholique ».
Le ghetto, en effet! Car c'est bien au régime de la claustration
que sont soumis les citoyens allemands — des citoyens de seconde
zone — qui prétendraient maintenir l'ordre social catholique.
11 n'y a qu'un ordre, il ne peut y en avoir qu'un : l'ordre nazi.

%
❖

Je n'ai pas épuisé, en ces quelques lignes, l'intérêt passionnant
du livre-témoignage de M. Robert d'Harcourt. L'enquête sur
la situation faite aux 'catholiques se complète par des aperçus
fort pénétrants touchant l'antiintellectualisme du IIIe Reich.
A l'heure où tout est remis en question dans l'équilibre des

alliances, quand tant de Français, — et de Belges, — hier germa¬
nophobes, se demandent s'il ne convient pas de chercher, contre
Moscou, l'appui du glaive germanique, des ouvrages comme celui-
là sont à méditer. M. Robert d'Harcourt n'est pas le reporter
brillant et pressé qui croque sur ses tablettes des « choses vues ».

Par delà la façade, par delà les visages (et la façade a quelque chose
de solide, et les visages ont quelque chose de superbement
martial), il prétend déscendre au fond de l'âme. L'âme allemande!
Gouffre insondable, ont dit les uns. Mais il a suffi de quelques
pierres adroitement lancées dans les eaux profondes : et l'éclio
nous a renvoyé les airs de fifre et des chants de bravade. La
jeunesse du IIIe Reich est toute prête à se battre pour ces
divinités du Walhalla qui promettent l'hydromel et la cervoise
aux héros morts. A la religion du Christ s'est substituée une foi
aveugle dans un néo-paganisme brutal et conquérant. L'Alle¬
mand ne veut pas mourir dans son lit; mais il entend bien rie
pas mourir avant d'avoir plongé dans le sang de son ennemi
l'épée de Siegfried. Et cet ennemi s'appelle aussi le chrétien.
A tous ceux qui regardent du côté de l'Allemagne hitlérienne,
nous conseillons la lecture de l'Evangile de la Force. Puissent-ils
comprendre que Berlin n'est pas un rempart, mais une menace.
Notre civilisation d'Occident, notre civilisation chrétienne se

sauvera toute seule. Ou elle périra.

Fernand Desonay.
Professeur à l'Université de Liège.
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Lucien ROMIER

M. Lucien Romier a beaucoup aimé l'histoire. D'un amour
précoce autant qu'impérieux : n'a-t-il pas confessé naguère que,
né dans une grange du XVe siècle par miracle à peu près intacte,
la curiosité le prit, dès l'âge de raison, d'en fouiller le passé?
Aussi, après d'exemplaires disciplines,- - Sorbonne, Ecole des
Chartes, Ecole des Hautes Etudes, Ecole française de Rome,
Institut français d'Espagne, à Madrid, — M. Lucien Romier,
possédé par son démon, nous gratifia-t-il en peu d'années d'une
importante et remarquable œuvre historique. Coup sur coup,
son Jacques d'Albon de Saint-André, maréchal de France, ses
Lettres et Chevauchées du Bureau des Finances de Caen sous
Henri IV, ses Origines politiques des guerres de religion, son
Royaume de Catherine de Médicis, sa Conjuration d'Amboise, ses
Catholiques et Huguenots à la Cour de Charles IX, vinrent affirmer
une maîtrise grandissante. A travers ces ouvrages, parmi les
plus forts et les plus neufs de la littérature historique contem-
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poraine, la critique se plut à saluer et le rare écrivain, et l'évo-
cateur du passé rompu aux méthodes critiques, d'une érudition
toute bénédictine, mise au service d'un puissant esprit de syn¬
thèse. L'Académie des Sciences morales, en couronnant Jacques
d'Albon de Saint-André, l'Académie des Inscriptions, par l'hom¬
mage du premier Grand Prix Gobert aux Origines politiques des
guerres de religion et au Royaume de Catherine de Médicis, ne
firent qu'entériner le suffrage du public. Au front du chartiste
se précisait l'auréole du véritable historien.
Un jour, sous le titre de la Journée industrielle, un nom

surprit : Lucien Romier, rédacteur en chef. Et certains songèrent
avec mélancolie aux autels désertés...
Du temps coula. De sa tribune de la Journée industrielle,

l'historien, devenu journaliste économique, signait des articles
remarqués. Aux producteurs il énonçait une théorie raisonnée
de l'économie, il livrait une doctrine, une orientation, une
méthode pour argumenter, pour prévoir et pour s'informer.
Il prenait figure de conseiller, de guide, d'organisateur de l'indus¬
trie, du commerce, de l'agriculture. Un historien? Pourquoi
non, s'il sut, pour employer ses propres termes, « se placer,
s'enraciner dans le milieu de la production et du travail, en par¬
tager la vie, en épouser les réflexes, s'associer à ses vicissitudes»?
Réussite normale, en somme, puisque en ce qui devait le servir,
« c'est la formation même de son esprit, sa discipline, appréciées
non comme des fins en soi, mais comme des instruments pour
discerner et saisir les faits vivants ».

Mais, de la Journée industrielle, M. Lucien Romier passa au
Figaro. Comme directeur politique, tout simplement. Et, en
1925, les « Cahiers verts », de Grasset, publièrent sa magistrale
Explication de notre temps.

Succès immédiat : en quelques mois, sans battage, plusieurs
éditions.

Depuis, comme chaque année ramène son printemps, chaque
année M. Lucien Romier nous a offert, dans un volume riche
d'idées et de nuances, ses solutions aux problèmes qui nous
obsèdent. Pour l'heure, la pensée de cet homme est de celles sur
qui s'oriente une foule innombrable : elle est cime et direction.
La définir, c'est définir et comprendre toute une élite de notre
temps.
Servir. Ce verbe, si souvent repris sous la plume de M. Romier,

n'éclairerait-t-il pas toute son œuvre, ne résumerait-il pas
ses aspirations? Dans la préface d'Explication de notre temps,
l'auteur disait : « La volonté de construire n'est rien sans la science
de construire. La science même de construire ne vaut que par
la connaissance préalable du terrain, du milieu et des besoins à
satisfaire. L'essai ci-après n'est pas une tentative pour élever le
monument de notre renaissance, qui surgira, non des écrits, mais
des actes. 11 comporte un simple effort d'observation et de
réflexion, avec les habitudes de l'esprit historique, mais aussi
avec la foi d'un Français, pour discerner, sur le sol de la Patrie,
les endroits où bâtir. Peut-être offrira-t-il quelque utilité à
ceux-là mêmes qui, déjà, ont l'outil en main. »
Dans la même œuvre, nous pourrions trouver d'autres témoi¬

gnages qui montrent que M. Romier n'a rien du mandarin dilet¬
tante. Il croit à la mission de l'écrivain. « Devant nous croupis¬
sent les sources d'une foi moderne qui attendent d'être captées.
La tâche des écrivains, dans l'élaboration d'un grand siècle,
nous apparaît primordiale. » Et plus tard, dans Qui sera le maître ?
Europe ou Amérique?, Romier écrira : « On proclama longtemps
que le savant ou le philosophe devait vivre séparé de la masse,
en ermite ou en émigré moral. On confondait ainsi la solitude et
le désintéressement. Pour la spéculation de l'esprit, le désintéres¬
sement suffit. Les masses modernes ne sont pas fermées aux idées
mais elles ne les veulent et ne les comprennent que dans le cadre
de leur expérience, c'est-à-dire de leurs préoccupations constantes

et vitales. Il s'agit, non de soumettre la pensée aux tendances des
masses, mais de répondre aux questions que posent les masses »
C'est à ces questions que répondait M. Romier dans son Expli¬

cation de notre temps. C'est à ces questions qu'il a continué de
répondre dans les beaux livres que son puissant et tenace labeur
nous a donnés ensuite.

Servir, loi du succès, aussi bien dans l'ordre de l'activité intel¬
lectuelle que dans celui de l'activité matérielle. Voici la con¬
clusion de l'Homme nouveau : « Le problème n'est donc pas de
maintenir l'opposition qu'imaginèrent les romantiques, entre
l'activité matérielle et l'activité intellectuelle. Il est, au con¬
traire, de les fortifier l'une par l'autre. Pour cela, le progrès
économique, à mesure qu'il s'étend, doit garantir les moyens
d'existence de l'mtellectualité. Mais le progrès économique ne
soutiendra l'intellectualité que si elle-même s'inspire des besoins
réels de la civilisation présente, qu'elle a mission de guider, de
perfectionner, de sauvegarder. Rref, les « intellectuels », dans
chaque nation comme dans l'univers, quand il s'agit de faire
prévaloir leur maîtrise, dépendent de leur propre zèle à servir,
au sens noble du mot, l'humanité vivante et la société à laquelle
ils appartiennent.

» Cela ne veut pas dire qu'ils aient à faire sur commande
des travaux de portée pratique; non plus qu'ils soient obligés
de soumettre leur inspiration à des objets et à des limites pré¬
établis. Cela signifie qu'ils doivent appliquer leurs facultés,
fussent-elles détachées de toute fin immédiate, non à des spécu¬
lations de jouissance égoïste,mais à des recherches qui concordent
avec les inquiétudes et les efforts de leur milieu. Comment les
« intellectuels » resteraient-ils les gui des de l'humanité si,d'abord,
ils se mettaient hors de la vie où elle chemine?

» Cette dépendance effective suffirait à prouver que l'esprit,
pour exercer une influence et obtenir une suprématie, ne peut
faire abstraction du bien d'autrui.

» A vrai dire, l'intellectuel isolé ne saurait résister longtemps
à la pression de son milieu, non plus qu'aux exigences matérielles
de sa propre vie, dans un monde où l'indépendance de toute
personne est compensée par l'indifférence des autres personnes
à son égard. Il ne saurait même entrete iir et renouveler les
sources de son intellectualité sans communication directe avec

les hommes de son temps. Il lui faut servir ou périr...»
*

* *

Servir : loi du bonheur. « Le bonheur profond et durable,
écrit encore M. Romier dans Qui sera le maître? Europe ou Amé¬
rique?, ne consiste pas à jouir, il consiste à être fort, à inventer,
à construire, à féconder, à dompter la matière, à diriger con¬
sciemment sa propre activité ou celle des autres, à connaître
et à enseigner la supériorité du caractère humain. »
Rendons cette justice à M. Romier qu'il a bien servi. Historien,

essayiste, économiste, mais par dessus tout philosophe et mora¬
liste, il a, sans désemparer, consacré son magnifique talent à la
défense des plus nobles causes. Et, tout d'abord, à la défense de
notre civilisation.
Pour lui, il n'est que deux sortes de sociétés : les sociétés fon¬

dées sur la dignité humaine et les sociétés fondées sur l'esclavage.
Une forme moderne de l'esclavage, c'est « le culte exclusif de la
science appliquée, de la Technique avec un grand T, c'est l'effort
continu, méthodique, pour adapter toutes les formes sociales
aux besoins non plus de l'individu, mais de la masse humaine,
esclave, précisément, de la technique et des machines ». Cette
civilisation mécanique, gloire des Etats-Unis, espoir de la Russie,
M. Lucien Romier voit bien qu'elle envahit, qu'elle submerge peu
à peu l'Europe. Certes, il sait qu'on n'arrêtera ni l'essor du machi¬
nisme ni les transformations qu'il emporte pour l'univers entier.
Mais il sait aussi quels poisons cette civilisation mécanique recèle,
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notamment pour l'Europe, « qui est surtout un produit de l'his¬
toire, le support d'une tradition intellectuelle et morale ». Et
puisque, fatalement, la machine étendra son pouvoir, •— réjouis¬
sons-nous si c'est « pour libérer l'homme d'embarras grossiers
et lui permettre d'atteindre plus d'indépendance dans ses œuvres
et plus d'élévation dans sa recherche du mieux »;—que reste
sauve la personnalité de l'homme pour « contrôler le pouvoir
de la machine suivant les règles de la supériorité humaine qui
sont les lois de l'esprit, de la famille et de la charité! »

Lois de l'esprit, de la famille et de la charité : voilà les trois
positions conservatrices queM.Romier entend défendre à tout prix.
Lois de l'esprit. « Tandis que le souci économique obsède de

plus en plus les masses humaines, un grand débat agite les aris¬
tocraties dirigeantes : la pensée, la spéculation et la recherche
désintéressée conserveront-elles leur rôle prééminent et néces¬
saire? Si elles le conservent, par rapport à quel objet l'esprit
doit-il affirmer sa fonction prééminente et nécessaire?

» Sur le fond du débat, il n'y a pas de doute. Sans pensée,
spéculation et recherche désintéressée, donnant un sens et fixant
un but aux actes personnels ou collectifs, les hommes ne tarde¬
raient pas à perdre tout élan créateur, à subir exclusivement le
poids de .leur penchant au moindre effort et les caprices de la
nature. Le matérialisme même, en tant qu'il traduit un calcul
purement intéressé de la vie sociale, ne peut se soutenir long¬
temps que s'il est animé par l'idée de progrès, lequel implique le
consentement à certains sacrifices du présent pour un avenir
meilleur. Au surplus, si vous mettez la pensée, la spéculation et
la recherche en dépendance des intérêts immédiats, elles per¬
dront aussitôt leur force propre et leur valeur de direction.

» C'est donc un décisif problème pour nos sociétés modernes,
que de maintenir ou de restaurer en elles le commandement
vital de l'esprit. Le problème principal pour les peuples qui
veulent répandre ou imposer leur influence spirituelle, est, aussi
bien, de savoir comment concilier la suprématie de 1' « intellèc-
tualité » en général et leurs ambitions intellectuelles en parti¬
culier avec la diffusion croissante du matérialisme utilitaire.

» Or, sous son double aspect, — sauvegarde des valeurs de
l'esprit, conquête de l'influence spirituelle, — le problème n'est
soluble que par l'intervention d'un principe d'altruisme et de
charité. »

La deuxième position que Lucien Romier entend défendre à
tout prix est celle de la charité, « de l'humanité, ou plutôt, comme
disaient nos pères, de l'humanisme. Les lois de la mécanique,
le souci constant de gagner plus d'argent et d'économiser plus de
temps refoulent peu à peu de nos mœurs le respect, la sympathie
ou simplement la politesse envers autrui. Comment parler d'ami¬
tié, de charité, de courtoisie à des automates ou à des « obsédés » ?

» La brutalité des machines qui commandent aux gestes humains
n'a plus de limite que dans la brutalité des contrats qui comman¬
dent aux rapports d'argent. Ainsi les hommes ne sont plus liés
que par la nécessité matérielle ou l'intérêt calculé. Disparais¬
sent les vertus sociales qui faisaient le prix même de la société.
Les personnes sont réduites à la fonction d'éléments arithmé¬
tiques, mécaniques ou juridiques. Autant dire que la civilisation,
en devenant trop utilitaire, perd son agrément et, par consé¬
quent, son utilité profonde. Ce n'est plus qu'un système de police,
au service d'une forme d'activité exclusive et terre-à-terre.

« Or un groupe constitué sans humanité, sans charité, sans
amitié, sans camaraderie même, peut bien rester uni, quelque
temps, pour exploiter des richesses naturelles ou construire des
entreprises fructueuses. Il ne manque pas moins de cohésion
réelle. Il ne résistera pas à la pression ou à l'assaut d'autres
groupes qui posséderont, en même temps que la puissance
technique, cette solidarité et ce rayonnement incomparables
qu'a toujours donné à l'homme l'amour du prochain. »

La troisième position conservatrice que défend M. Romier
est celle de la famille. « Comme celle de l'esprit, cette position
subit les attaques à la fois du socialisme et d'un certain capita¬
lisme. L'un et l'autre ne veulent connaître dans l'homme que
« l'agent économique », détaché, pour produire, consommer et
accroître le bien-être de la masse, de ses liens sentimentaux et
familiaux. Mais tout idéal, tout héroïsme, tout véritable effort
supposent une préférence, un choix, un sentiment, une affec¬
tion. Abolir cette part de l'homme serait briser le ressort de
l'homme, lui ôter même le goût de. la vie. On n'y réussira pas :
on substituerait simplement à des affections ordonnées des
passions anarchiques. Au surplus, seule la tradition fortifie les
caractères individuels et fixe la continuité des desseins collectifs.
Or, aucune tradition ne peut vivre sans le secours de la famille. »

*
* *

Mais ce champion de la plus pure tradition sait de reste,
en bon historien, que « l'humanité, comme toutes les forces et
les manifestations de la nature, obéit à des cycles plus ou moins
amples, plus au moins étendus, plus ou moins complexes. Com¬
ment l'homme ne changerait-il pas, quand l'organe même de la
pensée humaine, le cerveau, subit un rythme de travail aussi
différent de son rythme d'autrefois que peut être différent un
avion d'une diligence? »

Puisque tout change, les élites, dont la mission est de guider,
de perfectionner et de sauvegarder la civilisation, doivent, elles
aussi, évoluer : « La décadence d'un peuple commence quand les
dirigeants de ce peuple, conseillers politiques et aristocratie
sociale, prétendent que rien ne doit plus changer. Ainsi la « tête »
du peuple renonce à créer. Son effort s'emploie à défendre vai¬
nement des formules proclamées immuables contre la vie qui
est toute mobilité. »

Qui est toute mobilité, maintenant surtout. Et pourquoi?
« Le plaisir de changer tient à l'affaiblissement de nos anciennes
certitudes, qui ne nous permet plus d'atteindre, par la contempla¬
tion d'un horizon immuable ou l'observance de coutumes une
fois fixées, les plaisirs d'unité que préféraient nos aïeux, en com¬
munion avec l'harmonie profonde des choses et leur durée.
L'homme d'autrefois exaltait son énergie à l'idée que son œuvre
individuelle pourrait participer d'une sorte d'absolu et durer
plus que lui-même. L'homme d'aujourd'hui s'impatiente dès
qu'il se sent prisonnier de son propre état, parce qu'il sait que
cet état est relatif et que plus les circonstances l'y attachent
plus elles le privent des jouissances matérielles, des découvertes
de l'esprit ou des expériences du goût que lui promet, précisément,
la relativité nouvelle des façons de connaître, d'agir et d'aimer.
Notre ambition n'est plus de nous fortifier dans un mode d'exis¬
tence consacré et d'en étendre la portée au delà de nous-mêmes,
elle est, au contraire, d'éprouver, réellement ou par l'imagination,
le plus grand nombre de modes d'existence différents, à la
recherche du nouveau qui nous fait oublier l'absence du certain.

» La science, à mesure qu'elle se vulgarise, répand dans l'esprit
des hommes, dans le rythme de leur civilisation, dans l'aspect
même du décor où ils se meuvent, un principe de relativité, qui
rend les plaisirs aussi changeants que les besoins sont éphémères,
les rencontres imprévues et les inventions rapides.

» Combien de temps subirons-nous cette instabilité? Pendant
la vie de deux ou trois générations, peut-être. Puis, les restes du
passé ayant tout à fait disparu et la civilisation nouvelle étant
uniformisée, les ruptures de traditions ou les heurts d'expériences,
qui favorisent aujourd'hui le sautillement de notre curiosité,
cesseront. L'énergie de variation se ralentira, et les hommes se

soumettront, pour quelques siècles, aux exigences constantes,
matérielles et intellectuelles, du cadre qu'ils sont en train de
former. »
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Pour une pensée curieuse, ouverte et dynamique comme celle
de M. Romier, quelle bonne fortune que d'assister à l'avènement
d'un monde nouveau, quelle joie pour son âme. d'apôtre de nous
guider, à travers le chaos, vers le but qu'il juge utile à tous!
« Aimez votre temps! » ne cessait de répéter Lacordaire,
M. Romier aime son temps et veut le servir. Comme Etienne
Lamy, il pense que « nous ne sommes pas créés pour habiter les
tombeaux des morts, mais pour élever des demeures nouvelles
sur la terre des vivants ». Accueillant aux nouveautés vitales,
il en fait son miel, il en extrait l'élément assimilable pour l'incor¬
porer dans la tradition. Ainsi s'affirmc-t-il le pur produit du clas¬
sicisme.
Cette éducation classique dont il est la fine fleur, on se doute de

quel culte il l'entoure. Sa dilection ne l'empêche cependant pas
d'en discerner les faiblesses actuelles. Voici comment il les
dénonce en opposant l'éducation classique à l'éducation tech¬
nique, mercantile ou professionnelle, à fin purement utili¬
taire : « L'autre système d'éducation, qui ne subsiste plus
guère que chez les peuples où prédomine encore la tradition
classique, est fondé, au contraire, sur le principe d'une culture
désintéressée, sinon abstraite, ignorant et méprisant le gain.
Education hautement intellectuelle, mais qui, pour mieux sau¬
vegarder l'intelligence, la prive de son objet vivant.

» L'éducation dite classique, enfermée dans la contemplation
de modèles qui n'ont plus de répondants actuels et dans la
recherche d'un idéal qui ne peut plus se réaliser de notre temps,
est aussi responsable des maux présents que l'éducation utili¬
taire. Responsable doublement : responsable d'abord de l'inexpé¬
rience des classes cultivées au regard d'un monde qui se montre
d'autant plus cruel à leur endroit qu'elles semblent le braver,
responsable, ensuite, de l'émigration des « clercs » hors de la
civilisation active et, par conséquent, de l'absence de prévision
vraiment intellectuelle dans la conduite du néo-capitalisme.

» N'est-il pas frappant, par exemple, que presque tous les
hommes d'Etat d'éducation classique, qui prirent part aux négo¬
ciations internationales et aux règlements des problèmes natio¬
naux depuis la guerre, ont manifesté ou même avoué leur inapti¬
tude à comprendre les grands problèmes de leur temps, écono¬
miques et financiers?...

» Une éducation tournée vers le gain et les ambitions maté¬
rielles, mais dépourvue de toute prévoyance philosophique con¬
cernant les conditions d'équilibre ou de durée de la société dite
capitaliste, et privée ainsi de sauvegarde intellectuelle; une
autre éducation, tournée, en sens contraire, vers la routine clas¬
sique et l'intellectualité rétrospective, dédaigneuse des données
présentes de la vie et, par là, incapable d'assumer une direction
effective des chances du inonde actuel... Quoi d'étonnant, dans
ces conditions, si le capitalisme a été laissé à l'aventure? »

Intellectuel de haute classe plongé dans la vie trépidante,
M. Lucien Romier, à la fois homme de tradition et de progrès,
aborde tous les problèmes de notre temps, quels qu'ils soient,
sans préjugé ni parti pris. Ne nous avait-il pas d'ailleurs, dans
ses ouvrages d'histoire, donné la preuve de sa parfaite objectivité?
Et quel sujet plus délicat que les guerres de religion? Le pli est
pris : M. Romier ne saurait se départir des habitudes de l'esprit
historique. En face du monde, il est pareil au physicien devant
une expérience : intéressé, mais sans passion.
De l'objectivité de notre auteur, on pourrait citer mille exem¬

ples : n'en retenons qu'un.
Grand voyageur, — que de richesse ses livres tirent de ses

pérégrinations dans l'espace comme dans le temps ! — M. Lucien
Romier, après beaucoup d'autres, découvrit l'Amérique.Rencontre
pleine de périls, surtout pour un Européen d'éducation classique.
M. Georges Duhamel n'est pas le seul à avoir porté sur les Etats-
Unis des appréciations aussi sommaires qu'erronées. Conscient

de ces périls, M. Romier, pour contempler d'un œil objectif la
grande république nord-américaine, se voulut, au débarqué,
une âme vierge et neuve, libérée des préjugés politiques et sociaux
du vieux monde. Récompense d'un effort méritoire, Qui sera
le maître? Europe ou Amérique? est, sans conteste, l'une des
œuvres qui nous fait le mieux comprendre l'âme de l'Américain
et dégage, avec le plus de netteté, la leçon de son expérience.
Faire comprendre, puis dégager la leçon : manière constante

de M. Romier.
Pour faire comprendre, son esprit pénétrant remonte aux causes

les plus lointaines, son observation met en relief des faits restés
inaperçus qui apparaissent soudain chargés de sens; avec méthode,
il ordonne les éléments du problème : la conclusion s'impose.
Cette conclusion, jamais M. Romier ne l'esquive. Assurément,
juge-t-il vain d'aligner des faits pour n'en pas tirer une leçon de vie.
A la question posée en 1927 ; « Qui sera le maître? Europe

ou Amérique? » qu'eussiez-vous, alors, répondu? M. Romier,
lui, répondait : « Le maître du monde sera le « civilisé » sachant
se servir de la machine, et non le « prolétaire » cherchant dans
la machine le secret d'une civilisation. A cet égard, la partie
reste indécise entre l'Europe et l'Amérique. Elle sera décidée
par la mère de famille et par l'école. L'avenir appartient à la
meilleure école et à la meilleure famille, capables de fournir,
pour l'effort de l'homme en proie aux machines, un objet et une
justification autres que le manger ou le boire. »

Ce qu'il faut admirer, dans ce livre comme dans les autres
de M. Romier, c'est de quelle façon celui-ci développe sa thèse,
de quelle façon il subordonne les faits innombrables à l'ordre des
causes et des conséquences. Ce qu'il faut admirer aussi c'est
comment il découvre en tout, par une analyse en profondeur,
l'humain et, dans l'humain, l'essentiel, l'éternel. « Le formidable
débat entre les Etats-Unis et l'Europe sera décidé par la mère
de famille et par l'école. » Ou encore, dans Si le Capitalisme
disparaissait : « Le capitalisme, fils du libéralisme et père du
socialisme — car tout cela tient à la même idée, que les sociétés
représentent des forces purement matérielles - a commis une
erreur fatale de psychologie sociale! 11 a cru que les hommes
n'obéissaient qu'à l'intérêt et à la froide raison. Il a imaginé,
depuis un siècle, que l'équilibre social, économique, politique
durerait toujours, simplement parce que les foules humaines
comprendraient de mieux en mieux l'utilité immédiate de ne

pas troubler cet équilibre. Il a pensé, d'autre part, que le doute
méthodique, répandu en toutes choses par une éducation de
culture négative, ramènerait les hommes, de plus en plus, préci¬
sément à la recherche de ces satisfactions immédiates et pratiques
dont la libre concurrence assurerait l'équilibre souhaité. Mais,
en fait, les inclinations sentimentales, dans l'homme et dans les
foules, sont aussi fortes sinon plus fortes que les inclinations au
calcul raisonné et au gain matériel, Ces inclinations sentimentales
ont trouvé une issue, pendant le dernier quart de siècle, dans
l'idéalisme démocratique, puis dans le socialisme et l'internatio¬
nalisme. Mais à mesure que la démocratie, le socialisme et l'inter¬
nationalisme se pliaient au train-train d'une société de plus en
plus utilitaire et d'esprit négatif, les inclinations sentimentales
de l'humanité et d'abord de la jeunesse cherchaient une autre
issue. Aujourd'hui ces inclinations sentimentales, tournées vers
le nationalisme d'une part, et vers le communisme, d'autre part,
tendent à renverser tout le courant de l'évolution moderne...

» Singulière illusion d'avoir cru qu'il suffirait qu'un marchand
de coton fît fortune ou qu'un notaire eût appris le latin pour que
la civilisation fût assurée de durer!

» Il eût mieux valu enseigner au marchand de coton à servir
de la bonne marchandise et au notaire à respecter lui-même le
droit qu'il est chargé d'appliquer. »
Ne serait-ce pas à cette recherche permanente de l'homme,
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de ses passions, de ses besoins, que l'œuvre de M. Romier doit
cette atmosphère de durée qui l'imprègne?
A la vérité, dans Nation et Civilisation, dans Idées très simples

pour les Français, c'est toute une philosophie de l'Etat que nous
donne M. Romier; dans Qui sera le maître? Europe ou Amérique?,
dans Si le Capitalisme disparaissait, on peut trouver de précieux
éléments d'une philosophie de l'économie politique, tout comme
des éléments d'éthique sociale dans l'Homme nouveau et dans
Promotion de la femme (où s'affirme un excellent psychologue).
Car M. Romier est avant tout, nous le savons, philosophe et
moraliste.

Si l'on recherchait l'idée cardinale, la thèse, la conclusion
de ses ouvrages, — en mettant à part, bien entendu, ses ouvrages
d'histoire ou un livre de voyage comme Le Carrefour des empires
morts, — on trouverait toujours une idée de philosophie morale.
La loi du succès : servir (L'Homme nouveau). « Ce fut une grande
erreur, dans l'éducation comme dans les mœurs, de séparer la
probité sentimentale de la probité civile, de laisser croire aux

enfants, garçons ou filles, que le respect des biens l'emportait
sur le respect des cœurs. Les deux ont la même source et sont
solidaires... Le meilleur moyen, pour le soupirant de l'avenir,
de ne pas se tromper, sera sans doute de ne pas vouloir tromper.
Ainsi la promotion féminine aura élevé l'homme en même temps
que la femme. » (Promotion de la femme.) « Problème du capita¬
lisme, problème moral ou, pour mieux dire, problème d'éduca¬
tion. » (Si le Capitalisme disparaissait.) Ainsi, pour tous ses
autres livres.
Comment tel théoricien de la politique, comment tel écono¬

miste, comment tel philosophe eût traité l'un des sujets déve¬
loppés par M. Romier, on le devine fort bien. Mais leurs pages
eussent-elles donné à notre esprit d'égales jouissances par la
plénitude de leur éclat, de leur justesse et de leur harmonie?
Quelle que soit sa matière, M. Romier la domine et la régit.

Son secret ne serait-il pas de la connaître parfaitement? De ses
disciplines historiques, il serait étrange que M. Romier n'eût pas
retiré, avec le sens critique et l'objectivité, le goût de la docu¬
mentation minutieuse et bien faite. Mais cette documentation,
on ne la voit point : on la devine. Notre auteur a

trop souci de l'œuvre d'art pour nous encombrer de textes, ren¬
vois, notes, citations. Homme d'étude, d'une culture aussi rare
par l'étendue que par la qualité, il a certes accumulé des trésors
d'érudition : il se garde de les étaler. Il a trop d'élégance pour
frapper devant nous sur sa bourse. Avec sa documentation, il
confronte ses observations personnelles et il médite. Que de
fois, dans ses livres, il revient sur la nécessité de la réflexion,
de la méditation et déplore que celle-ci — et l'observation avec
elle —- s'affaiblisse sous l'influence de notre vie fiévreuse et
heurtée! De sa méditation habile à se mouvoir dans l'àbstrait,
à jongler avec les idées, à voir le fond des choses, il nous offre
alors le fruit précieux.• Les faits, réduits à leur signification la
plus claire et la plus dépouillée, lui permettent, ordonnés, de
présenter les vues les plus justes et les plus ingénieuses.
Maître dans l'art de poser profondément un problème, de

l'examiner d'une vue supérieure et d'ensemble, de l'enclore dans
une pensée dense, M. Romier nous ouvre des horizons illimités :

après l'avoir lu, notre méditation prolonge la sienne. Et que de
sujets sa curiosité, diverse comme ses talents, nous force à
examiner! Douce violence : si M. Romier nous fait réfléchir,
c'est parce qu'il a su nous intéresser et nous séduire et que nous
suivons avec allégresse le déroulement de sa pensée merveilleuse¬
ment agile et claire.

« Ce qui se conçoit bien s'énonce clairement. » La phrase deM. Romier, généralement courte, réalise V irnperatoria brevitas dont
parle Sénèque. Rien que les mots qu'il faut et ces mots, dont à
miracle il connaît lemétal et le titre, sont à leur place, la seule qui

convienne. Ainsi incarcère-t-il en quelques lignes, où chaque motcristallise une idée, tout l'essentiel d'un problème. Aucune recher¬
che, si ce n'est celle du mot simple qui, simplement, mais avec
justesse et précision, exprime sa pensée. Assurément la cuisi¬
nière de Flaubert, s'il lui lisait ses œuvres, croirait-elle bien com¬
prendre. Ni épithète rare— il y a peu d'adjectifs dans cette prose
en jointures — ni vocable insolite; pas trace non plus de jargonni de formules pseudo-scientifiques.. Qui s'aviserait jamais de
classer M. Romier parmi les auteurs hermétiques ou même
difficiles?
Ennemi du verbiage et du tape-à-l'œil, il l'est autant du faux

sentiment. Trente années de vie parisienne n'ont pu, malgré tout,entamer la jeunesse et la santé morales de ce montagnard du
Beaujolais. La terre! Quand il en parle, de cette terre à laquelleil doit tant et dans laquelle plongent si profondes ses racines,
son style sobre et robuste vibre d'un lyrisme mal contenu. Com¬
ment résister au désir de citer, parmi d'autres, cette page chargéede spiritualité, riche de substratum historique où l'historien-
économiste-philosophe, à qui rien n'échappe par ailleurs des
réalités matérielles, parle des vieux chemins de son pays :
« Toute l'histoire a pénétré dans nos campagnes par les chemins.
Tant que les chemins n'étaient pas conquis, rien n'était fait.
Aussi chaque chemin a-t-il ses souvenirs et sa légende. Le paysan
au retour du voyage ou de l'exil ne sent vraiment la brise et les
odeurs natales que lorsqu'il a quitté la route pour entrer dans
son chemin. Et c'est l'évocation du chemin, chemin de son
enfance, chemin de ses amours, chemin de ses fatigues, quidonne au fils de la terre, devenu soldat, la plus grande nostalgie.

« Us sont bien vieux, les chemins de France, on les dirait
presque aussi vieux que les ruisseaux ou les rivières. Les plusanciens titres de propriété les mentionnent comme si leur tracé
et leur destination n'avaient presque jamais varié. Ils ont autant
de siècles que les relations de village à village, de hameau à
hameau, dont ils conservent, seuls, la mémoire exacte. Ils sont
vieux, et, par définition, ils sont tortueux. Tortueux avec raison,
car ils bornaient les champs en même temps qu'ils les desser¬
vaient: une borne ne doit pas plus changer qu'une servitude se
perdre. Dans le Nord, à travers d'immenses plaines où rien ne
gênerait la ligne droite, on se demande quelle fantaisie a fait des
chemins plus compliqués que les routes de l'Auvergne : ce n'est
pas une fantaisie, c'est le respect de la propriété primitive. Les
chemins ont coûté très cher à établir sur des terres riches, ilscoûteraient trop cher à rectifier.

» Ce sont les chemins qui ont fait la sensibilité profondede la France, et d'abord la sensibilité de son patriotisme. Sur la
route passèrent les armées. Mais du chemin est venu le défenseur. »
Une telle prose, médullaire et définitive, ne classe-t-elle pasun écrivain à son rang : le premier? Rien qui sente l'huile. Et

pourtant... Mais M. Romier en veine, un jour, de confidence,
nous a donné sa recette. Celle qui permet à ce bel esprit, visité auberceau par les abeilles de Platon, de nous offrir, presque chaquejour, clans 1eFigaro dont il assume la direction politique, un article
magnifiquement écrit et pensé; de nous gratifier encore, presquechaque année, d'un de ces ouvrages auxquels tout homme de goûtëe doit de réserver dans sa bibliothèque une place choisie : « Un
homme que les circonstances, ses goûts ou son devoir poussentà se manifester comme homme d'action et qui entend demeurer
un homme de cabinet, un homme de pensée, qui veut continuer
des études, des recherches dans tel ou tel sens, doit se lever
tôt. Celui qui, quoi qu'il advienne, aujourd'hui, à Paris, se lèveà 5 heures tous les matins et travaille de 5 à 9 à sa culture propre,celui-là peut abattre ses cartes quand il voudra. Les atouts ne
manquent pas dans son jeu. »
A qui nous voulons du bien, conseillons l'expérience.

Robert Banneux.
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Téléphone : 25.

Spécialités Couvertures Pure Laine et Mixtes Foulées et_Lavées
Jacquart et Fantaisies.

Couvertures pour Couvents. — Laines à Matelas.

USINES RÉUNIES

BERGENDRIES
Société Anonyme

LOKEREN
Téléphones : 7 et 332. Compte ch. 2727.10 -153.55

Adr. télégr. : Bergendries

Filature et tissage de Jute. — Toiles d'emballage. —• Toiles
pour tentures. — Toile-tailleur. — Sacs tous genres.
Manufacture de Tapis laine, genre Axminster (chenille).

Ameublement générai
LUCIEN LIAGRE

15, rue des Moineaux, Bruxelles
Téléphone : 12.36.49 Compte Chèques : 1972.45

Registre du Commerce Bruxelles : 65897

SOIERIES ET TISSUS D'AMEUBLEMENT
TAPIS ET CARPETTES EN TOUS GENRES

LINOLÉUM ET COUVRE-PARQUET SYKOLÉUM
EXCLUSIVEMENT EN GROS

Fabricants de Confections
CHEMISES HOMMES ET GARÇONS. TABLIERS

FEMMES ET ENFANTS. PYJAMAS ET CHEMISES DE
NUIT. LINGERIE DAMES ET FILLETTES. TAIES ET

DRAPS

Production Journalière : 2,600 pièces.

F. & G. PLATTEAU FRÈRES
CHAUPSÉE D'ANVERS, 77 l TÉLÉPHONE : 115.93

MONT-ST-AMAND (Gand)

LA SANTÉ
par

LA CULTURE

PHYSIQUE

L'Appareil à ramer TERRY
L'EXERCISEUR le plus complet

Demandez noLice explicative à l'agent général pour la Belgique,
le Congo et le Grand-Duché

H.-J. BOYENS, 59, rue de Ruysbroeck, Bruxelles
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MoulinsdeStatte
S. A. à HUY

FARINES SUPÉRIEURES
FARINES SPÉCIALES DE SEIGLE, D'ÉPEAUTRE, etc.
TOUTES LES ISSUES DE MEUNERIE ET FOURRAGES

POUR BÉTAIL.
WAGONS lOMBINÉS.

Tél. :

Huy 45 et 821
C. Chèq. Post. :

10123
Reg. de Commerce

Huy 81

MOULUES
BRISACK

CHARLEROI

FARINES SUPÉRIEURES
PAR WAGON FRANCO GARE

Téléphone 12.200 (3 lignes)

s. a. r
S.A. 1*

4ou! iris de
loulins Hel

Gheel, à Ghee!
Iemans,à Lierre

0 MÊME direction
MÊME qualité ; La meilleure Q

Farines de froment Farines de seigle

BONBONS

NAPOLÉON
24, Rue de la Blanchisserie, 24, ANVERS

Du bon et pas cher
Demandez prix S.V. P.

MOULINS DE SAINT-REMY
HUY (Sud)

Valentin TROKAY
Téléphone :
22 & 25

Compte Chêq. Post.
10270

Registre du Commerce
Huy 414

Farine de haute qualité
pour BOULANGERIES et PATISSERIES

Farine de seigle

S

f - si,/j ?4à>- rs~tsî<t y

Bonbons LE VAINQUEUR

Maison Louis FRANCK
Usines et Bureaux :

23, RUE DE HARLEZ
Téléphone 152.68 LIÈGE
Maison vendantfexclu-
sivement en gros

Anciennement :

rue Paradis, 48

Téléphone 152.68

Spécialité NOUGAT
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UART07GIN
Comptoir des Cafés

Victor DeHaes
Société Anonyme

Codes used : A. B. C. 5th Edition, Bentiey's, Private.
Téléphones : 712.49, 753.00.

Registre de commerce d'Anvers n° 726.
Adresse télégraphique : Caffeehaes.
Compte de chèques-postaux 024.

Rue^Comte d'Egmont, 31, ANVERS
Firme établie en 1877.

Importation - Exportation de Cafés crus

GRANDE SPÉCIALITÉ CAFÉS PROVENANT
DU CONGO BELGE

CONSIGNATIONS DE PLUSIEURS PLANTATIONS
ET DE MISSIONS DU CONGO BELGE

Toutes manipulations.
Retraitement complet des cafés crus.

Plusieurs références parmi les planteurs des cafés
du Congo Belge.

La maison s'occupe également de la torréfaction à façon.

" Selecta " salaisons du courtraisis
Société Anonyme Capital : 050,000 francs

51, chaussée de Courtrai, HARELBEKE

SPÉCIALITÉS
JAMBONS EN BOITES. — JAMBONS CUITS. — JAMBONS
CRUS. — SAINDOUX DU PAYS. — SAUCISSONS AU JAM¬

BON, EN BOITES ET SOUS BAUDRUCHES.— SALAISONS.
— CONSERVES DE VIANDES, ETC.

Tél. Hareibeke 29. R. C. Courtrai 13627
Compte chèques postaux 188.27.

JAMBONS DU PAYS

! Henri ROUFOSSE Fils
Rue des Champs, 85, Liège

Téléphone 253.96
Compte Ch. Post. 2710.39 Reg. Commerce Liège 10.303

PRIX SPÉCIAUX POUR COMMUNAUTÉ
; -
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Laboratoires NOVEX
Société Anonyme

6, rue de la Linière, St-Gilles-BRUXELLES
Téléphone 37.73.47

Parfums VINERIO

Ses Eaux de Cologne
Ses Pâtes dentifrices

CUISINIÈRES
GAZ
CHARBON
MIXTES
ÉLECTRICITÉ

Usinesa um
S. A.

38, Avenue Rittweger
H^a ren - Bruxelles
TÉLÉPHONE : 15.76.91

Champagnes
ET

lfins Mousseux
FABRICATION GARANTIE

EN PRISE DE MOUSSE NATURELLE

Bureaux de Caves

39, rue de Roumanie, 39, BRUXELLES
Reg. Com. Brux 20.443

Compte Chèques Postaux 3554.64 Téléphone*37.56.44

Les Caveaux Champenois
Ane. LES CAVES CHAMPENOISES

U. V. Société Coopérative

(Ancienne Mation : A. GÉRARD & Fila, fondée à Ay, Champagne)
S©

Tous vins et liqueurs de marques garantis
DEMANDEZ PRIX COURANT
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Galerie BOUC KO M S
47, boulevard d'Avroy — LIÈGE

La maison du TAPIS
Le plus grand choix

Prix les plus bas
Qualité garantie

CIGARES & TABACS
J. &J. Il» DEH AUDENAEROE

Maison fondée en 1880

0 #

Fabrique et Bureaux Dépôt
RUE WiEFtTENS, 44 MARCHÉ ST-JACQUES, 94BORGERHOUT ANVERS

Téléphone : 502 17 Téléphone : 316.64

Demandez notre Prix courant

" Q quoi tient l efficacité *
touteSpéciale
ifi croix gumoj!
AâSSKÊ^, m

Une synergie antUdouleur
fébrifuge - tonique.
Maux de tête et de denfs - Douleurs
périodiques - Névralgies - Douleurs

rhumatismales - Grippe. f
L'efficacité toute spécial? des Poudres " LA CROIX BLANCHE,trouve sa source dans la «synergie des composants », c'est-à-dire l'exaltation des propriétés particulières de chacun des
ingrédients par leur association mutuelle. Grâce à elle cha¬
cun d'eux apporte à l'ensemble son efficacité propre et pleine
tout en n'y figurant qu'en dose très réduite d'où toxicité nulletolérance parfaite, absence de toute réaction secondaire
désagréable
Les calmants exercent souvent un effet dépressif sur le sys¬tème nerveux et circulatoire, et provoquent de la fatigue oude la somnolence. Cela n'est pas le cas pour les Poudres"

LA CROIX BLANCHE " qui comptent aussi parmi leurs
ingrédients un élément tonifiant, dont la présence a poureffet d'annihiler l'influence déprimante des éléments cal¬
mants de l'ensemble
Les Poudres " LA CROIX BLANCHE " ont maintenant plusde 35 ans d'existence. Grâce à leurs qualités réélles elles
ont su conquérir la confiance des malades et s'imposerdans la majeure partie du monde civilisé. Quiconque en
a lait l'essai, continue à en faire son calmant favori.le tube de 24 comprimés : 11 fr.

la boîte de 8 poudre* : 4 fr. En vente dans toutes les24 .. : 11 jr. pharmacies du pays,u <43 » : 20 fr.

C'EST UN PRODUIT BELGE
DES LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES TUYPENS. A SAINT - NICOLAS - WAES

Charbons, Cokes, Briquettes, Boulets

ALBERT BRACKE - CAMPENS
araaHHUHHH Tél. 106.08

Quai du Compromis, 21 et 22, GAND

GROS DÉTAIL

POELES

GODIN
R. RABAUX k O

1»8< Qwsi «es Usine», I BRUX HLLB?
0»ln« à Gul»e (Aishe) FRANGB

Maoasib d'âchantilloh a AMSÏKRDAM, 20 22, AMSTEL

DENTYL
DENTIFRICE DÉLICIEUX
Le Meilleur et le Meilleur Marché

En pâte : le grand tube
fr. 4.50En savon : la boîte aluminium fr. 4.50La boîte carton (rechange) fr. 4.00

Agent Général : Maison E. H. DE VOS
14, rue de Terre-Neuve, BRUXELLES. Téléphone : 12.40.43

SCHROEOER Frères
8, rue Simonon, LIEGE

Tél, 108.40 (8 lignes) Adr. tél. : LEGLARM-Liège

Toutes espèces d'ARMES et MUNITIONS de CHASSE et de TIR
TOUS ACCESSOIRES DE CHASSE

Agents de la Fabrique Nationale d'Armes de Guerre-Herstal
Département ZEISS IKON — Tous appareils de projection

Diascopes. Episcopes, Cinématographes,
Appareils, Films didactiques



Maison H.-E. LONGINI
22, rue d'Arenberg
BRUXELLES

Téléphone : 12.30.40 (3 lignes)

Tous les meubles en acier

Toutes machines de bureau

TOUTES RÉPARATIONS

" PÂTRÎÂ"
Société anonyme

58®, ras* ?ïs« Marais, Bruxelles
Téléphones : Bureaux :

17.34.00 et 17.51.21 de 9 ta. à 12 b. et de 14 ta. à 18 ta.

l. THEATRE PATRIA
740 plaoes assise*

Scène spacleuie avec grand choix de décors nouveaux.
Fosse pour orchestre.

a. Salie des CONFERENCES
225 fauteuils

Estrade et Installation pour projections lumineuses.

3. Vaste HALL avec buffeî
400 mètres carrés.

Pour banquets, soirées dansantes, fancy-falrs.
Installation unique d'amplification pour disques de phonographe.

(Plck-up).

4. Locaux spacieux et confortable»
Pour assemblées, réunions, sociétés, fêtes de famille, etc.

La Régi* autonome de Patrla se charge du servloe de location
des places, impression des cartes et programmes, affiches, etc., ainsi
que de la décoration et de l'ornementation florale. Publicité.

L'Ecole Berlitz
n'enseigne que les

LANGUES VIVANTES

mais le» enseigne BIEN

Leçons particulières et [cours oolleotlts

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

Fabrication et Négoce Je Tissus en tous genres

Etienne Mail Oost
précédemment Étlenne et Jean VAN OOST

Maison fondée en 1865

Béverlaai, 18 COURTRAI
Chèq. Post. 3 — Téléphone 68

Serges, voiles, camelots, draps, coton divers,
toiles, laines & tricoter, etc. — Tissus pour
processions. — Spécialité d'articles pour com¬
munautés religieuses et pour confections.

PENSIONNATS, INSTITUTS, ÉCOLES...
Un bouclier pour la santé de vos élèves

En cirant vos parquets, — meubles, — bancs, — etc... avec
BACOCIR, qui cire merveilleusement et désinfecte radicalement

(prix spéciaux pour pensionnats).
BACO, incorporé dans vos peintures les rend antiseptiques et mlcro-

bicides de façon permanente, moyennant une dépense né-
gl.geable. (Pirocès-verbal du Laboratoire de Bactériologie
de l'Université de Louvain, 28 nov. 1935.

Pour renseignements : Société Anonyme Belge BAOO
(Les Bactéricides colloTdaux),192, r. Royale, Brux.Tél. 17.SS.98
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ST

Tirlemont

EXIGEZ LE SUCRE SCIE-RANGÉ
J BOI.TES DE I KILO

200,000,000 de francs de dêgâto
par an en

Belgique par les RATS!
'M.'*1- fl-'i ' «. ' Cv, - J - Pa?'
;f\. " . v-' - 1 ■ ■

IffeStÉ\

i Dêtruleei eoa dangereux'

rongeurs par i

qui vou* oïlàfo deo avait-

tageo Inoonlooiableo no¬
tamment i

1. inoffonoi* pour hom«
moo et animaux domeo»
tiques |

S. Btfieaoltè do «00 % f

3. Conservation

ËBê VESfTS thez loue tes pharmamm es àiofutzitu
ABi»

Établissements AEROXON
Rue Léopard, 76, MALIN ES vu. 807

m
Tailleur - 1M Ordre

DUPAIX
Téléphoné 17.3S.79

13, RUE ROYALE
BRUXELLES

OSTENDE-
DOUVRES

La meilleure route vers l'Angleterre
EN ÉTÉ, EXCURSIONS D'UN JOUR A DE8 PRIX RÉDUITS

Un voyage h bord du nouveau motorahlp • Prinoe Baudouin •
voua émerveillera.

Itnp LES IGNE, rue de la Charité, 27, Brux. Tél. 11.04.33


