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Cette Lettre pastorale, sur laquelle nous appelons votre parti¬
culière attention, nous vous l'adressons le jour de Noël. C'est
devant la Crèche de l'Homme-Dieu que vous réfléchirez aux graves
paroles que nous éprouvons le besoin de vous dire. : vous les accueil¬
lerez avec les sentiments que suscite en toute âme chrétienne le
souvenir de Bethléem.
Nous nous adressons à vous comme Evêques, comme chargés

de la lourde responsabilité du salut des âmes et de la prospérité
de l'Eglise en Belgique. Nous constatons que les événements
actuels et les discussions qu'ils soulèvent entre catholiques
touchent de près et sont de nature à nuire gravement aux inté¬
rêts sacrés dont nous sommes comptables devant Dieu et devant
le Vicaire du Christ. Notre ministère pastoral nous impose
donc l'obligation de vous faire part des justes inquiétudes que
nous inspire la situation troublée de l'heure présente, et de vous
donner des directives pour conjurer les dangers menaçants.
Nous éviterons cependant de prendre position dans des questions
d'ordre purement civil ou politique.

*
* *

Veuillez considérer tout d'abord, nos Chers Frères, ce que
signifie pour l'humanité la naissance de l'Homme-Dieu.
Après cîes siècles de déchéance, cet événement a marqué l'aurore

de temps nouveaux. Le Bédempteur est venu libérer l'homme des
chaînes du mal, le réconcilier avec Dieu; Il lui a rendu, avec la
grâce et l'amitié divine, la paix de l'iâme et tous les biens spiri¬
tuels. Bien plus, « à tous ceux qui veulent Le recevoir, qui croient
en son nom, Il a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu (1)»;
ils deviennent en même temps frères du Christ, membres de son
corps mystique, destinés à l'héritage de son royaume. Cette
filiation divine et cette fraternité dans le Christ, auxquelles tous
les hommes participent ou sont appelés à participer, établissent
entre eux des liens infiniment plus intimes que la simple solidarité
(1) JOAN, I., 12.

naturelle : le Christ, Lui seul, a apporté au monde la véritable
fraternité humaine, cette fraternité dont la charité est le premier
fruit et le précepte fondamental. Ainsi les biens les plus précieux
qui ennoblissent l'âme humaine nous sont venus par le Christ
Jésus, « en qui Dieu nous a tout donné (1)».
Avec de telles richesses surnaturelles, est-il étonnant que le

christianisme ait transformé le monde? Comme un levain spiri¬
tuel, il a travaillé la société païenne et lui a incorporé des éléments
de vie qui l'ont essentiellement modifiée : notamment en établis¬
sant la dignité et les droits de la personnalité humaine, la sta¬
bilité et le respect de la famille, les devoirs réciproques des
individus et des collectivités. Ainsi s'est formée la civilisation
chrétienne, dont l'Eglise catholique a été de tout temps et restera
la divine messagère. C'est cette civilisation chrétienne qui,
depuis des siècles, a pétri l'âme du peuple belge, et, malgré la
déplorable défection ou l'indifférence religieuse de beaucoup
de nos concitoyens, c'est encore elle qui donne à notre pays son
visage et son caractère. Malheur à la Belgique, si elle se laissait
dépouiller de cet héritage infiniment bienfaisant!

Or, personne d'entre vous n'ignore, nos Chers Frères, qu'un
immense danger menace en ce moment la civilisation chrétienne :

à savoir le communisme bolchévique, le communisme sans-Dieu.
Il veut anéantir l'œuvre de rédemption et de relèvement, com¬
mencée par l'Homme-Dieu dans la crèche de Bethléem et conti¬
nuée à travers les siècles par l'Eglise catholique. Il vise même
à la suppression radicale de toute religion, il prétend extirper du
cœur de l'humanité jusqu'à l'idée de Dieu. Il tend à détruire la
famille, ennoblie et sanctifiée par le Christ, à dépouiller la per¬
sonne humaine de ses prérogatives essentielles, sans parler de
l'incroyable misère économique à laquelle il réduit ses victimes.
Dans les malheureux pays où il dispose du pouvoir politique,

en Bussie et au Mexique notamment, l'abolition, du moins
extérieure, de la religion et des biens qu'elle comporte est un
fait accompli, on sait au prix de quelles persécutions. En Espagne,
(1) Rom., VIII, 32.

**
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depuis la mainmise des communistes sur le gouvernement de
Madrid, la guerre civile, déjà suffisamment funeste par elle-même,
se double d'une horrible guerre religieuse. Sur tout le territoire
où règne le communisme c'est une orgie infernale d'incendies
d'églises et de couvents, d'assassinats d'évêques, de prêtres, de
religieux et de religieuses, l'extermination sans pitié des personnes
et des choses représentant la religion catholique. Inclinons-nous
avec respect devant ces nobles victimes de la haine satanique du
nom chrétien, car nous sommes en droit de penser qu'elles ont
conquis l'auréole du « martyre », au sens propre et élevé du mot.
Cette guerre a pris ainsi le caractère d'un conflit à mort entre
le communisme matérialiste et athée et la civilisation chrétienne
de nos vieux pays occidentaux.
Comment est-il donc possible qu'un certain nombre de nos

compatriotes prennent parti pour les forces au service du bolché-
visme? Chez beaucoup, sans doute, cette sympathie se colore
d'alouer de la démocratie et d'attachement aux droits de la liberté
humaine. Mais quelle naïveté et quelle erreur de croire que le
triomphe du bolchévisme en Espagne servirait la cause de la
démocratie et de la liberté! N'est-il pas évident qu'il inaugure¬
rait, au contraire, le règne brutal d'une dictature sans foi ni loi,
à la mode russe, avec la conséquence que tous les citoyens, y
compris les travailleurs, auraient à subir le même esclavage et
partageraient la même misère?
Il suffit d'ouvrir les yeux pour voir que le communisme bol-

chévique constitue aujourd'hui une menace des plus grave dans
la plupart des pays du monde. Ce danger provient surtout de la
propagande acharnée, méthodique et savante, plus souvent
secrète et cachée que publique et ouverte, à laquelle se livrent
dans les milieux les plus divers, non seulement auprès des ouvriers,
mais aussi parmi les intellectuels, des agents aux ordres de Mos¬
cou.

Pouvons-nous dire, nos Chers Frères, que la Belgique soit
exempte de ce péril ? Hélas, non ! Cependant n'exagérons rien et
surtout ne nous affolons pas comme si tout était perdu! Ce serait
une disposition d'âme particulièrement néfaste : autant une
fausse sécurité est condamnable, autant paraissent vaines et
inconsidérées la panique et l'obsession que d'aucuns semblent
vouloir créer et entretenir dans les masses, en vue d'amener le
pays à des solutions aventureuses, dont rien de bon ne peut sortir.

Si nous signalons avec netteté le danger très réel du commu¬
nisme, ce n'est pas pour vous faire peur, mais pour appeler
votre attention sérieuse et unanime sur la nécessité et l'obligation
de le combattre avec décision, vigueur et persévérance, partout
où il se manifeste.
Par quels moyens faut-il le combattre?
Par la violence? Ce serait bien la pire des choses à tenter et

la plus tragique : en effet, la violence appelle la violence et con¬
duit d'ordinaire à des luttes fratricides entre citoyens de la même
patrie, avec les conséquences atroces que de telles luttes entraî¬
nent. Ce serait aussi la plus téméraire des entreprises : car quelle
en serait l'issue ? La redoutable parole du Christ ne pourrait-elle
de nouveau se vérifier : « Ceux qui se servent de l'épée périront
par l'épée (1)» ?

Ce qu'il faut, ce que l'Eglise encourage de toutes ses forces,
c'est une offensive ferme sans doute, mais pacifique et ordonnée,
non seulement des catholiques, mais de tous ceux qui ont à cœur
la prospérité du pays et le salut du peuple.

Ce qu'il faut, c'est que tous se rendent vraiment compte, qu'ils
aient pleinement conscience des maux que déchaînerait sur notre
sol la prédominance du communisme, et particulièrement du
sort lamentable réservé, dans cette éventualité, à la classe

(1) Matth., XXVI, 52.

ouvrière. Les prêtres et les laïques, en contact avec les milieux
populaires, s'efforceront sans relâche de dissiper les fallacieux
mirages que les propagandistes de Moscou font miroiter devant
les yeux des travailleurs, leur feront saisir, au contraire, l'effroya¬
ble réalité que cachent ces théories et ces promesses.

Ce qu'il faut, c'est que tous les hommes d'ordre, à quelque
opinion qu'ils appartiennent, s'entendent et se soutiennent dans
la résistance commune. Nous avons lieu de croire que, outre
l'ensemble des catholiques, grand est le nombre de ceux qui sont
disposés à collaborer à l'action indispensable. Aussi ne pouvons-
nous pas admettre qu'un seul groupe politique prétende au
monopole de cette action et se présente comme le sauveur unique.
Les forces anticommunistes sont assez nombreuses et solides
dans le pays pour rendre illusoire tout danger, pourvu que, au
lieu de s'entre-déchirer en de vaines disputes, elles visent au
même but élevé et fassent œuvre de construction en vue du bien
général.

Ce qu'il faut avant tout, — nous insistons vivement sur ce
point, -— c'est que nos œuvres catholiques, si variées et si floris¬
santes, continuent à prospérer et à se développer. Si toutes, de
quelque nature qu'elles soient, sont importantes,même nécessaires
pour le bien de l'Eglise, nous voulons parler ici surtout des œuvres
sociales de tout genre. Fondées au prix d'immenses efforts et
grâce à d'admirables dévouements, ces organisations forment un
ensemble, à la fois vaste et vigoureux, que peu de pays au monde
ont le bonheur de posséder : le Mexique et l'Espagne, par exemple,
ne connaissaient aucune armature sociale comparable à la nôtre.
Ces œuvres constituent une garantie solide pour l'avenir de la
Belgique : elles ne sont pas parfaites, bien entendu, mais il est
indéniable pour tout esprit non prévenu qu'elles ont préservé des
doctrines subversives et par conséquent sauvé une grande partie
de la classe ouvrière et pour ainsi dire toute la population agricole.
En ce moment, elles forment un des remparts les plus sûrs contre
l'envahissement du communisme. Nous tenons à donner à ceux

qui se dévouent à leur organisation et à leur prospérité un
solennel et très vif encouragement. Nous demandons aux prêtres
et aux religieux de témoigner, non seulement aux œuvres d'Action
catholique, mais au même titre aux œuvres sociales chrétiennes,
sympathie sincère et effective; nous louons et bénissons les
laïques qui consacrent à leur développement leur zèle et leur
activité.

Ces institutions furent créées, elles existent en exécution des
directives pontificales, surtout à partir de l'encyclique Berurn
Novarum; elles ne peuvent convenablement remplir leur rôle de
préservation et de formation sociales qu'à la condition de
constituer une organisation compacte et solide,fortement attachée
à l'Eglise. Il est donc souverainement déplorable et nous réprou¬
vons comme contraire aux intérêts des âmes et au bien de l'Église
le fait que certains catholiques travaillent à diviser, à détruire ces
œuvres, ou à leur enlever leur caractère confessionnel, et cela dans
un but purement politique. Ceux qui agissent de la sorte doivent
savoir qu'ils vont à l'encontre de la volonté formelle de l'Autorité
ecclésiastique et qu'ils chargent par conséquent leur conscience.
Les Pouvoirs publics, de leur côté, nous l'espérons, voudront

coopérer dans toute la mesure de leur compétence et de leurs
moyens à l'œuvre de salut public. Ils le feront très efficacement,
en supprimant des griefs fondés et en donnant satisfaction à des
revendications légitimes; ils enlèveront ainsi aux fauteurs de
désordres et de bouleversements leurs plus fructueux moyens de
succès. Nous les supplions, en outre, de faire surveiller de près
et de prendre les mesures nécessaires pour enrayer toute propa¬
gande subversive : un régime qui se respecte ne peut tolérer à
aucun prix une action ouverte ou souterraine qui vise à la
destruction de l'ordre social; enjee sens du moins, nous en
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sommes persuadés, les hommes d'ordre de toute opinion souha-
tent et demandent un gouvernement fort, c'est-à-dire qui fasse
montre de fermeté.
Enfin, nous vous invitons, nos Chers Frères, à ne pas oublier

les armes surnaturelles. Les âmes pieuses se feront un devoir
de prier et de se sacrifier, pour que Dieu écarte de notre horizon
le fléau terrible que nous dénonçons. Il est le Maître tout-puissant
des événements ; Il peut, par un effet de sa miséricorde, épargner
les peuples qui en sont dignes, comme II peut châtier ceux qui
oublient son Nom et méconnaissent sa sainte Loi.

*
* *

Jusqu'ici nous avons traité de questions qui se rapportent
directement au danger communiste, mais nous sentons le besoin
de prendre également position au sujet de certains courants
actuels, bien qu'ils aient une apparence politique, parce qu'ils
touchent immédiatement, eux aussi, aux intérêts religieux que
nous avons le devoir de garder et de défendre.

On parle beaucoup à présent de la « réforme de l'Etat». Il ne
nous appartient pas, en tant que Chefs spirituels, d'indiquer ou
de critiquer les modifications à introduire éventuellement dans
l'organisation du gouvernement du pays. Encore moins avons-
nous à juger des formes de gouvernement que d'autres nations
se sont données : leur histoire, leurs institutions et leurs traditions,
le caractère et le génie de leur race diffèrent totalement des
nôtres. Mais notre mission épiscopale nous autorise sans conteste
et nous oblige à prémunir les consciences catholiques contre telle
réforme ou tel bouleversement dans la vie publique, que nous
estimons nuisible au bien des âmes et à l'action de l'Eglise, dans
les circonstances concrètes oii nous vivons en Belgique. .

Ainsi, nous désapprouvons formellement les tendances à l'une
ou l'autre forme de régime totalitaire ou dictatorial. Nous n'atten¬
dons rien de bon pour l'Eglise catholique en notre pays d'un
« Etat autoritaire », qui supprimerait nos droits constitutionnels,
même s'il commençait par promettre la liberté religieuse.' Nous
voulons le maintien d'un sain « régime de liberté », qui assure aux
catholiques, au même titre et dans la même mesure qu'à tous les
citoyens respectueux des lois et de l'ordre public, l'usage de leurs
libertés et de leurs droits essentiels, avec la possibilité de les
défendre et de les reconquérir par les moyens légaux s'ils venaient
un jour à être menacés ou violés.
Un régime de liberté suppose, de toute évidence, le droit pour

les citoyens de se grouper en partis politiques : un Etat sans
partis 11e peut être qu'un « Etat autoritaire ». Dès lors, étant donné
que la politique belge ne s'occupe pas seulement de questions
d'ordre purement matériel et économique, mais se trouve mêlée
en fait aux intérêts moraux et religieux, il est de toute nécessité,
pour la sauvegarde de ces intérêts supérieurs, qu'il existe un
groupement politique puissant, ouvert à tous les citoyens respec¬
tueux des droits de la conscience, qui porte à son programme,
comme premier point, le maintien et la défense des droits sacrés
de la conscience et de l'Eglise. Si, un jour, ces droits 11e sont
plus mis en cause, mais sont respectés par tous les partis, il est
manifeste que les groupements politiques pourront s'organiser
sur d'autres bases, comme c'est le cas, par exemple, dans les pays
anglo-saxons. Mais, hélas! nous n'en sommes pas encore là en
Belgique! En attendant, il est du devoir de tous les catholiques
de veiller, sur le terrain politique et par les moyens politiques,

. à la sauvegarde des valeurs morales et spirituelles.
D'aucuns prétendent que pareil parti politique fait du tort

au point de vue religieux, parce que l'on met parfois sur le compte
de l'Eglise elle-même les fautes ou les déficiences possibles d'un

parti ^qui se présente corn ue son défenseur attitré. S'il en était
ainsi, nous ne pourrions que regretter l'erreur ou la mauvaise foi
de gens qui devraient savoir qu'aucun parti politique ne peut se
réclamer et qu'aucun ne se réclame d'un mandat ou d'une délé¬
gation de l'Eglise, et par conséquent que celle-ci ne peut être mise
en cause pour les actes politiques de certains catholiques. Mais,
quoi qu'il en soit, croit-on en vérité qu'une dictature d'inspiration
catholique — car que penser d'une autre? — ne ferait pas bien
plus de mal au point de vue religieux, en raison de l'hostilité
qu'elle provoquerait en beaucoup de cœurs, en raison surtout de
la violente réaction qu'elle déclencherait inévitablement tjuand
elle viendrait à disparaître?
D'autres questions encore, connexes et conséquentes à celle de

la structure politique, doivent retenir votre attention, nos Chers
Frères.
Nous voulons parler de la formation de la jeunesse : dans le

« régime autoritaire » que certains envisagent, toute la jeunesse
sans distinction, depuis la sortie de l'école jusqu'au service
militaire, serait placée entre les mains de l'Etat, sous prétexte
de recevoir une éducation nationale, en réalité pour être inféodée
au régime. Nous mettons toutes les consciences catholiques en
garde contre une innovation si contraire à nos traditions et dont
le danger et la nocivité sautent aux yeux.
Nous voulons parler aussi de notre admirable Action catho¬

lique, pour laquelle nous revendiquons toujours le droit et l'hon¬
neur de s'occuper de la formation intégrale de la jeunesse, c'est-
à-dire non seulement religieuse et morale, mais sociale et civique.
Au surplus, il n'est pas besoin que l'Etat assure par un pacte
spécial le statut de l'Action catholique. Ce statut est établi par
l'Autorité ecclésiastique en toute liberté, et pleinement garanti,
mieux que par n'importe quel autre moyen, par le droit public
dont nous jouissons depuis plus d'un siècle.
Nous voulons parler enfin de nos organisations sociales catho¬

liques, et nous demandons à tous ceux qui ont à cœur les intérêts
des âmes de défendre contre tout étatisme autoritaire la liberté
et le caractère confessionnel que ces œuvres ont toujours connus
en Belgique.

Certes, il est nécessaire, conformément à la doctrine pontifi¬
cale contenue dans les encycliques Rerum Novarum et Quadra-
gesimo Anno, de tendre au développement et à l'organisation des
unions professionnelles ou des corporations, de manière à les
intégrer de quelque manière, comme un élément constitutif de
l'ordre social, dans la structure de l'Etat. Mais de là à prétendre
imposer un « corporatisme d'Etat », c'est-à-dire le droit exclusif
pour l'Etat de donner la vie aux corporations et de les régir
à sa guise, il y a la distance qui sépare la liberté d'association
de l'absolutisme étatiste.
Les directives que nous venons d'exposer, nous les regardons

comme nécessaires pour garantir l'action et l'influence de l'Eglise.
Sans doute, le but unique de l'Eglise est la sanctification des
âmes ; mais, pour atteindre ce but, elle ne dispose pas seulement
des moyens d'ordre surnaturel, de la prédication de la foi, de
l'administration des sacrements et de l'exercice du culte; elle a,
en outre, le droit incontestable d'avoir recours aux moyens
humains et terrestres dont tout le monde peut faire usage, c'est-
à-dire de créer et de diriger des œuvres et des institutions d'ensei¬
gnement, d'éducation et de formation, de relèvement moral
et de culture, de propagande, de charité, d'aide matérielle ou
de service social, et toutes autres qui peuvent, fût-ce indirecte¬
ment, préserver les hommes du mal et les conduire à leur salut.
Pour qui comprend le rôle véritable de l'Eglise, il est inadmissible
qu'on limite son influence bienfaisante, sous prétexte qu'elle ne
doit s'occuper que de sanctifier les âmes!
Nous demandons à tous nos fidèles, et tout spécialement aux
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prêtres et aux religieux, de conformer leurs attitudes et leurs
actes à ces principes. La presse catholique se fera un devoir,
nous n'en doutons pas, de s'en inspirer. Nous espérons que les
personnes ou les groupes qui auraient défendu desidées contraires
reviseront et redresseront leurs opinions ou leur programme.

*
* *

La naissance du Christ, nos Chers Frères, a apporté aux
hommes, comme don divin, la paix et la fraternité. Dans la
nuit de Noël, les anges chantèrent : « Cloria in altissimis Deo
et in terra pax hominibus bonse voluntatis. Gloire à Dieu dans les
cieux, et sur la terre paix aux hommes de bonne volonté (1). »
Puisse la paix chrétienne régner dans nos cœurs et la fraternité
ordonner vos sentiments et gouverner vos actes I C'est la prière
la plus ardente que nous adressons en ce jour à l'Enfant-Dieu,
c'est le souhait le plus fervent que nous présentons à chacun de
vous.

Nous vivons, en effet, dans une atmosphère profondément
troublée. Dans la vie publique, où elles sont cependant de
rigueur tout comme dans les relations privées, la paix et la fra¬
ternité chrétiennes semblent à l'heure présente totalement
oubliées; la vérité, la justice, la charité sont systématiquement
méconnues; le mensonge, la calomnie et l'injure sont d'usage
courant, comme si, en politique, la fin justifiait les moyens.
Hélas! tout cela est bien loin de l'esprit chrétien et de la morale
chrétienne ! Nous souhaitons du fond du cœur que tous revien¬
nent généreusement au respect de la loi de l'Evangile, et nous
déposons ce vœu au pied de la Crèche.
Réfléchissez, chacun, à la gravité de votre responsabilité dans

les circonstances présentes 1 Ayez en vue, dans tous vos actes,
non seulement le salut de la société et le bien de la patrie, mais
aussi le triomphe du Christ et la prospérité de son Eglise!
Donné à Malines, en la solennité de la Nativité de Notre-

Seigneur Jésus-Christ, le 25 décembre 1936.

t J.-E. Card. van Roey, Archevêque de Malines.
f Thomas-Louis, Evêque de Namur.
î Gaston-Antoine, Evêque de Tournai,
t Louis-Joseph, Evêque de Liège,
f Honoré, Evêque de Gand.
f Henri, Evêque de Bruges.

(1) Luc., II., 14.

Nos meilleurs vœux de bonne et sainte année à tous

nos amis, collaborateurs et lecteurs. Le renouvellement

de l'année nous fournit l'occasion de les remercier pour le
soutien qu'ils veulent bien accorder et maintenir à une

œuvre d'apostolat intellectuel dont le seul but. depuis

bientôt seize ans, a été de travailler, chez nous, à I' « Adve-

niat regnum tuum », c'est-à-dire : l'Eglise et la Patrie.

La revue catholique des idées et des faits.

Problèmes actuels

UN BILAN

En période tranquille — tranquillité que nous ne connaissons
plus!... —- la presse anglaise avait l'habitude, à la fin d'une
année, d'en récapituler les faits saillants, et d'en souligner l'impor¬
tance et les conséquences. Et on considérait comme un devoir
patriotique de montrer ses conséquences comme avantageuses
pour l'Angleterre, car on identifiait la suffisance et le patriotisme.
La coutume était futile, sauf comme mémento chronologique.
Il était toujours utile de découper la liste des faits avec leurs
dates et de la conserver comme mémorandum.

L'usage de pareils sommaires et leur utilisation pour nourrir
la vantardise et la gloriole n'ont pas encore disparu. La fin
de 1936 apporte sa gerbe formée par toutes les publications
anglaises.

Or, il est bien plus utile de se demander où en étaient certaines
choses il y a un an et où elles en sont aujourd'hui. Le contraste
entre la fin de 1935 et la fin de 1936 n'est que trop riche d'ensei¬
gnements. Et si l'examen de la cause du contraste est embarras¬
sant, le contraste est là et il fournit ample matière à méditations
politiques.
Il y a un an, la lutte entre le gouvernement de la Grande-

Bretagne et celui de l'Italie nouvelle battait son plein. Des
sanctions avaient été prises et, selon le mot immortel du politi¬
cien français Blum : « L'Italie devait être étranglée ». En plus
de la destruction espérée de la puissance italienne sous la pression
économique, l'aventure abyssine était condamnée (nous assu¬
rait-on) pour des raisons climatériques. Une chose appelée « les
Pluies » jouerait le tour. Aujourd'hui « les Pluies » vinrent et
s'en furent, les sanctions sont une absurdité, l'Italie nouvelle
occupe l'Abyssinie.
Il y a un an l'absurdité de Locarno renfermait encore une

certaine substance. Locarno n'avait jamais été autre chose,
dans l'esprit de ses promoteurs, qu'un « truc » pour mettre un
terme à l'occupation française en Rhénanie, parce qu'on s'ima¬
ginait que l'intérêt de l'Angleterre était de réduire l'écrasante
puissance française et de soutenir la renaissance d'une armée
allemande dirigée par l'Etat-major général prussien. Mais, en
tous les cas, Locarno impliquait et engageait sérieusement la
puissance anglaise pour le maintien d'une zone neutre entre les
deux nations continentales opposées. Il y a un an personne ne
doutait en Angleterre, et bien peu en doutaient à l'étranger,
que la force de la Grande-Bretagne ne fût suffisante pour empê¬
cher cette zone neutre de disparaître. Aujourd'hui elle n'est
plus... Le grand état-major prussien était divisé, mais sa fraction
la plus énergique l'emporta. Locarno fut déchiré et ses morceaux
jetés à la face de l'Angleterre.
Il y a un an on croyait encore, bien qu'un doute se développait

à ce sujet, que la structure économique de la Grande-Bretagne,
terriblement secouée par l'énorme soulèvement de la guerre,
finirait bien par se tasser en quelque chose de stable, Sans doute
les Anglais ne seraient-ils probablement plus jamais aussi riches
qu'ils le furent. Le fardeau d'impôts énormes pourrait bien être
permanent, mais il ne s'accroîtrait pas. Or, aujourd'hui, nous
sommes embarqués pour un nouveau programme de dépenses
indéfiniment croissantes, c'est-à-dire un programme d'endette¬
ments nouveaux vis-à-vis des banques.
Jusqu'où cet endettement ira-t-il? Les Anglais l'ignorent car on

ne leur en dit rien; mais ils savent qu'il pèsera de plus en plus
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sur la situation économique du pays dans l'avenir et que l'effort
se fera sentir très vite. Cet effort sera soulagé de la manière
dont les hommes luttant sous la contrainte et acculés soulagent
tout effort : en se débattant, en se défaisant de leurs obligations.
Nous connaîtrons la répudiation à peine voilée, soit par une déva¬
luation nouvelle soit par une conversion virtuellement forcée, soit,
plus probablement, par les deux à la fois. Toutefois l'effort,
même soulagé, ne pourra être supprimé. Il demeurera et il
croîtra.
Plus important que tous les autres contrastes entre le début de

1936 et sa fin est l'apparition au grand jour de la grande révolu¬
tion sociale européenne. La révolte du prolétariat industriel
contre l'intolérable fardeau du capitalisme ne s'était encore,
au début de 1936, établi nulle part ailleurs, sauf sous la clique
étrangère et internationale qui a pris le pouvoir en Russie et que
désigne le mot « Moscou ». Notre civilisation s'était accoutumée
à la menace de l'extension du mouvement, mais cela ne dépassait
pas une menace. Des menaces qui durent, vieillissent et tendent
à être prises à la légère. Ainsi en fut-il de cette menace contre
notre ancienne et apparemment inébranlable civilisation occiden¬
tale. Soudain, Moscou recourut à une tactique nouvelle. Moscou
se propose d'utiliser l'imposture prétentieuse de parlements
qui, en dehors de notre aristocratique Angleterre, sont de simples
agents de dissolution dès qu'il s'agit de grands pays. Sur l'appa¬
rence d'un vif mécontentement exprimé par un certain mouve¬
ment à gauche, dans le jeu aveugle des élections, Moscou organisa,
par l'emploi de minorités très disciplinées, des « pointes de péné¬
tration » d'une révolution communiste. La tactique faillit réussir
en France et il n'est pas sûr encore qu'elle ne réussira pas. En
Espagne elle réussit complètement. Là, un gouvernement parle¬
mentaire déjà suffisamment malfaisant fut balayé et remplacé
par l'anarchie, le meurtre, le pillage, et plus particulièrement par
le massacre des prêtres et des religieuses, l'incendie des églises,
la guerre ouverte à la religion. Une réaction fut provoquée.
Les forces révolutionnaires et antirévolutionnaires d'Europe
firent de l'Espagne leur champ de bataille. Si donc, au début de
1936 ce danger pour notre civilisation restait caché et donc à
moitié toléré, aujourd'hui, le danger est actif, rapidement crois¬
sant et conduisant nécessairement à une décision : l'un des
deux camps doit vaincre.
Il n'y a vraiment qu'un domaine où l'une des grandes luttes

est restée, en 1936, latente et sous-jacente. La réaction d'Israël
contre Berlin attend toujours l'ordre de mobilisation. Il viendra.
De bons observateurs prétendent qu'entre la première attaque
et la contre-offensive il fallait quatre ans. Nous verrons. 1937 est la
quatrième année...

RENFORCER LA COURONNE

Au dire d'aucuns, et ils sont nombreux, la crise constitution¬
nelle anglaise aurait affaibli la Couronne. Au contraire, elle l'a
renforcée, comme elle a diminué l'importance des politiciens.
Ceux-ci ont mal manœuvré et, en même temps, la nécessité d'une
Couronne plus forte fut soudainement révélée, par la crise elle-
même.

On ne peut guère reprocher aux politiciens de n'avoir pas fait
mieux. La situation était extrêmement difficile et ils n'avaient

pas de précédents pour les guider. Comme tact personnel et comme
effort désintéressé, le Premier ministre, M. Baldwin, fut au-dessus
de tout éloge. Mais au cours des événements il fut dit aux Anglais
deux choses qui, de leur nature, affaiblissent encore le pouvoir
déjà déclinant du politicien. On leur dit d'abord qu'il n'y aurait
aucune consultation populaire, que voter était une chose réservée
pour des occasions sans importance; que dans une grande crise

affectant intimement tout le monde, le corps électoral n'avait
rien à dire. On ajouta que le pouvoir exécutif, en Angleterre,
repose entièrement entre les mains du petit groupe de politiciens
se constituant lui-même et appelé : le Cabinet.
La première de ces déclarations était indubitablement sage;

du moins sa sagesse peut se défendre. La thèse est très forte qui
soutient qu'on ne peut, sans désastre, dans une communauté
de millions d'individus, soumettre au vote direct une affaire
publique importante. Excellent! Mais alors, en soutenant cela,
vous détruisez le fondement moral sur lequel les politiciens
basent leurs prétentions. Le politicien dit : « Je suis la nation. »

Pourquoi l'est-il? Parce qu'il est soutenu par une majorité à la
Chambre des Communes. Et comment cette majorité est-elle
la nation? Parce que la cérémonie accomplie tous les x ans au
cours de laquelle la masse des Anglais et des Anglaises noircis¬
sent ces points sur des bouts de papier, est supposée exprimer la
volonté du peuple anglais. Nous savons, évidemment, qu'il n'en
est rien. Le seul résultat d'une élection générale {en Angleterre)
est d'opérer quelques petits changements dans le personnel
d'une profession très lucrative, mais ennuyeuse et plutôt cor¬
rompue. Nous savons, de plus, que le Parlement, loin d'être la
nation, est le meilleur instrument imaginable pour empêcher le
peuple d'obtenir ce qu'il veut. Tous nous le savons, mais voilà
que ceux qui profitent le plus du Parlement l'admettent et cela
les affaiblit. Ce fut là le premier des deux coups portés par la
crise au prestige du parlementarisme anglais. Un coup porté
par « l'éclatement » de la vérité.
Le second coup fut porté de façon exactement adverse; il

le fut par la déclaration solennelle de ce qui peut s'appeler,
poliment, une convention, ou, impoliment, une imposture vide
et absurde. Notre ploutocratie est gouvernée par un ensemble
compliqué de forces dont la plupart représentent la puissance
financière. Les politiciens jouent leur rôle dans ce complexe,
mais ce n'est même pas le rôle principal.
Prenons deux exemples, un grand et un petit. La Grande-Bre¬

tagne ne peut réarmer sans l'autorisation des banques et le
citoyen anglais ne peut boire un bock l'après-midi parce que les
quelques bi'asseurs et distillateurs qui détiennent un monopole
croient qu'ils s'enrichiront davantage encore en fermant leurs
débits (leurs « cafés ») pendant les heures de l'après-midi. Quand
donc on nous dit que l'exécutif anglais est et doit être le Conseil
des ministres, on nous conte des histoires. Et comme tout le
monde sait que ce sont des histoires, leur affirmation solennelle
affaiblit ceux qui la font.
Toutefois, si la crise a nui, et de façon permanente, au politi¬

cien, elle a potentiellement renforcé la Couronne. Elle a rendu
possible, à l'avenir, un renforcement de cette Couronne.
Il n'y a que deux façons de gouverner des grandes masses

d'hommes : par une aristocratie —- une classe gouvernante—•
ou par un homme mis à la tète, c'est-à-dire une monarchie
active. Les deux manières ne sont d'ailleurs pas exclusives l'une
de l'autre. Elles sont combinables. Mais il n'y a en pas de troi¬
sième. Parler de démocratie quand il s'agit de millions d'hommes
est absurde. Une monarchie populaire comme aux Etats-Unis
est possible, ou une classe dirigeante comme en Angleterre.
Mais une combinaison des deux forces par le gouvernement direct
du peuple est impossible, matériellement impossible.

Or, dans la mesure où la constitution et la puissance d'une
classe gouvernante diminuent, doit se développer à ses côtés
quelque manière de pouvoir « monarchique » (d'un seul homme).
L'instrument obvie, sous la main, pour opérer ce changement en
Angleterre, est notre monarchie héréditaire. 11 ne faudrait pas
qu'elle augmente de beaucoup sa puissance pour cela. Elle part
de zéro comme influence, et la moindre petite responsabilité
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qu'assumeraient nos rois nominaux vaudrait la peine, car tout
serait nouveau. Par exemple, nous pourrions avoir un roi refu¬
sant de décerner des « honneurs » (titres) à des gens indignes;
ou s'opposant à ce que des indignes soient cooptés dans le
Cabinet; ou présidant le Conseil de ses propres ministres — ce qui
est sa place propre —; ou intervenant dans de grandes occasions
quand il faut rallier la nation devant quelque danger. Toutes ces
fonctions, et bien d'autres, sont ouvertes à la monarchie anglaise
de demain.
Aussi longtemps que tout va en douceur (ou assez doucement

pour empêcher des réactions violentes), les vieilles conventions
peuvent tenir. Mais, au fur et à mesure que grandissent nos diffi¬
cultés contemporaines, ces vieilles conventions se révèlent et
se révéleront de moins en moins suffisantes, et une « rentrée »

de la monarchie se fera davantage désirer. Il n'est, par exemple,
pas possible de maintenir indéfiniment une très grande propor¬
tion du peuple anglais dans une misérable indigence; il n'est
pas possible que nous vivions indéfiniment sur notre graisse,
comme nous le faisons en ce moment, grâce aux droits de succes¬
sion; il n'est pas possible d'assurer indéfiniment la subsistance
à des masses d'hommes à l'aide d'emprunts, comme nous le
faisons en ce moment, par un réarmement financé par des crédits
bancaires. Des efforts et des tensions qui ne sont encore qu'em¬
bryonnaires se développeront etmûriront. « Il faudra faire quel¬
que chose », et les vieilles conventions ancestrales seront impuis¬
santes. Quand sonnera l'heure de l'action, les occasions de ren¬
forcer la Couronne apparaîtront.

SOIXANTE ANS

Il y a exactement soixante ans paraissait à Londres un roman
intitulé : Le Premier Ministre. On me dit qu'il n'est plus lu
aujourd'hui. S'il en est ainsi, je ne puis que le regretter, caria
lecture de ce livre illustre fort bien deux choses très importantes.
La première : combien le décor, « l'extérieur » anglais a peu changé
en soixante ans; la seconde, combien l'intérieur a beaucoup
changé!

Ce roman Le Premier Ministre traite principalement du Par¬
lement et, en marge de ce sujet, de la classe riche en générale :
quelques squires, quelques lords, quelques hommes de loi impor¬
tants, deux ducs, et les femmes. Allusion aux débats des Com¬
munes et de la Chambre des Lords; politique étrangère; marine;
vie provinciale; voyages à l'étranger; clergé; « public schools »;
universités : bref, tout ce qui compose l'Angleterre. L'auteur
était à ce point intimement mêlé au monde dans lequel il vivait
(c'était un gentleman et un civil servant, c'est-à-dire haut fonc¬
tionnaire) et son talent descriptif est tellement admirable qu'en
lisant son livre vous vivez, réellement, dans la classe dirigeante,
ville et province, de 1876.
La première impression et la plus superficielle qu'aura sans

doute un étranger en lisant ce livre —- et probablement aussi
l'Anglais assez sage .pour le lire — sera l'étonnement devant la
stabilité des « données » anglaises. Pas un mot à changer aux
fôrmules d'alors pour qu'elles soient celles d'aujourd'hui. Il
y a un Premier ministre comme il y a un Premier ministre
en ce moment. Il y a des comtes, des barons, des chevaliers.
La hiérarchie des titres anglais est fixée depuis longtemps. Il y
a le même dédain, exprimé en conversation, pour tout ce qui
est étranger et il y a exactement le même vocabulaire de la vie
publique. Il y a un Attorney général, un Lord chancellor, un
Chancellor of de Exchequer, un Roi — toute la figuration.
Il y a le petit village anglais heureux, la ville anglaise moins
heureuse, l'Irlandais embarrassant (à l'arrière-plan), l'Irlandais
anglicisé (à l'avant-plan), l'absence complète de toute expérience

religieuse ou culturelle autre que celle de la société décrite.
En lisant ce livre, vous pouvez vous imaginer que le monde
a marché partout, sauf en Angleterre : idée confortable. Puis,
ayant déposé l'ouvrage, vous vous mettez à penser et l'impression
se précise comparable à celle que l'on éprouve quand s'allument
les lumières derrière un rideau de gaze sur une scène. Avant
l'allumage, le décor peint sur le rideau semble suffisamment
réel. Les lumières allumées, et le voilà vague et irréel. Un autre
décor derrière le rideau prend corps et les peintures sur le rideau
ne sont plus que des ombres.
Dans ce livre il y a en effet un Premier ministre. Son titre est

tel. Mais il est bien plus qu'un titre. Il est de loin l'homme
le plus important du pays. Le standing (prestige) du Cabinet est
prodigieux. L'ensemble de la vie publique est solide, respecté,
puissant. Il y a bien des rivalités et des intrigues,mais on se trouve
devant une montagne pleine de substance. Et aujourd'hui tout
cela n'est plus„.
Sauf erreur, dans tout le livre le divorce n'est même pas men¬

tionné. Et il traite précisément de ces hommes et de ces femmes
qui, de nos jours, divorcent tout naturellement deux, trois ou

quatre fois dans leur vie. En 1876, pas question de divorce.
On ne l'envisageait même pas, bien que la moitié du livre tournât
autour d'un mariage tristement malheureux.
Tout le long du roman on discute des relations entre riches

et pauvres, mais il ne s'agit que de savoir ce que les riches
seront heureux de faire pour les pauvres. Pas question de pauvres
faisant quelque chose pour les riches.
Voici un autre point. Les hommes jouant dans des matches

ne sont pas tout à fait déshonorables, mais presque, et ils sont
très nombreux les compatriotes qui les désapprouvent. Quant
à ceux dont la fortune est faite (et défaite) par la spéculation,
ils sont en dehors des « bornes » : ils sont les coquins du roman.
Et le principal d'entre eux a une fin « choquante ». Il se suicide,
et la façon dont cet incident est traité montre clairement que le
suicide était une abomination rare dans ce monde-là —- contraste

marqué entre ce temps et le nôtre.
Mais le contraste le plus remarquable de tous est l'absence

de chantage, de pots de vin, de corruption dans la vie publique.
Le Parlement est tout le sujet du livre; l'auteur connaît à fond
le Parlement et les parlementaires de l'époque. Il ne cache pas
leurs fautes, leurs marchandages pour les places, les fonctions et
même les appointements. Il fait des « mots » à propos du paiement
de quelques shellings aux électeurs libres et indépendants d'un
petit patelin, mais s'il avait entendu parler d'un membre clu
Cabinet venu du « rez-de-chaussée » ; de contrats qui firent mon¬
ter le cours des « mises» de la famille d'un ministre du Cabinet de
6 pence à 14 Livres; de la vente des pairies pour créer un « fonds
personnel »; de spéculateurs obscurs devenus subitement minis¬
tres de la Couronne ou occupant d'importants postes diplomati¬
ques à l'étranger, il eût cru à la fin de son monde — et il aurait
eu raison.

Hilaire Belloc.
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Villiers de l'Isle-Adam

Ht nous avons le temps d'attendre:
V. D1-: L'I.-A.

Rongé déjà, du mal incurable qui le mit au cercueil, Villiers
de l'Isle-Adam fut invité en 1888 à faire dans notre pays une
tournée de conférences ou, plus exactement, de lectures. Avare
et tardive aumône de gloire à son destin constamment refoulé
dans l'ombre; quelques jours de pain pour son fover famélique.
L'annuel Salon des XX, qui venait de s'ouvrir au Musée Moderne,
ameutait le philistin en ravissant le snob. C'est là que, devant
un public favorable, moins dense assurément que l'auditoire
habituel des Benjamins en vogue, Villiers lut d'une voix sourde
et fêlée, mais experte à mettre l'accent sur les plus subtiles
intentions d'une prose toute chargée de lyrisme et d'ironie,
trois des Histoires insolites, prêtes à paraître chez Quantin.
Accouru des bancs de l'Aima Mater louvaniste, j'étais là,

pour le voir autant que pour l'entendre : ma jeune ferveur n'avait
pu se refuser cette fête, et j'en garde la mémoire impérissable.
D'avoir apporté son humble hommage d'adolescent à quelque
illustre méconnu, ne reste-t-il pas pour jamais plus que de la
joie, une fierté?
Il parut. « Très correct et presque élégant », comme l'évoqua

son fidèle Mallarmé. De mine assez fière, sous l'habit visiblement
fatigué. En dépit d'une suite incroyable de tribulations, rien du
bohème ; un prince outragé par le sort et vide de pécune, soucieux
néanmoins de garder son quant-à-moi. Mais pourquoi tenter
un portrait que l'on rencontre chez tant de contemporains?
« C'était — nous dit Henri de Régnier, qui le connut un peu plus
tôt, chez le poète d'Hêrodiade — c'était un homme d'environ
quarante-cinq ans, presque trapu et vêtu de noir. Son visage
aux traits effacés était terminé par une pointe de barbe à la royale.
Le front très haut et large était surmonté d'une abondante cheve¬
lure grise. Les yeux clairs regardaient d'un regard à la fois aigu
et distrait. Il y avait en tout ce survenant on ne savait quoi de
mystérieux et d'inattendu. Il s'assit, rejeta d'une main fine une
longue mèche de ses cheveux, et parla. »

Nous écoutâmes donc le Jeu des Grâces, dont l'ironie ne porta
guère, et que suivit la Céleste Aventure, conte admirable, un de
ceux où s'affirme avec le plus de hauteur l'intransigeante foi
catholique du sang de Philippe-Auguste de Villiers de l'Isle-
Adam, défenseur de Rhodes et Grand Maître de Malte.

« Maintenant que sœur Euplirasie, cette enfant divine, s'est
enfuie dans la Lumière, pourquoi garder encore le mot terrestre
du « miracle » dont elle fut l'éblouie ? Certes, la noble sainte —

qui vient de s'endormir, à vingt-huit ans, supérieure d'un ordre
de Petites-Sœurs des Pauvres, fondé par elle, en Provence -—

n'eût pas été scandalisée d'apprendre le secret physique de sa
soudaine vocation : la voyance de son humilité n'en eût pas
été troublée un seul instant; — toutefois, il sera mieux que je
n'aie parlé qu'aujourd'hui. »

Dès cette entrée si propre à piquer l'attention, un auditeur
d'aspect grave, assis au premier rang, et qui participait à la
fois du chevalier de la Manche par une ascétique maigreur et,
par sa barbe fourchue, de Méphistophélès, avait marqué de la
nervosité. Elle s'aggrava, lorsque Villiers peignit le vieil israélite
qu'on nommait le père Mosé, « homme pratique et craignant
Dieu » et qui « priait entre deux usures aussi bien qu'entre deux
aumônes ». Mais ce fut un bien autre scandale, quand, de plus

en plus sarcastique, et détachant chaque mot pour en souffleter
la négation moderne, le conteur nous montra sur l'horizon pro¬
vençal ce « très ancien « calvaire », toléré, à titre de curiosité
archéologique, par les édiles actuels ». L'odeur d'obscurantisme
répandue dans la salle devint-elle, du coup, intolérable ?
M. Charles Buis n'y put tenir davantage; il saisit brusquement
son chapeau, se leva, sortit. Impassible, Villiers poursuivait sa
lecture; sans doute savourait-il in petto un si rare triomphe.
Sut-il que le Bonhomet mis en fuite était le bourgmestre de
Bruxelles? Pour que sa joie fût complète, souhaitons-le.
Le wagnérien passionné qu'il fut toujours nous conta enfin

la Légende moderne : seul, obscur, bafoué, contraint aux plus
vulgaires besognes, se mourant de faim dans un taudis glacé,
mais sûr inébranlablement de son génie et de son étoile, le
jeune Wagner y stupéfie par le véridique tableau de son apo¬
théose future l'épicier parisien qui le protège au meilleur compte
et qui, désolé de cette démence, court avertir la police; à son
retour, le fol a disparu.
Comme on se l'explique aujourd'hui mieux qu'alors, l'âpre

accent, le cri vengeur de ces pages! Toutes les détresses, les injus¬
tices, les affronts qu'endura son héros, Villiers les souffrit lui-
même à la lettre, avec cette aggravation que, passagère pour
l'un, l'épreuve accabla l'autre sans répit. S'il put longtemps
espérer, lui aussi, une revanche éclatante, comment l'oserait-il
encore, à présent que ses forces fléchissent et qu'il se sent las,
infiniment las de combattre? Ah! il ne s'abuse point : cette vic¬
toire, il la sait désormais, lui vivant, impossible; il y renonce
amèrement; mais jusqu'au dernier souffle il s'en jugera digne.

*
* *

Pourquoi ce défunt de si pauvre vertu me remet-il en mémoire
les strophes trop peu fameuses où, magnifiant le saint Pouilleux
d'Amettes, Humilis s'écrie :

Ah\ quand le Juste est mort, tout change.
Villiers de l'Isle-Adam succomba, le 18 août 1889, dans la

maison des Frères de Saint-Jean de Dieu, rue Oudinot, à Paris,
après de cruelles souffrances. Il avait mis en paix sa conscience,
donné son titre et son nom à l'humble mère de son petit Victor,
et reçu les sacrements des mains du R. P. Sylvestre, franciscain
de la Terre-Sainte, qui, peu de mois auparavant, avait de même
assisté Barbey d'Aurevilly. D'illustres amitiés —- Stéphane Mal¬
larmé, Léon Dierx, Joris-Karl Huysmans — avaient jusqu'au
bout veillé à son chevet.
Mais, vous vous en doutez, il ne lui suffit point de rendre l'âme

pour que tout changeât. Mon sottisier conserve l'oraison funèbre
qu'on put lire dans tels de nos journaux les mieux pensants.
Un génie méconnu, ce mort autour duquel certains mènent si
grand deuil? Allons donc! Un bohème, oui, «dont le talent tenait
à la fois de l'hallucination et de la mystification ». Un styliste,
lui? A d'autres! « Un décadent mettant la langue à la torture. »
Et l'on adhérait au jugement d'un « écrivain libre penseur », qui
ne voulait voir dans l'œuvre du défunt « qu'une imitation et un
développement littéraires d'Edgar Poe, tantôt heureux, tantôt
embrouillé et obscur » et qu'y inquiétait surtout « la tendance
à faire démontrer la Trinité par les tables tournantes ».
Grief à coup sûr inattendu, celui-ci, contre l'écrivain qui,

traitant des suspectes expériences du docteur Crookes, professait
hautement :

« Le chrétien ne saurait se laisser troubler en rien par des phé¬
nomènes dont l'esprit lui est et lui sera toujours étranger... Règle
générale : tout ce dont l'impression n'augmente pas, en nos âmes,
l'amour de Dieu, le détachement de l'univers, l'unité substan-
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tielle avec Jésus-Christ, — tout cela vient du Mal, émane de
l'Enfer, nécessairement, absolument, sans autre examen ni com¬
promis oiseux. Car ce qui trouble, ce qui étonne est ennemi de la
Paix divine, seul héritage du Fils de l'Homme. Il nous a prévenus :
Vous les connaîtrez par leurs fruits-, et nous n'avons que faire
de tels fruits.

» Nous nous en tenons, comme toujours, à la Parole, à l'Esprit
seul de l'Evangile; il est, strictement, sans discussions ni réserves,
notre unique doctrine. Et quand bien même, par impossible,
comme nous en prévient le concile, un Ange de Dieu descendrait
du ciel pour venir nous en enseigner une autre, nous resterions
fermes et inébranlables dans notre foi. »

Est-ce là, je vous le demande, le credo d'un spirite?
Le « décadent », tortionnaire de la langue, laissons un gazetier

de néant se distraire à lui dénier le style, puisque le jugement
des connaisseurs le met sans hésiter au rang des magiciens de
la prose française. Elévation de la pensée, splendeur de l'image,
musicalité savante et variée des rythmes, étrange et mysté¬
rieuse puissance évocatrice, lui manque-t-il une des vertus qui
désignent les maîtres? Artiste et poète, il dispose de sortilèges
invincibles pour enchanter les oreilles, captiver les imaginations,
s'emparer des mémoires et des esprits. Pour peu qu'on l'ait
hanté, il est inoubliable. Mais sachez-le : il n'ouvre pas à tous.
Avez-vous goûté des Contes cruels ? Ecoutez donc :

« La surveille, les Trois Cents étaient partis avec le roi. Cou¬
ronnés de fleurs, ils s'en étaient allés au festin de la Patrie. Ceux
qui devaient souper dans les enfers avaient peigné leurs cheve¬
lures pour la dernière fois dans le temple de Lycurgue. Puis,
levant leurs boucliers et les frappant de leurs épées, les jeunes
hommes, aux applaudissements des femmes, avaient disparu
dans l'aurore, en chantant des vers de Tyrtée. Maintenant, sans
doute, les hautes herbes du Défilé frôlaient leurs jambes nues,
comme si la terre qu'ils allaient défendre voulait caresser encore
ses enfants avant de les reprendre en son sein vénérable. »

Ecoutez encore :

« Je suis issu, me dit-il, moi, dernier Gaël, d'une famille de
Celtes, durs comme nos rochers. J'appartiens à cette race de
marins, fleur illustre d'Armor, souche de bizarres guerriers,
dont les actions d'éclat figurent au nombre des joyaux de l'His¬
toire... J'habite, ici, dans l'Occident, cette vieille ville fortifiée,
où m'enchaîne la mélancolie. Indifférent aux soucis politiques
de ce siècle et de cette patrie, aux forfaits passagers de ceux qui les
représentent, je m'attarde quand les soirs du solennel automne
enflamment la cime rouillée des environnantes forêts. Parmi
les resplendissements de la rosée, je marche, seul, sous les voûtes
des noires allées, comme l'Aïeul marchait sous les cryptes de
l'étincelant obituaire! D'instinct, aussi, j'évite, je ne sais pour¬
quoi, les néfastes lueurs de la lune et les malfaisantes approches
humaines. Oui, je les évite,quand je marche ainsi, avec mes rêves !...
Car je sens, alors, que je porte dans mon âme le reflet des richesses
stériles d'un grand nombre de rois oubliés. »

Des pages de cette beauté, plus belles peut-être, Villiers en
a semé royalement dans nombre de ses contes, dans ses drames,
dans l'Eve future — souvenez-vous du sublime monologue
d'Hadaly, — dans Axel — le merveilleux cantique d'amour de
la fin. Toutefois, tu l'as dit, ô folliculaire imbécile! c'est un

« décadent ». Il en est d'autres, Dieu merci! dans l'histoire
moderne des lettres : Chateaubriand, Flaubert et, plus proches,
Elémir Bourges, Barrés. Grands noms, certes; redoutables,
écrasants voisinages. On ne l'ignore point. N'allez pas croire,
cependant, que je m'emballe. Un juge lucide et froid, la mesure

même, le dernier qu'on puisse accuser d'enthousiasme, Anatole
France, saluait en Villiers, au lendemain de sa pauvre pompe
funèbre, un écrivain « du plus grand style, plein d'harmonie et
d'éclat » et, proposant à l'admiration du lecteur les lignes
mêmes « d'une grâce héroïque », que nous venons de transcrire
en premier lieu, il doute que l'on trouve « rien de plus magnifique
dans Chateaubriand, de plus ferme clans Flaubert ».

*
* *

Dix lustres passèrent sans épuiser l'attention autour de cet
affamé de gloire qui n'avait récolté, vivant, qu'insuccès et dis¬
grâces. Articles et livres foisonnent. On l'étudié en France, en

Belgique, en Hollande, en Angleterre, en Allemagne, jusqu'en
Finlande. On fouille sa généalogie, on suit pas à pas son odyssée
douloureuse; on scrute son œuvre.

Est-il authentiquement, comme les siens et lui-même le crurent,
de l'illustre lignée qui fournit à l'Histoire, outre le valeureux
champion de la chrétienté contre Soliman, le maréchal Jean de
Villiers, seigneur de l'Isle-Adam, un dès premiers chevaliers de la
Toison d'Or, qui prit Paris aux Armagnacs, osa regarder au
visage Henri V d'Angleterre — la scène est dans Michelet —
et vint périr à Bruges, le 22 mai 1437, dans une sédition d'où le
duc Philippe de Bourgogne, son maître, ne réchappa qu'à grand'
peine (1)? Des érudits se piquèrent de résoudre ce problème,
qui nous importe peu. Ce qui nous touche, c'est l'indéfectible
foi du rejeton, fût-il imaginaire, de tels aïeux et que, dans les
pires détresses, elle ait soutenu la fierté de son âme et gouverné
sa vie (2).
Elle aussi, cette vie aux recoins mystérieux, excitait singuliè¬

rement les curiosités. Que d'épisodes surprenants, nés d'une
fantaisie toujours en travail, depuis qu'à vingt ans, riche des
dons les plus rares et d'illusions merveilleuses, le jeune Mathias,
idole des siens, était venu de sa Bretagne à Paris, pour « ajouter
— disait-il — à l'illustration c!e sa race la seule gloire vraiment
noble de nos temps, celle d'un grand écrivain. » Que d'anecdotes
embellies tous les soirs par l'invention de ses amis, par sa propre
verve, pour l'ébaudissement des salons, des brasseries et des
cénacles! Virtuose de la mystification savante, ne se vit-il pas
à son tour mystifié maintes fois? Et la gent littéraire de se gausser
du naïf apparu sous le masque railleur. Jusqu'à quel point la
fable envahissait l'histoire dans ces récits mirifiques, le saura-t-on
jamais? Villiers ne les démentait guère : sans doute jouissait-il
en artiste de voir naître et s'épanouir sa légende.
On se rappelait sa fulgurante apparition dans le cénacle

parnassien où, d'après un témoignage unanime, il avait donné
sur l'heure « l'idée même du génie (3) »; son ébouriffante, son
énorme candidature au trône de. Grèce, après la chute d'Othon;
son retentissant procès contre les auteurs d'un mélodrame
joué sur une scène du Boulevard et qui faisait du maréchal
de l'Isle-Adam un traître; sa candidature royaliste au Conseil
général de la Seine et la mémorable harangue électorale où,
au nom de l'Art, il demandait la démolition de Saint-Sulpice,
dont la laideur l'offusquait; son ralliement passager à la cause
de Naundorff, dont il fut le secrétaire des commandements;
et bien d'autres foucades!

(1) Dans ses pages posthumes sur la Reine Isabeau ('Œuvres complètes, t. XI),
Villiers rapporte quelques exploits de cet aïeul « jeune homme redoutable
et qui, sous un aspset frivole, cachait un cœur d'acier ». Il fut. comme
beaucoup d'autres, aimé de la reine, el le roi Charles VII porta publiquement
son deuil.
(2) D'après des notes laissées par Villiers, M. de Rougcmont a essayé de

dresser sa généalogie, à partir de 1277. On trouve ce tableau à la fin du livre
de M. do, Rougemont sur Villiers de /' Isle-Adam (Mercure de France, 1910).
(3) «De tous les hommes que j'ai rencontrés — écrit en 1927 M. Maurice

Maeterlinck — pas un ne m'a donné aussi nettement l'impression du génie »,
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N'oublions pas la plus belle de ces histoires : d'un mot vrai¬
ment héroïque, Villiers chasse Mammon qui, sous les espèces
d'un suppôt de la finance israélite, s'est insinué dans son galetas
et lui propose obséquieusement une fortune - Israël ne regardant
pas à la dépense — en rémunération d'une riposte, signée de son
nom catholique, à la France juive : « Mon prix, Monsieur? Il
n'a pas changé depuis Notre-Seigneur Jésus-Christ... C'est trente
deniers (1). » Trait magnifique, trouvaille digne en tout point
du génie de Villiers; oserais-je dire que c'est Villiers tout craché?
Et je crois, certes, qu'il était d'âme, l'occasion s'offrant, à faire
ce geste-là. Toutefois, on se défend mal de quelque scepticisme.
L'occasion s'offrit-elle, et qui nous en répond? Cette action
d'éclat, de qui la tenons-nous, à toute évidence, sinon du héros
lui-même, inventeur admirable qu'elle enchanta comme elle
nous enchante encore, et qui ne manqua point — connaissons-
le bien — de la mimer cent fois, au café, dans le cercle de ses
fidèles? Excusez-moi donc de douter qu'une réplique si corné¬
lienne ait jamais résonné ailleurs que dans l'imaginative de
Villiers de l'Isle-Adam (2).

On découvre enfin, pour lui rendre justice, l'œuvre longtemps
voilée. Elle apparaît inégale, sans contredit, cahotée, trop mar¬
quée sur la fin de ces tares : une ironie laborieuse et lourdement
appuyée, des tics de style assez crispants. En revanche, quelle
nouveauté de forme et d'accent; quelle intransigeante aristocratie
de sentiment et de pensée; quelle impérissable perfection dans
ses pages maîtresses! On reporte à. son rang, un des plus hauts
parmi ses contemporains, l'écrivain contre lequel s'étaient
ligués les dédains des barbacoles et des académies, que M. Gustave
Lanson ne veut pas connaître et que la Revue des Deux Mondes
crut dépêcher d'un sourire. Mieux encore : voici que l'on com¬
mente ses contes, ses romans, ses drames; qu'on discute son
érudition, sa philosophie trop entachée d'hégélianisme, ses pré¬
tentions ou, si l'on préfère, ses fantaisies pseudo-scientifiques.
La critique universitaire s'en mêle, compare des textes, juxtapose
des variantes,et des périodiques austères,telle la Revue d'Histoire
littéraire de la France, nous montrent aujourd'hui de savants
professeurs de faculté, des maîtres du Collège de France à la
recherche des sources de l'œuvre. Il y a certainement plus d'une
découverte à faire dans cette voie.
Je ne suis nullement sourcier, veuillez m'en croire. Toutefois

le vagabondage de mes lectures me conduisit naguère, par for¬
tune, vers la source ignorée, sauf erreur, d'un des Nouveaux
Contes cruels, celui que M. Max Daireaux, dont l'étude si méritoire
sur Villiers de l'Isle-Adam fournit l'occasion de ces pages, apprécie
en ces termes :

« Il arrive que, pressé par la nécessité, il n'attende pas l'idée
imprévue qui vivifiera son sujet et il écrit l'Erijeu, qui ne com¬
porte qu'une mise en scène arbitraire destinée à amener la bou¬
tade qui l'achève : « Il n'y a pas de purgatoire »; il eût fallu
autre chose qu'une partie de cartes pour justifier le désarroi
dans lequel cette « révélation » jette les auditeurs. »

Jugement bien dur, auquel M. Daireaux me pardonnera de
ne point acquiescer. L'idée plus profonde qu'il ne le croit de ce
conte saisissant, Villiers la dut sans aucun doute à Charles Collé,
le chansonnier et comique, un des fondateurs du ('.avenu, qui
nous présente une de ses connaissances, l'abbé de Boismorand,
« surnommé l'abbé sacre dieu, parce qu'il jurait comme un païen,
homme d'esprit, prédicateur éloquent et joueui; déterminé. »

(1) Lire cette anûcdote, magnifiquement amplifiée à sa mode par LéonBloy. dans son Christophe Colomb devant les Taureaux.
(2) Il blasonnait volontiers Israël. M. Gustave Guiches nous a conservé de

lui ce trait assez plaisant : « Au martyre de saint Etienne, les Juifs obligésde déchirer leurs vêtements k l'audition d'un sacrilège se bouchèrent les
oreilles... par économie. »

Abbé, notons-le, comme l'équivoque héros de VEnjeu, et, comme
lui, batteur de cartes :

« Une autre fois, — c'est Collé qui parle, — après une perte
considérable, il mit, par une forte gelée, son crucifix sur sa
fenêtre et l'y laissa -pour la nuit, afin de le punir du malheur
qu'il n'avait pas empêché. Quelque grand joueur qu'il fût, il
reconnaissait comme supérieur dans cet art un certain Passa¬
vant : un jour que tout son argent était parti, ne pouvant plus
inventer de jurons, il regardait le ciel avec fureur en s'exclamant :
« Mon Dieu ! mon Dieu! je ne te dis rien, mais je te recommande à
Passavant. » Enfin, ne se possédant plus : Je révélerai le secret
de l'Église, répétait-il en frappant sur la table à jeu, je révélerai
le secret de l'Église. Il acheva de perdre tout son argent : « Eh
bienl l'abbé, lui dit-on, révélez-nous donc le secret de l'Église.
—• Il n'y a pas de purgatoire, cria-t-il, et il s'enfuit. »

On accordera que c'est exactement, à l'état brut, avant toute
mise en œuvre, la matière de l'Enjeu. Modernisant le décor et les
personnages, Villiers transporte la scène, du tripot où la situait
apparemment Collé, dans le salon d'une demi-mondaine élégante,
après souper. La brune Maryelle y sourit à de3 propos tièdes;
deux sceptiques viveurs en frac, dont l'un joue à l'écarté avec
le troisième invité, un jeune abbé très pâle en soutane de drap
fin, « l'un de ces diacres sevrés de toute vocation dont la pénible'
engeance tend, par bonheur, à disparaître. »
L'abbé Tussert était, nous dit le conteur, « d'une espèce plus

sombre » que les petits abbés d'autrefois, « au point qu'à de
certains instants l'ombre d'un crime ignoré semblait foncer encore
sa silhouette. » Il a plus d'allure et de ton que ce braillard de
Boismorand; d'autant plus inquiétant et sinistre que son impiété
se tait et que, sous un vernis de politesse glacée, on soupçonne
un grouillement de passions ténébreuses. Une figure qui eût
séduit Baudelaire et fasciné l'auteur des Diabo iques.
Mais pourquoi, hantant ces compagnies équivoques, n'a-t-il

pas jeté la soutane? Si l'on permet ici une parenthèse, on entendra
ses raisons, énoncées par Villiers de l'Isle-Adam, avec une souve¬
raine hauteur de mépris. Souvenez-vous qu'un renégat fameux
trônait alors dans toul son lustre au Col/lège de Frar.ce, à l'Institut,
à l'Académie; souvenez-vous du mortel venin que sa parole,
subtile et sucrée, que la magie de sa prose instillaient à une élite
d'esprits :

« C'est qu'il était trop tard : il avait l'empreinte. Ses pareils,
même en se laïcisant l'extérieur, ne sont-ils pas reconna ssables
toujours? On dirait que, de tous les vêtements qu'ils portent
ensuite, transparaît l'invisible soutane de Nessus qu'ils ne
peuvent plus s'arracher des épaules, ne l'eussen'-ls endossée
qu'une fois : on en perçoit l'absence. Et lorsque, à l'exemple d'un
Renan, par exemple, ils jasent du Maître, leur juge, ii semble,
par intervalles, qu'au milieu d'on ne sait quelle vraii nuit,
apparue, alors, tout au fond de leurs yeux, on entend; — au
subit reflet d'une lanterne sourde et sous des fei liages d'oliviers,
— claquer sur la joue divine le visqueux baiser de PEuphé-
misme. »

Or, n'ayant sur lui plus rien à perdre, l'abbi Tusseri; propose
de jouer contre vingt-cinq louis « le secret de l'Eglise» et le perd.
Sur quoi, les yeux froidement fixés sur ses écouteurs, d'uie voix
basse, « qui sonna comme un coup de glas », il j rononce, qu'il n'y
a pas de purgatoire (1).

(1) Onarecueillùdans les notes manuscrites de Villiers ces lignes curieusespubliées par Remy de Gourmoiil : « L'une des sept pa -oies fut adi essée aubon larron : « Avait une heure, tu seras avec moi dans >c paradis. » Certainsprotestants anglais en augarent qu'il n'y a pas de purgatoire, < car, disent-ils.
» s'il y en avait un, nul doute que Jésus-Christ ne l'y eût envoyé : c'était
» déjà bien assez bon pour un voleur »... En effet, le goût les convenances,
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Cette « boutade » suffit-elle, après une simple partie de cartes,
à justifier le désarroi soudain du trio? M. Daireaux le nie. Mais,
ne l'aperçoit-il pas? l'écarté n'est pour rien dans cet émoi, et
l'hérésie calviniste, « boutade » peut-être sur les lèvres d'un
Boismorand, résonne avec une singulière gravité dans la bouche
d'un clerc qui fait penser au diable : c'est un avertissement,
presque une menace; et je suis moins surpris que M. Daireaux
de la pâleur subite et du silence de ces incrédules de façade.
Combien d'âmes brouillées comme eux avec le Ciel, combien
d'impures et de charnels de leur acabit ne comptent point sur
un purgatoire pour se tirer d'affaire dans l'Au-delà ! Ce qui man¬
quait à l'anecdote rapide de Collé, la profondeur, Villiers de l'Islc-
Adam l'a su mettre, dans ce « conte cruel (1) ».

Maurice Dillaert.
(A suivre.)

Marche d'Epiphanie
Dans la verte nuit diaphane
Partons avec la caravane

Des Mages aux soyeux turbans.
Suivons l'étoile découverte
Dont, le périple déconcerte
Le télescope des savants.
Il suffit que, sans peur ni hâte,
A l'heure encor fraîche, où l'on bâte
Les dromadaires, vous mêliez
Vos rouges chéchias à celles
Des éclaireurs droits sur leurs selles,
Des esclaves, des chameliers.

Sous le ciel aimé des nomades
Où les astres par myriades
Compliquent leur algèbre d'or,
Nous irons, sur nos dromadaires,
Lisant l'étrange Lapidaire
Dont le sens nous échappe encor.

Le cortège souple et placide
Glisse, en charmant d'un fifre acide
Les vieux songes lovés autour
D'un palmier près de la cabane
Natale, sous l'azur où plane
Le guet de l'aigle et du vautour.

Longeant le cactus ou l'agave,
Tintent des sons de bronze grave
Au cou des bêtes, et parfois,
Montant des âges d'épopée,
La langueur d'une mélopée
Y mêle sa brûlante, voix.

les égards dus à l'honorabilité des contribuables, au divin sourire des
propriétaires, plus éclairés, sont froissés ici par la conduite de Dieu. L'on
doit penser qu'ils se promettent même de ne point frayer avec le bon larron
dans le paradis: ils l'éviteront et se choisiront des élus plus distingués. »(K. dk Rougkmont : Villiers de l'Jsle-Adam).
(1) C'est dans un article de M. Victor du Bled sur le Théâtre des Princes de

Clermont el d'Orléans (Revue des Deux Mondes, 15 sept. 1891) que j'ai puiséla citation de Collé, tirée — les notes de cet article autorisent à le croire —
du Journal historique, réédité en 18(58. Mais on cherche en vain, dans cette
réédition, les dernières lignes, celles qui nous intéressent, du passage cité.

Quand le cercle des feux nocturnes
Grandit les ombres taciturnes
Sur le sable aux fins plissements,
Nous verrons les Mages austères,
Veilleurs précis et volontaires,
Debout, scruter le firmament.

Soudain, cravachés par l'alerte,
Aspirés par la Découverte
Où l'étoile nous conduira,
Nous repartons, mouvante frise,
Marbre flottant, sur l'aube grise,
De burnous et de gandouras.
Boirons-nous aux fraîches fontaines
Dans les oasis incertaines
Qui reculent à l'horizon?
Qu'importe? L'astre seul ordonne,
Et seule la soif qu'il nous donne
Peut altérer notre raison.

Nous voulons, nous allons connaître
L'Enfant de Roi qui vient de naître,
Et, la nuit enfin éclatant,
Sur ton vieux tronc épanouie,
Israël, la Fleur inouïe
Promise au long désir des Temps!
Quel palais ou quel tabernacle
Abritera le doux miracle
D'un Dieu revêtant notre chair?
Argonautes de tous les âges,
Laissez vos pistes, vos présages :
Notre chemin est sûr et clair!

Sion.. L'étoile disparue...
Ombre inquiète dans les rues,
Ténèbre épaisse dans les cœurs.
Science, orgueil, luxure immonde,
Voyez se débattre le monde
Dans le marais de ses erreurs !

Mais tout près, sur une colline,
L'étoile rallumée incline
Sa parabole, et, clou de feu,
Fixe d'un arrêt péremptoire
L'heure centrale de l'Histoire,
Où d'une Vierge naît un Dieu.
Pied à terre! Tirons des coffres
L'encens, l'or et la myrrhe qu'offre,
Sur coussins de pourpre ou d'azur,
En trois cassettes ciselées,
La main, de bagues éloilée,
De ces trois Vieillards au cœur pur.

Entrons dans la grotte à leur suite :
Portons, en humbles acolytes,
Aidés d'esclaves négrillons,
Leurs traînes, aux mauves doublures,
Douces comme des chevelures,
Et d'où s'échappent des rayons.

Mais au moment qu'ils s'agenouillent,
Les Rois, tout honteux, se dépouillent
Du faste à la terre emprunté,
Devant l'Enfant-Dieu qui tressaille,
Demi-nu sur un lit de paille,
Dans sa splendide pauvreté.

-1
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Pour moi, qui n'ai métaux ni gemmes,
Prenant cette place que j'aime
Au fond du couloir trop étroit,
Mendiant que tout luxe effare,
Je n'ai rien qu'il faut qu'on déclare
Pour passer le divin octroi.
Il est vrai, je suis lourd de fautes,
Mais voici l'Agneau qui les (Me!
Nous L'avons si longtemps cherché...
Dans le nuage qui l'encense
Je vois briller son innocence
Où fond l'ombre de mon péché.
Ici la prière est sereine :
Dans cette étable souterraine
Me naît une âme de berger.
C'est l'offertoire de la Messe :

Je m'agenouille et me confesse
Et donne à Dieu le peu que j'ai.
Voici des siècles que les Mages
Apportent l'âme, en leurs hommages,
Du peuple, prince ou paria,
Et de siècle en siècle-ricoche
Sur le flot des chants et des cloches
Le clair appel du Gloria!
Et rien n'arrête, et rien ne lasse
Jésus de prodiguer sa grâce
Aux malheureux criant merci.
Car grande est la soif de la Terre,
Et nulle eau ne la désaltère

Que celle qui bouillonne ici.
Car depuis la Chute première
Nous haletons vers la lumière,
La j us tice et la pureté ;
Mais quoi qu'on fouille, où qu'on regarde,
C'est une Grotte qui les garde
Dans sa suave obscurité!

Camille Meli.oy.

Conférences Cardinal Mercier
18 année

ET

Grandes Conférences Littéraires
10e année
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En quelques lignes...
Bonne année!

Mes Trois-Etoiles voudraient que 1937 fût, pour tous les lec¬
teurs de cette rubrique, une année bénie des constellations les
plus fastes.
Vraiment, ces échanges de souhaits qui marquent l'an neuf

ont quelque chose d'attendrissant. On a beau ne pas trop y
croire. On a beau trouver que la moustache de la tante Eud.oxie
fait penser davantage, chaque 1er janvier, au fox à poil dur.
On a beau se gendarmer contre le flot montant des cartes de
visite, contre le sourire de l'allumeur de réverbères, contre le
calendrier bariolé du facteur. Le fait que des humains, oubliant
pour un jour tout ce qui les divise, consentent à fraterniser
devant un verre de porto et à se promettre toutes sortes de félicités
et dix mille années de bonheur tend à créer, au lendemain de. la
Saint-Sylvestre, une atmosphère d'euphorie à laquelle nul
n'échappe, fût-il le plus quinteux.
Par exemple, les traditions se perdent. Les neveux n'envoient

plus à leur oncle et parrain ces lettres à bouquets où des colombes
roses du bec roucoulent le parfait amour. A Liège même, le
marchand de « nûles » (qui sont de minces rondelles de pain
azyme) ne sollicite plus le réveillonneur attardé.
Et cependant...
Minuit. Place du Théâtre. Les douze coups viennent de tomber

du clocher de la cathédrale. Dans les restaurants comme autour
de la table de famille, c'est la joie — sincère ou factice — des
embrassades et des mille et un vœux. Un gamin de rue, un de
ces gamins de Pierreuse au nez fripon, musarde sur le bord
du trottoir. Il n'a pas de paletot; mais toute l'allégresse de l'an
neuf rit dans ses yeux vifs. Et comme c'est la fête de .1937 et
qu'il n'a personne à baiser sur les deux joues, nouveau jongleur
de Notre-Dame, le gavroche, pour sa joie et pour celle de tous,
fait -^- simplement - - une pirouette sur le pavé.

— Bonne année ! crie sa voix pointue. Et il rit de ses dents de
jeune loup.
C'est cette «Bonne année! », celle-là que je souhaite aux amis

inconnus de Monsieur Trois-Etoiles.

Réveillons

On assure qu'ils ont fait fureur. On dresse les statistiques
des hécatombes : tant de chevreuils, tant de dindes, tant de
poulardes, tant de homards sacrifiés sur la blanche nappe des
« hostelleries ». Et le marchand de serpentins a doublé son
chiffre d'affaires. Et l'on s'est trouvé démuni de ces petites balles
de coton, projectiles inoffensifs et colorés que des dîneurs se
renvoient de table à table.
Alors, c'est bien vrai ce que racontent les officieux de tous les

gouvernements? La crise est vaincue? Voici revenir les vaches
grasses?...

— Tout beau! rétorque le Docteur Tant-Pis. Moi je vous dis,
au contraire, que cette affluence de réveillonneurs est un indice
du déséquilibre général. On a dansé sur un volcan. Après nous,
le déluge! C'est parce que nos contemporains sont persuadés
qu'ils courent à la catastrophe que le foie gras s'est bien vendu
et que le Champagne a pétillé dans toutes les coupes. En réalité,
nous avons enterré — joyeusement, mais fébrilement — nos
dernières illusions sur la paix pour demain.
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D'où je conclus que l'apologue d'Esope 11e s'applique passeulement à la langue, la pire et la meilleure chose du monde.
Une constatation s'impose, en marge de ce conflit d'interpré¬

tation, si l'on ose dire. Le réveillon de Noël, à la table de famille,
garde encore ses fervents. Le sapin, la neige sur l'étable, les petits
moutons frisés, le sourire de l'Enfant Jésus : toutes ces images
quiètes et chaudes au cœur s'accommodent assez mal du jazz
hoquetant et du bonnet de papier posé de guingois sur le chef
du maître d'hôtel.

Bilans

Il en est de toute farine. Depuis ceux qui mettent le point
final à un inventaire, jusqu'à ceux que dressent, chacun dans sa
spécialité, les chroniqueurs littéraires, artistiques ou musicaux.
Et l'on s'interroge : « 1936, quidl grande ou médiocre année?»...
Tout compte fait, il semble bien que, sur les 365 jours de 1936

qui s'en va, la loi des grands nombres ait exercé son influence
de nivellement. Nous n'avons eu ni la révélation du génie, ni
l'abaissement total de la pensée. Que si vous consultez la liste
des livres qui ont fleuri à la devanture des libraires avec toutes
les promesses de leur bande rouge sang, vous êtes surpris de
constater que les mêmes écrivains figurent au palmarès qui figu¬
raient déjà les années précédentes. Quelques grands morts font
comme des trous béants. Mais l'on se console en évoquant le
nom de tel « jeune », promu par la grâce d'un Prix littéraire à la
qualité de vedette.

Ce qui me fait plutôt sourire, ce sont ces bilans par antici¬
pation que dressent, au début d'une année nouvelle, les mages
et devineresses. Ils sont légion à lire dans les astres ou dans les
lignes de la main. Leurs horoscopes, d'aventure, se risquent sur
le terrain des « précisions sensationnelles ». Gare à vous, si vous
avez le malheur de porter la couronne ou si le suffrage populaire
vous a fait Président de la République : vous êtes condamné
à vous entendre prédire — froidement — une maladie infectieuse
ou un attentat sur votre personne...
Les rois — on l'a dit récemment, et dans de bien pénibles

circonstances — ont, comme le plus humble de leurs sujets,
un cœur de chair; ils ont des nerfs aussi, dont il ne faudrait point
abuser. Et pourrait-on demander au fakir Jhe-Shè-'Touh et
à Madame Josépha qu'ils réservent à leur seule clientèle de
snobinettes et d'oisifs leurs prognostications et les présages de la
dame de pique?

Almanachs

Ils se font, aujourd'hui, en maroquinerie fine. Avec leur crayon
doré et leur signet de soie, couverts de crocodile ou de daim soupleles « agendas » (c'est ainsi qu'i s se nomment) sont devenus de
jolis et coûteux cadeaux d'étrennes.
Je songe aux bons vieux almanachs de nos grands-pères.

Imprimés sur du papier de chandelle, dans un format qui ne
changeait pas avec la mode, ils s'en tenaient au rituel des prédic¬
tions météorologiques et à l'indication des jours de marchés.
Il y avait l'Almanaclx de Liège (il existe encore,d'ailleurs),

qu'on appelle aussi l'Almanacli de Mathieu Laensbcrg. Un
astronome au chapeau pointu observait, sur la couverture, les
étoiles du ciel, dans une longue lunette. Le calendrier des bergers
proposait ses hiéroglyphes. Et des images naïves montraient le
déroulement des saisons et des jours. J'ai gardé souvenance de
celle où « l'on tue le cochon ».

L'Almanach qui s'imprime à Tournai était une habile contre¬
façon de l'Almanach de Liège. Des colporteurs le vendaient de
porte en porte. Et le tirage dépassait les cent mille exemplaires;
ce qui laisserait pantois le romancier à succès,

Aujourd'hui, nous réclamons des agendas de poche, avec le
numéro du moteur de l'automobile et le numéro du compte
de chèques postaux. Seuls n'ont pas changé les « quartiers »
de lune, de la lune blafarde et qui sourit, comme un Pierrot
de Willette, à nos vaines agitations.

« Gentlemen's agreement »

Les diplomates s'entendent comme pas un à avaler des cra¬
pauds. Mais il faut avouer que leur dernière trouvaille touche au

génie.
Pendant des mois, Mussolini a pu froncer ses sourcils, faire son

menton le plus carré, agiter le spectre de ses avions de chasse
et de ses trimoteurs- de bombardement. Pendant des mois, les
cuirassés de la Home Fleet se sont couronnés de leur panache le
plus noir; les vieilles filles de Ihjde Park ont excité contre les
mangeurs de macaroni le Dieu des armées; les quakers vertueux
ont pris la défense du Négus outragé... L'Ethiopie est italienne :
et voici que, sur un parchemin vierge comme l'azur d'un jour
d'été, l'ambassadeur d'Angleterre met à côté du paraphe du
comte Ciano son paraphe indulgent. L'accord est signé. C'est
l'heure du baiser Lamourette. Il ne reste plus qu'à baptiser la
palinodie. Ce sera — si vous le voulez bien — un « gentlemen's
agreement ».
Ah! qu'en termes galants ces choses-là sont dites! Et comme

les sanctionnistes à tout prix (s'il en reste) auraient tort de se
formaliser! Je suis un gentleman, puisque mon menton carré
s'arrondit aux angles. Et moi, j'en suis un autre, puisque mes
panaches de fumée noire deviennent des volutes de fumée rose.
Les malveillants murmurent bien sous cape que l'Angleterre,

qui n'a jamais rien oublié, prépare, dans le secret de ses arsenaux,
la revanche d'Addis-Abeba. En attendant, le Négus offre son
argenterie aux enchères. M'est avis que M. Eden pourrait fort
bien acquérir une aiguière, une aiguière eu argent massif, dans
laquelle on verserait de l'eau aromatisée. Le jeune et très distingué
ministre des Affaires étrangères s'y laverait publiquement les
mains. Ce serait une assez jolie réplique de la cuvette de Ponce-
Pilate.

Peinture folle

L'histoire est amusante; elle nous vient d'Amérique. Ce n'est
pas une raison pour la déclarer fausse, comme autant de canards
qui traversent en cette saison la mare des harengs.

Ce directeur d'un asile d'aliénés a voulu égayer par des pein¬
tures les cellules de ses pensionnaires. Comme on lui demandait
beaucoup d'argent pour ces décorations et qu'il n'en avait guère,
l'idée lui est venue de s'adresser à ses pensionnaires. Il leur a
distribué crayons, couleurs, pinceaux...
—- Livrez-vous à votre inspiration, mes amis ! Représentez,

sur les murailles, les sujets qui hantent vos imaginations.
— Mais, monsieur le Directeur, nous ne savons pas peindre!
— Essayez! Vous verrez bien! Pour apprendre à nager, il

faut se jeter à l'eau; jetez-vous dans les couleurs!
Peut-être croyez-vous que le résultat de cette entreprise de

maboules a été déplorable, incohérent?... Détrompez-vous.
Du premier coup, nous dit-on, les travailleurs du chapeau ont
égalé les meilleurs décorateurs. L'ensemble fait courir les cri¬
tiques d'art les plus déliés. La mode s'en est mêlée : il y a désormais
en Amérique une nouvelle école de peinture. La maison de
fous* est devenue une sorte d'Académie des Beaux-Arts. Entre
deux douches, les pensionnaires peignent sans répit. Pour les
empêcher de colorier et de barioler, il faudrait leur fourrer la
camisole de force. Les amateurs éclairés et de bon sens se dispn-
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tent les paysages, bouquets, natures mortes, œuvres des excités.
Si on n'est pas encore allé jusqu'au portrait d'après nature, c'est
que le modèle craint que l'artiste ne mélange le sang au carmin.
Enfin tout le monde est content, les collectionneurs qui s'arra¬
chent les toiles à coups de chèques, le directeur de l'établissement,
ses pensionnaires qui lui en font voir de toutes les couleurs.
L'ingénieux directeur s'en tiendra-t-il là? Il n'y a pas qu'une

seule muse! Après la peinture, pourquoi pas la sculpture,
la musique, l'art dramatique? Pour avoir écrit Zoloé, roman
à clé sur Joséphine, le marquis de Sade fut interné à Bicêtre
avec les déments. Il employait ses loisirs forcés à composer des
pièces qu'il faisait jouer à une troupe recrutée parmi les ma¬
boules. On courait à ces singulières représentations comme au
feu. Après la pièce, l'ingénue, la duègne, le Céladon regagnaient
le cabanon...

Le Congrès des IMains

A Budapest, les nains viennent de tenir leur Congrès interna¬
tional, car il y a des nains partout. Il s'agit d'établir le cahier
des revendications lilliputiennes.

Que réclament ces gens au-dessous de la moyenne? Un plus
gros morceau de pain, de plus larges loisirs, qu'on leur fiche
la paix?

Les géants se réuniraient en congrès quelque part, ils reven¬
diqueraient aussi un plus gros quignon, avec force beurre dessus.
Et, sans doute, des banquettes plus larges dans les métros, les
autobus, les rapides; des strapontins redoublés dans les cinés
et les théâtres... Des plats et des assiettes plus profondes dans les
bouillons, buffets, restaurants.
La justice, en effet, serait de servir chacun selon sa capacité...

la capacité de son gésier; de faire payer le billet, dans les trans¬
ports en commun, les autobus, les chemins de fer, d'après le
poids et la taille de l'usager. Il éclate qu'un nain qui pèse tout
habillé soixante livres ne coûte pas, à véhiculer, l'essence et le
charbon que nécessite un membre du Club des Cent kilos!
Les nains déplorent les âges modernes. Ce n'est pas qu'ils

soient réactionnaires! Mais la royauté était pour leurs petites
personnes, le temps des noces de Gamache et du gras fondu.
Il n'y avait alors souverain qui ne possédât, pour l'ornement de
sa cour, un nain ou un fou. C'était souvent le même type qui
cumulait les deux fonctions. On habillait le Triboulet de soie

d'or, de galons. Il portait la toque et le plumet. Bébé, le nain du
roi Stanislas de Pologne, avait même une épée, inoffensive mais
décorative comme celle des académiciens.
Les courtisans faisaient la cour au nain. Et par ce canal, si

j'ose dire, on obtenait généralement plus de grâces, de pensions,
de prébendes, que par celui de l'aumônier ou du premier ministre.
Aujourd'hui, du trône des rois, le nain est tombé à la baraque

foraine de Barnum. On a beau le présenter en couple, avec une
demoiselle à sa taille et pointure, les foules ne trouvent guère
de plaisir à contempler ces miniatures d'hommes ou de femmes.
C'est que nous sommes sportifs; nous aimons la chair, la propor¬
tion, le muscle. Les nains, ces fautes d'orthographe de la nature,
ne nous paraissent pas dignes de l'exhibition publique, mais de
la clinique.

\ V N

Libres propos...

COSAS DE ESPANA

« Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée... » :
mais en quels temps bénis et sous quels cieux enchanteurs vivait-il
donc, l'heureux auteur d'un aphorisme qui, en Belgique, en
1937, n'est guère qu'un joli bobard? Vous rappelez-vous,
il y a un an, l'affaire éthiopienne? Se sont-ils assez trompés,
moralistes en chambre, juristes de cabinet, stratèges, pro¬
phètes, etc.? Trompés sur le fond, trompés sur les faits, trompés
sur l'avenir, trompés sur toute la ligne. Auparavant, et après
s'être trompés déjà sur le renouveau italien, c'est sur l'Allemagne
de Weimar, une Allemagne pacifique et sincèrement démocrati¬
que, que s'était exercé leur bon sens. « Quand je vais en Allemagne
je ne vois de soldats nulle part; en France, je vois du bleu horizon
partout. » La sentence, est digne de figurer parmi les pires sottises
de l'après-guerre. Et la Société des Nations! Elle agonise sous
nos yeux, et croyez bien que nous regrettons autant que personne
cet échec lamentable d'une tentative de collaboration inter¬
nationale au succès de laquelle la Belgique, champ de bataille
de l'Europe, avait plus que quiconque intérêt. Mais l'affaire
était mal emmanchée. Elle ne pouvait réussir. Les matériaux
n'étaient pas meilleurs que les plans. Et les architectes s'étaient
trompés sur tout, sur la nature du sol, sur le climat, sur la capa¬
cité des ouvriers, sur les besoins à satisfaire, etc. La construction
devait crouler. Les ruines sont là, lugubres et encombrantes.
Or, furent-ils assez maltraités ceux qui osèrent prédire l'effon¬
drement et qui ne cessèrent de dénoncer l'illusion ! Comment?
Mais nécessairement et fatalement le monde évoluait vers des
Etats-Unis d'Europe en vertu de la tendance même qui présida,
par l'union de provinces, à la constitution des nations modernes.
Nier cela, contester que les Etats contemporains aux génératrices
si différentes, peuplés de races si dissemblables et dont, depuis
la Réforme surtout, les tendances étaient bien plus centrifuges
que. centripètes, nier que ces Etats fussent à la veille de se
fondre en quelque super-Etat idyllique et paradisiaque, terre
promise d'un droit international supprimant enfin la guerre,
vous attirait de la part des docteurs ès rêves comme des chas¬
seurs de nuées les plus dures sentences. On était réactionnaire,
rétrograde, militariste, nationaliste surtout, antichrétien même,
bref, un fâcheux et insupportable empêcheur de danser en rond.
Survint en juillet l'affaire d'Espagne. Et le même bon sens,

souvent chez les mêmes... détenteurs,trouva matière nouvelle
à divagations idéalistes et à ratiocinations fumeuses. Car une.
des caractéristiques de ce fameux bon sens est d'être imperméable
aux leçons de l'expérience. Il se trompe, il recommence, il
récidive, il en remet, sans rien apprendre, rien rectifier, rien
corriger. La réalité lui donne tort? Qu'importe! Le dit bon sens
passe superbement son chemin pour reprendre plus loin ses
exercices. A l'heure actuelle, c'est sur l'horrible tragédie espagnole
qu'il exerce ses ravages. Mon Dieu, rien ici-bas, dans les choses
humaines, surtout contemporaines, n'est lumineusement clair,
ni absolument parfait, ni tout à fait certain. Rien n'est sans
ombre, sans défauts, sans déficiences. Dans les conflits moraux

en particulier, c'est une question de proportion entre le pour
et le contre, d'avantages qui prévalent ou d'inconvénients qui do¬
minent. Affaire de comparaison, d'équilibre, de jugement sur des
probabilités plus grandes, de nuances plus accentuées. Il faut dé¬
couvrir le moindre mal synonyme pratique du plus grand bien pos-

1
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sible. Interrogez donc de vieux moralistes 1 Peu d'hommes moins
absolus, non pas sur les principes, assurément, ni sur les doctrines,
mais dans leurs jugements de situations concrètes. Donc l'affaire
espagnole est très complexe, c'est entendu. Mais il y a des som¬
mets qui dépassent, des arêtes fermes et marquées, des lignes
de force bien nettes, des évidences indéniables. Les uns les ont
vus plus vite que les autres, comme toujours. A l'heure actuelle,
toutefois, il semblerait que tout esprit droit, non prévenu, sans
bandeau sur les yeux ou sans verres de couleur sur le nez, dût
les voir tout de suite. Ah oui! Sommes-nous assez loin de compte!
Pourquoi? La passion politique, un sentimentalisme qui se veut
idéologique expliquent certes bien des choses. Mais l'esprit
fauxestla grande source d'erreur.Maladie incurable qui transforme
et déforme tout, faisant voir de travers et parfois à l'envers.
Maladie dangereuse quand elle atteint des esprits cultivés, des
intellectuels, des catholiques surtout aux intentions les meil¬
leures et les plus généreuses, car alors l'activité de l'esprit faux
prend une teinte de zèle apostolique, d'évangélisme sincère,
d'au-dessus de la mêlée par charité chrétienne, qui donne le
change et qui égare bien des gens.
Nous sera-t-il permis de faire allusion, à cet égard, à certain

Message de Noël paru le jour même où tous les catholiques belges
priaient le Jésus de la crèche d'accorder la Paix, sa Paix, aux
hommes de bonne volonté? Il contenait certes d'excellentes
choses, de fort belles même, mais sur l'Espagne, notamment,
il rendait un son assez faux. Comme nous le disait un théologien
de marque, il était plein de vérités mais n'exprimait pas la vé¬
rité. Il faussait les perspectives. S'il n'eut guère d'écho, ce ne fut
pas sans cause car, lelendemain, l'allocution de Ncël du Saint-Père
le contredisait assez singulièrement, et le surlendemain certain
passage de la Lettre pastorale de NN. SS. les Evêques le heurtait
plus violemment encore. Et que dire de l'admirable Lettre du
Cardinal-Archevêque de Tolède, datée de Rome même, et qu'il
n'est pas exagéré de supposer n'avoir paru qu'avec la haute
approbation du Saint-Père?
Et oui,il faut avant tout prier pour la malheureuse Espagne,

prier pour que soit écourtée l'épouvantable épreuve, prier pour
les victimes, toutes les victimes, prier pour les égarés surtout. Mais
rien ne défend de penser que c'est actuellement en Espagne que se
joue le sort de notre civilisation. Que peut-être, que probablement
le martyre de cette Espagne est en train de sauver l'Europe.
Que tout: semble heureusement indiquer que la tentative vrai¬
ment diabolique d'implanter en Espagne par le fer et par le sang
le régime inhumain d'un communisme bolclieviste y connaîtra
un échec tel que l'atmosphère européenne en sera transformée.
On voudrait pouvoir parler de conciliation possible,mais comment
associer l'eau et le feu? Tel qu'il est posé là-bas, le problème
paraît bien ne plus comporter, hélas! qu'une solution de force.
Et comment ne pas souhaiter de toute son âme de chrétien et
d'Occidental que soit écrasée, en Espagne, l'infernale tyrannie
de la Bête déchaînée? Ecrasement qui aura ses ombres comme
toute chose humaine. L'Allemagne, en particulier, fera payer ses
services. Peut-être, comme l'expliquait l'autre matin un éminent
critique militaire, qui d'ailleurs'se trompa du tout au tout dans
l'affaire abyssine, peut-être que la sécurité militaire immédiate
de la Belgique se trouverait mieux d'une non-intervention alle¬
mande et d'une Espagne sans victoire d'un des deux camps.
Mais il y va de bien plus que cela! Il est permis de voir plus

haut et plus loin. Il est permis de souhaiter qu'une Espagne
nouvelle donne à l'Europe le grand exemple d'une restauration
nationale vraiment chrétienne et vraiment humaine. "Nous avons

rencontré l'autre jour un évêque espagnol connaissant fort bien
Franco. Il nous l'a dépeint, non seulement comme un catholique
fervent, mais comme un grand réformateur social, pénétré de l'ab¬

solue nécessité d'assurer aux masses laborieuses un sort digne
d'enfants de Dieu et de frères du Christ. Comme ne cesse de le
répéter le penseur tout à fait remarquable qu'est Hilaire Belloc,
l'Occident est en révolte ouverte contre les abus d'un capitalisme
industriel inhumain. La réaction est vive. Le communisme,
exploitant des griefs trop réels, préconise un remède pire que le
mal. Déjà certains pays ont donné bien des exemples dans la voie
de la libération. Quelle bénédiction pour l'Europe si l'Espagne
nouvelle qui sortira de l'indescriptible bain de sang et de boue où
elle se débat apportait au monde — au prix de souffrances
indicibles et de ruines innombrables, endurées et payées par elle
pour le salut de tous— un grand et bienfaisant exemple de « réac¬
tion» chrétienne et nationale, de renouveau chrétien et national,
de renaissance chrétienne et nationale, point de départ et base
d'une nouvelle Chrétienté avec un Portugal chrétien, une Autriche
chrétienne, une Italie le devenant chaque jour davantage...
Aux temps de notre formation universitaire — avant la guerre,

hélas!... — qui donc eût osé imaginer ce que nous vivons?
Tout ce qui comptait dans l'univers civilisé croyait dur comme
fer aux faux dogmes dont les idoles gisent actuellement brisées.
Progrès, Evolution, Démocratie, Fraternité, Pacifisme, Huma¬
nité.^ L'homme bon par nature, indéfiniment perfectible, devenant
meilleur par la Science et par l'exercice de la Souveraineté
populaire. L'obscurantisme moyenâgeux, la superstition reli¬
gieuse en recul partout. L'Emancipation humaine marchant à
pas de géant...
Et la déchristianisation, s'il n'était pas permis de la proclamer

fatale, ne cessait de s'étendre, rongeant l'Europe comme un
chancre. Certes, la foi est en fin de compte affaire entre l'homme
et Dieu, par le canal de notre Mère la Sainte Eglise. Mais les
institutions, le climat, l'atmosphère, l'éclairage ont dans Vadve-
nial reç/num tuum leur importance souvent très grande. Avant
la guerre, dans le monde en général, tout ou presque tout favori¬
sait la déchristianisation. Et voilà qu'il semble bien que la marée
ait tourné. Pour ne pas mourir, les peuples ont vomi des poisons
aussi antihumains qu'antichrétiens. Une véritable privatio de
l'Evangile paraît se développer en maints endroits. Surtout, des
institutions ont disparu, des obstacles sont tombés, des illusions
se sont dissipées, provoquant des changements qui pourraient
bien être comme les prolégomènes à toute ré-évangélisation future,
pour parler comme Kant. Dans cet immense bouleversement
qui se continue sous nos yeux, qui sait si l'atroce drame espagnol
ne sera pas la pièce maîtresse, quelque chose comme une plaque
tournante? Si l'héroïsme espagnol, le sacrifice espagnol, le mar¬
tyre espagnol, ce soubresaut magnifique d'un peuple refusant,
après ne s'être que trop laissé aller..., refusant de mourir à la
Foi de ses pères et à la civilisation chrétienne, qui sait si cette
immolation suprême ne marquera pas un des grands tournants
de l'Histoire, c'est-à-dire, car c'est cela l'Histoire, un des
hauts lieux du déroulement dans le temps de l'œuvre sublime
de la Rédemption...

Testis.

La revue catholique
des idées et des faits
la revue belge d'intérêt général la plus vivante,

la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problèmes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques

§t scientifiques,
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Réaumur, inventeur "
L'ACIER

Dans l'histoire de l'acier, le nom de Réaumur revendique la
gloire de l'invention. Car si l'on a trouvé dans la Pyramide de
Cliéops le plus ancien morceau d'acier que l'on connaisse, si
Gledheel parle du célèbre acier de Damas de Tolède, si Ririn-
guccio dans sa Puyroiechnologie et Agricola dans son ouvrage
De re metallica donnent des méthodes de fabrication de l'acier,
c'est à la fin du XVIIe siècle et au commencement du XVIIIe que
la métallurgie fit de réels progrès avec la découverte de l'acier
de cémentation et de l'acier fondu. Les travaux de Réaumur
constituent à la fois une mise au point et une découverte.
Une mise au point, car on y trouve, clairement exposées les

méthodes de fabrication alors en usage; une découverte, car
il est le premier à avoir fabriqué de l'acier, tel qu'on le définit
aujourd'hui : alliage métallique du fer.
Réaumur étudiait depuis longtemps la question des fers et

des aciers. Dès 171(5 il s'était spécialisé à l'Académie dans cette
branche de la physique.
L'Art de convertir le fer forgé en acier et l'art d'adoucir le fer fondu

parut chez Michel Rrunet, grande salle du Palais « Au Mercure
Galant », en 1712. Ce n'est point, comme le dira un an plus tard
le Journal des Savants, un ouvrage de pure curiosité.— La critique
était plus lente à paraître qu'à notre siècle! — C'est un détail
exact de quantité d'expériences, qui, après un travail infatigable
de plusieurs années, ont enfin conduit l'ingénieux auteur à deux
découvertes également importantes et inespérées. Ce « détail »

remplit, en effet, dix-huit mémoires, en tout 566 pages in-4°,
qui ont été lus aux assemblées de l'Académie au cours des
années 1720, 1721 et 1722, et qui étaient destinés à faire partie
de la Description générale des Arts. Ces différentes pièces y
auraient paru certainement plus à leur avantage parce qu'elles
auraient reçu des éclaircissements considérables, tant de ce qui
les aurait précédées que de ce qui les aurait suivies; mais le
public s'y est fort intéressé. Le Régent, d'autre part, a regardé
favorablement l'ouvrage, dès sa naissance, s'est fait rendre un

compte exact de ses progrès, a même daigné entendre en entier
la lecture d'un mémoire. Le duc d'Orléans, s'il n'a pas moins
recherché de ressembler à Henri IV « dans les vices de ce prince
que dans ses vertus », était aussi un homme intelligent, ami des
arts et protecteur des sciences. L'éclatante récompense qu'il
octroie à notre savant désireux d'être utile au public et s'y
efforçant durant plusieurs années en est la preuve la plus mani¬
feste. L'Académie enfin a jugé que les Mémoires méritaient d'être
imprimés. Toutes ces raisons suffisaient amplement à justifier
l'impression de cet ensemble. Il peut y avoir des détails ennuyeux
dans cet ouvrage, mais il ne faut pas oublier qu'il ne s'adressait
point aux ouvriers, mais à ceux qui avaient envie de mettre la
main à l'œuvre. Nous voilà bien loin des livres à secrets qui,
jusque-là, faisaient fureur. C'est une réaction et une réaction
heureuse de savant contre la routine. Il est curieux d'ouvrir à
cette occasion les Secrets concernant les arts et métiers, paru
chez Claude Jombert en 1716; on y trouve une préface du libraire
adressée au lecteur, exhortant les hommes à contribuer au bien
et à l'agrandissement de la Société à laquelle ils sont redevables
des commodités et des agréments de la vie dont ils jouissent, et

(1) Pages extraites d'un Réaumur, d'après des documents inédits, à paraître
prochainement chez Deselée, de Brouwer et Cie, à Paris. Première biographie
ci 'Un Esprit encyclopédique en dehors de « l'Encyclopédie »,

le priant de lui communiquer les secrets bien éprouvés qu'il
pourra connaître. On y trouve des recettes pour fabriquer
l'acier que Réaumur, dans son souci d'exactitude, éprouvera et
trouvera erronées et des recettes pour faire la compote de
pommes! Il y a beaucoup de secrets et bien peu de sciences
dans ce petit livre qui, après avoir connu cependant une deu¬
xième édition en 1761, revue et augmentée, est devenu une
curiosité de bibliophile.
Savant modeste, Réaumur paraît avoir été confus de la

récompense que lui décerna le Régent. A peine son premier
mémoire sur l'acier a-t-il été lu à l'Académie que le duc d'Orléans,
par lettres patentes, le gratifiait en effet d'une pension de douze
mille livres sur la Ferme des Postes qui, par le même arrêt,
devait passer après sa mort à l'Académie. Qu'il y ait eu des
jaloux et des envieux, nous ne saurions en douter. Leur écho
se retrouvera plus tard, longtemps même après la mort de
Réaumur. « A force d'étourdir des femmes que le tapage persuade,
il avait extorqué des pensions, des gratifications de toute sorte,
et une, entre autres, de 12.000 livres destin'ées à un laboratoire »,

disaient, en 1779, les Annales politiques de Linguet. Le jugement
de l'histoire permet, en toute impartialité, de remettre les choses
au point. Et n'est-ce point ici la place de citer Réaumur lui-
même? « Si les recherches de ces mémoires ont les succès qui
me les ont fait tenter, il n'est point de pays qui en puisse tirer
autant d'avantage que le Royaume. Ilpourra, à l'avenir, se passer
des aciers fins dont il se fournit à présent dans les pays étrangers.
Nous nous devons premièrement à notre patrie, mais nous nous
devons aussi au reste du monde. Ceux qui travaillent pour per¬
fectionner les sciences et les arts doivent même se regarder comme
les citoyens du monde entier. » Cette largeur de vue dépasse le
souci des récompenses!
Et enfin il n'est pas sans intérêt de considérer les opinions de

« Réaumur économiste ». Il est persuadé, en effet, que le parti
qu'on a pris de donner à tous les ouvriers une liberté générale
de travailler aux arts, au lieu d'en accorder des privilèges exclusifs
à des compagnies, est le parti le plus équitable tout ensemble
et le plus avantageux au public parce que, d'abord, il conserve
aux hommes cette liberté de travailler à des choses sur lesquelles
ils ont naturellement un droit égal, et qu'en second lieu, en
modérant par la concurrence d'un grand nombre d'ouvriers
l'excessive avidité du gain, il les engage à faire meilleur marché
de leurs ouvrages.
La possibilité de la conversion du fer en acier n'avait pas

besoin d'être prouvée. Elle était démontrée. Mais par quel
procédé à la fois le plus sûr et le moins onéreux pouvait-on y
parvenir? Cette recherche du meilleur cément, travail considéra¬
ble par le nombre d'essais qu'il imposait, Réaumur a oser la tenter
et sa plus grande joie a été d'en voir le public en retirer quelque
avantage. Cet art en effet que l'Angleterre, l'Italie et certains
cantons d'Allemagne mettaient en œuvre était demeuré secret,
et le royaume de France, qui avait des aciers commums à revendre,
dépensait tous les ans des sommes considérables pour se fournir
d'aciers fins.

Si Réaumur n'a pas, au cours de ses essais, pressenti l'action
du carbone, préoccupé qu'il fut de celle du soufre et du sel marin,
du moins dotait-il son pays d'une méthode éminemment pré¬
cieuse. Au reste, pensant, à la lueur de ses récentes hypothèses,
que l'acier avait une teneur en soufre et sels intermédiaires entre
celle de la fonte et celle du fer doux, il crut possible de le fabriquer
par fusion d'un mélange convenable de fonte et de fer doux. Il
fondit au simple feu de forge un mélange de ferrailles, de clous
et de fers de forge placés dans la fonte en fusion. Il obtint ainsi
un acier fondu. A ce titre, Réaumur peut être considéré comme le
véritable inventeur des aciers.
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La deuxième partie de l'ouvrage : L'Art d'adoucir le fer fondu,

est considérée comme une des œuvres capitales de Réaumur.
En réalité, cette deuxième partie devrait presque être la première,
car Réaumur l'avait d'abord étudiée. L'importance que ce secret
lui avait paru comporter, lui avait fait chercher longtemps
auparavant sa solution. Il n'y avait pas de doute pour lui qu'ilfallait faire agir le feu pour opérer dans le fer fondu un change¬
ment pareil à celui qu'il souhaitait. Mais il s'était convaincu
« que l'on ne devait pas l'attendre de l'action immédiate du feu ».
Puis, il avait momentanément abandonné ce travail pour suivre
celui de la conversion du fer en acier « qui était en quelque sorte,
dit-il, la matière du temps ».
Un intérêt pratique de tout premier ordre s'attachait à la

découverte du sec et co cernant l'art d'adoucir le fer. Les
curieux de fer bien travaillé connaissaient à Paris le marteau ou,
en terme de,ferronnerie, la boucle de la porte cochère de l'Hôtel
de la Ferté, rue de Richelieu, qui avait coûté 700 livres, dans une
année où tout était à sa commune valeur, alors que la fonte de
fer était à un prix dérisoire. N'y avait-il point des gens parcou¬
rant des villages et achetant les vieilles fontes peur des pommes?La balance à la main et conduisant un cheval chargé d'assez
mauvais fruits, ils donnaient aussi pesant de ces pommes qu'onleur donnait pesant de fer. La fonte de fer coûtait un sol la livre,
quelquefois deux liards! Qu'il s'agisse de fonte grise à tissus
spongieux ou de fonte blanche à tissure compacte, — celle-ci de
beaucoup préférable, — il fallait lui ôter de la dureté, la rendre
plus malléable, soit en l'adoucissant pendant qu'elle est en fusion,
soit en coulant du fer fondu très affiné qu'on adoucissait ensuite.

Si on s'en rapporte à la tradition, c'est un secret qui a été perdu
et trouvé plusieurs fois. D'après elle, les ferrures des portes de
Notre-Dame seraient des ouvrages de fer fondu. En tout cas,
vingt ans auparavant, un particulier avait eu en France l'idée
d'exploiter ce secret. Il avait construit à Cône et à Paris, au fau¬
bourg Saint-Marceau, des établissements, «rassemblé une com¬

pagnie » qui devait fournir aux frais et lui fit même des avances
considérables. De beaux modèles furent exécutés. Divers ouvragesde fer furent adoucis. Cependant l'entreprise échoua, et rentre-
preneur disparut sans donner d'adresse.
Réaumur s'était fort documenté sur ces divers points avant

d'entreprendre son travail. Il avait eu en main des ouvrages
de cette manufacture « passablement adoucis ». Mais cet industriel
s'était lancé un peu trop à la légère, et le hasard avait eu tropde part dans son succès : après avoir consumé bien du bois, il
restait des endroits durs intraitables qui obligeaient à abandonner
le reste.
A la suite ici encore d'essais considérables aussi bien par le

nombre que par la rigoureuse méthode, Réaumur découvrit la
possibilité de rendre malléable la fonte en la chauffant au rouge
vif en présence du minerai de fer. Mais pour qu'une pièce fût
ainsi malléabilisée par combustion du carbone, elle devait posséder
une faible épaisseur.
Réaumur ne paraît pas avoir compris la portée de sa découve te,

et cependant, plus d'un siècle plus tard, en 1826, c'est en appli¬
quant son procédé aux fontes américaines que Boyden nota la
graphitation du cœur des pièces. Les produits ainsi obtenus
(fontes malléables à cœur noir) étaient plus homogènes et de
préparation plus régulière.

Si le procédé Réaumur diminue aujourd'hui d'importance au
profit du procédé Boyden, il a dominé toute la fabrication de la
fonte malléable jusque vers 1910. Le procédé américain n'était
pas utilisé. On disait couramment et par opposition : la fonte
malléable ou même la malléable européenne; la malléable amé¬
ricaine.

L'ART DES ANCRES

En même temps qu'il étudiait le fer et l'acier, Réaumur
entrait dans le détail d'un des plus gros ouvrages qu'on fasse
avec le fer : les ancres, qui sont peut-être de ceux qu'il importele plus de bien forger. L'aboutissant de ces recherches fut le
Mémoire sur la fabrique des ancres lu à l'Académie, en juillet 1723,
et qu'elle fit paraître après la mort de l'auteur, en 1762, dans un
in-folio remarquablement illustré de planches gravées.
Réaumur avait eu ici, en la personne de Trésaguet, ingénieurdes Ponts et Chaussées du Nivernais, son correspondant à l'Aca¬

démie, à partir du 20 janvier 1714, un collaborateur de tout pre¬mier ordre. Trésaguet avait été chargé, par Pontchartrain, de
veiller à la fabrique des ancres et, dès 1702, présentait au ministre
un mémoire où il signalait les défauts de la fabrication et pro¬
posait des remèdes à y apporter. Il correspondait régulièrement
avec Réaumur.
L'abbé Bignon centralisait tous les documents, en rendait

compte au Régent, que ces questions intéressaient au plus haut
point et qui voyait tous les dessins de Trésaguet avec « autant
d'intelligence que d'attention ». Réaumur donnait de vive voix
les explications en détail. Le Régent avait même chargé l'abbéde transmettre à Trésaguet l'avantageuse impression qu'il luiavait produite et de le prier d'adresser directement ce qu'il avaità lui communiquer. « Vous ne sauriez mieux faire, ajoute Bignon,et il n'est pas possible qu'enfin vous n'en ressentiez de bons
effets. »

On avait toujours fait des « ancres de barres » dans les portsdu Royaume. Mais comme le procédé était dispendieux, Sei-
gnelay, lorsqu'il eut le département de la Marine, fit établir
une fabrique « d'ancres de loupes » dans le Nivernais, à Cosnes.
Les forges de Cosnes, construites de 1666 à 1670 par les sieurs

Degoust et Dallier, entrepreneurs de canons, mousquets et autres
armes, avaient acquis une réputation universelle. Seignelay leurdonna un vigoureux essor. « Ce sont les forges de Vulcain »,
écrivait à sa fille Mme de Sévigné le 1er octobre 1677. « Hier soir
à Cosnes nous allâmes dans un véritable enfer. Nous y trouvâmeshuit ou dix Cyclopes forgeant non pas les armes d'Enée, mais des
ancres pour les vaisseaux. Jamais vous n'avez vu redoubler des
coups si justes ni d'une si admirable cadence. » Et cependantVulcain et ses Cyclopes travaillaient mal ! car la méthode employéeà Cosnes, si elle coûtait moins cher, donnait le plus mauvais
ouvrage.

Ces ancres, qui cassaient presque aussi aisément que de lafonte, furent abandonnées. On leur substitua des « ancres de
mise », c'est-à-dire « faites de plusieurs pièces de fer, forgées
carrément et ensuite en coins ». Ces ancres soutinrent mal les
essais qu'on en fit à la mer. Ce fut Trésaguet qui montra leur
défaut et proposa des mises forgées, étirées et repliées. Ici encore
un défaut pouvait se présenter : dans un grand nombre de
mises assemblées les unes avec les autres, il pouvait s'en rencon¬
trer quelques-unes de mal soudées, et l'ancre, excellente ailleurs,
se cassait à cet endroit. Cette difficulté, regardée pendant des
années comme insurmontable, Trésaguet réussit à la vaincre en
faisant fabriquer, sous ses yeux, un grand nombre d'ancres de
barres sous les gros marteaux. Après avoir rencontré mille diffi¬
cultés soulevées par les forgerons des ports qui voyaient ici une
concurrence redoutable, Trésaguet vit son procédé de fabrication
triompher grâce aux conclusions de Réaumur qui était tour à
tour son confident et son guide.
L'art de corroyer les grosses pièces était trouvé. Et, justeretour des choses, vingt ans plus tard Trésaguet remporta avec

Jean Bernoulli un prix à l'Académie qui avait proposé trois sujetsrelatifs à la meilleure forme à donner aux ancres, à la meilleure
méthode de fabrication et à la meilleure manière de les éprouverl
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LE FER-BLANC

Réaumur travaillait aussi à la fabrication du fer-blanc. Colbert
avait favorisé l'établissement de fabriques de fer-blanc, l'une à
Chenesey, en Franche-Comté, l'autre à Bcaumont-la-Ferrière,
en Nivernais. Vers la fin de la Régence, une autre s'établit près
de Strasbourg.
Mais Trésaguet, qui visitait et inspectait les usines, nous

apprend qu'on ne faisait plus de fer-blanc à Chenesey depuis
neuf ans. Le privilège accordé en 1695 avait fini en 1715. Tous
les ouvriers étaient dispersés. L'usine de Beaumont était tombée
également, parce que les intéressés ne s'entendaient pas. Depuis
cinq à six ans, du reste, les manufactures tombaient et se rele¬
vaient sans qu'elles fussent soutenues sérieusement. Il parais¬
sait bien y avoir de l'ordre à rétablir, un privilège à obtenir,
car si les secrets de fabrication devenaient publics, il serait aisé
à tout le monde d'établir ou de tenter d'établir une manufacture.
Au reste, l'art de fabriquer le fer-blanc était propre à l'Alle¬

magne. La lecture de Réaumur à l'assemblée publique de l'Aca¬
démie du 11 avril 1725 devait en dévoiler le secret. Quinze ans
auparavant, il avait fait un voyage en Nivernais pour visiter
la manufacture de Beaumont-la-Ferrière, qui était près de sa
chute. On était demeuré mystérieux tout en ne cachant pas que,
les eaux qui servaient à décaper le fer étaient composées avec
du seigle. Les premiers ouvriers étaient du reste Allemands et
avaient apporté la pratique de leur pays. On remplissait des
baquets de ces eaux et on y mettait des piles de feuilles de fer;
on tenait ces baquets dans des étuves, caveaux voûtés sans air
où des ouvriers « guère plus vêtus que des sauvages » surveil¬
laient l'opération.
A la fois méthodique et pratique, Réaumur fit des essais

nombreux et révélait ainsi aux industriels français que le secret
qui était à la base du travail du fer-blanc se réduisait à décrasser
la tôle dans des eaux acides et que le fin secret était de la décrasser
dans des eaux qui coûtent le moins. Il donnait le premier rang
au « sel ammoniac ». Le mystère qui planai t partout en matière
d'industrie, une fois de plus, par la ténacité du génial travailleur,
était éclairci. Il s'en tenait cependant au principe de l'art et
n'en donnait pas une description complète. Toutefois, il insistait
— sans parvenir à l'expliquer — sur la nécessité de couvrir les
lames de suif après les avoir décapées; lorsqu'on donne la deu¬
xième couche, de se servir d'un bain d'étain qui n'ait pas tout
le degré de chaleur de la première fois. Ce point de détail impor¬
tant, certains particuliers qui sollicitaient un privilège et l'obtin¬
rent, l'omettaient. Il restait à savoir si en France on était en

état de fabriquer du fer-blanc à aussi bon marché qu'en Alle¬
magne. Car « chez nous ceux qui font des nouvelles entreprises
veulent des profits considérables et subits ».
Réaumur proposait en ce sens que les ferblantiers, qui mettent

en œuvre le fer-blanc, pussent être chargés de blanchir eux-mêmes
les feuilles en employant de petits creusets de fer comme il en
avait fait faire pour ses essais. L'Académie des Sciences, dans son

rapport au Parlement de juillet 1725, concluait en ce sens,
spécifiant au surplus qu'il serait défendu à ces artisans d'en
vendre en gros ou même au détail.
Réaumur dirigea lui-même l'entreprise à laquelle Bignon

portait un grand intérêt, ce qui n'était point un des moindres
motifs qui l'engageaient à la suivre. Au début de mai 1725,
l'établissement commençait à se mettre en règle, et Réaumur
pouvait écrire au bon abbé que jusqu'ici tout lui avait réussi
à souhait. Il avait même mieux trouvé son compte dans le travail
en grand que dans le petit. Mais il fallait, pour soutenir l'entre¬
prise, des avances considérables. Réaumur était un gros action¬
naire. Il était encore à Cosnes au mois d'août suivant, il y retour¬
nait le 28 octobre, retardé dans son voyage par la petite vérole

qu'avait eue à son arrivée à Réaumur une parente de son vieil
ami M. Jarosson et par la fièvre dont son cocher n'était pas abso¬
lument quitte en se mettant en route. Quant à lui, le « Kinkina »

l'avait bien défendu, et il se trouvait parfaitement en état de
suivre le « travail de la batterie de cuisine ». Malheureusement
les affaires ne marchèrent point tout droit. « Les nouvelles de
Cosnes neme plaisent pas », lui écrivait Bignon le 27 octobre 1727.
« Tout cela va trop lentement et ne vous fera pas tout l'honneur
que vous méritez. »
Le prix très élevé des ouvrages de la fonderie fut la principale

cause de sa décadence, après avoir connu une vogue immense
durant laquelle le grand monde recherchait ses lustres, ses candé¬
labres, ses vases à fleurs, ses grilles, ses balcons. « Ces objets
d'art d'un travail exquis «produisaient un effet admirable par le
brillant que prend l'acier poli, le beau bleu qu'il acquiert par le
recuit, la couleur d'eau qu'on lui donne avec la pierre sanguine
et que relevaient de légers et gracieux filets'd'or. »
Le sieur Arnault vendit 38.000 livres les forges de Cosnes en

1734 à MM. Masson, Soucher de Besseaux, Jean Babaucl et Pierre
Babaud de la Chaussade. Masson, bourgeois de Paris, banquier,
directeur général des finances du duc de'Lorraine, plus tard
affineur général du Royaume, premier commis du ministre
d'Etat, après avoir fait reconstruire les forges de Marcy qui
tombaient en ruines, fondait les affineries de Guerigny et la
Poêlonnerie. En 1741, il fondait un autre établissement à Frasnay-
les-Chanoines et mourut l'année suivante à Versailles. La France
pouvait mettre alors en mer quatre-vingts vaisseaux et frégates
et seule l'Angleterre la surpassait. Pierre Babaud de la Chaus¬
sade, que Maurepas avait chargé de missions en Angleterre, en
Hollande, en Autriche, en Espagne, associé de Masson, continuait
et accroissait magnifiquement son œuvre et pendant les guerres
de 1741 à 1747 c'était encore d'après le mode d'installation ima¬
giné à Cosnes par Trésaguet qu'étaient construits des ateliers
assez vastes pour fabriquer des ancres de 100 à 1,000 livres.
Mais l'étude du fer fondu ne fut point abandonnée. Réaumur

continuait les travaux et perfectionna encore ses connaissances
sur le sujet. A l'assemblée publique du 4 mai 1726 il lisait une
« Idée générale d'un nouvel art d'adoucir le fer fondu », reprenait
le sujet devant l'Académie le 22 et le 29 mai. Il pensait
déjà réunir en un seul volume une série de travaux dont le
recueil serait devenu un « Nouvel art d'adoucir le fer fondu »

et aurait contenu des procédés pour avoir des ouvrages fondus
limablcs, des observations, des réflexions sur le fer.

Cet ouvrage — « travail immense », a dit Duhamel du Mon¬
ceau — n'a pu paraître, édité par les soins de l'Académie, qu'en
1762, après la mort de l'auteur, à la suite des travaux du marquis
de Courtivron et dé Boucher (1). Ce livre montre Réaumur tou¬
jours acharné au travail n'essayant pas moins de vingt et un mé¬
langes pour obtenir des ouvrages fondus immédiatement limables
sans recuit, ne connaissant jamais le découragement dans cette
recherche du meilleur enduit, précisant les qualités des bonnes
fontes.

❖
❖ *

L'essai que ces travaux donnaient à l'industrie entraînait
comme corollaire le problème du chauffage. L'inquiétude était
générale sur le dépérissement des bois du Royaume, et cette
inquiétude n'était que trop fondée. Les forges, les « fourneaux à
fer », les verreries s'étaient multipliés et, partout, on craignait
que des établissements ne tombassent faute des bois nécessaires.

(1) Dans le même volume figurait un projet de Mémoire sur l'Art de
l'Epingier, que l'on avait trouvé dans le dépôt de l'Académie,ainsi que trois
planches gravées. Cette étude faite par Réaumur constituait line mise au
point de la fabrication d'une épingle qui du XTV" au début du XIXe siècle
comprenait quatorze opérations faites manuellement,
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Si on avait dressé alors le plan des diverses forêts de France
depuis la fondation de la monarchie, on aurait vu que, de siècle
en siècle, les terres labourables les avaient remplacées. Change¬
ment qui n'était peut-être pas à reprocher; le pays se trouvait
de ce fait en état de nourrir un plus grand nombre d'habitants
et même d'exporter à l'étranger. Mais il était de toute Utilité
<[iie les terrains plantés en bois fussent parfaitement mis en valeur.
L'ordonnance des eaux et forêts, éditée par Colbert en 1669
(notre premier Code des eaux et forêts), était pleine des plus
judicieuses précautions. Mais, hélas! un ministre, si excellent
fût-il, n'a jamais pu tout voir par lui-même et ceux qui le ren¬
seignent ne sont pas toujours à l'abri de l'erreur.

De la tribune de l'Académie des Sciences la voix de Réaumur
s'élève, ayant comme objectif le bien c\e la France. L'académicien
est demeuré un peu le gentilhomme vendéen qui connaît la terre,
qui observe et observe bien. Et c'est tout un programme de
reboisement, marqué au coin du bon sens, qu'il expose; préface
pourrait-on dire, aux remarquables ouvrages que Duhamel du
Monceau fera paraître en 1754.

Ces vastes sujets ne l'empêchaient cependant point d'apporter
sa contribution personnelle à l'étude de l'aimant, cette pierre
merveilleuse réalisant un véritable prodige, à la connaissance
duquel l'esprit humain n'a pas craint de multiplier ses efforts.
N'a-t-on pas été jusqu'à parler de montagnes d'aimant qui
détournaient les navires de leur route? Réaumur a consacré
à l'aimantation par le choc une série d'expériences où l'on retrouve
les mêmes qualités de méticuleuse observation qui lui faisaient
dire « qu'en général on étudie trop la physique clans son cabinet ».
Il devient même géologue et minéralogiste à ses heures. Com¬

ment ne se serait-il point intéressé aux coquilles fossiles? Depuis
quarante à cinquante ans, c'était la grande préoccupation.
Réaumur a lu Rernard Palissy. 11 aime extrêmement son esprit
d'observation, la netteté de son style et il ne peut s'empêcher
de regretter qu'il ait été obligé de faire des pots et de chercher
l'art de faire la faïence pour subsister et faire subsister sa famille!
L'Intendant de Touraine, Bernard de Chauvalin, ayant adressé
à l'Académie clés Mémoires sur les coquilles de ce pays, Réaumur
profite d'un voyage à la terre de Vendée pour aller visiter les
Falunières de Sainte-Catherine-d.e-Fierbois, de Louan et de
Bossée. Préoccupé surtout du côté économique, il constate cepen¬
dant, dans son Mémoire à l'Académie de 1720, « que les rivages
de la mer ont souvent changé, qu'il serait intéressant de suivre
cette transformation, de savoir exactement où étaient ces

rivages, d'en dresser une sorte de carte (1) ».

LE THERMOMÈTRE

C'était d'une découverte dont la profondeur échappa aux
contemporains que M. de Réaumur entretenait l'Académie des
Sciences, le 15 novembre 1730. Ce qu'il crut devoir proposer à
l'éminente compagnie « était extrêmement simple, mais propre
à donner des thermomètres qui se fassent entendre continuelle¬
ment et en tous pays ». Mieux que dans aucun de ses travaux, le
souci de précision scientifique qui caractérise ce grand précurseur
signe ce mémoire. « Cette jolie invention de la physique moderne »
était la question d'actualité. Les gens du monde, physiciens ama¬
teurs, aimaient clans leur souci de sacrifice à l'idole du jour, à
consulter leur thermomètre. Les observations étaient peu com¬
parables. Qu'importait-il? Mme du Chatelct, opposant trait

(t) La comtesse Pbrrc Lecointre dans son oavragj : Les Faluns de Tou¬
raine — Tours — J/am; et fils, 1008. rappelle à ce propos que Buffon, Réau¬
mur et Fontenelle ont touché même un instant à la solution véritable de
l'énigme tourangelle en parlant d'un golfe de Touraine, mais ils ont présenté
cette idée comme conjecture seulement.

d'esprit à trait d'esprit, politesse à politesse, sans parler de cette
petite figure ingénieuse que nous nommerons volontiers figure
française et que les anciens nommaient ironie, disent les Pères
de Trévoux, n'engageait-elle point une discussion avec de Mairan,
alors secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences, sur la
question des « forces vives »? Les savants consultaient aussi le
thermomètre, mais savaient combien il était imparfait, et cela
ne les satisfaisait point tous. Déjà en étudiant l'acier Réaumur
se trouvait gêné de ne point posséder de thermomètres compara¬
bles. On avait certes perfectionné l'instrument au cours des
siècles. Mais on avait besoin de clarté et de précision, mieux, de
simplification. Le dernier descendant du Thermoscope de Philon
cle Byzance, qui eut l'idée deux cent trente ans avant Jésus-
Christ de mesurer une température, en passant par Galilée
qui a des droits à l'invention, par Santorius qui songea vers 1612
à introduire le thermomètre en médecine, par Drebbel qui était
désigné comme l'inventeur officiel (bien que dix ans avant lui
Zelouis, dans ses Matematica Maravigliosa, publiés à Rome en
1611, décrivît déjà un thermomètre à air), était le thermomètre
de Florence, celui, comme le disait Réaumur, « que l'on voyait
journellement partout ». Alors que les divers instruments conçus
jusqu'alors n'étaient en somme que des thermoscopes ou des
thermobaroscopes, celui que l'Académie cïel Cimento mit au

point était un véritable thermomètre. Mais l'instrument avait
un grave défaut. Il était dépourvu d'échelle fixe.
La question des thermomètres comparables était à l'ordre du

jour depuis le début du siècle. Amontons, qui avait un don
singulier pour les expériences et une grande dextérité pour
l'exécution, venait de découvrir que. la température d'ébullition
de l'eau est constante et construisait le premier thermomètre
à air qui ne fût pas un baromètre. Mais son extrême grandeur
le rendait difficilement maniable. Amontons le considérait lui-
même comme l'étalon sur lequel on pouvait en tout temps
régler d'autres thermomètres à esprit-de-vin qui aient la même
marche et puissent plus commodément servir aux mêmes usages.
Un seul ouvrier, le sieur Ilubin, habile émail leur, en répandit
un certain nombre que les curieux conservèrent dans leur cabinet,
mais ce que l'on nomme « le public » prit peu de part à cette
invention. Au reste, Amontons, dont les qualités de cœur étaient
encore préférables à celles de l'esrpit, était incapable de se faire
valoir autrement que par ses ouvrages, ni de faire sa cour autre¬
ment que par ses mérites. Il se trouva un personnage, l'abbé
Lazare Muguet, qui proposa en 17()!j un nouveau thermomètre
exempt de tous ces défauts. Le Journal des Savants fut très dur
à son égard, rappelant que « l'auteur ne craignait point de dire
que la différence entre ces deux thermomètres consiste en ce

que le premier est directement opposé à la raison et à l'expérience,
au lieu que le sien se trouve en toutes choses conforme à l'une
et à l'autre ». De La 1 lire conclut « qu'il était beaucoup moins
exact, beaucoup moins sensible, beaucoup moins portatif, beau¬
coup plus difficile à construire et beaucoup plus composé que le
thermomètre de Florence... ». Le Journal de Tr'voux plus con¬
ciliant, fit une critique modérée... et le thermomètre de l'abbé
Nuguet tomba dans l'oubli!
Le sieur du Val, ingénieur et architecte des bâtiments du Roi,

proposait la construction d'un thermomètre d'une petitesse
extrême, réduit à trois pouces de haut et un demi de diamètre,
« fort utile aux médecins pour observer de moment en moment
la température des malades en leur mettant dans la main ce

petit instrument sans même qu'il soit nécessaire cle le tirer de
son étui »; cette dernière qualité d'extrême sensibilité pouvait
fort justement rendre sceptique sur la valeur de l'instrument.
Certains esprits avides de recherches erraient et entraînaient
avec eux leur lecteur. Le Journal de Trévoux de mars 1710 ouvrait
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« IL NE NOUS AVAIT PAS DIT

QU'IL SAVAIT DESSINER!»
Voici, Monsieur le Directeur, notre jeune accusé.Est-il plus ahuri que piteux? On ne saurait le dire,

mais son crime est net : Il a du talent, mais déclare
l'ignorer et le laisse improductif.
Le hasard seul m'amena à faire cette découverte :

Samedi dernier, dans le métro, je remarquais à l'autre bout
de ma voiture ce garçon, qui semblait fort absorbé à bar¬
bouiller je ne sais quoi avec un bout de crayon sur un
carnet dissimulé dans le creux de sa main. De temps en
temps un simple mouvement des paupières, et un rapide
coup d'œil allait fusiller quelque chose un peu plus loin :
je suivis ce regard et découvris le « quelque chose »; une
confortable grosse dame empanachée, binoclée, frisottée,
cold creamée, pincée, affalée et digne d'entrer dans la pos¬
térité au bras d'un Forain ou d'un Léandre.
M'étant approché de ce sournois jeune homme, je

glissai un regard sur son carnet : ce n'était pas encore une
caricature : c'était une « traduction », mais combien
intelligente, du curieux modèle.
Je demandais alors à ce jeune artiste l'autorisation de

perquisitionner plus avant et je découvris, au cours des
pages, quantité d'images les plus diverses, de figures les
plus saisissantes.

— Mais vous ne nous aviez jamais dit...
— Oh! Monsieur, me répondit-il, de simples croquis sans

valeur... Et comme ultime excuse il ajouta : « Je fais cela
pour m'amuser. »

J'appris, du reste, qu'il avait à son domicile de nom¬
breux cartons bourrés de dessins. Je continuai mon enquête
et suivis notre homme chez lui. Je trouvai là, comme je
m'y attendais, les productions les plus originales et les plus
diverses; à la plume, au pinceau, au crayon : paysages,
scènes de la rue, compositions décoratives, illustrations
de livres, projets de meubles, et même des essais de publicité
pour notre firme, témoin l'esquisse que vous avez sous les
yeux. Enfin toute la diversité que l'on peut attendre d'un
être qui dessine en amateur et utilise au hasard ses qualités
d'observateur, un goût très fin, une imagination un peu
folle, et un tempérament des plus chaud qui galope dans
tous les sens.

Et pourtant...

Il ne nous avait pas dit qu'il savait dessiner!
— Mais enfin, pourquoi?
— C'est que, Monsieur le Directeur... il y a très peu de

temps que je dessine ainsi... quelques mois à peine...
— Quelques mois?... Comment diable avez-vous fait?
— J'avais toujours désiré savoir dessiné, mais les quelques

leçons prises autrefois et les essais tentés ensuite m'avaient
à jamais découragé. Lorsque, il y a un an environ, je remar¬
quai une annonce qui débutait ainsi : « Si vous pouvez
écrire, vous pouvez dessiner... » et vantait les qualités
d'une méthode « entièrement nouvelle, simple, attrayante »
pour l'enseignement du dessin, la Méthode A. B. C. Je
demandai la brochure explicative. Je fus tenté. Je m'inscrivis
Le premier cours fut pour moi une révélation. Dès la qua¬

trième mois, j'étais étonné des progrès réalisés : mes dessins
« tenaient debout », ils commençaient même à me plaire et je
travaillais davantage parce qu'avec plaisir. Ce n'était plus un
travail\ Les difficultés du début étaient mortes, tout me parais¬
sait simple. Enfin ma personnalité commençait à s'af¬
firmer...

— C'est vraiment merveilleux. Je n'aurais jamais cru
qu'il fût possible d'apprendre le dessin d'une façon aussi
parfaite, aussi rapide par correspondance. Et quand comptez-
vous avoir terminé vos cours?

— Dans six, sept mois environ?
— Eh bien! revenez me trouver alors, et je vous donnerai

les moyens de sérieusement améliorer votre situation...
Le cas de ce jeune homme n'est pas unique ; il est loin d'être le seul qui

ait dû sa réussite à ses qualités de dessinateur. Aussi avons-nous pensé
qu'il y avait le plus grand intérêt à diffuser au moyen de notre méthode
ta connaissance du dessin et nous avons fait éditer dans cette intention
une luxueuse brochure illustrée donnant tous les renseignements
nécessaires sur le programme et le fonctionnement de nos cours.

Cette brochure est envoyée gratuitement et franco
à toute personne qui en fait la demande.

ECOLE A.B.C. de DESSIN (Studio J. 132)
18, rue du Méridien, BRUXELLES
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ses colonnes à Gauger, qui proposait le déconcertant, problème
de a construire un thermomètre et un baromètre dont les tuyaux
et les tubes soient égaux chacun à chacun en hauteur et en gros¬
seur, etc., et dont l'on puisse faire en un moment du thermomètre
un baromètre et du baromètre un thermomètre sans rien changer
à la longueur, à la largeur ni à la situation de leurs tuyaux! »
Et la réponse était fournie par l'auteur au mois de janvier sui¬
vant !

Fahrenheit, par contre, avait acquis une renommée telle que
dès 1709 on entreprenait dans un grand nombre de villes d'Europe
des observations avec les thermomètres qu'il avait construits.
Fahrenheit, après avoir employé l'esprit-de-vin, utilisa le

mercure, et le mérite d'avoir rendu pratique le thermomètre à
mercure lui appartient incontestablement. Mais de sa commu¬
nication parue dans les Philosophical Transactions de 1724, il
ressort que l'un de ses points fixes, en réalité ne l'était pas :
celui dont le degré était marqué à 96 et correspondait d'après
l'auteur à la température de la bouche ou de l'aisselle. Fahrenheit
n'utilisa pas la température d'ébullition de l'eau, bien qu'il eût
appris, quelque dix ans auparavant, dans les ouvrages d'Amon-
tons, que cette température était constante.

Le premier objet que se proposa Réaumur fut de chercher un
point fixe plus aisé à déterminer que tous ceux déjà en usage;
il commença à graduer ses thermomètres « au degré de froid qui
fait geler l'eau commune et qui suffit à peine à empêcher de
fondre la glace dans un lieu où il ne gèle pas »
Le second point dont on ne s'était pas préoccupé était de

déterminer le rapport entre la capacité de la boule et celle du
thermomètre. Il se servait de « mesures » en verre, sortes de
pipettes renflées à leurs extrémités. « C'était là le vrai caractère
de ces sortes de thermomètres : c'est que leurs degrés ne sont pas
des portions de la longueur du tuyau arbitrairement prises. Elles
contiennent chacune un volume égal de liqueur, et le volume
contenu dans chaque degré est connu : il est une millième partie
du volume de l'esprit-de-vin qui a pris le degré de froid de l'eau
qui commence à geler ». En somme, la graduation était faite en
fonction de la dilatation du liquide et non par rapport à la lon¬
gueur du tube. Ingénieuse innovation.
Le troisième point fondamental, et omis jusque là, était de

déterminer d'une manière précise les caractères de l'esprit-de-
vin employé. Réaumur prenait un esprit-de-vin « dont le volume
était réduit à 1.000 parties par le froid de l'eau qui commence à
se geler et augmenté de 80 parties par le plus grand degré de
chaleur que l'eau bouillante puisse lui communiquer sans le faire
bouillir ».

Enfin, dans l'établissement du zéro, Réaumur était préoccupé
« des alternatives d'augmentation et de diminution du matras
servant à faire les essais, cause possible d'erreur. » Il trouvait
que la diminution de la capacité de la boule par le froid ou son
augmentation par la chaleur faisait monter ou descendre la
liqueur dans le tube de la 1/1.200e partie de son volume, ce qui,
disait Fontenelle, peut être négligé par les plus scrupuleux. Mais
M. de Réaumur était infiniment plus scrupuleux que M. de
Fontenelle!
L'idée de la correction de la pression intérieure a effleuré

également l'auteur : « Il s'agissait de savoir jusqu'où allait dans
la pratique l'augmentation du volume de la boule produite par
l'augmentation de la hauteur de la colonne, si elle causait une
irrégularité qui méritât qu'on cherchât à lui apporter remède. »
Ceci était d'autant plus important — et l'Académie estima devir
attirer spécialement l'attention de Réaumur sur ce point —

que ces thermomètres étaient très longs. 11 résolvait la difficulté
en faisant la lecture, le thermomètre incliné et presque horizontal.
Dernier point sur lequel il crut bon de s'expliquer longuement

dans un deuxième mémoire à l'Académie, le 6 juin 1731 : « Con¬
venait-il de laisser dam la pariie s périeure du tube un air à
peu près aussi condensé que l'air que nous respirons ou était-il
mieux d'y laisser un air extrêmement raréfié? » Le problème
était intimement lié à celui de la dissolution des gaz, que Mariottc
avait envisagé. Mais Réaumur, ici, se trouvait loin de la vérité
lorsqu'il regardait l'air comme un corps spongieux pouvant
s'imbiber d'eau. Tel était le thermomètre que l'on trouvait en
vente 'chez les sieurs Cliolct, marchands faïenciers à la Levrette,
rue Saint-IIonoré, vis-à-vis de la rue de l'Echelle et au coin de
la rue des Fondeurs, qui monte à la butte Saint-Roch. Pitot, de
l'Académie des Sciences, les vérifiait et les paraphait pour
éviter toute contrefaçon.
S'il ne remplissait pas toutes les conditions de précision

requises aujourd'hui (1), du moins faisait-il faire un pas consi¬
dérable à l'invention et l'on peut affirmer sans crainte d'exagé¬
ration qu'avec lui commence la phase vraiment scientifique de
la vie du thermomètre avec des points fixes nettement et aisément
précisables, l'égalité des degrés, un liquide aux caractéristiques
également précises.
Le reproche que l'on fit à ces thermomètres et qui était le

principal, c'est qu'étant beaucoup plus grands que ceux de Flo¬
rence, ils étaient moins faciles à transporter et moins propres à
suivre les changements qui arrivaient quelquefois subitement
à la température. « M. de Réaumur avait été obligé de choquer
l'habitude des yeux et de renoncer à l'agrément du tuyau capil¬
laire. » 11 remédia rapidement du reste à cet inconvénient. Les
thermomètres construits par la suite n'avaient guère plus
d'un pied de long avec une boule de la grosseur d'une cerise.

Jean Torlais.
(La fin de cette étude

paraîtra dans notre prochain numéro.

v V ^

Nécrologe littéraire
1936 a vu disparaître quelques écrivains dont la réputation

avait dépassé les limites d'un pays ou d'une Ecole. On est bien
obligé de constater que cette déperdition de forces vives —

ou qui se survivaient — n'est pas compensée par l'apparition,
au firmament des lettres, d'une étoile de première grandeur.
Tout, compte fait, le bilan de l'année écoulée est déficitaire.
Raison de plus pour jeter des fleurs sur les tombes.

Rudyard Kipling, ce géant, ne sera pas remplacé de sitôt.
Ce qui le distinguait entre tous, c'était l'amour de la vie, d'une
vie universelle et débordante et à laquelle participaient les ani¬
maux de la création, toutes les bêtes du Paradis terrestre. Anima¬
lier, Kipling l'est après beaucoup d'autres. Mais il l'est à sa
manière à lui, qui n'a point d'égale. J'aime que la jungle lui

(1) En particulier en ce qui concerne la qualité du verre et les variations
du zéro. Nom-savons aujourd'hui quelle importance il y a à n'employer
que des verres dont l'équilibre moléculaire puisse être rapidement atteint. '
lin ce qui concerne également l'alcool, dont la dilatation est irrégnlière>



20 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES PAITS

ait livré le mystère chaud et parfumé de ses mille et une repta¬
tions, de ses vols, de ses bonds, voire de ses meurtres. De sa

Loi, aussi. De cette loi qui règle la vie en commun des bêtes
que nous appelons sauvages.
Pour pénétrer ainsi l'âme farouche et primitive de la pan¬

thère, du python, du tigre ou du chacal, il fallait à Kipling un
sens — proprement unique - - de l'élan vital. Point d'anthropo¬
morphisme, chez lui. Ni de panthéisme, non plus. Mais de secrètes
accordailles avec tout ce qui respire, avec tout ce qui se meut
depuis les jours du Jardin d'Eden.
Sans doute, les Anglais vénèrent un autre Kipling : le poète

de l'énergie nationale, celui qui chanta la Saga de l'Empire
et des mangeurs de roastbeef saignant. Mais la littérature uni¬
verselle a surtout perdu l'extraordinaire « vivant », le super-
vivant, comme eût dit Chesterton, qui se roulait sur le tapis de
son cabinet de travail, avec son chien, pour sentir battre à coups
précipités le cœur de la bête.

Avec Pierre de Nolhac, nous avons enterré un délicieux et
fervent humaniste. Un de ceux-là — les derniers — capables
encore de frémir devant le geste d'un pin qui monte droit sur le
ciel empourpré de la colline Palatine.
Pierre de Nolhac s'était fait l'apôtre du rapprochement franco-

italien. Non qu'il mêlât à ses préoccupations d'érudit des pré¬
occupations de politique. Mais le vieux sang latin remontait
de son cœur à ses lèvres. Lèvres inspirées. Cet humaniste était
aussi un poète. 11 a dit, en des vers nombreux, larges et forts,
la Mater Italia que célébrait déjà Virgile.

Sa vie s'est achevée dans une méditation que rendait néces¬
saire, mais sereine, une demi-cécité. Il a beaucoup aimé les beaux
châteaux aux allées droites, les gentils esprits de la Renaissance,
Pierre de Ronsard et les basiliques majeures de Rome impériale
et dorée. On aurait bien dû l'ensevelir en terre latine.

Jacques Rainville : le maître de tous les journalistes qui ne
confondent pas leur mission avec le reportage aux mille facettes.
Nul mieux que lui ne savait extraire d'un fait sa substance
« historique ». Nourri de cette forte culture qui s'appelle la tradi¬
tion, Rainville repensait l'histoire qui se fait en fonction —

comme disent les logiciens - de l'histoire qui s'est faite. De là
vient son flair étonnant, cette perspicacité qui est comme sa
marque. Il est presque toujours vain de jouer au prophète.
Mais Rainville tenait la gageure de pouvoir réimprimer, à
dix années de distance, ses « papiers » quotidiens sur l'Allemagne
d'après-guerre.
Cette science historique était servie par une langue impecca¬

ble. Une langue un peu sèche, un peu voltairienne, avec des
coquetteries intellectuelles et le parfait dédain de toute bour¬
souflure.

Si souvent encore, il nous arrivera de nous dire : « Si Rainville
était là?... » Mais le monde tourne fou. Cela aussi, Rainville
l'avait prévu.

*
* *

Thibaudet critique réhabilite la critique universitaire. Elle en
avait peut-être besoin. Encore qu'il ne faille pas comparer le
labeur d'un Thibaudet et celui, par exemple, d'un Jules Lemaître.
Jules Lemaître pontifiait à loisir. Il ne se souciait guère de tenir,
comme on dit, son lecteur « au courant ». Tandis que la marée
des « Vient de paraître » oblige le professionnel du feuilleton

littéraire à discerner le grain de la paille, tous les huit ou tous
es quinze jours.
D'aucuns se sont montrés sévères pour Thibaudet. Léon

Daudet, sauf erreur, faisait un méchant jeu de mots avec les
deux dernières syllabes de son nom. Il restera, du critique dis¬
paru, quelques solides monographies et une Histoire de la litté¬
rature française qui ne manque pas d'originalité.

Henri de Régnier— monocle et moustache gauloise — faisait
un peu figure d'attardé, à une époque qui, sans mépriser les
poètes, les considère comme d'inoffensifs et doux rêveurs. La
chance avait souri, d'ailleurs, à ce symboliste qui ne le fut
jamais assez — j'entends : d'une manière assez agressive —

pour décourager le lecteur. On a vendu des centaines, des milliers
d'exemplaires de ces recueils qui s'imprimaient au Mercure de
France et où, sur des mètres fort musicaux, le poète des jardinsde Touraine et des grappes au flanc du vase évoquait les Dryadeset les chèvre-pieds.
Rompu à toutes les exigences du vers libre, Henri de Régniersut moduler sur son tout petit roseau la chanson de la forêt.

Un néo-hellénisme fort distingué donnait à ses vers leur nuance.
Ronsard, Racine, André C fiénier : ce sont de fort estimables
parrains. Et le monocle du poète avait, lui aussi, de l'allure.

Maxime Gorki, lui, préférait la casquette du prolétaire. En
voilà un que la politique a servi! Car, si l'on relit les romans
de Gorki, on est surpris d'y découvrir une telle indigence d'idées
et de style. Dans un pays qui a donné, avec Gogol, Tolstoï,
Dostoïevsky, Tchékov, des modèles dans l'art du récit, l'œuvre
de Maxime Gorki ferait plutôt penser à des vagissements.
Mais le chef de file de la littérature prolétarienne avait du

moins ce mérite d'avoir vécu la vie des vagabonds. lit, d'autre
part, ses romans se sont affirmés dans un climat politique —
et littéraire même — qui répudiait l'art bourgeois, c'est-à-dire
une certaine conception de l'œuvre achevée, fignolée. Ce sera
une des caractéristiques de notre temps : d'avoir instauré la
charte du primitif, de l'élémentaire, du brut (voir Céline).Maxime Gorki, le vagabond en casquette crasseuse : que nous
sommes loin de Henri de Régnier, avec son monocle!...

Quand se dessina le succès du pirandellisme, il y avait encore
place, sur la scène et dans les âmes, pour une certaine conceptiondé l'individualisme. Cette quête de l'écrivain, du dramaturge,du côté des abysses de la personnalité pouvait encore passer
pour un jeu permis.
Le pirandellisme est bien mort. Et cela suffirait à nous édifier

sur le rythme — haletant, presque brutal — de l'évolution sociale.
Le libéralisme condamné, c'est toute une mystique de l'unani-
misme grégaire qui s'installe, un peu partout. Pirandello, très
Italien en somme, se regardait dans le miroir à deux faces. Car
(et c'est un autre paradoxe de notre siècle, qui nous en proposetant) rien n'est plus étranger à la conception italienne de l'art
que le grégarisme totalitaire. Et c'est pourquoi, pour le dire en
passant, la littérature fasciste est comme un arbre mort.
Pour ce qui regarde Pirandello, il semble que la vogue lui ait

valu des applaudissements par trop enthousiastes. La postéritéretiendra que ce théâtre n'a rien de scénique, et que la plupartdes pièces tournent en rond autour d'un problème laborieusement
ressassé.
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Quant à Miguel de Unamuno, il meurt à temps pour garder
l'attitude du réfractaire. Nous ignorons son œuvre littéraire.
Et c'est fort caractéristique de l'abaissement intellectuel d'une
Espagne qui, depuis les géants du siècle d'or, n'a plus réussi à
imposer son audience. Par contre, nous savons que ce professeur
avait partagé, avec d'autres intellectuels dans leur chaire, les
préjugés de gauche contre la monarchie et la dictature.

Ce jacobinisme attardé (l'Espagne est « à la remorque » : et
c'est fort dangereux) devait faire de Unamuno un des chefs de
file de la jeune République. Il fallut les incendies d'églises, les
massacres de Carmélites, toute l'horreur des instincts de meurtre
et de proie mise à nu, pour amener à résipiscence ces intellectuels
égarés parmi les brutes. L'histoire se répète. (Ainsi, un Leconte
de Lisle, à la lueur du foyer qui embrase les Tuileries, renie-t-il
sa religion du peuple souverain.
Dans le cas de Miguel de Unamuno, il serait curieux de doser

l'influence hégélienne sur le philosophe qu'il prétendit être. En
Espagne comme en Italie, Hegel fut le grand maître de ces uni¬
versitaires dépassés par leur époque.
Mais nous avons surtout retenu le conflit shakespearien entre

le révolutionnaire dégoûté des excès de la Révolution et le tradi¬
tionaliste qui se sent, malgré tout, fort mal à l'aise dans une
chaire rectorale qu'il tient d'un traîneur de sabre.

Fernand Desonay,
Professeur à l'Université de Liège.

\

Le sentiment, le fait et Vidée

« Les Aventures
extraordinaires

de Billy Dum »
PAR

JEAN DELAET

Aimez-vous les livres pour enfants?... Je les adore, et même
au point qu'ils me paraissent toujours plus sérieux que les autres,
les frivoles bouquins pour grandes personnes.
Quand on lit une histoire comme le Voyage au centre de la

terre, par exemple, on se demande comment il peut y avoir encore
des gens pour s'intéresser à de puissantes « tranches de vie »
ou à des recherches sur les sources de Madame Bovary quand
on peut, pour vingt francs dévalués, se plonger dans l'océan de
mystère qui baigne notre imagination, et pousser des pointes
jusque dans les astres. Nos contemporains affectent de mépriser
ce qui est puéril, sous prétexte que la science expérimentale
est venue faire définitivement le départ entre ce qui est digne de
notre esprit et indigne de lui. Il n'en a pas toujours été ainsi;
à preuve Robirison Crusoé et Don Quichotte, qui sont passés
livres pour enfants, après avoir fait les délices de six générations
d'hommes faits. Ceux-ci sont donc devenus moins prompts à
l'émerveillement pendant que leurs cadets se laissaient démora¬
liser par la mécanique, à telles enseignes que la grande distraction
des petits garçons d'aujourd'hui — m'a-t-on assuré est la
nomenclature des marques d'automobiles.

Espérons qu'il restera néanmoins des adolescents pour goûter
comme elles le méritent les Aventures extraordinaires de Billy
Dum. Qu'est-ce que ces aventures? Un délicieux petit livre que
mon ami Jean Delaet vient de faire paraître aux « Editions du
Journal des Poètes ». Ce petit livre, je l'ai en permanence sur ma
table et, au moment d'écrire cet article, je n'ai pu me retenir de
le relire d'un bout à l'autre pour la cinquième fois!

Ce qui m'émerveille surtout dans les Aventures de Billy Dum,
c'est le sentiment exact de la dose de folie qui convient au
roman d'aventure, dose en deçà de laquelle un tel roman paraît
plat et au delà de laquelle on cesse d'y croire. Cette façon de
parler n'est pas tout à fait exacte, parce qu'elle semble évoquer,
pour définir la féerie et ses prestiges, je ne sais quelle idée de
quantité, alors que, ce qui importe avant tout dans ce domaine,
c'est la qualité, ou le ton. Il y a une façon de conter les histoires
à dormir debout qui les rend plausibles et excitantes; l'impossible
peut s'introduire dans notre entendement sous certaines formes,
particulièrement efficaces. En premier lieu, le métier de décro¬
cheur de lunes exige de la candeur; en second lieu, de la vie.
Ce sont les deux vertus par quoi se recommandent avant tout
l'œuvre de Jean Delaet.
D'une part, ses héros ressortissent de toute évidence à l'esprit

de jeunesse, pour qui tout est force et pureté. En second lieu,
il n'y a pas miracle ou phénomène, dans les événements où
ils ont part, qui ne vibre et ne bondisse comme un animal de
sang. Tout cela, batailles navales, courses à travers les comètes,
colloques héroï-comiques, image de château hanté peint sur une
assiette, et où les personnages mystifient les fantômes, court
la poste avec une allégresse qui arracherait un sourire à Julien
Renda et ferait gambader le professeur Freud en personne.
Le sujet du conte est la poursuite d'un malfaiteur épastou-

flant, coupable d'avoir enlevé à l'héroïne sa poupée, par l'illustre
détective Rilly Dum. Rien n'arrête cet émule de Sherlock Holmes,
dont le premier soin, lorsqu'il se met en campagne, est de « tirer
de sa poche une boulette de papier de laquelle il dégage une
boîte d'allumettes qui contient un chapeau melon duquel jaillit
immédiatement une voiture d'enfant. Et de ce véhicule s'échappe
un énorme autobus, sous la banquette duqu 1 Billy Dum retrouve
infailliblement sa valise ». Le temps de passer par la chambre
d'enfants où sommeillent, et peut-être rêvent, Clairette et René,
compagnons habituels du merveilleux policier, et l'expédition
commence.

*
* *

Vous dire comment le terrible Jimmy l'Etrangleur, roi des
Robbers, « que la nature a pourvu de six bras », est finalement
mis hors d'état de nuire, après une folle poursuite dans les airs,
dans le sein des mers, au sommet des gratte-ciel et en cent lieux
plus extraordinaires les uns que les autres, serait gâter d'avance
le plaisir que vous allez prendre, si vous m'en croyez, à la lecture
des Aventures de Billy Dum. Qu il vous suffise de savoir qu'au
cours de leur randonnée mouvementée, le détective et ses petits
acolytes ont à surmonter des difficultés incroyables et doivent
échapper à d'effroyables périls. A un moment donné, on les
aperçoit dans une position bien inquiétante : cernés, avec le
voilier-sous-marin qui les a conduits au fond de l'Atlantique,
par une armée de poulpes et de crabes, commandé par Jimmy
l'Etrangleur, à cheval sur le serpent de mer. Pour se tirer de ce
mauvais cas, Billy Dum ne fait ni une ni deux : à l'aide d'un
entonnoir, il verse l'océan dans sa valise... Ce qui lui donne d'ail¬
leurs l'occasion de faire ensuite connaissance avec un étonnant

nettoyeur de cavernes sous-marines, du nom de Vieux-Bon-
homme. La grande affaire de Vieux-Bonhomme est de remonter
sans cesse tous les réveils <Je sa collection et de pourchasser Ja
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poussière des abîmes océaniques. C'est ce à quoi le détective
l'aide inespérément : mais je m'arrête; je n'en finirais pas.
Le charme de ces Aventures, c'est que jamais leur fantaisie

ne prend un caractère saugrenu, ni même gratuit. Toute cette
absurdité narrative baigne dans une atmosphère de vérité
inattendue. On ne sait quelle logique préside au déroulement de
ces extravagances. Cette logique, c'est la « loi de Poésie », dont
parle Tennyson. Je n'en connais pas de plus impérieuse, de plus
noble, ni de plus vraie. Le seul reproche qu'on puisse faire çà
et là à Jean Delaet est de mêler parfois un peu de surréalisme,
c'est-à-dire de mauvaise rhétorique, à son langage. Mais le
livre, dans son ensemble, est une chose ravissante, pareille à
certains insectes ailés qui se mettent tout à coup à étinceler dans
la lumière.
Les dessins de Pierre-Louis Flouquet, qui illustrent les Aven¬

tures extraordinaires de Billij Dum, en rehaussent encore le charme
exceptionnel. N'oublions pas que Flouquet fut un peintre des
plus originaux avant de se manifester — notamment dans ce

recueil admirable : La Transfiguration du Furieux — l'un de
nos plus émouvants poètes.

Robert Poulet.

v\ V

Les origines médiévales
de l'esprit laïque

Le mot laïque a connu la grande vogue. Son usage est resté,
discret en Belgique, mais le vocabulaire politique de nos voisins
du Sud en est truffé. Malgré l'imprécision de son sens, il a con¬
crétisé verbalement une des dominantes des aspirations effec¬
tives de la politique française et, en général, du pouvoir civil
dans les divers États européens. Dans quelle mesure la séculaire
opposition de l'Église et de l'État qu'il symbolise est-elle actuel¬
lement en voie de disparition, c'est ce qu'il est assez difficile
de déterminer. L'espoir d'une cessation, ou même d'un affai¬
blissement de cette lutte n'est peut-être qu'une utopie : une
société parfaite où les aspirations religieuses de l'individu et
les exigences politiques du pouvoir civil seraient statiquerr.ent
équilibrées est sans doute un rêve, et le monde contemporain
en pleine crise de renouvellement politique semble bien avoir
déjà transposé l'opposition entre Église et État du domaine,
assez étroit, où l'autorité religieuse et le libéralisme politique
se heurtaient violemment, à un niveau plus élevé — et aussi
plus subtilement dangereux — où deux mystiques ou deux con¬
ceptions du spirituel s'affronteront, l'une, fidèle à sa ligne éter¬
nelle qui voue la personne humaine à Dieu, l'autre, fondée sur
un humanisme intégral qui reconstruirait la Cité future, selon
des norm.es purement et exclusivement humaines, avec — com.m.e
corrélatif de l'ancien libéralisme individualiste défaillant —

le sentiment de l'autorité divine de l'État sur ses membres.
Ce n'est point par hasard que certains Etats « totalitaires »

contemporains ont proscrit la Franc-Maçonnerie ou les sociétés
de L^bre Pensée et qu'un mouvement d'hostilité centre de tels
groupements, même chez des gens de'ïrunis de tcut sentm ent
religieux, se manifeste un peu partout : dans le m.cnde moderne
dent la substance religieuse a été kntcïrcnt évacuée, l'État,
tenu d'abord en échec par le libéralisme anarchique qui utili¬

sait à cette fin une vague, mais puissante, conception hérétique
de la liberté chrétienne, s'est, peu à peu, puis brusquement,
à la suite de la guerre, arrogé le droit de régler le spirituel de
ses ressortissants et d'imposer à ceux-ci une morale conforme à
son idéologie. Les partis politiques, désagrégés de fond en comble
par une sorte d'autophagie, se sont trouvés ou se trouvent,
impuissants devant la force de cohésion, inhérente à toute
société organisée, et concentrée dans le pouvoir civil qui a su
la faire passer de la confusion à l'unité concrète en lui infusant
une mystique : la race, le travail, l'expansion, etc... C'est — soit
dit en passant — ce phénomène de prise de conscience par l'État
de sa mission spirituelle qui rend le catholique — soucieux de
sauvegarder la pureté de sa foi — défiant vis-à-vis des divers
fascism.es qui affleurent sur le sol bouleversé de l'Europe. Sans
doute, faut-il ajouter (tant la politique concrète forme un
ensemble complexe en perpétuelle réaction) que certains fascis-
mes, l'italien en particulier, ont largement composé avec la
religion, si bien que leur ferment « totalitariste » semble de plus
en plus s'atténuer : la restauration de l'État du Vatican, d'une
part, la souplesse et la fermeté réalistes de Mussolini, d'autre
part, n'ont pas peu contribué à cet équilibre. Une tension per¬
siste néanmoins que seule l'habileté politique pourra masquer.
Le drame de la situation du chrétien dans le monde n'est pas

une. illusion, sauf pour ceux-là dont la foi mourante s'accommode
de tous les compromis, pourvu que la tranquillité leur soit
assurée. Membre de deux sociétés, il est constamment ballotté
entre deux exigences : l'éternel et le temporel. Conciliation malai¬
sée, tragique parfois quand la violence s'y mêle, et dont l'his¬
toire de l'Église et des sociétés civiles depuis les origines jusqu'à
nos jours nous offre le durable, témoignage. Les États antiques
n'ont pas connu cette lutte : la religion y était asservie à la Cité.
L'irruption du christianisme dans l'histoire a rompu les liens
de ce sommeil mortel et libéré les énergies dormantes de la per¬
sonne humaine. Retracer les origines de cette délivrance et des
entraves immédiates au moyen desquelles le pouvoir civil a
essayé de la ligoter jusqu'au moment où, par la croissance du
cours de l'histoire, cette opposition s'est avérée en toute sa netteté,
et où Religion et Laïcité se sont délibérément affrontées, on
pressent l'intérêt historique et philosophique d'une telle tenta¬
tive, et aussi l'ampleur de l'information, l'étendue de la synthèse
qu'elle suppose. M. Georges de Lagarde l'a effectuée, en historien
soucieux de ramener, en son filet plongé dans les eaux de l'H's-
toire, la plus grande somme possible de données analytiques (1).
Ces essais sur les premières manifestations de la conscience
laïque des États modernes sont d'une importance capitale pour
le philosophe qui réfléchit sur les conditions d'un rapport stable
entre le temporel et le spirituel, le politique et le religieux.

Dès le début de son évolution historique, le rythm.e de cette
relation se révèle nettement alternatif : sous le Haut-Empire,
avec Trajan, l'Église est pourchassée au nom delà légalité; à
l'époque mérovingienne, malgré le génie de Grégoire le Grand,
la société religieuse triom.phante tend à se perdre et à se confondre
dans la société civile. Un lent redressement du pouvoir spirituel
s'affirme ensuite qui délivre l'Église, avec Grégoire VII et
Innocent III, de la servitude féodale. C'est alors, au XIIIe siècle,
la pleine efflorescence de la grande « république chrétienne »
où s'élabore, doctrinalem.ent et concrètement, l'esprit de la
politique médiévale avec son caractère essentiel ; son sens pro¬
fond, -métaphysique pourrait-on dire, de la distinction dans
l'unité. Déjà le pape Gélase, à la fin du Ve siècle, dans une for-

Ci) G. de Lagaupe, La Naissance de l'esprit laïque au déclin du Moyen
âge, t. I, « Pilan du XIIIe sifrle »: t. II, « Marsile le Padoue ». Edit. Béatrice,
Saint-Paul-Trois-Châteaux (Drfime).
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mule célèbre, avait séparé Yaucioritas sacrata pontificium de la
regalis potestas, eu proclamant l'autonomie du premier à l'égard
du second et son droit de juridiction sur le spirituel. L'idée
que la société religieuse constitue une société parfaite, maîtresse
de ses fins et distincte comme telle de la société civile, chemine
alors de pair avec celle de la suréminence de la dignité sacerdo¬
tale. De là devait inéluctablement se déduire le fameux principe
du pouvoir accidentel du spirituel sur le temporel, dans tous les
cas où les actes du pouvoir civil mettent en jeu des intérêts
spirituels. Un tel droit de juridiction manifeste clairement le
désir de l'Église de ne point former un système clos, totalement
séparé du système temporel : distinction ne signifie pas exclusion.
Il démontre également le sentiment aigu qu'a l'Église de l'inclu¬
sion réciproque du temporel et du spirituel en certaines matières
strictement complémentaires que des circonstances historiques
momentanées et fortuites ou un état de fait constant (tel l'iden¬
tité concrète du chrétien, ressortissant de l'Église, et du citoyen,
ressortissant de l'État) peuvent mettre à jour. Il souligne enfin
l'unité dynamique et vitale des deux pouvoirs à laquelle l'Église
aspire et qui se réalisera magnifiquement pendant tout le
XIIIe siècle : cette coordination ne pouvait s'acquérir qu'au
prix d'une distinction conjuguée à une bonne foi mutuelle.
L'Europe médiévale présente alors l'aspect d'un grand tout
organique et vivant dont les différentes fonctions collaborent
selon un ordre hiérarchique déterminé, en s'emboîtant les unes
dans les autres, aussi parfaitement que possible.
Cependant, en vertu d'une espèce de loi d'entropie qui affecte

les choses hum.aines et selon laquelle une civilisation, parvenue
à son plus haut période de splendeur, se révèle déjà intérieure¬
ment taraudée par l'instabilité radicale de son flux historique,
des signes précurseurs apparaissent qui, à travers les faits et les
doctrines, annoncent la lente mais irrémédiable décadence.
Tandis que la philosophie politique d'Aristote, assimilée au
même titre que sa métaphysique générale, affermit son emprise
sur les intelligences et, avec le thomisme qui la prolonge chré¬
tiennement, pourvoit d'une solide base abstraite la doctrine de
la distinction des pouvoirs et de leur hiérarchie, divers courants,
de minime importance à première vue, naissent et cheminent
à travers cette grande masse vivante qu'ils parviendront bientôt
à disloquer.
C'est tout d'abord, au point de vue doctrinal, l'Aristotélisme

lui-même. M. de Lagarde souligne à l'énorme influence de la
philosophie politique d'Aristote dans la formation de l'État
moderne : elle est à la source de conceptions différentes, parfois
délibérément opposées, parce que, comme toute philosophie
conforme au réel, elle rassemble les multiples aspects conver¬
gents du vrai en une synthèse unifiante. Ce fut l'œuvre géniale
d'un saint Thomas de retrouver cette synthèse et de la parfaire,
mais d'autres viendront, en même temps que lui, ou après lui,
qui n'en saisiront que des aspects fragmentaires auxquels ils
conféreront un sens qui, mutilé, s'ouvrira largement à l'infection
de l'erreur: les Averroïstes, Gilles de Rome, Dante. C'est ensuite
l'esprit juridique et son incoercible tendance à prendre la paille
des mots pour le grain des choses : le pouvoir accidentel, dit
indirect, du spirituel sur le temporel, ratione peccati, se déplace
imperceptiblement. Raisonnant dans l'abstrait, sans contact avec
la vivante et saine complexité du réel, certains canonistes ten¬
dent à résorber le pouvoir séculier dans la puissance spirituelle :
la distinction dans l'unité hiérarchique fait place à la confusion
univoque et logique des pouvoirs. Sans doute l'admirable syn¬
thèse du spirituel et du temporel est-elle réalisée concrètement :
elle est désormais un fait et résiste aux doctrines, mais certaines
idées vent à leur loBr prendre corps, passer à l'état de faits,
et lutter avec elle dé plain-pied, sur le terrain même du réel.

Une partie de l'ordre franciscain, groupant des polémistes et
des illuminés, les « Spirituels », les « Joachim.ites », veut opérer
une réforme de l'Église, en s'engageant dans une voie qui,
poursuivie, aboutirait, à dissoudre non seulement la hiérarchie
ecclésiastique, mais les apparences visibles du corps social de
l'Église elle-même. Avec elle se solidarise tout un laïcat avide
déjà, sinon de révolte, du moins d'indépendance. En même temps,
se forme une multitude de petites sectes : Cathares, Vaudois,
Béguins, Béghards, Capuciés, Humiliés, Pauvres de Lyon, carac¬
térisées à la fois par une action et un programme spécifiquement
laïcs, et par la déviation d'une « spiritualité » orgueilleuse,
intérieurement travaillée du désir contradictoire de constituer
une Église laïque.
On le voit : du côté ecclésiastique, l'unité dénoue ses deux élé¬

ments, le spirituel tendant à s'ériger en temporel supérieur, le
temporel, soumis au spirituel, à s'édifier en spirituel distinct.
L'unité, du côté politique, se disloque également : les États
modernes naissent, les pouvoirs centraux se fortifient, le Droit
romain renaissant communique à l'État la conscience de sa
transcendance et de son autonomie juridiques, une solidarité
laïque s'affirme en conséquence et dresse son hostilité contre
l'ordre clérical, les conflits d'intérêts s'exacerbent d'autant plus
que le pouvoir civil, dûment constitué, éprouve le besoin de
ressources proportionnées à sa puissance : l'Argent, signe de
séparation, soulève les égoïsmes et divise brutalement le spirituel
et le temporel. La querelle entre Boniface VIII et Philippe le Bel
symbolisera ce processus de défférenciation interne et, dans une
atmosphère de passion et de violence, l'abcès crève au flanc de
l'Église qui ne s'est pas encore cicatrisé.

Sans doute, le nouvel Etat moderne n'est-il pas l'irréductible
adversaire de l'Eglise, car la vie sociale est encore trop impré¬
gnée de christianisme. Ce que nous entendons par laïque n'a
pas encore cette consonance affective que le terme a pris à l'épo¬
que contemporaine.Mais, encore une fois, les idées sont en avance
sur les faits : un ouvrage, le Defensor Pacis, de Marsile de Padoue,
va, en plein XIVe siècle, nous dessiner les traits du laïcisme
intégral.
Le laïcisme contemporain est plus sentimental que philoso¬

phique, d'abord parce qu'il est (eu a été) un efficace moyen de
propagande démocratique dont le succès est inversement pro¬
portionnel à la densité des idées proposées, ensuite parce qu'il
tient lieu d'une espèce de mystique radicale et bassement bour¬
geoise (eût dut Léon Bloy) qui alimente, à bon marché, et en
l'invertissant, l'émotion religieuse dont le feu couve éternelle¬
ment au fond de la nature humaine. Certes, le laïcisme a eu ses

penseurs et même ses mages, mais là où il ne constituait, somme
toute, qu'une hérésie détachée du tronc catholique et où il
jaillissait, sporadiquement, dans des esprits qui confondaient
religion et culte de la liberté : Renouvier et Hugo en furent en
France les représentants les plus typiques. Sur le plan politioue,
la « pensée » laïque n'a guère été qu'exercice oratoire ou délire
verbal : songeons au « tous ensemble, et d'un geste magnifique,
nous avons éteint dans le ciel des étoiles qu'on ne rallumera
plus » de Viviani. La politique, au sens péruyste du mot, avait
dévoré la mystique. Il n'est donc pas étonnant que Farsile de
Padoue, théoricien de l'Etat laïque, ait été universellement
oublié de ceux-là mêmes qui s'en proclamaient les thuriféraires :
la fièvre de la démagogie ne laisse à la pensée crue peu d'occasiene
de se déployer. Ce monde et cet esprit sont d'ailleurs en train de
mourir. Là où une pensée laïque est susceptible de naître et ds
se développer vigoureusement, c'est dans les ultra-nationalismes
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qui s'ébauchent un peu partout en Europe : le principe de l'élec¬tion ou parlementarisme leur fait défaut, et par conséquentla démagogie qui l'accompagne comme son ombre, si bien que,
pour s'étayer, ils feront appel à des conceptions scientifiques
ou à des élucubrations pseudo-philosophiques dont le laïcisme
constituera le lien secret. Le racisme allemand préfigure assezbien une des lignes de force de ce nouveau laïcisme, et si Alfred
Rosenberg avait un grain de génie, il serait un nouveau Marsile
de Padoue.

11 n'est point fortuit, d'autre part, que l'œuvre doctrinale de
Marsile, son Defensor Pacis, ait été intimement amalgamé à lavie même de l'auteur, dont elle condense, en les épurant dans
l'abstrait,toutes les vicissitudes. «Son livre résume sa vie », dit
très bien M. de Lagarde. Dans le véritable laïcisme, la pensée
est inséparable de l'action, pour cette raison bien simple quel'exaltation de l'État est en fait une pensée religieuse qui, comme
telle, aspire à la conquête des âmes : le laïcisme n'a de sens que
par son contraire, la suréminence du pouvoir spirituel, et il
n'est possible de combattre une conception religieuse qu'en se
plaçant à son niveau et en utilisant des moyens intérieurement
pénétrés de passion religieuse. L'antireligion est encore une reli¬
gion, exactement comme l'antimétaphysique une métaphysique.L'abstraction doit donc sans cesse ici côtoyer l'action et brusque¬
ment exploser au dehors.C'est pourquoi, pour prendre des exem¬
ples dans le monde contemporain, le laïcisme inhérent à l'étatisme
hitlérien a dû logiquement s'imbiber de l'idolâtrie de la race et
ressusciter le culte de Wotan. C'est pourquoi aussi le fascisme
italien abandonnera tôt ou tard (comme il l'a déjà fait sur cer¬
tains points) ses prétentions à la domination exclusive de l'État
sur toute la vie italienne : né dans un pays dont l'unité reli¬
gieuse est très forte, il n'a pu se créer qu'une mystique politiquedont le dynamisme ne s'appuie pas sur l'instinct religieux de
se soumettre activement à un idéal transcendant. La place en
était, socialement, sinon effectivement, occupée par l'Église
catholique. Le réalisme latin a su freiner là où l'idéalisme germa¬
nique, avec son goût invétéré du risque et de la démesure, a mis
toutes voiles dehors.
M. de Lagarde souligne vigoureusement les influences aver-

roïstes subies par Marsile de Padoue. Ce point est, à notre sens,
d'une importance capitale. : il indique, en effet, une des racines,
et la plus tenace, du laïcisme. On sait que l'averroïsme constitue
une des multiples déformations subies par l'elliptique philosophie
d'Aristote. Il est, avant tout, en sa signification générale, un
rationalisme, assez court d'ailleurs, s'il est vrai que rationalisme
et absence d'esprit métaphysique coïncident. L'averroïsme se
définit, presque constamment, par le refus d'accepter le mystère
essentiel que comporte la vision ontologique de l'univers :
c'est une philosophie de la facilité, des distinctions tranchées
et des séparations radicales. Le moule aristotélicien, ou plutôt
pseudo-aristotélicien, dans laquelle elle se coule ne doit pas
nous faire illusion : il lui donne simplement une technique dont
le dynamisme intérieur a été remplacé par un appétit de pers¬
pectives simplifiées, réduites à leur schéma linéaire. «L'aver-
oïsme est surtout une attitude, dit excellemment M. de Lagarde;
c'est, mutatis mutandis, le correspondant médiéval d'un certain
primarisme laïque, adorateur des « clartés » de la science et
grand contempteur des « ténèbres » de la religion.
Aussi, dès que Marsile aborde le problème constitutionnel de

l'État, du Droit, des diverses fonctions de l'autorité et de la
souveraineté populaire, ses hésitations éclatent : il louvoie,
tente de se dégager du formidable appareil technique d'Aristote
qui colle à sa pensée, mais ne parvient à y adapter ses propres
vues qu'au prix d'incessantes contradictions. On assiste ici,
gur le plan de la philosophie politique, à un essai, timide encore,

mais très symptomatique de la prochaine dissolution de l'aristo
télisme médiéval, d'édification d'un rationalisme pur, fondé sur
le subjectivisme et l'individualisme. Tout pouvoir relève de
l'ordre humain, selon Marsile. L'État est privé par lui de son
substrat m.étaphysique et moral; simple association d'individus,
ce qui en constituera l'armature et le lien ne sera plus la struc¬
ture objective de l'ordre social, mais l'autorité du législateur.
Humanisme hardiment opposé au théocentrisme régnant, dira-
t-on, mais qui ne voit l'arbitraire qui en dérive directement?
L'humain se trouve ici bafoué par un positivisme juridique qui
substitue la prétendue valeur des formules ccercitives à l'expé¬
rience du réel et à la lecture des faits : quoi qu'on fasse, un ordre
politique exclusivement humain se trouvera constamment bal¬
lotté entre l'atomisme du nombre (souveraineté populaire) et
le monisme de la dictature (impérialisme). Les incertitudes de
Marsile concernant le fondement de la nation de l'État sont
commandées par une logique implacable : s'il hésite ou semble
hésiter entre le contrat de souveraineté (1) à base individualiste
et l'exaltation sans réserve du pouvoir impérial, c'est qu'il a,
par cécité m.étaphysique, abandonné le centre de conciliation
de ces extrêmes, l'ordre moral et sa finalité orientée vers Dieu.
Celui-ci disparu, les extrêmes ont infailliblement hanté la pensée
de Marsile.
C'est pourquoi la critique de l'Eglise qu'instaure Marsile et

le laïcisme qui l'inspire sont commandés par son amoralisme
juridique initial. Si tout pouvoir est d'ordre humain, il est trop
clair que l'autorité de l'Eglise sera nulle. Son sacerdoce peut être
d'origine divine, avouera Marsile, mais prêtres et laïques ne
s'en trouvent pas moins selon lui sur un pied d'égalité, car
l'Eglise n'est que « l'ensemble des fidèles croyants et invoquant
le nom du Christ » dans laquelle il serait contradictoire, ainsi
que le dira plus tard aussi Luther, de tracer des distinctions,
celles-ci ne pouvant d'ailleurs relever que de la volonté du prince.
Hiérarchie et primauté de Pierre sont pareillement niées. Le
pouvoir de l'Eglise-multitude ainsi conçue conduira de la sorte.
Marsile à l'alternative suivante : ou bien l'exercice de ce pouvoir
n'appartient qu'aux fidèles, ou bien il est du ressort exclusif
de l'Etat. Dans les deux cas, la hiérarchie ecclésiastique est une.
usurpatrice. 11 n'y a pas d'autorité dans l'Eglise : sa mission est
tout entière en dehors de l'ordre temporel, et, au surplus, dans
l'ordre spirituel lui-même, tout relève de l'autonomie indivi¬
duelle, les prescriptions coactives du Christ n'ayant valeur que
pour l'au-delà — et la volonté du croyant se trouvant toujours
ici-bas libre de s'y conformer ou de les repousser. Dès lors, l'Eglise
n'est pas une société authentique : simple aggrégat de fidèles,
seul le pouvoir civil a le droit et la possibilité de lui communi¬
quer une unité effective, s'il le veut. On voit ici poindre cette
idée, si typiquement laïque, du droit imprescriptible qu'a
l'Etat de. s'immiscer, en vertu même d'un ordre juridique préten¬
dument inattaquable, dans les besoins spirituels de ses membres.
La cité païenne renaît de ses cendres à l'invocation brûlante
et passionnée de Marsile.
Eternelle contradiction d'un tel laïcisme : on dissocie le moral

et le juridique, le spirituel et le temporel, le religieux et le civil,
au nom d'un positivisme rigoureusement laïque chargé de répri¬
mer et de supprimer les désordres qui naîtraient de leur confu¬
sion, mais aussitôt, tant le moral, le spirituel et le religieux
sont gravés dans la nature humaine, l'Etat s'arroge les pouvoirs
qu'il dénie à l'Eglise et élabore la conscience de sa mission cultu¬
relle. « A l'Etat, dira Marsile, la tâche de régler les mœurs,
d'admettre à l'ordination sacerdotale, de canoniser même, de

(1) Peut être ne serions-nous pas ici tout à fait d'accord avec M. de Lagardequi minimise — à notre sens — beaucoup trop le rôle qu'a joué dans la syn¬thèse de Marsile l'idée de la souveraineté populaire.
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Contrôler les prescriptions rituelles, d'enseigner, de promouvoir
la création de collèges de lettrés chargés de créer une spiritualité
nationale. » En vérité, «que manque-t-il à cette théorie pour être
la plus moderne qu'on puisse imaginer »?
Marsile de Padoue : prophète du laïcisme intégral. Que la

pellicule confessionnelle que Marsile, homme du Moyen âge,
laisse encore subister sur l'Etat dont il rêve, vienne à tomber
et c'est l'Etat moderne tout entier qui surgit, du fond d'un passé
lointain, et qui, armé des droits que lui a forgés un juriste obscur,
s'avance, redoutable, sur la scène de l'histoire.
Si maintenant on « demande quelle est la cause qui a ainsi

provoqué cette géniale cristallisation », M. de Lagarde répond
« sans hésitation : l'aristotélisme ». « C'est dans Aristote que
Marsile a cherché à deviner les secrets de la vie politique. C'est
à lui qu'il a demandé le sens profond de la vie de la cité. C'est
dans son œuvre qu'il a découvert cet Etat idéal, maître de ses

prêtres comme de ses guerriers, dispensant à tous ses membres
la nourriture spirituelle comme le, pain matériel, unissant en
un corps unique tous les citoyens et assurant à leur société une

hautaine et souveraine indépendance. » « Il n'est donc pas dou¬
teux que l'enseignement du Stagyrite a joué un rôle décisif dans
la pensée religieuse de Marsile. » Sans doute le « païen » Aristote,
comme disait Luther, n'a-t-il reconnu à l'Etat qu'une structure
moniste, alors qu'une société chrétienne organisée est par essence
dualiste et bipolaire, sans doute aussi serait-il infiniment vain
de laver le Philosophe de ces tares, mais peut-être conviendrait-il
de nuancer cette affirmation massive, pour être fidèle aux don¬
nées strictes de l'histoire. Car enfin, ce même Aristote « païen »

proclame constamment que l'Etat est issu de la nature morale
de l'homme et qu'il est intimement finalisé par cette morale qui
lui a donné naissance. Traduisons en langage philosophique et
nous aurons la formule axiale de la politique chrétienne : l'indi¬
vidu est soumis à l'Etat, et l'Etat à la personne humaine, sujet
métaphysique et moral. Contradiction chez Aristote? Non pas.
Quand on accuse Aristote de se contredire, je ne suis pas sûr
qu'on juge le vrai Aristote, Grec du IVe siècle avant Jésus-
Christ, et qu'on ne lui substitue pas un Aristote inconsciemment
« baptisé » et christianisé. Le génie d'Aristote a dégagé des fon¬
dements métaphysiques et moraux de la vie sociale, mais son
réalisme ne s'est pas contenté de construire une cité idéale à la
manière platonicienne : il a encadré sa découverte d'éléments
empruntés à l'expérience ambiante, laquelle ne lui fournissait
que des données mutilées et viciées par un paganisme dont il ne
pouvait pas faire abstraction, sous peine de mentir à son objec-
tivisme, et dont la pression sociale s'exerçait spontanément et
inconsciemment sur sa pensée. Considération des résultats méta¬
physiques et moraux de l'expérience en général, d'une part,
considération de l'expérience politique et sociale immédiate de
la Cité grecque, d'autre part, voilà des éléments qu'un esprit
soucieux de respecter le réel, comme celui d'Aristote, a tenté
de concilier. Sa synthèse tenait pour un Grec. Si un chrétien
y discerne une faille, c'est parce qu'il ne vit plus dans une atmo¬
sphère grecque. La contradiction interne de la philosophie poli¬
tique d'Aristote n'est donc décelable que pour un chrétien.
Le monisme de l'Etat aristotélicien n'a par conséquent aucun
point de contact avec le monisme de l'Etat marsilien. Celui-ci
n'emprunte point sa signification à la cité grecque, mais à la
cité chrétienne qu'il aspire à détruire et dont il est la vivante oppo¬
sition. Ce n'est que d'une façon indirecte et, pour ainsi dire, acci¬
dentelle que Marsile se rapproche d'Aristote; niant le dualisme
de la société chrétienne, il n'avait plus le choix : le monisme
s'imposait, et comme par ailleurs le maître à penser du Moyen
âge était Aristote, il a tenté de retrouver chez lui les linéaments
de sa propre conception.

Telles sont les idées de Marsile de Padoue. Livrées à elles-
mêmes, détachées de leur auteur, elles vont, en plein Moyen âge,
vivre de leur vie propre et tarauder l'Etat chrétien. C'est sur
elles que s'édifie l'Etat laïque des temps modernes. 11 est très
curieux qu'elles soient restées anonymes pour cet Etat laïque
lui-même qui leur a rarement rendu hommage. Peut-être était-ce
là leur vrai destin : anonymes, elles le sont comme ce laïcisme
d'autant plus pernicieux qu'il n'est qu'un nom vidé de substance,
un symbole de ralliement de toutes les forces de dispersion.
L'État moderne, c'est ie Catoblépas.

Marcel De Corte,
Professeur à l'Université de Liège.
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LES HÉSITATIONS ALLEMANDES

Elles sont fort bien décrites par M. Pierre Dominique dans la
Tribune des Nations :

L'Allemagne s'interroge sur son destin. La situation est très
grave pour elle; il ne s'agit de rien moins que de savoir si soixante-
cinq millions d'hommes s'orienteront vers la guerre ou vers la
paix.
L'Allemagne, depuis l'avènement du chancelier Hitler, a

rompu avec les méthodes économiques et militaires en usage
jusqu'alors. Elle a voulu passer de la collaboration économique
avec l'étranger à l'autarchie, et de l'armée de métier à l'armée
de conscription. Par la constitution d'une puissante armée de
conscription, par l'organisation et le peuplement de vastes
camps de travail, enfin par la remise en activité de nombreuses
usines qui aujourd'hui travaillent pour la guerre, le chancelier
est parvenu à résorber une grande part du chômage. Et, les
privations se multipliant (plat unique, etc.), on en est arrivé,
par l'organisation systématique du rationnement, à faire de
l'Allemagne un véritable Etat assiégé, ou plutôt qui veut l'être
et qui consacre toutes ses forces à son armement.

Armements universels

Politique qui pouvait donner un résultat à la condition que
les Etats voisins, sans se mettre d'ailleurs dans les absurdes
conditions économiques où s'est mise l'Allemagne, n'arment pas.
Mais la France et l'Angleterre notamment, se sentant menacées,
ont réagi avec vicacité. L'Allemagne sait aujourd'hui que sur
quelque terrain que ce soit : terrestre, naval ou aérien, elle
trouvera, si elle risque l'aventure, des adversaires à sa taille.
Elle ne peut donc plus raisonner ainsi : ou bien, étant donné

la puissance de mes armements, on s'inclinera devant ma volonté,
ou bien je ferai la guerre. La guerre qu'elle peut déclencher peut,
en effet, n'être pas victorieuse.
Et d'un autre côté, si elle a pu, depuis 1933, vivre dans l'état

d'autarchie, si elle a pu faire accepter par sa population un
rationnement parfois singulièrement pénible, on doit affirmer que
l'Allemagne ne pourra pas se maintenir longtemps dans cette
situation. Quel que soit l'esprit d'obéissance du peuple allemand,
il ne supportera pas plus cette existence épouvantable qu'il ne
l'a supportée en 1918. En 1918, au mois d'avril notamment,
la population de l'arrière a commencé de lâcher pied tandis qu'à
l'avant des divisions entières se rendaient. La limite de résistance
des Allemands va être atteinte incessamment, si elle ne l'est déjà.
Dans l'hypothèse d'un conflit, il n'y a pas à considérer que les

armements; les possibilités de résistance physique et morale du
peuple entier doivent être mises dans la balance. Nul doute que
si l'hypothèse se réalisait, les armements des adversaires de
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l'Allemagne balanceraient les armements allemands, tandis que
— par la faute de l'autarchie — la résistance physique .et morale
des Allemands serait sans doute plus faible que celle de leurs
adversaires.

Chefs militaires et civils

Les chefs militaires et civils savent tout cela, et les chefs
militaires, qui se soucient peu d'aller à un désastre, en concluent
qu'il ne faut pas risquer le paquet et que le plus simple est sans
doute de se servir de l'armée pour faciliter la négociation. C'est
que, quel que soit le régime sous lequel demain se trouve le
Reich, l'armée subsistera. -Les têtes vraiment politiques du Reicli
raisonnent comme les militaires. Et le docteur Scnacht, porte-
parole des industriels, est d'accord avec l'état-major.
Mais les cercles hitlériens sont d'un avis tout à fait différent.

Pour eux, en effet, il ne s'agit pas seulement que l'Allemagne
dure; it faut que le régime dure. Et le régime ne survivrait pasà une véritable capitulation diplomatique devant les puissances
occidentales.
La situation est d'autant plus grave que l'Allemagne ne sera

complètement prête que fin 1937 ou début 1938 : or, uès mainte¬
nant, il semble men qu'elle ne puisse plus tenir sur le plan écono¬
mique et financier; les voyages et les interventions de M. Schacht,
les conversations où il sait faire alterner les promesses et les
menaces le signifient clairement. L'Allemagne se trouve ainsi —
pour peu que le chancelier Hitler se range au parti de ceux quiveulent la guerre -— forcée ou bien de l'aire la guerre- tout de
suite, son armée n'étant pas au point, ou bien de ne la faire qu'en
1938, son peuple ayant eu dans l'intervalle son ressort physique
et moral brisé par l'autarchie.

Que fera Hitler?
Le chancelier Hitler - si la France demeure unie — sait J'orL

bien que l'armée française serait un dur morceau à avaler;
il a mesuré la puissance de résistance de l'Angleterre; il sait que
M. de Hibbenlrop a pratiquement échoué à Londres, il sait que
l'Italie se replace clans sa position classique de 1906-1914, hési¬
tante entre Berlin et Pans et prête à marcher clans le sens de ses
intérêts. Or, le chancelier Hitler sait que les intérêts italiens sont
surtout en Méditerranée, que l'Italie rencontre là l'Angleterre
et la France, qu'elle ne peut mettre en valeur l'Ethiopie qu'avec
le concours financier aes grandes puissances occidentales; il
devine que s'il entend employer les méthodes de force, il se
trouvera seul.
Il se rend compte par ailleurs que — sur le plan militaire -—

le temps travaille contre lui, tandis que, sur le plan économique,
l'Allemagne encore une fois est ou va se trouver à la limite de sa
résistance.
Tout lui conseille donc de donner raison au docteur Schacht

et aux industriels alliés au grand état-major.
Les termes de la négociation

Toutefois, il ne saurait s'agir pour lui de perdre la face, comme
on dit en Chine, et ceci pour la très bonne raison que tout le
peuple a les yeux fixés sur lui et qu'une défaite morale pourrait
avoir un très grand retentissement aussi bien dans les usines
que dans les cadres des troupes hitlériennes. Il a, pour l'heure,
une carte en mains : les vingt-cinq mille hommes de la Reichswehr
qui sont en Espagne, Paris et Londres lui demandent de ne pas
les renforcer et, si possible, de les retirer. Tout dépend, d'abord,
de ce que fera Moscou, qui a là-bas de nombreux volontaires,et
aussi du succès plus ou moins rapide des nationalistes. Supposons
que ce succès s'affirme; il est facile au chancelier Hitler, sans
subir la moindre défaite diplomatique, de s'engager au moins
à respecter le principe de la non-intervention, et de tenir son
engagement sous la seule réserve que Moscou tienne le sien.
En échange, d'ailleurs, il demandera très probablement des

crédits et la mise à l'étude immédiate du problème colonial.

Le problème des colonies
On pourra s'entendre facilement sur le plan financier et même

sur le plan commercial; on pourra s'èntendre — quoique moins
facilement —- sur le plan des armements. On peut concevoir,
en effet, que des accords de limitation des armements soient
passés entre l'Allemagne et ses voisins, sur le modèle de celui
qui a été passé — au point de vue naval — entre l'Angleterre et
l'Allemagne. L'ennui d'ailleurs, de semblables accords est qu'ils

ne tardent pas à devenir caducs; — c'est déjà le cas de l'accord
anglo-naval, — mais ne réussiraient-ils qu'à procurer aux nations
quelques années ou quelques mois de paix qu'ils auraient leurutilité.
Pour les colonies, la discussion sera plus difficile. La presseanglaise a mis en avant un projet qui porterait le Cameroun,le Congo français, une partie du Congo belge et l'Angola portugais;

on ne voit pas pourquoi la France, la Belgique et le Portugalferaient seuls les frais de l'opération. Il ne s'agirait d'ailleurs pasdans le projet en question d'une cession coloniale, mais d'une
espèce de liberté d'action commerciale concédée au Reich dans
toute une partie de l'Afrique. On lui donnerait quelque chose
comme une colonie économique, d'ailleurs de la taille d'un empire.

La guerre ou la paix
Quoi qu'il en soit, le chancelier a aujourd'hui le choix entre un

système de négocations quelconque et un isolement économiqueet moral qui ne peut aboutir qu'à des troubles intérieurs en
Allemagne ou à la guerre. On ne peut imaginer en Angleterreet en France, et sans doute même en Italie, qu'il se refuse à cette
négociation.
La négociation, d'ailleurs, sera difficile; on peut admettrequ'elle échoue; on peut croire qu'elle n'aboutira qu'à un com¬

promis passager; les pessimistes mêmes ppurront dire qu'ellepermettra à l'Allemagne de franchir la période pénible de 1937,après quoi nous retrouverions les maîtres du Reich plus orgueil¬leux et plus violents que jamais; mais tout vaut mieux que la
guerre...

Ce n'est pas là une conclusion qui vaut simplement pourl'Angleterre et pour la France; elle vaut certainement pourl'Allemagne au moins autant que pour nos amis anglais et nous.

UN PEUPLE AMOUREUX

M. René Benjamin continue dans la Revue universelle son
« Mussolini et son peuple » qui sera un très beau livre. Citons :

L'entretien que j'eus avec trois jeunes gens dans un jardin,au-dessus de Florence, a marqué dans ma vie. Nous discutâmes
des questions délicates et essentielles, et j'ai connu là trois êtres
ardents, qui font honneur aux mœurs latines.

Je m'assis sur un banc de pierre,qui faisait le tour d'un cyprès,
en face de trois jeunes gens dont les figures me plurent. Le
premier effet d'un visage est pour moi capital : la façon dont les
yeux s'offrent ou se méfient. Je n'aime que les êtres généreux-Ceux-ci l'étaient tous trois, sans se. ressembler. Mon ami m'avait
dit l'emploi de leurs vies : j'avais devant moi un poète, un marin,
un jeune professeur de droit.
— Monsieur, nous sommes tous trois bien heureux de cette

rencontre! Nous avons tous trois une culture, où la France tient
la première place. Si à votre tour, vous êtes curieux de ce quinous arrive, Dieu soit loué! Posez-nous la question qui voustient le plus au cœur.
Je les regardai. Ces jeunes gens me parurent des amis. J'éprou¬vais près d'eux ce qui devient si rare, à un certain âge, quand

on a mesuré trop souvent la malice humaine : j'avais envie de
me confier. Je le fis sans détours. Dans l'air pur de ce jardinrafraîchi par l'orage, au-dessus de cette ville qui connut tant de
rigueurs, je demandai simplement :
— Et vos libertés?... Où en êtes-vous?
Je n'oublierai jamais leurs regards, leurs trois regards. Il yeut dans leurs yeux de l'amusement, de la satisfaction, de la

condescendance. Ils semblaient dire ensemble : « Nous vous
attendions là!... Français, que pouviez-vous demander d'autre?
Eh bien, on va vous répondre. On va calmer votre manie...
ou votre nostalgie. Et on va doucement opposer des raisons, quiseront jeunes et fortes, à vos sentiments... démodés. »
Le jeune poète, les coudes aux deux liras de son fauteuil,croisa les mains, pencha sa tête, soutir :
— Monsieur, dit-il, vous souvenez-vous de ce qu'a dit le Duce

de ces libertés qui vous sont chères? Il a dit : « L'idée de liberté
se transforme selon le temps. Il y a une liberté pendant la paix;
une autre pendant la guerre. Il y a une liberté pendant la richesse,
qui ne saurait être celle du temps de la misère! » Pensée d'homme
bien vivant, pour qui rien n'est immuable dans le monde, même
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pas les mots. Tout vit, tout remue, tout change. Et il faut suivre
les changements !
Il avait ouvert les mains. C'était un cœur tendre : il voulait

déjà mon approbation.
— Mussolini, poursuivit-il, fut le médecin de l'Italie. L'Italie

était malade et gravement. On l'appelle. Qu'est-ce qu'il fait?
Ce que font tous les médecins : il ordonne la diète, c'est-à-dire
qu'il lui enlève... des libertés. Il faut bien se priver, quand on
n'assimile plus! Le fascisme, monsieur, avant d'être un régime
politique, fut un régime hygiénique.
Il me regarda avec beaucoup .d'amitié :
— Les Français n'ont pas l'air d'admettre les périodes de

rigueur nécessaire. Vous voulez toujours être libres, libres de
parler, libres d'agir!... Mais... quand l'organisme ne va plus!
Cet adolescent avait la vraie sagesse, faite de charme et de

bonté. Vingt-cinq ans de moins que moi : il me pariait comme
un père.
Le jeune professeur de droit fit un signe de la main : il désirait

préciser le problème. Son ami s'exprimait en apologues : comme
préface c'était délicieux! Il s'agissait maintenant de faire la
lumière sur l'état actuel de l'Italie.

— A présent, dit-il, nous sommes guéris! Prenez garde!
Monsieur va vous demander : « Si vous n'êtes plus malades,
avez-vous retrouvé vos libertés perdues? » Je réponds tout de
suite. Le premier temps, celui des soins, que nous avons appelé
la dictature, disons, si vous voulez, l'aventure dictatoriale (tout
traitement est une aventure), ce temps est passé. Vous le dites
vous-même. Pourquoi alors continuez-vous en France d'appeler
Mussolini un dictateur? Puisque c'est fini! Il l'a été. Il ne l'est
plus. Aujourd'hui, il est à la tête d'un régime établi. Il est le
premier des fascistes, voilà ce qu'il est. Mais le fascisme a pour
première passion, la patrie : c'est ce que vous oubliez. Et tout
homme qui appartient à une patrie sait qu'il y a une liberté
qu'il ne peut plus avoir : jcelle de se croire seul au monde! Il fait
partie d'un tout, et il est d'autant plus humain que l'amour de.la
patrie n'est pas réduit chez lui, mais approfondi. C'est ce que le
socialisme ne veut pas croire! Le socialisme est hypnotisé par
la guerre. Pour lui le patriotisme constitue le danger... inhumain.
Il ne voit pas qu'être patriote, c'est d'abord se soucier des autres.
Un homme n'est pas qu'un homme : il est en même temps
Français, Italien, Chinois, Chilien. Et cela dès l'aurore de la vie.
C'est pourquoi l'enfant, chez nous, appartient six jours à sa
famille, un jour à son pays : ce jour-là, ii est balilla. Manque de
liberté? Peut-être, mais il marche avec les camarades, et il est
heureux d'être déjà dans une troupe ... nationale ! Comme l'ouvrier
nettement protégé par le régime, mais qui ne l'est que parce
qu'il est un travailleur... national. Comme le patron, qui est
un producteur... national. Aussi, la grève est un délit : elle nuit
à la patrie; la justice la réprime. Aussi le renvoi sans cause de
l'ouvrier est interdit : la patrie veille sur lui; elle le défend.
Enfin, le propriétaire agraire, par sa propriété, se trouve maté¬
riellement lié à son pays. Sa terre lui appartient, mais elle est
un morceau d'Italie. En sorte qu'il semble avoir tous les droits
sur elle, au moment où il se découvre des devoirs... nationaux,
et que s'il cultive mal, il est légitime que l'Etat vienne, regarde
et demande : « Pourquoi ne cultivez-vous pas mieux? »
Tout cela était limpide, et j'étais séduit par cette dialectique.

Il y avait chez ce grand garçon la force gracieuse que donné aux
jeunes le bonheur d'être convaincû. J'éprouvais autant de plaisir
à le regarder qu'à l'entendre : il avait des gestes précis comme sa
parole. C'était sans doute le résultat d'études sérieuses. C'était
plus : un héritage certain d'expériences méditées. « Quelle bonne
fortune, pensais-je, de profiter, en pleine jeunesse, de ce que les
pères ont conquis dans l'angoisse! » Et il devina sans doute ma
pensée, puisqu'il reprit :

— Nos parents, comme vous, monsieur, se croyaient heureux
d'être libres dans des propriétés stériles, d'être libres à la tête
d'industries hasardeuses, d'être libres... de discuter leurs propres
discussions, et c'est ce qu'ils appelaient la libre pensée! Mais...
Il prit un temps pour dire avec pitié :
— La seule vraie pensée libre, c'est l'aliénation mentale.
Tout le monde rit, et il continua :

- Nous l'avons soignée. Nous avons gardé la critique — pas
si bêtes! — nous avons interdit la criticaille! Nous avons rétabli
le sens précis du fou et de l'imbécile. Nous n'avons plus admis
que ces gens-là brouillent, tous les matins, pour rien, avec des

sophismes épuisants, l'esprit d'un peuple, qui vit'sous un ciel
de clarté. Le Duce parle; il parie bien; il n'y a qu'à l'écouter.
Et que les autres se taisent en travaillant! N'appelez pas cela
une liberté perdue! Cela n'a qu'un nom, c'est un honneur retrouvé,
le bonheur d'écouter sa conscience, qui désormais rivée à la
patrie, se sent de ce fait de lourdes mais fécondes responsabilités.
Et il n'y a plus comme mécontents que quelques intellectuels
débiles, uont le destin est de bavarder toujours, précisément parce
qu'ils n'ont pas la force de retrouver cette conscience Uont je
parie. Ce qu'ils appellent pompeusement leur intelligence l'a
tuee depuis longtemps, ils continuent à disserter et à pruphétiser
périodiquement que le fascisme est un phénomène en deliors de
l'histoire et qu'on en verra la liquiuauon au printemps ou à
l'automne prochain. On en a mis quelques-uns uans ues îles!
Pourquoi? Est-ce que les îles méritaient cela? D'autres se sont
exiles d'eux-mêmes, allant répanure à l'étranger que le régime
était tyrannique. Il n'y avait qu'un tyran, leur cerveau, inca¬
pable ue les mener ailleurs qu'a d'antiques rengaines et à des
préjugés... vermoulus.
Le poète était ravi. On lui vit un frisson de plaisir. Les êtres

qui sont nés pour le beau connaissent des „o. s jçTénu^s : ils
les montrent en les éprouvant. Mais son camarade n'avait pas
fini; il se sentait riche d'arguments; il dit encore :

— Vous ne pouvez pas dire que nous perdons une liberté
économique, en réglant l économie : le calcul intelligent succède
à la lamaisie, dans un domaine où elle est folie et uépiatee;
il a son prix le calcul; saiuons-ie!... Et, quant à la liberté u'avoir
des lanues, comment ne pas l'oublier uevant un champ de blé,
qui pousse librement, je veux dire en abondance?
Je ne sais pourquoi, je me figure que Platon aurait eu du plaisir

à entendre ce jeune homme, li était logique sans secheresse. bon
imagination rehaussait ses raisonnements. Et son langage s'accor¬
dait avec cette vue de la vieille Florence, dans un jaruin frais et
vif comme l'Italie moderne. Ses paroles montraient toutes ce
sentiment profond que quand on a une grande histoire inter¬
rompue, la première nécessité c'est de la reprendre. Et il conclut :

— Résumons-nous. Mussolini nous a enlevé la liberté d'insulter
tous les jours un régime qui a sauvé le pays. Il nous a enlevé
la liberté de ne pas etre patriotes, aans une patrie sans laquelle
nous ne serions rien. Il nous a enlevé la liberté de nous vautrer

par terre, au milieu de nos libertés. Nous kur étions assujettis.
Nous n'étions que des sujets : il a fait de nous des citoyens !
— Très bien! très bien! s'écria le jeune marin, croisant les

bras avec passion. N'oubliez pas, monsieur, ce que veut dire
fascisme! Faisceau de toutes les bonnes volontés! Or, les volontés
qui se aonnent sont les volontés les plus libres! Si bien que ce
régime est le régime de la vraie liberté! Vous avez dit et bien dit,
cher ami, l'inanité des libertés perdues. Il faudrait peut-être ajou¬
ter la grandeur des libertés gagnées.
Et il se mit au garde à vous pour dire :
— Un homme, qui a supprimé la lutte des classes, a fait à

chacune ce don magnifique : qu'elle reste libre devant les autres !
Un homme, qui a piis vis-à-vis des capitaux et des capitalistes
des mesures draconiennes, nous a donné cette liberté, riche entre
toutes, de mépriser l'argent! Un homme qui, s'aidant des machi¬
nes modernes, a tiré toute la vase des marais Pontins, nous a
rendu la terre libre d'être féconde et de nous nourrir! Un homme
qui a signé les accords du Vatican, nous a permis la liberté d'être.
tout ensemble franchement Italien et franchement catholique!
Un homme enfin, qui a su dire sans trembler à cinquante-deux
nations menaçantes : « Vous êtes d'une injustice, que l'histoire
appellera honteuse! » nous a conquis à la face du monde la plus
haute des libertés : celle de la grandeur d'âme. Pour cet homme
il n'y a qu'un nom : le nom de libérateur!

Les derniers mots furent dits dans un frémissement où passait
le bonheur de vivre en des temps pareils! Et je me rappelai
soudain cette phrase de Mussolini sur le mur d'une maison, dans
la campagne de Pise : Je n'ai qu'une ambition : rendre le peuple
italien fort, prospère, grand et librel C'est enfantin de continuer
à parler toujours, de loin, de tyrannie, de défilés, d'esprit col¬
lectif, de haïr, et de railler, de regretter la Grèce sublime, de
vanter la France adorable. La Grèce sublime est morte de ses

discussions démagogiques, et la France adorable est en danger
de mort par la même maladie. L'Italie est guérie; l'Italie est
forte; et elle reste intelligente et libre.
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Pour votre machine à écrire, à calculer ou comptable,
Pour votre duplicateur rotatif ou piano,

Réclamez les Produits |LC

CARBONES STENCILS
ENCRESRUBANS

La marque belge de qudilé \K MJ La marque belge de qualité

EN VENTE DANS TOUTES LES BONNES PAFETERIES

lllllllllll!lM!ll!ll!!!lllliMiiiiiiini!iWiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiii

Laboratoires NOVEX
Société Anonyme

6, rue de la Linière, St-Gilles-BRUXELLES
Téléphone 37.73.47

Parfums VINERIO

Ses Eaux de Cologne
Ses Pâtes dentifrices

Galerie BOUC KO M S
47, boulevard d'Avroy — LIÈGE

La maison du TAPIS
Le plus grand choix

Prix les plus bas
Qualité garantie

CARBONES :: RUBANS
POUR MACHINES A ÉCRIRE

STENCILS ^fcB% ENCRES
CHIFFONNABLES et CIRE miQ fm POUR DUPLICATEURS

La plus importante fabrique belge Téléphones : 26.26.47-26.61.73

Produite 0CO' 43, rue J Delhaize, Bruxelles

Société Générale de Belgique
Société Anonyme établie à Bruxelles par arrêté royal du 28 août 1822.

Montagne du Parc, 3 Rue Royale, 38

Adr. t'.légr. : < Générale > Bruxelles. BRUXELLES

Rue Ravenstein

Compte chèques postaux n- 261.

CAPITAL fr, 786.000.000.00
RÉSERVE fr, 1.13S.753.000.00

FONDS SOCIAL fr. 1.931.753.000 00

CONSEIL DE DIRECTION : COLLEGE DES COMMISSAIRES :

MM. Alexandre Galopin, Gouverneur; MM. Edmond '-olvay;
Félicien Cattier, Vice-Gouverneur; Léon Eliat;
Gaston Biaisé, Directeur; - le baron Adrien de Montpellier de Vedrin;
Auguste Callens Directeur; le baron A. d'Huart;
le baron Carton de Wiart, Directeur; le baron de Trannoy;
Willy de Munck, Directeur; G. Mullie;
Albtit d'Heur, Directeur; paul Hamoir;
Charles Fabri, Directeur; H. Vermeulen.
Edgar Sengier, Directeur; le comte Patoul Le Secrétaire,
Adolphe Stoclet, Directeur; M. Camille Lepftohe.
Firmin Van Brée, Directeur;
Jules Bagage, Directeur honoraire;
Edouard de Brabander, Directeur honoraire.
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REIMS ION NATS, INSTITUTS, ÉCOLES...
Un bouclier pour la santé de vos élèves

DE \

l'HYQIÈNE
100 %

En cirant vos parquets, — meubl'cs, — bancs, — etc... avec
BACOCIR, qui cire merveilleusement et désinfecte radicalement

(prix spéciaux pour pensionnats).
BACO, incorporé dans vos peintures les rend antiseptiques et micro-

bicides de façon permanente, moyennant une dépense né-
gl.geable. (Procès-verbal du Laboratoire de Bactériologie
de l'Université de Louvain, 28 nov. 1935.

Pour renseignements : Société Anonyme Belge BACO
(Les Bactéricides colloïdaux), 192, r. Royale, Brux.Tél. 17.98.98

Ameublement générai
LUCIEN LIAGRE

15, rue des Moineaux, Bruxelles
Téléphone : 12.36.49 Compte Chèques : 1972.45

Registre du Commerce Bruxelles : 65897

SOIERIES ET TISSUS D'AMEUBLEMENT

TAPIS ET CARPETTES EN TOUS GENRES
LINOLÉUM ET COUVRE-PARQUET SYKOLÉUM

EXCLUSIVEMENT EN GROS

Établissements Textiles De Witte-Lietaer
SOCIÉTÉ ANONYME

à LAUWE-LEZ-COURTRAI
Télégr. I DEW1TTBMT. Téléph. GOURTRÀI 1382

FILATURE - TISSAGE
SPÉCIALITÉS : Linge de table toue genree — Inolua nappea

pour autels — Purificatoires — Oorporaux — Lingeries,
drape, eesules, toilettes, nappes serviettes pour oouvente
et Institutions,

OOUVRE-LIT8 — TISSUS D'AMEUBLEMENT — TISSUS
tPONQE — TISSUS MATELAS — ESSUIES

APPRÊTS TIQUET-WÉRY
Fondés an 1868 D ISON-VERVI ERS

Teinture - Achèvement - Presse - Décatissage
Imperméabilisation

DE TOUS TISSUS LAINE ET MI-LAINE

Noirs lavables et inverdlssables sur Tissus
pour Communautés

Filature de Laine Cardée

Hauzeur-Gerard Fils
VERVIERS

Tous fils cardia pour draperie, nouveautés,
flanelles et sous-vêtements, en pure laine

et en mélange laine et coton
Fils fantasies pour la robe

805

FILATURE et TISSAGE de JUTE
PAPER-LUED BXC.S

G005SENS frères
BELGIA.N JUTE and LINEN MILLS

ZELE (Belgique)
Téléphones i Zele 22-24 et 193 Télégr. i Goosten*-Zelt

SACS, TOILES D'EMBALLAGE, bâchas, ta filtrant»
SACS neufs pour tous usages

Sjiicialiti à sacs m scories, ciments, ut

Société Anonyme des Usines

RO0E, MM & DE HÂEYEB
34, rue de Bruxelles, ALOST

Manufactures de Couvertures
de laine et de coton unies, rayées,
imprimées et à la Jacquard, pour

le Pays et l'Exportation.
TORCHONS — LAVETTES — COUVRE-LITS
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Pour vos

laines à tricoter

fil s d e il aine

tissus de laine

draips c ie billard

adressez-vous à la
(SOCltTt ANONYME

IWAN SIMONIS
VERVIERS (Belgique)

Maison fondés en 1680

La Textile de Pepinster
SOC. Anon.

PEPINSTER (près Verviers)
Téléphone Verviers : Adresse télégraphique602.39 — 602.41 Textlle-Peplnster.

Filature de Laine peignée
Flis pour tissage et bonneterie, simples et

retors, moulinés et Jaspés. Fils gazés.

Filature de Laine cardée
Fils écrus et teints, simples et retors pour
tissage et bonneterie. Fil normal pour sous-
vâtements. Bourrettes de sole. Fils fantai¬
sies. Qualités pure laine, laine et ooton,

laine et sole.

| Manufacture de Tissus et Étoffes de Laine
Tissus unis et fantaisies — Hautes nouveautés
en peigné et cardé, — Serges — Beaver —
Draps de cérémonie — Velours de laine —

Flanelle — Genre tropicaux — Draps d'admi¬
nistration — Draps militaires — Draps pour

ecolésiastiques — Loden — Gabardines

MANUFACTURES DE

COLS, CHEMISES, PYJAMAS
pour hommes, dames et enfants

LINGERIES
dames et fillettes

LAYETTE MOUCHOIRS

Ets L. CLÉMENT

Usines, Bureaux, Comptabilité
340, Chaussée de Gand, 340

Magasins de Vente
23, Rue Philippe-de-Champagne, 23
TÉLÉPHONES :"26.09.85'Administration et Faux-Cols

26.41.48 Comptabilité, Chemises, Lingeries
12.37.35_Magasin rue Philippe-de-Champagne, 23

Adr. Télégr.'Lingeries-Bruxelles — Chèques Postaux 2256.39
Registre du Commerce de Bruxelles n° 6130

C. Coster & C°
41, rue du Lombard
Tél. : 11.82.63 et 12.41.46

BRUXELLES

Pour vos Robes et Costumes
POUR PENSIONNATS

exigez lajnarque

"COSY"
ROBES, MANTEAUX,

LINGERIES, COSTUMES,
BLOUSES, CULOTTES,
MOUCHOIRS, ÉCHARPES,

CRAVATES,]
SOUS-VÊTEMENTS

Demandez le passage
de nos représentants
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• * • qu'une demi-douzaine de Pyramid - le mouchoir
préféré de tous - sera toujours un cadeau très apprécié.
Ces mouchoirs sont si beaux, se lavent si bien et durent si
longtemps! Vous pouvez les acheter par demi-douzaine dans

une jolie boîte-cadeau, ou les choisir

Q^/foUchoIVS ^ Pam" un graiK* nom¬
bre de coloris et de dessins.

PYRAMID
© RBGD,

POUR DAMES
POURMESSIEURS"

FR.
FR™

5.75
9750"

Un produit garanti par Tootal
TOOTAL, 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR

km

BRUXELLES
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CHOCOLAT

Comptoir des Cafés

Victor DeHaes
Société Anonyme

Codes used : A. B. C. 5th Edition, Bentley's, Private.
Téléphones : 712.49, 753 00.

Registre de commerce d'Anvers n° 726.
Adresse télégraphique : Caffeehaes.
Compte de chèques-postaux 024.

Rue Comte d'Egmont, 31, ANVERS
Firme établie en 1877.

Importation - Exportation de Cafés crus

GRANDE SPÉCIALITÉ CAFÉS PROVENANT
DU CONGO BELGE

CONSIGNATIONS DE PLUSIEURS PLANTATIONS
ET DE MISSIONS DU CONGO BELGE

Toutes manipulations.
Retraitement complet des cafés crus.

Plusieurs références parmi les planteurs des cafés
du Congo Belge.

La maison s'occupe également de la torréfaction à façon.

CAFÉS
Beyers Fpèpes & 0°
Rue de Borgerhout, 32-34, Anvers

Tél. 530.97

Compte-chèques 22253 Reg. de Commerce 18066

Chicorée - Thé - Cacao

" Selecta " salaisons do coutoisis
Société Anonyme Capital : 650,000 francs

51, chaussée de Courtrai, HARELBEKE

SPÉCIALITÉS
JAMBONS EN BOITES. — JAMBONS CUITS. — JAMBONS
CRUS. — SAINDOUX DU PAYS. — SAUCISSONS AU JAM¬

BON, EN BOITES ET SOUS BAUDRUCHES. — SALAISONS
— CONSERVES DE VIANDES, ETC.

Tél. Harelbeke 29. R. C. Courtrai 13627.
Compte chèques postaux 188.27.
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MIEL
JEAN LEFEVER
5, rue Lambermont, ANVERS

Registre du Commerce d'Anvers 37648
Compte chèqueT postal n° 361.040 Téléphone 769.75.

Fécule de Maïs

CUISINIERES

GAZ
CHARBON
MIXTES
ÉLECTRICITÉ

Usines
— S. A. -

38, Avenue Rittweger
Ha ren-Bruxelles
TÉLÉPHONE : 15.76.91

VINS Maison GIACOMINI, S. A.
Rue des Chartreux, 13, BRUXELLES

Téléphone i 11.09.89

Vermouth rouge « Fratelli GANCIA et C° », Canelli.
Vins d'Asti et du Piémont « Fratelli GANCIA et C°, Canelli.

Vermouth « BELLARDI », Turin.
Vins de Chianti « CONTEA D'ORO «, Rufina.
Vins de Porto « FERROIDAS et C° », Oporto.

Grands Vins de BORDEAUX et de BOURGOGNE.
Champagne « CH. JACOT et C° », Epernay.

Asti Spumante « GANCIA ».
Grappa et Liqueur extra-fine de Banane.

Huile d'Olive de Nice (extra-vierge).

Comptoir Vinicole Bourguignon-Girondin
Société Anonyme

Bureaux et Caves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS
Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE

PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux etChampagnes

Champagnes
ET

Vins Mousseux
FABRICATION GARANTIE

EN PRISE DE MOUSSE NATURELLE

Bureaux S. Caves

39, rue de Roumanie, 39, BRUXELLES
Reg. Corn. Brux 20.443

Compte Chèques Postaux 3554.64 Téléphone 37.56.44

Les Caveaux Champenois
Ane. LES GAVES CHAMPENOISES

U. V. Société Coopérative

(Ancienne Malion : A. GÉRARD & Fils, fondée à Ay, Champagne)

0©

Tous vins et liqueurs de marques garantis
DEMANDEZ PRIX COURANT

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP. Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire :

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 381 C. Ohéq. 173.03
Maison connue pour ses vins vieux de toute origine

M.011 Albert Leroy -Gré*
Le Balcon, BINCHE

1/8110 ri ISO de la Bourgogne, et,
VINu NNO Vins pour la <Ji

C H A M P A G

Stocks très importants de vin

/
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Société Anonyme des Charbonnages
DE

L'Espérance et ionne Fortune
à Montegnée-lez-Liège

Téléphone : Liège 101.10 et 146.89

ANTHRACITES "MONA' de toute première qualité
pour usage domestique :

80/120 — 55/80 — 35/55 — 20/35 — 10/20

spécialité pour chauffage central

poêles a feu continu

6/10 — 6/10 — 7/15 pour chaudieres antverpia
avec ventocalor, idéal rex, erge, etc.

oharssons industriels maigres de première

qualité

pnm CTO QprpiAIIY marqués « pic du mineur .UUULtlu Ut LuIHUA très propres - 6 % de cendres

37 a 40 grammes, pour chauffage central
poêles a feu continu. pour cuisinières, eto.

BRIQUETTES TYPE II ÉTAT BELGE

* Q cjuoî lient *
touteSpéciale
LA CMIXBLflKCIp
sJÊÊÊïèiK 9

Une synergie anti-douleur
fébrifuge - tonique.
Maux de têt® et cl© dents - Douleurs
périodiques - Névralgies - Douleurs

rhumatismales - Grippe. C

Société^

51, ch:

JAMBONS EN

CRUS. — SAIND.

BON, EN BOITES Vimél
— CONSERVES DE»

Tél. Harelbi
Compte T.

L'efficacité toute spécialç des Poudres LA CROIX BLANCHE^
trouve sa source dans la «synergie des composants », c est-à-
dire l'exaltation des propriétés particulières de chacun des
ingrédients par leur association mutuelle. Grâce à elle cha¬
cun d'eux apporte à l'ensemble son efficacité propre et pleine
tout en n'y figurant qu'en dose très réduite d'où toxicité nulle
tolérance parfaite, absence de toute réaction secondaire
désagréable
Les calmants exercent souvent un effet dépressif sur le sys¬

tème nerveux et circulatoire, et provoquent de la fatigue ou

de la somnolence. Cela n'est pas le cas pour les Poudres
LA CROIX BLANCHE " qui comptent aussi parmi leurs

ingrédients un élément tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence déprimante des éléments cal¬
mants de l'ensemble

Les Poudres " LA CROIX BLANCHE " ont maintenant plus
de 35 ans d'existence. Grâce à leurs qualités réelles elles
ont su conquérir la confiance des malades et s'imposer
dans la majeure partie du monde civilisé. Quiconque en
a fait l'essai, continue à en faire son calmant favori.
: 11 fr.
. 4 |r. En vente dans toutes les
! 1! '.<■ pharmacies du pays.
: 20 ir.

UN PRODUIT BELGE
CEUTIQUES TUYPENS. A SAINT . NICOLAS - WAES

Charbons, Cokes, Briquettes, Boulets
♦S-*

ALBERT BRACKE-CAMPENS
■BanoanHHM Tél. -loe.os

Quai du Compromis, 21 et 22, GAND

GROS DÉTAIL
•01

POELES

GODIN
R. RABAUX & O

s88. Qmal êee Usines, t BRUX ÏLL1I
Usine à Gulie (Aisne) FRANCE

Magasin d'échantillon a AMSVEBDAM, 20-22, AMSTBL

DENTYL
DENTIFRICE DÉLICIEUX
Le Meilleur et le Meilleur Marché

En pâte : le grand tube. . fr. 4.50
En savon :1a boîte aluminium fr. 4.50

La boîte carton (rechange) fr. 4.00

Agent Général : Maison E. H. DE VOS
14, rue de Terre-Neuve, BRUXELLES. Téléphone : 12.40.43

Export W f
Helles A, il,

Double
Bock

Grandes Brasseries d'X.L.

L®m ÈÊeSHouros Bières



L'Ecole Berlitz
n'enseigne que les

Lâ^auï.8 VIVANTES

m.ah let enseigne BiEi^l

Lagons particulières et ooura collectif*

20, Place Sainte-Gudule» Bruxelles

22, rue d'Arenberg
BRUXELLES

Téléphone : 12.30.40 (3 lignes)

Tous les meubles en acier

Toutes machines de bureau

SCHROEDER Frères
8, rue Simonon, LIEGE

Tél. 108.40 (8 lignes) Adr. tél. : LEGLARM-Uôge

PATRIA
Société sttanynMs

a-», «*8»« «Se Sllafi»», MÉisaselless
Téléphone» : Bureaux :

17.34.66 et 17.61.21 de 9 U. à 12 h, et do 14 h.

THEATRE PATRIA
740 pleooa «mIsm

Scène spacieuse avec grand choix de décor» nouveaux,
Fosse pour orchestre.

Agents de la Fabrique Nationale d'Armes de Guerre-Herstal

Département ZEISS IKON — Tous appareils do projection
Diascopes. Episcopes, Cinématographes,

Appareils, Films didactiques jà
Salle des CONFERENCES

225 fauteuils

Estrade et Installation pour projection* lunsfneasèi.

3. Vaste HALL avec buffet
400 mètras carrés.

Pour banquets, soirées dansantes, faney-fairt.
Installation unique d'amplification pour disques de pboBograptoe,

(Pick-up),

Paul Aelm
Aïtlste-PeiBïtrsê

23, rue de Bruges» GAND
■% Locaux spacieux, et confortable»

Four assemblées, réunions, sociétés, {êtes de famille, etc. RENT0ELAGE ET RESTAU

de Tableaux Anciens .etA
La Règle autonome de Patria se charge du service de locatlo

des places, Impression des cartes et programmes, affiches, etc., ain
que de la décoration et de l'ornementation florale. Publicité.

*709206556
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m

Tirlemont

••s*
Société*,

EXIGEZ LE SUCRE SCIÉ-RANGÉ
si, cha en g01,TES DE » EILO

JAMBONS EN
CRUS. — SAIND.4 ;

BON, EN BOITES J|
— CONSERVES Dès

Tél. Harelt
Comp'

200,000,000 de fpancs do dégât»
par an en

Belgique par les RATS!
Détruite* aoa dangereux
rongaura par I

qui voua ofira dea avant»

fcagei Snoontoataiilea no.
tammeni i

1. Inoffanall pour hom¬
mes et animaux dom«a>
tique* 3

S. Kfftoaoitè de 109 %j

ë. Qenaervatloa KllmiMa,

Eli VENT! «ta tom tm pkarmarmu m 4rv$BUiu

Établissements AEROXON
Rua Léopold, 76, MALINES m 807

Tailleur - Ie* Ordre

» DllpAIX
TèUphOO* 17.35.78

13, RUE ROYALE
BRUXELLES

OSTENDE-
DOUVRES

La meilleure route vers l'Angleterre
(N ÉTÉ„ SXOURSION8 »WN JOUR A DES PRIX RtDUITO

Un «ayis« £ bwd ûu muvmh nwtoraMp » Prlno* Baudouin i
««tua êm«rv*iilora<

Qhuit&.27, Bras. Tél. 11,04,33


