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LE ROMANTISME"

L'observation des grands courants d'idée qui dominent I’his-
toire de la pensée, I'analyse des causes qui ont déterminé Pintel-
lectualisme d’'une époque et la critique des événements qui 'ont
inspiré, constituent pour I'érudit une jouissance, pour le pen-
seur une lecon,

Le premicer, dans sa soif de connaitre, tente de prolonger sa vie
limitée dans le temps en essayant de vivre celle des autres.
Pauvre et stérile effort de créature finie, le regard tourné dans
le passé, vers I'infini auquel elle aspire! Le second, dominé par
un plus noble idéal, tente ce méme effort dans un instinct créa-
teur, mais pour faire jaillic du néant un peu plus d’étre, et pour
aider la lente et pénible ascension de I'humanité vers son idéal
de vérité,

L'un des mouvements qui ont tenté 3 la fois les érudits et les
penseurs, qui ont suscité le plus vif intérét et déchainé les polé-
miques les plus passionnées, est incontestablement Ia période
romantique. Critiquée par les uns, exaltée par les autres, elle a
produit dans le domaine littéraire des chefs-d’ceuvre et accumulé
dans le domaine politique des ruines; elle a marqueé le XIXe siecle
de son empreinte, de ses conquétes, de ses désordres.

(’est P'esprit romantique qui déchaine la Révolution de 1789
et crée des empires; nous lui devons notre indépendance natio-
nale; I'Italie, Fiume; la France, la Commune de Paris; I'Espagne,
le Frente Popular et 1'Europe, la Société des Nations. Mais
nous lui devons aussi les Odes de Victor Hugo, les Médilalions
de Lamartine et les Nuifs de Musset, et peut-étre n’y a-t-il
rien de plus beau dans la poésie francaise!

Le Romantisme, c¢'est Chateaubriand et Robespierre; c'est
le Génie du christianisme et I'anarchie descendue dans la Tue.

Et si I'on se place au point de vue de la forme littéraire, le
Romantisme, c’est la révolte contre les fameuses régles d’Aris-
tote; c'est I'absence de mesure, le régne du superlatif, I'emphase,
le redondance, la pensée trop souvent conditionnée par son
expression. C'est la recherche du verbe brillant, de I'antithése,
du mot qui fait image, 'abus de la désespérdnce, des clairs de

(1) Discours prononcé  la séance de rentrée du Jeune Barreau d'Anvers.

lune, des effusions et confessions sentimentales de poete, qui
veut intéresser le mondeentier & son drame personnel. Mais c’est
aussi la délicieuse pitié que les classiques connaissaient mal,
I'émotion, la sensibilité, la splendide mise en valeur des trois
grandes sources du lyrisme : I"Amour, la Nature et la Mort,

* * &

Comment, dés lors, définir ce mouvement qui semble ainsi
allier les contraires, qui semble vouloir fondre par un véritable
paradoxe les tendances les plus divergentes. ?

Comment prétendre couler dans les cadres rigides de quelques
mots, d'une formule brillante peut-étre, mais d’autant plus
inexacte, ce qui fut la pensée et la vie de tout un siccle? Comment
surtout porter un jugement droit, sans faiblesse ni passion, sur
des idées et des gens qui sont trop pres de nous, dont certains
appartiennent & la génération qui nous précéde, et & qui, dans le
secret de notre coeur, nous imputerions si volontiers la cause de
toutes nos miseres et peut-étre nos propres défiances?

Le Romantisme est un mouvement i la fois littéraire, poli-
tique et philosophique. Il faut tenir compte de I'incidence de
ces divers eléments pour en déterminer'la nature, pour en préciser
la tendance.

Pour Stendhal, — et cette définition est intéressante, car elle
est d’un romantique : « Le Romantisme est I'art de présenler aux
peuples les ceuvres liltéraires qui, dans I'état actuel de leurs habi-
ludes et de leurs croyances, sont susceplibles de leur donner le plus
grand plaisir possible. Le classicisme, au confraire, leur présente
la littérature qui donnait le plus grand plaisir possible & leurs
arriére-grands-peres (1), »

En d’autres termes : le Romantisme, ¢’est ce qui est amusant;
le Classicisme, c’est ce qui I'a été.

Cette définition a I'allure d’une boutade. Elle contient cepen-
dant implicitement I'affirmation que la régle de lart est le
plaisir, et précise le caractére essentiellement subjectif de lart

(1) Stendhal, Racine el Shakespeare, pp. 32 ot 33.
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romantique. Peut-étre d’ailleurs que le fin ironiste qu’était
Stendhal n’a pas voulu étre profond, mais a, bien simplement,
voulu faire un bon mot.

« La définition du Romanlisme, dit Brunetiére, n’est pas une
question d’élymologie ni de docirine, mais d'hisioire; el le mot de
Romantisme n'ayant point en soi de signification gqui s’impose,
n'est rempli que de la succession de sens donf les hommes el les
ceuvres Uont chargé dans Uhisloire, c’est @ dire dans le femps (1). »

Définition pompeuse, imprécise et qui, au fond, n'explique
rien. Ilest bien certain que dans des courants de cette ampleur,la
responsabilité personnelle de I'individu est minime. L'intellectuel
est le produit d'une époque, la résultante d’influences diverses
et I'événement méme qui I'a inspiré ou qui conditionne son suc-
cés est souvent moins une cause qu'un effet.

Mais entre tous ces penseurs, philosophes, écrivains, qui
donnent le ton 4 une époque et qui créent les mouvements
collectifs, il existe un lien mystérieux, quelque chose qui les
différencie de leurs prédécesseurs: quelque chose qui, chez les
uns, est instinctif ou voulu; que d'autres ont subi ou respiré
inconsciemment dans I'atmosphére de leurs temps.

Pour Pierre Lasserre, « le Romantisme est un parti pris d’indi-
vidualisme absolu dans la pensée el le senfiment (2) ». Et en effet,
c'est ce qui frappe par ses conséquences. Les influences roman-
tiques ont provoqué le détraquement de la machine sociale,
conséquence actuelle qui nous heurte, parce qu’elle nous menace
ou nous fait souffrir.

Mais le Romantisme est-il seulement et fondamentalement
antisocial? Comment tout au moins faut-il comprendre ce ter-
rible terme d'individualisme?

Tout d’abord il convient d’observer que le caractere anti-
social est une conséquence, mais non pas une prémisse. S'il
est naturel au Romantisme, il ne lui est pas essentiel. D’autre
part, la querelle de I'individualisme ne date pas d’hier, ni méme
de Jean-Jacques Rousseau. L'individualisme présente des degrés
et se retrouve chez d’autres que les Romantiques. L'antiquité
a été individualiste, et I'humanisme, qui, a tant d’égards, a
contribué a la formation de l'idéal classique, a connu ce souci
de la personnalité, cette volonté d’étre soi-méme a tout prix, de
dépasser les autres, cet dpre desir d’exceller, dont parle Dante
dans la Divine Comédie.

Il faut done remonter plus haut.

Le Romantisme ne serail-ce poinl la prédominance du sentiment
sur la raison, Uachévement dans le domaine philosophique et poli-
tique du déplacement des valeurs, réalisé dans le domaine religieux
par la Réforme; U'homme placé au centre du monde; I'homme envi-
sageant lous les problémes non seulement sous I'angle mais en fonc-
tion de sa personne; la divinisation du moi trouvant en lui-méme
son objel, sa raison suffisante ef sa cause finale?

Ce!moi, la philosophie romantique allemande s’en est emparé :
« L’homme devient la mesure de I'ordre scientifique; il impose
a la nature les lois de son esprit », déclare Kant. Seul le phéno-
mene est observable et par conséquent connaissable. Et voila
la science. L'intelligence humaine ne peut atteindre la chose
en soi. Celle-ci d'ailleurs existe-t-elle? et voila la voie ouverte
a la négation de toute métaphysique. Et voila le principe qui,
poussé dans ses conséquences derniéres, amenera a l'idéalisme
subjectif de Schuppe et au solipsisme,

Dans les philosophies de Fichte et de Schelling, la chose en
soi, un des piliers du systéme kantien, lentement s’effrite, dispa-
rait; la dualité du sujet connaissant et de 'objet connu, distinet

(1) BruNETIERE, Hisfoire de la liltérature frangaise, p. 420,
(2) P1ERRE LASSERRE, Romantisme francais.
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de lui, s'abolit. La Wissenschaftslehre nous décrit comment le
moi crée, dans l'inconscience, 1'objet de sa pensée; puis ignorant
qu’il I'a créé, que cet objet vient de lui, le prend pour un monde
distinct de lui-méme, Enfin, prenant peu 4 peu pleine conscience,
il s’apercoit que ce monde est son ceuvre, qu’il en est le créateur.

Schelling achévera le systéme, en nous expliquant la lente
ascension du moi, passant par tous les degrés de I'inconscience
vers la conscience, au moyen d'une série de gradations au som-
met de laquelle se trouve I'’homme. Le monde surgit de 1'incon-
science et retourne & l'inconscience, a 1’absolu, ou tout devient
indifférent et indistinet.

Des lors, le eycle est fermé :nous assistons & la divinisation du
sujet. Le sujet devient Dieu, il a la souveraine autonomie qui
convient & Dieu, il se trouve au-dessus des lois, méme des lois
rationnelles, puisque ¢'est lui qui les a faites.

Ainsi se trouve achevée la révolution du protestantisme qui
avait placé le centre de la religion dans I’homme. Le renverse-
ment est total. L’homme est devenu Dieu.

4
* *

La philosophie de Kant a peut-étre rencontré ici une aventure,
car Kant est sec, rigide, positif et prudent, et le Romantisme
ne l'est pas.

Kant avait construit un systéme régulier, cohérent et solide,
sur des fondations fragiles; en éprouvant celles-ci, ses successeurs
feront tout crouler.

Kant admettait un Dieu personnel, exécuteur des hautes
ceuvres, destiné a faire régner la haute et basse juslice en ce
monde et dans autre; mais au fond au service de I'homme,
parce que celui-ci ne parvient pas a se tiver d’affaire toul seul
et qu’il a bien besoin de quelqu’'un pour le créer et le sauver :
Dieu pour la eréature, et non pas la créature pour Dieu. Dieu
créateur, Dieu rédempteur sans doute, mais non pas ce
Dieu infini et total, principe et fin de tout étre, subsistant en
lui-méme, par lui-méme, pour lui-méme, Ens a se, celui qui esL.

I’idéalisme kantien aboutit done d’'une facon assez inattendue
a un panthéisme inspiré de Giordano Bruno et de Boehme.
Tellement, il est vrai, que dans chaque erreur se trouve le germe
de toutes les erreurs.

Ce panthéisme, d’ailleurs, est une source extrémement féconde
de lyrisme. Ce moi, qui crée le monde, en prenant conscience
de lui-méme, ce moi, qui, dans l'inconscience pose le non- moi
pour se déterminer el ainsi se connaitre, a quelque chose de la
mystérieuse grandeur du dogme de la création.

Ce mouvement éternel, évolution creatrice, qui fait surgir
les choses du néant et les projette de l'idée & la nature, de la
nature a I'esprit, de 'esprit a I'absolu, ce devenir, ce jaillisse-
ment perpétuel de I'étre, gigantesque feu d’artifice de titans,
ont inspiré des pages d'un beau lyrisme philosophique. Tous
ceux qui ont contemplé ces confins de I'étre ou les bornes du
fini font présager I'infini et cotoyer le néant, ont eu de ces
émotions, qui, chez certains, tel le paien Plotin, s’achevaient
dans I’extase.

Lorsque Fichte, réitérant l'effort de Descartes, mais avee
I'esprit de Spinoza, le souvenir de Kant et des mystiques protes-
tantes, posera le point de départ de sa Wissenschaflslehre,
ce ne sera pas de la pensée qu'il partira, mais del’action. «/e
pense, done je suis, disait Descartes; 'intelligence pose I'étre.
«lch bin ichy répond Fichte; I'action suppose I'étre. Un acte se
pose, mais ne se prouve pas, ne se comprend méme pas.

Et Geethe, tout pénétré de cette métaphysique romantique,
frélera, dans l'erreuy, I’Evangile de saint Jean. In Anfang war
die Tat, disait le Dr Faust, posant ainsi comme principe premier
I'action confuse, I'obscurité d’ou la lumiere, doit jaillir, le moi
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se dégageant peu a peu du néant; tandis que I'Evangéliste et
la philosophie catholique posent comme principe premier la clarte,
I'intelligence, I’étre : In initium eral Verbum.

#
* S

Ce moi divin et créateur, qui est 4 lui-méme sa propre regle,
le lyrisme romantique 'exalte. Il contemple le monde au miroir
de son ame : un paysage est un état d’ame; et jamais on ne
décrivit mieux des paysages qu'on n'avait jamais vus. Le lyrisme
envahit tous les genres: ne pouvant d’ailleurs perpétuellement
se maintenir 4 cette altitude, il sera hientét une des causes de
décadence.

Soyez-vous méme, vivez votre vie, disaient les romantiques.
Kt jamais il n'y eut autant de confessions, de plus admirables
et de plus eyniques, depuis la nouvelle Héloise jusqu’a Indiana.
Delphine, c’est Mme de Staél, telle qu’'elle fut; Corinne, telle
qu’elle révait d’étre. Chateaubriand se dépeint tour a tour dans
René, dans Eudore, dans Chaclas. Alfred de Musset dans ses
Confessions d’un enfanl du siécle, Georges Sand dans Elle el lui
ouvrent devant I'opinion publique les dossiers de leurs querelles
amoureuses. Et dans des vers qui atteignent la supréme beauté
des sources lyriques enfin retrouvées, Lamartine nous conte ses
amours avec Graziella, la petite cigariere d'Ischia; plus tard,
son idylle avee M™m¢ Charles nous vaut un roman : Raphaél, et
un chef-d’ceuvre : Le Lac.

Jamais on ne se contempla plus éperdument, on ne s’analysa
avec plus de ferveur, on ne se raconta plus complaisamment.
Pour les romantiques le réel n'existe que pour seryir de cadre &
leurs amours et a leurs malheurs.

Le moi, toujours le moi, objet et sujet de toutes les ceuvres,
recherche constante de situations plus tragiques, plus doulou-
reuses, plus héroiques, analyse, enquéte, aveux, confession,
introspection, descente en soi-méme, jusqu’'au jour ou a force
d’insincérité, épuisés et vides, ils n'y trouveront plus rien.

Voila ce qui, du point de vue philosophique et littéraire,consti-
tue l'essence méme du romantisme. )

La métaphysique de ce subjectivisme trouva en Allemagne
sa plus célebre expression et fit soutenir par d’aucuns que le
Romantisme était un mouvement d’origine étrangére, que
« I'orgueil d’Hernani, c’était, comme le disait Paul Adam,
« de Pesprit nordique importé en 1814, dans les caissons des
Alliés ».

C’est une erreur,

Le Romantisme n’est ni spécifiquement francais, ni spécifi-
quement allemand; c’est un mouvement européen : le premier
des grands mouvements européens, si on en excepte la Renais-
sance. L'apport germanique y est considérable : la philosophie
allemande, la premiére a fait la théorie du romantisme, mais il
ne faut ni surestimer, ni sous-estimer son influence. Certes,

dans ce pays, elle a contribué 4 la création de 1'idéal roman-

tique, comme elle contribua plus tard & son évolution. Mais
ni Kant, ni Schopenhauer, ni Fichte, nont été les causes déter-
minantes du Romantisme frangais. Ils étaient d’ailleurs prati-
quement inconnus en France et ce n'est que vers 1850, gréce
aux travaux de Renouvier, de Lachelier et des néo-kantistes
que leurs idées 5"y répandirent.

La philosophie allemande, d’ailleurs, c’était le kantisme,
philosophie obscure, sans clarté, sans élan, sans unité, ne corres-
pondant nullement au tempérament latin. Il fallut 1870 et Ia

défaite de Sedan pour lui trouver en France des coryphées.
Comment ce lourd Prussien, ce bourgeois a 'esprit méthodique
aurait-il pu influencer un Lamartine, un Musset? Les Allemands
eux-mémes ne le comprenaient pas, a telle enseigne que 1’histoire
de la philosophie du XTIXe siécle est en grande partie I'histoire
de l'incompréhension de son ceuvre. Beaucoup en parlent;
trés peu la connaissent.

Ajoutez & cela la médiocre estime que les Francais avaient pour
I’Allemagne. On ne peut en effet oublier,que celle-ci, pendant un
siccle, sans culture personnelle, sans importance politique, avait
vécu & 'ombre et dans 'admiration du grand sitcle francais.
Voltaire régnait & la Cour de Frédéric I1. A I'’Académie de Berlin,
en 1800, on parlait le francais. Stendhal, le plus sincére peut-étre
des romantiques, parlant des Allemands, aprés avoir lu Schiller
et Geethe, se demande si « vraiment quelques-uns d’entre eux
auraient eu de I'esprit (1). »

Et ce ne sont pas les ceuvres de Mme de Staél, qui malgré
son intelligence, sa verve étourdissante et son amour de Paris
n’était pas Francaise,qui auraient pu propager en France le goiit
des idées allemandes. En digne fille du Genevois Necker, en digne
épouse du Suédois baron de Staél, elle se devait de donner un
caractére cosmopolite a sa culture.

Le role de Mme de Staél, ennemie de I'Empire, ennemie de la
France, se borne donc a avoir été, dans la société de Paris, un
des élements dissolvants qui ont favorisé la révolution.

Plus que Mme de Staél, ce qui a vraisemblablement contribué
a faire pénétrer en France les idées étrangeres, c’est I'émigration
etle vaste courant intellectuel,qui se dessine a la suite des guerres
de 'Empire et qui a contribué a la formation du tempérament
européen.,

e Romantisme allemand est done I'aboutissement du protes-
tantisme, du rationalisme de Wolf, des mouvements de culture
de I'Aafklarung et d’une situation politique désordonnée dans
laquelle les Allemands voyaient la sauvegarde de leur esprit de
liberte.

Le Romantisme fran¢ais,aun contraire, tire ses origines, d'un.
part de l'influence de la philosophie déprimante et vide du
XVIIIesiecle, si¢ele impie et volage et qui I'a expié, d’autre part
de Rousseau, de la Révolution et de I'Epopée impériale, qui
s'achéve & Waterloo. La France plus petite, meurtrie, réve & son
passé glorieux. Réveil mesquin d’un réve trop grand.

En Allemagne c’est le spectre de la Révolution qui hantait
les esprits, en France, ¢’en est le souvenir. En France, comme
toujours, la révolution était descendue des cceurs dans la rue
et avait éclaté, atroce et sanglante; en Allemagne, elle s'était
faite dans les cerveaux.

La Révolution francaise est I’aboutissement logique du
XVIIIe siccle. Ce qui I'a causée, ce sont, d’une part, les diffi-
cultés économiques, les faiblesses et les fausses manceuvres du
gouvernement de Louis XV, mais surtout les idées. I.’abandon
de Uesprit classique, le seepticisme goguenard de Voltaire, la
pauvrete doctrinale des encyclopédistes furent autant d’éléments
du succes de Rousseau.

Pendant prés d'un siécle la France, formée par I'Eglise, par
Descartes et Louis XTIV, résiste aux assauts conjugués des idées
subversives, venues de partout et surtout de I'étranger. La sco-
lastique est morte, le protestantisme et le jansénisme ont vidé
la religion. Le quiétisme et la mystique guyonienne ont faussé
ce qui en restait. La libre pensée, le scepticisme montent a
'assaut de I'Eglise,

Voltaire, au nom de la raison, mais d’une raison qui n’est
que Iexpérience, s’attaque a la raison cartésienne, et le cartésia-

(1) SrexpuaL, Correspondance, I, pp. 29-30,
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nisme, dont tout le coté scientifique a fait faillite devant le
progres des sciences d’observation, succombe sous seés coups.

- Voltaire, écrivain de talent, vulgarisateur de premier ordre, le

premier des journalistes, fait pénétrer la philosophie dans la
masse populaire, qui, pour la premiere fois, participe au mouve-
ment de la pensée.

D’autre part, la banqueroute de Law a appauvri la France,
ruiné la classe possédante qui, traditionnellement, exercait le
pouvoir. Des fortunes inespérées, nées de la spéculation, de I’agio-
tage et des exactions, font monter toute une nouvelle aristocratie,
ignorante, sans traditions et sans mceurs. Le gouvernement de
Louis XV et des favorites perd le controle de 1'opinion et se
désintéresse d’ailleurs de la France. Dans ses lettres sur les
Anglais, Voltaire oppose & la monarchie le systéme parlementaire.
Et Montesquien, dans son Espril des lois, ce livre que tout le
monde connait et que personne n’a lu, fait I’apologie de la Consti-
tution anglaise en élaborant, inexactement d’ailleurs, sa théorie
des trois pouvoirs. La démocratie marche a ’assaut de la monar-
chie absolue. Enfin, 1a noblesse et le clergé sont gagnés aux idées
révolutionnaires. Les prétres dans leurs sermons, en méme temps
que I’Evangile, citent des passages de la Profession de foi du
vicaire savoyard, de Rousseau.

* b #*

La Révolution est la transposition dans le plan du réel des
idées du XVIIIe siecle : Le Confrat social, de Rousseau, donne
naissance a la Déclaralion des Droils de 'homme; les fétes de la
déesse Raison, les Arbres de Liberté, le calendrier révolutionnaire
sont I'expression de I'idéologie mystique, c’est la liturgie laique
inspirée par le déisme impersonnel et vague du XVIIIe siécle.
Le peuple souverain, ce peuple naturellement bon et sage de
Rousseau, s’empare du pouvoir qui glisse des faibles mains de
Louis XVI. La Convention régne au nom de la souveraineté
populaire, c’est-a-dire la tyrannie au nom du Comité du Salut
Public. La guillotine se dresse, les tétes tombent. Kt bientét
le régime tout entier sombre dans I’horreur, le ridicule, 1'impos-
sible.

Alors, par un de ces merveilleux redressements dont la France
a le secret, surgit de I'application de toutes ces folies, de ces pau-
vretés,de la Déclarafion méme des Droils de ' Homme, cette merveil-
leuse aventure, qui est 'aventure de la Nation francaise : la
domination de la France sur le monde. I.’Europe, épouvantée
par ce foyer de désordre, veut mettre la France a la raison.
La réponse fut Valmy; les soldats levés a la hate, envoyés aux
frontieres, sans fusils, sans souliers, sans chefs, réussissant cette
chose incroyable de battre les armées de la coalition. Et puis
ce sont les armées francaises accueillies comme des libérateurs,
qui déferlent sur 1'Europe, renversant les trones et les rois. Enfin,
de cette tourbe, de ce sang, de cet héroisme, de cette boue
surgit ce merveilleux génie : Napoléon.

Dans les cadres et avee le vocalubaire de jadis, la réaction,
ou plutét une réaction, commence. Napoléon, comme tous ceux
qui avaient échappé a la Terreur, se défiait de cette bonté natu-
relle de 'homme, dont il avait vu les débordements. « Le peuple,
disait-il, je I'ai vu a I'ceuvre pendant la Révelution. Celui-la,
on lemitraille (1).» La volonté populaire n'existe plus. La liberté
de la presse, la liberté de la tribune n’est plus. Quiconque d’ail-
leurs ose parler de liberté est qualifié de terroriste; le théatre
méme est censure.

Ce ne sont pas les principes de 1789, qui rétablirent l'ordre
en France et qui furent les artisans de la gloire napoléonienne,
non plus I'ancien idéal class:que,dont il aurait été inconsciemment

(1) SEILLIERE, Le Romantisme poliligue,

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

imprégné, mais I'esprit de méthode et d’énergie d’un soldat de
génie, appuyé sur une élite.

Il est faux de dire, comme le soutient Daudet (1), qu’il ait
été un disciple éperdu de Rousseau), mais par Pindividua-
lisme de son ceuvre, il se rattache au courant romantique.
Déja, en 1797, Napoléon disait & Miot : « Il faut 4 la nation un
chef, un chef illustre par la gloire et non pas des théories de
gouvernement, des phrases de discours d’idéologues, auxquelles
les Francais n'entendent rien (2). »

L’empire de Napoléon est donc 1'ceuvre d’un seul homme,
d’un grand homme. Ce fut sa force et sa faiblesse. L’empire né
avec lui est tombé avec Iui. Et ainsi s'écroula la premiére dicta-
ture romantique.

#* ’ &

I’épopée impériale marque le XTXesi¢cle de sarude empreinte.
En Allemagne, elle donne, par réaction, naissance au natio-
nalisme romantique dont Fichte sera I'apotre; dans le reste de
I’Europe elle sera, avec la philosophie de Schopenhauer et de
Nietzsche I'une des causes déterminantes de I'impérialisme
romantique.

L’Allemagne assiste émerveillée au splendide éveil de la nation
francaise. Elle voit la France constituer sur les ruines de I’ancien
régime un régime de liberté et de gouvernement propre. Partout
les soldats de Valmy sont accueillis avec enthousiasme, en
libérateurs, en apdtres de la liberté. Au séminaire de Tubingen
on chante la Marseillaise traduite en allemand par Schelling et
on plante un arbre de la Liberté; Goertz, &la Société Patriotique,
offre & la République Francaise la rive gauche du Rhin, comme
modeste témoignage de I'amour des Allemands.

Nulle part, d’ailleurs, 'esprit sec et étroit du XVIIIe siécle,
dont la Révolution sonne le glas, n’appelait une réaction plus
vigoureuse. [.’ame allemande, férue de liberté, profondément
sentimentale « d’un sentimentalisme vague et brumeux, ne parve-
nant ni &4 se comprendre, ni & se faire comprendre », était natu-
rellement romantique. Le Werther de Geethe marque la réaction
en littérature; la Wissenschafislehre de Fichte, en philosophie.

Le cercle romantique a son centre & Iéna, 14 méme out Napoléon
écrasera la Prusse. Fichte, au début admirateur de la Révolution
francaise, verra bientét, sous l'influence de l'occupation étran-
gére, ses sentiments patriotiques se réveiller, En 1808, il pro-
nonce son fameux discours : Rede an die Deulsche Nation, qui
est un appel a l'esprit national. En 1812, la révolte éclate.
Fichte devient I'ap6tre de la guerre de libération. Il suit I'armée,
soigne les blessés, prend la fievre et meurt, en apprenant que
Bliicher vient de traverser le Rhin. i

Le nationalisme allemand s’éveille; pendant tout le cours
du XIXe sitele il développera sa marche triomphale. De la
poussiere despetits Etats créés par le traité de Westphalie et la
politique de Richelieu renait ’ancien Empire germanique.

Pour Fichte,la supériorité du peuple allemand provient de ce
qu’'il a conservé sa langue primitive et participe ainsi directement
aux sources de la culture, Le moi romantique n'est plus I'individu,
mais la nation allemande. Le romantisme au début était indi-
vidualiste, il est devenu nationaliste. Il ne poursuit plus I’épa-
nouissement de la personne comme personne, mais comme
citoyen d'une nation. Kant faisait déja pressentir cette évolution
capitale. « Les qualités naturelles de la créature, disait-il, sont
destinées & se développer harmonieusement. Mais, ici sur terre,
c’est dans I'espéce et non pas dans I'individu que ce développe-
ment doit s’accomplir. L'individu, en effet, est doté d’une
existence trop courte, d'une expérience trop restreinte et trop

(L) Davper, Le Stupide XIXe siéele, p. 42,
(2) Mior pE MELrro, Mémaires, 1, 154,
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bréve pour parvenir par son propre effort, & la plénitude de sa
fin naturelle (1). »

«’Etat,dira Hegel, doit organiser la liberté et établir pour le
citoyen 'ordre idéal. Il ne peut,dés lors,étre subordonné & 1'indi-
vidu, dont il doit obligatoirement réaliser la fin. Le caractére
de 'Etat, par conséquent, est souverain et absolu.

Tous les nationalismes ont adopté cette thése. »

Le grand mérite du romantisme allemand, c’est done d’avoir
asservi la puissance qu'il contenait au service de la race, « d’avoir
transformé des songeries individuelles en réves nationaux, et
fait de la grandeur nationale un motif de romantisme » (2). Grace
a cette idée, I’Allemagne échappera a I’emprise du libéralisme
romantique, et I'idéal collectif neutralisera en outre la poussée
romantique du socialisme. Cette Allemagne unifiée et puissante,
avide de I'apostolat auquel la conviait ses plus illustres penseurs,
dressera sur le monde la menace de son impérialisme conquérant.
Et & I'heure actuelle, malgré notre victoire, cette menace est
loin de s’étre dissipée. On écrase une armée, la vérité seule peut
vineuler I'idée.

&
* #*

Pendant ce temps, et jusqu'd nos jours, dans toute I'Europe
se développait, sous les formes, les plus diverses un impérialisme,
qui ajoutait sa menace & celle du nationalisme et apportait un
esprit de conquéte et de lutte — fruit des théories volontaristes—
dans les domaines leés plus divers.

(C’est Nietzsche qui le premier, en une formule concise, a défini
ce concept d’impérialisme : Der Wille zu Macht, 1a volonté de
puissance. Et en effet, c’est cet appétit de victoire, cette soif
de domination et de pouvoir, qui se retrouve essentiellement au
fond de tous les impérialismes: que I'on entende définir par ce
mot le souci d’un empire colonial créé ou & créer, le désir d’ex-
pansion économique ou la volonté civilisatrice ou culturelle
s'imposant aux peuples arriérés ou barbares, tous ces impéria-
lismes procédent de considérations semblables.

Il appartenait 4 un philosophe de race anglaise d’en esquisser
le premier, de maniére cohérente et systématique, les principes.

La philosophie traditionnelle avait affirmé que la société
etait I’état naturel de I’homme. Hobbes, au contraire, affirmera
que c'est la guerre. Chacun, dit-il, a le droit illimité de pour-
suivre son intérét personnel. Mais ce faisant, il pourrait heurter
U'intérét d’autrui. Dés lors, pour éviter les conflits, un pacte
doit étre conclu au terme duquel chacun renonce & ses droits
secondaires, afin de pouvoir jouir en paix de ses droits primor-
diaux. Un tel pacte ne peut étre imposé qu’a 'intervention d’un
pouvoir fort, maitre absolu et omnipotent. C’est ce pouvoir,
c’est I'Etat qui dira ce qui est bien et ce qui est mal.

La doctrine politique de Hobbes, exposée principalement dans
son traité, De Cive, resta, par une singuliere infortune inconnue
pendant prés d’un siécle. C’est aux encyclopédistes, et principa-
Iement a Diderot et & Helvetius, quelle dut d’étre tirée de Poubli
et répandue en France.

Mais & ce moment, grice asafougueuse éloquence, le mysti-
cisme sentimental de Jean-Jacques Rousseau triomphait du
rationalisme des encyclopédistes et répandait dans les masses
populaires les idées humanitaristes du Discours sur I Inégalité
et du Contral social,

Si les points de départ de Hobbes et de Rousseau présentent
des divergences initiales, I'un partant de I'état de guerre, 1'autre
de la bonté naturelle, tous deux, cependant, construisent leur
systeme sur la nécessité d'un pacte social et professaient un
rationalisme égalitaire sans réserve. Dés lors, entre le théoricien
du désir de puissance et I’apdtre de la bonté naturelle,ne subsis-
tait aucune divergence doctrinale profonde. La psychologie

(1) KanTt, Programme d'une histoire universelle.
(1) GErArD BAveRr, Les Métamorphoses du Romantisme,

mystique de Rousseau rejoignait la psychologie impérialiste de
Hobbes et ces deux doctrines allaient marquer de leur double
caractere, mystique et sentimental, utilitaire et conquérant, les
formes si diverses de l'impérialisme du XIXe sidcle.

Tous les impérialismes, en effet, tendent & la puissance et 4 la
possession du pouvoir parce que la puissance est une condition
du bonheur, dont elle assure ala foisla sécurité et la permanence.
Que ce soit I'impérialisme d'un Virgile, tracant dans des vers,
frappés comme des médailles, la mission providentieHe de Rome &
'égard des barbares :

Excudant alii spirantia mollius aera,

Tu regere imperio, populos, Romane, memento,
Hae tibi erunt arfes, pacisque imponere morem,
Parcere subjectis et debellare, superbos.

que ce soit 'impérialisme ethnique d'un comte de Gobineau
affirmant une primauté en raison des qualités de la race, que
ce soit I'impérialisme anarchique d'un Proudhon préchant la
lutte des classes et la conquéte violente du pouvoir au nom de
la justice égalitaire; que ce soit I'impérialisme de I’industriel
visant la possession d’un marché, écrivant son nom en lettres de
feu au sommet des gratte-ciel, poursuivant I'infini des statisti-
ques dans linfini de la production, inondant des continents de
ses produits, les vantant, les imposant jusqu'a 'obsession par
les moyens conjugués de la réclame du néon, de la radio et du
cinéma; que ce soit enfin I'impérialisme du sportif 4 la poursuite
des meilleurs records, de nouvelles performances, & la conquéte
de l'air par I'avion, de la stratosphére par le ballon, de I'espace
par la vitesse, tous ces impérialismes de classe, de race ou d’indi-
vidu visent I'expansion du moi, la satisfaction de ’ambition, le

triomphe de la personnalité.

#
#* *

Et maintenant concluons.

Le XIXe siecle a été le siecle du progrées industriel et de la
révolution sociale, du pacifisme et de la guerre, de la science
et du désarroi dans les idées. Le siécle romantique — et ¢’est [a
I'erreur fondamentale, source de toutes les autres — a été le
siecle du bouleversement des valeurs ontologiques : I’homme 4 la
place de Dieu, la volonté & la place de I'intelligence, le sentiment
a la place de la raison, la quantité a la place de la qualité, I'intérét
a la place du devoir. Au lieu de cette vérité objective qui s’impo-
sait & lui et le dominait en semblant parfois I’écraser, ’homme
a voulu suivre sa régle personnelle, subjective et changeante,
chercher en lui-méme la source de son commandement. Ef ce
fut le chaos! Au lieu de réaliser la fin magnifique qui lui était
réservée, il a prétendu la choisir dans la fantaisie de son bon
plaisir et la licence de sa liberté. Et ce ful le désordre! On ne vit
pas impunément dans lerreur pendant cent cinquante ans!

Mais un immense effort de honne volonté travaille la généra-
tion dont nous sommes; cette génération & qui on a demandé

_ Teffort de la lutte et & qui on a donné I'amertume de la victoire.

Peut-étre que d’aveir vécu, il y a vingt ans, en pleine jeunesse
a une époque ol ’héroisme était un devoir, peut-étre que d’avoir
vu tomber des jeunes, victimes innocentes des erreurs des autres,
peut-étre que d’avoir cétoyé dans Iapreté de la lutte des gens de
toutes conditions et d’avoir si aisément retrouvé en eux des fréres,
nous a donné I'impérieux besoin de I'ordre, le sens de Iautorité
I'esprit de solidarité et la compréhension sociale. Dés lors,devant
les désastres que I'incompréhension et I'intolérance ont provoqués,
devant les ruines que l'orgueil de la vie, la soif de pouvoir et
d’argentont accumulées, devant cette absence de doctrine et cette
absence d’amour, le regard parfois tourné vers le passé et sa
rude lecon, promettons-nous, promettons & la génération qui
monte et a celle qui descend de restaurer dans notre société et
notre vie le régne de I'Intelligence, le culte de 1a Vérité.
PIERRE MISSELYN
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Libres propos...

UNE CONFERENCE DE BELLOC

Belloe, ce prodigicux Hilaire Belloe, comme disait son ami
Chesterton, parlait mardi soir, au Jeune Barreau de Namur.
Au physique, I’Anglais type, John Bull incarné, aux traits
popularisés par un admirable fusain de Low. Intelligence d'une
incroyable wvivacité, & la culture proprement inouie. Et
quelle sireté de jugement! Quel humour aussi et de la meil-
leure qualité. Et poeéte dont de bons juges affirment que ses
vers sont parmi les plus beaux de la langue anglaise, si riche
pourtant en poésie. Quant & son ceuvre, quelque 160 volumes...
Sa conversation est un jouissement perpétuel. I efit fallu, 'autre
soir, I'entendre expliquer les trois caractéristiques d'un peuple
civilisé : l'ironie, le respect du mystére et... un grand choix
de fromages!...

La conférence de Namur fut remarquable et d'une profondeur
étonnante. Mais j'imagine qu’elle aura laissé I'auditoire quelque
peu désorienté. Comment, les Anglais & ce point différents de
nous? Eh oui! Et méme bien davantage encore que ne le suggéra
Belloe. Car le brillant scholar, ’humaniste au sens exquis de
la mesure s’appliquait visiblement & éviter tout ce qui
pouvait avoir l'air de dénigrer son pays ou de paraitre excen-
trique. Sa démonstration rigoureuse autant que lumineuse,
d’une information trés stire et d’une logique parfaite, était frap-
pante. La Réforme a lentement fait disparaitre jusqu'au sens
méme de la propriété dans 'immense majorité du peuple anglais.
Ne citons qu'un chiffre, celui des étapes d'une chute verticale :
en 1600, la moitié des paysans possédaient leur terre: en 1700,
le quart; en 1800, le dixieme; en 1900... il n’y en a pratiquement
plus. Le capitalisme industriel trouva donc outre-Manche le
terrain propice pour y édifier, non seulement une citadelle formi-
dable, mais le seul Etat complétement capitaliste de notre pla-
nete. Les conditions naturelles d'une société humaine n'y sont

-méme plus un souvenir. Etat aristocratique dirigé par une classe

dirigeante unique dans son genre, avec au sommet un mot vidé
de son contenu, une simple etiquette : la Monarchie! Une monar-
chie morte et bien morte depuis longtemps, tuée par « I'aristo-
cratie ». Et le peuple anglais est heureux dans sa condition
inhumaine. Ce prolétariat est content de 1’étre. Il ne se doute
meéme plus de ce qu'il a perdu. Son idéal se borne & étre nourri,
vétu, logé...

Une union nationale intime et trés forte, un patriotisme
intense, une véritable religion de I’Angleterre donnent aux masses
anglaises, avec une grande fierté, I'illusion du bonheur. Un faux
bonheur qui ignore tout du véritable honheur naturel de I'homme
indépendant et libre, maitre chez lui. Réforme et capitalisme
firent de I'Angleterre la premiére puissance économique du
monde. Mais & quel prix! Et voila que le systéme parait ébranlé...
Le déclin s’annonce et méme s’accuse... Ou va 1I'Angleterre ?
Tres, treés lentement — comme Venise, Génes, Carthage... -
sa puissance déeroit et décroitra, certainement s:ms'hcurls
intérieurs...

1

Sur l'inhumain foncier du sort des masses prolétariennes
anglaises, sur les différences profondes qui séparent ce proche
pays de notre Occident continental, sur les Idées faconnant les
Faits (et non linverse), sur la Religion source des conditions
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sociales, Belloe jette comme des éclairs éblouissants. Que nous
sommes loin, avee lui, des propos usés sur la démocratie anglaise,
la liberté anglaise, 'opinion publique anglaise, la monarchie
anglaise! La Grande-Bretagne est, en vérité, un autre monde oil
nos notions courantes de liberté, d’égalité surtout, de préoccu-
pations d’indépendance individuelle et familiale, de dignité de
la personne humaine sont inconnues. Et Belloc de montrer que
le Servile Stafe, cet Etat servile qu'il annoncait il v a plus d'un
quart de si¢cle dans un livre retentissant, se réalise de plus en
plus outre-Manche —- ce Servile Stale, forme moderne de I'escla-
vage antique. La courbe vers cette servitude des masses anglaises

- le sol de I’Angleterre est possédé par moins d’'un Anglais sur
cent, I'agriculture anglaise meurt, la classe paysanne a disparu
et le petit commerce est en train de disparaitre... — cette courhe
se relevera-t-elle? Cest possible, répond Belloc, mais ce n’est pas
probable...

I’attention de 'auditoire était extréme. Le francais de Belloc
vous a un petit accent « parigot » inattendu. La drolerie des
confusions de genres et des mots d’argot s’en trouve acerue. Il
improvise. L'effort doit étre grand pour ce maitre de la prose
anglaise, au vocabulaire si riche, d'enfermer une pensée tres
nuancée dans le cadre forcément étriqué d'une langue étrangere
dont on ne connait quun clavier restreint. Brusquement John
Bull fixe la salle et finit en adjurant ceux qui I'écoutent :
« Surtout ne croyez rien de ce que les journaux anglais disent
de 1I’Angleterre...! »

Jugez si le trait final porta. Paradoxe, pensérent ceux
qui croient savoir. Evidemment, se dirent les rares auditeurs
quune longue fréquentation de la « pensée bellocienne »
encore un mot de Chesterton fit trouver toute naturelle
cette conclusion.

Le soir, & la table hospitaliere du président du Jeune Barreau,
Belloc fut assailli de questions. L.e Roi, Mrs Simpson, I’Anglica-
nisme, 1'[talie, I’Allemagne, la guerre... Quel éblouissement! Les
vins étant de choix et Belloc les appréciant plus que quiconque, lui
I'auteur d’un poéme célébre & la gloire du vin, poeme devenu clas-
sique, c¢ fut un assaut d’esprit. « Encore un verre de ce Volney,
M. Belloe. » — « Mais c’est que M. Belloe doit encore rentrer &
Bruxelles... — Et lui de répondre, en tendant son verre : « Ce vin
est admirable. Tant pis pour le voyage méme s'il en devenait
mortel, j’aurai fait mon devoir — duly first. »...

Quel type! Et comme on comprend les nombreuses pages que
lui consacre Chesterton dans sa passionnante « auto-hiographie»
qui vient de paraitre et dont, en plus de nombreuses anecdotes
semées tout le long du livre, un chapitre entier est consacré au
« portrait d’un ami ». Un ami vraiment extraordinaire...

TEsTIS.

A T'occasion des Fétes de NOEL et du
NOUVEL-AN, notre prochain numéro
paraitra le vendredi 8 janvier. Nous
continuerons a compenser cette interrup-

tion par des numeéros plus fournis.
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Problémes actuels

LE DANGER PERMANENT

Il ne faudrait pas qu’une crise intérieure aigué fasse oublier
aux Anglais la crise plus profonde, plus fondamentale et crois-
sante qui menace I'Europe entiére.

Notre crise domestique actuelle devait tot ou tard éclater
¢tant donné que le mépris grandissant voué aux politiciens pro-
fessionnels et a leur systéme moribond ne pouvait qu’engendrer
le besoin de compléter le gouvernement parlementaire par
quelque autre autorité plus populaire. Complément et non substi-
tution. L’Angleterre est toujours, et, par sa nature méme,
sera longtemps encore un pays aristocratique. Les Anglais dési-
rent éfre gouvernés par une classe dirigeante. C’est cela qui fit
du pays ce qu’il est. Un Etat aristocratique vient d’en bas. Ce
qui n'a rien & faire avec la question de savoir si une pareille
société est meilleure ou pire qu’une société éprise d’égalité.
Les Etats dans lesquels les hommes sont avides d’étre des
citoyens ¢gaux entre eux ct devant I’'Etat, et prennent une part
personnelle dans Dinitiative quiles dirige, ne tolérent pas un
gouvernement aristocratique. Toutes les formes de Ioligarchie
y sont vivement ressenties et heurtent; un gouvernement par
comité — cette invention essentiellement aristocratique v
est méprisé. De la I'écroulement des parlements partout, sauf en
Angleterre. Mais en Angleterre tous les accessoires du gouverne-
ment de classe sont naturels : systéme aristocratique d’éducation,
respect pour des dirigeants cooptés ou auto-investis, perma-
nence et stabilité dans le petit groupe responsable du gouver-
nement, tout cela fut pendant longtemps, et reste dans une large
mesure, particulier & 1'Angleterre.

Il ne pourrait donc étre question d’une Angleterre tendant
et évoluant vers un gouvernement égalitaire, dont le type accom-
pli dans tout grand Etat est la monarchie absolue. Mais il existe
chez nous un désir grandissant pour la collaboration d’une monar-
chie active avec les formes affaiblies et dégénérées du gouverne-
ment aristocratique et particulitrement la forme de 1'oligarchie
parlementaire. C'est de tout cela qu’est sortie la crise actuelle
a propos d’un cas personnel. Et que personne n’aille s'imaginer
que cette erise sera la dernitre. L’'importance du facteur de la
monarchie personnelle croitra en Angleterre, et doit croitre.

Mais Ie probleme autrement grand et grave qui se pose d toute
I'Europe est la lutte entre le communisme et notre ancienne
civilisation. Cette lutte contre le communisme est une lutte
a mort. Une religion nouvelle (nouvelle, mais dont le caractére
est aussi vieux que le monde) s’en prend a la famille, & la propriété,
au patriotisme, a la piété, a tout ce que nous avons hérité de temps
immeémorial, & tout ce qui fit ce que nous sommes. Nos racines
plongent plus loin méme que la Grece et que Rome, bien que la
Grece et Rome donnérent aux choses les formes que nous leur
Connaissons.

Ceux qui veulent détruire notre civilisation disposent d’une
arme puissante : la violente indignation des masses 4 moitic
asservices et exploitées, tenues sous le joug du capitalisme indus-
triel. Arme soutenue et renforcée par un sens de la justice chez
ceux qui me sont pas eux-mémes les victimes de ce systéme
industriel. Sans cet appui d’hommes plus heureux, le pro-
létariat industriel n’et rien pu faire. En ce moment le champ
de bataille est en Espagne, et I'issue du drame espagnol détermi-
nera, sinon notre avenir immédiat, & tout le moins les conditions

de la lutte. En fin de compte I'un des deux deux camps 'empor-
tera. Ou notre civilisation survivra, ou elle sera transformée en
quelque chose d’abominable qui la fera probablement périr.

Deux doctrines s’affrontent, chacune voulant la mort de autre
et voila pourquoi le danger est mortel. Tout ce que nous aimons
en fait de beauté, d’ordre, de droit risque de disparaitre. Et
si la bataille devait étre perdue, I'Angleterre en souffrirait plus
qu'aucune autre nation, Il est difficile & des hommes jouissant
d’'une longue tradition de sécurité, & des hommes protégés du
vent violent de la réalité, d’apprécier I'ampleur du conflit actuel.
Et il est peut-étre plus difficile encore & des hommes sans souve-
nirs politiques d'une guerre civile, de comprendre avec quelle
obstination des religions irréconciliables lutteront pour se
détruire 'une P'autre. Oui, la lecon est en effet tres difficile &
admettre en Angleterre, et pourtant, ici aussi, elle doit étre
admise. Il y va, pour nous comme pour toute autre province de
la chrétienté, de notre vie ou de notre mort. Si les révolution-
naires communistes gagnent la bataille en Europe, s’en est fait
de la Grande-Bretagne. Aucun danger suscité par des rivaux
n'est comparable &4 ce danger-la. Vérité si peu familiere ici
jusqu’a étre a peine inconcevable. Mais c'est la vérité, et la
premiere de toutes les vérités du moment.

REPONSE A BERNARD SHAW

Bernard Shaw, le grand écrivain anglais donl on connail
I'immense noforiété, fondée surfout sur le fait qu'il est comme le
haul-parleur de « U'inconscient anglais », reprochait I'autre jour &
Hilaire Belloc son aniticommunisme. Shaw est Irlandais, profes-
tant, végélarien el abstinent complel (teetotallor) ef... communisie!
Son humour est célébre. Prenant a partie Belloe, le grand apétre
en Anglelerre, avec Cheslerton, d une restauration de la propriété,
il lui dit :

« J'ignore st Staline a jamais lu Karl Marx; mais il a évidem-
ment lu M. Belloc ef jusqu’a en étre élonnamment converli par lui.»
Staline, ajoute-t-il, a introduil la petite propriété agricole dans la
rouvelle Constitution russe. « Voilit bien le plus grand triomphe
politique qu’ait jamais remporté M. Belloc ef on s'alfendail i ce
qu'un numéro spécial [de sa revue] U'annoncdt et le célébrdl. »

Au lieu de cela, M. Belloc part en guerre conire 'U. R. S. S.
el conire Staline, « I'homme d Elat le plus compétent, le plus irré-
prochable, le plus sensé, le plus sincére, le plus honnétement palriote
de I Europe, « la vie privée el au caractére irréprochablesy, « ni
plus meurtrier, ni plus destrucleur que M. Baldwin ou que la
Generale Evangeline Booth ».

Et Bernard Shaw de se moquer de Uamour porté par M. Belloc
a un paysan idéal ef idyllique qu’il ignore évidemment, lui le
scholar de Baliol, Uinlellectuel 100 %,. En passant, Shaw glose
quelque peu sur le catholicisme. '

Voici la {raduction de la lellre ouverle, qu'en réponse, Hilaire
Belloc adresse ¢ Shaw :

MoN CHER SHAW,

Je veux commencer par vous jeter des fleurs et qui ne cachent
pas un pavé. Comme écrivain vous avez deux qualités, 'esprit
et la clarté. Comme homme vous en avezune des plus éminentes,
la faim et la soif de la justice. Ces trois qualités sont si rarement
réunies, que leur possession vous a fait accepter par les votres
comme un de leurschefs. Et «par les vétres» j’entends ceux qui
partagent votre philosophie.

Mais voici le hic : encore que vous possédiez dans une combi-
naison unique ces trois perfections, il vous manque quelque
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chose d’essentiel & la philosophie sociale : la compréhension de
I’homme ordinaire. Voila pourquoi, en vous répondant, il me faut
vous montrer comment cet homme normal est servi par nous
et desservi par vous, Comment ceux qui veulent restaurer la
propriété 1a olrelle fut détruite (ctellelefuten Angleterre)servent
cet homme alors que les efforts adverses du capitalisme et du
communisme (frére jumeau du capitalisme) le desservent,
Votre plaidoyer pour le communisme comme remeéde au capi-
talisme est parfait. Indubitablement le communisme c’est cela,

tout comme le suicide est un reméde aux tracas et la prohibition

un remeéde a l'ivresse. Mais, bien que le communisme soif le
remede obvie aux maux de la concurrence, tout de méme, ainsi
‘qu’'une Autorité éminente le fit observer récemment (en latin) :
« Le remede est pire que le mal. »

Parlant de cette Autorité éminente, je ne puis assez applaudir
a votre intérét pour la théologie. Je me propose, pourtant,
de la laisser en dehors de ces brefs propos. Elle est la reine des
sciences, comme vous vous en étes bien rendu compte. La clef
de toute controverse est que les différences théologiques sont
a la base de toutes les différences culturelles. Néanmoins, laissons,
pour le moment et ici, cette théologie de coté afin de nous concen-
trer davantage sur notre probléme concret : la propriété sera-
t-elle sauvée des griffes du capitalisme et restaurée, ou sera-t-elle
détruite par le communisme? Dans le Sud des Etats-Unis,
olt Ja cuisine est excellente, la grande majorité des cuisiniers
sont des négres. Que si vous discutez dans le salon d'un ami
de la Virginie des « pour et confre » de la bonne cuisine, il vaut
mieux ne pas y méler le probléme noir.

Ce que vous dites du communisme en tant que reméde au
capitalisme a été dit mille fois déja — encore que vous le disiez
plus clairement que la plupart. Mais en le répétant vous intro-
duisez dans la question certaines erreurs concernant notre atti-
tude — attitude qui n’est que celle de I’'ensemble de I’humanité.

C’est ainsi, par exemple, pour souligner un détail, que vous
vous imaginez que nous vouons & M. Staline une haine spéciale.
Pour ma part, je ne la ressens pas. Sans doute, si je le rencontrais,
me plairait-il. Sa téte n’a rien de repoussant. Vous faites erreur
encore en parlant de ses origines. Si nous insistons sur sen mariage,
c'est parce que celui-ci explique son acceptation dans le petit
groupe qui gouverne en ce moment despotiquement la Russie.
Staline est de toute évidence un homme de l'espéee assez cou-
rante dans toutes les formes de la vie publique. 1l est plein d'une
énergie qu'il désire employer dans la conduite des affaires publi-
ques tout en ne négligeant pas, en méme temps, sa propre
renommée. J'ignore s’il recherche aussi ce que la plupart des
politiciens recherchent en méme temps que cette renommée :
I'argent. Toujours est-il qu’il parait bien étre de l'espéce poli-
ticienne, et les politiciens sont mis en selle soit par intrigue,
soit par héritage, soit par achat — mais aussi par mariage,
Staline le fut par son mariage.

Il est done pertinent de parler de ce mariage parce qu'il
illustre le « systéme » qui gouverne la Russie. Si je fais allusion
au mariage du politicien professionnel Snooks, soulignant que
Mme Snooks est la fille du millionnaire ministre des Beaux-Arts,
je n'attaque pas ce pauvre M. Snooks, moins encore veux-je
ennuyer la mére Snooks par mon impertinence, mais j'entends
expliquer aux dupes qui qualifient de « démocratie » le gouver-
nement parlementaire, qu’ils sont loin de compte.

Tout cela ne sont, toutefois, que des malentendus personnels,
I'essentiel est votre incompréhension de notre doctrine politique,
oh! vous, communistes généreux mais tristement isolés, desséches
et inhumains!

Qu'il soit bien entendu, dés I’abord, que nous ne luttons pas
pour une meilleure distribution du pouvoir d’achat, ou du revenu,
oudecottagesavecdespetits jardins afférents. Non, nous combat-
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tons pour une meilleure distribution de la propriété. Et nous ne
parlons particulierementdupaysan que parce que, dans son cas, il
s’agit d’un exemple de propriété solide et vivante.

Dissipons, ici aussi, un malentendu personnel. A tout propos,
je me heurte, dans les milieux entendus et collet-monté, 2
votre accusation qui veut que des hommes comme moi et mes
amis (et particulierement Chesterton) nous luttons pour un paysan
idéal, tres différent de ce qu’est en réalité le paysan. Qu’il me soit
permis de dire que j’'ai connu intimement les paysans pendant
toute ma vie. Jai travaillé douze mois dans une ferme et pendant
de longues années j’ai travaillé souvent sur ma propre terre, dans
mes champs & moi. Je sais labourer, & tout le moins je le savais
quand j’étais jeune (c’est & peu pres comme tenir la barre d’un
bateau par une mer agitée). J'ai appris 4 moissonner 2 ’ancienne .
maniére et on m’enseigna l'art difficile de semer a la volée.
J'ai aussi passé une heureuse année de mon existence de coha-
bitation avec des paysans dans une baraque. Ceci dit simple-
ment en passant et pour montrer que si j'aime le paysan, je le
connais aussi.

Or dong, je le répéte, ni moi, ni aucun de mes collaborateurs
dans le mouvement pour la restauration de la propriété, ne
sommes primordialement préoccupés du paysan parce quil
cultive la terre, mais nous sommes seulement précocupés du
principal de la propriété, dans lequel tous les paysans sont enra-
cinés et que nous considérons comme normal et nécessaire A
I'homme. Nous sommes tout aussi préoccupés des charpentiers
et des macons que des paysans; des commercants, 1a ol le com-
merce est justement limité et humain ;desartisans de toutes sortes.
Ce qui nous intéresse, c’est la possession par les hommes, en
tant qu’individus et que chefs de famille, des instruments de
leur travail, de leurs maisons, d'une certaine participation aux
rentes et aux profits. Cela nous intéresse comme un facteur vital
et central de tout effort politique, parce que nous croyons que
sans propriété les hommes tombent en esclavage.

Pour le mettre dans une formule qui vous irritera, mais &
laquelle je vous prie de vous habituer, je dirai que : « la pro-
priété est naturelle &4 1'homme ». La propriété est une fonction
de I'humanité normale.

Nous connaissons tous par ceeur, excédés de 'avoir entendue
trop souvent, la doctrine qui nie la distinction des étres, tous les
etres se fondant les uns dans les autres. Ce fut la grande décou-
verte de l'intelligentsia « bourgeoise » d'il y a deux et trois géné-
rations. Elle s’y accroche toujours. Nous pas. Nous croyons
a 'existence de I'homme, d'un homme frés différent de tout ce
qui Tentoure. Nous croyons qu’un type complet est stable, et
donc que la nature humaine est stable. Sans doute il y a des écarts
du normal. Une variation est possible dans certaines limites.
Mais poussez-la trop loin et vous défigurez et torturez I'objet
de votre expérience. En analysant une chose humaine, il faut
I'analyser en termes d’humanité normale. Dans la mesure méme
ol vous vous écartez de cette régle, vous approchez de 'absurdité
et du fou: et dans la mesure méme ou vous essayez de mettre en
pratique des doctrines ahsurdes et folles, vous approchez de
I'abime...

L’analyse communiste de la société humaine se trompe, non
pas sur les faits, mais parce que « la ligne » de l'analyse est
anormale. Un homme peut analyser sa mére de cinquante fagons
différentes. I1 peut la considérer biologiquement, gynécologique-
ment, pathologiquement, chimiquement, philoproproracique-
ment. S'il est communiste, il trouvera probablement un mot plus
long encore dans la ligne duquel il analysera ses parents. Mais
la facon humaine et normale de considérer sa mere est quelque
chose de bien différent, et si vous la considérez d'une maniere
inhumaine et anormale, vous tomberez dans la cruauté et dans
la folie.
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Il en va de méme pour la propriété. Vous pouvez analyser
les fonctions sociales des hommes de cinquante facons différentes.
On peut parler de « résoudre le probléme de la distribution »
ou le « probléeme de la production », ou le ¢ probléme de I'orga-
nisation », mais si, en en parlant, vous oubliez que ’homme
désire posséder, et désire posséder pour étre libre, et désire
étre libre pour remplir sa destinée et pour se conformer a sa
nature, alors vous faites de I'homme le simple sujet d’expérience
d'une théorie inhumaine. Vous détournez et vous détruisez,
comme font ceux qui désossent ou qui tranchent des arteéres.
Vous ne comprenz méme pas que, loin d’engendrer la concurrence
et de faire de I'homme un ennemi pour I’homme, la propriété
n'est préservée que par des coutumes et des lois refrénant la
concurrence.

Et nous ne sommes pas, comme vous l'imaginez étrangement,
des exceptions. Nous ne sommes pas une petite coterie ou clique.
Nous plaidons pour ce qui est partout 'homme normal, I'homme
tendant a réaliser son étre, 4 vivre en conformité avec ses
instincts naturels et & en user et & en jouir dans leur harmonie.
Quand nous rencontrons un compatriote affameé, nous demandons
pour lui un bifteck et un verre de biére. Vous pouvez nous
blamer, nous taxer de monstres parce que nous ne sommes ni
végétariens, ni prohibitionnistes. Nous plaidons coupables, car
nous admettons la viande et la biére, mais trés certainement
I’Anglais affamé sera avec nous contre vous.

Voila pour la restauration de la propriété, Notre grande chance
réside précisément en ce que nous faisons appel 4 I'homme ordi-
naire. Et il est possible (je ne le crois pas probable) que, méme en
cette derniere phase dégofitante du déclin capitaliste, en cette
phase mortelle finale du capitalisme industriel urbain, qui a
poussé sur le corps mort de la pauvreté, il est possible que nous
arrivions par quelque mesure i ressusciter la propriété d’entre
les morts. Essayez donc, je yous en prie, de comprendre de nous
ce que le poete dit de sa propre tribu :

« ... Some part of that strong mastery

Which though we faller, fail and die

Upholds and glorifies our trade :

The Power {o make, and judge things made. »

Hiraire BeLLoc.

———————\AN

L’évolution des Soviei_:s

La these de I'« évolution » du Pouvoir soviétique et du régime
qu’il instaura en Russie n’est pas nouvelle. La doctrine elle-méme
du communisme bolcheviste ainsi que ses pratiques semblent
avoir subi des modifications trés importantes, voire une transfor-
mation profonde. Du moins, ¢’est une opinion qui s’est accréditée
depuis longtemps.

Nous avons dit dans un article précédent (voir la Revue catho-
ligue du 13 novembre 1936) que cette théorie d’« évolution »
avait été mise & I'ordre du jour par Sokolnikoff, un des inculpés
du nouveau proces qui est actuellement préparé A Moscou.
Diplomate habile (il occupa le poste d’ambassadeur & Londres
de 1929 & 1933), il a su suggérer et insinuer cette théorie & 1'opi-
nion occidentale. Mais en cherchant bien, on pourrait trouver
sa genese, el une série de faits qui lui servirent d’appui, bien
avant cette époque.

En fait, le « léninisme » de 1920 fut déja une retraite, un
renoncement a 1’orthodoxie marxiste. Et depuis lors le bolche-
visme s’émoussait de plus en plus fracfu temporis et s’est évaporé
actuellement en tant qu’idéologie. Aussi le nouveau caractére
national que Staline s’efforce de lui imprimer semble-t-il une
véritable trahison aux idées d’antan... Certes,les défenseurs de
la these de I'évolution des Soviets ne se trouvent pas & court
d’arguments.

Voici ce que nous apprennent (pour ne donner qu'un exemple
des plus récents) la Pravda et les Izvestia du 14 et du 15 novem-
bre 1936 au sujet de I'interdiction du nouvel opéra Les Preux
(Bogatyri). Cet opéra a été interdit pour la raison qu’il ridiculisait
les héros nationaux, les « Preux » des antiques chants épiques,
et qu’il raillait la christianisation de la Russie. Aussi les journaux
tachent-ils de démontrer que cette christianisation fut un fait
positif. Elle renforca les liens de I’ancienne Russie avec les
peuples civilisés et, en plus, le clergé chrétien contribua i la
propagation de I'instruction. Au surplus — et c’est 14 peut-étre
le coté le plus intéressant et piquant de la susdite interdiction —
Popéra en question a été mis a4 l'index pour sa tendance de
glorifier les brigands de I'ancienne Russie en tant que représen-
tants de I'élément révolutionnaire.

Faut-il chercher une meilleure preuve d’un renversement de
toutes les waleurs du bolchevisme primitif? Et pouvait-on
s'imaginer qu’'un pouvoir reniant 'idée méme de la Nation et
non seulement athée, mais ayant inscrit sur son drapeau la lutte
contre Dieu, condamnerait un jour une ceuvre d’art pour ses
tendances antichrétiennes et antinationales? Par contre, on
se prépare, sous le patronage du gouvernement, & la mise en
scéne d'un nouveau opéra patriotique (Minine et Pojarsky) o
sera célébrée la lutte nationale contre les Polonais au X VIIe siécle.

Pour ce qui est de la question religieuse, remarquons entre
parentheéses que I'attitude moins rigoureuse & I'égard des tradi-
tions chrétiennes du pays, attitude dont la susdite interdiction
semble avoir donné une preuve éclatante, n'empéche pas la
persécution du clergé et des croyants. Ces persécutions durent
toujours. 1l est vrai qu'un certain nombre d’évéques et de
prétres déportés ont été libérés des camps de concentration.
Cependant ils sont remplacés par d’autres « serviteurs du culte »
dont la déportation continue toujours. Ainsi, d’aprés le Daily
Telegraph, trente rabbins avaient été arrétés en octobre (sans
compter de trés nombreux prétres orthodoxes). De plus, Ie bruit
a couru derniérement, a Belgrade, que trois prélats (le métropolite
Séraphin, I'archevéque Varlaam et I'évéque Philippe) venaient
d’étre fusillés... Il est encore yrai que de temps en temps surgis-
sent des rumeurs relatives & une amnistie générale que le gouver-
nement se proposerait d'appliquer & tous les condamnés pour
crime de religion. Mais jusqu'd présent rien n’a confirmé cette
nouvelle... En somme, la situation de I’'Eglise n’a pas changeé
en Russie sous I'influence de 1« évolution » du Pouvoir soviétique.

Ce qui semble également s’inscrire en faux contre la thése
de cette évolution, c’est le role trés actif, voire décisif, que les
Soviets continuent a jouer dans les événements d’Espagne.
Nous nous proposons de consacrer a cette activité trés impor-
tante une étude spéciale. Mais disons, dés & présent, que si grand
que soit le danger international du communisme moscovite,
ce danger a quelque peu changé de caractére, sous l'influence
des modifications subies par le communisme lui-méme. Il ne
s'agit plus aujourd’hui d’une foi naive en la doctrine marxiste,
voire : il est devenu plutot dangereux, A Moscou, d'étre
marxiste, pour la raison que les marxistes peuvent tres facilement
étre accusés d’hérésie, danger auquel échappent, par définition,
les non-marxistes. Mais ce changement ne diminue en rien le
danger du bolchevisme moscovite. En fait, Moscou n’a nullement
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renoncé & ses buts; il a seulement changé quelque peu ses
méthodes...

Quoi qu'il en soit, c’est, & coup siir, aller trop loin que de pré-
tendre, comme d’aucuns l'ont fait, que les Soviets sont inter-
venus en Espagne uniquement parce que noblesse oblige, méme
la noblesse communiste, alors qu'en réalité les anciens révolu-
tionnaires qui gouvernent actuellement I'U.R. S. S. se sont trans-
formés en conservateurs : une these qui se rapprocherait de celle
du récent ouvrage de Trotzky (La Révolution (rahie). Nous y
reviendrons encore par la suite en nous bornant & dire, pour
Iinstant, qu'une Révolution n'est jamais ce quelle se croit
élre a ses débuts et que, d’ailleurs, une certaine « trahison »
a la Révolution primitive était contenue, comme nous I'avons
relevé plus haut, dans les faits et gestes de Lénine des 1920.

Le fait est — et ceci peut étre appliqué non pas seulement aux
événements d'Espagne, mais 4 toute la politique soviétique —
qu'il est generalement tres difficile de se reconnaitre dans les
attitudes moscovites. Personne ne peut dire quand Moscou est
sincere et quand il ne I'est pas, ¢’est-a-dire quand il y a similitude
entre ses paroles et ses actes, les deux tendant vers le méme
but avoué, et quand, au contraire, ils ne font que masquer ses
desseins véritables. En somme, on peut bien se demander qui
représente la véritable politique soviétique : ou de Litvinoff ou
de Dimitroff? ? ;

En définitive, le probléme de I' « évolution » des Soviets est
plus embrouillé qu'on ne le pense. Certes, beaucoup de. faits
indiscutables s’inscrivent en faux contre cette these. Plus cela
change, plus cela reste la méme chose, et I'on pourrait bien démon-
trer que les gouvernants de Moscou n'ont rien appris et rien
oublié, pour le moins & certains égards. De plus, 1" « évolution »
elle-méme peut comporter beaucoup de nuances. Et méme en
renoncant & la these de 1'évolution du Pouvoir soviétique, on
peut bien admettre qu’une certaine évolution se produise en
Russie, malgré le Pouvoir et en dépit de ses efforts contraires.
Mais s’il en est ainsi, le gouvernement lui-méme n’est-il pas forcé
de suivre et meéme parfois de seconder ce courant? Il semble
bien que oui. Or, il suffit d’admettre cette éventualité pour arri-
ver a la conclusion que le régime devra évoluer tot ou tard dans
le méme sens, ce que s’efforcent précisément de démontrer les
partisans de la théorie évolutionniste, en s’appuyant sur de
nombreux faits, en partie vrais, mais en partie contestables et
surtout mal compris.

Tachons de débrouiller quelque peu le probleme qui s’y ratta-
che et dans ce but passons en reyue ses principaux éléments.

De nombreux étrangers ayant visité le pays affirment que la
vie y est devenue plus facile ces derniers temps. De l4, il n’y a
qu'un pas pour conclure que le Pouvoir a changé de nature. On
note les concessions qu'il a faites, on accumule les preuves de
ce qu’il compte de plus en plus avee les nécessités et les réalités
de la vie, Cette affirmation est-elle juste et dans quelle mesure?

Il va sans dire qu'un gouvernement qui existe depuis vingt ans
et qui a créé une puissante armature étatique de contréle et de
contrainte, n’a plus besoin d’avoir recours aux anciennes
méthodes primitives de terreur, ni de provoquer les exces
de la plebe révolutionnaire, qui ont marqué la premiere période
du régime soviétique. Mais au fond ce ne sont que les formes
extérieures qui ont changé. L’oppression est restée la méme.
as une seule ligne ne peut paraitre sans 'approbation du gou-
vernement, nul citoyen soviétique ne saurait se considérer assuré
contre la déportation ou la mise en joue sans jugement. Et le
projet de la nouvelle Constitution ne change rien & cet égard,
En fait, la nouvelle loi constitutionnelle concentre encore davan-
tage le pouvoir entre les mains de la coterie dirigeante et ne
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pourra qu’augmenter I'arbitraire. Somme toute, 1’ « évolution #
equivaut bien plutét & un changement en pire.

Et pourtant on ne saurait nier que Staline s’efforce de créer
un pays puissant. Il y aspire sincérement, car il sait trés bien
quiune défaite de'I'U. R. S. S. dans un conflit armé marquerait
également sa propre fin. €'est ainsi que ses veeux de puissance

‘pour le pays s’allient dans son esprit avec son insatiable et

monstrueuse ambition. Et cet objectif double qu’il poursuit
explique assez bien I’ « évolution » en cours. A part les comptes
et les rancunes personnels, il sévit contre les vieux révolution-
naires parce qu’ils I'empéchent de eréer un puissant pays et qu'ils
lui sont pour le moins inutiles en matiére économique.

Ces caracteres spécifiques déterminent ceux de I* « évolution »
qu’ils ont pour conséquence et la délimitent en méme temps
assez étroitement. En fait, cette-évolution est plutét fallacicuse,
ce que fait trés clairement voir un exemple, tiré des derniéres
actualités soviétiques, notamment en ce qui concerne le puissant
courant de différenciation sociale, encouragé par le gouverne-
ment, et la nouvelle attitude des Soviets & 1’égard de la propriéteé.

On sait que la grandissime majorité du peuple de Russie traine
une existence misérable. Cependant certaines catégories de
citoyens (les « stakhanoviens » de I'industrie et de I'agriculture,
les travailleurs de choe, les officiers de I’Armée rouge, certains
fonctionnaires et représentants des professions dites « libé-
rales », etc.) gagnent beaucoup d’argent et peuvent jouir de la
vie en conséquence. En effet, la propriété privée est reconnue
par la nouvelle Constitution, et ses violateurs sont déclarés
« ennemis publics ». Cependant, tout en défendant rigoureuse-
ment la propriéte, le Pouvoir joue un peu sur le sens des mots.
En fait, cette propriété, déclarée « sacréey, est vidée de I'un de ses
¢léments les plus essentiels, voire de son principal élément
eréateur. En fait, le mot d’ordre : Enrichissez-vous, lancé aujour-
d’hui par Staline et qui semble définitivement confirmer la
thése de I’ « évolution », s'allie & un autre mot d’ordre non moins
essentiel : « Dépensez Jlargement vos gains! » Aussi la voie de
"épargne, I'un des facteurs les plus importants du régime « hour-
geois », est-elle fermée, ou presque, aux citoyens soviétiques.
Ils ne peuvent placer leur argent ni dans le commerce, ni dans
I'industrie, toute entreprise privée étant formellement interdite. ..

Des lors, 'opinion que rien ne subsiste plus,en Russie, du bol-
chevisme primitif nous semble, pour le moins, exagérée. Tout
compte fait, on peut bien dire que Lénine ne serail pas mécontent,
s'il ressuscitait, de la tournure que les choses ont prise aujourd’hui
en Russie, bien qu’il ne piit prévoir, & coup sir, maints détails
du tableau. Et c¢’est précisément Lénine qui nous donne la clef
et le fin mot de 1’énigme de 1" « évolution » actuelle des Soviets.
En 1923, & la veille de sa mort spirituelle, il a exprimé lidée que
le communisme ne pouvait étre réalisé que par un long entraine-
ment de plusieurs générations. Et ceci I’'a amené a la conclusion
qu'il en fallait pas craindre de s’écarter de la doctrine, A condition
de la maintenir, en méme temps, et de diriger les événements.
Lénine qualifiait de maladie infantile du communisme la crainte
de déroger a la doctrine.

Aussi le Pouvoir soviétique s'est-il maintenant réellement
affranchi de ce mal infantile. Mais il serait pour le moins étourdi
de dire que ce Pouvoir ait renoncé au holchevisme-communisme.
Le mot d’ordre Enrichissez-vous ¢t les hauts traitements que
regoivent aujourd’hui les représentants de la caste privilégiée
ne prouvent aucunement ce renoncement. N'oublions pas que
dés 1918 Lénine consentait 4 payer des indemnités fabuleuses aux
spécialistes qui voulaient préter leur concours & la réalisation
des plans bolchevistes.

Pour ce qui est des accusations de Trotzky, tout en recon-
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naissant que le tableau saisissant qu'il a fait de la dictature
stalinienne est conforme a la réalité & certains égards, on ne peut
pas s’empécher de voir dans le livre du eélebre révolutionnaire
une nouvelle preuve de ce qu'il n’a jamais rien compris au drame
historique appelé la Révolution russe, bien qu’il en fit I'un des
principaux acteurs (ceci est, d’ailleurs, absolument confirmé
par sa propre destinée). Certes, il a raison, au point de vue formel,
en disant que la nouvelle Constitution équivaut & la liquidation
juridique de la « dictature du prolétariat ». Mais, en réalité, cette
dictature a-t-elle existé un seul jour en Russie? En somme,
Trotzky se cramponne &4 ce que Lénine qualifia de « maladie
infantile » du communisme. Mais, en réalité, la Révolution était
faite non pas par le « prolétariat », comme Trotzky persiste & le
eroire, mais par la soldatesque révoltée... Et méme le mot d'ordre
Enrichissez-vous était le plus souvent sous-entendu, sinon ouver-
tement proclamé, dés le début de la Révolution. Que l'on se
souvienne des matelots parcourant les rues de Saint-Pétershourg,
en 1917, avec des colliers de perles et de diamants & leur cou...

Ce quil y a de réellement changé en Russie soviétique sous
Staline, ¢’est que d’anarchiques les différents niveaux de consom-
mation sont devenus, en quelque sorte, régularisés. Mais, comme
nous I'avons démontré plus haut, la propriété continue a y étre
rejetée, en fait, en dépit des déclarations contraires des actes
officiels. Et les citoyens y sont plus que jamais les esclaves de
I'Etat. Seulement celui-ci avantage certaines catégories de ces
esclaves, dans la mesure et aussi longtemps qu'il les considére
utiles. Ceci se trouve, bien entendu, en contradiction avec les
conceptions idylliques d'un communisme « pur ». Mais cela ne
contredit en rien I'idée d'un Etat bolcheviste-communiste dési-
reux de se conserver la direction des événements.

Comte SOLTYKOFE.

viA

En quelques lignes...

Aprés la crise

Nous laissions prévoir, dans les « miettes » de la semaine der-
niere, le triomphe du principe monarchique au dela du Channel.
Les faits nous ont donné raison.

I1 est assez penible d’épiloguer sur cette renonciation au sceptre
du plus puissant et du plus populaire des rois. Et les indiserétions
de la presse mondiale, les cablogrammes des journalistes avides
de détails croustillants, les racontars du cousin de l'amie du
cuisinier du eaptain des horseguards de Buckingham Palace :
toute cette basse littérature qui, comme efit dit Verlaine, fait
pleurer les yeux' de la Reine donne une pietre idée de la curiosité
des foules. On ne voit pas du tout, par exemple, de quel droit
une escouade de photographes fait le sitge d'une villa de Ia
Cote d’Azur ou s'est réfugiée I'héroine d'un drame d'amour.

Mais, sans prendre parti pour le sentiment ou pour la raison
d’Etat, il doit étre permis de féliciter cet honnéte fumeur de
pipe qui s’appelle M. Baldwin. On lui reprochait volontiers de
n’étre pas intelligent. Le bon billet! Les Anglais se défient comme
de la peste de ces politiciens brillants et diserts qui, 4 Gendve
et ailleurs, retiennent les belles écouteuses. Quand un Aldous
Huxley se met a faire du paradoxe et la concurrence aux salon-
nards, les Anglais I’envoient bien vite en tournée de conférences,
du coté de chez les Francais, Eux, bien 4 'abri dans leur ile et

dans leurs préjuges, ils se contentent d'opposer aux forces d'anar-
chie le robuste bon sens et la respectable tradition.

On a beaucoup médit, ces jours derniers, et non sans motifs, du
canf victorien. Mais M. Baldwin n’est pas un hypocrite. Parce que
sa vie de citoyen britannique était « conforme », conforme a des
habitudes que pourrait sanctionner la reine Mary, 1'honnéte
Premier n'a eu qu’a retirer sa pipe d’entre les dents et a dire &
Edouard VIII : « Cela ne se fait pas, Sire...»

Huit jours plus tard, un duc de Windsor s’embarquait pour
I"exil.

Pirandellisme

Pirandello meurt quelques jours apres Fregoli. Le rapproche-
ment n’a rien de sacrilege.

On a dit la virtuosité du mime a changer de visage. [.’auteur
dramatique, lui, professait une sorte de relativisme absolu qui
aboutit a4 peupler son thédtre de personnages en quéte de leur
personnalité, laquelle est fuyante, insaisissable, & la merci de
I'on ne sait trop quels obscurs remous.

C’est beaucoup d’avoir eréé un genre. Le pirandellisme, dont
la vogue fut a la fois étonnante et subite, restera comme un
témoignage. Mais ce témoignage, comme il date, n’est-il pasvrai?
Nous sommes tout 4 fait réveillés de ce réve d’individualisme
forcené qui était, a la scéne du moins, une survivance du libéra-
lisme politico-social. Aujourd'hui, le probleme de la personnalité
a changé — complétement — d’orientation. Il ne s’agit plus de
se pencher avec complaisance sur un miroir & trois ou quatre
faces. Il s’agit de « s'intégrer », comme on dit, dans une commu-
nauté. Les consignes sont des consignes d’obeissance. « Mourez
a vous-méme » : telle est la parole évangélique des temps anciens
et des temps nouveaux.

Il est possible que la littérature s'accommode mal de cet esprit
grégaire. En attendant, le théatre de Pirandello n’a plus
d’audience parmi nous.

D’ailleurs, il faut bien avouer que le subtil Italien avait, dés
sa premiére piéce, épuisé les ressources d'un genre qu'il renou-
vellera seulement & force de complications. Pirandello est I'homem
d’un seul théme. Ies variations sont jolies, fatigantes aussi.

Nationalisme littéraire

Serait-il vrai qu’un de nos compatriotes (Charles Plisnier
pour ne pas le nommer) aurait raté le Goncourt parce qu’il est
Belge? Tout comme si le littérateur né sur notre sol emportait
par la vie cet autre péché originel...

Une chose est sare : I'échec de Plisnier, les explications et
commentaires que 'on fournit abondamment sur cet échec ont
valu & Mariages la plus fructueuse des publicités gratuites.
Le succes en littérature n'est pas affaire de recensions élogieuses.
Qu’on parle d'un livre, en mal comme en bien, — en mal plutot,
— mais quon en parle! Tout est la.

Cependant, la question mérite d'étre étudiee de plus pres.
Et s'il est vrai que les Belges sont ostracisés par les jurys francais,
c'est a désespérer de faire comprendre aux poetes et prosateurs
de chez nous qu’ils ne constituent pas autre chose que la pro-
vince la plus septentrionale d’une littérature qui a ses régiona-
listes gascons et ses régionalistes artésiens. Ecarter un Plisnier
de la compétition de fin d’année, cela équivaut a renvoyer les
auteurs belges a4 des concours et devant des jurys créés expres
pour eux. Or, qu'on le veuille ou non, la notion méme de litté-
rature « belge » n'a pas grand’chose & voir avec les frontieres
politiques de 1'Etat belge. '
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On ne prétend pas, d’ailleurs, que nous devions éerire 4 I'instar
de Paris. Au contraire! Le fait, pour les littérateurs wallons, de
vivre en contact avec les milieux flamands détermine — clest
trop évident — les génératrices de leur inspiration et de leur
style. Mais Roubaix est tout aussi prés d’Anvers que Mons ou
que Veryiers. A ce propos, il est tout & fait piquant de constater
que les Dix (qui auraient refusé de couronner Plisnier) sont
tombés d’accord sur le nom de Maxence Van der Mersch, qui a
bien du talent, d’ailleurs, mais qui est du Nord et dont e roman
retenu. (L'Empreinie du Dieu) a pu étre appelé un roman
anversois.

« Imperatoria brevitas... »

J’ai assisté, 'autre jour, a4 ce phénoméne déconcertant et
presque inoui : les auditeurs d’une conférence, décus de la bridveté
du conférencier et tout preés a exiger qu'il continuat de leur parler
sur ce mode exaltant qui les faisait vibrer,

Le conférencier s’appelait Claudio Armani. Italien, il s’expri-
mait dans notre langue. Sans la moindre note, et non sans efforts.
Les mots ne répondaient pas toujours exactement — ni assez
vite — au mécanisme de I'action oratoire. Pourtant, Uauditoire
était conquis.

C'est qu’une flamme intérieure est encore, pour le tribun, le
meilleur argument, le moyen le plus efficace de toucher les
ceeurs. La rhétorique, si elle n’est qu'un art, sombre bien vite
dans D'artifice. Et tout le monde pense au mot immortel de Pascal.

(est égal : nous avors si bien pris I'habitude, lorsque nous nous
asseyons dans un fauteuil numéroté, de nous asseoir pour
soixante et quelques minutes que la concision de I'orateur nous
parait une sorte de larcin, un aceroc aux conventions, un mancue-
ment a ce contrat tacite que nous avons passé avec ce monsieur
qui se tient debout (ou qui, parfois, s’assied, le monstre!) derritre
une table au tapis verl.

Nous avons tort. En ces sortes d’aventures oratoires, le temps
n’est rien, qui ne mesure ni la valeur d'un cri, ni la portée d'un
silence. Je me suis laissé dire que Paul Chack parlait neuf quarts
d’heure sans endormir personne. Henri Robert défendait un
client aux assises, aprés des jours d'interrogatoire et des déposi-
tions & longueurs de matinées, en dix minutes de plaidoirie fulgu-
rante. Et je sais que, I'hiver dernier, un conférencier qui se
proposait, sans doute, de tenir audience pendant I'heure rituelle
vit s’enfuir, dés la seconde page de son manuscrit, les auditeurs
qui, pressés d’échapper au monstre IEnnui, enjambaient hardi-
ment les banquettes.

Régime posétique

Le prochain volume de d’Annunzio sera consacré 4 Michel-Ange,
Pour écrire cette biographie lyrique du roi des statuaires, I'illustre
poete italien s'est mis, nous dit-on, & un régime spécial, Tl tra-
vaille sans arrét soixante-douze heures durant. Il ne se permet
quelques petites interruptions que pour gober un ceuf ou un fruit,
Toutes les douze heures il prend un bain tiede.

Bain tiéde, ceufs, fruits : voila, par ma foi, un régime bien
émollient! C’est plutot la nourriture d'une carmélite que d’un
poéte lyrique. Mais chacun fait son chef-d’ccuvre comme il peut
et alimente son génie selon sa recette. Le tout est d’avoir du
génie.

Pour enfanter ces prodigieux romans qui sont devenus histo-
riques, par la création de tant de types frappés comme des
meédailles, Balzac se saoulait de café, la nuit. Il en absorbait
bol sur bol. 11 le fabriquait lui-méme a lI'aide d'une lampe a
alcool. Par son valet de chambre — car il avait un valet de cham-
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bre ou du moins un fatoctum qu’il décorait de ce titre un peu
comique — il faisait préparer une sorte de ratatouille, la soupe
et le beeuf, sur laquelle il se jetait quand il avait faim. Le plat
unique durait trois ou quatre jours. Entre deux chapitres, Balzac
s'allongeait sur un divan et dormait quelques heures; puis il
reprenait sa place de galérien des lettres &4 sa table de travail,
entresa cafetiere et son éeritoire également inépuisables, 11 écrivait
si vite, et d’une plume si grincante, si fiévreuse, que dans les
imprimeries, au moment de signer son contrat, les ouvriers fai-
saient cette réserve : ils n’auraient pas A composer par jour
plus de tant de pages de M. de Balzac.

Honoré jugeait encore sa méthode un peu lente. Comme il
avait un valet de chambre, il engageait des faméliques chargés
de lui fournir des idées supplémentaires. Les pauvres diables
ne duraient guere. Ils voulaient faire leurs quatre repas, dormir
la nuit. Or, en plein sommeil, le patron les tirait des courtines,
leur promenait la chandelle sous le nez : « Avez-vous quelques
idées, mon ami? Je vous ai engagé pour cal »

Pour I'Exposition « augustéenne »

La préparation des cérémonies du bimillénaire d’Auguste est
poussée avee diligence. Aprés les cérémonies commémoratives
qui virent le rayonnant triomphe de Virgile et d'Horace, Rome
veut féter, dans la personne de I'Empereur, la latinité impériale.

Une des principales atiractions du bimillénaire sera I'Exposi-
tion de la romanité. Il s’agit de réunir le plus grand nombre
possible de monuments qui témoignent de I'effort civilisateur
de ceux qui furent — perceurs de routes, batisseurs de thermes,
d’aqueducs, de stades, de palais — les légionnaires conquérants,
armes tout a la fois du glaive et de la pioche. Comme il n’est pas
possible de transporter & Rome la Maison carrée de Nimes, les
archéologues multiplient les maquettes. z

Drores et déja, on peut s’attendre & une rétrospective sensa-
tionnelle. C’est ainsi que différentes maquettes « proportionnelles»
permettront de se rendre compte des dimensions du Colisée par
rapport avee les autres amphithéatres de I'Empire. On a reconsti-
tué la Colonne Antonine, dont nous ne possédions que la base
(conservée au Musée du Vatican). A coté des monuments itali-
ques figureront, par exemple, la Porte romaine de Besancon ou
ce Macellum de Timgad, qui est un des marchés les plus complets
que nous ait légués I'antiquité. Les Musées du Louvre, de Nimes,
de Zurich rivalisent de ztle avee les Musées du Vatican et de
Latran pour ne rien laisser ignorer au visiteur de la vis romana.
Un choix de steles, toules en excellent état de conservation,
doit permettre de se faire une idée exacte de ce qu’était unz tombe
de légionnaire. Citons les stéles de I' « Imaginifer Genialis » et
de I « Aquilifer Musius ».

Enfin, des fresques et mosaiques compléteront la documenta-
tion iconographique de cette Exposition dont le retentissement
sera d'autant plus considérable qu’elle coincide avec l'effort
de I'Italie mussolinienne vers des destins impériaux.

Le « Mercure Galant »

Un volume récent (Donnecau de Visé, fondaleur du « Mercure
Galant ») attire 'attention sur ce gazetier qui fut le pére de ce
que nous appelons aujourd’hui le « périodique ». Non point que
Donneau de Visé ait été, & proprement parler, le eréateur du
genre. On connaissait déja la Gazelle; mais il s’agissait d’une
feuille officielle, consacrée aux informations hebdemadaires de
caractere politique ou militaire, Il y avait le Journal des Savants;
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mais il ne comportait guére que des notices nécrologiques et
une bibliographie fort séche. La Gazetle d' Amslerdam avait déja
plus de piquant; mais les événements de Paris n’y tenaient qu'une
place restreinte. Quant aux Lellres en vers, de Robinet, unifor-
mément louangeuses, elles ressemblaient, par avance, a ces
communiqués de publicité payée.

Le grand mlrite du sicur Donneau de Visé fut de se rendre
compte de la lacune que comblerait. 4 Paris, une chronique
vivante et qui suivrait I'actualité du plus pres possible,

Cette chronique, il va I'écrire sous forme d’une lettre —
lettre fictive — en prose, ou il commente les événements de la
semaine. La premiére lettre est datée du 1er janvier 1672. Le pre-
mier recueil de ces lettres parait a la fin du mois de mai, avec
un privilége, chez les libraires Barbin et Théodore Girard. II y
a, déja, la matitre de 340 pages in-12. Et cela s'intitule
« Le Mercure Galant, confenant plusicurs histoires véritables el
lout ce qui s'est passé depuis le 1T janvier 1672 jusques au départ
du Roy. »

Que trouvait-on dans cette revue avant Ia lettre? Une histoire,
d’abord; puis, des nouvelles: puis. des documents officiels,
comme I'état des troupes d’infanterie ot de cavalerie; des notices
littéraires; des vers: un article sur les modes et toilettes; une
recension des livres nouveaux, ete. On le voit, le sommaire dressé
par Donneau de Visé ne différait pas tellement de ceux qui
figurent en téte de nos hebdomadaires,

Treés vite, cependant, Donneau de Visé, qui était un homme de
théatre, se laissa aiguiller par ses gotts personnels du coté de
la critique des pitces nouvelles. Et cest ainsi que le Mercure
Galant devint, grace 4 la personnalité de son directeur, une des
officines ou se faisaient et se défaisaient les réputations des
Corneille, des Moliére et de leurs émules. Los courriéristes drama-
Liques connaissent — désormais — leur patron. i

Au Cameroun’

La descente du Cameroun

L'Afrique est terre de sorcellerie. Elle envoite.

Pour peu que nous soyons penchés vers elle, nous voila pris,
et toujours ramenés vers ce centre magique, vers ces pays mys-
térieux, troubles, hostiles, oli rien ne nous satisfait et dont nous
ne pouvons plus nous passer.

Il faut en avouer I'attrait. DéjA nous avions oublié nos mois
de langueur et d’impatience en Oubanghi...

L’avion blanc, dont la défaillance nous fit tant pester, avait
«péri » par gros temps sur la céte d’Espagne, en un atterrissage
forcé.

La derniere image que j'en ai, ¢’est sur la plage déserte de
Rodaguilar, un fuselage blanc étendu sur le sable comme une
mouette blessée, des plans désajustés, sortis de Ieur axe, et les
deux roues du train d’atteriissage éparses, svr le sable. Le tuyau
d’essence rompu par le choc se vidait par un petit jet régulier,
comme un robinet de bain; I'hélice était brisée et ses morceaux
sur le sol... Tout cela sous un vent infernal qui éparpillait nos

(1) Pages extraites d’un volume de souvenirs de voyage a4 parailre pro-
chainement chez Plon, & Paris, sous le Litve : 40.000 Eilomstres sous le ciel
d' A frigue.

affaires sorties de la carlingue, et une mer méchante, blanche
et bleue, écumeuse, bavante, sur laquelle flottaient un gant et
les cartes arrachées.

Le Cabo de Gato barrait I'horizon sur ce mauvais coin de la
cote espagnole. :

Un vent de cent kilometres, si nous avions persisté contre lui,
s'apprétait sans doute & nous retourner comme un papillon, et
ces choses se terminent généralement assez mal. Renoncant A
le vaincre et & doubler le Cabo de Gato, Renaud mit le cap sur
cette petite plage serrée entre deux promontoires arides. Le
moteur avait été comme une bonne petite héte courageuse qui
n‘ayoue pas avoir trouvé son mattre,mais qui est sur l¢ point de
perdre la téte, le souffle, la vie, dans sa lutte inégale avec une
force ennemie. Les derniers efforts pour atteindre la terre, vent
debout, furent durs; les roues se mouillaient aux vagues, quand
soudain le train d’atterrissage, I'hélice et les plans, et les parois
de la cabine firent un grand bruit de hois cassé. Nous étions
épinglés sur la dune par I'hélice enfoncée dans le premier talus
de sable, au ras de la mer ou trempait I'arritre du fuselage.
Quel vent, quels sifflements, quelles gifles sur cette plage!

Quelques mois aprés, le fin fuselage blanc était remplacé
par le ventre trapu d’un bimoteur. Nous ahordions le Cameroun
par le Nord, la ou il s’amenuise et jette une pointe extréme
vers le Tchad par la vallée du Logone. A I'Est, le Chari s’effacait,
mince reptile d’argent.Les deux riviéres se mélent avant d’attein-
dre I'immense cuvette, toute humide et miroitante des mareé-
cages.

Bientot le Chari n’est plus, & notre gauche, qu'un imperceptible
fil d’acier ol s’accrochent encore de derniers reflets, tandis que
le Logone s’accroit et s’alourdit de rivieres affluentes, de marigots
gonflés par les inondations de I'hivernage. 1l s’allonge, puis
s'amincit et disparait, tandis que nous remontons son cours.

Elle est belle, cette descente vers la terre du Sud, pour qui
vient du Nord, du Tchad, du Soudan si triste et si austére.

Les premieres collines du Cameroun ont t6t fait d’enchanter
la vue. Dans la brume, leurs pointes pures se dessinent comme
des montagnes de réve et de féerie, du bleu le plus délicatement
ardoisé, sur le fond cendreux et péle qui entoure, comme d’une
gaze, I'horizon.

Le dernier coude du Logone, & Fianza, s’élargit comme un lac
et se presse contre un piton isolé s’érigeant nu dans la plaine.

Nous retrouvons & Garoua le cours de la Bénoué, en suivant
un chapelet immense et glauque, de lacs en lacs, petites mers
intérieures, rives qu'on devine charmantes.

Cette premitre partie du parcours est facile. Le chemin de
Garoua a Yaoundé est moins simple. La Bénoué d’abord est
remontée, ce qui va tout seul. Puis la falaise d’Amadoua se
découvre. L'aiguille de l'altimétre oscille d’autant de kilométres
que la falaise est haute, I'avion tangue dans des trous d’air et
la piste rouge qui court A travers la brousse couverte d’épineux,
a travers les landes rocheuses et les galeries forestiéres, cette piste
devient folle, elle divague, elle se jette 4 droite, & gauche, descend
un instant au Sud pour remonter longuement vers le Nord.
A la suivre, on croit se perdre, on doute du compas, de la carte,
des points cardinaux et du bon sens.

Il faut bien pourtant que cette route folle, divagante se-
glisse & travers tous les accidents d’un sol furieusement accidenté,
Elle arrivera tot ou tard au but, mais & chaque terrain de secours
rencontré, le ceeur s’apaise et se rassure.

De Garoua 4 Yaounds, il y a dix-huit de ces terrains auxquels
I'ceil du pilote s’accroche du plus loin qu'il les voit, et qui petit
a petit'le feront descendre, malgré toutes les sinuosités de la
piste, de point de sécurité en point de sécurits, jusqu’a 1'aéro-
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drome terminal, celui de Yaoundé. Ces dix-huit terrains, décou-
pés dans la brousse, dans la Jande, partout oit la configuration
du sol I'a permis, dessinent de parfaits et trés visibles repéres,
avee leurs balises blanches et leurs cercles éclatants, ol se marque
la netteté des chiffres romains qui les numérotent, permettant
4 Paviateur, en un coup d’ceil, de situer Vendroit qu’il survole.

Ainsi, dés le premier contact (et le plus leger puisqu’il est
aérien), le Cameroun apparait un pays de bonne administration,
d’ordre et de méthode.

Une chaine de monts aux formes admirables nous entoure.
Le bleu des premitres collines s’est foncé davantage, et plus
sombres, ces monts nouveaux renouvellent la premiere féerie;
Jeurs masses, leurs plans s'élévent de la brume du sol comme un
chef-d’ceuvre du Génie qui préside aux montagnes jusqu’a ce
que le Génie des foréts déploie & son tour un chef-d’ceuvre :
la grande forét équatoriale, qu'il va falloir survoler pendant
quelques centaines de kilometres.

Heélas! un embryon de tornade se forme a ce moment, ce mau-
vais moment, dans le ciel, et pour éviter des nuages pleins de
maléfices, noirs d'une pluie qui ne tombera pas, des nuages
tout gros de méchanceté, nous tombons de quinze cents a trois
cents metres en quelques secondes. Cela ne se fait pas avec dou-
ceur; 'avion tangue et nous secoue a chaque passage des épaisses
masses nuageuses.

La forét, inhospitaliere et pleine de trahison, se rapproche de
nous au point que j'en distinguc les cimes, les frondaisons ——
la route s’y cache toute. On ne I'apergoit, rouge dans la verdure,
qu'un court instant. On la suit de son mieux. On lui fait con-
fiance...

Quand apparait le Sanaga, riviere argentée de rapides et de
chutes, on sait que le but est proche, que Yaoundé est 1. Enfin!

Rien ne ressemble 4 rien, ¢’est entendu. Mais cnfin, il y a des
similitudes entre paysages, comme il y a des visages qui rappellent
d’autres visages.

Or Yaoundé, capitale du Cameroun, résidence officielle du
Gouverneur et du Gouvernement, rappelle un des coins les plus
justement célebres d'une des iles les plus chariantes de I'Asic
Elle rappelle Kandi,qui est la perle du Ceylan, perle elle-méme.
de océan Indien, Mémes collines, méme verdure, mémes plans
espacés, mémes jardins fleuris d’hibiscus et d’aristoloches mons-
trueuses et tropicales.

Les pandamus, I’arbre & pain, le cocotier, 1e bananier, le man-
guier, tout est la et méme la jungle, méme la grande forét
toute proche. Bien entendu il y manque le Temple de la Dent,
le « Ficus religiosus » et le lac intérieur a la balustrade rose et
blanche, mais une deélégation de ce lac semble étre venue jus-
quici sous la forme d'un petit kiosque tout drole, tout gentil
ficre de celui qui se mire aux eaux sacrées de Kandi.

Il y a un toit de tuiles & quatre pentes, et des murs & la patine
vieux-rose, ou le soleil a mis tous ses soins. 11 sert, le dimanche,
de kiosque a4 musique, et grace a lui, une atmosphere attendris-
sante de vieille colonie est donnée a cette ville si fraiche, si gaie,
si neuve et jeune (1). B

Au long des routes

Livingstone compare I'Afrique 4 une auge gigantesque. La
cote océanique, qui est montagneuse, forme les rebords de I'auge,
tandis que les immenses plateaux de 'intérieur accusent d’insen-
sibles dénivellations. Ainsi s’explique le paradoxal régime des

(1) Ce kiosque date de ‘occupation allemande qui cn avait fait un
chiteau d’eau.
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fleuves et des rivieres, aux lits longs, sinueux, hésitant a se
perdre dans un océan d’acces difficile, ou ils finissent par se ronger
un passage, par de lents efforts, A travers mille obstacles.

Le littoral est presque toujours une région désolée, étoulfée
par la forét qui I'isole de la terre, comme sa ceinture de harres
aux vagues implacables, I'isole du grand large.

A mesure ue nous nous rapprochons de ses limites marines
le Cameroun perd ses plaines. La plaine devient savane, la savanc
se mue en forét, et la forét, mieux que la terre la plus aride, est
I'ennemie de I'homme. :

D'un tropique a l'autre, si le reliel du sol est peu diversilié,
ot les conditions météorologiques presque partout ¢gales, la
marqueterie humaine, en avancant vers la mer, se décomposc
en groupes et en poussieres de groupes, disloqués, disperses,
refoulés vers les terres mauvaises, les régions pauvres, la forét
et la plage.

Car ici la forét n'est pas protectrice, nul n’y vit et n’y peut
vivre. Les derniers pygmées, les négrilles, y ont un refuge mise-
rable. La vie y est paralysée par ’exces, la surabondance de cette
sylve enthousiaste, massive, oi1 les lianes, les épiphytes, les huis-
sons ot les épines, dans un lacis épais, s'étouffent et s’entre-tuent
en grimpant vers la lumiére, vers I'oxygene, pour échapper a
I'ombre opaque eb au demi-jour livide. Dans cette humidité
tout pourrit, tout est putride. Les reptiles et les insectes en font
leur paradis, le gibier comestible s’échappe vers la savane, el
I'homme blane, siil s’y ¢égare, isolé, succombe en deux jours.

Dschang est en pays Bamiléle, a 1,400 métres ('altitude.
[’occupation allemance y a laissé un charmanl petit palais de
résident et deux gros sapins sur une pelouse, qui sans doule
faisaient réver 4 la Forét-Noire quelque blond fonctionnaire
germanique.

Nous venions de Bafia, qui est un poste assez Lriste el assez
malsain. De Bafang a4 Dschang la route en corniche suil une pro-
fonde vallée aux fonds de brume, sur I'autre versant de laquelle
des montagnes grises, mauves ou d’un rose bleuté comme I'orient
des perles noires, s’'amoncellent, vaporeuses, en courbes, en
pentes, en masses rondes, en découpures légeres, acriennes et
comme transparentes.

Ia route traverse cette terre de palmes, de bananiers aux feuilles
bruissantes et frémissantes, dont le vert léger sc meéle au vert
sombre et verni des hauts manguiers. C'est toute une forét,
mais non une de ees foréts oppressantes, comme le veul I'équa-
teur, ot 'homme ne peut respirer, ot I'angoisse rode, ol I'atmo-
sphere est empoisonnée des relents, des pourritures veégétales,
des corruptions profondes 'un humus trop riche, qui fait tout
vivre, et qui fait tout mourir, corrodant la vie par son exces
meme.

Les yeux suivent les courbes lointaines ol se superposent les
nuances les plus subtiles du vert, au premier plan, jusqu’a
extréme de la gamme délicate qui atteint a I"horizon le gris
péle, jusqu'au gris plus pale encore qui est celui du ciel embrume.

Sur les coteaux, sur les pentes, entre les stipes trés minces et
trés hautes des palmiers, se dressent, nus, les grands corps
robustes des femmes Bamilékés qui seules travaillent aux champs.
Le sol est riche d’arachide & la culture facile.

Siles hommes sont ici vétus de pagnes, ou méme de ces affreuses
culottes kaki, surmontées d’'un maillot en loques, les femmes,
elles, ne portent rien, sauf un cordon de perles autour du ventre,
quand elles sont mariées, ce qui est plutét un ornement qu'un
costume. Et cela est d’autant plus étrange qu'il fait frais, sinon
froid.
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Ces gran eréatures sombres sont comme l'émanation mys-
térieuse, te de cette terre africaine, sombre comme elles,
belle, et pptéricuse, et terrible. Pour nous, qu'elle est incom-
préhensibl — Elle n’obéit 4 aucune de nos lois de mesure, de
méthode. flle est sans sagesse, en tout excessive. Elle nous
dépasse, | ¢’est bien vainement que nous pensons la conquérir.
Clest ell/qui nous conquiert.

Le sofl, & la fin du jour, perce soudain ce doux ciel si fin, et
montren disque d’un rose de braise, d'un rose pareil & celui de
la mu;f}e latérite qui serpente au fond de la vallée, se cache, el
réapp-{{ait dans la forét des palmes.

Le pleil, ici, on ne le voit qu'a l'aube, ou au crépuscule. Le
restelu temps, il diffuse une homicide lumiére, derriere la falla-
t.'icu;"-} protection de nuages qui ne vous en éviteront pas les
coups, ni la congestion.

Concert & Garoua

Assourdi. obsédant et monotone, le rythme du tambour se
déroule, fond obscur sur quoi les notes colorées des flates, des
trompes, des balafons se détachent, aigugs, lancées par un souffle
infatigable.

[oreille reconnait mal instant ot ce souffle cesse, se reprend,
sans brisure perceptible, et jette & nouveau sa cascade étince-
lante sur le théme sombre et sourd.

l.es noirs musiciens, aux joues gonflées comme des outres,
sont vétus d’étonnantes robes jaunes, orange, écarlates, indigo,
framboise, qui éclatent, multicolores, comme autant de sons issus
de leurs instruments, et 'on voudrait dire, de ces sons, qu'ils
sont jaunes, orange, ¢carlates, afin de méler les ondes sonores
aux ondes lumineuses, et de faire, de ce feu d’artifice, un seul
hougquet...

Une fine et trés longue guitare & deux cordes, calebasse oblon-
gue tendue de peau, prolonge sa mince tige en une lame de fer
toute bruissante de minuscules anneaux métalliques tintant en
un frais frisselis & chaque vibration des hoyaux sous I'archel
courbe. Elle chante aux mains d'un griot & face ronde qui traine
dans la poussiére une vaste robe grenat brodée de citron vif,
et dont le turban, d’un vermillon admirable, est acide comme le
chant des cordes qui vibrent sous ses doigts.

Ni le rythme du tambour, ni le dessin mélodique des instru-
ments & corde et des fliites aigués ne changent, ni ne changeront,
pendant tout le début de ce concert ndgre... Cela s’étend comme
les fleuves de lourd mercure gris s'étendent sur la terre d"Afrique,
longuement, inlassablement, puis cela cesse tout d'un coup,
comme le fleuve sinueux est bu par le sable, par la brousse.

Moi qui ai horreur d’une certaine musique répandue & tort,
i travers, au hasard, par la T. S. F. et la gramo, redoutables &
tégal de la peste, cette symphonie primitive m’enchante et je

b me lasse pas de I'écouter. Les musciciens s’estompent peu a
hu dans L'ombre des arbres qui s’allonge, sous un ciel devenu

d plus en plus gris, de plus en plus sombre... Alors je ne vois

pls que les couleurs, je n'entends que les sons; les guenilles

michappent.

rfois une haute fliite reprend son chant mélodique avec de
suliles wvariations. Les tambours, les tambourins, graves et
veldtés, compliquent le rythme bondissant qui les anime, qui
nne, toujours plus vite, et tout recommence, ou continue,
je N&ais plus...

peut durer ainsi, durer toujours, cela vous conduit hors
du teEs, hors de P’espace, hors de soi-méme. Le tournoiement
sonoréles flites, des trompes, des guitares ct des violons a
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grosses panses ronflantes sous la tension d’une seule corde, ce
n’est plus de la musique, c’est une ardeur, un élan, une violence...
Et I’Afrique n’est plus qu'une immense enclume ol quelque
forgeron magique marteéle dans la nuit une noire, mystérieuse et
troublante incantation au sombre esprit de la terre.

IT

LeLamido de Garoua était venu nous rendre visite. C'esl un
jeune homme trés grand, trés mince, la figure grélée de petite
vérole, les mains fines et longues, d'un brun clair, et beau sous
son burnous de satin blanc assez sale, avec les bottes de cuir
blane, son immense turban de mousseline blanche, aux mille
plis adroits, et sa longue épée au flanc.

11 avait pris plaisir et vanité a parler de son voyage a Paris,
pendant ’Exposition coloniale dont il revient, le ruban rouge de
la Légion d’honneur sur son satin blanc. On I'avait promené
dans des fermes modeles, & Grignon ou ailleurs, et ce fils de
pasteurs, ce chef de pasteurs, pour qui richesse égale troupeaux,
gardait un souvenir ébloui d'une certaine vache laitiere dont les
mamelles généreuses donnaient trente litres de lait quotidien.

Son francais était passable, son anglais meilleur. Peut-étre
savait-il I'allemand? Awvec tact, il n’en laissa rien voir, mais
avoua encore le peulh, le haoussa, et, pour lire le Koran, I'arabe.

Les Foulbé (ce qui est le pluriel de Peulh), pacifiques envahis-
seurs qui viennent du Nord, ont joué partout la fable de la belette
et du lapin, si bien que la belette peulh a refoulé dans les mon-
tagnes le lapin kirdi, autochtone, et qu'un puissant empire peulh
a, durant tout le IXe sitcle, dominé le hassin de la Bénoué.
Le métissage avec les races négroides, rencontrées aux passages
des routes et des sitcles, n’a pas gaté la stature, le corps et les
traits de ces Berberes, de ces pasteurs errants, fréres des Fellahs
du Nil. Seule la teinte de la peau s’en est obscurcie et malgré
le sang noir qui la colore, un Peulh ne se peut confondre avec
les races équatoriales alourdies de sang bantou.

[.o Lamido s’en alla, enfourchant un cheval maigre et blanc,
aux caparacons de velours et de métal miroitant, entouré des
dignitaires de sa cour, a pied dans la poussiere, ceux-ci.

Mais les musiciens restérent, et les danseuses. '

Une solide matrone bornou les dirigeait. Courbées en deux,
les mains étendues vers la terre et leurs croupes & angle droit,
clles trémoussent un buste qui se désarticule avec souplesse,
mais sans grace. Et c’est dommage, car elles sont jolies, ces
gamines, aux grands yeux d’émail noir et blanc, aux traits assez
fins.

Celte danse représente les travaux des champs, la germination
de la terre, le corps courbé pour la cueillette, qui est Ie travail des
femmes.

La grosse matrone bornou, & la face épaisse, s’éclaire quand
je lui demande si elle se souvient de la danse de son pays, cette
danse reptilienne, languissante, voluptueuse, que son grand
corps esquisse aussitot d’une seule torsion du buste et des bras...

Vétu de blanc, un griot, avec son petit calot sombre sur le
crane, gesticule, prend le ciela témoin que nous sommes beaux,
grands, généreux, que jamais le mal n’a franchi le seuil de nos
demeures, etc. Entrainé par son zele louangeur, il commence
une danse a grands pas, aux grands mouvements de pantin, il
fait le pitre, il rit lui-méme de ses pitreries.

Du fond de ses vétements flottants créve une poche qui lache
une douzaine de tomates dans la poussiére, il se précipite, les
ramasse, en croque une partie et vient & nos pieds, toujours
courbé, toujours dansant, nous montrant le trou de sa besace
par laquelle sont tombés les fruits; pour mieux nous amuser,
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il arrache son calot, qui se révéle rempli de haricots secs, se
recoiffe, grimace, saute. La foule rit, comme au cirque.

La danse des monstres

Dans la nuit, une grande flamme, alimentée de roseaux secs,
jette sa lumiére vive, dansante, incertaine sur la plus étrange
rangée de créatures qu’il se puisse imaginer, Des créatures de
taille démesurée:la plus petite doit avoir un metre cinquante,
d’autres deux meétres, et plus encore.

Ce sont des géants aux figures hallucinantes, aux chevelures
immenses, aux yeux exorbités. Et ces géants, aux corps d’hommes,
sont des créatures a téte démoniaque.

En voici un qui semble étre un buffle aux longs naseaux, aux
épaisses cornes retournées; voici un crocodile de cauchemar,
le museau rempli d’éclatants croes blancs et luisants. Un étrange
poisson, une non moins étrange tortue font suite & un grand
belier, a des oiseaux immenses au long bec aigu, dardant dans
I'ombre les yeux morts, des regards aveugles et pourtant bril-
lants.

Il y a un serpent a face verte, au front humain, qui semble
composé de tous les venins et dont la gueule large, bordée de
rouge, sourit avec une gentillesse de possédé. 11 y a tout au
bout de la file un trés grand bonhomme, le plus grand de tous,
le seul a figure humaine, et qui est la caricature la plus ridicule
qu’on puisse imaginer d’un homme. Sa chevelure blonde ’entoure
comme d’une collerette. Il ne cesse pas un instant de bouger
ou de se balancer sur place, et peut-étre est-ce le plus affreux
de tous, ce géant-1a, qui porte sur sa face sans vie les traits
humains.

Le plus affreux? On ne saurait dire. Tous, ils sont terrifiants,
ces hommes-bétes qui, dans I'ombre brisée de soudaine Iumiere,
bougent, mais bougent a peine, en un long dandinement, qui les
affirme vivants, sans quitter 'abri du mur qui les revét d’obscu-
rité.

Un grand arbre au tronc blanc, lisse comme le corps d’un ser-
pent, jaillit de ce mur, ou, dans le joint des pierres, se sont
accrochées ses racines, et s'élance vers le ciel, vers la lune pleine,
vers une sérénité inaccessible.

Au pied du mur et de I'arbre, les étres affreux continuent
leurs lents mouvements, leur danse au ralenti, et derritre eux
I’arbre aceroché au mur, auquel 'ombre et la lumiére alternées
du brasier qui est a terre et de la lune pleine dans le ciel clair

-donnent une importance surprenante, est comme un personnage

végétal de premier plan qui viendrait se méler 4 la faune diabo-
lique qui grouille & ses pieds.

Plus loin, derriére tout cela, un chiteau bouche I’horizon.
Oui, un chateau, ou un palais peut-étre, une demeure aussi
fantastique que tout le reste, composée de longues rampes, de
marches rougeatres qui montent aux étages, de balcons suspendus,
de volites en ogives, d’épaisses colonnes blafardes soutenant des
terrasses sombres. Et tout autour, ce décor de forét vierge, et
la nuit ensorcelée.

D’autres étres inquiétants, difficiles & distinguer dans I’ombre
et que le blcher éclaire mal, forment un carré, au milien duquel
se dressent deux statues de bois, I'une trés grande, toute brune,
I'autre toute petite, contorsionnée et verte, elle aussi, comme
la face du serpent & la gueule rouge, au front d’homme.

La cérémonie de la Mbansié est commencée.

Jadis, il n’y a peut-étre pas si longtemps, la Mbansié réunis-
sait au fond de la forét ses initiés, et I'intrus, le maladroit, le
curleux qui avait le malheur d’en apercevoir le moindre rite
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€tait aussitot mis 4 mort. Le peuple, dans les cig lointaines,
par les nuits de lune, entendait la lente vibraty qu grand
tambour au son grave, et savait que les chefs de trib, 1es grands
feticheurs, les sorciers redoutés, tous étaient 1a, alyr du roi.
Et voila que les sons du tambour vibrent encore dis 1a nuit,
trés lents, trés étouffés, tirés du registre, le plus profd, le plus
sombrement velouté, comme le battement du cceur 1wme de
la forét.

Toutes ces bétes humaines sur les horribles faces dquelles
la flamme dansante jette ses éclairs, ce sont les chefs desvandes
familles, coiffés des totems de leur clan. La Mbanzié sociétéyerpte
la plus seeréte, réunit les grands intitiés de chaque triy, de
chaque chefferie et compose autour du roi un cercle mMajue
dont il est le centre, le noyau vivant et puissant, mais auyj Ja
victime, si la Mbanzié, qui est sa « femme » mystique et seclte,
devient mécontente et I’étouffe soudain dans une étreinte M-
telle...

Il Tui faut «aimer» la Mbanzié¢, mais il faut aussi que la Mbanz
I"aime. Ainsile pouvoir supréme se trouve tempéré, et une réuniot
de notables équilibre sagement les exces de I'autocrate...

C’est un jeune sultan, islamisé depuis 1917 et intronisé depuis
1933 qui m’explique cela, présidant la reconstitution Ces mythes
d"antan qui se déroulent 4 nos pieds.

Nous sommes assis auprés de lui sur une estrade coiffée d'un
toit de chaume, aux colonnettes de bois ajourées ol s’enlacent les
corps humains, stylisés comme de fines cariatides.

Il parle un excellent francais, ce jeune sultan, drapé dans une
ample robe verte et coiffé d’un trés haut turban qui encadre
son visage aux traits fins et au nez courbé de faucon, comme
d’un croissant lunaire.

Si j'étais seule avece lui, je sais qu’il me dirait bien des choses
enfouies dans sa mémoire, des choses qu'il sait pour les avoir
entendu raconter par les anciens, du temps ot les Bamouns qui
peuplent Foumba n’étaient encore qu'une peuplade libre dans
sa forét et dans sa brousse, sous le regard des dieux ancestraux.
Mais nous sommes entourés d’une telle foule, et de tant de bruits,
— les tabous et les totems intéressent si peu les voyageurs,
d’habitude... Il devine pourtant que je ne vois aucune mascarade
grotesque dans la pantomime quise déroule, mais Ia personnifica-
tion trés ancienne de meeurs trés lointaines, de moeurs qui s’en
vont rejoindre dans la nuit des temps les époques oubliées et
les civilisations mortes. Et lentement, en cherchant un peu
ses mots, il me raconte le théme de la pantomime nocturne,
reconstituant Pantique tradition occulte.

Pendant que les coryphées se dandinent, deux danseurs jaillis-
sent de I’ombre, tout couverts d’étranges cagoules de raphia, si
touffues qu’ils semblent deux meules de foin toubillonnantes,
On n’apercoit d’eux que leurs jambes et leurs pieds, se désarti-
culant en des pas difficiles, des jetés-battus rapides, nerveux,
sur le rythme d’instruments trépidants, mais toujours sur le
registre grave. Leurs maigres orteils frappent le sol avec une
vigueur quasi épileptique, et semblent les pattes griffues d’une
nouvelle monstruosité animale.

Tour 4 tour des quadrilles bondissent hors de I'ombre, s
succedent, s’y enfoncent 4 nouveau, la face toujours voilée ¢
cagoules, et ces cagoules sont digitées afin que les mains ell-
mémes ne puissent étre reconnues.

Ainsi défile un couple portant sur la téte d’énormes sphes
de roseaux, telles les spheéres enchevétrées des astres, les pri-
diens, les tropiques et I'équateur. Mais sur ces sphéres,ux
cercles pareillement enchevétrés, sont suspendues des “tes
d’oiseaux en perles bleues et rouges qui brinquebalen‘aux
mouvements des danseurs.
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Deux autres surgissent dans des cagoules noires, bruissantes
de coquilles nacrées qui font le bruit assourdi du jusant sur la
gréve.

Ces entrées successives annoncent I'entrée principale, celle
du roi, apparaissant dans un costume compliqué ot la cotte de
mailles se méle & des entrelacs de perles, a des tissus matelassés
et brodés.

Il apparait sous une immense couronne, un dome sphérique,
que des suivants encapuchonnés soutiennent au-dessus de sa téte.

Elle est toute recouverte de perles bleues et rouges et se
termine par une plate-forme qui doit bien avoir un metre de
diametre, et sur laquelle se dressent des plumes d’oiscaux. II
tient 4 la main un sceptre, long baton emperlé Iui aussi, dont la
poignée porte les figures de deux poupées de perles, et qui
s’achéve par une longue touffe de crin. Une sorte de long cordon
épais et rouge s’enlace autour du corps du roi; il semble que
celui-ci soit tenu en laisse...

Est-ce la Mbanzié qui affirme ainsi son réle?

On mime une courte scéne ot intrus, le curieux pourchasse,
est ligoté et mis & mort; aprés quoi, en place de son sceptre de
crin et de perles, le roi regoit un long biton sur lequel est fiché
un crane humain, un trés vieux crane tout noir, tout culotté
par le temps, dans les orbites duquel sont incrustsé deux cauris,
figurant les yeux.

De nouveaux encagoulés apparaissent, toujours dansant, por-
teurs de nouvelles sphéres; mais sur celles-ci sont suspendues,
trophées de guerre, les machoires d’ennemis massacrés a la
guerre. La moindre de ces spheres contient plus d’une cinquan-
taine de machoires suspendues a ses flancs, et j’ai compté plus
d’une de ces spheres, le lendemain, dans les galeries poussiéreuses
du palais ot sont les « souvenirs de famille » du jeune souverain,

La représentation mimée continue, toujours rythmée par le
battement profond du gros tambour, auquel les danseurs et les

musiciens ajoutent le chant assourdi d’étranges instruments, de

calebasses remplies de graines séches, ou de cailloux, ou de débris
d’étain, remués en cadence, de cloches de bronze battues d'un
marteau de bois, toutes choses rendant un son éteint. Aucune
flate aigué, aucune cymbale au tintement clair, Tout est sombre,
ohseur et nocturne, comme la forét méme qui jadis formait le
décor de la cérémonie mystérieuse.

Des guerriers aux longues sagaies font mine de s’entre-tuer,
avee des bondissements de danseurs russes.

Au roi, tenant toujours & la main son crane sceptral, on apporte
une trés longue et trés lourde et trés ornementée pipe d’honneur,
et il en tire consciencieusement des bouffées, quand paraissent
deux jeunes femmes, non voilées et sombrement vétues. Elles
ne firent que quelques pas devant 'estrade ol nous étions. Le
jeune sultan se pencha vers elles et les frappa chacune sur I'épaule
du plat de son épée que lui tendit un des figurants.

— Que faites-vous? lui dis-je. Qui sont ces femmes vétues
de noir?

— Ce sont mes sceurs.

— Mais pourquoi les frappez-vous sur Iépaule?

— Parce que la Mbanzié m’intronise. Je leur signifie ainsi que
je ne suis plus leur frére, mais leur sultan, qu’elles me doivent
le respect, comme autrefois & notre pere.

Déja les femmes avaient disparu. Je n’avais apercu d'elles
qu'un profil assez beau, assez pur.

I1

Le lendemain de la soirée, ol dans un cadre de forét tropicale,
de nuit lunaire et d’éclairage fantastique, les antiques monstres
de la sorcellerie fétichiste avaient conquis un semblant de vie

je les retrouvais, ces monstres, ces masques, ces costumes de
plumes multicolores, d’écailles nacrées, de raphia et de perles,
dans la lumiere lucide des premi¢res heures, fraiches encore,
de la nouvelle journée.

Ils avaient perdu tout mystere.

Le palais a la Gustave Doré, si féerique dans I’éclat blanc de
la pleine lune africaine, moins impressionnant au soleil, contient
de longues galeries sombres oii s’entassent les trésors des roitelets
Bamoun, calebasses géantes recouvertes de vannerie, grelot-
fantes de machoires ennemies avec toutes leurs dents noircies
par le temps, amphores de terre irisée importées par les Haoussas,
cottes de mailles, robes matelassées, cimiers d’étain surmontés
de bronze, défenses d’éléphants, sceptre dont la poignée travaillée
a leffigie de la figure humaine soutient un erane patiné comme
I'ivoire, robes royales, écarlates, hrodées d'un entrelacs de corde-
lettes en perles d’un cobalt admirable. Et des lits, des sidges,
des trones, ornés tantot d’effigies humaines en perles, tantot
d’animaux rituels, pantheres, serpents, toute une faune quadrillée
de perles blanches, noires, jaunes, bleues, rouges, les couleurs
les plus simples, les plus éclatantes.

Aumur, deux cranes de chevaux. C'est un trophée. Les guerriers
Bamoun n’avaient jamais vu de chevaux avant'invasion des Foul-
bés. Leés travaux de défense de I'enceinte fortifice cachaient un
large et profond fossé, invisible sous les herbes, et la cavalerie
peuhle chargea vainement contre les murs de terre et les monu-
mentales portes d’osier de Foumban. L’obstacle vainquit les
cavaliers venus du Nord, portant a l'arcon de leurs selles, ou
accrochés a la queue de leurs chevaux, les fantassins armeés d’arcs
et de sagaies qui eussent pu escalader les fortifications.

Aprés les vétements de perles, de plumes, de cauris, et les
robes de toile bruissantes de nacre, les maillots digités et enca-
goulés, en mailles defil de bananier, qui recouvrent complétement
celui qui le porte dans les cérémonies des sociétés secrétes, vint
enfin Vimmense sphére, rouge et bleue, surmontée d'une plate-
forme qui doit bien avoir un métre de diamétre, et d'oit s’éleve
une efrange petite forét de plumes, verticale. Je n’aurais pu
m’imaginer I'emploi de cet objet, encombrant par sa taille,
par son poids, par sa manifeste inutilité. Ce n’était pas un tam-
bour, ce n'était pas un trophée de guerre, puisqu’il n’était orné
ni de cranes, ni de machoires, si chers aux Bamouns. Cet appareil
énigmatique, ce n’était rien moins que la grande couronne
d’apparat des sultans que soutenaient les dignitaires au-dessus
du chef royal.

Qui ne connait la mélancolie de certains musées de province,
de ces collections atteintes de coma, des salles grises our se meurent
mille objets qu'on veut croire avoir jadis été réunis avec amour
par quelque ethnographe défunt. Nul ne les regarde plus; ils
s'enfoncent plus profondément chaque jour dans la poussiéreuse
ténebre ou s'anéantit l'objet issu de la main humaine, quand
cette main cesse de I'animer par le travail ou par 'amour —
tristesse de ce qui ne sert plus, de ce qui n’est plus une parure,
ou un plaisir, ou une vanite.

Mais ces galeries, ces piéces nues & odeur de grenier, ne sont

.pas un musée d’ethnographie sommeillant, engourdi et bruissant

la nuit d’ombres et de vieux fantémes tres anciens attachés
encore a leurs parures ou a leurs armes. Nous sommes dans le
palais de la cité de Foumban, cité minuscule, mais cité bien
vivante, et la haute ombre blanche qui m’accompagne est celle
d’un jeune sultan sans pouvoir réel, sans doute, mais qui n’en
est pas moins en droit de dire : « Mon peuple, ma ville .»

Je Pentends répondre avec un calme courtois aux phrases
toulousaines, un peu brusques (mais peut-étre est-ce la faute
de I'assent), du Résident de la circonscription — qui marche les
mains dans les poches, d’une dégaine des bords de la Garonne,
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Ces armes, ces trophées si vieux, si évocateurs des rites de la
forét, quand au lendemain des victoires I’'ennemi tombé dans
la gloire d'un combat était un repas offert par les dieux au cou-
rage du vainqueur, il les regardait avec, dans les yeux, une
lueur d’amour et presque de respect. Les gardes, ou les esclaves,
qui nous entourent, ne les touchent, ces choses empoussiérées,
qu’avec une déférence pleine de religieuse terreur. Pour eux,
tout cela est encore vivant, tout cela est plein des magiques
pouvoirs que les sorciers secrets et puissants y ont enfermeés
par leurs incantations; tout cela est vibrant de prestige, de
possibles maléfices, et tout ccla est grand, beau et royal

Tout cela est un peu sale aussi, un peu recouvert de cette

poudre de riz du temps qu'est la poussiére. Si elle n'embellit

rien, elle farde les rides, patine les éclats, et rend attendrissants
tant de vieux débris, jadis si fiers!

Qu'il serait bon d’apprendre, nous aussi, &4 regarder toutes
choses avec cel eil candide, si naivement admirateur, si touchant
de confiance... '

MAGDELEINE WAUTHIER.

A

Politique de Gide

Dans un mince volume d’une centaine de pages et ‘qui est,
a sa facon, un petit chef-d’ceuvre de critique et d’ironie, André
Gide, refour de U, R. S. S. nous fait part de sa déconvenue.
C’est bien, en effet, d’une déception sentimentale qu'il s’agit,
des aveux d'un amour inquiet, sinon trompé. Formulés par ses
lévres subtiles, peut-étre toucheront-ils certains «petits-hourgeois »
que les chapelles littéraires ont prévenusen faveur du régime sovié-
tique. Peut-étre fallait-il que ce fat I'apotre du non-conformisme
qui déclarat & ceux que son adhésion A 1'U. R. S. S. avait enamou-
rés : « Ce que Uon y demande & présent, ¢’est Uacceplation, c'est le
conformisme. Ce que U'on veul ef exige, c’est une approbation de
lout ce qui se fait en U. R. S. S.; ce que U'on cherche & oblenir,
c'est que celle approbalion ne soil pas résignée, mais sincére, mais
enthousiaste méme. Le plus élonnant, c'est qu’on y parvient. D'aufre
part, la moindre prolestation, la moindre critique est passible des
pires peines, el du resle aussitol étouffée. El je doule qu'en aucun
aulre pays aujourd hui, fiit-ce dans ' Allemagne de Hiller, Uesprit
soit moins libre, plus courbé, plus craintif (terrorisé) plus vassalisé.»

Pour notre part, et quelle que soit 'importance d'une telle
disposition, nous songeons moins & en tirer avantage qu'a enre-
gistrer avec tristesse une nouvelle défaite de la sincérité gidienne.
Si émouvante qu’elle puisse paraitre, & quoi aboutit-elle, dans
cet ordre de la politique oti, malgré soi, il s’établit? Croyez-vous,
par exemple, que ces constatations I'inclinent a reviser sa
croyance, A rectifier ses propres idées, et du méme coup celles
des esprits que son exemple a entrainés? En dépit de toutes ses
réserves (et sont on, sa mesure les aggravent), André Gide n'en
déclare pas moins & nouveau son amour pour la cause que
I'U. R. S. S. représente, car c'est toujours le sentiment qui le
méne. Si graves que soient les erreurs qu’il signale, elles nont pas
¢branlé une conviction qui, de son propre aveu, n’est pas affaire
de raisonnement, qui ne doit presque rien aux idées, car ce n'est
pas par théorie que Gide s’y est rallié. « Je ne suis rien moins
qu’un théoricien, disait-il naguére. Il m’est extrémement difficile
d’expliquer théoriquement une position qui a été profondément
sincére. Ce qui m'importe, ¢’est qu’elle soif sincere, qu’elle conti-
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nue de I'étre. » Et 'on ne pouvait alors que lui répondre : « Si
vous ne voulez pas courir le risque de consentir & une duperie,
la veérification des résultats obtenus par le communisme doit
passer au premier rang de vos préoccupations. »

La vérification, Gide désormais 1’a faite. Il est allé en U. R. 8. S.,
et les résultats en maints endroits lui sont apparus & ce point
déplorables qu'ils Iui semblent compromettre l'entreprise. Sa
position 4 1'égard du communisme pourtant n'a pas changé,
Devant cette inaptitude 4 déduire comme a induire, devant ce
refus de conclure, de juger, d’aucuns, avec la Pravda, I'accuseront
de « duplicité », et sous la faiblesse de I'esprit déceleront quelque
bassesse du cceur. « De quoi, diront-ils, Gide a-t-il donc eu peur? »
Cest qu'aux questions qu'il pose par incidences : « Me suis-je
trompé tout d’abord ? Est-ce moi qui ai changé, est-ce'U. R. S. S,
et par U. R. S. S. j'entends celui qui la dirige? » A ces questions,
André Gide n’apporte pas de réponse, et il semble qu’il n’ait
éerit : « Jusqu'd quel point, dans une faillite, nous sentirions-
nous de méme engagés? » que pour ajouter aussitot : « Mais la
seule idée d’une faillite est inadmissible. »

Pour se¢ déterminer, pour prendre enfin parti, et «triompher
d’une longue indécision », Gide n’a eu, en effet, nul souci des .
solutions adoptées par le communisme, ni de leur adéquation
aux difficultés qu’elles prétendent résoudre. Or si Pintelligence
politique est restée totalement étrangere & son acte de foi, si
cette foi elle-méme semblait, en conséquence, foute suspendue
aux réalisations de 1'U. R. S. S., son esprit, maintenant qu’il
a vu, reste aussi impuissant & tirer des faits et de la réalité un
jugement qu'il se révélait incapable de se prononcer sur la jus-
tesse ou la veérité de la doctrine. Aussi bien quiconque n’entend
pas livrer la politique aux avatars de la sincérité individuelle, et
des mouvements de I'dme, si généreux qu’en soient les élans,
quiconque ne consent pas & confier 'ordre de la société (et du
méme coup le sort de I'individu) aux seules puissances du senti-
ment n’attachera pas plus d’importance au malaise actuel
d’André Gide qu’a ses ardeurs de naguére. Ce qui nous étonne,
¢’est qu'il lui ait fallu « y aller voir », pour découvrir, par exemple,
'oppression étatiste qui pése sur les ouyriers russes. Le commu-
nisme n'est-il pas la négation de la personne humaine? Il elt
dft suffire & Gide de faire usage de sa raison, de saisir certaines
évidences, de tenir compte de la nature des choses, pour com-
prendre qu'il donnait son assentiment & une doctrine sociale
et politique qui exclue les valeurs mémes sur lesquelles son adhé-
sion se fonde, & savoir un certain idéal humain de justice, de
progres, de liberté. « Mais, comme le remarque Benjamin Cré-
mieux, qui aurait imaginé qu'André Gide avant son voyage
ignorat tout de ces caractéristiques soviétiques? Comment efit-
on pu ne pas penser que son adhésion aux formules staliniennes
n’était donnée, malgré tout ce qu’elles pouvaient blesser en lui,
en pleine connaissance de cause? » Et M. Crémieux d'ajouter :
« On comprend qu’avec sa nature consciencieuse, son horreur
des déformations qu’infligent au réel les esprits partisans, ou
peu précautionneux, Gide se soit défié des livres et ait voulu
voir les choses de ses propres yeux, mais on comprend moins bien
quil n’ait pas visité I'U. R. S. S. avant de jeter dans la balance
en sa faveur le poids de son autorité spirituelle. »

La chose serait, en effet, inexplicable, si elle n’était la consé-
quence de cette « politique de la sincérité » qui est celle d’André
Gide, et ce n’est pas le moindre deses méfaits. Tout cela n’a d’ail-
leurs d’intérét quen fonction de Gide et de ses problemes; mais
si attachante que puisse €tre son individualité, on accordera
que I'on puisse chercher ailleurs la raison d'un choix politique
qui ne concerne rien de moins que le bien commun des hommes.

HeNRT MAassis.
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Un Américain

dans

la Hongrie d’aprés-guerre

La littérature relative 4 la Grande Guerre s’est enrichie récem-
ment d'un ouvrage de plus. Il s’agit cette fois d'un journal intime,
celui du défunt général américain Harry Hill Bandholtz. Ce
journal n’était pas destiné & la publicité, mais L. Fritz-Konrad
Kriiger, professeur de « science politique » & Wittenberg College
(Springfield, Ohio, Etats-Unis), en ayant pris connaissance,
a estimé avec raison que c'était 1a un document historique
important. Il obtint de la veuve du général la permission d'en
rendre le contenu « accessible & ceux qui étudient Phistoire et
la diplomatie »,

It pourtant le brave général n'avait rien d’un diplomate.
Il était méme si peu que M. F.-K Kriiger a donné a ce journal le
litre on ne peut plus approprié de An undiplomatic diary (1).
Cela ne I'a pas empéché — au contraire — de s’acquitter de ses
fonctions consciencieusement, honnétement, énergiquement —
trés! — et humainement.

Militaire distingué — il avait fait ses preuves plusieurs années
durant dans larchipel philippin — le général Bandholtz fut
nommé le 6 aout 1919, par son gouvernement, membre de la
mission militaire interalliée en Hongrie, instituée par le Conseil
supréme. Des le lendemain il quittait Paris dans lautomobile
de M. Herbert Hoover, le futur président, traversait la frontiére
suisse le 8 aoit, arrivail & Vienne le 10 et 4 Budapest le 11.

Pour I'intelligence de ce qui va suivre, rappelons trés bridve-
ment les événements qui se succédérent en Hongrie aprés le
17 octobre 1918. A cette date il était officiellement annoneé au
Parlement hongrois que la guerre était perdue et que la Hongrie
ferait désormais partie d’une fédération austro-hongroise a titre
d’Etat indépendant. Le 30 octobre la révolution éclatait 4 Buda-
pest; le lendemain le comte Tisza, le grand homme d'Etat
magyar, ¢tait assassiné par la soldatesque; le 1¢r novembre le
comte Michel Karolyi, investi par I'empereur-roi Charles des
fonctions de Premier ministre, obligeait le souverain & renoncer
au pouvoir (sans pour cela abdiquer formellement). Le 3 novembre
le général Diaz signait 4 Padoue, au nom des Alliés, un armistice
avec I’Autriche-Hongrie.Mais Karolyi espérant obtenir des condi-
tions plus favorables du général Franchet d’Esperey se rendit
a cet effet le 13 a Belgrade. Il échoua complétement et la con-
vention qui fut alors signée, sans étre sanctionnée par le Conseil
supréme, donna & la Hongrie un avant-goit de ce que serait la
paix. Elle fut du reste violée par les Tcheques et les Roumains.
Ces derniers annextrent formellement la Transylvanie le
27 décembre, Le 16 janvier 1919 Karolyi devenait président
intérimaire de la République hongroise,proclamée désle 16 novem-
bre 1918. i

Les événements qui commencérent a se dérouler en mars 1919
sont un peu plus connus en Europe occidentale que les précé-
dents, bien oubliés. Le 21 mars Karolyi cédait le pouvoir aux
communistes dont le spiritus rector était le fameux Bela Kun-
ui venait justement de sortir de prison.

Exception faite de quelques fanatiques, les dirigeants de la

(1) Columbia University Pree, New-York, 394 pages.

nouvelle république soviétique étaient des criminels de droit
commun; a la majorité d’entre eux ce mot d’Anatole France
pouvait on ne peut mieux étre appliqué : « Encore héte et déja
homme », nous apprend le Dr QOscar Izollosy, conseiller au
ministére royal de la Justice,

A Budapest et dans le reste du pays le « gouvernement » Bela
Kun fit régner une terreur sanglante. Le nombre total des per-
sonnes mises publiquement & mort par les communistes se
serait élevé a cing cent quatre-vingt-cing. Mais connaissant le
patriotisme intense des Magyars, le nouveau régime lanca une
proclamation qui conviait tous les citoyens & faire bloc contre les
« agresseurs impérialistes » et déelara (le 20 avril 1919) la guerre
aux armeées d’invasion tchéques, roumaines et serbes. Quelques
sucees furent remportés sur les Teheques, mais une armée
« ouyriere » envoyée contre les Roumains fut complétement
mise en déroute. Le 31 juillet les Roumains entraient a Budapest
apres avoir mis a sac toute la partie du pays par eux traversée,
Ils n’y trouvaient naturellement plus Bela Kun et ses complices,
ceux-ci ayant fui a I'étranger. Un certain gouvernement Peidl
(socialiste) les avait remplacés; le 6 aoit il était écarté par une
espéce de coup d’Etat au petit pied, lequel installait au pouvoir
Parchiduc Joseph comme régent, avec M. Friedrich comme
Premier ministre,

Le nouveau régime ne dura pas. Le 23 du méme mois I’archiduc
se retirait a la suite de la pression exercée par I'Entente: qua-
tre jours apres M, Friedrich formait un nouveau cabinet.

Le général Bandholtz était déja depuis quelques jours & Buda-
pesl, nous venons de le voir,

Dés le début de son séjour il fut édifié sur le role des Roumains.
Ceux-ci avaient été, il est vrai, sottement attaqués par les hordes
mises sur pied par,Bela Kun et ses acolytes. Ce n’était pas la
une excuse pour se comporter en pillards et pour vider la Hongrie
—— déja saignée & blanc et épuisée par cing ans de guerre, puis de
luttes intestines — de tout ce qui semblait aux Roumains de
bonne prise.

Entre eux et les Magyars le général ne semble pas avoir hésité
longtemps. Voici quelques extraits caractéristiques.

Le 1¢r novembre 1919 'archiduc Joseph vient lui rendre visite :

« Nous avons discuté assez longuement au sujet de la situation
hongroise en général et de ce que la Hongrie devra faire llorsqu’cllc
se sera débarrassée des Roumains. Son Altesse Royale semblait
penser que la premiere chose a faire serait de se jeter sur la
Roumanie et de 'envahir. Techniquement il est toujours un
ennemi et il parlait d’un de nos alliés, et cependant je ne pouvais
m’empécher de sympathiser avec lui au fond du ceeur. Et en
ce.moment je ne demanderais pas mieux que de me battre contre

les Roumains. » (P. 194.)

Ailleurs nous lisons (p. 239) :

« En_ vérité, les Roumains sont le peuple le plus digne de
confiance qui existe au monde, quand il s’agit d'étre sir qu’ils
violeront les promesses par eux données. »

Ailleurs encore :

«J'apprends que le grand quartier général roumain vient de
publier une ordonnance interdisant aux officiers roumains de
continuer & se maquiller et se peindre les lévres. Voila qui sera
certainement bien dur pour ces pauvres chéris. » (P. 183.)

Le général Bandholtz était, nous dit-il, arrivé en Hongrie
plutot enclin & excuser nombre de procédés des Roumains ou
a chercher pour ces procédés des circonstances atténuantes,
« mais leur conduite révoltante qui violait tout le droit interna-
tional, la décence et les considérations d’ordre humanitaire a




fait de moi un avocat de la cause hongroise. Détacher certaines
portions de la Hongrie avec leur population civilisée et raffinée,
¢’est comme si on cédait aux Mexicains le Texas et la Californie.
Les grandes puissances alliées devraient baisser la téte de honte
d’avoir permis que de telles choses se passent dans ce pays
aprés 1’Armistice..,

» Les Hongrois ont certainement maints défauts, du point
de vue américain tout au moins, mais ils sont & ce point supeé-
rieurs & n’importe lequel de leurs voisins que ce serait un crime
contre la civilisation que de poursuivre le démembrement pro-
jeté de ce pays. » (P. 362.)

Pour donner une idée de la facon « radicale » avec laquelle
I’armée d’invasion roumaine pillait la Hongrie terrassée et inca-
pable de se défendre, citons encore ces quelques extraits :

A la date du 16 septembre 1919 déja les Roumains avaient
fait prendre le chemin de la Roumanie, en leur faisant traverser
le pont de Szolnok sur la Tisza (Theiss), & 17,319 locomotives et
wagons. Ce chiffre était considérablement dépassé par la suite.

Dans une lettre datée du 5 janvier 1920 le général Bandholtz
(a cette date la Commission' militaire interalliée n’existait plus et
le général portait le titre de « représentant militaire américain
en Hongrie »), écrivait a la Croix-Rouge américaine :

« Les forces militaires roumaines ont occupé virtuellement
toute la Hongrie depuis le début d'aoiit jusqu'au 14 novem-
bre 1919; a cette derniére date elles ont évacué Budapest. Les
réquisitions et saisies — par ces termes ils tachaient d’ennoblir
le pillage général auquel ils se livraient — portaient un caractere
4 peu pres aussi systématique que les ébats d’un singe dans un
cabinet de bric-a-brac. Ils enlevaient des machines et des instru-
ments qui du moment ou ils étaient retirés de leur ambiance
ordinaire étaient définitivement détériorés: ils saisissaient et
enlevaient virtuellement toutes les denrées alimentaires dont
il pouvait étre fait usage, le dernier animal y compris; ils ont
dépouillé nombre de fermes de toutes semences, et leur con-
duite et facon de procéder générales étaient en contradiction
avec leslois internationales, les coutumes de la guerre et les
exigences de la décence et de 'humanite.

» Résultat : une Hongrie plongée dans la pauvreté et le dénn-
ment, qui au lieu d’étre pour les Alliés un gage d’indemnite est
devenue de par I'action d’un de ces derniers, la Roumanie, un
patient plongé dans la misere. » (P. 322.)

A cette date les Roumains n'avaient pas encore évacué les
territoires laissés & la Hongrie a l'est de la Tisza. D'une facon
générale ils ne prétaient qu'une médiocre attention aux ultima-
tums du Conseil supréme leur enjoignant de se retirer et le journal
du général américain déborde de justes doléances & cet égard.

A propos d’un de ces ultimatums, il écrit le 18 octobre, dans’

son langage imagé :

« M'est avis que si un canard tombait dans la Méditerranée,
cela aurait & peu prés autant d'effet sur la marée dans le golfe
du Mexique qu'un ultimatum de ce genre a sur nos amis rou-
mains. » (P. 162.) '

Ceci nous améne A dire deux mots de la maniére d’écrire du
général américain. Cette maniere est toute militaire, elle est
en outre passablement brutale. A cela rien de surprenant puis-
quil écrivait pour lui-méme, mais il y a peut étre lieu d’étre
quelque peu étonné de ce que I'éditeur américain n’ait apparem-
ment apporté dans cet ordre d’idées au journal intime du général
Bandholtz aucune retouche. Constamment des épithetes tout
4 fait malsonnantes s'y rencontrent accolées a des personnages
nommeés en toutes lettres. A cet égard le sans-géne de I'éditeur
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est véritablement bien yankee, nonobhstant son nom trés alle-
mand.

Le général Bandholtz est était plutot — un humoriste, et
maints passages de ce diary en vérité tout a fait undiplomalic
sont de nature a dérider le lecteur le plus maussade. Il est vrai
que c'est 1a de I'humour au gros sel et qui ne s’arréte devant
personne.

Un colonel italien (dont le général donne naturellement le
nom) vient lui rendre visite. Ce colonel représente le gouvernement
italien pour ce qui est du tracé de la frontiere entre 1I’Autriche
et la Hongrie. Lui parti, « il faut prés de dix minutes pour aérer
la chambre et probablement votera-t-il pour ceux qui lui feront
boire le plus de champagne » (p. 331).

Un général roumain vient se plaindre de ce que des officiers
britanniques et ameéricains se soient comportés grossierement
envers des soldats roumains, les traitant de cochons. Et le général
Bandholtz d’ajouter gravement en guise de commentaire :

« Il arrive souvent que les gens n'aiment pas se voir appelés
du nom qui leur sied le mieux. » (P. 156.)

Un diner est donné & I'Hotel Rifz, de Budapest, au général
Franchet d'Esperey. « Est-ce parce que le diner était trop lourd,
est-ce parce que j'avais un Francais en face de moi et un autre
Francais 4 ma gauche, mais j'en éprouvai une violente indigestion,
la premiére depuis bien des mois. » (P. 321.)

Analysant dans un appendice ajouté par I'éditeur au journal
un mémoire confidentiel du chargeé d’affaires de Grande-Bretagne
& Bucarest, le général écrit que M. Rattigan connait la sitnation
A Budapest « comme un mangeur de chiens Ygonot (iroquois??)
connait 'art du manicure » (p. 384).

Mais voici I'épisode le plus saillant peut-étre de tous ceux que
décrit le journal du général Bandholtz et, il faut le croire, celui
auquel celui-ci est tout particulierement redevable en Hongrie
de sa légitime popularité. Traduisons :

« Octobre 6, 1919, Hier soir, comme nous venions’de terminer
un de ces excellents repas dont nous régale le capitaine Gore,
le colonel Morowitz s'est présenté et a fait connaitre que les
Roumains se trouvaient auMusée National avec un grand mombre
d’autos-camions et se proposaient d’emporter beaucoup d’objets
d’art s’y trouvant.

» A une réunion de la mission militaire, le 1T octobre 1919,
il avait été décidé que bien que les Roumains regardassent
nombre d'objets appartenant au Musée National comme étant.
leur propriété du fait de I'occupation par eux de la Transylvanie,
ils n’obtiendraient aucun des dits objets jusqu'a ce que notre
comité, dont le capitaine Shafroth (Etats-Unis) est président,
efit statué a ce sujet. Le méme jour le commandant en chef
roumain avait été informé de notre décision.

» Accompagné du colonel Loree et d’un soldat américain,
je me suis rendu avec le colonel Horowitz au Musée que j’ai trouvée
gardé par un fort contingent roumain. Un soldat a tenté de nous
arréter, mais cela ne lui a été d’aucune utilité : nous avons péné-
tré dans l'édifice et avons en fin de compte mis la main sur le
directeur. Nous avons appris que, a 6 heures de 'apres-midi,
le général Serbescu, accompagné d'une suite d’officiers et de civils,
était arrivé devant le Musée aveec quatorze camions et un déta-
chement de soldats. Il était autorisé, annonca-t-il, par le général
Mardarescu et le haut commissaire Diamandi, 4 prendre posses-
sion des objets se rapportant a4 la Transylvanie et demanda les
clés. Le directeur Iinforma que la mission militaire interalliée
avait la surveillance du Musée et ne voulut pas remettre les clés.
Le général Serbescu lui répondit alors que les Roumains repas-
seraient dans la matinée et que si les clés n’étaient pas livrées,
les objets seraient emportés de force.
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» En conséquence je me suis fait remettre la clé par le direc-
teur et lui ai laissé un papier rédigé comme suit :

« A tous ceux a qui il appartient :

» La mission interalliée ayant la garde de tous les objels se
» trouvant au Musée National hongrois a4 Budapest, le général
» Bandholtz, représentant américain, s’est fait remettre la clé. »

» Suivait ma signature, Puis j’ai dit au colonel Loree d’apposer
des scellés sur chacune des portes. Le texte portail :

« Cette porte a été scellée par ordre de la mission militaire
» interallice. M. H. Bandholtz, président. 5 octobre 1919, »

» Comme les Roumains et tous les Européens gottent forl les
timbres de caoutchouc et comme nous n’avions avec nous rien
d’autre, nous avons utilisé un timbre de la censure américaine. »

Le lendemain le général Bandholtz portait le fait &4 la connais-
sance de la mission. Il y eut d’abord, nous apprend-il, un moment
d'hésitation apparente, puis le général Graziani (France) s'em-
pressa de dire : « Je me range A l'avis de mon collegne» —et la
question fut par la vidée.

Le Musée ne fut plus inquiété, car les Roumains n'ostrent
pas, cela va sans dire, affronter le non posstimus du représentant
américain a ce sujet. A quelque temps de la :

« Le cardinal catholique romain qu’on appelle le prince-primat
e Hongrie, m’a rendu visite ce matin, accompagné d’un évéque
comme interpréte, pour me remercier non seulement de ce que
J'avais fait pour la Hongrie, mais surtout d'avoeir sauvé la plupart
des trésors se trouvant au Musée, trésors que les Roumains
voulaient enlever. »

Et le général ajoute dans son langage ultra-familier :

« Comme tous les hauts dignitaires de 1'Eglise catholique,
le Cardinal est un jolly old fellow et j’ai beaucoup gotité sa visite. »

Le 7 février 1920 le général quittait la Hongrie dans le train
qui_emportait vers Paris la délégation de paix hongroise. Il
avait été a4 I'occasion de son départ 'objet de manifestations
de sympathie de toutes sortes, et des articles élogieux avaient
paru a4 son adresse dans les journaux magyars.

Les Hongrois ont I’Ame reconnaissante. Tls Pont prouvé
récemment une fois de plus en élevant & Budapest un mémorial
a I'étranger qui s’était montré leur protecteur et leur défenseur
aux heures sombres d’apres la défaite. Certes le général Bandholtz
n‘a pu empécher le démembrement de la Hongrie, vaincue
malgré son héroisme, par le traité de Trianon. Mais tout ce qui
était en son pouvoir pour adoucir les souffrances du peuple
magyar, pour empécher que des injustices ne fussent commises
en dehors de celles qui étaient devenues inéluctables, il I'a fait.
En agissant ainsi nous pensons, abstraction faite de toute poli-
tique, qu'il a bien mérité de ’humanité.

Comte PERovsky.

CATHOLIQUES - BELGES

abonnez-vous 3

La revue catholique
des 1dées et des faits

La théologie en veston

Derniers déblaiements

Aurai-je réussi a converliv quelque lecteur & la « religion du
livre »? Je P'espere et le souhaite. Encore faut-il ne laisser subsis-
ter aucune objection capable de barrer aux dmes de bonne volonté
la voie royale qui y méne. D'out la nécessité de procéder aux
derniers déblaiements. M'accorde-t-on qu’en effet la « religion
du livre » peut avoir quelque charme? L’on se récrie bientol.
Vous plaidez une cause impossible, assure quelqu’un. N'oubliez
pas que vous parlez surtout & des gens du monde pris par toutes
sortes d’obligations, matérielles et autres. Le moyen, dans la vie
trépidante qu’est la ndtre, et pour les gens occupés que nous
sommes, de trouver le temps de lire? Allons donc! C’est de la
pure chimiere. Impossible! Impossible!

#* i *

Impossible? Le mot n'est pas francais; il n’est surtout pas
chrétien. Le chrétien, mais c'est le réactionnaire-né, le noble
réactionnaire, s'il en est, celui qui professe, comme un dogme
essentiel, qu'il n'est pas de cause désespérée qui, Dieu merei,
ne se puisse plaider et gagner; pas de pente, si fatale qu’elle
paraisse, qui ne se puisse remonter.

« Qu'y pouvons-nous? » répliquait un de mes recenseurs,
pourtant ecelésiastique, & un passage de ma Leclio divina (1),
ol je constate en le déplorant que « nous ne savons pluslire un
livre de spiritualité comme on le lisait... autrefois : ¢’est-a-dire,
non point avec cette hate fébrile qui nous pousse trop souvent
a en sacrifier le détail pour n’en garder que la substance, mais
sans en rien omettre, avec application, lentement, de maniere
a en remplir la mémoire et Iintelligence (1) »? Qu'y pouvons-
nous? Peu de chose, assurément, sans la grice, mais, avec elle,
fout. Voila qui est élémentaire quand on a vraiment la foi et
qu'on sait quels retournements profonds 1'action divine est
capable d’opérer dans les Ames. C'est un truisme en quelque sorte.

De quelque coté qu'on 'envisage, le christianisme n'est-il pas
d’ailleurs une victoire sur le monde? « Ne vous conformez pas
au sieécle (1) », nous ditlI’Apotre. En un sens, il peut étre considéré
comme un immense effort pour échapper aux mailles de ce filet
perfide qu’est I'actualité,

R

Certes, loin de moi la pensée de faire fi des difficultés de tout
ordre qui, dans notre société, semblent conspirer contre le « saint
loisir » pour lequel je plaide. Elles ne sont pourtant point insur-
montables. Loin de 1a. Que de temps perdu, méme dans la journée
la plus apparemment oceupée, qui pourrait étre utilement employé
a lalecture! Soyons franes : ce qui manque vraiment, ¢’est 1’appé-
tit, et un appétit sans cesse renaissant, sans lequel la lecture sacrée
ne sera jamais qu'un feu de paille. « On ne s’ennuie point de
manger et dormir tous les jours, écrit Pascal avec son impitoyahle
réalisme, car la faim renait, et le sommeil; sans cela on s'en
ennuierait. Ainsi, sans la [faim des choses spiriluelles, on s'en
ennuic (2). » -

Celte faim existe-t-elle au contraire? On peut étre tranquille :
elle trouvera toujours le moyen de se satisfaire de quelque

(1) La Leetio divina, pp. 157-158.
(1) Rom., XII, 2.
(2) Pensdes, 264,



"

mani¢re. Saint Jérome ne fait-il pas gloire 4 la jeune veuve
Marcella d’avoir réussi a étudier les livres saints « au milieu du
tumulte de sa maison : infer strepitum familiae »?1. exemple des
grands docteurs de I'Eglise est 14, d’autre part, qui prouve que
les ouvrages qui ont porté jusqu'a nous le témoignage de leur
génie ont été composés non point, comme on pourrait le croire,
dans le silence ouaté du cabinet, mais & la dérobée, et au milieu
des occupations les plus absorbantes. Si des gens se sont peu
appartenus, c’est bien eux. « Traditus populis : livré 4 son peuple»
corps et dme : c’est ainsi que saint Augustin se plait a se repré-
senter.

Tel était pourtant leur goiit pour le « céleste aliment : ceeleste
pabulum » qu'ils trouvaient dans la lecture, qu'ils profitaient des
moindres moments pour s’en repaitre .« J’ai recueilli, écrit saint
Francois de Sales dans sa préface au Traité de U'amour de Dieu,
tous les morceaux de loisir qui pouvaient étre sauvés par-ci
par-la, de la presse de mes empéchements, pour les employer &
cecl. » i

Bel exemple pour I'ame chrétienne! Sans doute la solitude
intérieure et mentale est beaucoup, mais clle se doit appuyer
de temps a autre sur la solitude extérieure et effective. «.J'ai
appris de saint Augustin, nous dit Bossuet dans son Oraison
funébre de Marie-Thérése, que Idme atientive se [ail & elle-méme
une solitude. Mais, mes freres, reprend-il, ne nous flattons pas:
il faut admirer I'inviolable fidélité que la reine gardait a Dieu.
Ni les divertissements, ni les faligues des voyages, ni aucune
occupation ne lui faisaient perdre ces heures particulieres qu’elle
destinait & la méditation et a la priere. Aurait-elle été si persé-
vérante dans cet exercice si elle n'y eiit gofité la manne cachée
que nul ne connail que celui qui en ressenl les saintes douceurs? »
Manna absconditum : ¢’est bien celal

S i #

Et les ceuvres alors, poursuit-on, qu’en faites-vous? Le moyen
de s’y donner sans se plonger dans '« actuel »? La « religion du
livre », la méditation n’ont. a coup sfir, rien a voir avee elles.
Ce sont la deux mondes tout a fait & part et étrangers I'un a I'au-
tre. Erreur, erreur compléte, jeune apétre qui partez en guerre
tout fringant et quelque peu frondeur des siécles passés. Vous
vous fourvoyez. Je I'ai dit et me tuerai de le répéter : le zéle
chrétien n'est rien sans intelligence; I'action n’est rien sans orai-
son. L’on ne proclamera jamais assez que I'action paisible et
procédant, comme le veut saint Thomas, « ex plenitudine contem-
plationis (1) », est la véritable mani¢re d’influencer les Ames d’une
maniere féconde et durable. Au surplus, I'on n’imagine pas
combien Marie remplit aisément, quand il le faut, le role de
Marthe.

Pulchre, bene, reele, divont enfin de leur coté de sraves érudits.
Vous en parlez a l'aise. Ne savez-vous done point par expérience
le temps quexige aujourd’hui la documentation? On n’en a
jamais fini avec elle, et ce qui reste ou rien pour la lecture spiri-
tuelle, c’est tout comme. « L'on sent bien, me disait avee une
franchise ingénue un savant professeur d’exégese, que le Bréviaire
a éte fait pour les moines. C'était leur métier de le dire, mais
pour nous, pris par de lourds soucis intellectuels, il faut avouer
que c’est une surcharge. » Voila qui edt atterré Tillemont, ce
saint de Iérudition, qui, craignant que I'étude ne lui desséchit
I’ame, V'entrecoupait par la récitation a4 temps marqué des
heures canoniales.

Le modernisme n’est-il pas né jadis de cette exagération?

(1) IIa Ilae, quaest. 188, art. 6, in corpore.
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Ecoutons plutét le grand Bourget : « De méme, écrit-il dans son
Démon de midi (1), qu'Andrault avait choisi, pour batir, le quar-
tier le plus nouveau de Paris, qu’il s’était adressé & 1'architecte
le plus avancé, il était allé tout d'un coup, en politique, vers les
doctrines les plus téméraires et de méme en religion, par cette
manie d'éfre au courant, par cette ferreur de refarder on il entre
de la vanité, de la badauderie, de la névropathie aussi. C'est
I'instabilité psychique des civilisés de décadenee : pour eux, ce
qui ne dafe pas de demain est déja usé, vidé, fané. » S'il, est en
érudition, un souei d’information louable, il en est un autre qui
tient de la maladie el qui est fatal a la vie intérieure

« Des illettrés se dressent, s’écrie Augustin pressé par la grice,
ils s’emparent du Ciel par force, et nous autres, avec foufe nofre
science sans ceeur, nous ne faisons que nous vautrer dans la
chair et le sang (2). » Que d’érudits pourraient prendre I'exclama-
tion & leur compte! Il est, & n’en pas douter, telle forme d’érudi-
tion qui confine a la luxure.

Quant a retarder, je m’en fais gloire, si le prétendu progrées
auquel on m’invite me parait & moi une décadence et contrarie
mes aspirations les plus cheres. « La vraie civilisation, remarque
notre Baudelaire, n’est pas dans le gaz ni dans la vapeur, ni
dans les tables tournantes. Elle est dans la diminufion des fraces
du péehé originel. » Etre avee le Christ : cela ne vaut-il pas mieux
mille fois que d'étre de son temps? En remarquant d’ailleurs que
le Christ est de tous les temps. « Jésus-Christ est le méme hier
et aujourd’hui; il sera éternellement : heri ef hodie, ipse ef in
secula (3) ». Clest I"Actualité des actualités,

* X *

Tolle, lege... disait & Augustin la voix mystéricuse du jardin de
Milan. Effectivement, il prit le livre des Epitres de saint Paul,
et voici que ses yeux tomberent sur le passage marqué de toute
éternité par la grice pour ’ébranler,

Tolle, lege... Le conseil yvaut toujours pour les Ames malades,
et elles sont légion. Jamais peut-étre la « consolation des Ecri-
tures » n'a été plus opportune. Le monde est en proie 4 une
pitoyable détresse, car, s'il s’étourdit, il n'est pas douteux qu'il
a perdu la « voie de la paix ». Veut-il retrouver quelque sérénité?
Qu’il revienne alors a la « religion du livre » seule capable, en
élevant ses pensées, de le guerir des blessures de I'actualité.
« 81l est quelque chose, écrivait saint Jérome tandis que croulait
de toutes parts I'Empire romain, qui puisse occuper en cette vie
un homme sage et lui persuader de garder une dme égale au
milieu des angoisses ef des tourbillons de ce monde, ¢’est avant tout,
a mon avis, la méditation et la science des Ecritures (4). »

Ne lisions-nous pas récemment, dans les Mafinées du premier
dimanche d’Avent, ce grave conseil de saint Léon : « L’ame doit
tenir ses sens extérieurs éloignés de ce qui ne lui convient pas,
afin qu’étant presque constamment détachée des désirs corporels
elle puisse vaquer & Uétude de la sagesse divine dans le palais de
Pinfelligence, ou le bruit des sollicitudes terrestres ne se faisant
plus entendre, elle se réjouit dans les méditations sociales, & la
pensée des choses éternelles? » Jusque-1a?! Oui, jusque-la.
Aussi, quand M. Duhamel écrit : « Retirez-vous chaque jour dans
la lecture et la méditation, si vous voulez eréer et lortifier volre
ame, votre ame a nulle autre pareille », il parle, sans s’en douter,
comme un Peére de 'Eglise. C'est en réalité un soupir inconseient
(qui s’échappe de son ame inquicte vers le Livre des livres...

Dr Denys GoRcE.
Doeteur és lettres,

(1) I, p.287.

(2) Gonf., WVIIL, virs 19,

(3) Hebr., XIII, 8.

(4) In Ep. ad Eph. Prol. (P, L., XXVI, 439, A.).
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Les idées et les faits

Chronique des idées

Les « Dames du Calvaire » de Bruxelles

Nos lecteurs ont pu lire ici, dans leur texte intégral, I'éloquent
discours prononcé par M. Henri Goffinel et le substantiel
rapport présenté par M. Valenfin Brifaut, a 1'assemblée solen-
nelle qui commémora, au Palais des Beaux-Arts, vendredi der-
nier, le cinquantenaire de l'ceuvre des Dames du Calvaire. 1ls
n‘auront pu se défendre d'une profonde émotion devant le
spectacle de la plus sublime charité exercée par des femmes du
monde el d’humbles servantes, sans lien religieux, les premieres
au prix d'une pension payée par elles-mémes, les autres a titre
purement gratuit, envers les plus misérables victimes de la
souffrance, les incurables indigentes, surtout les cancéreuses
inguérissables,

Je voudrais ici, en des termes qui péliront certes auprés des
pitces d’éloquence que je viens de rappeler, ajouter quelques
détails a I'histoire du Calvaire de Bruxelles, pour la pleine édifi-
cation de nos lecteurs. Je les puise pour la plupart dans la nouvelle
édition, celle de 1935, de la Vie du Peére Adolphe Pelit, par
E. Laveille, S. J., que j’ai recensée ici-méme.

[1 parait incontestable que cette ceuvre tout simplement
sublime est née, partiellement du moins, de son inspiration et
quelle doit a sa sollicitude les développements qu’elle a pris.

« Jamais, écrit le P. Laveille, historiographe parfaitement docu-
menteé, jamais I’humble religieux n’etit revendiqué le titre de
fondateur. Ce titre, néanmoins, lui fut constamment donné au
Calvaire, et il semble bien avoir mérité de le partager avec
Mme Dainez (sur le role de laquelle le distingué rapporteur a
glissé). Qui, en effet, oserait affirmer que sans DPintervention
souvent repetée du P. Petit, le Calvaire de Bruxelles aurait pu
s'établir, se soutenir et se développer? »

Le P. Petit fut initié aux miracles de la charité accomplis
dans les Calvaires de Lyon et de Paris par la comtesse d'Ursel,
nee Clermont-Tonnerre, au cours des visites que le zélé religieux
multiplia, pendant I'été de 1875, a Boitsfort, auprés du comte
Henri d'Ursel, gravement atteint, qui réclamait sa présence.
(’est apres la mort de son mari, survenue 4 Madere I'année
suivante, que la comtesse exprima au P. Petit son ardent désir
de voir s’établir & Bruxelles une maison du Calvaire oi1 elle aspi-
rait a se dé¢vouer, a 'exemple de I'héroique Mme Garnier, la veuve
fondatrice du Calvaire lyonnais. Elle connaissait ’éminent reli-
gicux, le crédit dont il jouissait auprés de I'élite de la société
belge, elle ne doutait pas de la réussite. 11 y a loin parfois de la
coupe aux levres. Le Pére a raconté plus tard le pitoyable fiasco.
— ce mot est de luli — auquel aboufit sa premiére tentative :
il n’y eut qu'une voix parmi la vingtaine de dames rassemblées
par lui dans un parloir du Gesu, pour souffler sur cette initiative,
d’inspiration francaise, &4 laquelle manqueraient et dames du
monde et ressources pécuniaires.

Et dix ans passerent sur cette malheureuse ouverture. Mais

voici qu'en 1886, la comtesse Louis de Merode, se souvenant du
Calvaire de Lyon qu'elle avait connu au temps de sa jeunesse
pendant des séjours en cette région, manifesta au P. Petit son
désir de prendre sa part a cet admirable apostolat. La comtesse
Auguste d'Ursel offrait aussi son concours. Le Pére reprit con-
fiance. « Voila qui change la situation : ¢’est un signe de la volonté
de Dieu. » Lui-méme allait déterminer une adhésion de capitale
importance : celle ce la baronne de Monin, alors séjournant 2
Gand, auprés de laquelle il avait été appelé. Le noyau des pre-
mieres associées se forma autour de la comtesse Louis de Merode,
premiere présidente, et recut comme gage de succes la bénédiction
de P'archevéque de Malines. On se mit d'abord en quéte d’un
immeuble pour les malades et les dames résidanfes. Le P. Petit
a délicieusement raconté, avee sa souriante bonhomie, ce qui
advint : « Un jour, on vit, dans la méme voiture, la comtesse
de Merode, la comtesse d'Ursel, la baronne de Monin et un tout
petit Pére jésuite, parcourant la capitale a la recherche d’une
maison pour laquelle on n’avait pas un sou. » C'est sur le 249 de la
chaussée de Wavre, une archaique villa s’¢levant au milieu d'un
jardin, que les visiteuses jetérent leur dévolu. « Cette maison fe-
rait bien notre affaire, disait le P. Petit, mais elle cofiterait
120,000 franes. » On s’était retiré sans avoir conclu. Le lendemain,
le Pere recevait de la baronne ces quelques mots : « Mon Révérend
Pere, j’ai vu que I'immeuble de la chaussée de Wavre vous
plaisait. J'en ai parlé 4 mon notaire. La maison est achetée el
vous appartient. »

Le local était trouvé. Mais qui serait la premiére résidante? Qui
organiserait I'ceuvre? On fit appel a une Francaise, Normande,
veuve d'un ingénieur belge, qui avait fait & Lyon I'apprentissage
des plus males vertus, Mme Dainez, la véritable fondatrice du
Calvaire de Bruxelles. C'est elle qui attire & ses cotés une autre
Francaise, veuve aussi d'un catholique belge, Mme pan der Hechl,
et les voila 4 I'ceuvre, aceueillant & bras ouverts dans « le chiateau
des pauvres » une douzaine de malades arrachées a la pire détresse,
avee 'aide unique de quelques femmes du peuple, s'offrant a ser-
vir sans gage : on les appela plus tard Filles du Calvaire. Voila
les premieres recrues, bientot rejointes au Dispensaire- annexé
par des infirmiéres, les futures agrégées ou assistantes, venant trois
fois par semaine panser les plaies des indigents : innovation belge
greffée sur I'organisation francaise. Mais seules manquaient encore
a I'appel des dames belges pour partager la vie des résidantes
que la France nous avait prétées. Les charges bientot écrasantes
furent la dure épreuve des premicres années. Le 27 janvier 1889
Mgr d'Halst, par un admirable discours prononcé i Sainte-Gudule,
s’était efforce d’éveiller de généreuses sympathies. A la fin de
cette année, la Supérieure ayant confié ses angoisses au P. Petit,
qui garda la direction spirituelle jusqu’en 1892. Celui-ci prit son
recours au saint qu’il avait constitué¢ son banquier, son bailleur
de fonds, saint Joseph. qui, par des voies mystérieuses, lui fit
parvenir, endéans la huitaine, un don de 5,000 francs, un autre
de 10,000, un troisieme de 40,000 pour la construction d’une
chapelle, émanant de Mme de Forest, future Dame du Calvaire.
D’autres lettres annoncaient que trois dames veuves, dont deux
Belges, notamment la trés méritante Mme Le Tellier, se présen-
taient comme résidantes.

Plusieurs fois des interventions extraordinaires du saint
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patron dénoutrent au supréme moment des situations inextri-
cables. Au milieu de toutes les difficultés financiéres ot se débat-
tait I'ceuvre, dont les progrés eux-mémes se payaient par une
constante aggravation des charges, le P. Petit ne s’arrétait pas
de soutenir les courages par sa foi robuste et son inébranlable
confiance. Il n’y avait pas a se le dissimuler. Longtemps la créa-
tion francaise du Calvaire Iui aliéna les sympathies et lui valut
meme d’odieuses attaques. En butte a la jalousie des uns, au
dénigrement systématique des autres, desservie a Lyon et a
Paris par quelques-uns de ceux qui auraient dii la comprendre,
Peeuvre fut éloquemment défendue par le P. Petit qui se fit son
courageux avocat en réunion publique présidée par le Nonce,
en méme temps qu'il ralliait les bonnes volontés a I'intérieur,
amortissait les choes entre grandes dames et bourgeoises, exer-
cait sur toutes par sa parole melliflue une pacifiante influence.

Lorsque, en 1892, le Calvaire devint ceuvre diocésaine sous la
direction du doyen de Bruxelles, le P. Petit, maintenu & son poste
par la confiance de Mgr Jacobs, put, de concert avec Mme Dainez,
doter la communauté d’un coutumier qui devait en régulariser
la vie et en perfectionner la spiritualité.

Ainsi solidement assise, encouragée par ce saint religieux,
étayée sur 'approbation des autorités ecclésiastiques, 1'ceuvre
progressait, les dispensaires se multiplierent a Bruxelles et,
sur ce modele; s’établiront ceux de Gand, de Liége, de Seraing.

*
# #

Cette période de paisible et féconde activité se prolongea
pendant plusieurs années jusqu’au dela de 1900. Cet apaisement
était cependant plus apparent que réel, des plaies mal cicatrisées
devaient se rouvrir, de nouvelles et plus redoutables épreuves
allaient assaillir I'ceuvre dont le P. Petit disait qu'elle lui était
plus chére que toute autre, non seulement parce qu’elle traduisait
merveilleusement la charité du Christ, lavant les pieds de ses
apotres, parce qu'elle réconciliait le riche et le pauvre dans un
sublime embrassement, mais encore et surtout parce qu'elle appa-
raissait au saint religieux comme profondément marquée du
sceau de la Croix.

Trois fois, en effet, le Calvaire fut menacé de périr, sans par-
venir cependant a eébranler I'héroique fermeté de celui qui n'en
désespéra jamais.

Le premier choc qui faillit renverser U'institution fut la retraite
de Mme Dainez, 1’or gamsﬂrlce de la premiere heure, motivée par
une odieuse, campagne qui n'épargna pas meéme le P. Petit tenu
en suspicion, rendu responsable d’emprunts qui avaient peut-
etre été contractés trop légerement. Mais, ce fut lui qui redressa
la barque menacée de naufrage en suggérant et favorisant la
nomination de Mme de Pret-Roose de Calesberg comme Supérieure
et celle de Mme van Reynegom, son assistante. Ces nobles femmes,
affermies par I'indomptable confiance du P. Petit, dont la dis-
grace n'avait pas refroidi le zele, tinvent téte a I'orage.

Trois ans plus tard, en 1904, nouvelle tempéte provoquée par
I’exclusion rendue nécessaire de la trésoriere intrigante et ambi-
tieuse qui entrainant deux autres dames ne songeait 4 rien moins
qu'a créer une ceuvre concurrente pour abattre sirement le
Calvaire. La douloureuse crise se prolongea jusqu'en 1906.
Elle atteignit alors son point culminant, quand Mme de Pret
et Mme van Reynegom, sentant défaillir leur courage, pensérent
quitter la barque préte & sombrer. Dien intervint visiblement.
La crise ful surmontée. Les sympathies -des Bruxellois catholi-
ques, perfidement détournées, se reporterent unanimement vers
I’ceuvre abritée sous la protection de la vomlmse de Merode et
de la comtesse d'Ursel.

Cependant cet heureux rétablissement ne fut qu'une tréeve
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qui dura d'ailleurs jusqu’en 1911. A cette date, la mort de Mme de
Pret, suivie & six semaines d’intervalle de celle de Mme yan
Reynegom, fut le signal d'une cruelle épreuve. Une tentative
d’achat de la maison en vue de l'é¢tablissement d'une clinique
¢choua heureusement devant le refus de la présidente, la com-
tesse de Merode, et la nomination de la marquise de Sedouy,
en 1912, vint heureusement clore l'ére des agitations qui par
trois fois, en l'espace d'une dizaine d’années, depuis 1901,
avaient exposé a la ruine le Calvaire de Bruxelles.

Il serait injuste de taire la part immense que le P. Petit a
prise a ces redoutables épreuves qui n'eurent jamais raison,
méme un instant, de sa tendresse paternelle pour ce Calvaire,
I'enfant de son cceur, ni de son imperturbable confiance en Dieu.
Cet homme, toujours souriant, méme sous la croix, armé du
bouglier de la priére, sentait monter sa foi et sa vaillance & pro-
portion de I’épreuve. Aucun obstacle ne 'abattait, il triomphait
au centre de la mélée, la persécution I'exaltait, il ne douta jamais
de la victoire. On ne peut relire sans admiration les lettres qu'il
adressait, aux heures humainement les plus désespérées, a ses
fideles enfants du Calvaire vacillant sous les coups de la tempéte.
Son nom est inséparable de I'histoire du Calvaire.

Il faut ajouter qu’il a rencontré des ames dignes de la sienne,
telles la comtesse de Merode, la comtesse d’Ursel, la baronne
van Reynegom, la marquise de Sedouy, et, on ne peut 1'oublier
sans injustice, Mme Dainez.

Pendant vingt-cing ans, principal directeur spirituel, il fut
I’ame de la maison, ne cessant de rappeler le commandement
nouveau de la charité et d'inspirer la confiance illimitée en la
Providence. Jusqu’a sa mort, a I'age de quatre-vingt-deux ans,
en 1914., il fut profondément affectionné au Calvaire, I'entourant
de son ardente sollicitude. Il n’y est pas oublié¢. On a voulu que
ses traits fussent conservés dans un vitrail de la chapelle ou il
est représenté en pritre devant saint Joseph. De plus, une pierre
commeémorative, rappelant son jubilé de profession religieuse,
fut scellée au-dessus de la porte qui relie le jardin au dortoir
principal. Du haut du ciel, ot I'on s’appréte a proclamer officiel-
lement son entrée, il aura sans doute, par une permission divine,
béni le cinquantenaire de ce Calvaire si florissant aujourdhui
qu’il est devenu un Thabor de la souffrance transfigurée par

I’amour. J. SCHYRGENS.
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UN ENTRETIEN
AVEC MIGUEL de UNAMUNO

Le dernier des arlicles (« Conlre la barbarie marxiste ») que
publient les Tharaud dans Candide rapporle un enfrelien avec
Miguel de Unamuno ¢ Salamangue. Nous cilons :

Tirant alors son stylo, il se pencha sur son ouvrage avee une
application d’écolier. Le texte est en espagnol. En voici la tra-
duection mot pour mot, mais coupée par les réflexions qu'il me
faisait & mesure qu ‘il éerivait,

LE MANIFESTE, Aussitot que se produisit le mouvement

sauveur du général Franco, je me suis ralli¢ a lui, pensant qu'il
importait avant tout de sauver la civilisation occidentale chré-
tienne, et avee elle l'indépendance nationale...

UNaMUND. — J’insiste sur cebte expression « civilisation
oceidentale chrétienne ». C'est moi qui ai trouvé et mis en circu-
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lation cette formule, que Franco répéte maintenant dans tous
ses discours, et qui est devenue le leitmotiv du mouvement
libérateur.

LE MANIFESTE. — Le gouvernement de Madrid me destitua
de ma charge de recteur; mais le gouvernement de Burgos me
rétablit dans ma fonction avec de grands éloges. J'étais alors
véritablement terrifié par le caractére que prenait cette effroyable
guerre ecivile, qui est due 4 une maladie mentale collective, a
une épidémie de folie, avec un substratum pathologique.

UNaMUNO. — Oui, chez nous, vous savez, I'hygiéne est déplo-
rable. L'avarie a fait des ravages dans ce malheureux pays.
Cela explique bien des ehoses.

On parle toujours du psychologique, du moral, mais ¢’est du
physiologique, de la maladie dont il faudrait aussi parler.

Mor. — Dans cette fureur sanguinaire qui emporte si étrange-
ment 1'Espagne, n'y a-t-il pas quelque chose qui tient A tout ce
qu’il y a en elle d’arabe et de berbére ?

UnamuNo. — C’est possible. Mais il y a un autre sang qui s’est
aussi versé dans nos veines, dont on ne parle jamais, mais qui,
selon moi, a une importance considérable dans la formation de
notre race et de notre mentalité : ¢’est le sang des tziganes, cette
population errante de forgerons, de rétameurs, de marchands de
chevaux, de tresseurs de paniers, de diseurs de bonne aventure,
que I'on trouve partout dans ce pays, jusque dans le plus petit
village. Ces tziganes ont des instinets primitifs, inhumains, anti-
sociaux, et je suis persuadé que c’est par eux surtout qu'une
hérédité cruelle s’est introduite en nous.

Unamuno a relevé la téte, s’est animé un moment, puis il se
penche de nouveau sur la table et reprend avec application sa
copie. :

LE MANIFESTE. — Du point de vue religieux, cette guerre
civile est due & un profond désespoir, caractéristique de 'dme
espagnole, qui n’arrive pas & découvrir sa foi, et aussi & une
certaine haine contre l'intelligence, jointe & un eulte de la violence
pour la violence.

Mo1. — Qu’est-ce donc, ce profond désespoir de I'Ame espagnole,
dont vous parlez?

Unamuno. — Vous connaissez le sens de notre mot desperado.
Le desperado est un homme qui ne croit plus & rien, ni 4 Dieu,
ni aux aubres, ni & lui-méme. Nous sommes un peuple de despe-
rados. C'est ce qui explique en particulier tout cet acharnement
contre les prétres et les religieux, ces massacres de curés, ces
cadavres de nonnes déterrées et profanées. 1l v a deux sortes
d’Espagnols, mais qui, & bien voir, n'en font qu'un. L'un, le
croyant, le catholique, et qui nest le plus souvent qu'un paien,
adorateur d'images, de la Vierge et des saints, qui sont pour lui
autant de divinités locales, Et autre, le desperado, qui massacre
ceux qui ont la foi, par jalousic du trésor qu’ils possédent, et
par haine des prétres qui n'ont pas réussi a lui communiquer des
certitudes dont il a tant besoin.

Mor. — Ne croyez-vous pas que le peuple espagnol soit tout
simplement un peuple passionné, qui croit avec la méme force
ce que lui disent ses prétres ou ses orateurs communistes, et qui
tend avec une aveugle violence A réaliser dans les faits les idées
¢lémentaires qu’on lui a mises dans I’esprit?

UNamMUNO. — Non, non, croyez-moi, c’est autre chose : tout
ce qu’il y a dans ce mot lourd de sens, et que vous comprendricz
mieux s1 Vous connaissiez nos vieilles chroniques, dans ce vicux
mot, desperado.

LE MANIFESTE. — La sauvagerie inoufe des hordes marxistes
dépasse toute description, et ceux qui donnent le ton, ce ne sont
ni les socialistes, ni les communistse, ni les syndicalistes, ni les
anarchistes, mais des bandes de malfaiteurs, de dégénérés,
d’échappés de prison, de criminels nés, sans aucune idéologie.
Et la réaction naturelle contre tout cela prend la plupart du
temps, malheureusement, un caractére oppressé. Cest le régime
de la terreur. L’Espagne est, a la lettre, épouvantée delle-
méme. Et si elle ne se reprend pas a temps, elle arrivera au bord
du suicide moral.

Mor. — Que voulez-vous dire par ces mots : PEspagne est
épouvantée d’elle-méme?

Don Miguel me donna une explication assez longue, dont j'ai
retenu ceci : 'Espagne porte en elle de terribles instincts, qui
n'attendent que les circonstances pour se réaliser dans les actes.
Elle le sait, et elle a peur que telle circonstance se présente ot
elle n’aura plus la force de réprimer en elle toutes ses puissances
sauvages.

LE MANIFESTE. — Si le misérable gouvernement de Madrid
n’a ni pu ni voulu résister 4 la pression de la barbarie marxiste,
nous devons garder I'espoir que le gouvernement de Burgos aura,
lui, la force de s‘opposer a ceux qui veulent établir un autre
régime de terreur.

Jinsiste sur ce fait que le mouvement 4 la téte duquel se
trouve le général Franco est de sauver la civilisation occidentale
chrétienne et I'indépendance nationale, car I’'Espagne ne saurait
élre asservie, ni & la Russie, ni 4 aucune autre nation quelle qu’elle
soit. Mais, nous sommes en train de livrer, sur notre territoire
national,{une guerre internationale...

RUSSIE ET ALLEMAGNE

De Pierre A. Cousleau, dans Je suis partout :

L'Espagne est lointaine et M. Staline se moque bien de Largo
Caballero. Cette guerre est une « sale affaire » pour I'U. R. S. 8.
Cela se voib a I'ceil nu.

En reéalité, les dirigeants soviétiques ne pensent qu'a un seul
pays : I'Allemagne. lls sont terrorisés par Hitler et, pour éviter
une guerre ou ils seraient personnellement engagés, ils sont préts
a toutes les capitulations. On s’en est bien rendu compte I'autre
jour, lorsqu'ils ont gracié I'ingénieur allemand, instigateur du
prétendu complot de Novorossik. Six Russes ont été fusillés.
Le principal coupable — d’aprés les journaux-soviétiques — a été
épargné. Pourquoi? Parce que l'ambassadeur du Reich avait
tapé du poing. Tous les éclats des diplomates soviétiques au
comité de Londres, toutes les rodomontades de M. Litvinoff
(Wallack-Meyer), tout cela ¢'est du poker, du bluff pur et simple.
Les Russes relancent sans cesse dans l'espoir d’entrainer les
Francais et les Anglais, mais qu’on leur demande & eux, d’abattre
leiirs cartes, et I'on s’apercevra qu'il n'y a rien dans leur jeu.

Sans doute ont-ils envoyé des armes et des munitions au
« Frente popular ». Ceci aussi, ¢'est du bluff. C’est une amoree,
un encouragement pour amener le Front populaire francais a se
compromettre, a "s’engager a fond, en vertu de ce principe fort
juste qu'une guerre en Europe occidentale — une guerre a
laquelle I'U. R. S. S. assisterait passivement — sauverait défini-
tivement le régime soviétique. Rappelons, une fois de plus, le
partage de la Pologne. Si les armées de la Prusse, de 1’Autriche
et de la Russie n'avaient été engagées 4 1'Est, en 1792, la révo-
lution francaise et été facilement écrasée.

Nous sommes persuadés qu'il suffirait 4 1'Allemagne et &
I'Italie d’annoncer que leurs destroyers ont mission de couler
les cargos soviétiques en Méditerranée pour qu'aussitot les alen-
tours de Barcelone se vident comme par miracle de tous les
transports d’'armées. Répétons-le : mis au pied du mur, les
bolcheviks ne peuvent que se « dégonfler ».

Seulement, avant d’en arriver la, ils n’auront rien épargné
pour nous metire dans un mauvais cas. La presse soviétique est
pleine de dessins qui ridiculisent I'Angleterre, pleine d’améres
critiques contre la « passivité » francaise. Ainsi se prépare sour-
noisement un nouveau Brest-Litovsk, Quoi qu'il arrive, ce sera
« de notre faute » et M. Staline, artisan de la prochaine guerre,
nous laissera gentiment nous débrouiller” seuls.

UNE DEMOCRATIE : ATHENES

M. André Rousseaux s’en ful visiler M. Roberl Cohen, I'auteur
d’Athénes, une démocratie de sa naissance & sa mort. Cilons
(Candide) :

J’ai empruntés, 1’épitaphe de mon livre & I'un des plus grands
savants en matitre d’antiquité grecque, a Alfred Croiset, qui
a écrit dans son ouvrage Les Démocralies antiques : « La démo-
cratie n'a pas d’ennemi plus redoutable que la démagogie.

— 1l convient d’ajouter que la démagogie est la fatalite de la
démocratie.

— (’est du moins ce qu’enseigne I’histoire de la démocratie
athénienne. Et c¢’est cette histoire que j’ai voulu évoquer, dans
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sa stricte vérité. Dans les temps tumultuenx que nous vivons,
j’ai ern qu’il ne serait pas sans intérét, pour tous ceux qui pensent
que les lecons du passé éclairent d’une faible lueur parfois les
événements du présent, de trouver, racontée aussi simplement
que possible, I'histoire de la premiére république du monde.

I.a premicre vérité que la république athénienne démontre avec
évidence, ¢’est que la démocratie partage le sort de toutes les
formes connues de gouvernement : elle s'use dans 'exercice du
pouvoir, et sans doute plus vite qu'aucune autre. La « courbe »
de la démocratie athénienne est significative a cel égard. Athénes
a mis trois siécles avant d’étre une ville de libres citoyens. Apres
ces trois cents ans de gestation, combien dure le temps ol la
démocratie athénienne a vraiment fonctionné? Cinquante ans
a peine. Encore faut-il déduire de cette bréve période le moment
on Périclés exerca par son aseendant personnel et son éloquence
une veritable dictature.

— Périclés a été de ces hommes qui savent tirer d’heureux
effets de la démocratie, en suspendant 'exercicé de son fonctionne-
ment régulier.

— (Vest peut-étre un jeu plus subtil. La vérité est sans doute
que Périclés a été le corrupteur de la démocratie. 11 ne pouvait
pas faire autrement, d’ailleurs. On ne peul pas gouverner avec
le nombre sans Iui donner satisfaction. Péricles a gouverné
avec 'appui du peuple en lui prodiguant les avantages dont la
démocratie athénienne gave sa clientéle : menues indemnités,
jetons de présence, traitements de fonctionnaires, lots de terre,
parts de blé dans une distribution publique ou de viande a
’occasion d’un sacrifice, entrées gratuites au théatre. Le régime
était du reste a Daise 4 cetle époque. Il y avait de I'argent.
Athénes ne connut pas de crise de trésorerie avant la fin du
Ve siéele. Clest plus tard que les conséquences de la générositeé
démocratique se firent sentir.

— L histoire d’Athénes prouve qu’il n'est pas toujours besoin
de révolutions sanglantes pour provoquer des bouleversements
sociaux d’une telle amplear qu'ils amenent cependant la ruine
de I'Etat. Il est exact que, depuis le 1Ve siccle, si I'on excepte
les quelques années de troubles vers la fin de la guerre du Pelo-
ponése. Athénes n'a pas connu les luttes civiles qui désolérent
tant d’autres cités grecques. Mais le peuple athénien comprit
qu’il était plus nombreux, partant plus puissant que partout
ailleurs, et qu'il pouvait obtenir par I'oppression légale ce qu’il
n’arrachait en d’autres endroits que par la vielence.

— (est ence sens que 'on peut dire que le 1V siecle fut le
siécle décisif de 'histoire d’Athénes, parce qu'il vit la foule
imposer la loi de ses appétits. Ce fut I’évolution fatale, la consé-
quence logique de la politique de Périclés, qui, pour la réalisation
d’un magnifique programme, n’avait pas hésité a transformer
de libres citoyens en salariés de I'Etat. Une fois 'habitude prise,
les bénéficiaires ont eu vite fait de la considérer comme un droity

— (est toujours la méme chose : on arrive a un moment ou
les citoyens se servent de I'Etat au lieu de le servir.

— 11 est tout a fait exact qu'une des causes de la grandeur
d’Athénes, au Ve siécle, fut dans le soin qu’elle montra a observer
scrupuleusement le contrat qui liait I'Etat aux citoyens et les
citoyens a I'Etat. Tandis gu'au siécle suivant, le peuple se mit
A saper lui-méme les lois qui avaient été imaginées pour fixer
4,sa volonté des limites précises.

— Vous me disiez cependant, il y a un instant, que la démo-
cratie athénienne a tout fait pour vivre.

— Qui, mais son fonctionnement normal I'a conduite & sa
ruine de la facon la plus siire. Considérez par exemple sa politique
financiére. Quand la belle époque de Périclées fut passée, et
qu’'Athénes fut dépouillée des possessions extérieures qui lui
assuraient le paiement d'un tribut, on n’eut pas d’autre politique
financiére que de faire payer les riches. On les accabla de presta-
tions et de charges. Il s'agissait d’équilibrer le budget en taxant
trois cents familles. La majorité des membres de l'assemblée
qui votaient les dépenses se savaient a I'abri des mesures qu’ils
décrétaient pour les couvrir. 11 ne fallut pas un siccle pour que la
bourgeoisie fiit totalement ruinée, et la démocratie athénlenne
du méme coup. 1l resta en face des caisses vides une foule famé-
lique, privée des innombrables traitements, salaires et secours
que lui octroyait la cité, et qui attendait que la cité accomplit
un miracle pour lui donner ce gqu'elle eroyait étre son di, puis-
quelle était le nombre.
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— T.’assemblée dont vous venez de parler était cependant la
méme qu’au Lemps de Péricles.

— En principe, oui. Mais la qualité de ses membres avail
beaucoup baissé. On le voit d’aprés le mépris ou étaient tenus
les politiciens. Platon excuse les gens délicats de ne pas prendre
part & la vie publique, en rappelant que personne ne peut réussir
i se faire écouter de la populace. D’autre part, cette assemblée,
qui siege d’autant plus fréquemment qu’elle fait moins de travail
utile, devient toute puissante. Comme le peuple se sent désormais
str de sa majorité a4 I'assemblée, il a tendance a y régler les
questions les plus graves en s'affranchissant du contréle du
Sénat. Celui-ci continue A dire parfois son mot dans les affaires
extérieures: pour le reste, on se passe fort bien de son avis. Les
magistrats vivent dans la crainte perpétuelle d’une accusation,
et n'ont pas a se faire d’illusions sur le sort qui les guette quand
ils sont obligés de prendre une mesure qui déplait & Démos.

— Mais Paristocratie? ;

~— La noblesse fonciere avait a peu prés disparu, et méme la
noblesse athénienne tout entiére. Elle avait fait place a des
nouveaux riches, enfermés dans un monstrueux égoisme. Surtoul,
et c’est le plus grave, entre ces riches qui ne songeaient qu'a
défendre leur fortune et le prolétariat de plus en plus nombreux,
la classe moyenne, rempart du pays et de la Constitution, avail
a peu prés disparu. La plus grande partie était appauvrie, sinon
ruinée. Le reste était tout occupé de ses intéréts particuliers, qu'il
avait en tant de mal a sauvegarder.

— Et je crois bien que ¢’est, pour finir, une des lecons les plus
significatives que nous donne I'histoire de la démocratie athe-
nienne.

— Laquelle?

— (’est que la démocratie ne peut vivre gu’avec une classe
moyenne; mais que, d'autre part, I'extermination de la classe
moyenne est un des plus sirs effets de son fonctionnement.
En d’autres termes, la démocratie s’acharne 4 tuer la classe de
citoyens qui lui est la plus nécessaire. Il n’en faut pas plus, en
tout eas, pour expliquer que la fin de la démocratie athénienne
ait été si proche de son apogée.

LE TROTSKISME SANS TROTSKI

De M. Anatole de Monzie dans la Tribune des Nations :

Ayant perdu sa partie a I'Est, Trotski joue sa revanche a
I'Ouest — « dans la péninsule ibérique, en France, en Belgique »,
selon son exact propos. Et voici, en effet, que cette revanche se
précise avee l'intervention de 'U. R. S. S. en Espagne.

Depuis le 23 octobre, Trotski triomphe, sa thése I'emporte,
puisqu’a cette date I'U. R. S. S. décide de venir en aide aux
gouvernementaux espagnols que le souci de leur salut immédiat
livre 4 la merci du communisme munitionnaire, 23 octobre!
Ceux-14 exultent qui cessaient de s'intéresser a I'édification
soviétique et n'aiment guére dans Moscou que son exemplarilé
révolutionnaire! « Quel soupir, quel eri de soulagement, le
23 octobre dans le monde! » écrit Jean-Richard Bloch qui réve
d'une reprise de la révolution d’octobre sur les bords du Gua-
darrama. Et Gide — retour de I'U. R. S. S.,“arréte court son
récit désenchanté pour conclure sur un hymne ‘de soudaine
espérance. « L'aide que I'U. R, S, S. vient d’apporter a I'Espagne
nous montre de quels heureux rétablissements elle. demenre
capable. L'U. R. S. S. n’a pas fini de nous instruire et de nous
etonner. »

De nous étonner, certes! Car rien ne permettait de prévoir
une si prompte et si compléte rupture avec les précautions de
sagesse si longtemps, si savamment observées. Iexact synchro-
nisme entre cette décision du Kremlin et l'entente italo-alle-
mande dennerait A croire que ce préambule de conflit européen
a été réglé comme un scénario du destin. Mais le metteur en
scéne, ¢'est encore Trotski, le vengeur de « la Révolution trahie ».
Hier I'U. R. S, S. fusillait des trotskistes, aujourd’hui clle pra-
Lique le trotskisme.

« Il faut que I'U. R. S. S. sache qu'en envoyant des unités
organiques en Espagne, elle s'isole en Europe », mande a ses
amis de la veille Gaston Bergery, dont 'antifascisme n’obscunrcit
jamais la vision. Pendant quinze années, 'ingénieuse diplomatic
de I'U. R. S. S. évita cet isolement. Pendant quinze années,
Tehitcherine, et aprés Tehitchérine, Litvinov, s’employérent a
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maintenir I'U. R. S. S. en contact avee toutesles puissances.
Pendant quinze années la prudemce de I'U. R. S. S. sut ménager
dans les pires conjonctures les chances de la paix. qu et rendue
impossible la vietoire partisane de Trotski. C’est pourquoi nous
en sommes venus durant ces quinze ans a considérer Trotski
comme 'ennemi n® 1 de la paix européenne. Mais le vaincu dicte
sa loi; il impose l'expédition d'Espagne et ses affreuses consé-
quences. Le représentant de I'U. R. S. S. siége loujours au
Comité de non-intervention : mais Litvinov s’efforce a justifier
ce que Trotski a inspiré.

[l y a maldonne assurément pour qui misa Staline sur le
tableau de la roulette contemporaine. Je misai Staline dés 1927,
alors que mon cher camarade Rakowski subissait encore I'emprise
el les sortiléeges de Trolski; me suis-je trompé? Gide a raison,
« PU. R. S. S. n’a pas fini de nous instruire... » Mais elle choisit
mal le théme de son enseignement. L'Espagne, mauvais theme!
Je me souviens d’une phrase de Karl Marx dans une lettre de
1868 a Kugelmann : « La Révolution espagnole est arrivée
comme un Deus ev machina pour empécher la guerre franco-
allemande, mévitable sans cela et désastreuse. » Je crains que
le Deus ex machina opere désormais en sens contraire, dans un
sens désastreux, & cause de Trotski ou du trotskisme sans Trotski.

ETAT PRESENT DE L'U. R. S. S.

Conclusion d’une remarquable élude de M. Thierry Maulnier
sur le livre de Trolski (dans la Revue universelle) :

Des voyageurs avaient consigné dans leurs notes, noté dans
leur journal, des réfugiés avaient crié¢ dans leurs appels que le
pays de la-« victoire socialiste », le pays des barrages gigantesques
et des merveilleux jardins d’enfants était aussi le pays de la
plus grande terreur, de la plus grande oppression et de la plus
grande misere. Trotski, lui, ne se borne pas a noter les résultats,
il nous montre I’enchainement implacable des causes qui obligent
Iautorité sovietique a se faire toujours plus étroitement tyran-
nique, dépossedent les assemblées populaires au profit des bureau-
crates inamovibles, multiplient les policiers et les gardes-chiour-
mes,creent des castes de privilégiés insolents, plongent 'immense
majorité d'un peuple dans I'esclavage et la misére. Que reste-t-il,
en U. R. S. 8., a l'actif du socialisme? D’avoir, comme le pro-
clame Staline, affermi et fortifi¢ I’Etat prolétarien? Mais I'ltat
n'a plus de prolétarien quele nom, et la raison d’étre du socialisme
n'est pas de fortifier I’Etat, mais de le faire, peu & peu, dispa-
raitre? La seule réussite du socialisme en U, 2. S. S., aux yeux
de Trotski, c’est d’avoir donné une impulsion extraordinaire a
I'équipement machiniste et d’avoir considérablement accru le
rendement du travail. Laissons méme de coté ce que Trotski
ne nous laisse pas ignorer, a savoir que I'U. R. S. S. n’a comblé
encore qu'une partie du retard de la Russie tsariste dans 1’ordre
industriel. Negligeons ce fait, que Trotski nous rappelle aussi,
que 'U. R. S. 8. ne pourrait ouvrir ses frontiéres aux produits
occidentaux sans succomber aussitot 4 la concurrence, tant elle
est incapable de lutter sur le terrain des prix de revient et de
la qualite. Considérons seulement le sophisme ou Trotski veut
nous engager. De quel droit met-il les progrés industriels de
I'U. R. 8. S. au compte du socialisme, puisqu'il nous dit d’autre
part que I'U. R. S. S. est aux mains d'un pouvoir personnel,
autoritaire, bureaucratique et hiérarchisé qui n’a rien de socia-
liste? Qui nous dit qu'une Russie véritablement socialiste.
c’est-a-dire dépourvue des moyens illimités de commandement
et de contrainte dont dispose le régime stalinien, aurait pu
réaliser les progres industriels que Trotski impute arbitrairement
au Socialisme? Ce que nous avons vu en U. R. S. S., ce n'est pas
la libre gestion des moyens de production par les individus abou-
tissant a I'harmonie et & I'abondance, ¢’est un Etat tentaculaire
el policier imposant par la force et par la propagande un plan
gigantesque et mal équilibré d’équipement national. Et cette
dictature elle-méme, cette bureaucratie, cette hiérarchie, créées
progressivement dans les vingt derniéres années, ne semble-t-il
pas, en bonne logique, qu'elles ont été créées par les circonstances
elles-mémes, par les nécessités de Iindustrialisation? En veérité,
c¢’est Trotski lni-méme qui nous I'apprend, le nouvel Etat auto-
ritaire et bureaucratique n’est pas né en U. R. S. S. du caprice
d'un tyran, mais des conditions de fait créées par 'évolution
economique, de la structure méme du pays.

s

Sil'on songe, d’autre part, que la prodigieuse extension donnée
au machinisme en U. R. S. S. & travers les « plans » n’a été
obtenue qu’en confisquant a la population, par l'abaissement
des salaires, par I'inflation et par la hausse des prix, la plus
grande partie de son pouvoir d'achat, il est permis de se deman-
der, 1a encore, si le socialisme est fondé a revendiquer un sem-
blable « succeés ». Car si le gocialisme, dont Ia raison d’étre est.
si I'on en croit ses apotres, de donmer aux hommes, par I'utilisa-
tion rationnelle de la machine, I'harmonie et 'abondance. n'abou-
Uit en fin de compte a payer ¢ deéveloppement de la production
quen enlevant aux hommes la possibilité de consommer les
produits, il conviendrait qu’on le sache. Nous espérons, pour le
socialisme, que son but n'est pas de faire un Etat assez fort
pour 6ter aux hommes leur pain afin de faire des barrages. Cela
semble étre aussi avis de M. Léon Trotski. Mais alors. Si ce qui
existe en U. R. S. S. est le contraire du socialisme, comment
cela peut-il prouver la valeur du socialisme? Le meilleur moyen
pour un systeme de prouver qu'il est viable, ce n'est pas de
mourir,

CARBONES :: RUBANS

POUR MACHINES A ECRIRE

STENCILS ENCRES

CHIFFONNABLES et CIRE POUR " DUPLICATEURS

La plus importante fabrique belge

Téléphones : 26.26.47-26.61.73

Produits ‘@ @ @

43, rue J. Delhaize, Bruxelles

LA SANTE

LAY CULTURE
" PHYSIQUE _

L’Appareil a ramer TERRY
* L'EXERCISEUR le plus complet

Demandez notice explicative a4 I'agent général pour la Belgique,
le Congo et le” Grand-Duché

H.-J. BOVENS, 59, rue de Ruysbroeck, Bruxelles
M

Ne soyez pas plus royaliste que le Roi, mais non plus moins royaliste
que la Reine.

Célait & « Trianon » que -
& choisir pour les enfanis royaur,
plus belles poupées dari...

Comme Elle, toule maman soucieuse d'offrir & ses. enfants des jouels
d’'un goul parfail, reliendra Padresse dejcelte Maison renommdée -

«KTRIANONY»
36, Balerie do la Reine, BRUXELLES

£ [Spécialitéflde poupées d’art (Wiltry).
. Créations de tous genres.

{Poupées de style,

fi [Poupées folkioriques et de caractére.
.. {Fantaisies, jouets, eto.

notre regretide reine Astrid aimait
» tomine pour ceux de son adoplion, les
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Powr votre machine a écrire, a calculer ou comptable,

Pour votre duplicatewr rotatif ou plano,

Réclamez les Produits LORA
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EN VENTE DANS TOUTES LES BONNES PAPETERIES
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CARBONES
RUBANS
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USINES TEXTILES DEUPEN

Soclété Anonymse

Filature == Tissage
Apprét & Teinturerie

FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMES
VELOURE DE LAINE — DRAPS D’ADMINISTRATION
ET ECOLESIABTIQUES

MANUFACTURES DE

COLS, CHEMISES, PYJAMAS

pour hommes, dames et enfants

LINGERIES

dames et fillettes

LAYETTE MOUCHOIRS

Ets L. CLEMENT

Usines, Bureaux, Comptabilité

340, Chaussée de Gand, 340

Magasins de Vente -
23, Rue Philippe-de-Champagne, 23

TELEPHONES : 26.08.85 Administration ¢t Faux-Cols
26.41.48 Comptabilité, Chemises, Lingeries
12 37.35 Magasin rue Philippe-de-Champagne, 23
Adr. Télégr. Lingeries-Bruxelles — Chéques Postanx 2256.39
Registre  du Commerce de Bruxelles n° 6130 |
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Paul Aelman

Artiste-Peintre
23, rue de Bruges, GAND

RENTOILAGE ET RESTAURATION

de Tableaux Anciens et Modernes

Tél. 309.64

Références
A Gand : Van Dyck, 8t. Michel — Rubens, St. Bavon

Manufacture de Gouvertures de Laine

ETABLISSEMENTS

Louis van Dooren

Société Anonyme

MOLL (Belgique)

Téléphone : 26.

Spécialités Couvertures Pure Laine et Mixtes Foulées et Lavées
Jacquart et Fantaisies,
Couvertures pour Couvents. — Laines & Matelas.

Pour vos Rohes et Gostumes

POUR PENSIONNATS

exigez la marque

>\ CCCOSY”

R &
-~~~ 7 ROBES, MANTEAUX,
LINGERIES, COSTUMES,
BLOUSES, CULOTTES,
MOUCHOIRS, ECHARPES,
CRAVATES,
SOUS-VETEMENTS

Demandez le passage
de nos représenianis

H Gosﬁr &

41, rue du Lombard

Tél. : 11.82.63 et 12.41.46

BRUXELLES
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PENSIONNATS, INSTITUTS, ECOLES...
Un bouclier pour la santé de vos éléves

DE
I'HYGIENE
100 9

En cirant vos parquets, — meubles, — bancs, — etc... avec
BACOCIR, qui cire merveilleusement et désinfecte radicalement
{prix spéciaux pour pensionnats).

BACO, incorporé dans vos peintures les rend antisepliques et micro-
bicides de fagon permanente, moyennant une dépense né-
gl.geable. (Proceés-verbal du Laboratoire de Bactériologie
de 1"Université de Louvain, 28 nov. 1935.

Pour renseignements : Société Anonyme Belge BACO
{Les Bactéricides collofdaux),192, r. Royale, Brux.Tél. 17.98.98

AUTOMATIQUE
ElEBTRlUUS_EApEBELGIUUE

Rue du Verger

ANVERS

Installations téléphoniques de toute
capacité. - Appareils de mesare. -

Installations de
Radio-distribution.

‘ Compteurs électriques. - Signalisa-
‘ tions voutiéres. -

Documentation gratuite sur demande.

AR Ameuhlement général |
LUCIEN LIAGRE

15, rue des Moineaux, Bruxelles
Téléphone : 12.36.49 Compte Chéques : 1972.45
Registre du Commerce Bruxelles : 65897

SOIERIES ET TISSUS D'AMEUBLEMENT
TAPIS ET CARPETTES EN TOUS GENRES
LINOLEUM ET COUVRE-PARQUET SYKOLEUM

EXCLUSIVEMENT EN GROS .

JACQUES DRIESSEN

Anclens Etabllssements

. Brixhe=Deblon

Malson fondée en 1860.

g%2 | Verviers-Anvers : Anvers-Verviers
ol . .
%ﬁi Yerviers-Bruxelles : Bruxe!les-Verviers
L B = =
o= | Verviers-Gand : Gand-Verviers
VERVIERS ANVERS

48 4 B3, rus Tranohée 18, rue dee Réoollsts |
Téldph. 141 et 2119 Téléph, 202.23 |
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Weisn H.-E. LONCIN

22, rue d’Arenberg
BRUXELLES

Téléphone : 12.30.40 (3 lignes)

Tous les meubles en acier

Toutes machines de bureau

TOUTES REPARATIONS




« IL NE NOUS AVAIT PASDIT

QU’IL SAVAIT DESSINER! »

orct, Monsieur le Directeur, nolre jeune accusé.

‘/ Est-il plus ahuri que piteux? On ne saurait le dire,

mais son crime est net : Il a du talent, mais déclare
I"ignorer et Ie laisse improductif.

Le hasard seul m’amena 4 faire celte découverte :
Samedi dernier, dans le métro, je remarquais i 'autre bout
de ma voiture ce garcon, qui semblait fort absorbé a bar-
bouiller je ne sais quoi avec un bout de crayon sur un
carnet dissimulé dans le creux de sa main. De temps en
temps un simple mouvement des paupiéres, et un rapide
coup d’eeil allait fusiller quelque chose un peu plus loin :
je suivis ce regard et découvris le « quelque chose »; une
confortable grosse dame empanachée, binoclée, frisoltée,

cold creamée, pincée, affalée et digne d'entrer dans la pos- |

térité au bras d’un Forain ou d'un ILéandre.

M’étant approché de ce sournois jeune homme, je
glissai un regard sur son carnet : ce n’'¢lait pas encore une
aricature : c’était une « traduction », mais combien
intelligente, du curieux modéle.

Je demandais alors 4 ce jeune arliste I'autorisation de
perquisitionner plus avant et je découvris, au cours des
pages, quantité d’images les plus diverses, de figures les
plus saisissantes.

Mais vous ne nous aviez jamais dif...

— Oh! Monsieur, merépondit-il, de simples croquis sans
valeur... Et comme ultime excuse il ajouta : « Je fais cela
pour m'amuser. »

Jappris, du reste, qu’il avail a son domicile de nom-
breux cartons bourrés de dessins, Je continuai mon enquéte
et suivis notre homme chez lui. Je trouvai la, comme je
m'’y attendais. les productions les plus originales et les plus
diverses; a4 la plume, au pinceau, au crayon : paysages,
scénes de .la rue, compositions décoratives, illustrations
de livres, projets de meubles, et méme des essais de publicité
pour notre firme, témoin 1'esquisse que vous avez sous les
veux. Enfin toute la diversité que I'on peut attendre d’un
étre qui dessine en amateur et utilise au hasard ses qualilés
d’observateur, un gout trés fin, une imagination un peu
folle, et un tempérament des plus chaud qui galope dans
tous les sens.

Et pourtant...

Il ne nous avait pas dit qu'il savait dessiner!

— Mais enfin, pourquoi?

— C’est que, Monsieur le Directeur... il y a trés peu de
Lemps que je dessine ainsi... quelques mois a peine...

— Quelques mois?... Comment diable avez-vous fait?

— Javais loujours désiré savoir dessiné, mais les quelques
jecons prises aulrefois et les essais fenlés ensuile m’avaient
a jamais découragé. Lorsque, il y a un an environ, je remar-
quai une annonce qui débutail ainsi : « Si vous pouvez
écrire, vous pouvez dessiner... » el vanfail les qualilés
d’une méthode « eniierement nouvelle, simple, allrayante »
pour Uenseignement du dessin, la Méthode A. B. €. Je
demandai la brochure explicative. Je fus tenté. Je m’inscrivis,

Le premier cours ful pour moi une révélalion. Dés la qua-
frieme mois, j'élais étonné des progrés réalisés : mes dessins

tenaient deboul », ils commengaien! méme ¢ me plaire et je
[ravaillais davantage parce qu'avec plaisir. Ce n’élait plus un
travail! Les difficultés du début étaient morles, toul me parais-
sait simple. Enfin ma personnalité commengait a s’af-
firmer...

- (Clest vraiment merveilleux. Je n’aurais jamais cru
qu’il fat possible d’apprendre le dessin d’une facon aussi
parfaite, aussi rapide par correspondance. Et quand complez-
vous avoir terminé vos cours?

— Pans six. sept mois environ?

— Eh bien! revenez me trouver alors, et je vous donnerai
les moyens de sérieusement améliorer votre situation...

Le cas de ce jeune homme n’est pas unique; il est loin d’élre le seul qui
ail di sa réussile i ses qualilés de dessinaleur. Aussi avons-nous pense
quwil y avail le plus grand intérét & diffuser au moyen de notre méthode
la connaissance du dessin el nous avons [ail éditer dans cetle infention
une luxueuse brochure illusirée donnanl fous les renseignements
néeessaires sur le programme el le fonctionnement de nos cours.

Cette brochure est envoyée gratuitement et franco
a toute personne qui en fait la demande.

ECOLE A.B.C. de DESSIN (Studio J. 132)

18, rue du Méridien, BRUXELLES
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«» ¢ qu'une demi-douzaine de Pyramid - le mouchois
préféré de tous - sera toujours un cadeau trés apprécié.
Ces mouchoirs sont si beaux, se lavent si bien et durent si
longtemps! Vous pouvez les acheter par demi-douzaine dans

une jolie boite-cadeau, ou les choisir

Woﬂcbozrj a la piéce, parmi un grand nom-

bre de coloris et de dessins,

PYRAMID

POUR DAMES., . . FR. 575 an
POUR MESSIEURS . FR. 9,50 —
O SERNETER. B
; ; ; SETE R
Un produir garanti par Tootal —
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Tissage mécanigue
de nouveautés pour tissus d’ameublement, tapls de
table, couvre-divans, cousseins, soleries, eto,
EXPORTATION

Pncienne firme Iﬁ BOUTTE Freres

Successeurs ;: M, DE BOUTTE & Cte
INGELMUNSTER (Belgique)
Maison fondée en 1865

Adresse télégraphique : Téléphone:
Deboutte-Ingelmunster 44 iseghem

Registre de Comm,
de Courtrai 1612

Maison fondée en 1845

E. LEGEIN-MOERMAN

Soclété en nom collectif

ROULERS (Belgique)

COode A. B. O., 5th Edition_
Adresse télégraphique | Legman-Roulers.

Téléphone 44.

Efflloohage de chiffons de ooton et de Izsine.
Bpéolalité pour couvertures ot couvre-lits,

Lavage et blanchiment d’essuyages pour machines:
Ohiftons de laine olassés brute et oarbonlsée,

USINES REUNIES

BERGENDRIES

Société Anonyme

LOKEREN

Téléphones : 7 ef 332. Compte ch. 2727.10 - 163.56
Adr. télégr. : Bergendries

Filature et tissage de Jute. — Toiles d’emballage. — Tolles
pour tentures. — ‘Toile-tailleur, — Sacs fous genres, !
Manufacture de Tapis laine, genre Axminster (chenille). ‘

Fabricants de Confections

CHEMISES HOMMES ET GARQONS. TABLIERS
FEMMES ET ENFANTS. PYJAMAS ET CHEMISES DE
NUIT. LINGERIE DAMES ET FILLETTES. TAIES ET
DRAPS

Production Journaliére : 2,600 pléces.

F. & G. PLATTEAU FRERES

CHAUISSEE D’ANVERS, 77 L TELEPHONE 116.83

MONT-ST-AMAND (Gand)
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FABRIOUE DE OCASQUES [
EN TOUS GENRES

Fournisseur du Service des Fabrications de I’Aviation militaire
frangaise el ailide

Francois Burin

GLONS (Liége-Belgique)

NOUVEAU MODELE BREVETE ET PERFEOTIONNE
« LE LEVIOR »
OASQUES EN LIEGE POUR ARMEE

Téléphone : Bassenge 83 Télégrammes : Burln-Qlons

Manufacture Moderne de Chapeaux

Société anonyme
CHAPEAUX IMPERS ET SOUPLES EN FEUTRE DE POILS
ET DE LAINE — FILTRES FEZ — CHAPEAUX ET OLOCHES
POUR DAMES ET ENFANTS
MANCHONS POUR PRESSE, eto.

CHAPEAUX ECCLESIASTIQUES

EXPORTATION

VERVIERS, 46, rue Coronmeuse

Téléphone ; 114.36. — Télégrammes : Manuchapeau-Verviers
Dépdts a4 Bruxelles : Téléphone : 11.47.586.

Fruits Maison de gros Conserves

J. P. MUNAR

13, place de I’Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.66 Reglstre du commerce 0. 0. Postaux
Tél. 342.63 N° 1561 1329.87
Adr. télégr. « Munar-Anvers i

TOUSIFRUITS FRAIS : ORANGES, CITRONS, POMMES,

BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, sto. —

TOUS FRUITS SEOS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE
POISSONS.

Priz couran! sur demande. Expédition dans loule a Belgique.

BONBONS
INAPOLEON

24, Rue de la Blanchisserie, 24, ANVERS

Du bon et pas cher
Demandez prix S.V.P.
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D'’EXCELLENTES FAR |NES MOULlns
DEDELICIEUSES BIERES BRISAGK !

AUX
| CHARLEROIL

MOULINSAVAPEUR ’
" BRASSERIE | |FARINES SUPERIEURES

PAR WAGON FRANCO GARE

Téléphone 12.200 (3 lignes) ’l

S. A. Moulins de Gheel, 3 Gheel
S.A. Moulins Hellemans, i Lierre

DE MARCHIENNE
Tél. 10091 - 10092

() MEME direction ()
MEME qualité : La meilleure
[ Farines de froment Farines de seigle
o : MOULINS DE SAINT-REMY
MOU'II‘IS de Statte HUY (Sud)
B S A. 2 HUY e LS
. Valentin TROKAY
FAR_INES SUPERIEURES Télé 1‘; 25 Comptioczl];?. Post. chistr}(;‘flyu ﬁ):)merce
FARINES] SPECIALES DE SEIGLE, D’EPEAUTRE, eto. ; s
o e Dy RS R GRRR Farine de haute qualité
WAGONS OMBINES, | pour BOULANGERIES et PATISSERIES
o i e e Farine de seigle

Bonbons L'E VAINQUEUR

3 %%w e s L PRaneR

Z;M rzricterst a/ 24P @W ,&034 Usines et Bureaux : Anciennement :
23, RUE DE HARLEZ rue Paradis, 48
/é;m? 0, Lo rreildocred /ﬂ@&‘&d e Téléphone 152.68 LI E GE Téléphone 152.68
sreorecle, a{f%@é&d 2oz ‘%oya& Maison vendant]exclu-
; sivement en gros

/%WM’{;"/M%TM/ Nerrcer . Spécialité NOUGAT
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"CHOCOLAT

CoDiioh deo ok

Victor DeHaes

Société Anonyme

Codes used : A. B, C. 5th Edition, Bentley's, Private.
Téléphones : 712.49, 753.00.
Registre de commerce d’Anvers n°® 726.
Adresse télégraphique : Caffechaes.
Compte de chéques-postaux 024,

Rue Comte d’Egmont, 31, ANVERS

Firme établie en 1877.

Importation - Exportation de Cafés erus

GRANDE SPECIALITE CAFES PROVENANT
DU COCNGO BELGE

CONSIGNATIONS DE PLUSIEURS PLANTATIONS
ET DE MISSIONS DU CONGO BELGE

Toutes manipulations.
Retraitement complet des cafés crus.

Plusieurs références parmi les planteurs des cafés
du Congo Belge.

La maison s'occupe également de la torréfaction a fagon.

11 ’
Selenta”” sausoNs bu CouRTRASS

Capital : 650,000 francs

HARELBEKE

Société Anonyme
51, chaussée de Courtrali,

SPECIALITES

JAMBONS EN BOITES. — JAMBONS CUITS. —JAMBONS
CRUS. — SAINDOUX DU PAYS. — SAUCISSONS AU JAM-
BON, EN BOITESET SOUS BAUDRUCHES. — SALAISONS.
— CONSERVES DE VIANDES, ETC.

T5l, Harelbeke 29. R, O. Courtral 13627
Compte chéques postaux 188.27

ZELE

Genievre Rubbens, Schiedam Pollen

Cognac

Maissn RUBBENS Fréres

fondée en 1817

GRANDES SPECIALITES :

éliquette blenc

Liqueurs de table

extra-fines

Tous les Produits sont de qualité irréprochable

PRIX COURANT SUR DEMANDE

CAFES
Beyers Fréres & C°

Rue de Borgerhout, 32-34, Anvers
Tél. 530.97

Reg. de Commerce 18066

The

Compte-chéques 222563

Chicorée

i

|
|

JAMBONS DU PAYS |

Henri ROUFOSSE Fils

Rue des Champs, 85, Liége
Teléphone 2563.96
Compte Ch. Post. 2710.39 Reg. Commerce Llége 10.303

PRIX SPECIAUX POUR COMMUNAUTE




POUVEZ-VOUES DESIRER UNE MACHINE A COUDRE
SANS DESIRER LA NOUVELLE

SINGER

206 D 1

TOUS LES TRAVAUX DE COUTURE!

Nos anciens clients peuvent s’adresser dans tous nos Magasins
ot & tous nos Représentants pour obtenir un BON permettant
la réparation gratuite de toute machine SINGER de famille.

Exposition Inlernalionale de Bruxelles : Membre du Jury,
Siége social : rue des Fripiers, 31, BRUXELLES

Laboratoires NOVEX

Sociéié Anonyme

6, rue de la Liniére, St-Gilles-BRUXELLES

Téléphone 37.73.47

Parfums VINERIO

Ses Eaux de Cologne
Ses Pates dentifrices

A. LECOCQ & S, s. &

CHOCOLATERIE-CONFISERIE
28, rue Sergent De Bruyne BRUXELLES (Midi)

Téléphone 21.88.08

CHOCOLATS

(b&tons; bouohées, prallnes)

CONMFISERIE

(dragées, toffees et caramels, pastliles, articles gommes
et réglisses, eto.)

MAZOUT

Qualité,

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Le meilleur combustible ‘pour votre

CHAUFFAGE

Service,

TOUT EST DE PREMIER ORDRE CHEZ :

| BELGIAN GULF OIL C¥ S™ AM®

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE

” Au Baton ”

ou
LES SIMILI-SOIES

” La Bella ”
El
» Opera »

CE SONT LES MEILLEURES

POUR REPRISER

La Nouvelle }
s
99 Sepco %9

CE SONT DES PRODUITS S. E. P.
Fabrication belge  En vente dans toutes les merceries

CENTRAL
Conseils techniques

99, avenue de France, Anvers

*




PHENIX WORKS

Bo0: Anon.

FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLES GALVARISfES ONDULEES POUR TOITURES
TOLES QALVANISEES PLANES. TOLES8 PLOMBEES.
| ' FEUILLARDS GALVANISES. .
OHENEAUX. QOUTTIERES, TUYAUX DE DESOENT®,
ARTIOLES DE MENAGE QALVANISES,

ARTIOLES DE MENAGE EMAILLES,

71 TELEPHONE:
F)  3re0

% t‘{._; == i ; i
N L H B! J J y _{’_. -
q i, DUCULAT @ “ax=tiich

i e
7 Y pyLIECE BELCIQUE

—

B4

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

xverl

ﬁgggg

SEEn{nNLIERE

COmPTE
CHEQUES POSTADD
N &2380

Fusibles —  Serre-cibles — Fil de résistance et chauffage
GAND, Rue du Pheenix
| Installations  Frigorifiques

Société Anonyme

‘USINES FRIGORIFIQUES DE BECK

Bureaux : 43, quai de Mariemont, 83 BRUXELLES
Téléphones : 21.48.27 — 21.37.31

ENTREPOSAGES FRIGORIFIQUES

[l 24.000 m® réfrigération, température de 0 & +2°
20.000 m® ocongélation, température de 0 a —10°

GLACE ARTIFICIELLE

100 tonnes.

Production Journaliére :

A AL —

SOCIETE ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUQTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS

20, rue Wattelar, 8 JUMET Téléph. Charlerol 6509.94

TOles gaivaniaées, planes ou ondulées, droltes ou clntrées, —

| Toltures en tdles ondulées, droites ou cintrées. — Cheneaux,
gouttiéres,tuyaux de descente et tous les acocessolres de foltures
— Clbtures en tdles ondulées galvanisées. — Qarage pour véloe

Constructions métalligues. — Charpentes en fer.
Chaudronnerie en fer et en oulvre, réservoirs. }
Tuyaux pour charbonnages (canars) Tuyauteries en tdles |

galvaniséss.
GALVANISATION & fagon de petites et grosses pléces

QALVANISATION RICHE A CHAUD
|

R T T T B T R R R S R AT L R T 2 S R R T

”

Société Anonyme Métallurgique

ESPERANGE-LONGDOZ

Rue d’Harsocamp n: 60, & LIEGE

Adrems télégraphique Reglsive du sommerce
Eldoz-Llége. Liége W° 12

Oofles used | A,B,0, 4° ot B* éditions, Festern Unien Santiey

Fours A coke = Hauts fourmeaux

Aciéries ot Laminoirs

—

Fonderies =

=]

Le produit idéal pour revétements

La Marmorite

(Glace opaque polle mécaniquement) i

POUR Revétements de murs,
Dessus de Tables et de Bureaux,
Salles de Bains et Installations sanitaires,
Comptoirs - Dessus de lavabos,
Etagéres - etc., etc.

Toutes épaisseurs (6 4 365 mm.), toutes teintes et dlmensions

PROPRETE —  NON-POROSITE  —  INALTERABILITE "

S. A. GLAGES ET VERRES (GLAVER)

4, Chaussée de Charleroi, BRUXELLES

Verres a vitres L. O.B. de 1 4 8 mm,).

Verres spéciaux martelés, striés, losangés, etc.

Verres cathédrales, verres imprimés, verres cannelés, verres
armés blancs et teintés.

Verres opalescents. - Briques, dalles et pavés en verre.

Tubes et bagueties en verre.




oy
“BOLS "’

AMSTERDAM

SES VIEUX SCHIEDAM

. 45. Bd Bischoffsheim |
Téléphone : 17.78.98 r
BRUXELLES

J van der HEYDEN

Maison GIAGOMINI, 3. A.

Rue des Chartreux, 13, BRUXELLES

Téléphone : 11,0989

VIN

[ S e )
I Vermouth rouge « Fratelli GANCIA et Co », Canelli,
Vins d’Asti et du Piémont « Fratelli GANCIA et Co, Canelli.
Vermouth « BELLARDI », Turin.
Vins de Chianti « CONTEA D'ORO », Rufina.
Vins de Porto «t FERROIDAS et C° s, Oporto,
Grands Vins de BORDEAUX et de BOURQOGNE,
Champagne « CH. JACOT et G », Epernay.

i

LA REVUE CATHOLIQUE DES [DEES ET DES FAITS

Champagnes

Vins Mousseux

FABRICATION QARANTIE
EN PRISE DE MOUSSE NATURELLE

Bureaux & Caves

39, rue de Roumanie, 39, BRUXELLES

I'eg. Com, Brux 20.443

Comple Chi ques Potaux 3654.64 Téléphone 37.58.44

Les Caveaux —Ghampennis

Anc. LES CAVES CHAMPENOISES !

U. V. Socitté Coopérative
(Ancienne Malson : A. GERARD & Fila fonder a Ay Ghimpagne)

€363

Tous vins et liquenrs de marques garantis
DEMANDEZ PRIX COURANT

' VINS des COTEAUN . de PHARRACH |

des RR. PP. Missionnaires d’Afrique
(Péres Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Déposilaire :

Edw. Moortgat-Meeus

33, rue d’Hanswyck, 33, MALINES

Asti Spumante « GANCIA . Tél. 381 C. Chéqg. 173.03
Grappa et Liqueur extra-fine de Banane. Maison connue pour ses vins vieux de toufe origine
Huile ¢’Olive de Nice (extra-vierge).
B == i S e PN S T =Ty

_1GUMPT01R VINIGOLE  BOURGUIBNON - GIRONDIN

Société Anonyme

Bureaux et Caves: 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS

Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE
PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes

Mon Albert Leroy-Grégoire

Le Balcon, BINCHE

V| NS FI NS de la Bourgogne, et du Bordelais
Vins pour la Sainte Messe
CHAMPAGNES

| Stocks trés importants de vins vieux en bouteilles
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Ll Société Anonyme des Charhonnages

L'Espérance et Bonne Fortune

| a Montegnée-lez-Liége

Téléphone : Liége 101.10 ot 148.89

ANTHRACITES “MONA” 260 Csace oomestius :
80/120 — ©B5/B0 — 3566 — 20/35 — 10/20

SPECIALITE POUR CHAUFFAGE CENTRAL
POELES A FEU CONTINU

B/10 — 8/10 — 7/16 POUR CHAUDIERES ANTVERPIA
AVEC VENTOCALOR, IDEAL REX, ERGE, ETOC.

'| { OHARBONS INDUSTRIELS MAIGRES DE PREMIERE
' QUALITE

£ BOULETS SPECIAUX Yacs vmoensa e o or ornones

" (quot tient lefficacité <
toute 8peciale ded poudhed

LA CROIX Bl.ﬂNCI-IE

Une synergie antl-douleur
fébrifuge - tonique.
Maux de téie et de dents - Douleurs
périodiques - Névralgies -
rhumatismales -

Douleurs
Grippe. ¢

L'eflicacité toute spécizle des Poudres LA CROIX BLANCHE,
trouve sa source dans la =synergie des composants =, ¢'est-a-
dire 'exaltation des propre tes pa tc ligres de chacu des
i par leu lle. Grice & elle cha-
cun d'eux apporte & 1 ensemb!u son n effic
tout en n'y figurant qu'en dos

talérance pariaite, ab
désagréable

cilé propre et pleine
redul I:do toxi clé II:a
de Io te ré €

37 A 40 GRAMMES, POUR CHAUFFAGE CENTRAL
POELES A FEU CONTINU, POUR CUISINIERES, ETO.
BRIQUETTES vvee 11 evar serae

Les calmants exercent souven
téme narveux et circula lo'
de la somnole a. Cela n'est pas le ca pour les Poudres
LA CRO!K BLANCHE qui ¢ omnla I aussi parmi h:uu
fiant, dont la présence a2 pou
Hl da hie Vi Eluencu déprimante des éléments :aL
mants de l'ensemble

Les Poudres " LA CROIX BLANCHE ™ ont maintenant plus
de 35 ans d'existence. Grice & leurs qualités réelles elles
onl su conquérir la confiance des malades et simposer
dans la majeure partie du mande civilisé. Quicongue en
a lait l'essai, continue & en faire son calmant favori

t un effet dépressif sur le sys-
.t orovoquent de la fatigue ou

le tube de 24 comprimés : 11 fr,
la boite de B poudres Foe o
- 24 " : 11
- 48 » + 20 dr.

& C'EST UN PRODUIT BELGE

DES LABORATOIRES FHARMACEUTIQUES TUYPENS, A SAINT . NICOLAS - WAES

En vente dans toutes les
pharmacies du pays.

Charbons, Cokes, Briquettcs, Bouletﬁl'a

*Pe

ALBERT BRACKE - BAMPENS 8

S T 105,05 S e

Quai du Compromis, 21 et 22, GAND

ofpe
GROS

DETAIL |

R. RABAUX & Cr

168, Qual des Usines, # BRUX ILLE¥
Usine &4 Gulse (A1sme) FRANCE
Magasiw p’Bcmantinronm 4 AMSWERDAM, 2022, AMSTE,

L =

AT

Q“B\ﬁ togvh ot

EXIGEZ LE VERITABLE]

SAVON !l

KARNEMELK
“Het Klaverblad

(Feuille de Trefle) /lI
POUR LA TOILETTE ET LE BAIN

_._f—__r- _—?__p-.—-\ < =

ﬁ = -
v 2 A
~

I w
8 A : H ‘}j Déposilaire : /
“ocsiaiod  E,H, DE VOS, 14, rue Terre-Neuve
Savon au_lail_ballu Bruxelles — Tél. 12.40.43
\.

CARRELAGES

LRI

J. Swartenbroeckx

6, Avenue de |a Porta de Hal

BRUXELLES . a2

Téléphone
37.49.28

see REVETEMENTS s00.



'MIEL

JEAN LEFEVER

5, rue Lambermont, ANVERS
Registre du Commerce d"Anvers 37648
I Cornpte’ cheque postal n° 361.040

Fécule de Mais

Téléphone 769.75.

CIGARES & TABACS

J.&J. VAN DEN AUDENAERDE

Walson fondés en 1880
® 2

Fabrigque el Bureaux Dépot

RUE MERTENS, 44 MARCHE ST-JACQUES, 94 |

BORQERHOUT
Téléphone ;: BOR.17

ANVERS
Téléphone ;: 316.64

W Demandez notre Prix courant |

e e e e

“PATRIA”

Soclété anonyme
23, rue du Marais, Bruxelies

Bureaux
deBh 412h. et de 14 h. & 18 h,

e

L. THEATRE PATRIA
740 places aselses

Scine spaeleuse avee grand cholx de décors nouveanx,
Foase pour orchestre,

Téléphones :
17.34,00 et 17.51.21

Salle des CONFERENCES
225 fauteulls
Estrade et_ installation pour projections lumineunses.

Vaste HALL avec buffet
400 métres carrés.

Pour banguets, soirées dansentes, fancy-fairs.
Installation lmlq'ua d’amplification pour disques de phonographe,
(Pick-up),

Locaux spacieux et confortables
Pour assemblées, réunions, sociétés, fites de famille, etec.

La Régle autonome de Patrla se charge du service de location

des places, impression des cartes et programmes, affiches, etc., ainsi |f

que de la décoration et de l'ornementation florale. Publicité,

Apprenez les
langues vivantes

L’'Ecole Berlitz

Legons partioulidres et cours collectifs

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

| ¥al. |

e

| Fahrication et Négoce de Tissus en tous genres |

ttienne Wan Qost|

précddemment Etlenne et Jean VAN OOST
Maison fondée en 1865

| Béverlaai, 18 COURTRAI

Chéq. Post. 3 72545 — Téléphone 68

Serges, volles, camelots, draps, coton divers,

tolles, laines & tricoter, eto. — Tlssus pour

processions. — Spécialité d’articles pour com-
munautés religleuses et pour confections.

by --.—.._-..._..,._ - e e e L e e s 1 e ettt =

: 8, rue Simonon, LIEGE
'Tél, 108.40 (8 lignes) Adr. tél. : LEGLARM-Lisge

Toutes especes d'ARMES et MUNITIGHS de CHASSE et de TIR

TOUS ACCESSOIRES DE CHASSE

Agents de la Fabrique Nationale d’ Armes de Guerre-Herstal

§| Département ZEISS 1KON — Tous appareils de projection
¢ Diascopes. Episcopes, Cinématographes,
Appareils, Films didacliques ll

Galerie BOUCKOMS|

47, boulevard d’ Avroy — LIEGE

la maison du TAPIS

il Le plus grand choix
Prix les plus bas
Qua.hté garantle
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EXIGEZ LE SUCRE SCIE-RANGE |
EN BOITES DE | KILO

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

tiques )

800. AR,

Rue Léopeold, 76, MALINES

|
|
|
|

Tirlemont |

Téléphons 17.88.79

13, RUE ROYALE

BRUXELLES

. OSTENDE.

|| 200,000,000 de framos de dégits
g par an en

Belgique par les RATS!

ip_" e

5 WE , Détrulsea cen dangareu: |
rongeura par i

qul vous olfve deos aw
tages Incontastables no-
i tamment |

1. Inoensl! pour hom-
mee o8 animaux domssa-

B. ENioecitd de 100 %},
8. Sonservation iliimt

EN VENTE ciez (i les pharmaosiens o droguicies b \

| Etablissements AEROXO

41, 807 |
ih

Tailleur - 1% Ordre

DUPRIX

DOUVRES

La meilleure route vers I’Angleterre

El =, RXOURSIONS D'UN JOUR A DES PRIX REDUITSE

vous émervelllsra,

“ i

Un voyage & bord du nouveau motorship « Prince Brudonln o



