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I
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du plus grand intérêt.

La vallée de la Meuse :
Ses villes historiques :

LIÈGE, la Cathédrale et son trésor. — Le Palais des Princes-
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industrielle d'Ougrée, Seraing, Tilleur.
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DINANT, la Ville Martyre. — La Collégiale au clocher bulbeux-
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de Montaigle, de Furfooz, de Goyet, et Trou-Manto;
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Profondeville, Lustin, etc.
Pendant la saison d'été, CIRCUIT EN AUTOCAR HAUTE-

MEUSE, LESSE, ARDENNES, au départ de DINANT.

La vallée de la Sambre :
Ses vieille villes de THUIN et de LOBBES. — Ruines de la

célèbre Abbaye d'Aulne.
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Fabrication de TUYAUX EN BETON armé et comprimé
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toutes dimensions Citernes et Réservoirs
en béton armé

CLOTURES en béton armé ,ng.S°™
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Vous serez MIEUX CHAUFFÉ
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votre installation de
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SILEXORE L. M. de Paris
Peinture directe Inaltérable sur ciment sans brûlage

Protège les mura contre les Intempéries. — Résiste à l'air
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LES FILS LEVY FIN6ER
32-34, rue Edm. Tollenaere

BRUXELLES

Agent général pour le Hainaui

Étahliss. FIDELE MAHIEU
96, aven, de Phillppevllle

MARC IN ELLE
NOMBREUX DÉPOSITAIRES

Damandes-nou* le moyen d'obtenir gratuitement
le Manuel de la Décoration Plastique dans l'Art Moderne.
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A PRIX ÉGAL
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Tél. 4 lignes: 21.66 98 ou 99 — 21.25.46 ou 47
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L1 ROYALE BELGE
SOOIÉTÊ ANONYME

d'assurances sur la Vie
et oontre les Accidente

— Fondée m —

Fonds de garantie : plus de 600.000.000 de francs

Vie Accidents Vol

Adresse télégraphique Téléphones l
RoyabelaM 12.30.30 (6 lignes)

SIÈGE SOCIAL l

74, rue Royale
et 68, rue des Colonies

BRUXELLES

POÊLE ilETETE DUS TDDI LES MU

SPÉCIALEMENT construit pour
le chauffage des grands locaux

ÉGLISES, ÉCOLES
SALLES DE FÊTES

lEJlSi

Lm "ffl&SAÊÈ"
eit la plni

Propre

Économique
Hygiénique

Pratique
Solide

Élégant
et, absolument sans

danger
SooSiM Anonyme

LES FONDERIES DE LA MEUSE
■ HUY (Belgique)

SPA
ORANG1N A

Le jus même de l'orange
mélangé à l'eau de Spa, ne
renfermant ni colorant, ni

produit chimique
d'aucun genre.

Pour la maîtresse de maison qui offre un rafraîchissement
soit au bridge, dans les soirées ou dans le cercle de famille,
le SPA ORANQINA plaira à tous et lui épargnera le souci
de préparer des boissons compliquées.

Mann H.-E. LONGINI
22, rue d'Arenberg
BRUXELLES

Téléphone : 12.30.40 (3 lignes)

Tous les meubles en acier

Toutes machines de bureau

TOUTES RÉPARATIONS
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Brunetière et l'Américanisme

I. — L'AMÉRICANISME EN FRANCE

L'inlérêt des catholiques en France pour l'altitude de l'Eglise américaine
à l'égard de la société « moderne ». — Jugements divers sur la « solution
américaine » de ce problème. — Projet d'un Congrès des religions à Paris.
•— La Vie du Père Ilecker. — Les erreurs de l'américanisme. — La polé¬
mique sur la Vie du Père Hecker.

Eugène-Melchior de Vogué est le premier, à la fin du XIXe siè¬
cle, à avoir éveillé en France une sympathie admiratrice pour
le catholicisme aux Etats-Unis. Dans un article intitulé : Affaires
de Rome (1), il oppose à « nos vieux pays latins où, il faut bien
le reconnaître, la religion traverse une phase ingrate (2) », la
vie jeune et courageuse de cette même Eglise dans la République
de l'Amérique du Nord. Lors du voyage que des évêques améri¬
cains viennent de faire à Rome, il s'est entretenu avec eux et il
est émerveillé de leur largeur d'idées. Beaucoup de catholiques
en France éprouvent tant de peine à s'accommoder aux évolu¬
tions du monde moderne, boudent contre la République et leur
siècle, et ces prélats « chérissent leur pays, leur gouvernement,
leur temps »; « ils parlent avec un respect sincère des droits de
leurs concitoyens d'une autre foi, avec enthousiasme des progrès
de la science laïque (3) ». Le vicomte de Vogué est encore frappé
de l'attitude sociale, démocratique de la hiérarchie d'Amérique,
manifestée récemment avec tant d'évidence dans l'affaire de
l'ordre des Chevaliers du travail; elle montre « l'étendue et la
violence du courant qui emporte l'Eglise, à la suite de la société
civile, dans une direction de plus en plus démocratique (4) ».

Pendant les années suivantes ces idées ont été largement répan
dues, en particulier par les études du vicomte de Meaux dans
le Correspondant, recueillies en volume sous le titre : L'Eglise
catholique et la liberté aux Etats-Unis. Sans dissimuler les points
faibles du catholicisme de l'Union, ce livre met en pleine valeur

(*) Voir Revue du 27 novembre 1936.
(1) Revue des Deux Mondes du 15 juin 1887. Recu.-illi en volume dans

Spectacles contemporains.
(2) Op. cit., p. 49.
(3) Ibid., p. 53.
(4) Ibid., p. 67.

les faits qui inspirent une confiance optimiste et réconfortante
dans la destinée de l'Eglise américaine. « Quand le dégoût des
hommes et des choses envahit les nobles âmes, quand un doute
inquiet sur l'avenir du genre humain les désole et les affaiblit,
il est bon de trouver et de saisir des motifs d'espérance, fallût-il
les chercher par delà l'Atlantique (1). » Ces motifs d'espérance
sont en général les mêmes que ceux de Vogué. Seulement le
vicomte de Meaux les développe avec beaucoup de précision
et il attire aussi l'attention sur une autre question qui en France
deviendra bientôt de la plus haute actualité : la séparation de
l'Eglise et de l'Etat. L'auteur rappelle que le cardinal Gibbons,
étant à Rome pour recevoir h chapeau, avait fait entendre
quel avantage le catholicisme en retirait (2).

D'ailleurs, ce ne sont pas seulement des motifs d'espérance
que M. de Meaux offre à ses lecteurs; ce sont aussi des leçons.
En faisant l'éloge de l'Amérique, il montre à son propre pays la
manière de rendre à la religion en France le respect public.

Un événement qui donna plus de force à la diffusion de ces
idées, ce furent les discours de Mgr Ireland, archevêque de
Saint-Paul. Revenant en juin 1892 de Rome, il fit à Paris, sur
l'invitation d'un comité d'initiative, une conférence, suivie peu
après par deux autres, l'une devant des étudiants catholiques,
l'autre'devant des prêtres. Deux ans après, les deux premiers
de ces discours ont été publiés avec plusieurs autres du même
orateur sous le titre significatif : L'Eglise et le Siècle, avec une

préface de M. l'abbé Klein. Ces discours et la publication de ce
livre étaient des actes de propagande qui né manquaient pas
d'attirer l'attention.

Parmi les catholiques les progressistes étaient enthousiastes.
Cet archevêque américain prêchait à ses auditeurs de ne pas avoir
peur des recherches scientifiques, mais d'être « plus que les autres
des patrons de la science (3) »; de ne pas avoir uniquement des
anathèmes contre le siècle, ni de voir seulement ses aberrations,

(1) Op. cit., p. 35.
(2) Ibid., p. 142.
(3) Op. cit., p. 46.

**
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mais de reconnaître aussi ce qu'il a de bon (1), de l'aimer en dépit
de ses défauts et de ses erreurs (2); d'être « les premiers patriotes
du pays (3) », d'aimer franchement la République, « la forme la
plus belle et la représentation la plus élevée des droits popu¬
laires (4); enfin d'aller aux âmes du peuple (5), de s'appliquer
aux œuvres sociales et de faire tous ses efforts pour protéger
les intérêts de l'ouvrier, pour veiller sur les petits et les faibles (6).

Ces paroles étaient bien faites pour réjouir tous ceux qui,'
poussés par un jeune élan, espéraient regagner la France hostile.
Les idées de Mgr Ireland étaient les leurs aussi. Ils ne tenaient
pas compte des exagérations qu'on peut trouver dans ces discours
de cérémonie. Ils entrevoyaient,déjà la victoire. « N'en déplaise
aux amis timides, n'en déplaise aux ennemis trop bien avisés, la
plupart des chrétiens de France sont aujourd'hui disposés à
prendre, en face du siècle et de la société nouvelle, l'attitude
généreuse et de franche sympathie qui assure, aux Etats-Unis,
le succès de l'Eglise (7). »

D'autres, moins avancés, ou plus ou moins réfractaires, ne

partageaient pas cette joie. D'abord ils ne croyaient pas à toutes
ces merveilles américaines : la presse canadienne leur révélait
les pertes considérables que l'Eglise avait subies aux Etats-Unis;
au lieu de trois millions, chiffre que Mgr Ireland trouvait exagéré,
ils parlaient de dix ou de quinze. Ils n'étaient pas persuadés
non plus que le siècle désirait se rapprocher de la religion catho¬
lique : d'après eux le monde moderne avait des tendances tout
opposées. Puis, pour embellir le présent et l'avenir, l'école améri¬
caine se laissait entraîner à noircir le passé et elle ne craignait
pas de considérer les représentants de l'Eglise comme coupables,
eux aussi, du mauvais état des choses. L'archevêque était, en
effet, beaucoup trop dur, quand il jugeait ainsi ce qui s'était
passé au XIXe siècle : on pensa qu'il ne fallait rien moins qu'un
miracle éclatant pour gagner le siècle au Christ et « jusqu'à
ce que ce miracle eût lieu, les ministres du Christ prirent leurs
quartiers d'hiver dans les sacristies et les sanctuaires, où, entourés
d'une petite troupe de fidèles, ils pouvaient se préserver, eux et
leurs amis, de la contagion envahissante (8) ». Ce qui scandalisait
encore ce groupe, c'est la préférence que Mgr Ireland avait pour
la République et qu'il avait le tort de prêter aussi à l'Eglise (9).
Enfin le ton de l'archevêque et de ses disciples ne leur plaisait
pas. On citait dans ses discours des phrases comme celles-ci :
« Dans un avenir qui n'est pas éloigné, l'Amérique conduira le
monde (10) »; ou bien: « Ils (les Américains) sont complètement
incapables de cette, indifférence pour les intérêts vitaux et de
cette apathie qui, sous le nom spécieux d'esprit conservateur,
caractérisent les populations européennes (11). » On oubliait que
ces phrases avaient été dites en Amérique et que ce même orateur
en avait prononcé d'autres, plus flatteuses pour les Français,
quand il était chez eux.

Dans les milieux néo-chrétiens on faisait 1111 accueil sympathique
à ces bonnes nouvelles qui venaient de l'Amérique. Béranger
avait entendu prêcher à Paris cette nouvelle croisade de l'Eglise
Il était dans l'enthousiasme : « On avait devant soi un nouveau

clergé, une nouvelle race,une religion renouvelée (12). » Seulement
ces éloges adressés aux Américains étaient mêlés de reproches
extrêmement amers à l'adresse.du catholicisme européen. « En

(1) lbid., p. 89.
(2) lbid., p. 8t>.
(3) lbid., p. 97.
(4) lbid., p. 51.
(5) lbidp. 107.
(fi) lbid., p. 172.
(7) lbid.. Préface, p. 5;

■ " (8) lbid., pp. 31-32.
(9) lbid., pp. -12-<13.

(10) lbid., p. 75.
(11) lbid., p. 75.
(12) H. Bérf.ngeh, I.'Arisiocratie intellectuelle, p. 93.

traversant l'air libre de l'Océan, disait-il par exemple, le catho
licisme s'était défait des vieilles haines et des vieux despo-
tismes (1). » De telles adhésions étaient bien faites pour montrer
combien grande était encore la distance qui le séparait de
l'Eglise.

*
* *

E11 attendant eut lieu un événement qui attira l'attention du
monde entier. A l'occasion de l'Exposition universelle de Chicago
en 1893,on organisa un Congrès international des grandes religions
de la terre. Après bien des hésitations, les évêques américains
ont cru devoir accepter l'invitation d'y prendre part. A la première
séance, le cardinal Gibbons récita le Pater pour ouvrir le Congrès.
Lui-même ou bien un autre évêque, comme Mgr Keane ou
Mgr Ireland, exposèrent chaque jour la doctrine catholique sur
le sujet fixé pour ce jour-là. Il n'y avait pas de discussions.

E11 France ce Congrès fut diversement apprécié. Le P.Portalié(2)
jugeait sévèrement cette « assemblée, qui en dépit des programmes
avait trop sacrifié aux rêveries d'un sentimentalisme sans con¬
victions (3) »; il estimait que « l'indifférentisme seul avait lieu de
s'applaudir (4) »; dans de telles réunions nous serons dupes (5).
D'autres étaient plus favorables à cet essai; ils y voyaient un
moyen de répandre la vérité et, quand on conçut l'idée d'organiser
1111 même Congrès à Paris à l'occasion de l'Exposition universelle
de 1900, un petit groupe de catholiques y adhéra. Pendant qu'ils
étaient en train de préparer prudemment le terrain, l'abbé
Charbonnel lança l'idée sans aucune autorisation par un article
publié dans la Revue de Paris du 1er septembre 1895, où il mettait
toutes les religions sur un pied d'égalité. L'affaire était bien
compromise. Les promoteurs catholiques du Congrès essayaient
encore de la sauver, mais une lettre de Léon XIII à Mgr Satolli
mit fin à ce nouvel excès de générosité. Le. Pape disait qu'il lui
semblait plus sage pour les catholiques de tenir leur Congrès à
part et que ceux qui étaient séparés de l'Eglise catholique pour¬
raient y être admis à titre d'auditeurs.

Si nous exceptons la participation du Parlement des religions
et que nous laissions de côté la question de la séparation de
l'Eglise et de l'Etat, la nouvelle école soutenait jusqu'ici des
idées qui pouvaient être utiles pour le catholicisme en France. En
1897 la question prit un nouvel aspect par la publication d'une
traduction française de la Vie du Père Hecker, par le P. Elliot.

Le P. Hecker était une âme complexe et singulière, c'était un
mystique et un homme d'action en même temps. Il s'était converti
au catholicisme et avait fondé, après un séjour chez les rédempto-
ristes, la congrégation des Paulistes, qui, tout en étant restée peu
nombreuse, développait une grande activité. Elle s'adressait
surtout aux ouvriers et aux dissidents. La prédication du Père
Hecker s'adaptait le plus possible à ses auditeurs. Son influence
a été considérable.

La traduction française de sa biographie était précédée d'une
introduction de Mgr Ireland, qui le représentait comme « le type
du prêtre américain (6) », et d'une préface de M. l'abbé Klein.

Le livre a été accueilli d'abord très favorablement : on le lisait
comme lecture spirituelle dans des séminaires. Mais bientôt il
s'est déchaîné sur cet ouvrage une discussion théologique dont
les points principaux ont été exposés dans la lettre Testem bene-
mlenliae de Léon XIII au cardinal Gibbons. Pour indiquer brièvê-

(1) lbid., p. 85.
(2) Le Parlement des religions à. Chicago et les programmes d'union

religieuse. Etudes, 31e année, t. 63 (1891), pp. 5-32; 188-215.
(3) lbid., p. 7.
(•1) lbid., p. 195.
(5) lbid., p. 213.
(0) Le Père Hecker, Introduction, p. XL.
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ment le fond de celle lutte, le mieux sera de donner un résumé
de cette Lettre papale.

Les erreurs dont il s'agit reposent sur le principe suivant : afin .

de ramener plus facilement à la doctrine catholique ceux qui en
sont séparés, l'Eglise doit s'adapter dans une mesure plus grande
aux tendances et principes de notre époque. Cette adaptation
doit se faire en matière de doctrine et de mœurs. Quant à la
doctrine, il est opportun de laisser dans l'ombre quelques-unes
des vérités catholiques, comme étant de moindre importance, ou
de retenir les dogmes, mais d'en atténuer le sens, de telle sorte
qu'ils ne conserveraient plus le sens que l'Eglise leur a toujours
donné. Quant à la règle de vie, l'Eglise est restée sous ce rapport
trop intransigeante. Et pour la doctrine, comme pour la discipline,
on demande qu'une plus grande liberté soit accordée aux catho¬
liques. Dans ces temps modernes, l'Eglise doit permettre à ses
fidèles de « s'abandonner dans une plus large mesure à leur propre
inspiration et à leur élan personnel (1) ».

Un argument qui plaide pour cette liberté, c'est la procla¬
mation de l'infaillibilité : « Ils disent qu'il n'y a plus lieu mainte¬
nant de rien craindre pour l'infaillible magistère du Pontife
romain, après la solennelle proclamation qui en a été faite au
Concile du Vatican, et que, pour cette raison, ce dogme étant
mis en sûreté, un champ plus vaste peut être ouvert à la pensée
et à l'action de chaque homme. »

Après avoir exposé et réfuté ces erreurs fondamentales, la
Lettre en vient aux conséquences que l'on en déduisait. C'est
d'abord l'opinion que ceux qui aspirent à la perfection chrétienne
doivent se faire diriger directement par le Saint-Esprit, qui
répand aujourd'hui ses dons plus amplement qu'autrefois; le
magistère extérieur leur est superflu et même moins utile.
Puis on préfère les vertus naturelles aux vertus surnaturelles.
Les vertus sont divisées en passives et actives : les premières
convenaient mieux aux siècles passés, et les secondes sont plus
conformes aux temps actuels. On manifeste pour la vie religieuse
un certain dédain qui se trahit par des attaques contre les vœux
qu'on croit entre autres choses contraires au caractère de notre
époque. Enfin on veut, pour ramener à la foi les dissidents, aban¬
donner les méthodes suivies jusqu'ici et les remplacer par d'autres,
qui ne sont pas recommandées par la longue expérience des
siècles passés et qui ne s'appuient pas sur les enseignements
apostoliques.

Après une première escarmouche au Congrès scientifique inter¬
national des catholiques de Fribourg, où Mgr Turinaz dénonce
quelques erreurs de l'américanisme, la question se passionne de
plus en plus, d'abord à la suite des sermons de quelques Pères
jésuites à la fin de 1897, puis, au début de l'année suivante, des
articles des abbés Périès et Maignen dans la Vérité française. Ce
dernier signale dans une longue série d'articles tout ce qu'il
trouve à réprouver dans le petit groupe américains te formé
autour de la Vie du Père Ilccker. Car cette Vie, croit-il, n'est
pas un livre ordinaire, « c'est un drapeau, c'est le symbole d'un
parti, une machine de guerre, une sorte de cheval de Troie
portant dans ses flancs la phalange tout entière des chefs de
Faméricanisme (2) ». Peu après Pâques de 1898, il publie en
volume son réquisitoire sous le titre : Le Père Ileeker est-il un
saint? Les divers journaux et revues en France se mêlent de la
question qui agite bien des esprits et les divise en deux camps.

L'attitude de la Vérité française, à laquelle le cardinal Ram-
polla avait reproché de ne pas s'être soumise dans la question
du ralliement, de même que les dispositions de l'abbé Maignen
qui avait rompu avec Albert de Mun quand celui-ci s'était rallié

(1) Nous citons la traduction parue dans les Eludes, 36° année (1899),
1. 78, pp. 64G-664.

(2) Chari.es Maignen, Le Père Hecker esl-il un saintl p. 202.

à la République devaient contribuer à obscurcir une question
théologique par des considérations qui lui étaient complètement
étrangères. En attendant, la Vie du Père Hecker est examinée
à Rome. Tout le monde s'attend à ce que Léon XIII prenne la
parole. C'est au milieu de cette effervescence et de cette incerti¬
tude sur ce que Rome va dire, que Rrunetière écrit dans la
Revue des Deux Mondes du 1er novembre 1898 un article intitulé :

Le Catholicisme aux Etats-Unis (1).

II. — L'INTERVENTION DE BRUNETIÈRE

Admiration pour l'Eglise américaine. — La différence entre la situation
religieuse en Amérique et en Europe. — I.a controverse doctrinale.

Comme le titre l'indique, Rrunetière ne se borne pas aux
questions doctrinales si violemment discutées ces derniers mois,
mais il élargit le sujet. Cela lui permet de mettre en valeur les
grands mérites de cette jeune branche de l'Eglise et de faire
juger les points de controverse avec plus de largeur.

Le sentiment qui domine son exposé est celui d'une admira¬
tion profonde pour l'Eglise catholique dans la République de
l'Amérique du Nord. « Parmi les phénomènes caractéristiques
de cette fin de siècle — c'est ainsi que commence l'article —

je n'en connais guère de plus intéressant, de plus significatif à
tous les égards, —- ni, en vérité, de plus paradoxal, — que le
développement du catholicisme aux Etats-Unis (2). » Il est
frappé de l'accroissement rapide de la population catholique de
l'Union. En cent vingt-cinq ans elle a augmenté de trente ou
quarante mille à neuf ou dix millions (1), sans aucun appui de
la part de l'Etat, profitant seulement de la liberté qui lui était
laissée (2). Puis il vante l'esprit démocratique du catholicisme
américain, qui n'a jamais oublié que son titre le plus glorieux
est celui d'amie du peuple (3). Ce caractère populaire de la religion
catholique lui promet un avenir de grandeur : tant qu'elle restera
la « communion des humbles », « c'est à elle qu'ira l'âme des
foules (4) ». Enfin l'Amérique montre particulièrement la vita¬
lité prodigieuse de l'Eglise : elle fait voir au vieux monde ce qu'il
y a de force et de vie dans la doctrine du Christ. Jamais, dit
Rrunetière, le catholicisme n'a été attaqué avec tant d'acharne¬
ment par des ennemis qui se servaient de tous les moyens pour
le dénaturer et l'anéantir, et « qu'une telle doctrine, bien loin de
succomber, n'ait peut-être jamais exercé de pouvoir plus considé¬
rable, ni réalisé de progrès plus rapides, que dans le siècle de la
critique, et dans le pays où la liberté ressemble quelquefois à
l'abdication de tout ce que nous appelons en Europe le droit de
l'Etat, voilà qui est extraordinaire (5) »! Nous tous, hommes
d'Etat, historiens, philosophes, «il nous faut convenir aujourd'hui
que, dans cette doctrine, il y avait donc des vertus que nous ne
soupçonnions pas ». Même ses pires ennemis « se sont trompés
s'ils ont cru que leur esprit, ou leur éloquence, ou leur exégèse,
ou leur science triompherait de ce que l'apôtre appelait son
infirmité : Quiim infirmor tune polens sum; — et l'Eglise catho-

(1) Recueilli en volume dans Questions actuelles, pp. 159-242.
(2) Questions actuelles, p. 159.
(3) Ibid., p. 159.
(4) Bruneiière croit qu'on a tort de vouloir at tribuer cet accroissement « à

la seule et brutale accession du nombre "(op. cit., p. 227). Il calcule, d'ailleurs
assez superficiellement, que les « conversions doivent avoir aussi leur rôle
dans le développement du catholicisme aux Etats-Unis ». Les aritiamérica-
uistes, comprenant bien la valeur propagandiste de ces progrès impres¬
sionnants, ont répondu que ces chiffres devaient être complétés par ceux,
des pertes que l'Eglise avait subies. D'après Maignen, l'Eglise ne eomp-
plus dans son sein que le tiers de la population d'origine catholique. Nouveau
catholicisme et nouveau clergé, p. 4G4.

(5) Op. cit., p. 209.
(6) Ibid., p. 179.
(7) Ibid.. pp. 237-238.
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lique d'Amérique n'eût-elle donné que cette leçon au monde,
c'en est assez pour l'illustrer à jamais (1) ».

Est-ce que ce bel état de choses lui donne le droit de se croire
« l'initiatrice d'une époque nouvelle (2) », idée qui scandalisait
particulièrement les antiaméricanistes? Brunetière croit que
l'expérience des Etats-Unis contient des leçons très instructives :
l'Amérique, par exemple, est la première grande république qui
ait prouvé pratiquement que le catholicisme n'a rien d'incom¬
patible avec la forme républicaine, son histoire a démontré que
« le catholicisme n'a rien à craindre de la liberté, ni la liberté du
catholicisme (3) ». Mais cela ne justifie nullement la tendance
à préconiser la solution américaine des problèmes religieux comme
la vraie solution pour l'Eglise tout entière. Pour bien juger ces
questions, on ne peut pas négliger d'en regarder aussi l'origine
historique. « Les Américains, dit-il, sont les fils de leur temps :
beaucoup d'entre nous, en Europe, et non des moindres, ni des
pires, n'en sont que les victimes. Nous ne pouvons pas anéantir
ce qui a été, ni libérer entièrement le présent de l'hypothèque
du passé. Et si de certaines questions, qui sont chez nous alour¬
dies, embarassées, obscurcies d'histoire, se posent en Amérique
à « l'état de neuf », pour ainsi parler, nous en félicitons de grand
cœur l'Amérique, — en l'enviant un peu, — mais nous ne pou¬
vons, nous, pour les mieux résoudre, commencer par les mutiler,
en les détachant de leurs antécédents; et nous le pourrions,
que personne sans doute, pas même l'Eglise, n'y gagnerait
rien (4). »

Cette remarque sur la situation très différente de la religion
chez nous et en Amérique sert d'introduction aux observations
de Brunetière sur le Congrès des religions. A vrai dire, après
la lettre de Léon XIII au cardinal Satolli, l'idée d'un Congrès
pareil avait été entièrement abandonnée en France. Cependant
les antiaméricanistes aimaient à y revenir, voyant bien que c'était
là un endroit vulnérable, ou bien, comme le disait l'abbé Maignen,
« l'occasion de la plus éclatante et de la plus significative mani¬
festation de l'école américaniste, en ces dernières années (5) ».
Brunetière croit donc utile de dire encore sa pensée sur ce sujet,
qui l'avait déjà beaucoup préoccupé en 1895. Il commence par
repousser les fausses interprétations qu'on a données de l'inten¬
tion des évêques d'Amérique, puis il allègue plusieurs motifs
qui ont pu les décider à prendre part au Congrès. Cependant, il
n'admire point ce moyen, qui, même en Amérique, a paru dange¬
reux, et dont on ne renouvellera sans doute pas l'expérience (6).
En Europe surtout un pareil Congrès serait absolument impos¬
sible. « En France, notamment, un Congrès des religions serait le
triomphe du voltairianisme, je veux dire que le fait seul d'y
participer serait pour toute l'Eglise l'abandon de son dogme et
la reconnaissance du principe de la « morale indépendante ».
Elle laisserait à la porte, en entrant, tout ce qui fait d'elle une
Eglise! Et c'est pourquoi nous regrettons que, de toutes les
manifestations de l'américanisme, il n'y en ait aucune qui ait
plus frappé les esprits en Europe que la participation des catho¬
liques des Etats-Unis au Congrès de Chicago (7). »

A côté des questions susdites, Brunetière traite aussi des points
de doctrine discutés. Il était certainement quelque peu audacieux
qu'un catéchumène, que ni « sensus catholicus », ni des études

(1) Ibid., p. 239.
(2) Ibid., p. 212.
(3) Ibid., p. 224.
(4) Ibid., p. 214.
(5) Op cit., p. 218.
(6) Op. cit., p. 221.
(7) Ibid., p. 222.

théologiques ne mettaient à l'abri de l'erreur, osât se risquer su
un terrain aussi épineux. Brunetière lui-même en a eu conscience-
Par l'intermédiaire de M. Goyau, il a envoyé une partie de l'article
à l'abbé André, du grand séminaire de Dijon, qui avait séjourné
en Amérique lors du mouvement Cahensley. Il faut bien sup¬
poser que cette partie était celle qui traitait de la question doctri¬
nale; d'ailleurs un passage dont l'abbé André parle s'y trouve.
Le jugement du professeur était très favorable. « Je n'ai pas
trouvé, cher et honoré monsieur, écrivit-il à M. Goyau, un seul
point à relever. Tout me paraît exact et marqué au coin de la
sagesse (1). » Brunetière a demandé aussi l'avis de Mgr Mathieu,
évêque de Toulouse, qui lui a répondu : « N'ayez aucune inquié¬
tude : c'est irréprochable d'un bout à l'autre (2). »

Brunetière ne dit que fort peu de chose des divers enseigne¬
ments ascétiques qu'on reprochait à la nouvelle école. Il s'arrête
le plus longuement sur les questions des dévotions et de l'apolo¬
gétique. Le P Maignen avait écrit qu'on ne voit pas dans le
P. Hecker « les signes d'une vraie dévotion à la Très Sainte Vierge
et au Sacré-Cœur de Jésus. Est-ce là, à ses yeux, de ces dévotions
secondaires dont les Paulistes laissent le choix aux pasteurs des
paroisses (3)? » Brunetière répond qu'on peut aimer ou n'aimer
pas ces dévotions, mais qu'« on aurait tort de croire que le carac¬
tère un peu populaire (de ces dévotions) ait effrayé le « bon sens »
des catholiques d'Amérique (4) ». Pour le prouver, il rappelle le
fait que beaucoup d'églises et de chapelles sont vouées au Sacré-
Cœur et à la Sainte Vierge.

En apologétique, le P. Hecker s'appliquait surtout à prouver
que le catholicisme répondait aux besoins de la nature humaine.
Brunetière rappelle que cette méthode n'était pas nouvelle du
tout, puisque Chateaubriand s'en était servi dans son Génie et
qu'elle fait le fond des sermons de Bossuet et des Pensées de
Pascal. Il croit qu'on s'en servait en Amérique avec succès, tout
en avouant que « les raisons intrinsèques, ou plutôt subjectives,
de croire aux vérités de la révélation divine ne sauraient assuré¬
ment suffire à fonder la certitude objective de la révélation (5) ».

Çà et là on trouve encore une petite remarque sur d'autres
points controversés. Il dit qu'en Amérique on s'efforce de donner
aux cérémonies du culte « le même éclat que de tout temps en pays
catholique (6) », qu'il paraît même certain que l'apologétique
américaine « a un peu exalté les vertus naturelles de l'homme en

général, et de l'Américain en particulier (7) ».
Si Brunetière ne fait qu'effleurer les erreurs secondaires, il

traite beaucoup plus amplement de quelques doctrines qui étaient
à la base des nouvelles opinions. Les principales accusations
adressées aux américanistes étaient celles-ci : ils voulaient laisser
dans l'ombre quelques-unes des vérités catholiques ou en atténuer
le sens; puis ils demandaient une plus grande liberté qui d'ailleurs
pouvait leur être accordée sans inconvénient, maintenant que
l'infaillibilité protégeait la pureté de la doctrine.

Brunetière prend sur lui la défense de l'Eglise d'Amérique et
du P. Hecker. Au nom de l'Eglise des Etats-Unis il repousse ce
« singulier éloge qu'on s'imagine quelquefois en faire, et qui lui
est plutôt une injure, quand on la loue de la nouveauté de ses
doctrines ou de l'indépendance de ses allures : j'en connais qui
diraient de la liberté de ses mœurs (8)! » L'histoire de cette Eglise
témoigne, au contraire, clairement, combien elle « a toujours eu

(1) Lettre inédite du 23 octobre 1898.
(2) Dans le Correspondant (toc. cit., p. 774), cette lettre est datée du 10 no¬

vembre 1898. L'original n'est pas daté, mais il a été écrit certainement avant
le 10 novembre, puisque l'article de Brunetière parut le lef de ce mois.

(3) Op. cit., p. 142.
(4) Op. cit., p. 184.
(5) Ibid., p. 236.
(6) Ibid., p. 182.
(7) Ibid., p. 23G.
(8) Ibid., p. 182.
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à cœur non seulement d'affermir, mais de resserrer son union
avec Rome (1; ». Les catholiques de Massachusetts sont main¬
tenant le tiers de la population, mais ils n'ont obtenu ce succès
« aux dépens ni de la rigueur du dogme, ni de la sévérité de la
discipline.- ni du respect de la hiérarchie (2)». Et lui qui a pendant
toute sa vie abhorré tous les symptômes de l'individualisme, il
croit pouvoir assurer que cet individualisme américain est beau¬
coup moins dangereux, parce qu'on consent « que ce ne soit pas
nous, mais une autorité extérieure qui décide, et une autorité
sans appel (3) ».

« Les catholiques d'Amérique, dit-il, diffèrent tellement de
l'idée que l'on s'en fait souvent, qu'au contraire ils sont parmi
ceux qui ont le plus ardemment sollicité du S aint-Siège la défi¬
nition des deux dogmes de l'« Immaculée Conception » et de
1' « Infaillibilité pontificale (4) ». Ce sont précisément ces deux
dogmes qui font une difficulté considérable entre protestants et
catholiques, puisque, « aux yeux des protestants, le dogme de
l'Immaculée Conception résume l'idolâtrie romaine; il en a
marqué l'achèvement ou le comble (5) » Et « un protestant qui
souscrirait à l'« Infaillibilité pontificale » cesserait, aurait cessé
de l'être, serait déjà un catholique Cependant, entourée comme
elle est de. communions protestantes, l'Eglise catholique d'Amé¬
rique non seulement, en aucune occasion, n'a rien déguisé, rien
dissimulé, rien adouci de ce que ces dogmes avaient d'inaccepta¬
ble pour ceux qu'elle voulait convertir, mais encore, de l'un et de
l'autre, aucune Eglise, plus constamment ou plus ardemment
qu'elle, il faut le répéter, n'a sollicité la « définition » et la « pro¬
clamation (6) ».

Cependant on accusait la nouvelle école d'estimer qu'après la
proclamation de l'infaillibilité une plus grande liberté de penser
et d'agir pouvait être accordée aux catholiques.

Ce point surtout a été très discuté, d'autant plus que la Vie
du P. Heclcer aurait pu être plus claire à ce sujet. A côté de
textes qui contenaient l'erreur susdite, il y en avait d'autres qui
semblaient dire le contraire. Est-ce que ces derniers permettaient
de ne pas trop insister sur les premiers, comme plusieurs l'ont
cru (7)?

Brunetière a pris sur lui la défense du P. Hecker. Il croit devoir
interpréter son opinion de la façon suivante : Si les Américains
ont accueilli la proclamation de l'infaillibilité avec une vive joie
c'est qu'ils comprenaient la grande utilité qu'on pouvait en tirer.
Car n'aimant guère « s'embarrasser de métaphysique ou de
théologie (8) », ils voyaient là le moyen de s'en dispenser et de
défendre leur foi en faisant appel aux décisions du Souverain
Pontife. Cela leur permettait, en même temps, de pouvoir, sous
la protection de l'infaillibilité, tourner leur attention et leur
activité « vers d'autres objets et vers d'autres vertus (9) ».
Ce sont là « les raisons qu'ils ont eues d'applaudir à la proclama¬
tion de l'infaillibilité pontificale, et le secours qu'ils en ont tiré.
On a' feint de ne pas les comprendre, et, tout dernièrement, —

au fort des controverses excitées jusqu'en Europe par la publi¬
cation de la Vie du Père Hecker, — on leur a demandé, avec une
ironie mêlée d'indignation, ce que c'était que ces « autres objets»,
et ces « vertus nouvelles » qu'ils proposaient au catholicisme.
Est-ce que par hasard ils estimaient qu'un homme nouveau
fût né sur le sol d'Amérique? ou s'ils croyaient peut-être que
l'Eglise eût jusqu'à eux mal rempli sa tâche? Non! mais ils ont

(1) Ibid., p. 182.
(2) Ibid., p. 224.
(3) Ibid., p. 197.
(4) Ibid., pp. 184-1851
(5) Ibid., p. 185.
(6) Ibid., p. 185.
(7) Le P. de la. Barre. Etudes, 34" année (1897), t. 72, p. 810.
(8) Op cit., p. 193.
(9) Ibid., p. 193.

voulu dire que leur soumission au Saint-Siège étant absolue;
que Rome étant toujours là pour les ramener dans la voie droite,
s'ils s'en écartaient; qu'une seule parole du Souverain Pontife
suffisant, en toute matière, à définir la vérité du dogme, ils pou¬
vaient essayer d'approprier ou d'adapter le reste aux circons¬
tances, aux hommes, et aux lieux (1) ». Dans les siècles passés,
du temps du gallicanisme ou de jansénisme par exemple, « en
cas de controverse, on disputait toujours de l'autorité à laquelle
il appartenait d'en fixer la définition... On n'abdiquait jamais
toute espérance de vaincre. Les questions étaient suspendues,
ou interrompues pour un temps, elles n'étaient pas terminées...
Mais précisément, c'est ce qu'il n'est plus aujourd'hui permis de
dire, ni surtout de penser, quand on est catholique (2) ».

D'après Brunetière, le P. Hecker ne voulait donc pas « amoin¬
drir en quelque sorte la puissance et la vigilance de l'autorité (3) »,
mais il croyait que l'infaillibilité donnerait une plus grande
facilité dans le travail apostolique.

III. — L « AMÉRICANISME » DE BRUNETIÈRE

A propos de cet article, on accusé Brunetière d'être tombé
dans l'erreur américaniste (4). C'est très injuste. Car s'il plaide
pour les « américanistes », il ne le fait pas du tout en défendant
les erreurs qu'on leur impute. Au contraire, tout son effort ne
tencl qu'à disculper l'Eglise d'Amérique des accusations aux¬
quelles quelques-uns de ses chefs étaient exposés.

Et l'on comprend mieux que son étude lui ait valu des com¬
pliments entre autres de l'évêque de Cahors, qui lui exprimait
ainsi ses sentiments : « L'article sur l'américanisme, déjà ébauché
dans la conversation de juillet, lui a beaucoup plu; il faut ainsi
se mettre au point pour juger personnes et procédés (5). » Quelle
a été l'impression de l'article dans les milieux du Vatican?
Tardivel dit avoir appris par les journaux des Etats-Unis et
par une communication particulière que Brunetière a reçu une
lettre de félicitations de la part de Rome (6).

Le 21 février YOsservatore romano publia la Lettre Teslem
benevolenliae, qui mit fin aux controverses. Cependant Périès (7)
Maignen (8) et Tardivel sont encore revenus sur l'article de
Brunetière. Le dernier lui reprochait en particulier d'avoir donné
l'impression que « les Etats-Unis, au point de vue catholique,
étaient un Paradis terrestre (9) », et d'avoir confondu « l'Eglise
catholique officielle des Etats-Unis » avec « l'américanisme soi-
disant catholique, prôné et propagé par certains catholiques
très en vue (10) ».

Brunetière a toujours gardé un intérêt tout particulier pour
l'Eglise des Etats-Unis, et soutenu les influences américaines
dans le catholicisme. C'est ainsi qu'en 1900 nous le voyons se
préoccuper du cardinalat de Mgr Ireland. Lorsque, en août
de cette année, celui-ci était à Rome, Brunetière écrivit à
M. Goyau : « Et Mgr Ireland,qu'en faites-vous? L'affaire du cha¬
peau est-elle faisable? Voyez-vous, imaginez-vous un moyen
de la faire aboutir? Pensez-vous que je ferais bien d'écrire au
cardinal Rampolla l'espèce de Mémoire dont nous avions parlé

(1) Ibid., pp. 194-195.
(2) Ibid., p. 195.
(3) Testem benevolenliae.
(4) L. Sire, L'Attitude religieuse de Brunetière, pp. 56-57.
A. Houtin, L'Américanisme, pp. 312-314.
Jules Tardivel, La Situation religieuse aux Etats-Nnis. Illusions et

réalité, p. VI.
(5) 2 janvier 1899.
(6) Op cit., p. V.
(7) L'Américanisme à la « Revue des Deux Mondes », Revue canonique,

mars 1899, pp. 290-297.
(8) Nouveau catholicisme et nouveau clergé, pp. 447-478.
(9) Op. cit., p. VII.
(10) Ibid., p. 15.
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avec Lorin? .Je pourrais le rédiger assez promptement (1).»
La réponse de M. Goyau est bien intéressante. « Mgr Ireland,
écrit-il, réussiL à merveille ici. Lorsque je me souviens des
réserves et des plissements de front que provoquaient l'an der¬
nier la mention des prélats américains et de l'américanisme,
je suis stupéfait du changement. Et l'heure est mûre, très mûre,
pour l'envoi du Mémoire que vous projetez. Les cardinaux
Rampolla, Vives, Seraf Vanutelli, Parocchi m'ont parlé de
Mgr Ireland avec chaleur. A sa première audience, il a nette¬
ment expliqué au Pape, dont la bienveillance était spécialement
encourageante, l'impression pénible produite par certains actes
de la Curie, dans les pays de langue anglaise, au cours des
cinq dernières années. Le Pape a répondu que la fameuse lettre
sur l'américanisme fut écrite à la demande d'évêques français,
qu'elle visait la France plus que l'Amérique, et qu'il se préoccu¬
perait, à l'endroit des pays d'outre-mer, d'en réparer l'effet...
L'ambiente, comme l'on dit ici, était si favorable, que j'ai pu
ce matin, en confirmant au Pape la nouvelle du prochain envoi
de votre Mémoire,déjà donnée par M. de Navonne au cardinal-
secrétaire, essayer de le pressentir au sujet du point capital :
j'ai trouvé un visage très bienveillant, et la réponse textuelle
a été : « Nous verrons, nous verrons; il y a quelques susceptibi-
» lités à ménager, nous ferons tout ce qui sera possible (2). «

Le profit que l'Eglise, aux yeux de Brunetière, devait tirer
d'une plus forte empreinte américaine, c'était le renforcement
de son caractère universel et social. C'est là le fond de son « amé¬
ricanisme ». Quant à cette universalité, il était d'avis que les
influences italiennes jouaient dans l'Eglise un rôle trop impor¬
tant. Il s'est expliqué sur ce sujet dans son article : Voulons-
nous une Eglise nationale? où il disait : « Si, dans le cours de l'his¬
toire, l'organisation politique du catholicisme a été parfois Lrop
exclusivement italienne, - - et, disons-le respectueusement, mais
sans détour, si peut-être elle l'est encore, — il n'y a rien là
qui tienne à l'essence du catholicisme, et pas un iota ne serait
changé à la doctrine, si, comme on l'a demandé plus d'une fois,
les nations ou fractions de nations catholiques étaient représen¬
tées, dans le Sacré Collège et dans la Curie romaine, au prorata
de leur population de fidèles. C'est aussi bien ce qui se prépare
présentement, mais lentement; et ce sera dans l'avenir, selon
toute apparence, un des effets du développement du catholi¬
cisme en Angleterre et en Amérique (3). »

Cet intérêt de Brunetière pour l'universalité de l'Eglise était
en outre nourri par des considérations d'ordre politique. En ce
temps on parlait beaucoup de la réconciliation de la Papauté
avec l'Italie. A la mort de Léon XIII, c'était là même une des
questions les plus discutées. Brunetière craignait qu'une entente
entre le nationalisme italien et l'Eglise ne fût nuisible à la France;
l'Amérique devait contrebalancer cette prépondérance italienne.
Quel sera maintenant le successeur, écrivit-il à M. Goyau au
moment où l'on préparait le Conclave, et quels seront ses premiers
actes? Hélas! je crains qu'ils ne tendent à une réconciliation quel-

(1 ) Lettre inédite du 11 août 1900.
(2) Lettre inédite du 16 août 1900.
(3) Questions actuelles, p. 276. Ce passage provoqua la réponse suivante du

nonce Lorenzelli : « Je n'ouvrirai pas un débat avec Vous, cher professeur,
sur ce que Vous appelez organisation politique italienne du catholicisme,
lit ia raison en est bien simple. Si les Sacrées Congrégations et les Secrétaire-
rics romaines étaient partagées pro rata entre ecclésiastiques et religieux non
italiens comme chefs ou titulaires (comme consulteurs elles ont été toujours
et elles sont ainsi partagées), Vous, qui connaissez parfaitement les tendances
particularistes ou nationales des Allemands, des Anglais, des Américains,
et des Français aussi, certainement, y verriez une grande mosaïque aux diffé¬
rentes couleurs nationales, mais Vous ne sauriez plus y trouver cet esprit
de sérénité catholique et d'équilibre d'appréciation gouvernementale que les
étrangers eux-mêmes reconnaissent dans le clergé romain ou Halo-romain
et qui s'y développent comme instinct latin, élevé par la foi et surtout
fortifié par cette grâce que Dieu a attachée à la mission du premier Evêquc
de Rome. Evêquc universel. » Lettre inédite du 18 novembre 1901.

conque avec l'Italie, dont nous, la France, nous ferons évidem¬
ment les frais. Le futur Pape sera de la nuance Crispolti (1),
et politiquement, vous savez ce que nous pouvons attendre de
la nuance Crispolti. La force tle l'Italie importe au premier chef
à la grandeur de la Papauté; voilà leur formule et c'est d'une
Italie forte qu'ils attendent, comme catholiques, une reconsti¬
tution du pouvoir temporel, dans les limites de la souveraineté
de Rome et de sa banlieue. Cela est moins chimérique, au fond,
et à distance, qu'on ne le pourrait croire.

» En attendant, ce que nous avons, nous, à faire, c'est donc
à cette tendance politique et italienne d'opposer la tendance
cosmopolite ou vraiment catholique et sociale; et vous entendez
pourquoi je voudrais reprendre le terrain de l'américanisme. Les
circonstances vont y prêter étrangement (2). ».

J. van d nu Lugt,
Professeur au Séminaire « Hageveld »,

Heemstede (Hollande).

X

Problèmes actuels

CORFOU

Conclure, des alliances • non pas ouvertes mais implicites
- est nécessaire à la Grande-Bretagne. Et la nécessité augmente
au fur et à mesure que s'accusent et se définissent davantage,
sous l'influence de la lutte bolclieviste en Espagne, les deux
camps dans lesquels se partage l'Europe.

L'attitude de l'Angleterre envers ces deux groupes principaux
dépend de son attitude envers l'Italie nouvelle. Le gouverne¬
ment national de Rome mène l'un de ces groupes tout comme
le gouvernement cosmopolite de Moscou mène l'autre. Car, bien
que Berlin haïsse davantage le bolchevisme, sa haine est mala¬
droite et inintelligente. Rome réfléchit et prévoit. Rome est le
cerveau de la réaction contre le communisme.

L'Angleterre soutiendra-t-elle Rome ou Moscou? L'amitié
anglaise se donnera-L-elle à l'Italie nouvelle ou à la nouvelle
révolte du prolétariat? Notre attitude à propos de Corfou l'indi¬
quera et en décidera.

Xous avons signalé déjà les deux points stratégiques vitaux
actuellement en possession de l'Italie : Pantellaria, la petite île
commandant le détroit entre l'Afrique et la Sicile; Dumeira, la
petite île commandant l'entrée Sud de la mer Rouge. Il y a un
troisième point à considérer : les rades et l'île de Corfou. Corfou
demande en ce moment une décision de la part de l'Angleterre,
Une politique précise s'impose. Plus vite elle s'affirmera et
mieux cela vaudra.

Rappelons-nous qu'il y a quelques années,- alors que l'Italie
nouvelle « montait » mais n'était pas encore complètement
consolidée, un incident surgit entre Athènes et Rome, à la suite
du meurtre d'un émissaire italien. Le gouvernement fasciste
exigea une réparation, envoya une escadre dans les rades de
Corfou, situées entre cette île et la Grèce continentale, bombarda
la ville de Corfou, et parut vouloir annexer l'île et la côte grecque
située en face d'elle, à titre, sans doute, de compensations. Puis,

(1) Crispolti eut un rôle important comme publiciste catholique sous le
pontifical de Léon XIII.

(2) Lettre inédite du 21 juillet 1903.
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brusquement, Home recula. Elle se contenta étrangement d'une
simple parade d'excuse dans la capitale grecque. Corfou demeura
grecque et presque tout son grand port — de loin le port le meil¬
leur, le plus vaste, le plus facile à défendre et le plus central
de toute la Méditerranée resta eau grecque comme avant
l'incident.

Que l'intervention fut directe ou qu'il n'y eut qu'une menace
implicite, le fait est que la reculade italienne fut due à l'Angle¬
terre. On sut à Rome que la flotte anglaise irait à Corfou si
l'Italie persistait dans la politique adoptée. L'Italie se retira.

Mais le gouvernement de l'Italie nouvelle ne se tint pas pour
battu définitivement. Il fit très exactement ce que fait en ce
moment l'Angleterre après la reculade que lui imposa cette année
l'Italie. Il se prépara en grand pour éviter le retour de pareille
aventure. Pour employer le jargon du jour : il réarma.

Rome ne recourut pas aux belles phrases à propos de Démo¬
cratie, d'intentions pacifiques, de pureté d'intentions, etc., etc.
En silence, elle s'appliqua 'à devenir formidable en Méditerranée,
formidable surtout par cette nouvelle arme aérienne que les
meilleurs esprits européens, non encore fossilisés, estiment devoir
être le facteur décisif des guerres de demain.

En 1935, le réarmement italien était à point. L'Angleterre
crut pouvoir le défier mais il lui fallut céder. Et Grande-Bretagne
et Italie auront, demain, un nouveau pas à franchir, un pas qui
décidera du sort de Corfou et de sa rade magnifique. L'Angle¬
terre a le choix : ou permettre une quelconque emprise italienne
sur Corfou et ses baies, ou s'opposer aux désirs italiens en la
matière. Dans le premier cas une entente ferme avec l'Italie en
résultera; dans le deuxième, une période d'hostilité voilée mais
croissante entre l'Italie et l'Angleterre, s'ouvrira,

Corfou et sa grande rade protégée, est d'importance capitale
pour l'Italie. Une rade comparable à celle de Southampton, ou
de Soient et Spithead, mais plus ramassée, plus profonde, moins
coupée de bancs, plus facile pour les manœuvres et plus aisée à
défendre. Disposant de la rade intérieure de Corfou, établie dans
l'île qui la protège de la haute mer, l'Italie serait maîtresse absolue
de l'Adriatique et posséderait également la base potentiellement
la plus forte de la Méditerranée.

Qu'un pareil « usage », ou un pareil « établissement » résul¬
tent d'un traité entre l'Italie et la Grèce ou d'un bail, oii d'un
simple accord, n'a aucune importance. Aussi longtemps que
l'aviation italienne et les escadres italiennes ne sont pas à Corfou,
l'entrée de l'Adriatique n'est pas complètement contrôlée par
l'Italie, malgré le beffroi que possède actuellement l'Italie,
bloquant la baie d'Avlona.L'Italie à Corfou, et plus rien ne pourra
entrer ou sortir dans l'Adriatique sans la permission de Rome.
Et l'Adriatique seule n'est pas en cause. 11 y va également de
la tutelle de la Grèce et de la possession d'un centre principal
en méditerranée orientale.

Que fera la Grande-Bretagne? Sans doute ce qu'elle fit
beaucoup ces derniers temps, hésiter entre les deux voies pos¬
sibles jusqu'à ce que les événements imposent la solution...

H ILAIHE BELLOC.

AVIS IMPORTANT

Nous prions instamment les abonnés dont labonnement
échoit le 31 décembre de donner des instructions pour

que la quittance postale qui leur sera prochainement
présentée soit honorée à la première présentation. Ils
nous éviteront ainsi d'inutiles frais et ennuis.

Une représentation
des "Perses" d'Eschyle

Au printemps de 472 (av. J.-C.). Près de huit années ont passé
depuis la victoire de Salamine. L'île aux colombes, sur la mer
violette, est devenue un de ces lieux où souffle l'esprit héroïque
de l'HelIade libérée. Et les anciens combattants se souviennent
avec fierté de cette journée entre toutes mémorables où se joua,
dans le fracas des rames qui se brisent, des glaives qui percent le
bouclier, dans les cris des mourants et les clameurs des fuyards,
le destin de l'Acropole.

Précisément, ce matin des Dionysies, ils sont là, les anciens
combattants de Salamine, massés sur le flanc sud de la colline
sacrée, non loin du temple du dieu pour qui chante le dithyrambe.
Et c'est un des leurs, c'est Eschyle qui propose aux applaudisse¬
ments de ses frères d'armes la tétralogie où il a voulu inscrire,
sous ce titre Les Perses, une des grandes dates de l'histoire
d'Athènes, un des souvenirs glorieux de sa propre vie.

Le coryphée est entré dans l'orchestra. Il porte le bâton des
vieillards. Sa barbe est chenue. Il mène grand deuil. Et le chœur,
qui marche dans ses pas, est, lui aussi, courbé sous le poids de la
plus noire inquiétude. Nous sommes au pays des Perses, tout
proche du palais de Xerxès, le Grand Roi. Sous les yeux de la
foule athénienne se dresse le tombeau de Dareios. Ces vieillards
enturbannés, ce sont les pistoï, les fidèles. Ils s'entretiennent
de la guerre d'Hellade. Guerre aventureuse. Car Xerxès, le jeune
monarque, est un présomptueux. Athènes est loin, par delà les
mers, du côté où le dieu Soleil s'abîme, chaque soir, dans les flots
qu'il teint de pourpre. Et nul n'a reçu la moindre nouvelle de
cette armée innombrable qui, franchi l'Hellespont sacré, devait
porter le renom du Roi des rois jusqu'en Attique.

C'est à ce moment qu'entre la reine Atossa, la veuve de Dareios,
la mère de Xerxès. Elle est soucieuse, à son tour. Un songe —

devrait-on s'inquiéter d'un songe?—• a troublé son sommeil.
Elle explique aux pistoï ce que fut cette vision de nuit, d'épou¬
vante et de mort. Le public athénien, prompt à la divination,
sait que ce songe n'est pas trompeur. Il sait que la fine fleur des
guerriers perses aux beaux noms a trouvé le trépas dans les eaux
de Salamine. Le messager qui, à travers la plaine immense, accourt
les vêtements poussiéreux, l'haleine coupée, ne peut rien lui
apprendre qu'il ne sache déjà. Mais quel récit serait mieux fait
que ce récit haletant pour flatter l'amour-propre, pour exalter
l'orgueil des hoplites vainqueurs? Eschyle le soldat parle à
d'autres soldats, dans le cadre même de ce paysage d'Attique
qui vit leurs exploits et leur triomphe. Car Salamine est là,
tout au fond de l'horizon... La ligne de la mer se confond presque
avec le bleu du ciel. Les auditeurs de la tragédie n'ont qu'à
tourner un peu la tête pour situer, sur un pan de montagnes au
soleil, le décor épique de la victoire, dé leur victoire.

En vérité, le chef-d'œuvre d'Eschyle ne prend toute sa signi¬
fication, toute sa valeur que si nous le réintégrons dans son climat
héroïque et athénien des Dionysies de 472. Certes, la noblesse
du vers, le sens des proportions, la qualité de l'inspiration poé¬
tique sont autant d'éléments permanents, « universels », qui
assurent aux Perses l'audience enthousiaste des générations et
des siècles. Mais pour comprendre tout ce que la valeur historique
clu moment ajoute à la valeur littéraire d'un drame comme celui-
là, songez à ce qu'eût été, au lendemain de la Grande Guerre, la
représentation en plein air, aux rives de Marne, d'une sorte de
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poème lyrico-épique dialogué où quelque Hugo aurait chanté la
résistance du « Poilu », la victoire du Papa Joffre!

...Cependant, Atossa la Reine est rentrée dans ses appartements.
Son cœur de patriote est ulcéré; son cœur de mère refleurit à
l'espoir. Car — et comme elle le dit, comme elle le crie en termes
émouvants! :— Xerxès, son fils chéri, voit encore la lumière.

Quand elle revient en scène, dans ses longs voiles de deuil,
c'est pour déposer sur la tombe de Dareios les présents qui réjouis-'
sent les morts, c'est pour verser les libations, selon le rite. Le
choeur joint ses lamentations au lamento de la triste princesse.
.Jusqu'à ce que le musicien aux jambes nues apporte le tam¬
bourin sacré qui va accompagner, de son roulement toujours plus
vif, la cérémonie de l'évocation : il faut que Dareios, le roi des
rois, quitte les demeures souterraines, qu'à l'appel de son peuple
affligé, il surgisse d'entre les morts. Une étrange musique, une
musique orientale, syncopée et hallucinante, rythme les mouve¬
ments des vieillards et les cris du coryphée. Le délire monte,
monte encore, atteint son paroxysme... Un dernier coup de
pong... Entre les pierres descellées du tombeau, Dareios apparaît.
Et si cette apparition n'a pas la tragique horreur de celle du spec¬
tre de Banquo, chez Shakespeare, avouons qu'elle devait frapper
d'un effroi mêlé d'orgueil fou les vainqueurs de Salamine. Ainsi
donc, ils avaient détruit, de leurs mains habiles à manier l'épée,
le formidable empire du plus fabuleux des Rois des rois!

L'ombre, tout d'abord, interroge. Dareios ne sait rien de la
folle aventure de Xerxès. Mais lorsqu'il apprend le désastre
et la fuite des nefs démâtées et les tueries et toute cette honte
sur la mitre d'or du Grand Roi, il exhale, en des plaintes nobles
et mesurées, son légitime courroux. Et il tire la morale de cette
histoire d'hier. « Zeus châtie les superbes et leur fait rendre des
comptes écrasants. ». C'est parce que les Barbares (car Eschyle,
chose curieuse, met ce nom de « Barbares » dans la bouche des
Perses pour désigner leurs propres soldats), c'est parce que les
Barbares ont violé les lois préétablies en songeant à conquérir
la mer, la mer réservée aux trières grecques par le décret divin,
c'est parce que les archers d'Asie ont renversé sur leur passage
les colonnes des temples et les statues des dieux, c'est pour
châtier Xerxès de ce double sacrilège que les flots de Salamine
se sont teints du sang rouge des meilleurs capitaines : la déme¬
sure est le plus inexpiable de tous les crimes, et que des flots de
larmes et que des torrents de lamentations ne suffisent pas à
laver.

Or cet avertissement solennel que l'ombre de Dareios donne
à la Reine et aux pistoï, il s'adresse aussi aux Athéniens. Car la
pensée d'Eschyle, lorsqu'il composait sa tragédie, dépasse singu¬
lièrement les limites étriquées d'une cantate en l'honneur des
vainqueurs. La cité de Pallas est aussi, par excellence, celle du
Démos versatile. Thémistocle, le prudent capitaine qui vainquit
les hordes .asiatiques, Thémistocle paie de l'exil la renommée
qui s'attachait à sa manœuvre de Salamine. Certes, le chorège
qui sera couronné en même temps que l'auteur des Perses s'ap¬
pelle Périclès; et il continuera la politique de défense du terri¬
toire qu'inaugurèrent, en dépit des démagogues, les Thémis¬
tocle et les Cimon. Mais il convient que l'accent soit mis, en ce
jour de liesse publique, sur les écueils qui guettent le mortel
trop heureux, endormi sur le mol oreiller de la sécurité téméraire
et fallacieuse. Les paroles de Dareios sonnent comme une remon¬
trance. Le sommet moral de la tragédie, il est là : dans cette leçon
de religion et de sagesse qu'inflige à ses compatriotes un patriote
convaincu, éclairé.

La fin de la tragédie devait corriger en quelque manière la
sévérité de ces propos. Aux Athéniens encore sous le coup des
allusions trop claires du Roi des rois, Eschyle a voulu offrir
le spectacle exaltant d'un Xerxès en fuite, d'un Xerxès humilié,

d'un Xerxès qui a tout perdu, même l'honneur. Les lamentations
du chœur atteignent à une violence presque pénible. Le monarque
rit d'un rire sarcastique. Les pistoï lui reprochent les navires
coulés par le fond, les morts par milliers. Et c'est comme une
litanie des héros qui ne reviendront plus. Tous ces noms exotiques
et barbares, comme ils doivent flatter l'oreille des Athéniens!
Ils disent, avec leurs sonorités heurtées, avec leur ampleur, toute
la sauvage et gigantesque Asie ruée à la conquête d'une ville
presque imperceptible sur la carte du monde. La tragédie s'était
ouverte sur une litanie toute pareille à celle-là. Déjà le public
avait pu dénombrer les chefs des escadrons, les amiraux, les
satrapes, les forts entre les forts, Le rappel de ce thème héroïque
est une des trouvailles de génie d'un Eschyle qui ne s'est jamais
révélé aussi grand.

*
* *

Les Perses : tragédie antique, vieille de vingt-quatre siècles.
Mais des escholiers de Sorbonne, pleins de foi, armés de ce jeune
courage qui soulève les montagnes, ont voulu représenter, pour
un public d'aujourd'hui, les scènes qui firent vibrer l'assemblée
des Dionysies. Us renouvelaient ainsi la tradition de ces « Théo-
philiens », de M. Gustave Cohen, qui interprètent les Jeux et
Miracles de notre moyen âge français.

Je confesserai tout de suite que le « Groupe théâtral antique de
la Sorbonne » (c'est ainsi que ces jeunes gens se désignent...
ou qu'ils se cachent, puisqu'aussi bien les acteurs gardent un
anonymat qui les honore) rend témoignage, sinon d'une plus
touchante bonne volonté, du moins d'un effort plus définitif
vers la perfection. La représentation de Liège, à laquelle j'af
eu le plaisir d'assister, m'a laissé une inoubliable impression.

Cependant, les circonstances desservaient nos escholiers.
Tout d'abord, il fallait jouer sur une scène d'opérette wallonne,
dans le décor baroque — macarons dorés, frise vulgaire — d'un
théâtre qui n'évoque nullement le flanc de l'Acropole au soleil
printanier. De plus, quelques-uns parmi les plus jeunes auditeurs
(collégiens ou lycéens de quinze ans) apportaient manifestement,
sur les gradins où on les avait massés, des intentions « chahu¬
tantes ». L'orchestre, réduit aux dimensions de la cuisine qui
sert de « belle chambre » aux personnages populistes de la comédie
en dialecte liégeois, étranglait, si l'on peut dire, choreutes et
choryphée.

Pas un instant, d'ailleurs, l'attention ne faiblit. Pas un instant
l'intérêt ne cessa d'étreindre les spectateurs. Les auditeurs,
plutôt. Car l'adaptation, fort adroite, du texte d'Eschyle (d'après
une traduction remarquable du professeur Mazon) se soutient,
le plus mélodieusement du monde, grâce à la musique de scène
de Jacques Chailley, celui-là même qui avait reconstitué l'accom¬
pagnement musical de Théophile et de Robin et Marion. En
l'absence de documents authentiques (ou, tout simplement,
approximatifs), il était périlleux d'inventer, pour renforcer le
chœur, des motifs dont l'orientalisme risquerait tôt de verser
dans la fantaisie exotique. Dois-je dire que Jacques Chailley
a réussi à rendre parfaitement acceptable sa musique, très
suggestive au demeurant, avec des chutes de tonalités et la ligne
brisée du récitatif? Un seul reproche : l'évocation de l'ombre
de Dareios est préparée par un effet — assez facile — de « mu¬
sique nègre ». On dirait que Chailley a songé à rajeunir le procédé
qui lui avait servi, dans Théophile, au moment où les roulements
de la batterie suscitent le Diable hors de la gueule d'Enfer.
Il faut noter, à propos de. la musique, l'emploi discret et heureux
de cet instrument si curieux, si moderne : les « Ondes Martenot ».

Des vibrations électriques, créées à l'aide de circuits appropriés
et modelés par le jeu de l'exécutant (en l'occurrence, une exé¬
cutante), deviennent acoustiques par l'intermédiaire d'un
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diffuseur. L'effet est saisissant, tant au point de vue du timbre
que de l'intensité.

Les costumes des acteurs, un peu trop « orientalisés » peut-être
(je ne crois pas que les Grecs du temps d'Eschyle aient été
sensibles à la couleur locale), sont d'un style exquis. J'ai surtout
admiré les robes pourpre et violet des suivantes d'Atossa et les
vêtements bariolés du messager. Les c.horeutes, enturbannés
et à la barbe de neige, auraient bénéficié, c'est incontestable,
de ces jeux de lumière qui contribuent à la féerie du music-hall.
Et cette comparaison n'a rien de sacrilège, si l'on songe à la
perfection « spectaculaire », comme on dit aujourd'hui, de cer¬
taines. revues de Broadway.

Quant aux acteurs, il faudrait les féliciter en bloc, pour respec¬
ter les conventions de l'anonymat sympathique. Mais comment
ne pas tirer hors de pair la reine Atossa, dont la voix est un
enchantement et qui sait l'art des belles attitudes et des nobles
gestes? Le choryphée, un grand gaillard, doué d'une voix cuivrée*
a fort à faire, dans la scène d'incantation, pour dominer le bruit
du tambourin et des sistres; mais il sort tout à son honneur
d'un rôle écrasant. Dareios prête au Roi des rois une sérénité
mélancolique; j'aurais peut-être accentué le côté « impérial »
du personnage. Le messager anime toute la scène par ses jeux
très savants, ses démarches et contremarches. Pour Xerxès,
dans le rôle ingrat du vaincu qui pleure et qui gronde, il a
surmonté, les uns après les autres, des obstacles périlleux. Le
chœur, enfin, ne mérite que des éloges pour la vérité du ton et le
synchronisme étonnant des évolutions dans l'orchestra.

Journée triomphale pour ces amateurs que le feu sacré habite,
qu'il dévore! Le public de chez nous a compris la beauté de leur
effort; il a fait à leur talent l'ovation la plus méritée.

Mais le grand vainqueur, c'est encore le miracle grec. D'où
vient qu'Eschyle, dans cette pièce de circonstance, s'est élevé
au-dessus des contingences — infiniment respectables, d'ailleurs —

de temps et de lieu, pour nous jeter en plein drame humain :
le drame de la démesure aux prises avec la volonté toute-puis¬
sante des dieux? On a pu soutenir que l'actualité des Perses
était si frappante que certains vers, certaines allusions semblent
faire croire à un pamphlet antirexiste... Tout est dans tout.
Mais le propre du génie est de bâtir pour l'éternité : ktêma eïs ae'i.

Athènes, qui nous a donné le sens de la mesure, nous a donné
la permission de grandeur, mais non de boursouflure, sous le
regard olympien de Zeus à la chaîne d'or.Et c'est parce qu'Eschyle
a chanté ces valeurs humaines que nous nous souvenons encore
du promontoire doré de Salamine, l'île glorieuse, l'île aux
colombes...

Fernand Dësonay,
Professeur à l'Université de Liège.

VIENT DE PARAITRE

Chez Grasset t

G. Lenôtre, de l'Académie française.
Sous le Bonnet rouge.

La Petite Histoire, n° 8.

Un volume in-16 double-couronne, illustré de I hors-texte :

15 francs.

Karl Tschùppik.

Marie-Thérèse.

Traduit de l'allemand par Constantin de Grunwald.
Un volume in-8° écu : 30 francs.

En quelques lignes...
L'Exposition de Paris

La future Exposition de Paris aura-t-elle lieu? Elle est bien
hypothétique. On a démissionné ou limogé les grands régisseurs
de cette affaire. A vrai dire, il y a les chantiers. On a jeté bas le
Trocadéro, qui datait de 78... On a élargi le pont d'Iéna, construit
sous Napoléon Ier. On a creusé, on a aggloméré le ciment, exhumé
les terrains préhistoriques, et enfoui des millions. Mais on est
à la recherche d'un clou, d'une idée!

La dernière Exposition eut le bonheur d'avoir des hommes,
c'est-à-dire des idées. Elle réussit grâce à Lyautey. De partout,
des provinces françaises et de la terre entière, accoururent les
visiteurs avides de voir en staff ou en plâtre l'empire colonial
français. La révélation fut fulgurante. Eh quoi, la France, qu'on
disait casanière, indolente, assoupie comme une vieille douai¬
rière sur des coussins d'actions et d'obligations, avait fait tant
de chemin, s'était annexé non seulement les territoires, mais les
amitiés des jaunes, des rouges, des noirs!

A la veille de la future Exposition, on en est encore dans les
gravats et dans les révocations. Aura-t-elle lieu?,Tout le monde
le souhaite. Personne n'en est sûr. Sur les rives de la Seine, ici
et là, avec des truelles dorées, les « grosses légumes » gâchent
du plâtre, inaugurent des pavillons dont ils ne savent même pas
la destination. Qui logera là? Bien fin qui le dira! Jamais on ne
fit acte de foi si solide.

De temps en temps, dans la presse, on nous donne une préci¬
sion sur l'entreprise. Nous apprenons que sur le Cours-la-Reine,
aux environs du pont Alexandre III, a été posée la première
pierre du Froid. Le Palais du Froid! Voilà qui vous fiche la peau
de poule, en cette saison. La pierre aurait dû être remplacée
par une bombe glacée.

Le froid mérite-t-il qu'on lui érige un palais, à Paris? Evi¬
demment, il y a, pour les gens riches, les délices du froid. Bien
emmitouflés dans des moufles, des lainages, des fourrures, ils
font du ski, ils glissent, ils patinent, ils savourent des sorbets.
C'est qu'ils ont le gésier chaud. Mais il y a la réalité. Le froid tue
les pauvres gens. Il leur inflige l'impôt de plus en plus onéreux,
du charbon. C'est très joli, la neige sur une carte postale, et le
givre au théâtre sur un décor. En réalité, pour les claque-dents
le froid est une maladie. C'est un fléau!

Drôle d'Exposition, qui ne sait où accrocher son programme,
qui en est réduite à des excentricités. Après le pavillon du froid,
pourquoi pas celui de la canicule, celui de la fièvre quarte, celui
du choléra, celui de la révolution sociale, celui du cauchemar?

Marchands de canons

La mort de sir Basil Zaharoff les remet à l'ordre du jour, plus
notoirement — si l'on peut dire — que les tripotages
du munitionnaire Jean Delvigne.

Et nous avons vu reparaître, dans les journaux, ces détails
romanesques empruntés au curriculum vitae, « fin prêt », au fond
du fichier de la salle des archives. Car le voilà bien le critère de
la gloire! Vous ne devenez une personnalité de premier plan que
si votre article nécrologique est composé par un plumitif pré¬
voyant, bien avant que la Camarde vous ait délégué le microbe
virulent de la maladie suprême.

Basil Zaharoff n'échappait pas à cette loi d'airain qui veut
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que les milliardaires aient commencé par cirer les bottes et par
manger de la « vache pleine de rage », comme disent les Améri¬
cains. D'ailleurs sa fortune était si colossale que tous les banquiers
du monde avaient l'ordre de lui ouvrir, sur simple demande de
sa part et sans présentation du carnet de chèques, des crédits
illimités.

Quant à la véritable source de ce Pactole, il semble bien que,
dépouillée de sa légende, la réputation du « marchand de canons » >

ne soit pas usurpée. Sir Basil Zaharoff, plus avisé que les augures
de la Conférence du Désarmement, avait misé sur l'adage latin :
Homo homini lupus. Mais tandis que les loups de la steppe sibé¬
rienne se déchirent à crocs luisants, les hommes ont besoin de
grenades, de tanks, de tourelles blindées à bord des cuirassés
géants, d'obus qui portent loin, de canons bien rayés. Pour s'enri¬
chir plus vite, plus sûrement, il n'est que de vendre aux deux
armées en conflit. C'est ce qui s'appelle manger à tous les râteliers.

Et, certes, la profession de marchand de canons n'est pas de
celles qui honorent un homme. Mais comme nous préférons,
cependant, le cynisme tranquille et doré de Sir Basil à l'hypocrisie
honteuse d'autres Basiles — les munitionnaires du Frente popular
■— qui n'ont de cesse qu'ils n'aient envoyé de l'autre côté des
Pyrénées des wagons de mitraille et des cargaisons de gamins
offerts en holocauste, au Moloch rouge, à l'Ours moscovite!

Toujours la Reine de SabaL.

La guerre italo-éthiopienne n'a pas seulement avivé les que¬
relles entre juristes : elle a permis aux érudits, toujours en quête
de controverses, de braquer leur, lunette sur un secteur nouveau
de la science conjecturale. Et c'est ainsi que l'étymologie du
mot « Ethiopiens » a donné lieu à toute espèce d'interprétations.

On a aussi beaucoup parlé de cette fameuse reine de Saba qui,
d'après la tradition, aurait fait visite à Salomon et qui aurait
rapporté, de ce voyage à Jérusalem, l'enfant qui serait l'ancêtre
de la dynastie de l'ex-négus. Et si Haïlé-Sélassié l'usurpateur
n'a pas la moindre chance de faire accréditer cette version ad
usum imperatoris de sa très antique ascendance, il n'en reste
pas moins que les imaginations ont été vivement sollicitées du
côté de. l'aventure qui aurait rapproché une princesse noire mais
belle <migra sed formosa» et le plus sage des rois d'Israël.

Où se trouvait l'ancien royaume de Saba?
S'il en faut en croire un contemporain d'Alexandre le Grand

(et c'est le témoignage le plus ancien que nous possédions sur
le pays des Sabéens), dans la région de l'Arabie que nous connais¬
sons actuellement sous le nom de Hadramaout.

Quant aux allusions de l'Ancien Testament touchant les rela¬
tions de la reine de Saba et de Salomon, elles remontent au moins
à l'an 1000 avant Jésus-Christ. Mais les spécialistes, qui ne
respectent rien, font ressortir que la royauté féminine au pays
des Sabéens paraît être une donnée apocryphe, les reines n'appa¬
raissant avec certitude que dans l'Arabie septentrionale.

Faudra-t-il donc couper les ailes à une légende? N'aurons-
nous plus le droit d'évoquer, sur la ligne rouge du désert, tout
au fond de l'horizon, la caravane des mille et un chameaux qui
portent vers Jérusalem les sacs d'épices, la myrrhe, le laurier-
casse, l'or, les bijoux ciselés et tout le mystère d'une reine aux

yeux sombres que son destin appelle vers le beau Juif à cheveux
roux?...

Stradivarius

Il ne se. passe guère d'année sans qne l'on ne découvre, sous la
poussière de quelque grenier, un violon qui porte, visible dans sa
caisse vernie, la signature du luthier célèbre. Est-il authentique,

ou non? Les compétences s'affrontent. Pour moi, je le dis sans
barguigner, tout violon est vénérable qui sait faire chanter
l'âme d'une barcarolle.

Mais revenons-en à Antonio Stradivari (c'est son vrai nom)
dont Crémone se prépare à fêter, l'an prochain, le bicentenaire
de la mort.

Toute une série de légendes ont pris corps autour de la figure
historique, d'ailleurs fort mal connue, du luthier. Il fallut attendre
jusqu'à ces dernières années (en 1929, exactement) pour qu'une
découverte d'archives permît de rectifier la tradition qui faisait
Antonio Stradivari fils d'Alessandro « quondam Julij Cœsaris.
Cette filiation, vous la trouverez encore dans toutes les notices
biographiques.

Autre légende que celle d'un Antonio si humble, si profondé¬
ment chrétien, qu'il aurait changé son nom en celui d'Antonio
Nihil (Antoine qui n'est rien!) Et l'on a brodé sur ce canevas
des scènes touchantes : le luthier, un sac sur la tête, parcourt
les rues de sa bonne ville, en proclamant que, malgré tout son
génie et malgré les violons sortis de ses mains, il se. considère
comme un vermisseau en comparaison du Dieu tout-puissant.

Chose curieuse: lorsque, en 1869, on démolit l'église des Domi¬
nicains où se trouvaient enterrés la plupart des membres de la
famille Stradivari, personne ne se préoccupa de recueillir les
ossements d'Antonio. On prétend même que plusieurs crânes
trouvés dans la sépulture (dont, quasi certainement, celui de
luthier) échouèrent chez un étudiant en médecine, lequel, fatigué
de les voir continuellement sous ses yeux, finit par les envoyer
à la fosse commune...

Quant aux violons authentiques conservés jusqu'à nous, leur
nombre doit être fort réduit. Mais les contrefaçons atteignent,
souvent, à la perfection. Il existe, à Crémone même, une exposi¬
tion fort curieuse des plus joliment imités parmi tous ces « à la
manière de... ».

Suite au précédent

Voici quelques détails historiques sur le luthier de Crémone.
Il vécut une vie exempte de tout romanesque, simplement,

bourgeoisement. Il se maria deux fois. Sa première femme lui
donna six enfants; la seconde, cinq. Stradivari atteignit un âge
avancé, puisqu'il mourut nonagénaire. Tous ses enfants occu¬
pèrent des situations fort honorables : celui-ci prêtre, celui-là
négociant, d'autres luthiers comme leur père.

Pareil au Titien, Antonio Stradivari conserva j usqu'aux appro¬
ches de la mort toute sa lucidité, toute son activité. Il devait,
accumuler une fortune considérable pour l'époque. Pourtant, il
ne fut jamais dépensier, mais plutôt regardant : comme celui
qui connaît la valeur de l'argent durement gagné. De cet esprit
d'économie nous possédons deux témoignages assez curieux.
Tout d'abord, il voulut revoir soigneusement le compte des
funérailles de sa première femme (funérailles très solennelles,
d'ailleurs, puisqu'y assistaient une soixantaine de prêtres et
religieux). Et nous savons aussi que, désireux d'acquérir, selon
la mode italienne, une riche sépulture de famille, au lieu de faire
tailler le marbre sur nouveaux frais, il préféra racheter, « de
seconde main », le monument funéraire de la famille Villani
qui venait de s'éteindre...

Pour les parrains et marraines

Nous avons évoqué, la semaine dernière, dans ces « miettes »,
les miettes de massepain rose et de couque de Dinant qui s'échap¬
pent de la hotte de saint Nicolas. Mais saint. Nicolas, pour les
enfants sages, apporte aussi des belles images. « Sages » et
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« images » sont même à la rime d'une chanson que nous chantions,
le regard tourné vers la cheminée, à l'époque où le patron des
enfants préludait aux cadeaux du C décembre par des jets de
caramels et de marrons, à la volée.

Or je ne connais guère de plus, belles images propres à ravir
les petits — et les grands —que celles qu'une jeune artiste russe
a coloriées en rouge, en vert, en bleu, en beige, en blond, pour
illustrer les contes ravissants de Jeanne Cappe. Un las d'histoires :
ainsi se présente cet album cartonné, comme si quelque fée,
soufflant sur un vol de papillons, avait, d'un seul coup, éparpillé
à travers ce décembre sans joie les trésors de son imagination.
Et j'aime de la reconnaître, cette fée, sur la couverture en cou¬
leurs. Elle a le chapeau pointu, et, de sa baguette qui se termine
par une étoile, elle fait jaillir le cœur parfumé de la rose. Un petit
oiseau chante, la gorge ronde, l'oeil noir. Et ce jardinier, haut
comme trois prunes, qui porte tablier rouge et chapeau mexicain,
dites-moi si son menton malicieux et les pommes d'api de ses
joues ne vous donnent pas envie de l'embrasser?... Le lapin
fait ses longues oreilles; l'hippopotame n'est pas content.

Vous ouvrirez ce livre comme on ouvre la cage aux rêves.
La musique des mots fait écho à la musique des couleurs et des
rires, des étonnements et des évasions. Il s'en échappe une aile
de rossignol, un parfum de rose, la queue du canard en celluloïd,
les épingles de bois de Kimono poupée japonaise, le grognement
de l'ours pataud, le dernier échelon de l'échelle de Ramoni-
Ramonasse.

Grâces à Dieu, les petits de chez nous sont comblés! Ils trouve¬
ront, sous le manteau de la cheminée, avec un livre comme celui-ci,
le secret des émerveillements dans le vert paradis des allégresses
à leur mesure — qui est infinie.

Les souris qui voyagent

Une question divise, en ce moment, les plus graves journaux
anglais et hollandais, le Dailij Telegraph, le Times, le Telegraf...
II s'agit de souris. On connaît le cri hallucinant d'Hamlet :
« 11 y a des rats dans la tapisserie! » Il y a, paraît-il, des souris,
et eh quantité, dans les avions! Ces bestioles mordicantes nichent
soit dans les ailes, quand elles sont en bois, soit dans le kapok
des coussins. Résultat : des pannes et même des accidents, quel¬
quefois mortels! On cite le cas d'un pilote, obligé à cause des
ravages des souris de sauter de la carlingue. Mais cette souris
n'est peut-être qu'un gros canard !

Qui pourra dire pourquoi la gent ratière s'incorpore aux
bateaux, à ceux de mer comme à ceux de l'air? Pour les mari¬
times, il y a l'explication des vivres, entassés en abondance dans
les cales. Mais y a-t-il des restaurants dans les avions modernes?
A en croire ceux qui fréquentent les lignes du ciel, on s'y sert
plutôt de cuvettes que de soupières! Le mal de mer ne serait rien
comparé au mal des nuées. Faut-il conclure que les animaux comme
les hommes aiment le changement, l'exotisme, le tracassin?
Que les souris, comme les pigeons, les hirondelles, les bécasses,
éprouvent la tyrannie de la migration, « l'angoisse de la route»,
comme disent les romanciers à la page?

Contre les souris, qui font la grève sur le tas, clans les avions
anglais, on a d'abord essayé la mort-aux-rats, la pâtée empoi¬
sonnée, les boulettes. Les premiers résultats ont été foudroyants.
Mais c'est l'histoire de Mithridate : on s'habitue, hommes et
bêtes, aux choses les plus atroces. Maintenant, les appâts les plus
perfides purgent à peine les souris.

Du poison, on est passé aux ratières. Hélas! ces engins ont été
vite subodorés! Les souris grimpent dessus, autour, mais se gar¬
dent du trébuchet. Le Daily Telegraph ou plutôt ses lecteurs
ont à la majorité émis le vœu qu'on embarquât des chats sur

les avions occupés par les souris. La proposition a été combattue
par le grave Times. « Pourquoi tuer ces bestioles? a-t-il répliqué :
c'est très gentil, les souris! Leur présence donne quelque chose de
familial à l'avion. A deux ou trois kilomètres au-dessus de la
boule on se croirait en famille. » Mais il y a des Anglaises que
la vue d'une souris rend folles, et qui sont capables, si elles en
voient trotter une, de fairelesaut d'Icare. La polémique continue.

Le centenaire de l'obélisque

À New-York on a célébré le cinquantenaire de la Liberté,
œuvre colossale de Rartholdi. A-t-on offert à cette imposante
madone une tarte ornée de cinquante bougies? C'est la coutume
pour les anniversaires.

A Paris, hormis les anecdotiers, qui font bouillir leur pot avec
des rogatons jubilaires, aucune « grosse légume » ne s'est dérangée
pour apporter, place de la Concorde, à l'obélisque, un gâteau
orné d'une centaine de chandelles. Sans doute, les consuls, en

ce moment, ont d'autres chats à fouetter. Et puis, l'obélisque
de Louqsor compte son âge par millénaires.

Un point certain dans cette histoire, c'est qu'il fut érigé sur
la place de la Concorde, à la vue d'un peuple immense, le 25 octo¬
bre 1836. Avant la manœuvre, on plaça dans une cavité des
fondations une boîte de cèdre contenant des monnaies d'or et
d'argent. Combien ces pièces d'or pèsent-elles de grammes?
Et l'obélisque, personne morale s'il en fût, a-t-il le droit de déte¬
nir, sans déclaration ni ristourne, une telle quantité du précieux
métal, devenu fabuleux et sacrilège? Le grand argentier français
ne va-t-il pas, armé de la loi, renverser l'obélisque érigé il y a
cent ans, pour lui chiper sa tirelire?

Cet obélisque, cueilli par Champollion et offert à la France
par le vice-roi d'Egypte, faisait partie d'un ensemble décoratif,
d'une allée. Les Romains avaient beaucoup glané dans cette
allée pour décorer la ville de Rome. Rappelons que l'obélisque
de Paris, érigé à la place où piaffait la statue de Louis XV et où
fonctionna la guillotine, a un frère qui s'enrhume à Londres.

Sur l'obélisque de la place de la Concorde les urbanistes, comme
toujours, sont en discorde. Pour les uns, cette aiguille rigide,
plantée comme une borne, au cœur d'une place louis-philipparde,
devant des palais Louis XV, est une faute de goût. L'obélisque
rompt la perspective incomparable entre l'Arc de Triomphe du
Carrousel et celui de l'Etoile. Pour les autres, il complète, il
meuble cette perspective. Et il y a entre les deux partis la foule
indifférente qui frôle tous les jours l'énigme égyptienne sans y
prendre garde.

Rien entendu, les anecdotiers ont ressuscité la légende du
concierge de l'obélisque. On a même réimprimé le boniment très
amusant de ce custode qui offre de faire visiter au touriste pro¬
vincial l'intérieur du monolithe jusqu'à la pointe. Mais non!
L'obélisque n'a pas de pipelet, il a seulement un architecte
attitré, grassement appointé pour veiller sur sa santé. Voilà,
par ma foi, une bonne place!

Le roi des détatoueurs

Zensetsu Ohya vient d'arriver à Paris par l'Orient-Express.
Sur le (juai il a été acclamé par un chœur de gens du milieu à
rouflaquettes : « Vive le professeur Ohya! » gueulaient d'une
voix entartrée, et Toto-le-Costaud et Nénette-la-Rouquine.
Accueilli comme un dictateur, comme un libérateur, comme un

Mussolini, comme un Hitler, Zensetsu Ohya est descendu de son
wagon-salon, armé d'une mallette de cuir. Il a pris logis dans un
palace, aux environs de l'Etoile. On a dû établir un service
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d'ordre aux portes de l'hôtel. Il n'est pas aisé, en effet, de cana¬
liser le torrent des clients et des clientes.

— De quoi le docteur Zensetsu Ohya guérit-il la pauvre huma¬
nité?

Professeur de dermatologie à l'Université de Kyoto, et maître
d'urologie à Osaka, le célèbre docteur Zensetsu Ohya est le roi
des détatoueurs. En un tournemain, il vous enlève, du gras du
biceps, un cœur, enflammé ou transpercé. Il vous cueille une
pensée sur la cuisse; il efface des serments éternels, des pro¬
fessions politiques : « Vive l'anarchie! » « A Irma pour la vie! »
La vie est longue et il y a beaucoup d'Irmas sur le chemin de
l'anarchie!

Comment pratique le docteur? Par le fer? Par le feu? Par les
acides? On ne nous le dit pas. C'est sans doute son secret. Mais
qui pourra expliquer pourquoi tant de gens éprouvent le besoin
de transformer le dessous de leur chemise en une exposition de
dessins sur peau? Ce sont sans doute des refoulés. On conçoit
à la rigueur ces refoulements aux bataillons d'Afrique, aux
pénitenciers, au bagne... Mais dans la vie courante!

C'est pourtant un fait, la mode du tatouage a fait beaucoup
d'adhérents ces derniers temps, et non pas seulement dans la
lie du ruisseau. Mais à Londres, particulièrement dans l'aristo¬
cratie la plus hautaine. Je voudrais bien qu'on m'explique
pourquoi.

\A Y

Saint Thomas More
et I' « Utopie »

La récente canonisation de l'illustre humaniste anglais nous
a valu un grand nombre de publications d'une étonnante diver¬
sité. Les vies « édifiantes » du nouveau saint voisinent avec

les éditions de ses oeuvres profanes, et les ouvrages de vulgari¬
sation avec les travaux scientifiques (1).

Parmi les biographies en langue française, celle de M. Daniel
Sargent, récemment traduite de l'anglais, paraît la meilleure (2).
Cet ouvrage de bonne qualité a les mérites d'une biographie
simple et élégante, dépouillée de tout appareil érudit, mettant
à la portée du grand public les résultats de savantes investiga¬
tions. Depuis le petit volume que Henri Bremond publia en
1904, dans la collection « Les Saints », bien des problèmes
relatifs à Thomas More ont été résolus, tandis que s'en posaient
de nouveaux, plus complexes parfois que les premiers (3). M. Sar¬
gent offre une mise au point très avertie et très actuelle des
principales questions qui touchent à la vie de Thomas More,
à son rôle politique, à son œuvre d'écrivain, à son martyre.
Le charmant essai de Henri Bremond n'a cependant rien perdu
de sa saveur. Dans une spirituelle préface, Bremond a eu beau
nous dire qu'il n'est pas historien, cette modestie ne peut
qu'accroître le plaisir qu'on éprouve à lire l'admirable portrait
psychologique de ce Thomas More auquel il ressemble un peu.

(1) On se fera une idée de l'abondante bibliographie relative à Thomas
More en consultant les Analecla Bollandiana, t. LI, p. 196; t. LUI, pp. 197,
213, 218, 457; t. L1V, p. 215; la Revue d'histoire ecclésiastique, t. XXXII,
p. 07 de la bibliographie et p. 197 de la chronique.

(2) Daniel Sargf.nt, Thomas More, trad. de Maurice Rouneau, 370 pages
in-12, coll. « Les Iles », Desclée, Paris et Bruxelles, 1930. Il faut souhaiter
la traduction prochaine du 'Thomas More de R. Chambers, Londres, 1935.

(3) Henri Bremond, Le Bienheureux Thomas More (1478-1535), 5e édit.,
194 pages, in-12, coll. « Les Saints », Leeoffre, Paris, 1930.

Thomas More naquit à Londres en 1478. Fils de juriste, il
fit, malgré son attrait pour la vie religieuse, ses études de droit.
Il en retira, avec de solides connaissances, quelque scepticisme
au sujet de la carrière qui s'ouvrait devant lui. Ce scepticisme
d'ailleurs convenait merveilleusement à sa nature et s'alliait à
un humour tempéré par la charité chrétienne. Dans ses écrits
comme dans ses actes, Thomas More resta toujours celui dont la
femme même ne savait s'il parlait sérieusement ou s'il plai¬
santait.

Poète, philologue et philosophe, Thomas More fut l'ami et
le disciple du prince des humanistes, Erasme de Rotterdam.
Cette amitié éclaire toute sa vie. Etre le compagnon d'Erasme,
c'était faire profession de réformateur de l'Eglise, non du dehors,
à la manière de Luther, mais à l'intérieur même de la commu¬

nauté catholique qui s'évadait péniblement du Moyen Age, d'un
Moyen Age plus « énorme » que « délicat », très différent en somme
de ce que pouvait rêver le poète de Sagesse. Avec Erasme, un
nouvel esprit vivifie les études en général et les sciences ecclé¬
siastiques en particulier. L'humanisme est la méthode auda¬
cieuse qui rompt avec l'enseignement traditionnel de la scolas-
tique. Désormais, il ne suffit plus de triompher dans les « joutes»
universitaires pour faire figure de lettré, ce n'est pas assez de
retenir respectueusement ce que les maîtres ont appris à leurs
élèves. L'argument d'autorité a trop desservi la cause des sciences.
Ce ne sont pas les gloses, les commentaires, les sentences et les
sommes qu'il faut étudier, mais les textes des auteurs anciens,
qu'il s'agisse des philosophes païens ou des quatre évangélistes.
En un mot, c'est aux sources qu'il faut puiser.

Dans une de ses lettres, More lui-même stigmatise les pseudo¬
théologiens qui dédaignent l'étude directe des Pères : « Il m'est
arrivé, raconte-t-il, de rencontrer un homme de ce goût-là
dans la boutique d'un libraire. C'était un vieillard avec déjà,
comme on dit, dans la tombe un pied que l'autre ne devait pas
tarder à rejoindre. Je ne sais comment je vins à dire qu'Augustin
crut, pendant un certain temps, que les démons avaient un corps.
Le voilà qui fronce le sourcil, et, le front orageux, me reproche
ma témérité : « Croyez-vous bonnement que je n'ai pas lu Augus-
» tin? Mais oui, oui, je l'ai lu avant votre naissance. » Un exem¬
plaire du De divinatione demonum était là, je trouve l'endroit
et le lui montre. Il le lit et le relit, et, à la troisième lecture,
commençant enfin, non sans mon concours, à le comprendre,
il s'écrie tout stupéfait : « Ma foi, je suis bien surpris que dans ce
» lieu Augustin parle de la sorte; à coup sûr, il ne parle pas ainsi
» dans le Maître des Sentences (Pierre Lombard), qui est un livre
» plus magistral que celui-ci (1)! »

De nos jours, on se fait difficilement une idée de la révolu¬
tion intellectuelle dont Erasme, More et bien d'autres, laïques
ou ecclésiastiques, furent les courageux pionniers (2). Demander
aux chrétiens de pratiquer, entre autres choses, une religion
éclairée, c'était beaucoup à une époque où un prédicateur estimé
tonnait contre les études grecques devant le roi Henri VIII
et toute sa Cour, à une époque surtout où à la foi la plus touchante
se surajoutaient de lamentables superstitions. Thomas More
devait aller plus loin et plus profondément qu'Erasme en ce
domaine. Sa religion ne fut pas une philosophie pour beaux
esprits, mais une admirable logique chrétienne. En lui, l'huma¬
niste ne nuit pas au mystique, ni l'érudit au poète, et cet homme,
trop fin pour croire tout ce qu'il dit, saura mourir pour ce qu'il
croit.

C'est à Thomas More qu'Erasme a dédié son meilleur ouvrage,

(1) Cf. Bremond, op. cit., p. 126.
(2) Il faut encore du courage pour le dire aujourd'hui, sans ménagement

pour la tradition. On lira le bel essai de Henri De Vocht, Erasme, sa vie
et son œuvre, 48 pages in-8°, Uitspruist, Louvain, 1935. .
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XEloge de la Folie, en 1509. More est déjà célèbre alors. Par delà
sa vie familiale et sa charge de magistrat, les honneurs publics
l'attendent, le menacent. Dans l'Angleterre de Henri VIII,
des problèmes théologiques vont décider du sort de l'Etat, de
la foi du peuple et de la vie des ministres. Le divorce du roi et
sa lutte contre Rome entraîneront le pays dans la guerre reli¬
gieuse la plus cruelle.

Ce qu'était l'Angleterre catholique à la veille du schisme,
M. Pierre Janelle l'a décrit avec talent (1). Avant tout, c'est d'un
problème psychologique qu'il s'est inquiété, à savoir celui que
pose l'apathie du peuple anglais passant sans résistance massive
de la croyance traditionnelle la mieux vécue au schisme avant-
coureur de l'hérésie. Pour donner à ce problème une réponse
particulièrement suggestive, M. Janelle a choisi d'étudier un
type représentatif d'Anglais cultivé de ce temps, Stephen Gar-
diner, évêque de Winchester, prélat catholique mais « henri-
cien », dont l'activité intelligente servit la cause royale sans
abandonner positivement la religion orthodoxe et romaine.

Des éléments divers expliquent le succès imprévu de l'angli¬
canisme : l'indifférence du haut clergé, trop porté à mépriser les
forces populaires et à vouer à la personne du roi un culte; l'igno¬
rance et les courtes vues de la foule, perduadée que « tout s'arran¬
gerait »; l'apparence même du schisme, changement adminis¬
tratif plus que religieux. M. Janelle fait aussi une large place
à 1' « insularisme » britannique qui rend plausible le rapide
succès de la thèse défendue par le roi et par ses serviteurs.
Enfin, il montre que le roi d'Angleterre est le véritable auteur de
la Réforme dans son royaume, dont l'histoire religieuse au
Moyen Age n'annonçait en rien l'anglicanisme.

Une conclusion concordante a été proposée par M. Georges
Constant, dans son livre sur la Réforme en Angleterre, ouvrage
capital qui a remporté, tant dans son édition française que dans
«a traduction anglaise, un franc succès (2). Ennemi farouche du
luthéranisme, Henri VIII s'était révélé, dans les premières
années de son règne, un beau « défenseur de la foi ». Thomas More
ne pouvait qu'admirer ce souverain, dont le gouvernement
■s'ouvrait sous d'aussi favorables auspices. Hélas ! des mobiles
d'ordre personnel, d'ordre passionnel, transforment ce roi en
un tyran religieux, un Néron théologien, comme dit André
Suarès. Si ce monarque absolu, intoxiqué de sa propre puissance,
exige le divorce aux dépens de Calherine d'Aragon, — sa belle-
sœur, il est vrai, mais qu'il a épousée avec une dispense de Rome
et qui lui a donné six enfants, dont il ne reste, qu'une fille,— c'est
un peu, sans doute, pour assurer le trône à un descendant mâle,
c'est surtout parce qu'il s'est épris d'Anne Roleyn, plus jeune et
plus séduisante que la tante de Charles-Quint. Lorsque, après
des années d'atermoiements, Clément VII ne laisse presque aucun
espoir d'annulation, Henri VIII cherche ailleurs la sentence
qu'il lui faut, et il l'obtient d'une de ses créatures, l'archevêque
de Cantorbéry, Thomas Cranmer. Anne Boleyn solennellement
«pousée, le pape, qui s'était opposé au divorce, ne pouvait faire
autrement que de déclarer nul ce mariage et d'excommunier le
roi. Celui-ci n'en tint aucun compte et s'obstina dans sa révolte.

De cette révolte, Thomas More devait être une des premières
victimes et la plus illustre. Ce juriste avisé, ce père de famille
chargé de responsabilités semble s'être livré en aveugle à ses
persécuteurs. En 1529, Thomas More accepte la succession du
cardinal Wolsey et devient chancelier d'Angleterre. Or, le pré¬
sent était lourd et l'avenir très sombre, car Henri VIII voulait,
sinon se faire plébisciter, du moins emporter l'approbation des

(1) Pierre Janelle, L'Angleterre catholique à la veille du schisme,
380 pages in-8°, Beauchesne, Paris, 1935.

(2) Georges Constant, La Réforme en Angleterre. Le schisme anglican.
Henri VIII (1509-1547), 778 pages xn-12, Perrin, Paris, 1930.

grands de son royaume. Thomas More eut l'héroïque témérité
de sacrifier son repos et sa vie à l'espoir incertain de la conver¬
sion de son maître. Il a peut-être retardé le schisme par son atti¬
tude souple et ferme à la fois; il a, en tout cas, donné l'exemple
du loyalisme chrétien, en servant Henri VIII aussi longtemps
qu'il l'a pu sans trahir sa conscience; enfin, son courage tran¬
quille ne devait-il pas confirmer dans la foi ceux qui, avec lui
et après lui, auront à opter entre les caprices du souverain et
leur idéal religieux?

En 1534, le Parlement rejetait l'autorité pontificale et décla¬
rait coupables de haute trahison ceux qui refuseraient d'approu¬
ver par leur serment la politique nouvelle. Le 13 avril, Thomas
More dut comparaître à son tour devant les juges royaux. Ce
jour-là, il communia, comme il avait coutume de faire aux grands
jours de sa vie. Il dit adieu aux siens, mais sans leur permettre
de l'accompagner, tant il craignait de se laisser attendrir par
leurs larmes. Tout d'abord, il paraissait abattu, puis se tournant
vers son gendre, Roper, qui seul l'avait suivi, il lui déclara, le
visage illuminé : « Roper, mon fils, je rends grâces à Dieu, la
bataille est gagnée ».

L'humaniste, en effet, refusa de prêter le serment requis;
il fut aussitôt emprisonné. « More était donc enfin chartreux,
lui qui s'était jadis considéré comme indigne de vivre dans une
cellule. Par la grâce de Dieu et le bon plaisir du roi, il fut envoyé
à la Tour de Londres, pour y vivre dans une cellule plus sévère
que ne le fut jamais celle d'un chartreux. Cette vie, qu'il avait
maintes fois envisagée, mais à laquelle il avait renoncé, la tenant
au-dessus de ses forces, elle lui était maintenant imposée. Il la
considéra comme un honneur, ainsi qu'un soldat ferait d'un
poste dangereux; comme l'acquittement tardif d'une dette;
comme une récompense; comme une promotion. C'était, en
outre, aux yeux d'un homme qui goûtait les facéties et les plai¬
santeries, comme une plaisanterie que Dieu se plaisait à lui
faire; et cela le fit sourire (1) ».

Après quinze mois de cette austère réclusion, More, épuisé
mais non découragé, fut enfin jugé et, comme il s'y attendait,
condamné. Le 6 juillet 1535, saint Thomas More était décapité.
Sa mort fut digne et vaillante, comme sa vie.

*
•

* *

L'œuvre immortelle de Thomas More, l'Utopie, —- qui, par
une rare consécration, a laissé son nom même dans notre lan¬
gage (2), — fut imprimée par Thierry Martens, à Louvain, en
1516. Dans les trois années qui suivent, trois éditions nouvelles
répandent au loin la réputation du spirituel auteur; après sa
mort, l'Utopie est encore souvent imprimée. Deux éditions cri¬
tiques en ont été données, en 1895, l'une par Michels et Ziegler,
à Berlin, l'autre par Lupton, à Oxford. Enfin, en 1936, Mme Marie
Delcourt a publié une édition que l'on peut croire définitive,
en un élégant petit volume, — l'édition de la canonisation, —-
ornée de notes explicatives (3). Des traductions françaises ont

(1) Sargent, op. cit., p. 313.
(2) Rabelais, en France, fit connaître le nom d'Utopie. Une satire politico-

religieuse, datant des environs de 1560, est signée : Urbanus Parrhisius ex
Ulopia; cf. F. Pijper, Colloquia obscurorum theologorum..., dans le Neder-
landsch Archief voor kerkgeschiedenis, 2e série, t. IV, p. 231.

(3) Thomas More, L'Utopie on le Traité de la meilleure [orme de gouver¬
nement, texte latin édité par Marie Delcourt, avec des notes explicatives et
critiques, 218 pages in-12, Droz, Paris, 1936. Cette édition reproduit la
princeps, améliorée par la comparaison avec les éditions de 1517 et de 1518;
celle est suivie d'un précieux index du vocabulaire propre à More. Signalons
aussi, du même auteur, deux intéressants articles : Recherches sur Thomas
More, 42 pages in-8°, extrait de Humanisme et Renaissance, t. III, fasc. I,
Paris, 1936; L'Amitié de More et d'Erasme entre 1520 et 1535, 29 pages
in-12, extrait du Bulletin de l'Association Guillaume Badé, n° 50, Paris,
janvier 1936.

•***
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paru, en 1935, sous le nom de Victor Stouvenel (1), et, en 1936,
grâce à M. Grunebaum-Ballin ; cette dernière traduction, qui est
excellente et agrémentée d'une préface d'une brûlante actualité,
se présente sous un titre prometteur : le Planisme au XVIe siècle.
L'Ile d'Utopie ou la meilleure des Républiques (2).

Lorsque Thomas More commençait à rédiger son Utopie,
en 1515, c'était pour utiliser les loisirs que lui laissait un voyage
aux Pays-Bas. L'Amérique était alors à la mode déjà, et, pour
se faire lire, un auteur ne pouvait choisir mieux qu'un récit de
voyage, la description d'une nouvelle île fortunée, voire l'évo¬
cation de « scènes de la vie future ».

Au dessein d'amuser ses contemporains, de les distraire en
se distrayant soi-même, s'ajoute, chez Thomas More, la pensée
de proposer au monde un programme de réformes sociales,
peut-être même une philosophie politique, ce qui fait que l'Utopie
est à la fois un jeu d'esprit et une allégorie morale (3). « L'Utopie,
dit très bien Mme Delcourt, atteste un état de nature où les
hommes ont réalisé tout ce que peut la raison seule. Dans l'esprit
de More, la révélation est indispensable pour donner à l'œuvre
son couronnement. Et le fait que les Utopiens ne l'ont pas
reçue lui permet un raisonnement a fortiori : « Si eux, éclairés
par la seule sagesse humaine, en sont arrivés là, que devraient
faire des peuples chrétiens (4)? »

M. Emile Dermenghem a judicieusement établi comment
Thomas More jongle avec les idées plausibles et avec les chi¬
mères, comment il déroute à plaisir le lecteur en lui cachant de
bonnes vérités sous le manteau brillant de la fantaisie (5).

L'île d'Utopie (c'est-à-dire de Nulle-Part) compte, s'il faut
en croire son inventeur, une cinquantaine de villes, dont les
habitants, groupés par familles, vont à tour de rôle cultiver les
terres de la campagne. Cette émigration périodique introduit
de la variété dans la vie utopienne, en évitant la mécanisation
de notre moderne division du travail.

La capitale de l'île, Amaurote, — la Ville-Inconnue, — est
bien bâtie. Tous les dix ans, chaque famille change de maison
pour occuper le logement que le sort lui assigne. Ce sont les
familles qui élisent leurs magistrats et, indirectement, le prési¬
dent de l'île. Nommé à vie, celui-ci peut être destitué s'il abuse
de ses pouvoirs, car rien ne se décide, concernant les affaires
publiques, sans l'avis des représentants du peuple. Le meilleur
de la tâche de ces élus de la nation consiste d'ailleurs en une
surveillance constante destinée à dépister la paresse des citoyens.
Tous doivent travailler et, comme il n'y a point d'oisifs, la journée
de six heures fait merveille.Les loisirs sont réservés au jeu et à
l'étude des belles-lettres. Toutefois, quelques spécialistes consa¬
crent tout leur temps à la vie intellectuelle, mais ces penseurs
professionnels sont tous issus d'un monde où l'on travaille de
ses mains.

Les Utopiens ont la religion de l'ordre dans les affaires, tant
publiques que privées. Les réparations des maisons s'y font
toujours en temps utile et il n'est pas de mode dans le vêtement :
la propreté et le confort sont seuls de rigueur. Les repas se prennent
en commun. Les trente familles associées se réunissent, au son

de la trompette, dans le réfectoire municipal. Les hommes se
placent d'un côté de la table, les femmes de l'autre, les enfants

(1) Thomas More, L'Utopie, 200 pages in-12, coll. « Lumen animi »,
A l'Enseigne du Pot Cassé, Paris, 1935.

(2) Le Planisme au XVIe siècle. L'Ile d'Utopie ou la meilleure des répu¬
bliques, par Thomas More (1516), traduction nouvelle avec notes, précédée
d'un avertissement au lecteur et d'une biographie de Sir Thomas More, par
P. Grunebaum-Ballin, 250 pages in-12, Albin Michel, Paris, 1936.

(3) Pierre Mesnard, L'Essor de la philosophie politique au XVIe siècle,
pp. 141 et suiv., Boivin, Paris, 1936.

(4) Delcourt, op. cit., pp. 23-24.
(5) Emile Dermenghem, Thomas Morus et les utopistes de la Renaissance,

282 pages in-12, Pion, Paris, 1927. C'est à cet excellent ouvrage que sont
empruntés les principaux éléments de ma description de l'île.

font le service et mangent debout. Le repas s'ouvre par une
lecture morale, il se poursuit et s'achève au milieu des conversa¬
tions ou au son des instruments. Toute la joie de vivre est d'ordre
familial, car il n'y a en Utopie ni cabaret, ni tripot où l'on puisse
perdre son temps et son âme...

L'esclavage, il est vrai, figure au nombre des institutions,
mais les esclaves sont ou des forçats ou des prisonniers de guerre.
Le peuple utopien est un peuple d'amis, mettant tout en com¬
mun, où les lois sont claires et peu nombreuses, l'esprit juste, la
religion simple, et la bonne humeur générale.

Telles sont les qualités de la cité idéale que Thomas More
oppose finement aux abus de la société contemporaine, à ses-
injustices sociales les plus flagrantes. Ce faisant, l'auteur de
l'Utopie donne d'utiles conseils à ses lecteurs, mais sans en avoir
l'air, sans descendre dans le détail ennuyeux d'une réforme-
praticable. Son horreur du genre didactique l'amène à faire
penser sur des paradoxes, h'Utopie tout entière n'est qu'un
savoureux paradoxe.

Certes, Thomas More n'est pas un précurseur de Karl Marx,
pas plus qu'Erasme n'annonce Voltaire. Voyons plutôt en lui
un humaniste qui s'estime heureux de renverser, de sa plume
indiscrète, les positions confortables des conservateurs de tous-
les temps. Il suggère, en souriant, que l'équilibre de ce monde
est instable et qu'il convient de savoir se détacher de ses biens-
pour n'être pas déçu. Thomas More, dans l'Utopie, montre que
la nature éclairée par la seule raison conduit à la sagesse. Il nous
donne là une belle leçon d'optimisme, que sa vie et sa mort
n'ont point amoindrie en y ajoutant l'émouvant exemple d'un
christianisme intelligent et d'un héroïsme qui s'ignore. Thomas
More réalisa « avec perfection le portrait du Juste persécuté
qu'il avait pu trouver dans son cher Platon, comme dans son
Evangile; le jour où il dut porter témoignage, seul entre tous-
ceux de sa classe, il n'hésita pas, et, sans affectation, sans pose,
acheva sa propre statue, mourant pour le plus beau des rêves,
cette république universelle des âmes esquissée dans le meilleur
de ses livres (6) ».

Léon-E. Halkin,
Agrégé de l'Enseignement supérieur,

Assistant à l'Université de Liège.

(6) Dermenghem, op. cit., p. 84.

Conférences Cardinal Mercier
18e année

ET

Grandes Conférences Littéraires
10e année

La prochaine conférence sera faite le mardi 15 décembre, à
5 heures (Salle Patria), par

M. Claudio ARMANI,
Consul de la Légion milanaise, un des « Sansepolcristi »

(les 200 premiers compagnons de Mussolini).
Sujet :

Catholicisme et fascisme... italien.

Cartes particulières pour cette conférence : 10 et 15 francs.
Abonnements à la série des conférences : 175, 150, et 125 francs.
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Voyage
de catholiques anglais

à Rome en 1650 '

Quatre heures après leur arrivée, le Pape procédait à l'ouverture
de la Porta sancia dans l'église Saint-Pierre, entouré des cardinaux
en chapes et mitres, au milieu d'un immense concours de la popu¬
lation. Pour les étrangers de qualité, des échafaudages avaient
été aménagés leur permettant de suivre à l'aise la cérémonie.
Dans les trois autres églises jubilaires, Saint-Paul, Saint-Jean-
de-Latran et Sainte-Marie-Majeure, des cardinaux délégués par
le Pape accomplirent le même cérémonial. Pour gagner l'indul¬
gence, lady Catherine visita quinze fois ces quatre lieux saints
en l'espace de, ses trois mois de résidence à Rome. Ce séjour
prolongé permit à nos pèlerins de voir à l'aise les multiples
beautés de la Ville Eternelle. Evidemment,ils mettent au premier
plan l'incomparable basilique Saint-Pierre dont le porche
immense pourrait constituer une grande église. Ils admirent
surtout son audacieuse coupole, tapissée de mosaïques et soutenue
par quatre gros piliers, ayant chacun dans leur niche une colos¬
sale statue de marbre et de précieuses reliques : à savoir, la
statue de saint André, là où se garde sa tête, celle de sainte
Véronique avec la sainte Face ou Volio sancto, celle de sainte
Hélène avec un fragment de la sainte Croix, celle de saint Longin
avec la lance qui perça le côté du Sauveur.

Sous la coupole est placé le grand autel et, en dessous de celui-ci,
dans la crypte, un autre autel qui recouvre une partie des corps
des saints Pierre et Paul, l'autre partie reposant à Saint-Jean-de-
Latran. Ce lieu sacré, appelé la Confession de Saint-Pierre, est
éclairé par des lampes perpétuelles. Le grand autel, le plus beau
de l'Europe, est dominé par un baldaquin de bronze, orné, avec
une élégante fantaisie, de fleurs, de feuilles, d'abeilles, de rubans,
d'armoiries et de jolis angelots. Cette décoration, élevée par le
pape Urbain VIII, contribue à diminuer le vide immense de la
coupole et donne à l'église une si majestueuse beauté qu'elle
éclipse la gloire du temple de Salomon. La voûte de l'église est
dorée et soutenue par des piliers incrustés de marbres blancs
et ornés de bustes de papes canonisés. Plus précieux que tout
autre est un gros pilier, entouré de grilles, qui provient du temple
de Salomon et contre lequel le Christ s'appuya,lorsqu'il enseignait
le peuple à Jérusalem. Ajoutez à toutes ces splendeurs les mul¬
tiples chapelles ornées de peintures et les magnifiques tombeaux
de Paul III et d'Urbain VIII. Le premier monument est orné de
si merveilleuses statues que le pape successeur fit couvrir l'une
d'elles d'une draperie de bronze, de peur qu'elle ne suscitât une
admiration trop profane dans ce lieu sacré. Par contre, l'antique
statue de bronze de saint Pierre n'inspire que des sentiments de
pure dévotion et son pied est baisé par des milliers de pèlerins.
L'actuelle église Saint-Pierre a remplacé l'ancienne basilique
que Constantin lé Grand bâtit en l'honneur des Douze Apôtres.
Elle fut commencée par le pape Jules II qui choisit comme archi¬
tecte principal Michel-Ange, et elle fut achevée par ses succes¬
seurs Paul V, Clément VIII, Urbain VIII, Grégoire XIII,
Innocent X. Elle garde précieusement, outre les corps des saints
Pierre et Paul, les reliques des saints Simon et Jude, des dix pre-

(1) Voir la Revue Catholique du 27 novembre.

miers papes martyrs, de saint Jean Chrysostome et de saint
Grégoire le Grand.

A côté de ce temple, centre du monde catholique, se trouve,
le Vatican, résidence ordinaire du Pape. Nos pèlerins visitèrent
la chapelle privée, la fameuse Sixtine, qui renferme le chef-
d'œuvre tant admiré des peintres : Le Jugement dernier, de Michel-
Ange. Dans la sacristie, admirablement meublée, ils vénérèrent
la tête de saint Laurent. Ensuite, ils purent visiter les apparte¬
ments tant anciens que modernes et admirèrent surtout la galerie
peinte par Raphaël d'Urbin, qui, dit-on, aurait dépassé Michel-
Ange s'il n'était mort à trente ans. Ils y découvrirent maintes
autres merveilles : un crucifix miraculeux, qui, ayant été empoi¬
sonné, déroba ses pieds au baiser du pape Pie V; un magnifique
tableau de sainte Marie-Majeure, peint sur une pierre blanche
transparente; une galerie couverte de peintures évoquant toutes
les villes et principautés d'Italie, exécutées d'après les ordres
d'Urbain VIII.

Ensuite, ils visitèrent la Librairie vaticane, un vaste apparte¬
ment soutenu par des piliers carrés et ornés de peintures exal¬
tant les inventeurs célèbres en toutes les branches du savoir
humain. Ayant la forme d'un T, cette large galerie se termine
par deux chambres. L'une garde dans des armoires fermées les
plus précieux manuscrits : l'œuvre autographe de Raronius, les
quatre Evangiles écrits par saint Jean Chrysostome, les Actes
des Apôtres en grec, calligraphiés en lettres d'or, un Virgile
vieux de mille ans, un Térence, un sermonaire avec notes margi¬
nales de saint Thomas d'Aquin, les épigrammes de Pétrarque,
la Rible en hébreu sur un parchemin en rouleau (1). Mais nos
Anglais s'intéressent davantage au livre écrit par Henri VIII
contre Luther et qui valut le titre de défenseur de la foi, octroyé
par Léon X, au futur auteur du schisme anglican. Afin de pouvoir
témoigner au sujet de la cause impure de ce schisme, la source
empoisonnée de tous leurs maux, ces catholiques 'exilés lurent
quelques-unes des lettres amoureuses d'Henri VIII à Anne de
Roleyn, écrites en anglais et en français.

Dans la chambre gauche de la galerie est conservée la riche
bibliothèque d'Heidelberg envoyée à Rome (2). Elle est com¬
posée principalement de livres imprimés et renferme les œuvres
de Luther, écrites en allemand, et du prince palatin Frédéric,
son premier possesseur.

En sortant du palais du Pape, les voyageurs admirèrent, près
de la grille, une belle mosaïque florentine provenant de l'ancienne
église Saint-Pierre. Sur la vaste place, devant le Vatican,
s'élève la grande pyramide enlevée d'Egypte par Auguste et
qui, après avoir été ensevelie sous les ruines de la Rome antique,
fut érigée à nouveau par ordre de Sixte V.

Près de l'église Saint-Pierre se trouve l'Hôpital du Saint-Esprit,
afin que les fidèles, après avoir offert à Dieu l'hommage de leur
foi et de leur amour, puissent accomplir immédiatement les
devoirs de la charité envers le prochain.

Nous ne suivrons pas lady Catherine parmi les innombrables
églises qu'elle ne se lasse pas de visiter. Nous nous contenterons
de relever les principales étapes de son pèlerinage. Evidemment,
les trois autres basiliques jubilaires s'offrirent avant tout à
ses dévotions. A Saint-Paul, elle fit le tour du Limina Aposto-
lorum, c'est-à-dire de la grille entourant le grand autel où repose
l'autre moitié des corps des saints Pierre et Paul. Cette basilique,
malgré son importance, est en assez mauvais état et attend

(1) C'est probablement la fameuse Vulgate datant semble-t-il du Ve siecle.
Avec le Virgile nommé plus haut, ces deux manuscrits sont parmi les plus
précieux de l'Europe et constituent également de merveilleux spécimens de
l'enluminure encore imprégnée de l'art antique.

(2) En 1623, Maximilien Ier, duc de Bavière, l'avait envoyée comme
trophée de sa victoire sur les protestants.
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qu'un nouveau pape du nom de Paul entreprenne de la restaurer,
comme le pontife actuel le fit pour Saint-Jean-de-Latran.

Celle-ci est l'église mère de Rome, la première qui fut construite
par Constantin et où les fonctions épiscopales s'accomplissent
toujours. Elle garde les têtes des saints Pierre et Paul que l'on
distingue assez vaguement sur le grand autel : saint Pierre avec
sa tête chauve et sa courte barbe frisée, et saint Paul avec une

longue barbe grise. On y vénère aussi la table de la dernière
Cène au-dessus de l'autel du Saint-Sacrement. Dans une chapelle
latérale on conserve un curieux souvenir : le siège appelé sedes
stercoraria parce que le jour de son élection on y plaçait le nou¬
veau pape pendant.que le chœur chantait De slercore crigens
pauperem. Cet usage a malheureusement donné un faux crédit
à la fable de la papesse Jeanne, inventée jadis par la faction de
l'empereur et toujours professée par certains hérétiques. Près
de la basilique est la scala sancta, l'escalier sacré que monta
jadis le Sauveur, après la flagellation, dans le palais de Pilate.
Les fidèles l'escaladent pieusement, à genoux, avant de pénétrer
au sommet dans une chapelle appelée « Sancta sanctorum »,
à cause des trésors religieux qui y sont conservés. Le plus précieux
est le portrait du Christ, peint par saint Luc, encadré de somp¬
tueux joyaux et transporté chaque année, processionnellement,
à Sainte-Marie-Majeure pour la Vigile de l'Assomption.

L'érection de cette dernière basilique est attribuée au miracle
de la neige tombant le 5 août, à l'emplacement désigné par la
sainte Vierge, d'où la fête de Notre-Dame-des-Neiges. D'anciennes
mosaïques retracent ce gracieux épisode auquel notre auteur
accorde une foi traditionnelle, mais que la critique moderne,
même la plus orthodoxe, a réduit au rang de légende (1).

Cette église a été fort embellie par deux papes modernes :
Sixte-Quint et Paul V. Ils y ont bâti deux chapelles opposées
l'une à l'autre et qui passent pour les plus belles d'Europe.
Dans celle de Sixte V est gardé le Saint-Sacrement et, sous l'autel,
une partie de la Crèche où reposa Jésus nouveau-né; dans celle
de Paul V se conserve la fameuse peinture de la Vierge attribuée
à saint Luc. Sous le maître-autel de l'église repose le corps de
saint Mathieu, et tout près le berceau du Christ exposé à Noël.
Dans une tombe de porphyre est enseveli, dit-on, Patricius (2),
qui fonda l'église à la suite d'une vision de la Vierge.

Non lo>in de là, dans l'église Saint-Pierre ad Vincula, les pèle¬
rins vénérèrent les chaînes de saint Pierre et admirèrent l'impo¬
sante statue de Moïse par « Bonarota», c'est-à-dire Michel-Ange.

Tout en parcourant les multiples églises de la Rome, nos pieux
voyageurs ne négligèrent point l'autre ville sainte, la « Roma
subterranea » des catacombes, notamment le cimetière de
Sainte-Calixte. Dans ces obscurs souterrains, au long d'étroits
et bas couloirs sont disposés les tombes des milliers de martyrs
et de chrétiens de la primitive église. Beaucoup de ces reliques
ont été enlevées pour être livrées à la vénération des fidèles.
Particulièrement le corps de sainte Cécile, qui repose dans l'église
de ce nom, sous un autel, entouré d'une centaine de lampes en
argent et orné d'une exquise statue reproduisant la pose de la
martyre, telle qu'elle fut découverte par Clément VIII. « De
cette visite aux catacombes, dit notre auteur, les catholiques
sortent affermis dans leur foi, les hérétiques ébranlés dans leurs
erreurs, et même les athées commencent à croire en un Dieu
attesté par de pareils témoins. « Saint Philippe de Néri s'y retirait
souvent pour se livrer à la prière et s'y imprégner de l'esprit
des premiers chrétiens. Il le communiqua à ses enfants spirituels,

(1) « Dom Cabrol », Dictionnaire d'archéologie chrétienne et de liturgie,t. X, art. 2091, par dom H. Leclercq.
(2) Il s'agit du patrice Jean, le fondateur légendaire. D'après les témoi¬

gnages authentiques, l'édifice fut fondé au IVe siècle par le pape Libère.
Après sa reconstruction par Sixte III, l'église reçut le nom de Sainte-Marie-
Majeure. Voir article de dom Leclercq déjà cité.

les Oratoriens, qui gardent le corps' de leur fondateur dans leur
église la Chiesa Nova, très fréquentée à cause des quatre sermons
prêchés journellement. D'autres églises sont renommées pour
leur excellente musique, notamment Saint-Appollinaire et
l'église des Jésuites, le Jésu, « plus riche que belle », où l'on peut
entendre les plus remarquables voix de Rome.

Ainsi pendant trois mois, nos pèlerins s'adonnent à leurs
dévotions. Lady Catherine écoute, d'un balcon réservé à Saint-
Pierre, la messe papale, le jour de Pâques, après avoir pieusement
participé aux cérémonies de la Semaine Sainte. Le. Jeudi-Saint
ils ont assisté aux lavements des pieds auxquels se livrent, dans
les divers hôpitaux, le Pape, les cardinaux et les grands seigneurs.
Ils ont suivi les processions, dont la plus impressionnante est
celle des Espagnols, composée de pénitents tout en noir et de
flagellants dignes du Moyen âge. Mais ils considèrent, comme la
plus belle et la mieux ordonnée, celle des Français, tous en
surplis et portant des torches ardentes.

*
* *

Pour se livrer ainsi à leurs pieux exercices, nos voyageurs
n'en jouissent pas moins des charmes profanes de Rome. Ces
villas princières, où la Renaissance accumula les trésors de l'art
antique et les nouveaux chefs-d'œuvre des grands artistes con¬
temporains, découvrirent leurs merveilles aux yeux éblouis des
visiteurs du Nord. D'abord, à un quart de mille de Rome, la
villa Borghèse, au milieu de son beau jardin orné de fontaines,
décorée de statues et de peintures, tant au dehors qu'au dedans,
notamment le fameux Gladiateur, Apollon et Daphné et rivali¬
sant, dit notre secrétaire, avec ces trésors du passé, une moderne
statue du Cavalière Bernini. Ensuite dans la cité elle-même,
la villa Ludovisio, où ils admirèrent les œuvres de Titien, de
Raphaël et de Michel-Ange, bien qu'ils n'apprécièrent guère
le luxe excessif d'un lit de parade tout incrusté de pierreries.
Ils visitèrent aussi la villa Montaltos, près de Sainte-Marie-
Majeure, célèbre par ses jets d'eau cachés, qui réservent au
promeneurs des surprises fort humides.

Mais ces jets d'eau ne sont rien à côté des chutes de Frescati,
à douze milles de Rome. Près de la grande cascasde qui, avec un
bruit de tonnerre, retombe en une poussière d'arc-en-ciel, un
Centaure appelle du cor, Pan joue de la flûte, un lion et un

léopard luttent en rejetant des flots écumeux. Dans la chambre
dite d'Apollon, le dieu siège environné des neuf Muses, chacune
accordant un instrument de musique, tandis qu'un orgue fait
entendre des sons majestueux sans le secours d'une main humaine.

Au milieu de l'appartement, une ouverture appelée « juoeo
d'aria » rassemble, par la force de l'eau, une telle pression d'air
qu'elle fait danser une balle et rafraîchit merveilleusement, au
milieu des plus fortes chaleurs, d'où, sans doute, le nom de Fres¬
cati. La villa appartient à la princesse Rosana, qui épousa, en
secondes noces, le neveu du pape régnant, D. Camillo Pamphilio.
Située sur une colline, cette belle demeure domine un magnifique
paysage : d'un côté les pittoresques cascades, de l'autre l'immense
Campania avec, à l'horizon, la Ville Eternelle. Et pourtant cette
vue grandiose n'est pas comparable à celle de Constantinople,
ni même, ajoute notre Anglais, au paysage de Greenwicli, qui
est, certes, le plus beau de l'Europe.

A côté de la Rome de la Renaissance, nos voyageurs font une
petite incursion dans la Rome antique. Le Coliseum les impres¬
sionna par ses vastes proportions; plus que les arcs de triomphe
de Titus et de Septime-Sévère, celui de Constantin retint leur
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attention, parce qu'il glorifie l'un de leurs compatriotes. Au
Capitole ils admirèrent la statue en brpnze de Marc-Aurèle
à cheval, si remarquable que les Vénétiens voulurent l'acheter
son pesant d'or. Ils y virent aussi les statues de Constantin et
de Maximien, faussement appelées Castor et Pollux, et les tro¬
phées de Marius. Dans la ville ils découvrirent la, colonne de
Trajan, autour de laquelle se déroulent de beaux bas-reliefs
commémorant la victoire que cet empereur remporta sur les
Parthcs. Au sommet le pape Sixte-Quint fit placer la statue de
saint Pierre en bronze doré, de même que la statue de saint Paul
au-dessus de la colonne de Marc-Aurèle. Celle-ci intéressa parti¬
culièrement nos Anglais, car ils croyaient que le miracle de la
« légion fulminante », qu'on y voit sculpté, avait contribué à
convertir leur pays-à la foi chrétienne.

*
* si:

Mais Rome n'est pas la capitale d'un empire en ruines, elle
est le siège toujours actuel de la Papauté. Cette cour, composée
surtout de clercs, n'est pas fréquentée par les femmes. Toute¬
fois lady Catherine fut reçue en audience pontificale et fut
invitée par les membres de la famille du Pape ainsi que par la
principale noblesse de Rome. Les Romains lui parurent dignes
de tous les éloges. Ils accueillent les étrangers avec une discrète
courtoisie, sans les dévisager curieusement comme fait le peuple
anglais. Ils s'habillent en noir avec une sobre élégance, sont graves
et polis, en un mot, suivant l'avis de Charles-Quint, ils sont et
paraissent des sages. Ils excellent dans les cérémonies et réceptions
pour rendre à chacun l'honneur qui lui est dû. Ils accomplissent
leurs desseins, mûrement réfléchis, avec flegme et patience.
Toutes ces qualités d'éducation et de tempérament les rendent
éminemment propres à la diplomatie et ils trouvent dans le culte
des arts un noble dérivatif à leur gravité parfois mélancolique.

Quant au gouvernement de Rome, il est remarquable par sa
justice qui fait la terreur des bandits. Les voyageurs de l'année
sainte sont l'objet d'une protection spéciale afin qu'ils ne soient
pas dépouillés par les voleurs ou même exploités par les commer¬
çants. Les « sbirri» chargés de cette police se déguisent parfois
en pèlerins afin de juger par eux-mêmes de la manière dont sont
traités les étrangers. Toutes les victuailles doivent être affichées
et si un commerçant a vendu au-dessus du prix fixé, il doit
donner sa marchandise et, en plus, payer une amende.

pierres précieuses. Elle était illuminée par des chandeliers d'or
massif, don de Florence, et par une rangée de lampes d'or, dont
l'une fut non seulement offerte mais faite de main propre par
un roi de Pologne. Parmi les innombrables ex-votos se trou¬
vaient une statue du prince de Condé agenouillé, tout en argent,
et, en outre, une reproduction en argent du château de Vin-
cennes, cette fameuse prison où l'avaient, conduit les troubles de
la Fronde. D'ailleurs, dans la sacristie étaient exposées de nom¬
breuses représentations de villes et de châteaux, tandis que les
présents des personnages de très haute qualité étaient gardés sous
clef. Cette incomparable collection comprenait les croix et vases
donnés par Clément VIII et le neveu d'UrbainVIII, déchaînés d'or
offertes par le grand général catholique de la guerre de Trente ans,
Wallenstein, un précieux joyau remis par la reine de France,
un cœur émaillé portant, en incrustation de diamants, l'inscrip¬
tion Jesus-Maria et qui montrait, en s'ouvrant, deux belles
peintures : l'une de la Vierge, par le miniaturiste anglaisHoskins,
l'autre de la reine mère d'Angleterre, Henriette de France, par
le célèbre peintre flamand Van Dyck. La pieuse infante Isabelle,
gouvernante des Pays-Bas, avait offert, pour la Vierge, une robe
toute brodée de perles et de diamants. Et en outre ce trésor ren¬
fermait un amas de pierres précieuses, dont un gros diamant
valant 12,000 couronnes et une grande perle taillée en forme de
la Vierge et de l'Enfant.

Après avoir admiré toutes ces merveilles, lady Catherine eut
encore un regard pour la boutique de l'apothicaire de la petite
ville qui s'enorgueillissait de pots peints par Raphaël lui-même,
souvenirs si précieux que le roi de France avait vainement
proposé de les échanger contre des vases d'or.

Après avoir fait leurs dévotions à Lorette, nos voyageurs se
dirigèrent vers Venise par toute une série de petites villes et de
gîtes de fortune qui leur réservaient parfois de rustiques sur¬
prises. Témoin ce petit village près de Ferrare où, à l'auberge,
on leur déclara que la meilleure chambre était occupée par des
cavaliers qui n'étaient que des vers à soie! On leur en offrit une
autre, si infestée cette fois de punaises qu'ils préférèrent dormir
dans le foin. Surprise plus agréable, ils traversèrent un soir,
après le coucher du soleil, un véritable nuage de petites mouches
lumineuses, des lucioles. A Padoue ils s'arrêtèrent pour visiter
le tombeau de saint Antoine, l'un des plus beaux d'Italie, un
mausolée tout en marbre blanc ouest sculptée l'histoire du popu¬
laire franciscain.

*
* *

Après avoir pleinement apprécié les attraits religieux et pro¬
fanes de Rome, nos voyageurs prennent la voie du retour. Vu
l'état de la jeune femme qui attend un enfant, ils sont obligés
de voyager avec plus de précautions.En passant, ils visitent l'un
des plus fameux sanctuaires de l'époque, la Sancta Casa de
Lorette. Notre secrétaire affirme hautement, à l'encontre de l'in¬
crédulité protestante, l'authenticité de la sainte demeure où la
Vierge aurait reçu le message de l'Annonciation, et qui aurait
été transportée par les anges de Nazareth en Dalmatie, puis de
là, en Italie, dans les marches d'Ancône. Si de savants religieux
modernes ont démontré l'origine apocryphe de ce merveilleux
récit (1), cette pieuse croyance était pour lors universellement
admise dans le monde catholique. Témoins les trésors qui emplis¬
saient ce sanctuaire composé d'une petite maison carrée, sans
fondements, enveloppée d'une décoration en marbre blanc ornée
de belles statues, le tout abrité dans une grande église. Sur
l'autel se trouvait l'image de la Vierge par saint Luc, ornée de

(1) Cabrol, Dictionnaire d'archéologie chrétienne et de liturgie, t. IX,
2° part., pp. 2-173-2511, article de H. Lkcleucq.

Ils arrivèrent de la sorte à Venise, la cité vierge, car jamais
encore elle n'a été occupée par des armées ennemies. A juste
titre on l'appelle aussi la Riche, car il semble que cette reine de
l'Adriatique ait hérité de toute l'antique prospérité de l'empire
romain. Elle est bâtie à cinq milles à l'intérieur de la mer, sur
d'étroites avancées de terre qui ont été sans cesse élargies par
l'industrie humaine afin de porter cette multitude de palais et
d'églises. La plus magnifique est sans conteste Saint-Marc qui
garde le corps du saint patron de Venise. Assez petite et basse,
elle est merveilleusement décorée de mosaïques et de marbres.
Par un privilège spécial, ils purent admirer le trésor aussi riche
au sens spirituel qu'au sens matériel. Il garde, en effet, comme
reliques, le doigt de saint Marc, les cheveux de la Vierge, le glaive
de saint Pierre, un morceau de la sainte Croix, et, en outre, les
corselets des filles d'honneur de l'impératrice sainte Hélène,
tout en or battu, ornés de perles ainsi que leurs couronnes y
jointes. Les pierres précieuses donnent à ce trésor une valeur
inestimable : trois carboucles aussi grosses qu'un œuf de poule,
le bonnet ducal entouré de perles et portant, au milieu, le plus
beau diamant jamais vu, plus éblouissant que celui que possède
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le Pape ou le gros diamant de Lorette.des vases creusés dans le
grenat et l'agathe, des calices d'or massif si lourds qu'il faut les
soulever à deux mains. Et pourtant un ambassadeur espagnol
répondit un jour à un Vénitien qui vantait ces innombrables
richesses : «Tous ces trésors n'ont pas de racines, tandis que ceux
de mon maître, c'est-à-dire les Indes, croissent de jour en jour. »
Ensuite nos voyageurs visitèrent le palais ducal, notamment la
grande chambre du Conseil, ornée de remarquables peintures et
si vaste qu'elle peut contenir des milliers d'hommes. En par¬
courant les appartements privés ils en admirèrent la richesse,
mais lady Catherine estima que leur propreté laissait grandement
à désirer. Du moins la vigilance ne faisait pas défaut au gouverne¬
ment vénitien, comme le prouvaient les armements et la poudre
toujours préparés pour cinq cents mousquetaires. Dans cette ar¬
murerie du palais on gardait aussi d'étranges trophées : non seu¬
lement l'armure qu'Henri IV, roi de France,envoya pour se libérer
d'une grande dette, la riche armure, du doge de Venise, les cottes
d'armes des traîtres qui voulurent surprendre et anéantir le
Sénat, mais aussi la petite arbalète d'un archer de Padoue qui
s'en servit pour occire, secrètement, ses ennemis, une sorte de
machine infernale, des glaives, des poignards, des haches Lru-
quées, toutes les inventions de la cruauté et de la ruse humaines.
L'arsenal, le plus vaste de l'Europe, le vrai cabinet de Mars,
renfermait toutes les armes nécessaires à l'équipement terrestre
et maritime, des canons, des boulets, des armures, des ancres,
des rames. Le tout était disposé en si bon ordre que les Vénitiens
purent envoyer en mer une nouvelle galère pendant la durée
d'un repas du roi de France, Henri III, qui aurait déclaré vouloir
donner trois villes pour un tel arsenal. Mais nos voyageurs
admirèrent surtout la magnifique galère Le Ihicentaure, toute
dorée, un véritable palais flottant qui chaque année conduit
le doge et le Sénat aux fêtes des épousailles de Venise avec la mer.
Ils achevèrent leur séjour par une visite à Murano, célèbre pour
ses chefs-d'œuvre en cristal, et une promenade au Corso, où des
milliers de gondoles manoeuvrent avec élégance, emplies de
seigneurs et dames souvent masquées pour garder l'incognito.
Les hommes enveloppés de leurs grandes capes noires ont l'allure
la plus noble et la plus virile, mais les femmes avec leur fard et
leurs faux cheveux y révèlent par trop les charmes de Vénus.
Aussi estimèrent-ils que le jugement de Socrate sur les Athé¬
niennes s'appliquait également aux Vénitiennes « melior meretrix
quam uxor ».

Nos pèlerins ne prolongèrent point, au delà de trois jours,
leur résidence dans cette ville trop frivole. Ils étaient d'ailleurs
pressés de regagner leur pays, et comptèrent s'arrêter seule¬
ment à Padoue pour prendre quelque repos. Mais le Ciel devait
en décider autrement. Lady Catherine fut prise d'une fièvre
violente que son état ne permettait guère de soigner. En vain
toute la science des célèbres médecins de Padoue fut-elle mise
à contribution; la malade mit au monde un enfant mort et
succomba peu après. Le deuil du jeune veuf plongea toute la
ville dans la désolation et l'admiration. «Car,dit notre auteur, les
habitants de Padoue n'étaient point, semble-t-il, habitués à
honorer leurs défunts avec tant de piété et d'amour. « Thomas
Whetenhall ordonna de magnifiques funérailles pour sa chère
compagne qui fut enterrée en l'église de l'Oratoire dédiée a
saint Thomas de Çaiiterbury. Ainsi le grand saint national
gardait la jeune Anglaise sous son ultime protection. Son beau
tombeau de marbre, exécuté à Venise, porta l'épitaphe latine,
composée par l'époux désolé. 11 y exaltait « la noble fille des
Talbot, la fidèle et tendre épouse de Thomas Whetenhall qui,
refusant d'être séparée du monde par les étroites mers bri¬
tanniques, avait entrepris, avec grand courage et piété, un long
voyage à travers les Pays-Bas, la France et l'Italie pour gagner

le jubilé. Ce pèlerinage l'avait amenée non seulement à la Porte
sainte, mais jusqu'au Saint des saints, lui avait fait franchir,
non seulement les Alpes et les Apennins, mais les collines éter¬
nelles du royaume des Anges ».

Ainsi, malgré cette fin tragique, la pieuse catholique avait
obtenu le couronnement spirituel de son entreprise, et l'intré¬
pide Anglaise avait satisfait le génie d'une race qui, trouvant son
berceau trop étroit, cherche à s'étendre par le vaste monde.

Ghislaine de Boom,
Docteur on sciences historiques.

Bibliothécaire à la Bibliothèque Royale.

x V >

Un maître belge
de l'oratorio

A l'occasion de sa nomination de commandeur de l'ordre de
la Couronne, une émouvante manifestation a eu lieu à Bruges
en l'honneur de Joseph Byelandt, directeur du Conservatoire
en sa ville natale. Le corps professoral du Conservatoire, et tout
ce que la vieille cité et la province compte de notabilités se pres¬
sait en foule au théâtre communal, le 27 novembre dernier, pour
rendre un enthousiaste hommage au compositeur éminent qui
occupe une place d'avant-plan parmi les représentants les plus
qualifiés de l'art musical en notre pays. La fête se rehaussa d'une
magnifique exécution de l'oratorio Maria, de Ryelandt, dirigée
par l'auteur lui-même et à laquelle un orchestre et des chœurs
admirablement stylés, et des artistes très appréciés, M. Anspach,
Mmes Thys, Gauden, Guillaume, prêtèrent leur concours.

Ne serait-ce pas le moment de retracer à grands traits en cette
revue les étapes d'une carrière si noblement remplie, d'une géné¬
reuse et féconde activité artistique puisant de préférence son
inspiration aux radieuses sources du dogme et de l'idéal chrétien!
Disciple de notre grand Tinel, sous la direction duquel il tra¬
vailla pendant quatre années, Beylandt ne cessa de cultiver des
goûts littéraires qui nous valurent plus tard un pénétrant com¬
mentaire philosophique et poétique sur les dernières sonates pour
piano de Beethoven (1). L'œuvre de Ryelandt est vaste. Il a
abordé avec bonheur toutes les formes de l'expression musicale.
Nous ne pouvons que signaler en ce bref article la brillante série
de ses compositions instrumentales, de ses œuvres pour piano,
de sa musique de chambre, oii le tour si personnel du jaillisse¬
ment mélodique le dispute à l'aisance et à la richesse des dévelop¬
pements. Dans le domaine vocal, les délicieux lieder sur texte
de Guido Gezelle, les trois Chants spirituels et surtout l'Idylle
mystique, qui par la chaleur de l'inspiration, la pureté du rayon¬
nement mélodique et la ferveur du lyrisme peut être qualifiée
de chef-d'œuvre du genre. Byelandt .a composé cinq Symphonies.
La troisième renferme un mouvement lent des plus significatifs.
II se compose de deux thèmes, l'un comme l'autre de caractère
religieux, le premier doux, recueilli et bien qu'énoncé dans le
mode mineur, d'une gravité toute divine, le second suppliant,
saturé de larmes, s'élevant vers le ciel comme une imploration.
Ces deux thèmes aspirent, on le sent, à fuir les ombres doulou¬
reuses des tonalités mineures pour rentrer dans la lumière et, dans
la partie centrale, s'entrecroisant avec amour comme si la voix

(1) Editions de Durendal 1904.
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consolatrice de Dieu surplombait la voix de l'homme, ils s'éclai¬
rent ensuite, s'affirment en un magnifique « crescendo » pour
expirer finalement en pianissimo dans une sereine extase.

Mais c'est au domaine du drame sacré et de l'oratorio qu'ap¬
partiennent les créations les plus amples et les plus émouvantes
de Joseph Ryelandt. Et tout d'abord sa Sainte-Cécile.

En 1897, à l'âge de vingt-sept ans, Ryelandt fit la connaissance
de Charles Martens, le fin littérateur, l'esthète pénétrant dont la
mort prématurée en 1921 fut vivement déplorée par les nombreux
amis qu'il possédait dans les cercles universitaires de Louvain.
Cette rencontre providentielle marque une date importante dans
la carrière artistique de Ryelandt car, outre le rare bienfait d'une
amitié profonde, cimentée par la parfaite harmonie des goûts
et des aspirations, elle lui assura le concours précieux d'une colla¬
boration fidèle, déterminant l'orientation définitive de ses forces
créatrices vers cette forme du drame sacré- et de l'oratorio où
il devait exceller. C'est en effet Charles Martens qui écrivit,
traduisit ou disposa la presque totalité des livrets, d'une con¬
ception si poétique et heureuse, où Reylandt devait trouver le
thème de ses plus nobles inspirations.

Dans son drame de Sainte-Cécile, Ch. Martens condense une
vision impressionnante de la Rome des martyrs.Le type tradi¬
tionnel de la sainte y est renouvelé, revêtant l'aspect « non d'une
résignée passive, soucieuse uniquement de garder son vœu, mais
d'une amoureuse à la manière des grands mystiques, aimant
d'amour Yalérien, désireuse avant tout de le conquérir et de
l'entraîner au martyre avec elle ». Par le charme captivant de
l'efflorescence mélodieuse, par la noblesse soutenue et l'éloquente
simplicité du style, surtout par les pouvoirs expressifs des thèmes
passionnels, descriptifs ou religieux qui traversent et éclairent
toute l'œuvre, le drame de Sainte-Cécile apparaît doué d'une
vertu singulière. Que la direction du théâtre de la Monnaie
n'ait pas encore songé à le représenter demeure chose peu expli¬
cable. Le théâtre d'Anvers, monta l'œuvre de Ryelandt en 1907
avec Mme Gabrielle Wybauw qui s'y montra une interprète
tout à fait remarquable. Il faut citer au nombre des plus beaux
moments du drame la scène entre Cécile et Valcrien constituant
le second acte tout entier, vaste chant d'amour dont l'accent
toujours de plus en plus pénétrant s'élève en une ascension
progressive et majestueuse, puis au troisième acte, la scène de
l'interrogatoire de Cécile, la prophétie de la sainte, page d'une
magnifique envolée et probablement la plus belle de la partition,
enfin les derniers adieux de Cécile expirante couronnés par un
chant lointain de voix célestes, tandis que l'orchestre entonne
une dernière fois les chants du triomphe, de la joie et de l'amour
divin.

A côté du drame de Sainte-Cécile, signalons le mystère et
un acte intitulé La Parabole des vierges, la cantate exquise
Le Bon Pasteur (exécution à Gand, Malines, Tournai, Angoulème
et au Canada), Le Purgatoire, sur texte latin extrait des psaumes
et exprimant les sentiments de regret, de crainte, d'espoir,
d'amour et d'adoration qui luttent dans l'âme du pécheur et
sont comme les stades purificateurs qui la rapprochent graduelle¬
ment de son Dieu (exécution aux concerts de musique sacrée
d'Anvers et au Conservatoire de Rruxelles).

Dans ses quatre grands oratorios (1), Ryelandt atteint à la
pleine maturité, se révélant, en ce mode d'expression le plus
élevé de l'art musical et qui est son domaine propre, comme
un des plus profonds poètes de ce temps.

(1) Avènement du Seigneur. (Exécutions à Rotterdam en 1919 et à Arnhem
en 1927.) Maria. (Exécutions à Bruxelles en 1920 aux Concerts Spirituels,
à Courtrai, à Saint-Malo, à Lachine en Canada, deux exécutions à Gand et
à liruges.) A ynus I)ei. (Exécutions à Bruxelles en 1921 aux Concerts Spiri¬
tuels, à Gand, à Charleroi, à Louvain.) Christus Rex. (Deux exécutions en
1925, aux Concerts Spirituels de Bruxelles et au Conservatoire de Tournai.)

h'Avènement du Seigneur se compose de trois parties où sont
décrites les trois formes de l'avènement du Christ, l'avènement
du Verbe fait homme dans le temps et dans l'histoire, l'avène¬
ment spirituel du Christ dans l'âme chrétienne, enfin l'avènement
triomphal du Seigneur au jugement dernier et universel. Maria
retrace éloquemment dans les quatre panneaux d'un polyptique,
tous les grands moments de l'existence de laVierge, faisant res¬
plendir ainsi l'un après l'autre les traits sublimes qui composent
l'auguste physionomie de la Mère de Dieu. (Mater salvatoris,
Mater amabilis, Mater admirabilis, Mater divinae gratiae).
Voici en quels termes l'éminent critique et musicologue Ch. Van
den Rorrcn l'appréciait dans l'Art moderne : « Le danger était de
tomber dans cette suavité mondaine àla Carlo Dolci que l'on peut
reprocher à la majeure partie de la musique catholique depuis
Pergolèse. Ryelandt a su éviter ces grâces fades et affectées en
s'inspirant à la fois de l'austérité naïve et adorable de Schùtz,
de la déclamation vigoureuse de Wagner et de l'âpre et mystique
douceur des harmonies franckistes : il ne résulte rien de disparate
de la combinaison de ces divers éléments et Ryelandt a, d'autre
part, une personnalité assez forte pour ne pas se laisser absorber
entièrement par eux. Sa nature sincère, simple et grave se retrouve
tout entière dans la grâce rayonnante de son récitatif, dans les
effusions concentrées et pudiques de sa mélodie, dans l'archi¬
tecture légère et aérienne de sa polyphonie chorale ».

Nous avons eu l'honneur de publier dans les colonnes de la
Revue catholique, lors de leur exécution aux Concerts spirituels,
des analyses détaillées de VAgnus Dei et du Christus Rex (1).
Comme nous le remarquions alors, les plus authentiques chefs-
d'œuvre de musique religieuse, les Passions de Rach, les Béati¬
tudes de Franck ne retracent qu'un fait à. la vérité capital mais
unique de la vie du Christ. h'Agnus Dei est comme une synthèse
grandiose du mystère chrétien, du dogme adorable de la Rédemp¬
tion avec son couronnement eucharistique et dont toute la divine
économie est traduite en six tableaux concis, d'un contour net
et saisissant, s'enchaînant l'un dans l'autre en une ascension
émouvante. Tandis que , dans VAgnus Dei, le Christ apparaît
comme « Prêtre et Victime de ce sacrifice unique qui fonda, par
la communion du Corps et au Sang divins l'unité de l'Eglise »,
dans le Christus Rex, il est glorifié comme la « Lumière du monde»
et le « Roi des âmes ».

En ces quatre oratorios, Ryelandt s'affirme un maître par la
limpide beauté du verbe musical, fidèle et expressif reflet de
textes puisés parmi les plus significatifs des Ecritures, par la
caressante souplesse des harmonies, la monumentale ordonnance
des grands ensembles vocaux trouvant leur plus haute et sereine
expression dans les deux dernières parties de VAgnus Dei et
toute la péroraison du Christus Rex et, d'une façon générale, par
ce caractère si personnel d'une inspiration où l'intériorité mys¬
tique et contemplative s'allie aux effusions du lyrisme le plus
émouvant.

On a parfois reproché à Ryelandt de se cantonner trop délibé¬
rément dans les formes traditionnelles, de rester trop absolument
étranger à l'évolution musicale contemporaine que d'invincibles
aspirations entraînent vers des modes d'expression harmonique
entièrement affranchis et renouvelés. Il est cependant hors de
doute que la forme n'est qu'un signe, comme le vêtement de
l'Idée, que l'artiste créateur est libre de le choisir à son gré,
en stricte conformité avec son Idéal et son tempérament, qu'une
forme très rare peut dissimuler à souhait le vide absolu de la
pensée ou les pires banalités, le véritable critère de beauté rési¬
dant essentiellement dans la sincérité et la qualité de l'inspiration
qui, se reflétant sur la création d'art et lui infusant la vie pro-

(1) 15 avril 1921 et 27 mars 1925,
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fonde, la marque ainsi d'une empreinte typique et personnelle.
Henri Ghéon dit excellemment : « Le sens profond des mots
me touche davantage que leur son et leur couleur ». Les réserves
dans l'éloge auxquelles je viens de faire allusion ne se sont du
reste point renouvelées lors de l'audition du Christus Rex
triomphalement accueilli aux Concerts spirituels et qui a rallié
dans la critique l'unanimité des suffrages, bien que les libertés
d'écriture y soient à peine plus sensibles que dans les œuvres
précédentes. Peu curieux de fleurs de style, de timbres rares
ou de subtilités d'écriture, Ryelandt est guidé par le désir de
s'exprimer en un langage clair, aisément compris de tous, sou¬
cieux avant tout comme le disait judicieusement son collabora¬

teur fidèle, Charles Martens, en une pénétrante étude écrite
quelques mois avant sa mort et publiée dans la Tribune de Saint-
Gervais (juillet-août 1921) : « de faire revivre en nous ces réalités
splendides et émouvantes aux yeux du croyant qui vit sa foi :
la triple venue du Christ dans ce monde, en nos âmes, au dernier
jour, son sacerdoce éternel, son immolation liturgique, sa royauté
en lutte avec celle du Prince du monde ». C'est ainsi que dans la
noblesse du but poursuivi et atteint réside la plénitude de signi¬fication et un des aspects les plus hautement sympathiques des
oratorios de Ryelandt.

Georges de Golesco.

Les idées et les faits

Chronique des idées
Neutralité scolaire et Morale sans Dieu

Pour donner la suite annoncée à l'étude de ma précédente
chronique, mais en restant cette fois dans la pure région des
principes, je désire rappeler quelques vérités sur l'école neutre
et la morale neutre, aussi vieilles que le -monde, mais qui n'ont
rien perdu de leur éternelle jeunesse d'adaptation.

Je donne comme épigraphe à ces pages l'article 1374 du Code
de droit canon. Après avoir, à l'article 1372, déclaré que « c'est
le droit et le très grave devoir, non seulement des parents, mais de
ceux qui les remplacent, d'assurer l'éducation chrétienne des
enfants », le Code, par l'article 1374, « interdit aux enfants catho¬
liques de fréquenter les écoles acatholiques, les écoles neutres, les
écoles mixtes, c'est-à-dire ouvertes aussi aux enfants acatholiques.
11 n'appartient qu'au seul Ordinaire du lieu (l'évêque diocésain)
de décider, conformément aux instructions du Saint-Siège,
en quelles circonstances et moyennant quelles précautions pour
éviter tout danger de perversion la fréquentation de ces écoles
peut être tolérée ».

« Restent toujours, écrit le R. P. Yves de la Rrière (Comment
concilier liberté et autorité, p. 93), les trois principes fondamen¬
taux : l'école hostile est toujours interdite; l'école neutre n'est
tolérable que dans l'impossibilité d'en fréquenter une autre,
et moyennant des garanties tutélaires pour atténuer le mal et
y remédier; l'école confessionnelle doit être réalisée pour les
enfants croyants dans toute la mesure du possible. »

On entend répéter à satiété qu'au vœu de la loi scolaire de
1895 l'enseignement public est neutre. Grave erreur d'interpré¬
tation, qui ne supporte pas l'examen. A s'en rapporter au texte
de la loi organique et aux déclarations dont elle fut accompagnée,
en 1895, il est manifeste qu'elle n'est pas régie par le principe de
la neutralité, surtout de l'absolue neutralité, de la neutralité
philosophique : ce qui aurait abouti à organiser, par la laïcisation,
le règne de la libre pensée. Telle n'était assurément pas la pensée
du gouvernement catholique, issu de la victoire historique de
1884.

Premièrement : l'enseignement de la religion est obligatoire,sauf les dispenses qui ne peuvent intervenir qu'à la suite de
demandes expresses spontanément formulées.

Deuxièmement, là où il n'y a pas de dissidents sur les bancs
de l'école, tout l'enseignement peut être, même dans les écoles
publiques, confessionnel.

Troisièmement, là où il y a des dissidents, il n'est pas permisà l'instruction religieuse de déborder sur l'instruction scientifique :mais celle-ci ne peut être contraire aux croyances des élèves, et
il lui est loisible de s'inspirer,de Dieu, de la vie future, du décalogue.Telle est l'interprétation authentique du caractère religieuxde la loi de 1895, donnée par Woeste, auteur du projet de loi
et rapporteur.

M. Schollaert, ministre de l'Intérieur en 1895, ne cessa jamaisde confirmer cette appréciation et d'attester sa pleine conformité
de vues avec le rapporteur. Voici en quels termes décisifs il
s'exprimait à la Chambre le 31 juillet 1895 ; « Sans exception
aucune, tous les orateurs ont toujours déclaré que l'enseignementdevait s'inspirer de ces grandes doctrines qui, tirant leur originedu christianisme, sont devenues le domaine commun de l'huma¬
nité. Jamais, ni en 1879, ni en 1868, ni en 1842, il n'a été question
d'empêcher l'instituteur d'affirmer dans sa classe l'existence de
Dieu et d'enseigner les grands devoirs fixés par le décalogue. »A vrai dire, cette évidence fut un instant obscurcie par une
équivoque, mais vite dissipée. Voici cet incident parlementaire.
Au Sénat, le 29 août 1895, M de Burlet, chef du Cabinet, ayant
paru esquisser sur cette question une sorte de désaccord avec
les autres membres du gouvernement et le rapporteur de la loi,M. Bara, d'astucieuse mémoire, s'autorisa aussitôt de ces paroles
ambiguës pour proposer un amendement ainsi conçu : « Dans les
classes des écoles publiques et adoptées où se trouveront un ou
plusieurs élèves dispensés de suivre le cours de religion, l'ensei¬
gnement sera neutre. »

A cette périlleuse invite il fut ainsi répondu, dès le lendemain
30 août par M. de Burlet : « Je demande quel intérêt M. Bara
et cette assemblée pourraient avoir de faire mettre dans la loi
un texte qui a précisément la portée des déclarations faites;à part le mot neutre, auquel nous attachons un sens inacceptable,tandis que les mots non-confessionnel rendent mieux notre pensée. »

On le voit, pour délicate qu'elle soit, la distinction est lumi¬
neuse. M. de Burlet répudiait le caractère de neutralité absolue
que M. Bara voulait infliger à l'enseignement, mais admettait,
en certains cas, sa non-confessionnalité. De ce qu'un enseignement
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n'est pas confessionnel, ne s'inspire pas directement du dogme
catholique, il ne suit pas du tout qu'il ne puisse être basé sur
les grandes vérités qui constituent les fondements de la société
civilisée. Telle est la signification de la loi de 1895, telle est la
vraie doctrine à laquelle il faut toujours ramener les contradicteurs.

Reste la pitoyable rengaine de l'inconstitutionnalité.
Pour avoir proclamé la liberté des cultes, l'Etat moderne ne

connaîtrait ni Dieu, ni morale et les écoles publiques ne devraient
pas les connaître davantage.

On a bien répondu en arguant du fait que les pères de famille
dont les maîtres ne sont que les délégués, veulent, en immense
majorité, à raison, je crois, de 90%, un enseignement inspiré par
la religion et la morale.

Mais, en outre, où voit-on que l'Etat ignore la morale tradi¬
tionnelle, la morale en vigueur au sein de la nation, la morale
chrétienne après tout, lui qui est appelé chaque jour à en appli¬
quer les principes dans ses lois pénales comme dans ses lois
civiles. De quel droit bannirait-il des écoles cette morale, à base
nécessairement divine, qui régit la société, sans laquelle il n'y
aurait plus ni autorité, ni liberté?

Sous le faux prétexte du fétichisme constitutionnel, enten¬
drait-on nous faire rétrograder jusqu'à la barbarie?

Après cela, il n'y a plus à épiloguer sur la volonté formelle du
législateur et la violation de la loi devrait être sanctionnée.

*
* *

Le cheval de bataille des partisans de la neutralité scolaire,
c'est que la raison par elle-même est capable de créer une morale,
c'est-à-dire de fonder une obligation. Ils en appellent à la morale
sans Dieu, à la morale indépendante.

Il ne faut pas se lasser de les réfuter.
Qui dit obligation suppose nécessairement deux termes :

un supérieur, une autorité d'où l'obligation émane; un inférieur
tenu d'obéir. Or, que le bien soit une injonction de ma volonté,
ou une conception de ma raison, le moi reste toujours seul en
face de lui-même, et, dès lors, plus d'obligation en l'absence du
maître. Pas trop commode d'être sujet de soi-même. Ils nous
la baillent belle ceux qui se redressent en disant : «Je ne relève
que de moi.«Unetelle loi, on l'enfourche comme une bicyclette
et on la manœuvre à son gré.

Nul ne peut se faire loi à soi-même. Pour que ma volonté
soit liée, il faut quelqu'un qui la lie. Un de mes semblablese?
Ah! permettez: personne, par lui-même, n'a aucun titre à faire
plier sous la sienne la volonté d'un autre homme, son égal en
droit de nature. Qui alors? C'est ici que la morale indépendante
fait faillite en découvrant son irrémédiable impuissance.

Sans doute ses défenseurs s'entortillent dans des sophismes
spécieux : il les faut démasquer.

Est-ce que je ne m'oblige pas moi-même, lorsque, par pro¬
messe, je m'engage à faire ou donner quelque chose? Réponse.
Si, en pareil cas, vous êtes obligé, c'est en vertu de la loi, supé¬
rieure et antérieure à votre volonté, qu'il faut garder la parole
donnée. Cette loi, ce n'est pas vous qui l'avez portée : en donnant
votre parole, vous vous rangez sous son autorité. Ce n'est pas
vous qui créez l'obligation, vous posez la condition de son appli¬
cation à votre cas.

On insiste. On se drape majestueusement dans l'autorité
souveraine et absolue de la Raison. Quoi! Elle nous impose des
principes que nous ne pouvons contredire sans tomber dans
l'absurde, et pourquoi donc serait-elle incapable de nous imposer
des lois que nous ne pouvons violer sans tomber dans l'injuste?

Distinguons : l'unique moyen de ne pas confondre. Faculté
' de connaître, la raison peut vous imposer la nécessité de penser :

c'est ce qu'on appelle une évidence, mais non pas la nécessité
d'agir, c'est ce qu'on appelle une obligation, un devoir. A la raison
de juger, elle n'a pas à commander. Elle peut dire: «Si tu veux
m'être conforme, être raisonnable, il ne faut pas voler, tromper,
mentir.» Elle n'a pas qualité pour enjoindre formellement: «Tu
ne mentiras pas, tu ne tromperas pas, tu ne voleras pas. »

Et les adversaires de se retrancher dans cet éternel débat der¬
rière la valeur absolue du Bien en soi, de se réclamer de sa beauté
intrinsèque. « Le Bien, s'écrient-ils, s'affirme victorieusement. Il
subjugue la volonté parce qu'il apparaît dans la splendeur d'une
conformité parfaite avec la nature humaine. N'est-ce pas une
irrésistible puissance? »

Et certes, il est aisé à la raison de prouver qu'il est bien, qu'il
est beau, qu'il est convenable d'observer l'ordre, de tendre à la
perfection harmonieuse de notre être. Elle peut invoquer la
dignité, l'honneur, la solidarité, la primauté de l'esprit. Mais tout
cela ne m'oblige pas : devant toutes ces vues de ma raison, je
me sens libre et indépendant.

Qu'on m'entende! De toutes ces nobles considérations il peut
jaillir une moralité très élevée, à titre d'idéal, de conseil, d'entraî¬
nement, de haute convenance, mais en faire sortir une obligation
stricte, un devoir impératif : non pas. Pourquoi? Parce que,
quelle que soit la beauté, l'utilité, la grandeur de l'ordre moral,
si vous ne montrez pas, à la base de cet ordre, une volonté dis¬
tincte de la mienne, une souveraine autorité me commandant,
avec une puissance absolue, de respecter cet ordre; lâchons le
mot, s'il n'y a pas de Dieu qui me tienne sous l'étreinte de sa loi,
je ne me sens pas dominé, je respecterai l'ordre ou je le violerai,
selon mes dispositions actuelles.

Chassez Dieu de la morale, de l'école! Que vous reste-t-il?
Un impératif hypothétique, un devoir relatif qui peut se formuler
ainsi : « Si vous voulez être honnête, vous devez garder l'ordre. »

Mais, si je ne veux pas, moi, s'il me plaît de préférer le plaisir
à l'honneur, la volupté à la dignité, au nom de quel principe,
supérieur à l'humanité, en dehors de Dieu, courberez-vous ma
liberté sous le joug du devoir?

Et j'accorde volontiers que cette morale de convenance, cette
morale esthétique, fondée sur la pure raison, puisse agir sur
un philosophe placide qui médite à loisir devant son bureau
d'ébène, les pieds dans sa chancelière, enveloppé dans une douce
quiétude, soit! Et, encore, je ne m'y fierais pas trop.

Mais, à coup sûr, se flatter de brider les passions frémissantes
avec ces libellés pompeux de sagesse purement humaine, à la
manière de Ivant : « Traite toujours l'humanité en toi et dans tous
les autres comme une fin et jamais comme un moyen », ou encore,
selon la dictée de feu M. Denis, le solennel philosophe du socia¬
lisme : « Conduis-toi de façon à être mieux incorporé à la collectivité
humaine, telle qu'elle nous apparaît dans la relativité de ses phéno¬
mènes. » Ah ! tenir ce langage dont la vacuité égale la profondeur,
balancer cette baudruche gonflée devant l'homme passionné,
mordu par le désir, devant l'homme d'affaires hypnotisé par le
mirage de l'argent : ah! c'est une inconcevable naïveté.

S'il n'y a pas de Dieu, personnel et vivant, qui se dresse au-
dessus de l'homme et lui intime la loi du devoir par une injonc¬
tion indéclinable, est-ce que l'homme de désir ou de proie aurait
à se gêner?

Quoi! je ne suis qu'un amas de molécules assemblées par le
hasard, système qui bientôt sera dissous par le jeu des forces
chimico-physiques; en dehors de cela, rien, sinon, peut-être, un
Dieu vague, impersonnel, et vous prétendez que le groupe molé¬
culaire A que je suis respecte, vénère, aime, serve les autres
agrégats B, C, D qui m'environnent, me choquent, contrarient
mon bonheur?Allons donc! Vous ne connaissez pas la logique
des passions.
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De deux choses l'une — et c'est la conclusion de ce débat
on la raison humaine fait la loi ou elle se contente de la constater
et de la notifier. Si elle la fait, elle peut la défaire, et, dès lors,
la morale vacille sur sa base. Si elle se borne à la constater, elle
doit remonter à une autorité qui lui est supérieure, à une intelli¬
gence transcendante qui a établi l'ordre, à une volonté suprême
qui en exige l'observation. Pas de loi morale sans un Législateur
divin.

Ecrivez cette sentence en lettres d'or au frontispice des écoles
et vous ferez reculer le communisme.

Que si vous y gravez cette formule impie : Défense à Dieu
d'entrer, vous ouvrez à deux battants la porte au communisme.

.Te dois bien ajouter un mot à l'adresse des philosophes. Je
ne dis pas que le fondement de la morale est l'unique volonté
de Dieu. En réalité, le devoir repose à la fois et indissolublement
sur la nature de l'homme et la volonté de Dieu. J'ai trouvé cette
juste pensée dans Lahr: « La nature humaine, idéalisée par la
raison, en fournit la matière, qui est le bien; la volonté divine lui
donne sa forme obligatoire qui en fait un devoir proprement dit. »

Le Bien, le Devoir, le Bonheur : trilogie de la Morale qui appelle
Dieu à triple titre : Sagesse ordonnatrice. Autorité législatrice,
Justice souveraine.

J. Sr.HYRGB.NS.
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L'ALLEMAGNE
MAITRESSE DE «L'HEURE H»

De M. André Tardieu dans Gringoire :

Ce que l'Allemagne, par l'éclat du 15 novembre, où elle a,
sans nécessité, arboré à nouveau la politique du chiffon de papier,vient d'achever, c'est une opération commencée il y a seize aus.

L'Allemagne s'était, pendant ces seize années, affranchie de
fous les articles de la paix qui visaient les responsabilités de la
guerre (1920); les délais d'évacuation (1928); les réparations
(1932); l'intangibilité des traités (1933); la limitation des arme¬
ments (1935); l'occupation de la Sarre et la neutralisation
rhénane (1936).

Au service de cet effort d'une magnifique continuité, l'Alle¬
magne avait employé les moyens les plus opposés et les hommes
les plus divers; la résistance active et la résistance passive;la finasserie et la brutalité; M. Marx, M. Cuno, M. Stresemann,
.Al. Luther, M. Bruning, le général von Sclileicher, M. von Papen
et M. Hitler.

En faisan 1 ce,qu'elle vient de faire, l'Allemagne annonce la
conclusion.

LE TOURNAN T

Avec cette conclusion, l'Allemagne est débarrassée de tout le
traité de Versailles, — de tout le traité, sauf une seule exception,
qui est celle des clauses territoriales.

Ces clauses, lequel de nos Français oublieux s'en souvient
encore? Je les rappelle.

Les unes ont fixé les frontières coloniales (Togo, Cameroun,
Sud-Ouest Africain, Est Africain, Kiao-Tchéou, Nouvelle-
Guinée, Carolines, Marshall, Mariannes, Samoa). Les autres ont
fixé les frontières européennes (Alsace-Lorraine, Eupen, Mal-
médy, Moresnet, Slesvig, Dantzig, couloir polonais, Memel,
Silésie).

Des traités de paix de 1919, ces clauses sont, après la dernière
répudiation du 15 novembre, les seules qui demeurent. Et c'est
ce trait qui, si je ne me trompe, définit la situation présente.

Est-il, en effet, permis de supposer que les articles territoriaux
de la paix soient les seuls que l'Allemagne excepte de sa générale
volonté de reprise? C'est impossible.

Peut-on croire que l'Allemagne, ayant tout revendiqué et tout
obtenu, ait renoncé à ces territoires, qu'elle colore, comme siens
sur les atlas de ses écoliers et que M. Gœbbels affirme, chaque
semaine, lui avoir été volés? Certainement non! Alors?

Alors, cela signifie que l'Allemagne entend, autant et plus que
tout le reste, reprendre les territoires dont il s'agit.

A lais cela signifie aussi que, quelque confiance qu'elle fasse à la
débilité éprouvée de ses interlocuteurs, elle redoute tout de
même, si elle violait, au lieu d'un engagement, une frontière,
le risque d'une guerre, à laquelle elle n'est pas prête et à laquelle
elle se prépare par les moyens ci-dessus rappelés.

I.E PROBLÈME DE LA GUERRE

Ainsi se trouve posé le problème de la guerre.
Que cette guerre doive être prochaine, c'est possible. Mais rien

ne le prouve.
Quelle soit certaine, tout le démontre, et seuls, des insensés,

pourraient le contester.
Que l'Allemagne, qui la perdra peut-être, soit maîtresse de

l'heure où elle éclatera, c'est l'évidence. Et cette évidence est le
grand fait nouveau de l'année finissante.

Il y a, en 1936, menace de guerre. Et cette menace n'est pas
moins lumineuse que ne furent ou celle qui pesa sur la France
de 1865 à 1870, ou celle qui s'appesantit sur elle de 1911 à 1914.

Personne ne peut fixer la date où la chose arrivera. Mais la
chose arrivera.

Les Français et les Européens, qui ne le comprennent pas, soid
pareils aux aveugles en marche du tableau de Breughel.

QUOI EN FAC-E ?

il y a des Anglais qui semblent ouvrir les yeux.
L'autre, jour, M. Winston Churchill, dans un discours d'une

rare violence, a renouvelé, aux Communes, le cri d'alarme tardif
de M. Charles Humbert en 1914. 11. Daladier, chez nous, s'est
borné à balbutier, devant la commission de l'armée, de vagues
avertissements.

M. Churchill a dit aussi, et c'est vrai, que là paix n'aurait rien
à craindre si, pour la défendre, on réunissait les flottes de Nelson
et les armées de Napoléon. Mais où sont" Nelson et ses flottes?
Où sont Napoléon et ses armées?

LA FOLIE D ÉRASME

D'un très bel article du grand écrivain catholique italien dans
les Nouvelles littéraires :

Erasme déteste la foi parce que toute passion l'irrite, parce
qu'il n'aime pas les hommes, parce qu'il hait la vie.

Dans la Philosophia Christi il a fait pour la religion ce que
Socrate voulait faire pour la philosophie : la ramener du ciel sur
la terre, ce qui veut dire réduire religion et philosophie au com¬
mun dénominateur d'une morale trop humaine. Dans l'Eloge
de la jolie, au contraire, il la reconduit au ciel en l'identifiant avec
la folie, c'est-à-dire en la rapprochant de l'absurdité du délire.
Dans un réquisitoire contre la vie, il fallait cette démolition impli¬
cite de la foi, qui est la substance même de la vie et non pas
seulement de la religion. L'Eloge de la folie permet à Erasme
d'épancher sa haine du monde, une haine qui n'est pas chrétienne
parce qu'elle s'accompagne de l'effroi de la mort — et son secret
mépris des hommes. Son. idéal est de vivre entouré de solitude
et de silence dans un sépulcre tapissé de livres, au milieu d'une
nécropole de bibliothèques, entouré de feuilles couvertes d'écri¬
ture et de feuilles à couvrir d'écriture.

La vie est bruyante et vulgaire, grossière et dangereuse. Elle
n'est supportable, pour les instincts d'Erasme, qu'embaumée
dans les parchemins, réduite à l'état de signe mort et de docu¬
ment littéraire. Erasme a peur de la vie; voilà pourquoi il la
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dédaigne et la bafoue. Terreur de la vie, cela veut dire terreur
des responsabilités; et l'Eloge de la folie confirme cette identité :
cette lâcheté.

Si tous les hommes sont fous, il n'y a plus de faute, plus de
péché, plus de responsabilité. Le fou n'est pas coupable, il est
irresponsable; il est irresponsable parce qu'il n"est pas libre.
La haine qu'Erasme a de la vie lui fait risquer de se trouver
d'accord avec le Serf-Arbitre de son grand ennemi Luther.

-Mais chez les amants de la Mort, l'orgueil survit : l'illusion
inavouée d'être unique. L'essence de cette ironique, sarcastique
danse des fous, c'est ceci : tous les hommes sont fous; moi seul.
Didier Erasme, de Rotterdam, qui sais découvrir la folie d'autrui,
je suis sage.

Aveu implicite, mais clair du malade. Le vrai sage doute tou¬
jours de sa sagesse, comme l'authentiqué savant redoute d'être
ignorant, comme le futur saint se tient pour un pécheur. Celui
qui voit, la folie partout sauf en lui ne saurait avoir l'esprit sain.
Erasme a voulu s'amuser aux dépens du genre humain devenu
fou. 11 est puni. Il a révélé sans le vouloir la maladie de son
esprit.

La folie d'Erasme, on la trouve plus ou moins chez tous les
intellectuels de type sénile et livresque. Mais elle est, chez lui,
particulièrement grave. Symptômes principaux : défiance et
hostilité à l'endroit du monde réel : on croit que comprendre est
plus que créer, se ressouvenir plus qu'agir, que la dialectique
vaut mieux que la passion, l'intuition, l'inspiration. Ces symp¬
tômes se ramènent à un seul : préférer et chercher ce qui res¬
semble à la mort et rapproche d'elle, suspecter ou bafouer tout
ce qui ressemble à la vie ou rapproche d'elle.

Erasme de Rotterdam est un monomane craintif. Pour s'être
complu à montrer la folie de ses semblables, il a révélé et aggravé
la sienne.

MUSSOLINI ET SON PEUPLE

M. René Benjamin commence dans la Revue universelle un
« Mussolini cl son peuple » qui nous promet un livre captivant.
Xoiis en détachons de ce premier article la très belle page que voici.
La scène se passe lin soir, à Rome, près d'une fontaine.

Comment s'appelait-elle? Hélas! elle ne le dit pas. Elle m'apprit
seulement qu'elle était venue en Italie pour étudier les syndicats
et les corporations

A ces mots je m'écriai :
— Oh! madame, racontez-moi cela!
Apprendre d'une telle bouche ce qui me semblait si ardu

et d'un ennui fatal!
Elle ne se fit pas prier; et c'est là que je connus qu'elle avait

toutes les royautés : elle mit de l'âme à m'expliquer ce qu'elle
avait vu et compris... dans des bureaux.

Comment peindre cette soirée? C'était si surprenant une femme
de mon pays venant m'aider tout à coup de la grâce de son esprit !

—- Je me demande, dit-elle en s'animant, si ces gens connaissent
leur bonheur. Ils l'éprouvent, bien sûr, mais savent-ils comme
c'est rare, dans l'histoire d'une nation, de posséder un homme
tel que celui qu'ils ont? Un être de génie, le seul en Europe à
avoir vu, sitôt après la paix, que la guerre était la liquidation
d'une époque!... Le plus beau chez lui c'est l'audace. Il est né
pour l'action hardie. Suivez-le d'année en année. Instituteur,
il s'aperçoit qu'on n'agit pas dans une classe : il s'enfuit. Socialiste,
qu'on n'agit pas dans le parti : il en sort. Italien, qu'on n'agit pas
quand on est neutre : et il exige la guerre. La paix signée, qu'on
ne peut rien faire des libéraux : il les chasse. Il y a des rats qui
liassent la tête, les francs-maçons : il les enterre. Une classe
chancelle, la bourgeoisie : face à son égoïsme et à ses bas intérêts,
il dresse un idéal, celui d'une grande nation, et c'est un coup
dont elle meurt!

Elle était étonnante de vie, d'une parole nette comme ses
idées... Et si gaie! Et si belle!

—-Je ne sais pas qui pleurera la bourgeoisie! fit-elle avec un
air d'aristocrate impitoyable.

Et les trois bracelets tintèrent sur ces mots
—: Certainement pas moi!... La pauvre! reprit-elle. Elle n'a

e,u qu'un souci : son argent... et elle ne l'a pas gardé! On l'a

volée, pillée, réduite à rien. Quelle faillite! Heureusement qu'elle
a donné quelques artistes, des médecins, des missionnaires, même
des héros. Mais son histoire de sous est lamentable!... Mussolini
lui a tourné le dos tout de suite. Dès 23 il annonçait : « C'est poul¬
ie peuple que nous nous battons! » Mais comme chaque fois
qu'il dit « le peuple » il a peur d'être démagogique, il ajoutait :
« Nous préparons les classes ouvrières aux places de direction,
ne serait-ce que pour les convaincre qu'il n'est pas facile... de
diriger. » C'est à ces traits qu'on reconnaît le grand esprit.

Elle avait le port de tête de la Victoire heureuse, en parlant
du génie. La voix ne s'élevait pas; mais le cou sur les épaules
était pour les idées le plus ravissant soutien. Tout le monde
d'ailleurs était conquis! Personne ne la comprenait; ils l'écou-
taient tous.

Sans se lasser, elle m'expliqua qu'elle venait de Florence,
hélas! pas pour revoir les chefs-d'œuvre des Offices!... Mais sur
ce regret elle reprit vite :

J'ai tort... L'œuvre de Mussolini est une autre œuvre d'art.
Elle avait visité l'Union des syndicats fascistes de l'industrie.

Une maison sur un quai de l'Arno, près de ce pont de la Trinité,
construit à la Renaissance, et dont l'arche du milieu est l'une
des plus belles courbes, une des plus libres, une des plus amples
que les hommes aient tracées. En l'évoquant, cette femme me la
rappelait : je la retrouvais sur sa taille. J'eus envie de lui dire,
mais ce fut elle qui me dit :

-J'ai vu tous les bureaux! On ne m'a fait grâce d'aucun!
Je n'ai rien dit : ils ouvraient tous sur le fleuve et son pont!
Et puis, fit-elle dans un sourire qui l'éclaira, j'étais conduite
par un homme qui croyait : quoi de plus beau? Il croyait_au
Duce, à l'avenir de son pays, au soulagement de la vie ouvrière.
Les premiers résultats sont beaux! La semaine de quarante heures,
le contrat collectif, les vacances payées, les intérêts du travailleur
garantis quand l'entreprise périclite ou qu'elle est cédée, quand
lui-même part pour l'armée ou qu'il tombe malade, tout ce
qu'on a laissé prendre ailleurs par le hargne, les grèves, la violence,
Mussolini, cpie les ouvriers du monde entier délestent, a su faire
de tout cela un cadeau spontané pour les ouvriers italiens. 11 leur
a créé la charte du travail-, une des grandes choses du siècle.
Sans le dire, en l'exécrant, nos socialistes croient l'imiter. Mais
dans la haine qu'imiterait-on de ce qu'il eut de génial dans
l'amour?

— L'amour, il sut le créer... avant la charte! Pour la charte
il fallait peser, prévoir. Pour l'amour un élan suffit! Avant toute
chose, il a dénoncé l'infamie qu'est la lutte des classes, et pour
que le patron et l'ouvrier puissent être heureux, l'un de donner,
l'autre de recevoir, il les a mis sur le même plan, le plan national.
Rien qu'en étant humain, il leur a fait comprendre qu'ils travail¬
laient de concert au bien de la patrie, et que ce bien avait sur
le leur un droit d'aînesse. Il a porté l'ouvrier à l'amour de son
pays : voilà peut-être le plus beau trait du fascisme! Il a dit et
redit que sans idéal l'homme reste une bête, et que si la révolution
n'avait eu pour but cpie de mieux manger, ç'eut été bien inutile
de la risquer! A ces paroles, ils se sont regardés, ceux qui croyaient
être des ennemis, et ils ont découvert ensemble un admirable
sentiment. Vous rappelez-vous ce qu'on raconte de la Vénus
de Cyrène? C'est un obus, en Lybie, qui l'a déterrée, au cours
d'une bataille. Le sable s'est soulevé... elle est apparue! Elle
était d'une beauté si émouvante que le combat cessa. Les adver¬
saires se sont trouvés les uns contre les autres, et non plus pour
se tuer, mais pour admirer une déesse! Eh bien, fit-elle d'une voix
qui avait le beau mouvement de la conviction, Mussolini vient
de renouveler celte scène. Au lieu de Vénus, la Patrie. Elle aussi
elle était enfouie. Il a découvert son visage, et su, pour elle,
•joindre des mains qui se menaçaient.

Elle conclut : « Celui-là peut s'appeler un révolutionnaire! »
Je l'écoutais; je la regardais; j'étais sous le charme. Je me

disais : « Femme, ah! femme, comme à tout vous donnez du
prix! » Me devina-t-elle? Elle prit un air juriste pour me confier :

- Mussolini nous a prouvé que l'homme n'est pas qu'écono¬
mique! « L'homme est varié ! L'homme est complexe! L'homme
peut être un guerrier! L'homme peut devenir un saint! » Ce
sont ses propres paroles au Conseil national des corporations.
Ailleurs, il n'a cessé d'affirmer qu'il reconnaissait la propriété...
à condition que le propriétaire l'utilisât, qu'il aimait la féconde,
initiative privée... à condition qu'elle fût féconde. Sinon l'Etat
contrôlerait. C'était déjà la politique des syndicats et des corpo-
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rations. Mais... dit-elle, en éclatant de rire, je vous fais uneconférence, et je suis intarissable, comme la fontaine de Trévi!C'est-à-dire . qu'à travers son esprit tout devenait limpide,telle cette eau virginale! On aime à dire en France que la corpo¬ration en Italie n'est qu'un essai ou un espoir. Pas du tout.J'appris d'elle qu'elle existait, fonctionnait, qu'elle avait eu lesplus beaux effets pour résister avec sagesse, patience, calculà la contrainte, de cinquante-deux nations sanctionneuses.Elle était charmante surtout, décrivant les bureaux où elleétait passée. Des bureaux... ne sont que des bureaux. Et tropde bureaux, quel danger! Pourvu que le fascisme, lui aussi, nes'anémie pas par les bureaux! Mais d'après elle, il y avait partoutdans ces bureaux de l'Union des syndicats, des bureaucrates àl'état d'euphorie, et des ouvriers qui après le travail, venaientpar bonne volonté travailler encore, et gratuitement à l'œuvrede tous. Ils étaient nommés par leurs camarades, pas pour unesemaine, ni pour un mois, pour deux ans!
— Il y a là, dit-elle, un phénomène de dévouement dans le

_bonheur, partout visible en Italie.
Elle regarda de tous ses yeux les scènes heureuses qui secomposaient autour de cette fontaine. Elle dut se dire : « Jamaisje ne retrouverai un lieu pareil pour me faire comprendre. »Et sur une question de moi, la main posée sur la margelle, ellem'expliqua sans pédantisme le fonctionnement de la corporation,qui intervient, quand il y a discussion entre les syndicats. Lacorporation a pour but d'unir les syndicats, 011 du moins, c'estune de ses fonctions : elle en a trois. D'abord, cette fonctionconciliatrice. Un représentant des ouvriers, un représentant despatrons, un représentant de l'Etat, un représentant du partifasciste, à eux quatre décident des conflits. Ensuite, une fonctionconsultative : elle renseigne l'Etat sur la marche de tout ce quiregarde la corporation. Enfin, elle réglemente la production,selon les besoins nationaux et internationaux.
Après cet exposé, j'avais tout compris... sans avoir vu debureaux! En vérité, j'aurais parlé fascisme, syndicats, corpora¬tions la nuit entière, mais elle se leva. Son cocher venait desortir de la boutique de vins. Il rayonnait dans l'ombre. Elle,en pleine lumière, était la grâce et la raison. Elle dit encore :
-— Mussolini fait en politique ce que Michel-Ange fit en sculp¬ture. De la matière il dégage l'esprit. On traverse des groupe¬ments, des associations, des organisations. Tout cela pourraitêtre fastidieux. Partout on voit des visages spiritualisés.Sa belle main se leva, et elle me fit : « C'est beau! »

LA RÉVOLUTION TRAHIE
Sous ce litre, Léon Trotski vient de publier un livre passionnant(chez Grasset, à Paris). L'opposition entre l'idéal des révolution¬

naires russes de la première heure et le stalinisme y est dénoncéde main de maître. Trotski accuse des hommes. Mais comment se

défendre de l'impression que c'est la nature humaine qui a causéla faillite de doctrines chimériques et de vues profondément inhu¬
maines? La Russie soviétique d'aujourd'hui est loin, très loin, de
l'égalité, de la fraternité, et surtout de la désétatisation, c'est-à-dire
de la disparition progressive de l'autorité et de l'ingérence de
l'autorité. Loin du socialisme, plus loin encore du communisme
rêvé par les Lénine et les Trotski, La réalité s'est vengée. Et elle se
vengera de plus en plus. Pourvu qu'à un moment donné, d'une
façon ou d'une autre, l'Evangile puisse « rentrer » en scène...

A l'intention de nos lecteurs nous reproduisons ici quelques
passages caractéristiques du livre de Trotski, œuvre dont nous
recommandons vivement la lecture à tous ceux que préoccupe le
problème communiste.

Le développement économique et culturel de l'U. R. S. S.
a déjà passé par plusieurs phases, sans atteindre encore — loinde là — - l'équilibre interne. Si l'on considère que l'objet dusocialisme est de créer une société sans classes, fondée sur lasolidarité et la satisfaction harmonieuses de tous les besoins,il n'y a pas encore, en ce sens fondamental, le moindre socialisme
en U. R. S. S. Il est vrai que les contradictions de la société
soviétique diffèrent profondément, par leur nature, de celles du

capitalisme ; elles n'en sont pas moins très âpres. Elles s'expriment
par l'inégalité matérielle et culturelle, par la répression, par laformation de groupements politiques, par la lutte des fractions
du parti. Le régime policier assourdit et déforme la lutte poli¬
tique, sans l'éliminer. Les idées mises à l'index exercent à chaque
pas leur influence sur la politique du gouvernement, qu'ellesfécondent ou contrarient.

La technique moderne est loin de donner en U. R. S. S. les
mêmes résultats que dans sa patrie capitaliste.

Les succès globaux de l'industrie lourde constituent une con¬
quête inappréciable : on 11e peut bâtir que sur ces fondations-là;
mais c'est dans la production des détails les plus fins qu'uneéconomie moderne fait ses preuves. A cet égard on est encoretrès en retard.

Le tracteur fait l'orgueil de l'industrie soviétique. Mais lecoefficient d'utilisation des tracteurs est très bas. Au cours du
dernier exercice économique, 81 % des tracteurs durent subir
des réparations capitales et bon nombre d'entre ces machines
se trouvèrent hors d'usage au beau milieu du travail des champs.D'après certains calculs, les Stations de Machines et Tracteurs
ne couvriront leurs frais qu'avec des récoltes de 20 à 22 quintauxde grains par hectare. Maintenant que le rendement moyen del'hectare n'atteint pas la moitié de ce chiffre, l'Etat est obligéde couvrir des déficits qui se montent à des milliards.

La situation des transports automobiles est plus mauvaise
encore. Un camion parcourt én Amérique 60.000, 80.000 et même
100.000 kilomètres par an; il n'en parcourt en U. R. S. S. que20.000, trois à quatre fois moins. Sur cent machines, cinquante-cinq sont sur la route, les autres en réparation ou dans l'attente
de réparations. Le coût des réparations dépasse deux fois le
coût total de la production des nouvelles machines. Rien d'éton¬
nant à ce que, de l'avis de la Commission gouvernementale de
contrôle, « le transport automobile soit pour le prix de revientde la production une charge exceptionnellement lourde ».

Les espérances utopiques du communisme de guerre ont été,
par la suite, soumises à une critique extrêmement sévère et justeà bien des égards. L'erreur théorique commise par le parti
gouvernant resterait pourtant tout à fait inexplicable si l'on
perdait de vue que tous les calculs se fondaient à l'époque surl'attente d'une victoire prochaine de la révolution en Occident..
On considérait comme allant de soi que le prolétariat allemand
victorieux, escomptant un remboursement ultérieur en produitsalimentaires et matières premières, ravitaillerait la Russie des
Soviets en machines, en articles manufacturés, et lui fournirait
aussi des dizaines de milliers d'ouvriers hautement qualifiés,de techniciens et d'organisateurs. A n'en pas douter, si la révo¬
lution avait triomphé en Allemagne — et la social-démocratie
empêcha seule son triomphe — le développement économiquede l'U. R. S. S., comme celui de l'Allemagne elle-même, se serait
poursuivi à pas de géant, si bien que les destinées de l'Europeet du monde se présenteraient aujourd'hui sous un aspect autre¬
ment favorable. On peut néanmoins dire en toute assurance que,même dans ceLte heureuse hypothèse, il aurait fallu renoncer
à la répartition des produits par l'Etat et revenir aux méthodes
commerciales.

A vingt-cinq millions de foyers paysans isolés et égoïstes quihier encore étaient les seuls moteurs de l'agriculture, — faibles
comme la rosse du moujik, mais des moteurs tout de même, —
la bureaucratie tenta de substituer d'un seul geste le commande¬
ment de deux cent mille conseils d'administration de kolkhozes,
dépourvus de moyens techniques, de connaissances agronomiqueset d'appui parmi les ruraux eux-mêmes. Les conséquencesdestructrices de cette aventure ne tardèrent pas à se faire sentir
pour durer des années. La récolte globale de céréales qui avaitatteint, en 1930, 835 millions de quintaux tomba dans les deux
années suivantes au-dessous de 700 millions. Cette différence ne
paraît pas catastrophique en elle-même; mais elle signifiaitjustement la perte de la quantité de blé nécessaire aux villes
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avant qu'elles ne s'habituassent à des rations de famine. Les
cultures techniques étaient plus mal en point encore. A la veille
de la collectivisation, la production du s.ucre avait atteint près
de 109 millions de pouds (le poud vaut 16 kilos 800 gr.), pour
tomber deux ans plus tard, en pleine collectivisation complète,
par suite du manque de betteraves, à 48 millions de pouds,
soit à moins de moitié. Mais l'ouragan le plus dévastateur passa
sur le cheptel des campagnes: Le nombre des chevaux tomba
de 55 %; de 34,6 millions en 1929, à 15,6 millions en 1934;
les bêtes à cornes tombèrent de 30,7 millions à 19,5, soit de 40 %;
les porcs, de 55 %; les moutons, de 66 %. Les pertes en hommes -
de faim, de froid, par suite des épidémies et de la répression
n'ont malheureusement pas été enregistrées avec autant d'exac¬
titude que les pertes en bétail; mais elles se chiffrent aussi par
millions. La responsabilité n'en incombe pas à la collectivisation,
mais aux méthodes aveugles, hasardeuses et violentes avec
lesquelles on l'appliqua. La bureaucratie n'avait rien prévu.
Le statut même des kolkhozes, qui tentait de lier l'intérêt indi¬
viduel du paysan à l'intérêt collectif, ne fut publié qu'après que
les campagnes aient été cruellement ravagées.

Cet avertissement n'était pas exagéré : jamais encore le souffle
de la mort n'avait flotté si bas sur le territoire de la révolution
d'octobre que pendant les années de la collectivisation complète.
Le mécontentement, l'insécurité, la répression déchiraient le
pays. Un système monétaire désorganisé; la superposition des
prix maximum fixés par l'Etat, des prix « conventionnels » et
des prix du marché libre; le passage d'un simulacre de commerce
entre l'Etat et les paysans à des impôts en céréales, viande et
lait; la lutte à mort avec les vols innombrables de l'avoir des
kolkhozes et la dissimulation de ces vols; la mobilisation pure¬
ment mil.taire du parti -pour combattre le sabotage des koulaks
après la « liquidation » des koulaks en tant que classe; en même
temps, le retour au système des cartes de vivres et aux rations
de famine, le rétablissement enfin des passeports intérieurs, —
toutes ces mesures ramenaient dans le pays l'atmosphère de la
guerre civile depuis longtemps finie.

Le ravitaillement des usines en matières premières empirait
de trimestre en trimestre. Les intolérables conditions d'existence
entraînaient la fluidité de la main-d'œuvre, les manquements
au travail, le travail négligé, le bris de machines, le pourcentage
élevé des malfaçons, la mauvaise qualité des produits. Le rende¬
ment moyen du travail tomba en 1931 de 11,7 %. D'après un
aveu échappé à Molotov et reproduit par toute la presse sovié¬
tique, la production industrielle n'augmenta en 1932 que de
8,5 % au lieu des 36 % prévus par le plan. Il est vrai que le
monde apprit un peu plus tard que le plan quinquennal avait
été exécuté en quatre ans et trois mois. Ce qui signifie seulement
que le cynisme de la bureaucratie à l'égard des statistiques et
de l'opinion publique n'a pas de bornes. Mais là n'est pas le plus
important : l'enjeu de cette partie n'était point le plan quin¬
quennal, mais le sort du régime.

Le régime tint bon. Le mérite lui en revient, car il a poussé
des racines profondes dans le sol populaire. Le mérite en revient
tout autant à des circonstances extérieures favorables. En ces

années de chaos économique et de guerre civile dans les cam¬
pagnes, l'U. H. S. S. se trouva en réalité paralysée devant l'ennemi
extérieur. Le mécontentement des paysans gagnait l'armée.
L'insécurité et l'instabilité démoralisaient la bureaucratie et les
cadres du commandement. Une agression à l'ouest ou à l'est
pouvait avoir des conséquences fatales.

Par bonheur les premières années de la crise industrielle et
commerciale plongeaient le monde capitaliste dans une expec¬
tative désorientée. Personne n'était prêt à la guerre, personne
n'osait la risquer. D'ailleurs, aucun de ses adversaires ne se
rendait un compte assez net de la gravité des convulsions sociales
qui bouleversaient le pays des Soviets sous les coups de cymbale
des orchestres officiels en l'honneur de la « ligne générale ».

La base matérielle du communisme doit être dans un si haut
développement de la puissance économique de l'homme que le
travail productif, cessant d'être une charge et une peine, n'ai

besoin d'aucun aiguillon et que la répartition des biens donnés
en constante abondance n'exige — comme aujourd'hui dans
une famille aisée ou une pension « convenable » — d'autre con¬
trôle que ceux de l'éducation, de l'habitude, de l'opinion publique.
Il faut, à parler franc, une forte dose de stupidité pour considérer
comme utopique une perspective aussi modeste en définitive.

La Russie n'était pas le chaînon le plus résistant mais bien le
plus faible du capitalisme. L'U. R. S. S. actuelle ne dépasse pas
le niveau de l'économie mondiale, elle ne fait que rattraperles pays capitalistes. Si la société qui devait se former sur la
base de la socialisation des forces productives des pays les plus
avancés du capitalisme à son époque représentait pour Marx le
« stade inférieur du communisme », cette définition ne s'applique
manifestement pas à l'U. R. S. S. qui reste à ce jour beaucoup
plus pauvre, quant à la technique, aux biens et à la culture, que
les pays capitalistes-. Il est donc plus exact d'appeler le régime
soviétique actuel, avec toutes ses contradictions, non point
socialiste mais transitoire entre le capitalisme et le socialisme
ou préparatoire au socialisme.

Nous avons fait de la sorte le premier pas vers l'intelligence
de la contradiction fondamentale entre le programme bolchévik
et la réalité soviétique. Si l'Etat, au lieu de dépérir, devient
de plus en plus despotique; si les mandataires de la classe ouvrière
se bureaucratisent, tandis que la bureaucratie s'érige au-dessus
de la société rénovée, ce n'est pas pour des raisons secondaires
telles que les survivances psychologiques du passé, etc., c'est
en vertu de l'inflexible nécessité de former et d'entretenir une
minorité privilégiée, tant qu'il n'est pas possible d'assurer
l'égalité réelle.

La distance qui sépare la Russie de l'Occident ne se mesure
véritablement qu'à présent. Il faudrait à l'U. R. S. S., dans les
conditions les plus favorables, c'est-à-dire en l'absence de convul¬
sions intérieures et de catastrophes extérieures, plusieurs lustres
pour assimiler complètement l'acquis économique et éducatif
qui a été, pour les premiers-nés de la civilisation capitaliste le
fruit des siècles. L'application des méthodes socialistes à des
tâches pré-socialistes, tel est maintenant le fond du travail
économique et culturel de l'U. R. S. S.

La crise révolutionnaire d'après-guerre n'a cependant pas
amené la victoire du socialisme en Europe ; la social-démocratie
a sauvé la bourgeoisie. La période qui paraissait à Lénine et à
ses compagnons d'armes devoir être une courte « trêve » est
devenue toute une époque de l'histoire. La structure sociale
contradictoire de l'U. R. S. S. et le caractère ultra-bureaucratique
de l'Etat soviétique sont les conséquences directes de cette
singulière « difficulté » historique imprévue, qui a en même
temps amené les pays capitalistes au fascisme ou à la réaction
pré-fasciste.

Si la tentative du début — créer un Etat débarrassé du bureau-
cratisme^ -— s'est avant tout heurtée à l'inexpérience des masses
en matière de self-administration, au manque de travailleurs
qualifiés dévoués au socialisme, etc., d'autres difficultés n'allaient
pas tarder à se faire sentir après celles-ci. La réduction de l'Etat
à des fonctions « de recensement et de contrôlé », les fonctions
de coercition s'amoindrissant sans cesse, comme l'exige le pro¬
gramme, supposait un certain bien-être. Cette condition néces¬
saire faisait défaut. Le secours de l'Occident n'arrivait pas. Le
pouvoir des Soviets démocratiques se révélait gênant et même
intolérable quand il s'agissait de desservir les groupes privilégiés
les plus indispensables à la défense, à l'industrie, à la technique,
à la science. Une puissante caste de spécialistes de la répartition
se forma et se fortifia grâce à l'opération nullement socialiste
qui consistait à prendre à dix personnes pour donner à une seule.
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Molotov qui, —rendons-lui cette justice, — s'émancipe parfois
un peu plus de la phrase rituelle que les autres leaders soviétiques,
disait en janvier 1936, à la session de l'Exécutif : « Le niveau
moyen du rendement du travail... chez nous, est encore sensible¬
ment inférieur à ce qu'il est en Amérique et en Europe. » Il eûtfallu préciser à peu près en ces termes : ce niveau est trois, cinq
et jusqu'à dix fois inférieur à ce qu'il est en Europe et en Amérique
ce qui fait que le prix de revient est chez nous beaucoup plus
élevé. Dans le même discours, Molotov fait cet aveu plus général :
« Le niveau moyen de culture de nos ouvriers est encore inférieur
à celui des ouvriers de divers pays capitalistes. » Il faudrait
ajouter : leur condition matérielle moyenne l'est aussi. Il est
superflu de souligner l'impitoyable rigueur avec laquelle ces
paroles lucides, incidemment prononcées, réfutent les vantar¬
dises d'innombrables personnages officiels et les douceâtres
digressions d' « amis » étrangers !

On sait suffisamment que toutes les révolutions suscitèrent
jusqu'ici après elles des réactions et môme des contre-révolutions
qui, il est vrai, ne réussirent jamais à rejeter la nation jusqu'à
son point de départ, tout en lui ravissant toujours la part du lion
de ses conquêtes. En règle générale, les pionniers, les initiateurs,
les meneurs qui s'étaient trouvés à la tête des masses dans la
première période sont les victimes de la première, vague de réaction
tandis qu'on voit apparaître au premier plan des hommes du
second unis aux ennemis d'hier de la révolution. Les duels drama¬
tiques des grands premiers rôles sur la scène politique masquent
des glissements dans les rapports entré les classes et, ce qui n'est
pas moins important, de profonds changements dans la psycho¬
logie des masses révolutionnaires la veille encore...

Répondant à de nombreux camarades qui demandaient avec
étonnement ce qu'était devenue l'activité du parti bolchévik
et de la classe ouvrière, leur initiative révolutionnaire, leur fierté
plébéienne? d'où surgissaient à la place de ces qualités tant de
vilenie, de lâcheté, de pusillanimité et d'arrivisme? — Ra'covski
évoquait les péripéties de la révolution française du XVHI'' siècle
et l'exemple de Babœuf qui, sortant de la prison de l'Abbaye,
se demandait aussi avec stupeur ce qu'était devenu le peuple
héroïque des faubourgs de Paris? La révolution est une grande
dévoratrice d'énergies individuelles et collectives. Les nerfs n'y
tiennent pas, les consciences fléchissent, les caractères s'usent.
Les événements vont trop vite pour que l'afflux de forces nou¬
velles puisse compenser les déperditions. La famine, le chômage,
la perte des cadres de la révolution, l'élimination des masses des
postes dirigeants avaient amené une telle, anémie physique et
morale des faubourgs qu'il leur fallut plus de trente ans pour se
lever de nouveau.

L'affirmation axiomatique des publicistes soviétiques, selon
laquelle les lois des révolutions bourgeoises sont « inapplicables »
à la révolution prolétarienne, est dépourvue de tout contenu
scientifique. Le caractère prolétarien de la révolution d'octobre
résulte de la situation mondiale et d'un certain rapport des forces
à l'intérieur. Mais les classes elles-mêmes, en Russie, s'étaient
formées au sein de la barbarie tsariste et d'un capitalisme arriéré
et n'avaient pas été préparées sur commande à la révolution
socialiste. Bien au contraire : justement parce que le prolétariat
russe, encore arriéré à bien des égards, fit en quelques mois le
saut sans précédent dans l'histoire d'une monarchie semi-féodale
à la dictature socialiste, la réaction devait inéluctablement faire
valoir ses droits dans ses propres rangs. Elle grandit au cours
des guerres qui suivirent. Les conditions extérieures et les
événements la nourrirent sans arrêt. Une intervention sui¬
vait l'autre. Les pays d'Occident ne donnaient pas d'aide
directe. Au lieu du bien-être attendu, le pays vit la misère
s'installer chez lui pour longtemps. Les représentants les plus
remarquables de la classe ouvrière avaient péri dans la guerre
civile ou, s'élevant de quelques degrés, s'étaient détachés des
masses. Ainsi survint, après une tension prodigieuse des forces,
des espérances et des illusions, une longue période de fatigue,
de dépression et de désillusion. Le reflux de la « fierté plébéienne »
eut pour suite un afflux d'arrivisme et de pusillanimité. Ces
marées portèrent au pouvoir une nouvelle couche de dirigeants.

La démobilisation d'une armée rouge de cinq millions d'hommes
devait jouer dans la formation de la bureaucratie un rôle consi¬
dérable. Les commandants victorieux prirent les postes impor¬

tants dans les Soviets locaux, dans la production, dans les écoles,
et ce fut pour apporter partout, obstinément, le régime qui leur
avait fait gagner la guerre civile. Les masses furent partout
peu à peu éliminées de la participation effective au pouvoir.

La réaction au sein du prolétariat fit naître de grandes espé¬
rances et une grande assurance dans la petite bourgeoisie des
villes et des campagnes qui,appelée par la nep à une vie nouvelle,
s'enhardissait de plus en plus. La jeune bureaucratie, formée
au début pour servir le prolétariat, se sentit l'arbitre entre les
classes. Elle fut de mois en mois plus autonome.

La situation internationale agissait puissamment dans lé
même sens. La bureaucratie soviétique gagnait en assurance au
fur et à mesure que la classe ouvrière internationale subissait de
plus lourdes défaites. Entre ces deux faits, la relation n'est passeulement chronologique, elle est causale, et elle l'est dans les
deux sens : la direction bureaucratique du mouvement contri¬
buait aux défaites; les défaites affermissaient la bureaucratie.
La défaite de l'insurrection bulgare et la retraite sans gloire des
ouvriers allemands en 1923; l'échec d'une tentative de soulève¬
ment en Esthonie en 1924; la perfide liquidation de la grève
générale en Angleterre et la conduite indigne des communistes
polonais lors du coup de force de Pilsudski en 192(5; l'effroyabledéfaite de la révolution chinoise en 1927; les défaites plus graves
encore qui suivirent en Allemagne et en Autriche, — telles sont
les catastrophes historiques qui ont ruiné la confiance des masses
en la révolution mondiale et permis à la bureaucratie soviétique
de s'élever de plus en plus haut comme un phare indiquant la
voie du salut.

De la démocratie du parti, il ne reste que des souvenirs dans
la mémoire de la vieille génération. Avec elle, la démocratie des
Soviets, des syndicats, des coopératives, des organisations spor¬
tives et culturelles s'est évanouie. La hiérarchie des secrétaires
domine sur tout et tous. Le régime avait acquis un caractère
totalitaire plusieurs années avant que le mot ne vînt d'Allemagne.
« A l'aide des méthodes démoralisantes qui transforment les
communistes pensants en automates, tuent la Volonté, le carac¬
tère, la dignité humaine, — écrivait Racovski en 1928, la
coterie gouvernante a su devenir une oligarchie inamovible et
inviolable; et elle s'est substituée à la classe et au parti. » Depuis
([lie ces lignes indignées furent écrites, la dégénérescence a fait
d'immenses progrès. Le Guépéou est devenue le l'acteur décisif
de la vie intérieure du parti. Si Molotov pouvait, en mars 1936,
se féliciter devant un journaliste français de ce que le parti
gouvernant ne connaisse plus de luttes fractionnelles, c'est
uniquement parce que les divergences de vues y sont désormais
réglées par l'intervention mécanique de la police politique.
Le vieux parti bolchévik est mort, aucune force ne le ressuscitera.

Nous ne songeons pas à opposer à l'abstraction dictature
l'abstraction démocratie pour peser leurs qualités respectives sur
les balances de la raison pure. Tout est relatif en ce monde
oit il n'est de permanent que le changement. La dictature du
parti bolchévik fut dans l'histoire un des instruments les plus
puissants du progrès. Mais ici, selon le poète, Vernunjl wird
Unsinn, Wohltat — Plage. L'interdiction des partis d'opposition
entraîna l'interdiction des fractions; l'interdiction des fractions
aboutit à l'interdiction de penser autrement que le chef infaillible.
Le monolithisme policier du parti .eut pour suite l'impunité
bureaucratique qui devint à son tour la cause de toutes les variétés
de démoralisation et de corruption.

Le régime soviétique eut incontestablement dans sa première
période Un caractère beaucoup plus égalitaire et moins bureau¬
cratique qu'aujourd'hui. Mais Son égalité fut celle de la misère
commune. Les ressources du pays étaient si restreintes qu'elles
ne permettaient pas de détacher des masses des milieux tant soit
peu privilégiés. Le salaire « égalitaire », en supprimant le stimu¬
lant individuel, devint un obstacle au développement des forces
productives. L'économie soviétique devait sortir quelque peude son indigence pour que l'accumulation de ces matières grasses
([ue sont les privilèges y devint possible. L'état actuel de la pro-
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ductiôri. est encore très loin d'assurer à tous le nécessaire. Mais
il permet déjà d'accorder des avantages importants à la minorité
et de faire de l'inégalité tin aiguillon pour la majorité. Telle est
la raison première pour laquelle l'accroissement de la production
a iuscru'ici renforcé les traits bourgeois et non socialistes de
l'Etat.

Cette raison n'est pas la seule. A côté du facteur économique
qui commande dans la phase présente de recourir aux méthodes
capitalistes de rémunération du travail, agit le facteur politique
incarné par la bureaucratie elle-même. De par sa nature, celle-ci
crée et défend des privilèges. Elle surgit tout au début comme
l'organe bourgeois de la classe ouvrière. Etablissant et maintenant
les privilèges de la minorité, elle se fait naturellement la meilleure
part. Celui qui distribue les biens ne s'est encore jamais lésé.
Ainsi naît du besoin de la société un organe qui, dépassant de
beaucoup sa fonction sociale nécessaire, devient un facteur
autonome et en même temps la source de grands dangers pour
tout l'organisme social.

La signification du Thermidor soviétique commence à se
préciser devant nous. La pauvreté et l'état inculte des masses
se matérialisent de nouveau sous les formes menaçantes du chef
armé d'un puissant gourdin. Congédiée et flétrie autrefois, la
bureaucratie est devenue de servante de la société, maîtresse.
En le devenant, elle s'est, socialement et moralement, éloignée à
lel point des masses qu'elle ne peut plus admettre aucun contrôle
sur ses actes et sur ses revenus.

La peur, mystique au premier abord, de la bureaucratie en
présence de « minuscules spéculateurs, de gens sans scrupules
et de potiniers » trouve là son explication naturelle. N'étant pas
encore en mesure de satisfaire les besoins élémentaires de la
population, l'économie soviétique engendre à chaque pas des
tendances à la spéculation et à la fraude intéressée. D'autre part,
les privilèges de la nouvelle aristocratie incitent les masses à
prêter l'oreille aux « rumeurs antisoviétiques », c'est-à-dire à
toute critique, serait-elle formulée à mi-voix, des autorités
arbitraires et insatiables. Il ne s'agit donc pas des fantômes' du
passé, des restes de ce qui n'est plus, en un mot de la neige de
l'an dernier, mais de nouvelles et puissantes tendances, sans cesse
renaissantes, à l'accumulation personnelle. Le premier afflux
de bien-être, fort modeste, a, précisément à cause de sa faiblesse,
non affaibli mais fortifié ces tendances centrifuges. Les non-
privilégiés ont cependant senti s'accroître leur sourd désir de
modérer sans ménagement les appétits des nouveaux notables.
La lutte sociale s'aggrave de nouveau. Telles sont les sources
de la puissance de la bureaucratie. Ce sont aussi celles des périls
qui menacent cette puissance.

Tout régime s'exprime par son architecture et ses monuments.
L'époque soviétique actuelle est caractérisée par les palais et
les maisons des Soviets construits en grand nombre, vrais temples
de la bureaucratie (coûtant parfois des dizaines de millions), par
des théâtres bâtis à grands frais, par des Maisons de l'Armée rouge,
clubs militaires principalement réservés aux officiers, par un
métropolitain luxueux à l'usage dé ceux qui peuvent se le payer,
alors que la construction des habitations ouvrières, fussent-elles
du type des casernes, est invariablement et terriblement en retard.

(A suivre.)
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0 MÊME direction 0MÊME qualité : La meilleure

Farines de froment Farines de seigle

Maison fondée en 1845

E. LEGEIN-MOERMAN
Société eu nom collectif

ROULERS (Belgique)
Téléphone 44. Goâe A. B. G., ôth Editloc

A4retie télégraphique ; Leginan-Roaleri.

Effilochage de chiffon» de ooton al de

Spécialité pour couvertures et oeuvre-lits.
Lavage et blanohlment d'essuyages pour maoiilrssc
Chiffons de laine classés bruts et oarbonlséu.

MOULINS DE SAINT-REMY
HUY (Sud)

Valentin TROKAY
Téléphone :

22 & 25
Compte Chêq. Post.:

10270
Registre du Commerce

Huy 414

Farine de haute qualité
pour BOULANGERIES et PATISSERIES

Farine de seigle

USINES RÉUNIES

BERGENDRIES
Société Anonyme

LOKEREN
Téléphones : 7 et 332.

Adr. têlégr.
Compte ch. 2727.10 - 153.55

Bergendries

Filature et tissage de Jute. — Toiles d'emballage. — Toiles
pour tentures. — Toile-tailleur. — Sacs tous genres.
Manufacture de Tapis laine, genre Axminster (chenille).

USINES TFXTILES D'EUPEN
Société Anonyme

Filature » « Tissage
Ippi*êt &t Teinturerie
FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMES

VELOUR8 DE LAINE — DRAPS D'ADMINISTRATION
ET ECCLÉSIASTIQUE?

Fabricants de Confections
CHEMISES HOMMES ET GARÇONS. TABLIERS

FEMMES ET ENFANTS. PYJAMAS ET CHEMISES DE
NUIT. LINGERIE DAMES ET FILLETTES. TAIES ET

DRAPS

Production journalière : 2,500 pièces.

F. & G. PLATTEAU FRÈRES
CHAUSSÉE D'ANVERS, 77 t TÉLÉPHONE : 115.93

MONT-ST-AMAND (Gand)

Tissage mécanique
cm nouveautés pour tissus d'ameublement, tapis de

table, oouv re-divans, coussins, soieries, eto.
EXPORTATION

Ancienne firme DE BOUTTE Frères
Successeurs : M. DE BOUTTE & Cle

INGELMUNSTER (Belgique)
Maison fondée en 1865

Adresse télégraphique :
Deboutte-lngel munster

Téléphone:
44 iseghem

Registre de Comm.
de Courtrai 1612
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D'EXCELLENTES

DE DÉLICIEUSES
AUX

FARINES
BIERES

MOULINS A VAPEUR
ET

BRASSERIE
DE MARCHIENNE

Tél. 10091 - 10092

MoulinsdeStatte
S. A. à HUY

FARINES SUPÉRIEURES
FARINES SPÉCIALES DE SEIGLE, D'ÉPEAUTRE, etc.
TOUTES LES ISSUES DE MEUNERIE ET FOURRAGES

POUR BÉTAIL.
WAGONS COMBINÉS.

Tél. :

Huy 45 et 821
C. Chèq. Post. :

10123
Reg. de Commerce

Huy 81

Soc. Corn. BOOST Frères
Bureaux : Canal des Brasseurs, 31.

Magasins : Canal des Brasseurs, 31; Quai Jordaens, 7-10;

Téléphones : 354.57, 342.81

Compte Chèques-postaux : 787.53. Adr. télégr. : Kindbostik-Anvers.
Registre du Commerce d'Anvers n° 3727

Conserves - Fruits secs

Produits alimentaires - Epiceries
IMPORTATION DIRECTE

f~* de poissons (sardines, saumons, homards,
conserves . pilchards, etc.);

de légumes (divers);
de fruits (abricots, ananas, etc.).

(Gros boïtages spécialement pour communautés religieuses).

"FvîIltC! OÛPQ ■ raisins sultanes, pruneaux, abricots,A • figues, dattes, etc.

Epices :
p>ivre, cannelle, noix de muscade.

Produits alimentaires divers
riz, tapioca, fécule, gruau, haricots, pois, huiles comestibles, etc.

Bonbons L'E VAINQUEUR

Maison Louis FRANCK
Usines et Bureaux ; Anciennement :

23, RUE DE HARLEZ rue Paradis, 48

Téléphone 152.68 LIÈGE Téléphone 152.68
Maison vendant exclu¬
sivement en gros

Spécialité NOUGAT
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C H U U U L A I

HiKTOOIll
Comptoir des Cafés

Victor De Haes
Société Anonyme

Codes used : A. B. C. 5th Edition, Bentley's, Private.
Téléphones : 712.49. 753.00.

Registre de commerce d'Anvers n° 726.
Adresse télégraphique : Caffeehaes.

Compte de chèques-postaux 024.

Rue Comte d'Egmont, 31, ANVERS
Firme établie en 1877.

Importation - Exportation de Cafés crus

GRANDE SPÉCIALITÉ CAFÉS PROVENANT
DU CONGO BELGE

CONSIGNATIONS DE PLUSIEURS PLANTATIONS
ET DE MISSIONS DU CONGO BELGE

Toutes manipulations.
Retraitement complet des cafés crus.

Plusieurs références parmi les planteurs des cafés
du Congo Belge.

La maison s'occupe également de la torréfaction à façon.

Maison RUBBENS Frères
ZELE fondée en 1817

GRANDES SPÉCIALITÉS :

Genièvre Rubbens, Schiedam Pollen
étiquette bleue

Cognac Liqueurs de table
extra-fines

Tous les Produits sont de qualité irréprochable
PRIX COURANT SUR DEMANDE

MIEL
JEAN LEFEVER
5, rue Lambermont, ANVERS

Registre du Commerce d'Anvers 37648
Compte chèque postal n° 361.040 Téléphone 769.75.

Fécule de Maïs

Fruits Maison de gros Conserves

J. P. MUNAR
13, place de l'Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.65 Registre du commerce O. O. Postaux
Tél. 342.53 N° 1551 1329.87

Adr. télégr. « Munar-Anvers >

TOUS®FRUITS FRAIS : ORANGES, CITRONS, POMMES,
BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, etc. —

TOUS FRUITS SEOS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE
POISSONS.

Prix courant sur demande. Expédition dans toute a Belgique

CAFÉS
fBeyers FPères & C°
Rue de Borgerhout, 32-34, Anvers

Tél. 530.97

Compte-chèques 22253 Reg. de Commerce 18066

Chicorée - Thé - Cacao
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"BOLS "

AMSTERDAM

SES VIEUX SCHIEDÂM

J. van der HEYDEN - 45, Bd Bischoffsheim
Téléphone : 17.78.98

BRUXELLES

VINS Maison GIACOMINI, S. A.
Rue des Chartreux, 13, BRUXELLES

Téléphone : 11.09.89

Vermouth rouge « Fratelli GANCIA et G0 «, Canelli.
Vins d'Asti et du Piémont ■ Fratelli GANCIA et C°, Canelli.

Vermouth • BELLARDI >, Turin.
Vins de Chianti « CONTEA D'OHO », Rufina.
Vins de Porto « FERROIDAS et G0 », Oporlo.

Grands Vins de BORDEAUX et de BOURGOGNE.
Champagne ■ CH. JACOT et C° », Epernay.

Asti Spumante « GANCIA ».

Grappa et Liqueur extra-fine de Banane.
Huile d'Olive de Nice (extra-vierge).

Champagnes
ET

Vins Kflousseux
FABRICATION GARANTIE

EN PRISE DE MOUSSE NATURELLE

Bureaux Je Canes

39, rue de Roumanie, 39, BRUXELLES
Reg. Coin. Brux. 20.443

Compte Chèques Postaux 3554.64 Téléphona 37.56.44

Les Caveaux Champenois
Ane. LES CAVES CHAMPENOISES

U. V. Sooiété Coopérative
(Ancienne Malion : A. GÉRARD & Fils, fondée à Ay Champagne)

S©

Tous vins et liqueurs de marques garantis
DEMANDEZ PRIX COURANT

VINS des COTEAUX de l'HARRACH
des RR. PP. Missionnaires d'Afrique

(Pères Blancs)
Spécialité de vins de messe et de dessert

Dépositaire :

Edw. Moortgat-Meeus
33, rue d'Hanswyck, 33, MALINES

Tél. 381 C. Chôq. 173.03

Maison connue pour ses vins vieux de toute origine

Comptoir Vinicole Bourguignon-Girondin
Société Anonyme

Bureaux et Caves : 22, rue de Venise, BRUXELLES

VINS FINS
Grande réserve de Vins de BORDEAUX, BOURGOGNE

PORTO en bouteilles et en cercles

Vins Mousseux et Champagnes

Mon Albert Leroy - Grégoire
Le Balcon, BINCHE

VINS FINS de la Bourgogne, et du Bordelais

Vins pour la Sainte Messe

CHAMPAGNES

Stocks très importants de vins vieux en bouteilles
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Société Anonyme des Charbonnages
de

L'Espérance et Bonne Fortune
à Montegnée-lez-Liège

Téléphone- : Liège 101.10 et 146.89

ANTHRACITES "MOfiA"
80/120 — 55/80 — 35/55 — 20/35 — 10/20

spécialité pour chauffage central

poêles a feu continu

6/10 — 6/10 — 7/15 pour chaudieres antverpia

avec ventocalor, idéal rex, erqe, etc.

oharbons industriels maigres de première

qualité

ROUI FTQ QPÉPIAIIY marqués « pic du mineur •DUULLIu urLulnUA très propres - 6 % de cendres

37 a 40 grammes, pour chauffage central
poêles a feu continu, pour cuisinières, etc.

BRIQUETTES TYPE II ÉTAT BELGE

0 quoi tient
toute Spéciale
LACROIX BLANCHE

Une synergie anti-douleur
fébrifuge - tonique.
Maux de tête et de dents - Douleurs
périodiques - Hévralgies • Douleurs

rhumatismales - Grippe. f
L'efficacité toute spécial? des Poudres "LA CROIX BLANCHE.,
trouve sa source dans la «synergie des composants», c est-à-
dire l'exaltation des propriétés particulières de chacun des
ingrédients par leur association mutuelle. Grâce à elle cha¬
cun d'eux apporte à i'ensemble son efficacité propre et pleine
tout en n'y figurant qu'en dose très réduite d'où toxicité nulle
tolérance parfaite, absence de toute réaction secondaire
désagréable
Les calmants exercent souvent un effet dépressif sur le sys¬
tème nerveux et circulatoire, et provoquent de la fatigue ou
de la somnolence. Csh r.'est pas le cas pour les Poudres
"

LA CROIX BLANCHE * qui comptent aussi parmi leurs
ingrédients un élément tonifiant, dont la présence a pour
effet d'annihiler l'influence déprimante des éléments cal¬
mants de l'ensemble

Les Poudres " LA CROIX BLANCHE " ont maintenant plus
de 35 ans d'existence. Grâce à leurs qualités réelles elles
ont su conquérir la confiance des malades et s'imposer
dans la majeure partie du monde civilisé. Quiconque en
a fait l'essai, continue à en faire son calmant favori.

I* tube de 24 comprimés : 11 (r.
la boîte de 8 poudres 4 Ir.

24 .. : 11 fr.
48 » : 20 Ir.

C'EST UN PRODUIT BELGE
DES LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES TUYPENS. A SAINT - NICOLAS ■ WAES

En vente dans toutes les

pharmacies du pays.

Charbons, Cokes, Briquettes, Boulets

ALBERT BRACKE - CAMPENS
Tél. 106.08

Quai du Compromis, 21 et 22,GAND

GROS DÉTAIL

POELES

GODIN
R. RABAUX & O

1*8, Qml «et Usines, » BRUX 5LLB»
Usine à Gnl«e (Aiskb) FRANGB

Maoasih d'£cbanvillon a AMSVEBDAM, 20 22, AMSTEL

(Wepo"ear<£

Savon aujaitjbatlu

exigez le véritable

SAVON

KARNEMELK

"Het Klaverblad"
(Feuille de Trèfle)

POUR LA TOILETTE ET LE BAIN

Dépositaire :
E. H. DE VOS, 14, rue Terre-Neuve

Bruxelles — Tél. 12.40.43

Savon mou
absolument

Pur

Ferme"
w

Transparent
non caustique

et très détersif



" Selecta " salaisons ou coumsis
Société Anonyme Capital : 650,000 francs

51, chaussée de Courtrai, HARELBEKE

SPÉCIALITÉS
JAMBONS EN BOITES. — JAMBONS CUITS. — JAMBONS
CRUS. — SAINDOUX DU PAYS. — SAUCISSONS AU JAM¬

BON, EN BOITES ET SOUS BAUDRUCHES. — SALAISONS.
— CONSERVES DE VIANDES, ETC.

Tél. Harelbeke 29. R. O. Courtrai 13G27.
Compte chèques postaux 188.27.

y Pour vos installations électriques adressez-voui
AUX

ATELIER et BUREAU ELEOTROTEOHNIQUES

NESTOR FEYEMS
66, rue Vande Weyer, Sehaerbeek Tél. 15.07.94

Entreprises générales, Entretien, Surveillance,
— Projets, Réparations, Fournitures, eto. —

HAUTE ET BASSE TENSION - TOUS LES APPAREILS ELECTR0 MÉNAGERS
Références : Chapelle Institut Sainte-Marie, Bon Marché Vaxe

laire-Claes, Innovation, Uniprix, Priba, Etablissements Généraux
d'Imprimerie, Le Soir, Het Nieuws van den Dag, L'Indépendance
Belge, Het Laatste Nieuws, La Gazette, La Nation Belge, Le XX» S iècle

Eglises : Saint-Servais à Sehaerbeek, Saint-Joseph et Saint-Vin¬
cent à Evere.

Exposition de Bruxelles 1985 : les pavillons du Bon Marché,
Côte d'Or, Martini-Bossi, Gaz, Télévision, Floréal, l'Huile Impériale,
l'Art Beligieux, etc..., etc...

JAMBONS DU PAYS

Henri ROUFOSSE Fils
Rue des Champs, 85, Liège

Téléphone 253.96
Compte Ch. Post. 2710.39 Reg. Commerce Liège 10.303

PRIX SPECIAUX POUR COMMUNAUTE

Apprenez les
langues vivantes

L'Ecole Berlitz
Leçons particulières et oours collectifs

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

Fabrication et Négoce de Tissus en tous genres

Etienne Van Oost
précédemment Êtlenne et Jean VAN OOST

Maison fondée en 1865

Béverlaai, 18 COURTRAI
Chèq. Post. 372543 — Téléphone 68

Serges, voiles, camelots, draps, coton divers,
toiles, laines à tricoter, etc. — Tissus pour
processions. — Spécialité d'articles pour com¬

munautés religieuses et pour confections.

SCHROEOER Frères
8, rue Simonon, LIEGE

Tél, 108.40 (8 lignes) Adr. tél. : LEGLARM-Liége

Toutes espèces «ES et MUNITIONS de CHASSE et de TIR
TOUS ACCESSOIRES DE CHASSE

Agents de la Fabrique Nationale d'Armes de Guerre-Herstal

Département ZEISS IKON — Tous appareils de projection :
Diascopes. Episcopes, Cinématographes,

Appareils, Films didactiques

CIGARES & TABACS
J.&J. VAN DEN AUDENAERDE

Maison fondée en 1880

<®

Fabrique et Bureaux DêpOt
RUE MERTENS, 44 MARCHÉ ST- ACQUES, 94

BORGERHOUT ANVERS
Téléphone : 502.17 Téléphone : 316.64

Demandez notre Prix courant
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TIRLEIOITOISE

Tirlemont

EXIGEZ LE SUCRE SCIÉ-RANGÉ
EN BOITES DE I KILO

200,009,000 de franos de dégâts
par an en

Belgique par les RATS!
Détruises eau dangereux
rongeure par i

qui voua offre dea avan¬

tagea Incontestable* no¬
tamment i

1. Inoffensif pour hom¬
mes et animaux domea»
tlquea g

S. Kffieaolt* de 100 %;

8. Conservation llllntliâs

EN VENTE shei tout les pharmaeieru et dfogaîtsSeê
•OO. AH. MC

Établissements AEROXON
Rua Léopold, 76, MALINES VU. 807

Un papier peint frais c'est
de la ioie dans la maison!

LES COLLECTIONS

U. P. L.
vous offrent des Papiers
Peints toujours nouveaux,
d'une fraîcheur durable et
du meilleur goût.
Ainsi que des Papiers
•« SANOLIN" lavables

Demandez à votre Tapissier
LES COLLECTIONS

U. P. L.
FABRICATION BELGE

Imp. LBSIGNE, rue de ta Charité, 27, Brox. Tél. 11.04.33


