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La société anonyme

Les Tanneries Mazurelle

vous recommande
son croupon spécial

pour le ressemelagedes chaussures

C'est un cuir lissé de qualité fabriqué et vendu
par une firme sérieuse

Un cadeau prend toute sa valeur
s'il est signé

Les Tanneries Mazurelle s.a.

PERUWELZ (Hainaut)

GnSjyxAMb
USINER

25-27-29, rue Van Lint, Bruxelles
Tél. 12.68.63

Exportation - Emballage spécial pour les pays chauds
très demandé au Congo Belge

CADEAUX :

23-25-27, Galerie de la Reine, BRUXELLES
Tél. 12.63.89
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POUVEZ-VOUS DÉSIRER ;UNE MACHINE T A COUDRE
SANS DÉSIRER LA NOUVELLE

SINGER
206D 1

TOUS LES TRAVAUX DE COUTURE!
Nos anciens clients peuvent s'adresser dans tous nos Magasinset à tous nos Représentants pour obtenir un BON permettantla réparation gratuite de toute machine SINGER de famille.

Exposition Internationale de Bruxelles : Membre du Jury.
Siège social : rue des Fripiers, 31, BRUXELLES

CIGARES & TABACS
J.&J. VAN DEM âUOENAËHDE

Maison fondée~enj!880
♦ ♦ ♦

Fabrique et Bureaux Dépôt
RUE MERTENS, 44 MARCHÉ ST-.'ACQUES, 94

BORGERHOUT ANVERS
Téléphone : 602.17 Téléphone : 316.64

Demandez notre Prix courant
IÉKE

A. LECOCQ & S-", s. a.
CHOCOLATERIE-CONFISERIE

25, rue Sergent De Bruyne BRUXELLES (Midi)
Téléphone 21.69.08

(dragées,

CHOCOLAT®
(bfttons, bouchées, pralines)

GOIFI8E8I E
toffees et caramels, pastilles, articles gommes

et réglisses, etc.)

Bois de toutes essences
IMPORTATION DIRECTE DE CHÊNE — CONTREPLAQUÉS

Magasins de bois et scieries

G. ORBAN & Frère, s. a.
LIEGE

Siège social et magasin principal : 139, rue du Plan Incliné, Liège.
Téléphone : 148.80 (2 lignes).

Succursales : 120, rue Sainte-Marguerite, Liège. Tél. : 105.07.
Rue de Battice, Aubel. Téléphone ; 121.

Même maison à Anvers : 14, rue Mercator. Téléph. : 945.28.

POUR LA COUTURE
N'EMPLOYEZ QUE

LA SOIE A COUDRE

" Au Bâton "
ou ,,

LES SIMILI-SOIES
" La Bella "

ET

99 Opéra 99

CE SONT LES MEILLEURES

POUR REPRISER

La Nouvelle
ou

99Sepeo
CE SONT DES PRODUITS S. E. P.

Fabrication belge En vente dans toutesjes merceries

ASSURANCES

MARCEL LEQUIME
CONSEIL EN TOUTES ASSURANCES

Accidents — Incendie — Responsabilité civile
Vol — Vie, etc. — Prêts hypothécaires

Automobile

36, rue Joseph II, BRUXELLES
Téléphone : 11.42.29
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Machines m Boulangeries et Pâtisseries
Fours, Pétrins, etc.

Broyeurs pour tous produits

Maurice Herion
Rue des Cotillages, HUY

GAND, Rue du Phœnix

Installations Frigorifiques

Phœnix
Société Anonyme

USINES FRIGORIFIQUES DE BECK
Bureaux : 43, quai de Mariemont, à BRUXELLES

Téléphones : 21 .48.27 — 21.37.31

ENTREPOSAGES FRIGORIFIQUES
24.000 m3 réfrigération, température de 0 à +2°
20.000 m3 congélation, température de 0 à —10°

GLACE ARTIFICIELLE
Production journalière : 100 tonnes.

PHENIX WORKS
FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLBS QALVAN IS&ES ONDULtBS POUR TOITURES
TOLES QALVANISÎE8 PLANES. TOLES PLOMBÉES.

FEUILLARD8 QALVAN I8t8.
OHENEAUX. QOUTTIÈRE8. TUYAUX DE DSSOBHTS.
ARTICLES DE IHCNAOE QALVANISfiS.
ARTICLES DE MftNAQE tMAILLftS.

iii 8

Le produit idéal pour revêtements

REVÊTEMENTS " MASA"
Reproduction
photom éc a -

nique de
marbres et

bois rares sur

tousmatériaux

La Marmorite
(Glace opaque polie mécaniquement)

Verres à vitres L. O. B. (de 1 à 8 mm,).
Verres spéciaux martelés, striés, losangés, etc.
Verres cathédrales, verres imprimés, verres cannelés, verres

armés blancs et teintés.
Verras opalescents. - Briques, dalles et pavés en verre.
Tubes et baguettes en verre.

Fabriqués par

SPLINTÉX
BELGE s,.a

à^GILLY
Tél. Ch. 166. 85

POUR Revêtements de murs,
Dessus de Tables et de Bureaux,
Salles de Bains et Installations sanitaires,
Comptoirs - Dessus de lavabos,
Étagères - etc., etc.

Toutes épaisseurs (6 à 35 mm.), toutes teintes et dimensions

PROPRETÉ - NON-POROSITÉ - INALTÉRABILITÉ

S. A. GLACES ET VERRES (GLAVER)
4, Chaussée de Charleroi, BRUXELLES
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SOOIÉTÉ ANONYME DES ATELIERS DE CONSTRUOTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS
20, rue Watteiar, à JUMET Téléph. Charleiol B09.94

Tôles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées. —
Toitures en tôles ondulées, droites ou cintrées. — Cheneaux,
gouttières,tuyaux de descente et tous les accessoires de toitures
— Clôtures en tôles ondulées galvanisées. — Garage pour vélos.

Constructions métalliques. — Charpentes en fer.
Chaudronnerie en fer et en cuivre, réservoirs.

Tuyaux pour charbonnages (canars). Tuyauteries en tôles
galvanisées.

GALVANISATION à façon de petites et grosses plèoes.
GALVANISATION RICHE A CHAUD

SOCIÉTÉ ANONYME BELGE
DES

Fonrs Stein et Coitinstion Rationnelle
68, BOULEVARD DE LA SAUVENIÈRE, LIÈGE

Chauffage par foyers automatiques des chaudières de chauffagecentral. — Chauffage par air chaud des églises.
Quelques références : Foyers automatiques :Séminaire à Liège. — Couvent des Pères dominicains, à Liège. —Pensionnat des Filles de la Croix, à Liège. — Institut Techniquede Namur. — Collège Saint-Michel, à Bruxelles, etc...
Chauffage par air chaud :

Eglise du Collège Saint-Servais, à Liège. — Eglise de Pontisse, àPontisse. — Eglise primaire de Seraing. — Basilique de Cointe, àLiège. — Notre-Dame de Béthanie, à Loffen-lez-Bruges. — Eglisede Waterschei, etc...

Stéftme L'Outil
143, rue do Laven, LIÈGE

Fondée en 1902

Registre du Commerce de Liège a' 784 Téléphone 116.74

Outillage pour tous métiers
Estampage - Emboutissage - Découpage
Vis — Chaînes — Câbles — Appareils de levage

REMI8E A NEUF DES FAÇADES
par le

9ILEX0RE L. M. it
Peinture directe Inaltérable sur ciment sans brûlageProtège les murs contre les Intempéries. — Résista i

salin. — Application facile et économique.
l'air

Distributeur général pour
la Belgique

LES FILS LEVY FINGEfi

Agent général pour le Hainaut

Établiss. FIDELE MAHIEU
32-34, rue Edm. Tolienaere 96, aven, de Philippeville

BRUXELLES | MARCINELLE
NOMBREUX DÉPOSITAIRES

Demandez-nous le moyen d'obtenir gratuitement}le Manuel de la Décoration Plastiqua dans l'Art Moderne.

S°ANONYME de produits Galvanisés
et de Constructions Métalliques

Anolanne firme J.-F. JOWA, fondée en 1851, LlftGE^

Bâtiments coloniaux en tôle ondulée galvanisée
SpéolallM de toitures pour Églises,
Missions, Bâtiments d'administration

ENVOI DE L'ALBUM ILLUSTRÉ SUR DEMANDE
Tôles galvanisées planes. — Tôles galvanisées ondulées
pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc.Fers marchands et feudlards galvanisé».

Réservoir» galvanisés.

S. A. G. DUMONT & Frères
Usines à Plomb et à Zinc
— à SCLAIGNEAUX -

SOLAYN
(Province de Namur, Belgique).Adresse télégraphique : Téléphone :Dumtrer Solalgneaux Belgique. Andenne 14 (quatre lignes)

ZINO OUVRÉ, en feuilles, tuyaux, oouvre-jolnts, pattes, eto.ZINC BRUT en lingots — PLOMB LAMINÉ — PLOMBTUYAUX— PLOMBS A SCELLER — SOUDURE D'ÉTAIN —PLOMB BRUT en eaumons — SIPHONS ET COUDES ENPLOMB -LAINE ET PIL DE PLOMB - ACIDE 8ULFU BIQUEArseniate de plomb - Sulfate de zinc - Cadmium éleotrolytique

SOCIETE LIEGEOISE D'ESTAMPAGE S. A.
A SCLESSIN-LEZ-LIÊGE
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Installation complète contre incendie
Pompes, Moto-Pompes, Auto-Pompes, Echelles, etc.

Tuyaux en : chanvre, lin, caoutchoutés.
Lances, Raccords, Haches, Masques, EXTINCTEURS, etc.
CAOUTCHOUC : Tuyaux pour toutes applications, Feuilles,

Pièces moulées suivant modèles, etc., eto.

Etablissements VULGANIA
138, avenue Gitschotel, Berchem-Anvers

Téléphone : 901.18

CONSTRUCTIONS MÉTALLIQUES
EN TOUS GENRES

Installations de manutentions mécaniques

A. JMURET
CONSTRUCTEUR

COURCELLES (Belgique)
Téléphone : Charlerol 80.177

Établissements Lavenne Frères
DOUR Téléphone l\l° 56

Manufacture de Couleurs & Vernis
BROSSERIE et OUTILLAGE POUR PEINTRES

Vernis et Émaux « LAMÉOR »

Couleurs préparées « VATALINE »
Blanc « LAMÉOR » spécial pour extérieur

TOUT POUR LA PEINTURE

SOCIÉTÉ ANONYME

Établissements LUOR
Hubert DOCHEN

Rue Honlet, HUY Dépôt LIÈGE : 13, rue St-Pierre
Tél. 833 Tél. 220.26

Fabrique de Couleurs
Vernis — Émaux

Pinceaux [en tout genre

Cuisine de la Centrale Jociste à Bruxelles, installée par la

S. A. LE CHAUFFAGE
Siège social :

55, Cantersteen, Bruxelles
Tél. 12.76.33 C. C. P. 3050.20 R. C. 479.75

Succursala-:

93, r. de la Cathédrale, Liège
Tél. 297.50 C. C. P. 2081.17

SPÉCIALITÉ8 :

Toutes les installations de grandes cui¬
sines pour hôpitaux, restaurants, pen¬
sionnats, etc.
Fours et appareils pour pâtissiers et
charcutiers
Appareils dj ménage.
Gaz - Vapeur - Electricité

RÉFÉRENCES :

Hôpital Saint-Jean, à BRUGES.
Hôpital Civil d'Anderlecht.
Hôpital Civil de Charleroi.
Hôpital de Genck — Nouvelle Centrale
Jociste. Etc., etc.
Principaux restaurants à l'Exposition

ÉTUDE, DEVIS & PROJETS
SANS ENGAGEMENTS
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1. Y. K. LUE
(Ligne postale Japonaise.)

sous le haut patronage du Gouvernement belge.
8ERVIOES BI MENSUELS A PASSAGERS

DE

LONDRE8, GIBRALTAR, MARSEILLE ET NAPLES
VERS

L'ÉQYPTE, OEYLAN, STRAITS, LA OHINE ET LE JAPON
PAR PAQUEBOTS DE LUXE DE 10,000 A 12,000 TONNES

Prix de passage réduit, aller/retour
en 1" classe vers CHINE et JAPON - £ 132.—

DE
L08 ANGELES ET SAN FRANOISOO

VIA HONOLULU
VERS

LE JAPON, LA CHINE ET MANILLE
PAR DE NOUVEAUX NAVIRE8 A MOTEURS

DE 16,500 TONNES

DE

SEATTLE, VANOOUVER ET VIOTORIA B. O
VERS

LE JAPON, LA CHINE ET MANILLE
PAR DE NOUVEAUX NAVIRES A MOTEURS

DE 11,500 TONNES

PA88AGE8 COMBINÉS DE L'EUROPE
EN CORRESPONDANCE

AVEO LES 8USDITS SERVICES TRANSPACIFIQUES
Pour tous renseignements s'adresser aux Agents généraux :

PHS. VAN OMMEREN,
COMPTOIR MARITIME ANVERSOIS S. A.

A ANVERS A QAND
Plaine Falcon, 18. 40, rue Fiévé.
ou à la NIPPON YUSEN KAISHA

88, LEADENHALL STREET, LONDON, E. O. 8.
I
■mil—

—m^

Vallée de la Meuse
Chemins de Fer Nord-Belges

Alpinisme-Camping
SPORTS DE PLEIN AIR ET DE RIVIÈRE

Pour les

"ROCASSIERS"
la seule région de Belgique qui puisse servir
d'École d'Escalade... c'est

La vallée de la Meuse

dont la plupart des roches sont constam¬
ment visitées par les membres du Club
Alpin Belge.

La plus accessible et la plus plaisante,
celle qui présente la plus grande variété de
falaises.

De MARCRE-les-DAMES-DEEZ à DINANT et à FREYR-HASTÈE
toute la Haute-Meuse est pour les « rocassiers »
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Tous serez MIEUX CHAUFFÉ
plus FACILEMENT
et à MOINDRE FRAIS

si vous équipez d'une

OTOMATIC
votre installation de

Chauffage Central

Chaudières Otomatic S'6 A"
MÉDAILLE D'OR Exposition de Bruxelles 1935 ntt»7c(nnrirr,Tr m-, » t. t> .. . . orr <(_

Stand 94 au Pavillon de la Collectivité du Bâtiment. RUYSBROECK - Téléphoné : Bruxelles 44.35.17

VVE LEDUC-DUVIVIER
Boul. D'AVROY, 35 1 I f C*
Rue BERTHOLET, 7 ^ I L U t

Téléphone 110.14

'mifiiiiiiiiiiiiur
SPÉCIALITÉS DE :

Matelas. — Laines à Matelas
Berceaoxf démontables et

tontes fournitures pour literies

Mobiliers — Tapisseries — Tapis

Bols du Nord & d'Amérique
Entrepôt et Magasin à Anveri.

LE8 ÉTABLISSEMENTS

Aug. DERMINE
Société Anonyme.

NAMUR, 21, Boulevard de Merckem
BRUXELLES, 13, rue Albert de Latour

Téléphones : Namur 483 — Bruxelles : 15.14.53.
Compte chèques postaux : 279.852 — Reg. Com. : Namur, n* 88.

Comptoir d'Ameublement

E. DOLO
Spécialité de fauteuils clubs
— Dèooration Intérieure —

167, Bd M. Lemonnier
BRU X E L LE S

TÉLÉPHONE : 12.52.41
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LA GRANDE MENUISERIE

Veuve Norbert ISTASSE
39, rue de Bruxelles, Jumet Tél. oharieroi 12879

Les ateliers les plus moderne*
+ L'outillage le plu» perfectionné^
+ Un personnel spécialisé
-f Des stocks Importants de bol* .

— La qualité supérieure au plus bas prix

Portes standardisées « ALEX »

Les plus belles Les moins ohôres

Karel Maes 21, chaussée de mons BruxellesJ
Menuiserie. — Ebénisterie. — Agencement de magasins '

Décoration. —■ Travaux d'après dessins. [ H,"

Spécialité de lits, matelas et meubles
pour la mer et la campagne

Tous les meubles de style
Toute la literie

Téléphone : 21,18.07

Un simple coup de téléphone suffit pour avoir une démonstration.
DEMANDEZ-NOUS DE QUELLE FAÇON VOUS POUVEZ

OBTENIR GRATUITEMENT UN NEO TECHNIO

CATALOGUEïSUR SIMPLE DEMANDE

m confia^

POSSGHELLE
6.GRAND SABLON
BRUX. TÉL12-49-53

9, rue Lambert Crickx, 9

'BRUXELLES

1750 Frs

Création d'un nouveau système de vente

LE RÉCEPTEUR QUI PROCURE A L'AUDITEUR UNE
VÉRITABLE SENSATION D'ART

Un compromis parfait entre la musicalité excellente
et une très bonne sélectivité.
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RUBIS

Une qualité irréprochable
Une garantie exceptionnelle

Et que d'avantages avec

5 Type 60, 62 ou 63
k avec table

i

5 Deux diffuseurs!
3 3 gammes d'ondes!

Deux diffuseurs !
Trois gammes d'ondes de 30 à 2,000 m.

(Réception du Vatican sur 50m26)

Signalisation lumineuse
Un style digne de votre ameublement
Un prix à la portée de toutes les bourses

Le modèle 60 ci-contre coûte 1,990 frs. Avec table 2,340 fra
Modèles de 1,170 à 4,750 francs

CATALOGUE GRATUIT

Usines RUBIS 10-12, rue de la Briqueterie, Fontaine-l'Évêp
Téléphone : 83457 Charlerol

Le récepteur d'une perfection incomparable
Ondes ultra-courtes

Jè.

Demandez la documentation et Consommation du modèle populaire : 35 watts
l'adresse du distributeur le plus

proche aux

Établissements"ISIS,RADIO,, S,é Coopér'8
17, rue du Palais, Charle'roi

Téléphones : 122.96-122.97

Achetez

ISIS-RADIO
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a R. RADIO SOC. ANON.

.BELQF

Tél. 11.66.98-21.66.99 — 44-46, rue des Goujons

SÉRIE 1935
e__ LESjME ILLEURS APPAREILS A PARTIRHDE

875 francs
Appareils epéoiaux pour pays lointains à ondes

oourtes.

Spécialité de réoepteurs sur batteries A très
faible consommation.

— Anderlecht-Bruxelles

Prix spéciaux pour Missionnaires

GARANTIE FORMELLE D'USINE BELGE

LA PREMIERE DES MARQUES BELGES

Demandez à ceux

qui en possèdent
ce qu'ils en pensent

Catalogues sur simple demande.

RADIO-CER 57, rue Navez, Bruxelles
POSTES SPÉCIAUX POUR COLONIES

Pour v:s Couveuses ou

Éleveuaes au pétrole, gaz,
charbon ou électricité-

Demandez conditi°ns à

Ch.DeRycke
G4VËRE

Matériel d'Aviculture
Poussins d'un jour.-Poulettes

Le MATÉRIEL AVICOLE G. B. I
117, rue du Pont de Malte, GAND

vous documentera gratuitement et sans engagement
sur tout ce qui concerne l'aviculture.

UNE COUVEUSE, UNE ÉLEVEUSE DOIVENT S'ACHETER
EN CONFIANCE, CAR CES APPAREILS DOIVENT ÊTRE

A LA FOIS ROBUSTES ET PRÉCIS

ADRESSEZ-VOUS à une Firme qui a fait ses preuves.

Le Matériel Avicole C. B. I. est spécialisé depuis 1922 et offre
le plus grand choix d'articles de qualité aux plus justes prix.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

L* ROYALE BELGE
800IÉTÉ ANONYME

d'aaauranoes eur la Vie
•t contre lea Aooldent*

— Fondée *n ltli —

Fonds de garantie : plus de 600.000.000 de francs

Vie Accidents Vol

Adresse télégraphique Téléphones l
Royabelaaa 12.30.30 (6 lignes)

SIÈGE SOCIAL :

74, rue Royale
et 68, rue des Colonies

BRUXELLES

Les chaussures jouent un rôleessentieldansle fini
de votre toilette : Entretenez-les au « NUGGET ».

'MimmY .

POLISH

D'un coup doeil
elles vous ê

classent!

LE"
POELE BIEVETE DUS TOUS LES P1TS

SPÉCIALEMENT construit pour
le chauffage dei grands locaux

ÉQLI8E8, ÉOOLE8
8ALLE8 DE FfiTES

Lm "MOSAN"
eit li.plni

Propre

Économique
Hygiénique

Pratique
Solide

Élégant
et absolument sans

danger
8ool6té Anonyme

LES FONDERIES DE LA MEUSE
a HUY (Belgique)

SPA
ORANGIN A

Le jus même de l'orange
mélangé à l'eau de Spa, ne
renfermant ni colorant, ni

produit chimique
d'aucun genre.

Pour la maîtresse de maison qui offre un rafraîchissement
soit au bridge, dans les soirées ou dans le cercle de famille,
le SPA ORANGINA plaira à tous et lui épargnera le souci
de préparer des boissons compliquées.
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Berlin, Rome, Genève
La recherche d'une entente

La division de l'Europe en deux blocs séparés par une adhésion
passionnée à des mystiques en opposition absolue risque à
chaque instant d'allumer une guerre générale, après avoir déjà
suscité des guerres civiles. En ces derniers mois les dangers d'un
conflit international se sont précisés depuis que le peuple espagnol
cherche à sauver sa patrie et sa religion de la tyrannie sanglante
des communistes et des socialistes. Deux doctrines sont en lutte
plus ou moins ouverte entre les Etats. Au milieu de ce déborde¬
ment de passions qui rappelle les plus mauvais jours des guerres
de religion, les efforts des nations occidentales ont surtout pour
but d'éviter un conflit de plus en plus menaçant, en ramenant
l'Allemagne et l'Italie dans un concert européen où la Société
des Nations, réformée ou du moins redressée, jouerait un rôle
mieux proportionné à ses forces. Sans pouvoir prédire si ce moyen
réussira, il peut être utile de chercher en quoi consiste l'oppo¬
sition de tendances et de méthodes qui s'est marquée depuis
quatre ans entre l'institution de Genève et les deux pays qui
n'admettent plus de se soumettre à l'interprétation du pacte
telle que l'ont fixée ses premiers interprétateurs. Le prestige
de la Ligue, diminué par des fausses manœuvres et des échecs
retentissants, n'est plus suffisant pour imposer à certains Etats
une conception politique qui réclame d'ailleurs des modifications
importantes. Et pourtant le monde a besoin d'un organe de
juste équilibre, fondé sur un réalisme compréhensif et sur le
bon sens, qui assumerait le rôle de modérateur impartial entre
les deux pôles extrêmes de l'opinion moderne.

Il est peu vraisemblable qu'on arrive à regrouper les nations
dissidentes si l'on ne procède à un remaniement ou une interpré¬
tation du pacte dans un esprit moins théorique, moins absolu
et moins imbu d'idées préconçues. Or, si on le remanie ou l'inter¬
prète dans ce sentiment, on renonce à une part de l'idéologie
sur laquelle Wilson, Léon Bourgeois et lord Cecil l'ont fondé.
De l'idéal inaccessible on retombe au réel inexorable. La question
cjui se pose est donc celle-ci : faut-il, pour rétablir un concert
européen gravement compromis par des querelles de principe et
de fait, sacrifier une partie de l'idéal rêvé et accentuer le réalisme
politique à Genève, ou convient-il de garder à l'institution son

caractère idéologique et d'en faire de plus en plus une Ligue anti¬
dictatoriale et antimilitariste?

Si l'on se résout à la première alternative, on reconnaîtra vite
que le conflit d'opinion, dont la source est profonde, ne pourra
s'apaiser par des mesures superficielles. Les deux dictatures ont
ceci de commun, qu'elles sont bien décidées à enlever aux pro¬
cédés pacifistes actuels ce qu'ils contiennent de restrictif à la
souveraineté particulière de chaque Etat. En principe, elles ne
renient pas le but commun qui est le maintien d'une paix durable,
mais elles prétendent que la méthode de Genève ne tient pas
compte des réalités et qu'il importe de remettre la conduite de la
politique internationale aux Etats les plus forts, puisque dans le
monde la responsabilité se calcule à raison de la force. Ce qui ne
veut pas dire que la force prime le droit, mais que la force seule
permet d'appliquer le droit. Aussi, tout en prétendant maintenir
la souveraineté complète des petites nations, les gouvernements
dictatoriaux estiment insupportable l'idée de l'égalité d'avis et
de discussion des petits Etats et des grandes puissances. Us
veulent introduire dans la procédure et dans les méthodes un des
principes chers aux dictatures : la hiérarchie des pays suivant leur
degré de responsabilité. L'expérience des sanctions et de l'im¬
puissance d'une cinquantaine d'Etats disséminés dans le monde
entier à plier à leur volonté une seule nation responsable d'une
grande expédition coloniale n'a fait que les convaincre davantage
du bien-fondé de leur thèse.

Les succès incontestables remportés par Rome et Berlin soit
dans le domaine des acquisitions de territoires ou d'influence,
soit dans les négociations diplomatiques ont contribué à donner
à leurs méthodes l'avantage sur celles de Genève dans l'opinion
de leurs peuples; mais leur triomphe même a creusé plus profon¬
dément le fossé qui s'est ouvert entre les deux dictatures et la
Société des Nations. L'esprit communiste et socialiste qui vou¬
drait faire de cette dernière une Ligue fermée aux dictatures de
droite, mais non à celles de gauche, n'a pas cependant convaincu
jusqu'ici les hommes d'Etat qui en font partie de la nécessité
ou même de l'opportunité d'exclure une doctrine de gouverne¬
ment que des peuples entiers adoptent avec enthousiasme.
Aussi le conflit de tendances qui était inévitable s'est-il déclaré
violemment entre la Société des Nations, fondée dans un esprit
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démocratique trop absolu, et les Etats à gouvernement dictatorial,
fondés sur un principe d'autorité trop arbitraire.

Premières hostilités de principe entre Genève et Rome

C'est dans la branche sociale de la Société des Nations, c'est-
à-dire au Bureau international du Travail, que des démocrates
intransigeants ont protesté tout d'abord contre l'antinomie qu'ils
estimaient insurmontable entre la représentation des travailleurs
partisans de la dictature et celle des ouvriers hostiles à ce régime.
Pendant plusieurs années ils ont cherché à créer des incidents
qui ont nui à la bonne entente entre les membres de l'organisation
du travail.

Ces premières dissidences ont été suivies, sur le terrain poli¬
tique, par une initiative de la dictature fasciste elle-même. En
mars 1933, la Conférence du Désarmement se traînait dans des
difficultés qui paraissaient déjà insurmontables. M. Mac Donald
et sir John Simon, préoccupés de ces désaccords, se rendirent
à Ostie et à Rome, pour s'entretenir avec M. Mussolini. Celui-ci
étudiait depuis quelque temps le moyen de donner plus d'effica¬
cité aux méthodes politiques en renforçant l'action des grandes
puissances. Il avait rêvé de remettre à un concert européen
restreint le pouvoir de décision que rendaient impossibles les
délibérations académiques ou les tapageuses réclames de Genève.
Le Duce présenta alors à ses hôtes son projet primitif de pacte
à quatre qui redevient d'actualité, car avec quelques modifica¬
tions et quelques élargissements, c'est toujours au fond le plan
qui aurait les préférences de l'Italie et de l'Allemagne.

Les trois premiers articles de la rédaction telle que Rome
l'avait conçue contenaient des dispositions qu'il peut être
intéressant de rappeler.

« Art. 1er. — Les quatre puissances occidentales : l'Allemagne,
la France, la Grande-Bretagne, l'Italie, s'engagent à réaliser
çntre elles une politique effective de collaboration en vue du
maintien de la paix selon l'esprit du pacte Kellogg et du no force
Pact, et s'engagent à agir dans le domaine des relations euro¬
péennes, pour que cette politique de paix soit adoptée, en cas
de nécessité, par les autres Etats aussi. »

L'allusion au pacte Kellogg prouvait le désir de rassurer les
Etats-Unis sur les intentions pacifiques du plan italien et de
maintenir le contact entre les quatre grandes puissances euro¬
péennes et la Bépublique américaine. L'omission du pacte de la
Société des Nations dans ce premier article témoignait un manque
de confiance dans la Ligue et l'intention de se passer générale¬
ment de son concours.

a Art. 2. ■— Les quatre puissances confirment le principe de
la revision des traités de paix, d'après les clauses du pacte de la
Société des Nations, dans le cas où se vérifieraient des situations
susceptibles d'amener un conflit entre les Etats. Elles déclarent
en même temps que ce principe de revision ne peut être appliqué
que dans le cadre de la Société des Nations, dans un esprit de
compréhension mutuelle et de solidarité des intérêts réciproques. »

Ici l'idée était évidemment de prévenir une guerre qui résul¬
terait d'un coup de tête de l'Allemagne nationaliste. Dans le
cas où une menace imminente surgirait de ce côté, les puissances
admettraient une revision des traités qui devrait se faire, suivant
les formes prévues par l'article 19 du pacte. A ce moment, l'Italie
s'était déjà déclarée nettement favorable à une revision où elle
voyait un moyen de s'assurer des avantages territoriaux et
d'apaiser les revendications de la Hongrie et de l'Autriche.
Elle cherchait à se servir de l'article 19 du pacte pour mettre
cette idée à exécution; mais on ne voit pas comment les quatre

grandes puissances auraient pu réunir, à l'assemblée de Genève'
l'unanimité nécessaire pour procéder à un nouvel examen des
traités devenus inapplicables. Cette unanimité a toujours été
le grand obstacle au jeu de cet article. Peut-être entrevoyait-elle
la possibilité de la remplacer par une majorité des deux tiers.

« Art. 3. — La France, la Grande-Bretagne, l'Italie déclarent
que dans le cas où la Conférence du Désarmement n'aboutirait
qu'à des résultats partiels, l'égalité des droits reconnus à l'Alle¬
magne doit avoir une portée effective, et l'Allemagne s'engage
à réaliser cette égalité des droits par des degrés qui seront fixés
par des ententes successives à conclure entre les quatre puis¬
sances par la voie diplomatique ordinaire. »

Cette disposition avait pour but de mettre un frein à l'élan
de l'Allemagne qui réarmait subrepticement. L'impuissance de
Genève à l'en empêcher suggérait au Duce l'idée de charger le
front uni des trois ex-Alliés de s'entendre avec le Reich pour

marquer d'avance les étapes de la restauration militaire alle¬
mande. Si la France et l'Angleterre avaient pu interpréter dès
ce moment cet article 3 à la lumière de l'expérience qu'elles ont
acquise depuis lors, le front de Stresa eût été réalisé dès 1933
et le réarmement de l'Allemagne n'eût pas pris le caractère de
défi qu'il a revêtu dans la suite.

L'idée d'ensemble du pacte à quatre tel qu'il était proposé
alors répondait à des préoccupations qu'on pourrait formuler
ainsi : on est trop nombreux et trop théorique à la Société des
Nations. Il faut s'arranger d'abord à quatre sur les deux revendi¬
cations de l'Allemagne qui menacent de remettre en question
la paix de l'Europe, c'est-à-dire la revision des traités et l'égalité
des droits. Pour la revision, on se servira de ce que Genève
pourra donner, et quant à l'égalité des droits, les quatre régleront
l'affaire avec le Reich.

Le projet ne fut pas admis parce qu'il heurtait trop ouverte¬
ment la conception courante alors d'une Société des Nations
faite pour imposer une loi abstraite et non pour assouplir ses
méthodes selon les nécessités des événements politiques. En
outre, la Pologne et la Petite-Entente protestaient avec énergie.
C'est de ce moment que date une orientation plus indépendante
dans l'Est européen.

Les pourparlers et les réactions diplomatiques prouvèrent à
l'Italie, qu'il fallait se. résigner à une transformation de son texte,
et après une nouvelle rédaction due à l'Angleterre, l'accord se
fit entre les quatre puissances sur une dernière formule dont la
France avait pris l'initiative. Le pacte à quatre n'était plus
qu'un arrangement très anodin. La Société des Nations devint
le pivot de la combinaison. Au lieu de créer un concert des grands
Etats européens, ces derniers s'étaient contentés d'une assurance
platonique de négociations préalables. On a vu avec quelle
fidélité cet engagement a été tenu.

Malgré cette tentative avortée, le pacte à quatre, dans sa forme
italienne, était une première initiative réaliste du genre des
réformes qui séduisent aujourd'hui une partie de l'opinion
publique. C'était un essai de revision des méthodes, pour amener
plus d'autorité et plus d'efficacité aux décisions. Le gouverne¬
ment du Reich travaillait parallèlement pour arriver au même
but.

Griefs de l'Allemagne

Le groupement naziste commençait alors à submerger tous
les autres partis. Déjà quelques mois plus tôt, dans la déclaration
que M. von Papen avait radiodiffusée en prenant le pouvoir,
le 4 juin 1932, après avoir fait remarquer qu'en politique exté¬
rieure les intérêts vitaux supérieurs de l'Allemagne étaient en
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jeu, il ajoutait : « Notre but est de donner enfin à notre patrie,
par une collaboration pacifique avec les autres nations, une

complète égalité de droits, la liberté politique et la possibilité
d'un assainissement économique. »

Par les deux premiers objectifs, il entendait la révision des
traités de paix. La campagne ne se fit pas attendre, et elle fut
menée avec le plus d'acharnement dans la Conférence du Désar¬
mement, qui siégeait alors depuis quatre mois. Les efforts de
l'Allemagne pesèrent de tout leur poids sur le Congrès pour lui
faire remplacer la partie militaire du traité de Versailles par une
convention qui lui rendrait aux yeux du monde sa qualité de
puissance de premier rang. Mais les circonstances ne lui furent
pas favorables. Le triomphe définitif des hitlériens indisposa
les démocraties. L'Angleterre, sur laquelle le Reich avait surtout
compté, présenta, il est vrai, un projet de convention large
et conciliant, mais voulut le subordonner à l'acquiescement de
la France, des Etats-Unis et de l'Italie. D'ailleurs, tel qu'il se
présentait, ce projet ne satisfit pas l'Allemagne, qui le repoussa
d'une façon cassante. Le pouvoir naziste était déjà résolu à
poursuivre par d'autres moyens la réalisation de ses nombreuses
exigences. Ni la Conférence du Désarmement, ni la Société des
Nations ne lui avaient permis d'atteindre les buts de politique
nationaliste qu'il s'était proposés. Il sortit de l'une et de l'autre et
se posa dès ce moment en adversaire déclaré des méthodes gene¬
voises.

Bien que depuis longtemps une lutte sourde fût engagée entre
les deux conceptions de la politique européenne, cet éclat de
l'Allemagne en fut la première et retentissante manifestation
publique. L'opposition de tendances qui se décelait chez les
deux grandes puissances dictatoriales contre la Ligue wilsonienne
se déroula dès lors à ciel ouvert. Le combat, qui a pris un déve¬
loppement inattendu au moment des affaires d'Ethiopie, com¬
mençait ouvertement entre les Etats nationalistes et ceux où
des gouvernements parlementaires s'appuient sur les institutions
internationales.

Quels sont les reproches que l'Allemagne fait à l'organisation
de Genève? Sa pensée a été exprimée très clairement par son
ministre des Affaires étrangères, le baron von Neurath, dans un
discours qu'il a prononcé, le 6 novembre 1933, au Deutscher
Club, à Berlin; puis, par le professeur von Freijtagh, député au
Reichstag. En somme, le procès repose sur deux accusations :
la grande idéologie qui était de mode à la création de la Ligue
et qui représentait celle-ci comme l'avènement démocratique
de la paix universelle et permanente est une rêverie creuse et
condamnée par l'expérience. Les Etats s'en sont vite aperçus.
Pour ne pas être submergés par les éléments démagogiques qui
voulaient exploiter cette idéologie et en faire un instrument
d'illusion, Genève a modifié sa manière, et elle est tombée dans
l'hypocrisie décrite de la façon suivante par le ministre von
Neurath : « Certains hommes politiques sincères, qui envisagent
froidement les choses, ont dit de tout temps (et la politique
récente n'a fait que mettre implacablement cette vérité en
lumière) que la création de l'institution de Genève impliquait
dès le début une contradiction funeste, parce qu'elle constituait
une combinaison, sans précédent dans l'histoire, de promesses
morales et d'intentions inspirées par la politique de puissance.
En 1919 on avait promis aux peuples fatigués de la guerre
une paix d'équité durable et bien assurée, alors qu'en réalité
on a créé une association utilitaire dont le but le plus essentiel
devait, conformément aux intentions de ses principaux membres,
consister à éterniser la position de puissance acquise à Versailles
et à opprimer les vaincus à tout jamais. »

Telles sont les deux accusations allemandes : d'une part,
vanité de la rêverie wilsonienne; d'autre part, hypocrisie du

réalisme actuel qui n'a pour but que de favoriser les vainqueurs.
Cet amer réquisitoire contient beaucoup d'erreurs, mais

aussi quelques apparences d'une vérité habilement exagérée.
Ne parlons pas d'hypocrisie, c'est un très gros mot. Disons plutôt
qu'il s'est présenté très tôt à Genève une contradiction inévi¬
table en matière politique entre la théorie et la pratique. La
politique internationale est le domaine où il convient le moins
de partir de principes absolus pour arriver à des résultats con¬
crets. C'est malheureusement ainsi que Genève a pris le départ
en 1920, et la contradiction indiquée plus haut n'a pas manqué
de se faire sentir et de créer deux courants dans l'institution
nouvelle : l'un, celui des théoriciens, juristes absolus, profes¬
seurs doctrinaires, qui ont voulu conserver à la société, à travers
tout, la rigidité de théories que contredisait l'expérience et que
M. von Neurath appelle une rêverie; et l'autre, celui des politiques
qui ont voulu faire fléchir la théorie au service de la pratique et
que le ministre allemand accuse d'hypocrisie. Les premiers
consentiraient à déclencher une guerre générale pour imposer
la rêverie du début; les autres admettraient un remaniement,
suivant les leçons de l'expérience, pour éviter une guerre générale.

Des exemples ont montré, dès l'origine, qu'à vouloir trop
étendre la protection ou la mission de chevalier redresseur des
torts confiée à la Société des Nations, les peuples s'exposent à
ne lui laisser qu'une efficacité réduite ou mensongère. Ces preuves
se sont multipliées depuis quatre ans. La Géorgie a vu, en 1934,
la démocratie de Genève se tourner, pour l'accueillir, vers la
dictature soviétique qui l'avait opprimée; la Chine a compté
en vain sur une protection qui ne pouvait se manifester; l'Ethiopie
a fondé sur la même espérance sa résistance, et y a été trompée.
Ces contradictions entre les textes et les nécessités du réel,
inévitables quand la force manque, auraient été évitées si la
théorie primitive n'avait pas affirmé une garantie de protection
universelle que certains petits Etats prirent naïvement à la
lettre. La thèse était admirable et faisait les délices des rassem¬

blements pacifistes. Il eût mieux valu ne pas faire d'un principe,
très beau dans l'absolu, une obligation générale dont le poids
sera tel en certaines circonstances qu'il sera pratiquement
impossible à traduire en réalité. Il eût été préférable de ne
mêler à cette obligation que ceux dont l'intérêt coïncidait déjà
avec la défense des attaqués, car le désintéressement est un
leurre en politique internationale. L'erreur consiste à maintenir
dans le pacte un engagement trop vague pour être efficace, trop
désintéressé pour être applicable par tous. Ce serait verser dans
une nouvelle erreur que de renforcer par de nouvelles prescrip¬
tions un rôle qui ne doit pas être celui de la Société des Nations,
c'est-à-dire d'en faire un. organe de guerre pour la défense de la
paix. La Ligue devrait uniquement se mêler de concilier pour
éviter la guerre, et non de partir en campagne une fois le conflit
éclaté. Elle n'est pas faite pour une alliance armée et guer¬
royante. Si, malgré ses efforts persévérants, les hostilités s'enga¬
gent entre deux ou plusieurs grandes puissances unanimement
décidées à régler leur litige par les armes, son rôle est provisoire¬
ment terminé. Elle ne peut plus rien, sinon chercher à hâter les
préliminaires de paix, tout comme un conseil d'arbitrage qui ne
disposerait pas d'une force armée ne pourrait imposer sa sen¬
tence si les intéressés, pourvus de troupes suffisantes, passaient
outre à ses volontés. Ce devrait être alors aux accords régionaux
à entrer en action. Ceux-ci, qui seraient conçus dans la ligne
générale d'action de la Ligue, seraient les exécuteurs de la
sentence, et s'ils triomphaient, l'action de Genève pourrait
reprendre afin d'établir une paix juste.

La position actuelle du Reich à l'égard de Genève tient compte
des griefs exposés par son ministre des Affaires étrangères. Qui
ne se souvient des termes du mémorandum diplomatique remis
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aux puissances occidentales le 7 mars dernier, par lequel le
Reich dénonçait les accords de Locarno ? La fin de ce document
exposait en ces termes la septième et dernière proposition de
Berlin :

« 7. Maintenant que l'Allemagne a atteint définitivement son
égalité des droits et rétabli sa pleine souveraineté sur l'ensemble
du territoire du Reich, le gouvernement du Reicli considère que
le principal motif de sa sortie de la Société des Nations est écarté.
Il est prêt, en conséquence, à rentrer dans la Société des Nations.
Il exprime à cette occasion l'espérance que, dans un délai
convenable, des négociations amicales permettront d'éclaircir la
question de l'égalité des droits en matière coloniale et celle de la
disjonction du statut de la Société des Nations de sa base de
Versailles. »

Si l'on rapproche cette déclaration de celle que M. von Papen
a faite en 1932 et que nous avons rappelée plus haut, on saisit la
continuité de la politique allemande et les buts qu'elle se propose
aujourd'hui, après avoir accompli victorieusement la première
étape. M. von Papen revendiquait la complète égalité de droits
et la liberté politique. M. Hitler annonce que ces deux conditions
sont remplies. Au lieu de libellé politique, il dit pleine souveraineté,
mais c'est la même chose. Seulement, il introduit déjà, sous une
forme à dessein réticente et précautionneuse, deux nouvelles
exigences : l'égalité de droits en matière coloniale, formule vague
et extensible à volonté, et la disjonction du pacte de la Société des
Nations d'avec le traité de Versailles. Cette dernière condition
laisserait le champ libre à une refonte complète des traités de
paix. Ce ne sont là aujourd'hui pour le Reich que de simples
sujets d'espérance. S'ils se réalisent jamais, ils permettront
l'éclosion de nouveaux désirs et de nouvelles exigences.

Griefs de l'Italie

Le nationalisme italien a fait le procès de Genève d'une autre
façon que le nazisme allemand. Le fascisme n'avait pas caché,
avant l'aventure des sanctions prises contre l'Italie en 1935,
que le régime de Genève lui était antipathique dans sa forme
actuelle. Nous venons de voir que l'origine du pacte à quatre,
dans sa conception primitive, n'était autre que le désir de
M. Mussolini de réformer les méthodes de la Société des Nations,
de leur donner un jeu plus rapide et plus efficace et de charger
de la responsabilité des décisions à prendre les Etats qui devront
les mettre à exécution. L'antipathie italienne était latente, et
jusqu'à l'échec de la Conférence du Désarmement elle ne s'était
pas manifestée au grand jour par des déclarations tranchantes
ou des motions sensationnelles. C'est seulement après le départ
de l'Allemagne de la Conférence et de la Ligue que l'opposition
de Rome prit un aspect d'hostilité ouverte.

Cela commença par le discours de M. Mussolini devant le
Conseil des Corporations, en novembre 1933. « La Société des
Nations, disait le Duce, a perdu tout ce qui pourrait lui donner
une signification politique et une portée historique. Celui qui l'a
inventée n'y est pas entré. La Russie, les Etats-Unis, le Japon
et l'Allemagne en sont absents. La Société des Nations est née
d'un de ces principes qui, énoncés, sont très beaux, mais qui,
considérés et disséqués, se révèlent absurdes. »

Ce fameux principe que l'Italie ne pouvait admettre, c'était
l'égalité, d'ailleurs plus théorique que réelle, des puissances
entre elles, à laquelle elle opposait la hiérarchie suivant la respon¬
sabilité. Devant le danger d'être assimilés à de grandes puis¬
sances, voici que plusieurs petits Etats renoncent eux-mêmes
à cette égalité et marquent une tendance à se retirer, en cas de

complications, dans une neutralité que le pacte de Genève
n'admet point. Ils favorisent ainsi les idées du pacte à quatre,
à cinq ou à six grandes nations.

L'Italie ne consentait pas non plus à un sacrifice, si minime
qu'il fût, de la souveraineté pleine et absolue des Etats. Le fas¬
cisme avait été très impressionné, quelques mois auparavant,
par le premier défi que porta une grande puissance à la Ligue
de Genève. Le langage tenu par le Japon, sans aucune ambi¬
guïté, à l'assemblée qui avait condamné son expédition armée
en Mandchourie montrait pour la première fois la révolte d'une
souveraineté nationale contre la souveraineté internationale.
Par quelle autorité, signifiait-il en substance, prétendez-vous,
souveraineté collective, imposer à une souveraineté particulière,
unie et unanime dans la conviction de son droit, une conduite
déterminée? Vous vous érigez en souveraineté supérieure. Au
nom de qui? Si c'est au nom de la sainteté des traités, nous la
reconnaissons comme vous, mais nous déclarons d'une seule
voix que nous ne l'avons pas violée. Si c'est au nom du droit,
nous sommes convaincus du nôtre qui est le droit de légitime
défense de l'ordre contre le désordre. Nous en sommes mieux
avertis que vous, car vous vous appuyez sur de simples hypo¬
thèses, et nous sur des réalités. Enfin, si c'est au nom de la force
matérielle, avez-vous les moyens de vous faire obéir?

Ces idées on devait les retrouver plus tard dans les explications
italiennes après la condamnation de la campagne d'Ethiopie.
Pour la seconde fois, une population unanime et enthousiaste
se prétendait lésée et, s'appuyant sur le droit de légitime défense,
se déclarait justifiée en droit. La restriction que voulait mettre
à une souveraineté nationale l'assemblée de Genève parut une
atteinte à la nation italienne tout entière, et bien que l'entrée
en guerre eût les apparences d'un défi porté à la Ligue, c'est cette
dernière qui fut représentée en Italie comme responsable d'un
défi à la souveraineté romaine.

Pour en revenir à l'cpoque de la déclaration du Duce, les succès
de Tokio avaient fait alors grande impression à Rome. Les
journaux officieux du régime montrèrent par leurs articles ten¬
dancieux que la pensée du gouvernement était de faire profiter
les méthodes prévues pour le pacte à quatre du discrédit où
serait plongée la société des Nations. La Tribuna disait : « Il
n'existe pas une autorité de la Société des Nations : toute procé¬
dure émanant d'elle s'effondre. L'Europe, pour sa part, se retrouve
avant tout entre des puissances responsables : l'Angleterre, la
France, l'Italie, l'Allemagne.,» Et le Giornale d.'Italia, adoptant
un thème que nous avons vu développé par l'Allemagne, décla¬
rait en novembre 1933 : « La crise de la Société des Nations est
de trois ordres : constitution, méthodes et résultats. On peut dire
que. la Ligue est en crise depuis le jour même de sa naissance,
par la façon dont elle a été imaginée et constituée. Elle a cristal¬
lisé la position des peuples vainqueurs. Par cela même, elle est
devenue, dès sa naissance, une association réservée à la France
et à l'Angleterre, c'est-à-dire aux plus grands artisans du traité
de Versailles. »

L'opinion publique italienne fit chorus et convint qu'une
méthode nouvelle devenait nécessaire. Sur ces entrefaites, le
Grand Conseil fasciste se réunit à Rome et se mit à discuter cette

question : L'Italie restera-t-elle à la Société des Nations ou s'en
retirera-t-elle? Après la séance, un communiqué fut lancé dans
le monde entier, qui faisait savoir ceci : «Le Grand Conseil du
Fascisme, après avoir discuté sur la situation de la Société des
Nations, décide de mettre comme condition à la présence ulté¬
rieure de l'Italie une réforme radicale de cet organisme, à
effectuer dans le temps le plus court, et qui doit concerner la
Société des Nations dans sa constitution, dans son fonctionne¬
ment, dans ses objectifs. »
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Peu après, M. Mussolini expliqua d'une façon nette ce que
signifiait cet ordre du jour. A la veille de l'année 1934, il écrivit
dans le Boersen Courier : « Ou l'on réformera la Société des Nations
ou elle périra. » Puis il prépara sa campagne d'Ethiopie, entra
en conflit avec la Ligue, triompha de celle-ci et des Abyssins,
et répète maintenant sur un ton plus assuré : ou réforme ou

disparition.
A la vérité, l'Allemagne et l'Italie se rendent compte de l'uti¬

lité de maintenir le contact avec la Société des Nations. L'Italie
n'en est jamais sortie, malgré tous les griefs qu'elle a complai-
samment énumérés à diverses reprises. La façon dont elle en a

parlé et en parle équivaudrait à une rupture, si l'on ne savait
que, dans les pays méridionaux, il y a toujours une distance
appréciable entre les paroles et les actions; les fascistes, tout en
maudissant la machine à sanctions, comprennent le danger
que courrait leur pays le jour où l'Europe serait divisée en
deux camps hostiles. Ils préfèrent ne pas rompre, aussi longtemps
qu'ils aperçoivent une possibilité d'accord. Toutefois, les témoi¬
gnages officiels du dédain ou de la fureur contre l'institution
de Genève n'ont pas manqué à Rome, depuis le mois d'octo¬
bre 1935; mais le gouvernement n'a jamais brisé ses liens avec
elle et n'a jamais déclaré son intention de le faire. Puisque le
Grand Conseil fasciste avait mis à sa collaboration à Genève la
condition d'une réforme radicale et que, bien que cette réforme
n'ait pas encore eu lieu, il continue à s'y faire représenter, il
faut croire que l'Italie espère toujours retirer des avantages
précis de son concours éventuel et qu'elle escompte la réforme
pour un avenir prochain. Cette situation se complique en ce
moment des difficultés causées par la présence à Genève d'une
délégation éthiopienne intéressée à amener une rupture entre
la Ligue et l'Italie.

Ce qui préoccupe, c'est de savoir si une collaboration générale
dans le cadre de la Société des Nations est encore possible entre
les Etats d'Europe. A quelle condition et dans quelle mesure?

Réformer est inévitable, mais dans quel sens?

Est-il vrai que la Société des Nations doit se réformer sous

peine de mort? Ce n'est pas seulement la grande nation fasciste
qui le prétend, mais plus encore les partisans acharnés de l'esprit
wilsonien. Il y a pourtant cette différence entre eux, que ces
derniers veulent une réforme qui renforce les sévérités des prin¬
cipes primitifs et que les autres entendent une revision qui les
assouplisse. Il sera difficile de s'entendre, non sur l'idée d'un
nouvel examen des prescriptions du pacte, mais sur la nature des
conclusions auxquelles il doit aboutir. Les nations devront
manœuvrer entre les deux écueils à éviter, l'un de donner trop
de pouvoir de décision et de discussion aux grandes puissances,
et de. causer, par cette rupture de l'équilibre en faveur d'un direc¬
toire des plus forts, la scission de plusieurs petites nations qui
ne trouveraient plus aucun avantage à se lier par des engage¬
ments parfois périlleux. Si cette scission s'opérait, la Société des
Nations ne serait plus qu'une alliance des grands Etats avec
quelques satellites. L'autre erreur serait de refuser obstinément
tout privilège de direction et de négociations spéciales séparées
aux pays disposant de la force et de justifier ainsi le refus de
l'Allemagne et de l'Italie de collaborer avec la Ligue. Ce refus
donnerait à celle-ci le caractère d'une alliance de guerre contre
les dictatures de droite, menée par les dictatures de gauche.

La majorité des gouvernements ne souhaite, croyons-nous,
aucune de ces deux solutions. Laissant de côté les extrémistes,
partisans d'un renforcement des dispositions mal conçues qui

ont amené la crise actuelle, aussi bien que les exaltés de l'autre
bord qui ne voient que par les yeux de la force matérielle, le
amis de la paix auraient avantage à se mettre d'accord sur
l'établissement d'un concert des grandes puissances, assisté par
l'action parallèle des petites. Ces dernières ont manifesté claire¬
ment, à l'occasion des récentes convulsions européennes, qu'elles
ne voulaient en aucune façon se mêler des querelles entre les
premières et être entraînées dans des guerres qui ne les concer¬
neraient pas. Ces dispositions facilitent l'établissement d'un
conseil plus exclusif des Etats à intérêts moins limités. Mais ce
concert européen n'est possible que si l'aménagement nouveau
fait moins de place, dans la Ligue, aux discours, et plus de place
aux actes, accorde moins d'importance aux formules dilatoires
ou aux théories irréalisables et davantage à la politique et aux
réalités. La Société des Nations ne doit à aucun prix perdre son
caractère de conciliatrice entre tous les régimes de gouvernement
pour prendre celui d'une machine de guerre contre le fascisme
et le nazisme. Les extrémistes qui veulent l'entraîner dans une
croisade contre les formes des pouvoirs autoritaires lui rendent
le plus mauvais service. Elle ne doit pas non plus se faire l'aide
complaisante d'un certain pacifisme qui cache mal des haines
de partisans et des idées révolutionnaires. De prétendus rassem¬
blements de paix où ont dominé des manœuvres de partis ne
peuvent plus tromper personne.

Moyennant un esprit plus ouvert aux nouvelles conceptions de
gouvernement qui rallient les masses, Genève pourrait devenir
de nouveau le centre d'un concert européen remanié. Certaines
nations, parmi lesquelles la Grande-Bretagne, la France, l'Alle¬
magne, l'Italie et à un degré moindre la Pologne et la Russie,
sont mêlées à tous les événements politiques qui peuvent se
produire en Europe. Elles y sont intéressées d'office, parce que
c'est sur elles, détentrices de la force, que comptent les peuples
pour apaiser les contestations épineuses. Un concert spécial
entre elles, qui fonctionnerait sous certaines conditions de parti¬
cipation éventuelle d'autres Etats particulièrement mis en cause
dans des circonstances prévisibles, ne pourrait que favoriser la
conciliation. De trop nombreuses réunions publiques l'entravent
au contraire. Il s'y trouve fort souvent des esprits passionnés ou
systématiques qui empoisonnent les controverses par une rigi¬
dité de raisonnement, quand le raisonnement n'est plus de mise.
Cette disposition d'esprit leur voile le joint où pourraient se
souder deux opinions dissidentes.

Le recours à des discussions longues et vaines, devant six cents
personnes, pour préparer les décisions les plus graves de politique
internationale n'est plus dans la manière de 1936. Cette mode,
qui fut celle d'une période aux illusions pacifistes, a fait son
temps. Mars et octobre 1935 et mars 1936 ont montré que les
peuples s'accommodent d'autres mœurs et que le succès appartient
à ceux qui osent autrement qu'en paroles. Au lieu d'élargir les
responsabilités en y mêlant des éléments qui n'ont ni la prépa¬
ration ni la connaissance nécessaires pour les assumer, la tendance
est heureusement à les resserrer et les concentrer.

Les événements d'Allemagne et d'Italie, l'impuissance des
réunions nombreuses, l'échec des sanctions ont prouvé que
certains articles du pacte avaient été rédigés d'une façon trop
théorique qui ne tenait pas assez compte des réalités. Les
fondateurs de la Ligue disaient d'ailleurs eux-mêmes, de certaines
prescriptions, au moment du Congrès de la Paix, que c'était une
expérience à tenter. Les uns élevaient des objections contre telle
mesure, les autres contre telle autre. Quelques-uns parmi les
plus éminents étaient persuadés de l'impossibilité de convaincre
les populations de l'obligation de compromettre leur existence
pour sauver celle de nations éloignées ou à peu près inconnues
d'elles. Plusieurs réprouvaient les durs sacrifices auxquels seraient
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exposés les Etats désintéressés dans un conflit s'ils étaient
entraînés, par l'application de l'article 16, à prendre part à une
campagne de répression d'une guerre injuste. Mais enfin tous
convenaient de s'en remettre à l'expérience. Le résultat de
l'application de ces lois nouvelles du Droit international tracerait
la voie à suivre. Si l'épreuve réussissait, il faudrait les maintenir
et peut-être les étendre, en tout cas les corriger dans le sens que
le jugement des faits aurait indiqué. Si l'épreuve échouait, il y
aurait lieu de revoir ces prescriptions, de les ajuster aux situa¬
tions, d'en enlever le caractère trop rigide qui aurait fait avorter
la conciliation, car toutes les mesures ont en vue la conciliation,
aucune la vengeance ou le châtiment. Apaiser ou empêcher la
violence, c'était le but. Ceux qui veulent faire du Covenant un
élément d'excitation s'inspirent de leurs passions et non de la
pensée qui a conçu l'œuvre.

Aucune expérience ne devait être plus décisive que celle des
sanctions de l'article 16. Leur caractère violent avait toujours
fait hésiter à les mettre .en jeu dans des circonstances où leur
légitimité n'apparaissait pas évidente. Le Japon même y avait
échappé au moment de son expédition en Mandchourie. Enfin,
pour la première fois, une puissance est soumise à cette épreuve en
1935. Le blocus partiel lui est appliqué, la rupture économique et
financière la frappe. Au bout de quelques mois, l'inutilité de ces
mesures ne fait plus de doute. Les sanctions ont, il est vrai, privé
de quelques ressources, le gouvernement italien et causé quelque
souffrance au peuple, mais elles n'ont rien empêché, rien entravé.
Ceux qui les appliquaient en ont plus souffert que ceux qui les
subissaient.

L'expérience a donc été tentée et elle a échoué. D'après les
principes mêmes qui ont guidé les auteurs du pacte lorsqu'ils
s'en remettaient sagement aux leçons de l'expérience future, il
faudrait supprimer les mesures inefficaces. La menace des armes
est la seule qui puisse faire reculer une nation se préparant à
la guerre, parce que cette menace risque de rompre à son détri¬
ment l'équilibre des forces à engager. Puisque pour bien des
causes : manque d'universalité, crainte de bouleversements inté¬
rieurs, doutes sur la légitimité de la mesure, l'application des
sanctions économiques et financières s'est terminée par un échec,
qu'on lui laisse désormais le caractère d'une mesure facultative,
comme ce fut le cas, en fait, avant le pacte, dans la guerre de
1914 à 1918; mais qu'on aménage d'une façon plus précise l'obli¬
gation de l'appui militaire, naval et aérien, de la part des puis¬
sances qui y ont un intérêt direct, en faveur d'un Etat victime
d'une agression non provoquée.

L'idée de faire céder la théorie souvent mal adaptée aux
circonstances devant un réalisme pratique inspirera, il faut
l'espérer, les réformateurs qui auront la lourde tâche de rendre
plus efficaces les méthodes de Genève.

Joseph Mélot.
Ministre plénipotentiaire.

CATHOLIQUES BELGES
abonnez-vous à

La revue catholique
des idées et des faits

Mali nés

Au milieu des vacances m'arriva d'Allemagne une invitation
au Congrès hitlérien de Nuremberg, et je prenais la plume
pour l'accepter, quand tomba sous mes yeux une Libre Belgique,
annonçant le Congrès de Malines.

Etait-ce coïncidence? — était-ce la voix du sol natal? —-

était-ce le souvenir de mon père revenant autrefois d'Italie
par devoir électoral? —- toujours est-il qu'après un instant
d'hésitation l'affaire fut réglée, car si Nuremberg semblait pas¬
sionnant au point de vue de l'information, Malines était de
chez nous.

Je gagnai donc la ville de Saint-Rombaut et, faut-il le dire?
l'accès fut pénible. A Bruxelles, des guichets encombrés, un
premier train manqué, — un second, débordant d'une foule
épaisse,—• enfin, la gare, si plate et si banale, dé la ville épisco-
pale, rien dans tout cela n'exaltait les imaginations.

Mais voici que, peu à peu, l'impression changea. Des jeunes
hommes aux chemises claires, des jeunes filles brillantes comme
des fleurs dans leurs corsages multicolores, des prêtres, des moines
de toutes robes remplissaient d'une joyeuse animation les rues
et la Grand'Place.

Dès la première séance, les cœurs commencèrent à s'épanouir.
Réunis sur une estrade, les cardinaux de France, de Pologne,
de Hongrie représentaient la Chrétienté. L'Episcopat, des
hommes d'Etat, des hommes d'œuvre — Wallons et Flamands
— résumaient la Belgique.

Le cardinal van Roey prononça des paroles de sagesse et de
paix, et, tout à coup, pour les souligner, des voix cristallines,
celles des petites enfants, invoquèrent l'Esprit divin en ces
mots qui retentissent à travers les siècles :

Venez, Père des pauvres
Venez, Lumière des cœurs,

Réchauffer ce qui est glacé,
Redresser ce qui est tordu.

et, en vérité, sous ces accents pénétrants, l'indifférence, la
méfiance, la glace des cœurs commencèrent à fondre, et l'image
de l'Eglise et celle du pays, se dessinèrent à nos yeux.

A la sortie : la rencontre de vieux amis, — au fond de sa barbe
de patriarche, le rire joyeux et le regard étincelant du grand
maître Servaes — le carillon détachant ses notes d'argent —-

enfin, les tartines et la bière avalées au coin d'une table — ache¬
vèrent de nous mettre de bonne humeur.

Puis vinrent les travaux des sections, le discours apaisant de
Jean Rodart, le visage épanoui, les chaudes poignées de main
de Mgr Rasneur, et les exhortations des chefs de l'Eglise et de
l'Etat pour que, dans le cœur des chrétiens, règne un peu plus
de charité.

Enfin l'on se sépara, et tandis que j'errais dans les rues, sou¬
dain, au fond d'une ruelle, retentirent des cris joyeux. Assises
à de longues tables, des filles de Flandre, en robes claires, chan¬
taient en riant des lieden de leur pays. A la table voisine, des
jeunes Wallons les acclamaient gaiement. Quand les demoi-

(1) Les circonstances faisant à tout bon Belge une obligation de proclamer
la vérité, nous pourrions, si on l'estime utile, essayer quelques conférences
sur les questions actuelles. Dans ce cas, il suffirait d'écrire à l'adresse sui¬
vante : comte lîugène de Grunne, Wesembeek-Ophem, Brabant (mettre
le prénom s. v. p.).
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selles finissaient, les garçons entonnaient un chant jociste, et
les Flamandes d'applaudir! Ils alternaient ainsi, et c'était si joli,
si frais, si gentil, que bientôt tous les spectateurs se joignirent
à la fête.

Alors, au coin de la ruelle, les antiques façades, les pignons
du Grand Conseil, évocateur des époques glorieuses, la statue de
Marguerite d'Autriche, souveraine des temps grandioses, toutes
ces pierres vénérables se penchèrent et dirent: « Regardez-nous,
les vieilles du pays; le temps ne nous a pas épargnées. Nous voici
toutes creusées de rides et de cicatrices. Voyez ces plaies que nous
infligèrent des siècles de discorde, et que cent ans de concorde
ont à peine eu le temps de cicatriser. Ecoutez, car ce soir nous
avons une leçon à donner. »

Et voici, qu'au-dessus des toits, apparut tout à coup la tour
formidable. Elle s'élançait jusqu'au ciel, grimpant d'un seul jet,
carrée, puissante, mais si légère, — accrochée à la terre, et cepen¬
dant escaladant les cieux, — la tour incomparable!...

A sa vue, le sens de la Patrie se réveilla au plus profond de
notre cœur. La foule, qui, la veille, m'avait agaçé par ses
débordements, se transfigura. Elle n'était plus vulgaire, mais
toute remplie de bonhomie, — agitée si l'on veut, mais à coup
sûr débordante de vie, — brusque et parfois bourrue, peut-être,
mais fière, et avec au fond des regards quelque chose de si sain,
de si honnête, de si libre : ce beau peuple de Relgique accroché
au sol et solide comme la tour de sa cathédrale, mais capable
comme elle de monter jusqu'aux cieux!...

Lîn instant après, quand un ami vint m'annoncer qu'il partait
pour Nuremberg, je ne regrettai plus rien.

*
* *

Le soir même, une coïncidence me fit rencontrer un voyageur
arrivant de Russie, et, durant une heure, je l'entendis décrire
ce pays extraordinaire, ce pays de foules sordides et de femmes
aux yeux tristes, ce pays où le foyer de famille se réduit à
deux chambres, une salle de bains, et une seule cuisine pour
deux ménages; où l'homme et la femme, unis et désunis à prix
réduits, s'en vont chaque matin à l'usine, après avoir déposé leur
progéniture dans une crèche commune; où les dernières églises,
à l'usage des vieux, se ferment l'une après l'autre; où à l'antique
métropole de la sainte Russie se substitue peu à peu une
gigantesque ville américaine, dont le chef-d'œuvre est, paraît-il,
un métro considéré comme un prodige!...

Et alors, pendant la nuit, une vision d'épouvante s'empara
de mon esprit :

Chez nous aussi les choses pourraient-elles changer? Nos
carillons cesseraient-ils de sonner? Les tours de nos cathédrales
s'abattraient-elles sous la dynamite? Comme il y a quatre
cents ans, la discorde civile promènerait-elle de nouveau ses
bandes hurlantes à travers les cités? Ce pays, dont en 1550
Guichardin écrivait qu'il était le plus puissant, le plus hardi,
le plus noble et le plus illustre du monde, et qui, cinquante ans
plus tard,voyait sa splendeur s'évanouir et toutes ses richesses
tomber aux mains des étrangers, — ce pays pourrait-il de nou¬
veau parcourir le même calvaire? Ce qui serait plus triste
encore, ces regards honnêtes, ces faces graves ou rubicondes, ces
accents d'amicale bonhomie se tranformeraieit-ils en coups
d'œils sournoi, en rides mornes, en invectiver, haineuses ? Le
tumulte joyeux de nos cités ferait-il place à un esclavage sans
espérance? Et à l'accent des chants divins plus jamais les âmes
ne pourraient-elles, aux pieds du Créateur, s'humilier dans leur
faiblesse, afin de retrouver leur force et recommencer la montée
jusqu'au trône de Notre Père qui est aux cieux?

Et ceci n'est pas une figure de rhétorique, mais sous l'empire

de cette vision je me levai, pris un crayon, et fis le serment
qu'aussi longtemps qu'une goutte de sang coulerait dans mes
veines, je lutterais pour défendre ces trésors qui, à Malines,
s'étaient révélés à mes yeux : notre Foi catholique et notre liberté
nationale.

Or, en Relgique, je ne sais si je m'abuse, mais j'ai l'impres¬
sion que ces deux choses tiennent ensemble par des liens sécu¬
laires.

Elles tenaient ensemble à Courtrai, lorsque, avant d'affronter
le choc des chevaliers, les communiers se courbaient sous la
bénédiction des prêtres et portaient à leurs lèvres une poignée
du sol natal. Elles tenaient ensemble quand les milices de Rru-
xelles, les Canaris de 89, s'alignaient à côté des dragons de Ton-
gerloo pour renverser la tyrannie éclairée de Joseph II; — en
1830, quand les curés brabançons menaient leurs paroissiens
faire le coup de feu sur les barricades, à côté des Liégeois de
Rogier; — en 1914, quand, oubliant ses querelles, la Nation se
redressait sous le soufflet d'un potentat qui n'avait pas compris
l'honneur d'un petit peuple.

A chacune de ces époques la liberté donne la main à la foi,
et, chaque fois, les étrangers en eurent le démenti.

Or, à un fait si fréquemment répété, il doit y avoir une raison,
et cetfe raison n'est pas difficile à découvrir.

Nous sommes une des nations les plus fidèles au catholicisme,
à ce catholicisme romain dont les rites somptueux, la piété
joyeuse, l'humanité, le caractère à la fois mystique et pratique,
— sous la houlette de pasteurs sensibles aux besoins matériels
comme aux aspirations spirituelles de leurs ouailles, — à ce
catholicisme qui imprègne notre caractère national et illumine
la vie de millions de citadins et de paysans, ainsi qu'on put
le voir le 13 septembre sur la colline de Koekelberg.

D'autre part, nous sommes une des nations les plus diversi¬
fiées par la race, la langue, les mœurs; avec cela, un des peuples
les plus têtus et les plus âpres d'Europe.

Dans le moindre de nos petits villages, les habitants, s'ils
acceptent volontiers les conseils de la bienveillance, entendent
cependant faire eux-mêmes leurs propres affaires. Nos soldats
de 1914, autant que les autres, savaient se sacrifier; encore
voulaient-ils qu'on le leur commandât avec bonhomie, comnle
s'entendait à le faire Jacques de Dixmude, le meilleur d'entre
nos hommes de guerre.

Essayez de brusquer un Belge, cela ne marche plus; mais ainsi
que l'observait Charles de Lorraine : « Ces peuples sont très
faciles à gouverner par la douceur », et c'est pourquoi, dans ses
grandes battues à Tervueren, quand la foule des Bruxellois
venait courir dans les jambes des chasseurs, ce bon duc, tout
rouge de colère, criait : « F...'moi le camp », et ajoutait aussitôt
en soulevant son chapeau : « S'il vous plaît, messieurs ».

❖
* *

Il faut aller plus loin. Peut-être n'est-il pas exagéré de penser
que ces deux caractéristiques : l'attachement à la foi chrétienne
et le sens de la liberté, sont la marque d'une excellente santé
morale et la fleur d'une civilisation millénaire.

Il y a vingt siècles, en effet, une parole fut prononcée,
parole émancipatrice, et qui, pour une humanité lasse et perdue
dans des sentiers sans issue, fat comme l'aube blanchissante de
la véritable liberté : « Rendez à César ce qui est à César, et à
Dieu ce qui est à Dieu... », ce qui signifie : la puissance, l'autorité
humaine, l'Etat, ont leur part, une part indispensable, légitime,
respectable dans la société, car ils assurent l'ordre, et par consé-
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quent, la vie du corps, et, par là-même l'activité de l'esprit.
Ils ont donc un droit souverain à l'obéissance, au respect,

au tribut, car nous sommes des hommes remplis de défauts,
débordant de passions et, sans la force jointe à la loi, toute civi¬
lisation périrait.

Mais rendez à Dieu ce qui est à Dieu. Or, ce qui est à Dieu,
c'est la lumière brillant au fond des cœurs, c'est l'intelligence
qui ne doit s'incliner que devant la vérité, la volonté qui ne peut
tendre qu'au bien, l'amour qui doit s'enflammer seulement
pour les choses saintes. En un mot, la part de Dieu, c'est le souffle
divin dont le Créateur pénétra notre limon, afin que nous
luttions, que nous aimions, et qu'enfin, à la pointe de l'épée,
nous conquérions une destinée grandiose :

Comme la jeune sainte qui prenait les bastilles
Ainsi qu'on prend le ciel, c'est en sautant dedans.

(Cette vérité, d'ailleurs, le génie de Platon l'avait entrevue
cinq cents ans avant que le Christ ne la révélât au monde.)

A partir du jour où cette parole retentit, la liberté sort de ses

langes. Il n'y a plus de serviteurs, il n'y a plus que des fils. Il
n'y a plus ni Juifs, ni étrangers, ni esclaves, ni hommes, ni femmes,
il n'y a plus que des enfants de Dieu.

*
* *

Or, aujourd'hui, la liberté humaine est de nouveau menacée.
Parce qiie le siècle fit d'elle un abus déplorable, — parce qu'au
lieu de la liberté du bien régna celle du mal, qui n'est qu'un
esclavage, — parce que la liberté de la vertu fit place au déver¬
gondage et à la sarabande de tous les vices; — parce que l'on
inventa cette doctrine bestiale et soi-disant scientifique de la
lutte pour la vie, c'est-à-dire une législation pour bêtes féroces
d'après laquelle le plus fort a le droit et dans un sens, il aurait
même le devoir, d'écraser le plus faible; ■— parce que, durant
cent ans, l'intellectualité de l'Europe s'est trompée, — alors
notre pauvre humanité, ballottée perpétuellement d'un excès
à l'autre (c'est pourquoi l'Eglise, qui demeure fixe, sera un signe
de contradiction jusqu'à la fin des siècles), pour toutes ces
raisons, l'humanité renverse l'idole usée et, à sa place, elle en
érige une autre, plus colossale et plus cruelle encore : le com¬
munisme.

Celui-ci est une mécanique où tout homme, toute femme,
tout petit enfant sont réduits au rôle d'engrenage. Comme
dans une machine les engrenages doivent constamment être
graissés, ainsi dans l'Etat communiste les citoyens doivent être
engendrés, engraissés, instruits et logés par les soins du gouver¬
nement.

Cela fait, la mécanique se met en branle : instrument formidable !
Elle tourne, elle roule, les rouages fonctionnent à merveille,
et la machine produit. Elle produit cent mille tonnes d'acier,
cent millions de boutons de culotte, des kilowatts par milliards,
des montagnes d'imprimés, de journaux, de manuels, des kilo¬
mètres de films, des hectares de théâtres.

Mais savez-vous ce qu'une pareille machine ne peut jamais
produire? C'est un sourire.

Non, car dans ce système, les hommes ne sont plus liés par les
liens de la nature, mais uniquement par ceux de l'économie
et de la production. Si un individu produit un bouton de culotte,
il vaut un centime ; s'il en produit un million, il vaut un million
de centimes; exactement comme dans un troupeau, le bœuf
qui gagne le plus de poids vaut le plus d'argent.

Quand on y songe, c'est une chose épouvantable, ce ravalement
de l'homme au rang de rouage.

Pensez-y un instant. Les parents aiment-ils leurs enfants,
et les maris, leur femme, à la mesure de leurs biceps? Un fils
paralytique, une sœur impotente dont le regard reste seul lumi¬
neux au fond d'un abîme de souffrance, ne nous sont-ils pas plus
précieux que les voisins les plus productifs?

La vieille bonne qui vit mourir nos parents et qui sourit avec
indulgence à nos faiblesses, n'est-elle pas plus chère à nos cœurs,
que l'ascenseur, l'incinérateur et l'aspirateur électrique?

Ainsi l'âme humaine recèle des trésors qui ne se mesurent pas
en termes matériels.

Qu'est-ce que cela me fait d'avoir à ma disposition dix Packard
40-chevaux, si je ne suis pas capable de me promener bras dessus
bras dessous avec un vieil ami, devant un horizon de lumière,
sans prononcer un mot, mais communiant en silence, dans la
paix de la nature.

Quel plaisir puis-je éprouver devant une salle de bains immaculée
ou un W.-C. à chasse perfectionnée, si, sous prétexte d'hygiène,
on ne me permet plus de caresser mon vieux chien, de plonger
mon regard dans ses yeux fidèles, et de jouir de sa compagnie
silencieuse! Les concerts les plus grandioses me transporteront-
ils jamais au Paradis, ainsi que le fit autrefois une voix solitaire
chantant de vieux airs sur la rive d'un étang, au fond des bois?
Des kilomètres de musées, inspectés sous la conduite d'agents
Cook, pourront-ils nous émouvoir comme une aube d'automne,
quand le brouillard léger traîne ses voiles au fond de la prai¬
rie enclose? Et enfin, que valent des milliards distribués en
assurances sociales, à côté du baiser qu'une jeune reine dépose
de tout son cœur sur la joue d'un petit enfant, et à côté du
sourire dont la tendre sainte salue chaque matin un vieillard
paralytique et acariâtre?

Ah! délivrez-nous, Seigneur, de ces émotions en série, de ces
sensations en paquets, de ces bonheurs à la grosse, dont certains
veulent nous accabler, et permettez à chaque âme de s'épanouir
sous le regard de Dieu.

Laissez-nous créer des foyers, en épousant la femme de notre
cœur (ce qui ne signifie pas celle de nos passions fugitives)
et quand même son volume, son poids, ses caractéristiques anthro¬
pologiques, anthropométriques, raciques, physiologiques e t
sociologiques, ne seraient pas ce qu'exigent le médecin ou le
gendarme du coin, cependant, je veux lui rester fidèle

Puisque son beau sourire et son jeune regard
Emplissent mon destin, de l'une à l'autre mort.

Dans nos foyers, tout naïfs, tout étroits, tout antiréglementaires
qu'ils puissent être aux yeux d'une bureaucratie pédante, laissez
la mère bercer ses enfants et leur faire la lecture, quand même
ils s'assiéraient autour d'une table branlante et sous une lampe
fumeuse. Peut-être aussi la prière du soir ne se fera-t-elle pas
selon les prescriptions de la raison ministérielle; peut-être le
papa s'endormira-t-il au milieu de l'examen de conscience, et
les enfants ne pourront-ils plus contenir leur fou-rire; cependant
ces humbles joies et ces saintes peines familiales tisseront au
fond de nos cœurs une toile d'or pour le reste de la vie.

Ainsi, depuis l'empereur jusqu'au plus pauvre des mendiants,
les existences humaines naissent, grandissent, chantent, non
comme des mécaniques mais comme des harmonies, des prières,
des hymnes précieuses, et nos maisons ne sont plus des casernes
mais des foyers.

Or, ne nous ne le dissimulons pas, ces trésors sont menacés.
L'individu, l'âme, la qualité, la vertu ne valent rien aux yeux de
certains philanthropes qui ne comprennent que la foule, la masse,
la quantité, la solidarité.
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Certains ont pour idéal une civilisation de termites où toute
vie personnelle serait sacrifiée à la communauté, où, comme ces
animaux aveugles et à peu près inconscients, nous traînerions
depuis la crèche officielle jusqu'au cimetière commun une exis¬
tence rampante dans un bonheur indivis.

En vérité, ce serait, là, littéralement, une eivi'isation crin-
sectes...

Mais, tonnerre de Dieu! nous ne sommes pas des insectes.
Nous sommes des Belges, et ce que nos ancêtres défendirent,
nous le défendrons à notre tour.

*
* *

Nous n'allons pas nous laisser réduire en esclavage, ainsi
que les brumeux rêveurs des bords de la Néva. Bien au contraire,
pour gagner la bataille nous allons immédiatement passer à
l'offensive.

Seulement, avant de nous lancer à l'assaut, sous le feu des
mitrailleuses, nous prendrons des leçons au Congrès de Malines,

■

car les batailles des vrais croyants ont ceci de particulier
qu'elles n'ont pas pour objet d'exterminer des vies, mais de tuer
des vices. Et, pour commencer, il ne s'agit pas d'extirper ceux
des autres. Ce serait, en vérité, bataille trop commode, et bien
piteuse action, que de s'attaquer aux pauvres vices d'un mal¬
heureux mineur ou d'un infortumé débardeur, tout en négligeant
les colosses qui siègent au fond de nos coffres-forts, dans nos
salons, et sur nos canapés.

Or, ces compagnons de ténèbres si bien représentés au spectacle
du Heysel, ils sont sept, et leurs noms sont : Orgueil, Avarice,
Luxure, et ceux des autres lisez-les dans le catéchisme.

Contre ces ennemis, la lutte commence à l'âge de sept ans,
dure jusqu'à la mort, et tout être humain y souffre des défaites
cuisantes.

Mais, heureusement, pour ce combat inégal (un pauvre homme
contre sept grands diables), le Général a forgé trois armes mer¬
veilleuses.

La première est un bouclier inébranlable, un blindage à toute
épreuve. Sur notre terre, les blindages les plus épais finissent
par succomber dans la lutte contre le canon et, au Jutland,
sous les bordées des 305 m /m., les cuirassés s'abimaient au fond
de l'eau, et les croiseurs de bataille volaient en l'air comme

de grands feux d'artifice.
Mais le vaisseau de notre foi, lui, n'a rien à craindre. Ce n'est

qu'une faible barque, mais aucune tempête jamais ne put le
submerger,

Puisque ce beau navire c'est la barque de Pierre
Qui toujours fluctuante et toujours batelière
Racle de ses filets le fond de la rivière

C'est cette unique nef
Tenue par un vieil homme, armé de quelque bref,
Toujours en plein péril et toujours sans grief.

La deuxième arme n'est qu'un rameau, un brin d'olivier,
ou peut-être chez nous une branche de saule, de ces gros saules
courts, dont la pousse au printemps, au bord de nos ruisseaux,
semble l'aile d'un ange,— de l'ange aux ailes vertes indiquant
au pécheur la voie du Paradis. Et ce petit rameau, c'est la jeune
espérance.

La troisième arme est un glaive brillant, une épée flamboyante,
Elle a pour mission non de percer les corps, mais de toucher
les cœurs, de les illuminer et de les réchauffer aux ardeurs de la
charité.

Cependant si, tout seuls, nous devions affronter une pareille
lutte, le découragement nous gagnerait. A ceci également le
Général a paré. Une arrière-garde immense nous soutient, formée

de tous les morts, des saints,— prophètes, patriarches, —• de
nos anciens patrons, Hubert, Rombaut, Bavon, Gudule, Dymphne
Waudru,— des héros nationaux, Godefroid, Baudouin, Léopold,

Et de ceux qui s'appellent de nos noms de famille
Du nom de nos parents et de fil en aiguille
Du 110m de 110s aïeux et jusqu'à l'horizon
Du nom de notre race et notre paroisse.

Quant au corps de bataille, il se compose de ces millions de
braves répandus dans le monde, prêts à répondre à l'appel,
pourvu seulement qu'on le leur fasse entendre.

Enfin, l'avant-garde, la pointe, F extrême-pointe sont la
jeunesse, cette belle jeunesse, claire, ordonnée, joyeuse qui se
manifesta au stade du Heysel.

Telle, et lançant des appels non de mépris ou de haine, mais
de respect et d'allégresse, telle se présente cette armée que le
13 de septembre nous vîmes massée sur la colline dont le nom
même « Koekelberg » retentit ainsi qu'un cri de joie, un cri
d'aube, le chant du coq à l'aurore, dans les cours si propres et
si honnêtes de toutes les fermes de Belgique.

Et maintenant, armés et encadrés, partons en guerre, non la
guerre de l'extermination, mais la belle aventure de l'illumination,
afin qu'au-dessus des campagnes et des pauvres ruelles, et jusque
chez les peuples assis à l'ombre de la mort, le ciel s'éclaire, le
Paradis s'entr'ouvre, et que dans les cœurs retentisse à nouveau
le cantique éternel :

Gloire à Dieu dans les cièux, et
Paix sur la terre, aux hommes de bonne volonté.

Comte Eugène de Grunne.

vv\ —

LE PORTUGAL DE SALAZAR (1)

Le poète national et l'épopée portugaise :

Luiz de Camoens
et ses « Lusiades »

« Ci-gît Luiz de Camoens, prince des poètes de son temps.
11 vécut pauvre et misérablement, et mourut de même. » Telle
est l'épitaphe que, seize ans après la port de Camoens, un de ses

admirateurs, Goçalo Coutinho, fit graver sur sa tombe.

L'épopée baroque

Tout Camoëns, toute sa vie et toute son œuvre sont dans cette

épitaphe, Que le génie soit un long malheur, la poésie, un don
funeste du ciel; que le poète soit destiné à être malheureux,
persécuté, incompris, c'est un mythe romantique. Mais je ne

fi) Voir la Revue catholique des idées et des faits, numéros des 3 avril'
12 juin, 10 et 31 juillet 1936.
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puis ni'cmpêcher de faire ici un rapprochement. Les Lusiades
ont paru en 1571; l'Araucaria fut publiée en 1569, deux ans
plus tôt; la Jérusalem délivrée, dix ans plus tard, en 1580-1581.
Or, les trois grands poètes .de ce que j'appellerai l'épopée baroque,
Camoens, Ercilla et le Tasse, furent incompris, malheureux,
persécutés. On connaît la vie errante et douloureuse de Tor-
quato Tasso, son internement qui dura sept années, tout ce
qu'il souffrit dans son esprit, dans son cœur et dans son corps.
On sait moins que le Castillan, le Madrilène Alonso de Ercilla,
dont la vie offre tant de ressemblance avec celle de Camoens,
navigua et combattit comme lui, prit part à la sanglante expé¬
dition contre les Araucaniens du Chili, ce qui lui donna le titre
et le sujet de son poème, suivit Mendoza dans son voyage d'explo¬
ration à la Terre de Feu, fut condamné à mort à la suite d'une
querelle, gracié sur l'échafaud, dut néanmoins subir un long
emprisonnement, entreprit de nouveaux voyages, et mourut à
Madrid, comme Camoens à Lisbonne, dans la pauvreté et dans
l'oubli. Ce rapprochement s'imposait et semble justifier la concep¬
tion romantique du génie. Elle a au moins ceci de vrai que plus
on s'élève, plus on s'isole. Mais l'époque où vécurent ces trois
poètes nationaux explique leurs aventures et leurs malheurs.

*
* *

C'est l'époque des grandes découvertes et des grandes coloni¬
sations, l'époque où l'on peut dire que le monde, enfin, est, dans
toute son étendue, révélé. Comment ces' terres nouvelles, ces

peuples nouveaux, ces navigations lointaines, ces éblouissantes
aventures, en un mot cette épopée n'aurait-elle point inspiré
des poètes? Comment n'aurait-elle point suscité des poètes parmi
ces guerriers et ces marins qui s'en allaient, sur les caravelles aux
voiles latines, à la conquête de l'inconnu? Ou comment n'au¬
rait-elle point donné envie à des poètes d'aller vivre, avec
les conquistadors, la poésie de l'Amérique, de l'Afrique ou des
Indes? Il ne faut pas oublier que l'Europe était devenue étroite,
qu'elle avait trop d'hommes, qu'il fallait s'en exiler si l'on voulait
trouver de l'avenir. Il ne faut pas oublier non plus que les vieilles
formes du Moyen âge achevaient de se dessécher sur du vide,
mais que l'esprit du Moyen âge était toujours vivant dans ce
qu'il avait de plus héroïque : la chevalerie et la croisade. Et puis
il y avait la Renaissance, avec son besoin d'action, sa fièvre de
curiosité, sa confiance dans les hommes et dans la nature, son

optimisme.
Cependant la Renaissance commençait de s'épuiser, elle

aussi. L'humanisme gréco-latin, l'humanisme en tant qu'imita¬
tion de l'antiquité, avait quelque chose d'artificiel; on ne pou¬
vait plus se contenter de sa poésie encombrée d'érudition, de sa
mythologie en train de dégénérer en un système d'allégories.
L'humanisme avait été une éducation que tous avaient subie
et dont tous avaient profité. Mais, trop savant et trop aristo¬
cratique, l'humanisme tendait à isoler les esprits des hommes
et de la vie, à les enfermer dans une bibliothèque. Cela n'était
plus possible en cet âge d'action et de découvertes, de conquêtes
et de guerres. Non, il n'était plus possible de rester distant et
dédaigneux à l'égard du « profane vulgaire », quand ce profane
vulgaire était lui-même entraîné par le dynamisme de l'époque.
On se mit donc à éprouver le besoin d'être moderne, après avoir
éprouvé celui d'être antique. L'humanisme avait voulu être
humain. Mais l'humanité de l'humanisme n'était, à son point
de départ, qu'une réaction contre l'ascèse et contre le verbalisme
scolastique; cette humanité, c'était une certaine philosophie faite,
contre l'ascèse, de confiance dans la bonne nature; c'était, contre
la scolastique, une forme de culture : les humaniorcs litterae.
On était humain pour soi, mais on se détachait de la masse,

comme on dirait aujourd'hui. Tout à coup, ou veut y rentrer,
vivre de la vie collective.

Mais cette vie collective, c'est alors la vie nationale. Nous
sommes, en effet, à un moment où se forment les Etats modernes,
où les peuples prennent conscience de leur existence et de leurs
énergies. Le poète redevient le porte-voix de sa nation. Il aban¬
donne le latin pour s'exprimer en langue nationale. Il transfuse
des sentiments nationaux dans des genres littéraires qu'il a
reçus de l'humanisme.

Or, le premier de ces genres est l'épopée, conçue et traitée
d'après les modèles antiques, d'après Vlliade et l'Enéide. Il est
naturel qu'au spectacle de tant de grandes actions, de tant
de guerres et de conquêtes, le poète ait songé à composer des
épopées nationales. Ainsi nationalisme et humanisme se mêlent.
Celui-ci justifie celui-là. On cherche à rattacher l'origine des
peuples aux héros et aux dieux de l'antiquité, les Français à
Francus, fils d'Hector —• vieille légende, d'ailleurs, racontée
par Frédégaire — et les Portugais à Lusus.

Mais l'époque est aussi religieuse, elle est catholique. C'est
la Contre-Réforme, dirigée aussi bien contre la Renaissance
païenne que contre le protestantisme. La poussée ottomane en
Europe réveille l'idée de croisade, les nouvelles découvertes
réveillent l'idée de mission, de propagation de la foi. L'inspiration
chrétienne entre donc dans l'épopée en même temps que l'inspi¬
ration nationale.

Voici encore un autre caractère de l'époque : le renforce¬
ment de l'autorité politique et religieuse, l'absolutisme royal
et l'Inquisition. Celle-ci est particulièrement forte, intransi¬
geante, soupçonneuse en Italie, en Espagne, en Portugal. Le
poète est donc surveillé, d'abord par l'Inquisition qui le contrôle
dans ses idées et même dans l'expression qu'il donne à ses idées,
ensuite par le pouvoir qui est un mécène, mais qui tend à se
servir du poète comme d'un instrument politique. Ses écarts
de langage et de conduite, son individualisme exposent donc
l'écrivain à des rigueurs qui peuvent devenir de la persécution.
Car cet âge est celui des cours, donc des intrigues, comme il est
celui des guerres et des aventures. Or, la compagnie de soldats
et des courtisans est pleine de périls pour le poète. Celui-ci est
facilement un incompris. Il est un incompris, parce qu'on le
regarde comme une sorte de domestique, un être à gages, et
parce que, tout de même, on sent qu'il a plus d'importance et
plus d'influence qu'il n'en avait eu naguère. Il est un incompris
parce qu'il a, ce poète, toujours depuis la Renaissance et l'huma¬
nisme, un sentiment beaucoup plus haut de son indépendance
et de sa mission. Souvent en effet, le poète se double souvent
d'un guerrier, d'un navigateur ou d'un diplomate. L'action est
devenue pour lui « la sœur de rêve. »

Camoens et le Portugal

Luiz de Camoens, c'"est le génie portugais incarné dans un
homme, exprimé dans une œuvre. Par lui, et par lui seulement,
la littérature portugaise entre dans la littérature universelle.
Elle y entre au moment, au seul moment, où l'histoire portugaise
entre elle-même dans l'histoire universelle, grâce à ces grandes
découvertes dont Camoens est le chantre. De même que les
grandes découvertes marquent le sommet de l'histoire portu¬
gaise, et tout de suite après, c'est la décadence, de même Camoens
marque le sommet de la littérature portugaise : le XVIIe siècle
qui le suit tombe dans le prosaïsme.

*
* *

Une nation n'est jamais complète, elle n'a jamais pleine
conscience de soi-même jusqu'au jour où elle produit un grand
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poète — je prends ce mot dans son sens le plus large — pour la
lui donner. Le grand poète achève la nation en la sublimant.
Il l'achève en l'universalisant. Il lui donne une leçon de grandeur.
Il prend au bout de ses dix doigts la nation telle qu'il l'a modelée
dans l'héroïsme et la légende, et il montre la nation à la nation.
« Voici ce que tu es vraiment, mais voilà ce que tu peux et ce que
tu pourrais redevenir un jour. » Tel est l'encouragement du poète
à la nation. Car, s'il n'y avait point le poète et son œuvre, la nation
se découragerait dans les années médiocres et difficiles, elle aurait
le sentiment d'avoir perdu son âme et de ne plus savoir où la
retrouver. Les grands faits de l'histoire ne touchent profondé¬
ment un peuple que si l'on sait les lui raconter, ou plutôt les lui
chanter : même le grand historien n'arrive point à toucher un
peuple aussi profondément que le grand poète. Nous comprenons
donc pourquoi Luiz de Camoens est demeuré, pour sa nation,
un phare, comme eût dit Baudelaire — un phare à côté de celui
qui se dresse au cap Saint-Vincent et fait tourner ses faisceaux
lumineux sur les vagues sombres de l'Atlantique. Camoens
mourut en 1579. Lorsque le Portugal célébra, en 1879 et 1880,
le troisième centenaire de cette mort, on eut l'idée vraiment
nationale de faire copier les Lusiades, stance après stance, par
tout ce que le pays comptait alors d'hommes marquants, à
commencer par le roi don Carlos, et de réunir en volume la repro¬
duction de ces autographes. Oui, en vérité, c'était bien cela
qu'il fallait faire : récrire dans la gloire ces Lusiades que le
Camoens avait composées dans la peine et dans l'obscurité.
Seule consécration, seule réparation à quoi il eût été sensible.

Aujourd'hui, sous le nouveau régime, l'auteur de l'épopée
nationale est plus actuel que jamais. L'effort du nouveau régime
se noue au sien. L'acte colonial qui fonde l'empire portugais
en incorporant les colonies à la nation ne procède-t-il pas des
Lusiades ? Salazar ne veut-il point, non agrandir son peuple,
mais le grandir? Il apprend aux Portugais que le Portugal n'est
pas un petit pays; il fait enseigner une histoire nationale mieux
comprise; il renoue son régime, son œuvre à l'œuvre d'Henri
le Navigateur, de Vasco de Gama, d'Albuquerque et de Camoens.
Celui-ci, déjà mourant, avait vu la conquête espagnole; il avait
cru qu'il disparaissait avec sa patrie, et que c'était la fin du
Portugal. Il avait écrit sur son lit de mort : « Je finirai donc
bientôt mes jours, et tout le monde verra combien j'ai aimé ma
patrie, puisque je ne me suis pas contenté de mourir sur son sol,
mais que je suis mort avec elle. » Mais ni lui, ni le Portugal ne
sont morts. Le Portugal est en pleine renaissance et l'œuvre de
Camoens est partout enseignée.

Vie de Camoens

Mais la signification de cette œuvre, quelle est-elle? Et Ca¬
moens lui-même, que représente-t-il? Qu'est-ce que l'homme et
l'œuvre ont-ils apporté au Portugal et, par delà, au monde moder¬
ne, à la littérature universelle?

Il y a, dans la Galice — et l'on sait que cette province espa¬
gnole est le prolongement et même, en un sens, l'origine du
Portugal — un cap qui porte le nom de Finistère comme celui
de Bretagne. Il est situé à peu près à l'angle de la Galice, mais
déjà sur cette côte ouest qui, de l'autre côté du Minho, fleuve
frontière, se continue par la côte portugaise. Près de ce cap
s'élevait un château appelé Caamanos ou Camoes, ou encore
Cadmon, château si ancien qu'il est mentionné déjà dans la
chronique de Saint-Maxime. Selon la tradition, il fut le berceau
de la famille à laquelle il donna son nom. Une querelle entre
voisins obligea en 1370 Vasco Pires de Caamanos à quitter
sa demeure ancestrale pour se réfugier dans le royaume voisin,
avec lequel sa famille avait depuis longtemps des attaches.

Comme il était ford grand seigneur, il fut bien accueilli par
Fernand Ier, qui le combla d'honneurs et de biens. Il fut le tri¬
saïeul du poète.Camoens est donc un Ibérique de l'ouest,de l'Océan.
Il est de cette terre, ou plutôt de ce roc. Sa famille avait pris
racine au Portugal depuis plus d'un siècle et demi, lorsqu'il
naquit en 1524 ou 1525, probablement à Lisbonne : sur tout
cela on ne sait rien de certain.

Cet homme du roc et de l'Océan a vécu son œuvre. Toute
son œuvre, et pas seulement les Lusiades. Il l'a douloureusement
et tragiquement vécue. Elle porte ainsi une marque personnelle
que nulle œuvre poétique du XVIe siècle ne porte au même degré.
Elle est une biographie. Même lorsqu'il emploie les formes im¬
personnelles et conventionnelles de son temps, c'est l'homme
et la vie que l'on découvre dans ses poèmes. Les vers de Camoens
sont des documents bien plus nombreux et bien plus significa¬
tifs que les rares documents d'archives. Camoens fit ses études
à Coïmbre, d'abord au couvent de Santa-Cruce, sous la direction
d'un oncle, chanoine régulier de Saint-Augustin, puis à l'uni¬
versité. Il mena la vie, joyeuse et studieuse à la fois, d'un étu¬
diant portugais, mais d'un étudiant humaniste. Guitares, séré¬
nades, amours au clair de lune, promenades dans la campagne,
au bord du Mondego, jusqu'au fond de la vallée et jusqu'à la
mer; mais aussi l'étude des langues : grec, latin ancien etmoderne,
italien, espagnol, portugais, mais la poésie et surtout Pétrarque;
en même temps, l'histoire, celle de l'Europe et celle du Por¬
tugal, histoire et poésie, c'est toutes les Lusiades; enfin les
cours de théologie et de philosophie. Et déjà se révèle chez le
jeune Camoens, et cela est bien portugais, un goût très vif pour
ce qui est populaire : chansons, contes, légendes, proverbes.
Comme la plupart des étudiants au XVIe siècle, Luiz amassa
durant ses années de Coïmbre une érudition vaste et solide :

il savait ce qu'il savait. Il vécut sur ce fonds durant toute sa
vie qui ne devait guère, désormais, lui laisser de loisir pour étu¬
dier. Mais il n'était en rien un livresque; il était un vivant,
sensible et passionné, doux et violent, épris d'action et rêveur;
il était un Portugais éternellement mélancolique, voué à la
nostalgie et au malheur. Voué surtout à la poésie. Chez lui,
comme chez Ronsard, son quasi contemporain de France, l'éru¬
dition n'a point étouffé la poésie, elle l'a au contraire alimentée,
nourrie. Comme Ronsard, il était lyrique et élégiaque plus encore
qu'il n'était épique, s'il a réussi dans les Lusiades ce que Ron¬
sard a manqué dans la Franciade. Comme Ronsard, il possédait
un intense sentiment de la nature. En revanche, bien plus que
Ronsard, il avait le sentiment du peuple et le sentiment de l'his¬
toire.

*
# *

Après la vie de Coïmbre, la vie de province, Camoens vécut
celle de la capitale et de la Cour. Lisbonne, comme le dit Mme Vir¬
ginia de Castro e Almeida dans sa Vie de Camoens, était alors la
foire du monde. Toutes les races, toutes les religions, toutes les
langues, toutes les sociétés. L'Europe et les Tropiques* les grands
seigneurs et les mendiants, les mauvaises odeurs et les parfums,
la richesse et la misère. Et, dans le port, les vaisseaux qui par¬
taient pour les pays lointains ou qui en revenaient chargés de
marchandises. Lisbonne fut pour Camoens l'invitation aû
voyage et l'initiation à l'exotisme. Elle fut aussi l'invitation à
la Cour et l'initiation à la Cour. Luiz était noble, mais il était
pauvre, car sa famille était ruinée : son grand-père avait dila¬
pidé la fortune de la maison; son père avait perdu le peu qui en
restait à la suite d'un naufrage. Il avait besoin de protecteurs,

***♦
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et il les trouva, grâce à sa naissance, à sa bonne mine et à son talent
de poète. Mais il trouva aussi, à la Cour, les jalousies et les
intrigues. Il y trouva enfin l'amour.

Luiz n'aurait été, ni de son âge et de son temps, ni de son pays
et de son climat, il n'aurait point été poète sans l'amour. Mais
si ce batailleur et ce fougueux a écouté l'appel d'Eros dans sa vie
-— et d'un Eros dont la face n'était pas toujours blanche — il n'a
connu et il n'a voulu connaître qu'une fois l'amour. Cet amour
a dominé toute la vie du poète; toute sa vie, le poète lui est
demeuré fidèle. Et ce fut pour lui le malheur. Il s'était épris,
à la Cour, de Dona Catarina de Atayde, fille de Dom Antonio de
Atayde, favori du roi Jean III. On est généralement d'accord
sur ce nom, bien que l'on ne sache rien de certain! Camoens a eu
la discrétion très noble de ne faire à ce sujet ni révélations, ni
confidences. Dans ses vers douloureux et passionnés, il désigne
celle qu'il aime, celle pour laquelle et par laquelle il souffre,
d'un nom poétique, Nathercia. Nathercia sans doute l'a payé
de retour. Mais il avait visé trop haut, et ce fut la disgrâce,
l'exil, la misère. Ce fut même, à la suite d'une querelle à main
armée, la prison. L'amour pour Nathercia avait brisé définitive¬
ment la carrière de Luiz. Il ne lui restait plus qu'une issue et
qu'un espoir : la guerre et la mer, la gloire ou la mort.

Ici commencent les aventures de Camoens. Le poète amoureux»
désormais, va vivre la vie du soldat et du marin, du navigateur
et du conquistador. En 1549 — il avait alors quelque vingt-
cinq ans — il obtient l'autorisation de retourner à Lisbonne,
probablement parce qu'il n'était plus nécessaire qu'il en fut
éloigné. En 1550 il passe en Afrique et fait sa première cam¬
pagne aux côtés, dit-on, de son père, capitaine du vaisseau sur
lequel il servait. Dans un combat naval il reçut un coup de feu
qui lui creva l'œil droit. Le père de Camoens mourut peu après,
et son fils revint de nouveau à Lisbonne en 1552. Il revit Nathercia,
mais il comprit à son accueil qu'il n'y avait pour son amour plus
l'ombre d'un espoir. Alors il décida de mettre entre elle et lui
toute la distance qui sépare les Indes du Portugal.

Il s'embarqua au mois de mars 1554 sur le San Bento, un des
quatre navires que Cabrai conduisait aux Indes. A la hauteur
du Cap de Bonne-Espérance, la petite flotte fut assaillie d'une si
violente tempête que trois des bâtiments furent jetés hors de
la route et que seul le San Bento put aborder à Goa au mois de
septembre. Peu après, Camoens s'embarqua de nouveau pour
une expédition contre le roi de Pimenta ou de Combé. En 1555
il croise avec la flotte portugaise dans la mer Rouge, mais sans
parvenir à rencontrer les Maures, puis il va passer la mousson
d'hiver à Ormuz. Il rentre à Goa au mois d'octobre 1555. Là, un

pamphlet qu'on lui attribue contre le nouveau gouverneur
lui vaut la prison, puis l'exil aux Moluques. Cet exil dura trois ans
durant lesquels on est mal renseigné sur lui : on croit qu'il
fut déporté à Malacca, qu'il visita l'île de Ternate, qu'il s'établit
à Timor. C'est là qu'il aurait appris la mort de Nathercia. L'ar¬
rivée d'un nouveau vice-roi lui revalut un regain de faveur.
Il fut nommé curateur des successions vacantes à Macao. Il s'y
rendit en 1559. Il y vécut dix-huit mois dans une aisance et une

tranquillité relatives. On montre encore près de Macao la grotte
où il se réfugiait, dit-on, pour travailler à ses Lusiades. En 1560
il fut rappelé à Goa; mais, durant le voyage de retour, le vaisseau
qui portait Camoens fit naufrage sur les côtes de la Cochinchine.
Camoens perdit le peu qu'il avait amassé et ne sauva que son
poème. Lui et son fidèle esclave de Java, celui que ses biographes
appellent tantôt Jean, tantôt Antonio, furent enfin recueillis
par des familles chinoises au bord du fleuve Mékong. Tous deux

parvinrent à rentrer à Goa en 1561. Mais, ici, le gouverneur
avait encore changé, les ennemis de Camoens étaient toujours là.
On l'accusa de malversations dans l'exercice de sa charge à
Macao et on l'emprisonna pour la troisième fois. L'accusation
fut reconnue vaine; on ne le garda pas moins en prison pour une
vieille dette. Le gouverneur ayant changé pour la troisième fois,
Luiz vécut tranquille jusque vers la fin de 1567. Soudain,
il prit la décision de rentrer à Lisbonne. Comme il était sans
argent, il emprunta le prix du voyage à un certain Pedro Raretto
qui se rendait à Sofala pour prendre le commandement de cette
place située sur l'océan Indien, en Afrique orientale. Mais le dur
Baretto l'y abandonna sans lui laisser aucune ressource. Il y
végéta dans le plus complet dénuement jusqu'au moment où des
amis, venant de Goa en route pour Lisbonne, vinrent le délivrer
et l'emmenèrent avec eux. Enfin, vers le mois de mai 1570,
Camoens fut en vue de Lisbonne, après une absence qui avait
duré plus de dix-sept ans.

❖
* *

Ses malheurs n'étaient point finis. En 1571 il publia son poème
qui eut tout de suite un succès inattendu, puisqu'il fallut tirer
une seconde édition la même année. Mais le poète n'obtint qu'une •

petite pension, insuffisante pour vivre, avec l'ordre de résider
à Lisbonne. Il habitait une petite chambre dans une maison qui.
attenait à l'église et au couvent de Santa-Anna, église et couvent
de religieuses franciscaines. Rientôt sa misère devint si grande que
le fidèle Javanais s'en allait, la nuit, mendier pour son maître.
Mais, dernier malheur, le fidèle Javanais mourut. Camoens, qui
depuis longtemps ne pouvait plus écrire, tomba gravement
malade et fut transporté à l'hôpital. Il y mourut peu après le
désastre d'Alcazar-Quivir, au commencement de 1579, à l'âge de
cinquante-cinq ans, .assez tôt pour prévoir que son pays allait
tomber sous la domination espagnole. Il fut enterré pauvrement
dans l'église de Santa-Anna. Ses malheurs avaient fait une im¬
pression si profonde que personne ne voulut habiter la maison
où il avait vécu.

Après la mort, le destin ne cessa de le persécuter. L'église de
Santa-Anna fut détruite en 1755 par le tremblement de terre.
Ceux qui la reconstruisirent vingt ans plus tard ne pensèrent
même point à la tombe du poète : ou en avait oublié l'emplace¬
ment. Il fallut attendre le XIXe siècle pour qu'une commission
d'archéologues fut chargée d'entreprendre des fouilles dans le sol
de Santa-Anna. On exhuma beaucoup d'ossements presque réduits
en poussière. On les recueillit en pensant que parmi ces ossements
devaient se trouver les restesdu poète, et on les déposa dans l'église
de Bclem, à côté de Yasco de Gama.

Les « Lusiades »

C'est par les Lusiades que le nom de Camoens appartient
à la littérature universelle. Mais cette épopée n'est pas la seule
œuvre du poète, ni la plus émouvante, ni la plus personnelle.
Camoens a composé des sonnets à la manière de Pétrarque,
des églogues à la manière de Virgile et de Sannazar, des odes à
la manière d'Horace, des élégies à la manière de Catulle et d'Ovide,
des comédies à la manière de Plaute, des drames à la manière
de son grand compatriote Gil Vicente. En un mot, il a fait ce

que faisaient tous les poètes de son temps, et de la même façon
imitatrice. Ses chefs-d'œuvre les plus achevés sont de petites
pièces, des sonnets. C'est là où on le trouve lui-même avec sa
sensibilité, sa mélancolie; c'est là que l'on découvre ce qu'il a
aimé, ce qu'il a souffert, ce qui l'a parfois distrait et consolé.

Mais les Lusiades n'en demeurent pas moins son grand œuvre,
l'œuvre de toute sa vie. II semble bien qu'il en eut la première
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idée lorsqu'il était étudiant à Coïmbre. Il aimait à suivre le cours
du Mondego,pour arriver en vue de la mer. Dans un sonnet consacré
à ce fleuve, il dit : « Le destin, ce maître de l'âme, pourra bien
m'entraîner vers de nouveaux pays, vers des contrées étrangères
que m'offrent les vents et l'étendue de l'océan. » C'est qu'à cette
heure tout le pays, toute la jeunesse regardaient vers l'Océan
et les terres lointaines, c'est que tout le Portugal était saisi par
la fièvre des grandes découvertes. Vasco de Gama venait de
mourir quand Luiz de Camoens venait de naître ou allait naître :

Gama est mort en 1521, le grand Albuquerqùe était mort en 1515.
La période héroïque des navigations et des conquêtes était donc
terminée : Camoens n'avait qu'à se retourner pour la voir der¬
rière lui, tout entière et toute proche. L'empire portugais main¬
tenant était fondé, les relations régulières étaient établies entre
cet empire et la métropole. L'empire, pour le jeune Portugais,
ce n'était plus l'aventure, c'était l'avenir, et l'on pouvait y faire
carrière.

De Coïmbre, l'étudiant Camoens ne voyait pas la mer, ni
les vaisseaux; pour les voir, il lui fallait ou descendre le fleuve,
ou monter sur les hauteurs voisines. Mais, à Lisbonne, il y avait
le Tage, il y avait les vaisseaux, les arrivées et les départs, il y
avait déjà tout l'empire. C'est à Lisbonne que Luiz écrivit
les premiers chants de son poème, ou peut-être à Santarem,
alors qu'il était exilé de la capitale et de la Cour. Désormais, cette
œuvre ne le quittera plus. Il la continue au Maroc, à Ceuta;
il en a presque terminé six chants avant de partir pour les
Indes; il la reprend à Goa, il l'achève à Macao, il la revoit à
Sofala; en 1570, à Lisbonne, il y ajoute un dixième et dernier
chant. Il a donc travaillé aux Lusiades la moitié de sa vie. Il a
vécu les Lusiades. Ce qu'il y décrit, il l'a vu. Et je pense à ce
manuscrit qu'il a emporté de sa patrie, qu'il a remporté dans
sa patrie, qu'il a composé sur la terre et sur les eaux, dans la
fumée des combats navals, en vue du Cap de Bonne-Espérance,
dans son logis de Goa, cependant que le soleil étincelait sur les
coquilles de nacre incrustées dans les petits carreaux des fenêtres,
ou sur la mer Rouge, alors que le vent ne voulait plus se lever,
dans la torride chaleur d'Ormuz ou dans la grotte granitique de
Macao. Je pense à ce manuscrit sauvé des eaux, sur la côte de
Cochinchine, et tout imprégné du sel de la mer. Je pense à ce
manuscrit qui eut besoin de quatre continents pour être complet :
l'Europe, l'Afrique, l'Asie et l'Océanie.

J'ai lu deux fois les Lusiades. La première fois dans ma ville
natale, à Fribourg, lorsque j'étais collégien. J'avais alors des
enthousiasmes successifs et, pendant quelques mois, j'eus celui
des épopées. Après VIliade, VOdyssée, l'Enéide, la. Divine Comédie,
la Jérusalem délivrée, le Paradis perdu, les Martyrs et la Messiade,
je lus Camoens dans une traduction de 1841, celle de Ferdinand
Denis : de cette première lecture il ne m'est resté que l'épisode
du géant Adamastor. La seconde fois, ce fut tout récemment,
aux cours de mon voyage au Portugal. Bien préparé par la Vie
de Camoens, que Mme de Castro a écrit d'une manière si vivante,
colorée, évocatrice, et par mes études portugaises, j'arrivai enfin
à comprendre ce long poème et à l'aimer. J'en terminai à Lis¬
bonne même la seconde lecture. En souvenir de mon adoles¬
cence, j'avais emporté avec moi la traduction Denis, petit volume
relié en vert. Et, quand nous traversions les Espagnes, je deman¬
dais souvent à mon compagnon portugais de me réciter, dans la
langue originale, les stances, larges, sonores et graves, qu'il
savait par cœur.

Dans l'ensemble, les Lusiades, reconnaissons-le, datent.
Beaucoup de parties ont vieilli et sont franchement ennuyeuses,

même dans l'original. Le genre est démodé et nous paraît faux.
C'est une grosse machine d'apparat avec des décors poussiéreux
et des costumes fripés. Le merveilleux chrétien et le merveilleux
païen s'y heurtent. Il y a cette « cure de repos » au milieu de
Vénus et des nymphes qui nous choque par sa fausse et intempes¬
tive sensualité. L'apparition du géant Adamastor touche au
grotesque. C'est également une œuvre érudite, savante, dont
presque chaque vers a besoin de notes et de commentaires. Pour
les goûter, ces Lusiades, il faut un effort historique.

Mais on en est tout de suite récompensé; tout de suite, on
sent que l'on est en présence d'une grande œuvre. De fait,
première épopée qui ait été écrite en langue moderne, et première
épopée baroque, les Lusiades sont, dans l'ensemble, une réussite.
Le génie d'Ercilla est bien inférieur à celui de Camoens; l'Arau-
cana est d'ailleurs une chronique plutôt qu'un poème, œuvre
d'une époque et d'un milieu où l'on hésitait entre la prose et le
vers pour écrire l'histoire. La Jérusalem délivrée souffre de n'avoir
point été vécue; elle rappelle trop l'opéra, et Boileau n'avait pas
tout à fait tort lorsqu'il méprisait le clinquant du Tasse; et puis,
elle n'a point cette vérité historique des Lusiades, on n'y sent
avec autant de foixe, et la nation, et l'homme.

Car l'homme est tout entier dans son œuvre. Il y est avec ses
qualités et ses défauts. Camoens ne devait pas être un être facile,
un bon caractère. On le devine sensuel, violent, rancunier,
orgueilleux, batailleur. Après tout, il est un gentilhomme, un
marin, un soldat. Il a le goût de l'aventure, il aime le péril
autant que le repos. S'il est parti, c'est que le Portugal était trop
étroit pour lui. Mais quel robuste pour avoir supporté tout ce
qu'il a supporté! Camoens est un fort, habitué à la lutte, aux

privations, à la gêne. Il a une volonté tendue, inflexible, un
sentiment tout chevaleresque du point d'honneur. Il manque de
souplesse, son col est roide et il ne sait point flatter ; c'est pour
cela que, s'il a réussi sa vocation, il a manqué sa carrière. Les
déceptions, les souffrances et les malheurs de sa vie l'ont grandi
en dignité, mais elles l'ont rempli d'amertume. Car il était clair¬
voyant , pénétreur d'hommes. Il a vu tout de suite le vice fonda¬
mental de l'empire portugais, les causes de la décadence, et il
a pressenti que tout irait mal : on lui a fait payer ce rôle de
Cassandre qui déplaît toujours aux profiteurs et aux optimistes.
Vers 1555 il écrivit à Goa des stances virulentes contre la cupi¬
dité, les rapines, les mœurs dissolues, les vices, les inconséquences,
les folies de ses compatriotes aux Indes. Camoens ne connut
jamais l'art de plaire.

Mais quelle sensibilité! Quel artiste! Camoens est d'abord
un maître de la langue et du vers. Immédiatement avant lui,
le poète Sa de Miranda avait rapporté d'Italie l'hendé-
casyllabe iambique, et ce vers transforma complètement la
poésie portugaise, comme l'adoption du grand alexandrin trans¬
forma la poésie française, la fit passer de l'état médiéval à l'état
classique, moderne. L'influence du latin, l'effort des humanistes
avait épuré, fixé la langue. Camoens reprit l'œuvre de Miranda
et des humanistes et on peut dire qu'il l'acheva. Ce fut lui qui
donna au vers portugais toute son ampleur et toute sa souplesse,
qui le rendit capable de tout exprimer. Les octaves qui s'enchaî¬
nent pour former les Lusiddes sont comme un perpétuel concert
d'orgues où l'on passe de la flûte de bois aux trompettes d'or,
du discours tranquille à l'invective passionnée. Si l'on y regarde
bien, tous les genres de poésie se trouvent dans les Lusiades.
Œuvre savante, encore une fois, trop savante; œuvre cependant
où le poète a commencé de débarrasser la langue et le vers des
surcharges humanistes pour arriver à cette magnifique simplicité
qui rend un ouvrage populaire. Quatre-vingts ans après la publi¬
cation du poème, nous relate Fernand Denis, « au dernier siège de
Colombo, au temps où les Portugais ne vivaient déjà plus dans
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l'Inde que par ces grands souvenirs, les soldats chantaient, dit-on,
sur la brèche les belles octaves des Lusiades. Selon nous, ce sont
de tels faits qui disent ce que vaut un poème. »

Les Lusiades sont pleines de choses vues. L'exotisme commence
avec elles, et la poésie des Océans : « Les rayons transparents
de la lune resplendissaient sur les ondes argentées de la mer.
Les étoiles, compagnes de la nuit, ornaient le ciel comme un

champ se pare de fleurs; les vents se reposaient dans leurs
cavernes obscures et profondes. Cependant, veillaient, selon
le vieil usage, les sentinelles de l'armée. » Et voici que de
« l'île la plus voisine de la côte arrivent des barques légères, sur¬
montées d'une large voile... Les rapides nacelles semblent s'allon¬
ger sur les flots. Leur forme étroite et dégagée favorisait leur
essor; des feuilles de palmier adroitement tissues en composaient
les voiles. Déjà l'on apercevait distinctement les insulaires...
Une étoffe de coton blanc, rayée de diverses couleurs, se repliait
autour d'eux, ou, suspendue à leurs bras, retombait en écharpe
flottante. De la ceinture à la tête, ils étaient armés de dagues et
de cimeterres et voguaient au son de la conque mauresque. »
Voici encore le roi de Mélinde venant à la rencontre de Gama :

« Il part, accompagné des grands de son royaume, dans le
pompeux appareil des monarques orientaux. La mousseline
légère, l'or et la soie décorent son turban. Un manteau de damas
flotte sur ses épaules; la pourpre de Tyr, si chère aux nations
africaines, en relève encore l'éclat. A son cou pend un collier
d'or où l'art surpasse la matière. A sa ceinture étincelle un cime¬
terre incrusté de pierreries. L'or et les perles recouvrent le velours
de .sa chaussure. Un pavillon de soie supporté par une lance
dorée, ombrage la tête du monarque; la lance repose dans la
main d'un des principaux seigneurs de la Cour. » Le costume
de Gama est décrit avec la même exactitude : « Il porte l'ha¬
bit espagnol, mais français est le lin de sa tunique. Venise a
tissé le satin précieux qui compose son vêtement et le kermès
l'a coloré. Les manches sont retroussées avec des boutons d'un
or pur qui réfléchit l'éclat du soleil. L'or, dont la fortune est
si avare, serpente en large broderie sur ses hauts-de-chausses mili¬
taires. Des agrafes d'or rapprochent avec élégance les pans de
sa soubreveste; des nœuds de ruban flottent à son épée; un
superbe panache se balance mollement sur sa toque européenne. »
Les deux civilisations les plus somptueuses d'alors, celle de
l'Orient et celle des Espagnes, s'avancent ainsi l'une vers l'autre
sur les flots, au grondement de l'artillerie, tandis que la plage
se couvre d'une foule immense et qu'au fond du tableau la ville
de Monbaza détache ses toits et ses temples sur la verdure som¬
bre des arbres et les montagnes azurées.

Le poème de Camoens possède un grand intérêt pour les
géographes et les historiens. Il est une somme, un miroir du
monde. Description de l'Europe au chant troisième, description
des côtes africaines et des îles océaniques au chant cinquième,
description des Indes au chant septième; au chant dixième,
description de l'univers, du ciel, des planètes, de l'Europe, de
l'Afrique mal connue et de l'Asie où le Portugal vient de fonder
son empire.

*
* *

Car c'est le Portugal qui est le héros des Lusiades, la nation
portugaise. Ce poème est fait de peu. Il chante l'expédition
de Vasco de Gama de 1497 à 1498 : trois caravelles, cent soixante
hommes et un chef qui avait à peine vingt-huit ans : la jeunesse
du Portugal dans son audace et sa fragilité. Le départ de Lisbonne,
le retour à Lisbonne : « Je chante les combats, et ces hommes
courageux qui, de la rive occidentale de la Lusitanie, portés sur
des mers que la proue n'avait pas encore sillonnées, franchirent
les plages de la Taprobane, déployèrent au milieu des périls et

des batailles une force surhumaine et, dans les contrées lointaines,
fondèrent glorieusement un empire nouveau. » Cette épopée,
dit M. Charles Magnin, « n'a pour théâtre qu'un vaisseau, pour
horizon que le ciel et la mer, pour points de relâche que les petits
ports de Mozambique, de Mélinde et de Calicut, où l'équipage
aborde à peine. » C'est faire, avant Racine, quelque chose de
rien, et je m'étonne que Chateaubriand reproche à Camoens,
dans le Génie du christianisme, de n'avoir pas su d'un tel sujet
tiré un plus grand parti. C'est que le sens national de l'œuvre
a échappé au Français dédaigneux et négligent. Avant tout,
les Lusiades sont une exaltation du Portugal, un dialogue entre
le poète et sa patrie. Toute l'histoire du Portugal, du comte
Henri de Bourgogne jusqu'au départ de la flotte, est narrée
dans le chant troisième — où se trouve l'épisode tant cité d'Inez
de Castro — et dans le chant quatrième. Au chant six, c'est la
geste des Douze d'Angleterre; au chant huit, ce sont les exploits
des héros lusitaniens; au chant deux et au chant dix, c'est l'his¬
toire de l'empire portugais sous les successeurs de Gama. Le
poète ne chante donc pas des « fictions mensongères », mais des
« actions véritables ». Il les donne en exemple à son peuple,
afin que celui-ci reprenne conscience de sa mission et de sa

grandeur. Car « ce n'est point à l'ombre des lauriers mérités par
les ancêtres, ni dans le luxe et la noblesse que l'on acquiert de
la gloire... Vous êtes grands par vos aïeux, osez l'être par vous-
mêmes. »

Hélas! le Portugal est maintenant dégénéré. « La patrie languit
dans une morne et vile tristesse. » Elle ne sait plus reconnaître et
ne sait plus récompenser le génie. Et ce poème, commencé dans
l'exaltation, —« ce serait un glorieux salaire que d'être reconnu
pour le chantre de mon pays», — s'achève dans la désillusion,
l'amertume — pourtant et malgré tout dans la conscience de
soi et dans un noble orgueil. « Qui suis-je, dit Camoens au roi
Sébastien, qui suis-je moi-même pour oser te parler ainsi?
Moi, le plus obscur de ces sujets, moi qui n'attirai jamais ni
tes regards, ni ta pensée! ô mon roi, pardonne à mon audace.
Je puis encore, du fond de mon obscurité, attacher la gloire
à ton nom. Je ne manque, ni d'études savantes, ni d'expérience,
ni de génie. Juge-moi sur cet écrit. J'ai, pour te servir, un bras
fait aux armes; j'ai, pour te chanter, une voix chère aux muses.
Je n'ai besoin que d'un suffrage qui donne du prix à mes travaux.
Ah! si le ciel m'accorde cette faveur, et qu'il te plaise un jour
de tenter une entreprise digne d'être chantée...! Tu la tenteras;
j'en ai pour garants les présages de mon âme et la noble ardeur
de la tienne. Remplis tes grandes destinées; et quand, sur la
rive africaine, Atlas épouvanté frémira devant toi; quand,
aux plaines d'Alcazar, ton bras victorieux renversera les guerriers
du Maroc et de Tarudant, ma muse, fière de ton estime, appren¬
dra ta gloire à l'univers entier. Alors, plus heureux qu'Alexandre,
tu n'auras point à regretter comme lui le chantre d'Achille. »

Ainsi s'achèvent les Lusiades. Mais le roi Sébastien ne sut
entendre, ni les conseils virils que lui donnait Camoens, ni son

appel, il ne sut point remplir ses grandes destinées. Choqué
peut-être par l'audace et le ton du poète, il ne l'appela point
auprès de lui, à la Cour, il ne lui accorda pas même de quoi
vivre. Et il alla se faire tuer par les guerriers du Maroc et du
Tarudant sur le champ de défaite d'Alcazar-Quivir.

Comte Gonzague de Reynold.
Professeur aux Universités de Berne et de Fribourg

Membre suisse à la Commission de Coopération
intellectuelle à la S D. N.
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MACHIWES a COUDRE Tante avec lacilités di paiement
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SERRE

A FLEURS

A DEUX]

VERSANTS

Largeur 5 mètres. Hauteur 3 mètres, dont 80 centimètres de maçon¬
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En quelques lignes...
Le personnel de l'Académie

Gomme à la Chambre des députés, un piquet d'honneur, des
roulements de tambour précèdent et annoncent sous la Coupole
l'entrée du nouvel immortel. On a souvent posé la question :
« Cet appareil guerrier convient-il à un homme de plume?
Des rumeurs de caserne, de bataille n'offusquent-elles pas les
Muses pacifiques »?

Sous l'ancien régime on entrait à l'Académie sans tambour
ni trompette et aussi sans épée. sans uniforme. C'est Bonaparte,
vainqueur d'Italie, qui a caporalisé les Quarante. Avec le héros
de Marengo toute la France dut marcher au pas.

Marcher au pas! Pour quelques-uns la corvée est facile. Mais
il y a des candidats qui entrent dans l'immortalité bien essoufflés.

Pourquoi conserver le rythme guerrier dans le temple des
lettres? Est-ce bien la peine de mobiliser clés gardes républicains
tout un après-midi pour entendre des harangues? Imagine-t-on
l'aventure d'un figurant du piquet d'honneur académique,
converti soudain par l'éloquence du nouvel académicien? Il
rejette son sabre, son shako, il crie : « Et moi aussi je suis litté¬
rateur! Je fais des vers et des discours! Je ne veux plus marcher
au pas, mais à ma fantaisie, sur le chemin de l'immortalité. »

On le mènerait à la douche. Et puis, ce piquet n'est pas gratuit.
Un de nos confrères, indiscret, nous dévoile l'ardoise. A l'en croire,
le lieutenant qui commande le piquet reçoit la somme de 48 francs;
les trois sous-officiers, 23 francs, et les trois hommes, tambour
compris, 20 francs, soit au total la somme de 577 francs que
doit débourser l'Académie française, conformément à un décret
du Journal officiel du 28 janvier 1927.

Et il y a les huissiers majestueux dans leur uniforme mi-
comique mi-religieux. D'où sortent-ils? On n'est pas huissier
de l'Immortalité toute l'année! L'immortelle fabrique ne fonc¬
tionne que cinq à six fois durant trois cent soixante-cinq jours.
Que deviennent-ils le reste du temps? Je vais vous le dire. Ces
sacristains de Minerve, ce sont les employés de la bibliothèque
de l'Institut. N'allez pas demander de livres le jour de l'entrée
de M. Duhamel sous la Coupole. Vous trouveriez la clé dans la
chatière.

Et il y a comme extras les huissiers qui sont recrutés dans la
domesticité de ces messieurs. Ces néophytes opèrent dans les
couloirs entre la Coupole et le buffet. Ils cirent les escaliers, ils
servent les dîners de la Revue des Deux Mondes, et aussi les sand¬
wichs et les petits fours du lunch qui clôture les réceptions solen¬
nelles, car l'Académie offre des glaces, du foie gras avec les homé¬
lies et les nécrologies. Les belettes et les furets de buffet le savent
bien qui arrivent après les flots d'éloquence pour se baigner dans
celui du Champagne.

Avis aux pauvres gens de lettres qui dansent devant le buffet
vide et bouclent chaque semaine leur ceinture d'un cran supplé¬
mentaire.

Le Turc et la tapisserie

Faudra-t-il dire, désormais: «Rancunier comme un Turc »?...
L'histoire se passe à Genève. Elle est savoureuse à souhait.
Vous savez bien que la Société des Nations vient de se mettre

dans ses meubles. Tous les Etats (tous les Etats représentés,
du moins) ont fait assaut de générosité. Les contribuables

paieront. Cela vaut bien le slogan : «Les Boches paieront ».
Et c'est plus sûr.

On a donné à la Ligue des tapisseries. Des tapisseries tout ce
qu'il y a de plus authentique : des Gobelins et des hautes et
basses lices de Tournai. Certaines de ces tapisseries sont à per¬
sonnages. Et il en est qui représentent des scènes de bataille.
Que voulez-vous? La Société des Nations n'a pas toujours existé.
Et il paraît que les méchants hommes s'entre-tuaient avant
l'invention du Covenant.

Un Turc, le délégué turc passe dans les couloirs. Il avise une

pièce magnifique. Les tons sont admirablement conservés. On
distingue encore le bleu métallique des armures et la chair rose
du bras qui brandit le glaive. Mais le cartonnier a dessiné un

épisode fort peu glorieux pour les porte-turban : les Sarrasins
(comme on disait dans la chanson de geste) fuient, à la déban¬
dade, sous les coups des chrétiens victorieux!...

Le Turc ne fait ni une, ni deux : il se précipite chez M. Avenol.
— Monsieur le Secrétaire, il faut enlever cette tapisserie.

L'honneur de mon pays...
Et M. Avenol, qu'empoisonne déjà le Négus, M. Avenol, qui

épuise ses dernières finasseries à tâcher d'éliminer une délégation
(la délégation éthiopienne) qui est irrecevable sans l'être,
M. Avenol, consterné, furibard et toujours poli, se demande à
quel auteur de bergeries il faudra .s'adresser désormais pour
meubler les couloirs et les salons d'attente d'un Palais où l'on
veut bien parler de guerre, de poudre et de gaz asphyxiants,
mais sous le regard çandidissime de brebisettes enrubannées et
de pastoures à falbalas.

Si les sages-femmes s'en mêlent...

Cela devient une manie. Et cela devient inquiétant.
Sur tous les points de la machine ronde, des pacifistes cultivent

l'olivier. Fâcheux présage! signe de guerre! On ne parlerait
point tant de la paix universelle si l'homme ne redevenait un

loup pour l'homme.
Cependant, de l'autre côté de la Méditerranée, en Alger, par

delà les incendies d'Espagne, les égorgements furieux et les
dynamitades de l'Alcazar, une sage-femme — une doyenne
sage-femme — consacre son temps et son argent à lancer des
adresses pour la paix du monde. J'ai trouvé sa lettre dans mon
courrier. Une lettre fort régulièrement affranchie. Les timbres
étaient fort beaux, d'ailleurs; et ils ont fait la joie de mon coquin
de neveu.

La doyenne sage-femme y va d'un poulet autographe. Et sa
formule — imprimée — à la louange de l'olivier universel se lit
en vers. Le premier couplet, si l'on peut parler d'une chanson,
se termine ainsi :

Dieu fait don à la fois dans sa juste balance
Des merveilles terrestres que nous avions souhaitées,
Cherchées, trouvées, travaillées, réedisées, gagnées et méritées.

Qu'attendent les congressistes du R. U. P. pour mettre en
musique l'hymne de la sage-femme algérienne? Nous voyons
fort bien M. Vandervelde, ministre, battre la mesure avec son

parapluie, tandis que la « Passionaria », lèvres pincées, songe
aux blandices de la paix d'Espagne, de la paix rouge sur les
charniers.

Eugène Marsan

Encore un très fin lettré qui s'en va!
Chroniqueur au Figaro, un des cosignataires du billet d'«Orion »

dans YAction française, Eugène Marsan, même lorsqu'il sacrifiait
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au journalisme, n'a jamais ambitionné l'audience du gros public.
C'est qu'il appartenait à cette race clairsemée des délicats. On
dit, avec une moue de dédain : les précieux. Pourquoi pas?
De même que les habitués de l'I Iôtel de Rambouillet ont,
contre vents et marées, contre les sarcasmes et les lazzi, sauvé
la langue, il faut que, de nos jours, des puristes prennent sur
leurs épaules minces tout le poids d'une tâche de conservation,
de maintien. Il faut maintenir la politesse et la gentillesse fran¬
çaises. Il faut, au pays du poing levé, sauvegarder les droits du
baise-main. Il faut, quand les démocrates paradent sur les
tréteaux en col mou et le pantalon débraillé, que les descendants
du duc de Morny sachent encore l'art de nouer une cravate.

Des quelques livres qu'a laissés Marsan, j'aime par-dessus
tout ce bréviaire du dandy qui s'intitule Savoir vivre, et savoir
s'habiller en France.

— Fi ! que voilà des préoccupations futiles !
— Non fait. L'élégance est aussi un signe de civilisation.

Dis-moi quel habit tu portes, comment tu le portes : et je te
dirai la couleur de tes pensées. Je me défie d'une société où la
vulgarité des manières passe pour un sauf-conduit.

Eugène Marsan meurt à temps. A des gentils esprits comme le
sien notre siècle n'offre plus guère d'oasis, ni de consolations.
Dans un Eloge de la paresse, qu'il signa de sa plume la plus
étincelante, Marsan a témoigné de son souverain dégoût pour nos
brutales foires d'empoigne. Il doit y avoir, dans les champs
d'asphodèles, très loin, de l'autre côté de la terre, une pelouse
plus soigneusement ratissée où les Ombres de ceux-là qui furent
trop bien élevés se félicitent d'avoir échappé aux lois du mufle.

Le buste de Ponson

A Montmaur, près de Grenoble, on vient d'inaugurer le buste
du vicomte Pierre-Alexis Ponson du Terrail. Ce vicomte avait
mis à son cimier une plume de fer infatigable. Il s'était fait
romancier populaire. Il prétendait descendre du loyal serviteur
Bayard, seigneur du Terrail. Ces imaginations nobiliaires sont
assez communes chez les gens de lettres. Ainsi Balzac se ratta¬
chait à la famille d'Entraigues; il se juchait sur leur arbre généa¬
logique. Et, quand on émettait quelque doute sur ce paréntage
avec les d'Entraigues, il concédait : « Tant pis pour eux! »
11 avait bien raison, après tout!

Est-ce de l'intrépide Bayard que Ponson du Terrail tenait le
goût des duels, des coups d'épée et de poignard? Son œuvre,
un peu oubliée aujourd'hui, a fait palpiter, sous le Second Empire,
des générations de lecteurs et dé lectrices. Lit-on encore les
Cavaliers de la Nuit, les Chevaliers du Clair de lune, les N uits de
la Maison dorée, les Bohémiens de Londres, les Eseholiers de
Paris? On ne peut dénier à Ponson le génie des titres. Et, pour
les feuilletons comme pour les auberges, l'enseigne fait, le plus
souvent, la moitié'du succès.

Mais Ponson du Terrail vit encore à cause d'un de ses enfants,
Piocambole. Il a créé un type. Bocambole est inscrit au bottin
littéraire avec Tartarin, Gaudissart, Gobseck, Harpagon... Il
y a même une épithète qui donne le Lon du personnage. D'une
chose invraisemblable, ne dit-on pas encore qu'elle est rocain-
bolesque?

Entre nous, le rocambolesque Napoléon 111 doit être bien
anodin, comparé à celui de nos romans policiers. Il doit y avoir
entre Rocambole, par exemple, et Sherlock Ilolmès la différence
marquée entre un tilbury et un side-car, un pistolet et un brow¬
ning, une chandelle et une lampe électrique, un accordéon et
la T. S. F.

Ponson du Terrail écrivait très vite. Sans doute gagnait-il

eu vivacité ce qu'il perdait en pureté! Mais il ne visait pas à
l'Académie. C'est ce qui explique certains pataquès qui ont
fait plus pour lui que tous ses feuilletons. Car on les récite encore,
ces pataquès ahurissants, et on ne lit. plus Bocambole.

Dans quel roman Ponson du Terrail a-t-il fourré : « Sa main
était froide comme celle d'un serpent ?» Ou encore : « Ah! ah!,
dit-il en portugais ». A la fin de sa vie qui fut courte, le roman¬
cier populaire était devenu la tête de turc des anecdotiers et des
caricaturistes. On l'avait surnommé « Poinçon du Sérail ».
C'est la revanche du succès. Il vaut mieux être nasardé qu'ignoré
et le pilori mène au buste.

Une « zone dantesque »à Ravenne

C'est une idée pieuse que celle qui assure au grand poète errant,
à celui qui, loin de son Campanile et fie son « beau Saint-Jean »,
s'en vint mourir en terre de Ravenne, une sépulture reposante,
un dernier séjour de paix.

Les ossements de Dante avaient trouvé abri dans un couvent
de Franciscains. En 1780, Camillo Morigia construisit une
espèce de petit temple pour les recueillir. C'était assez dans le

•goût du XVIIIe siècle finissant. Et l'on se rappelle que Ugo
Foscolo fera, un peu plus tard, sur le thème des « Sepolcri »,
une exhortation patriotique aux Italiens : ce sont les tombeaux
qui nous conservent la mémoire des citoyens illustres.

On n'a pas voulu changer les ossements de place. La création
de la « zone dantesque », inaugurée le 14 septembre dernier, a
simplement pour but d'isoler le tombeau des bruits de la ville.
Il suffisait d'abattre quelques maisons indiscrètes et de ménager,
tout autour du sépulcre, l'espace libre où les admirateurs de la
Divine Comédie trouveraient le cadre propre à leur fervente
méditation.

Et c'est ainsi que le fascisme bâtisseur vient de réaliser, une
fois de plus, une œuvre de tradition et de fidélité italiennes.

Une crapule de moins!

On ne s'excuse même pas de parler ainsi d'un mort. Il s'agit
de l'anarchiste de Rosa. De ce lâche meurtrier qui voulut profiter
du jour où un fiancé apportait à sa fiancée son premier baiser,
les premières fleurs d'Italie, pour décharger dans la direction
du prince de Piémont un parabellum.

de Rosa, après sa comparution devant les assises, avait purgé,
chez nous, une peine de prison. Une peine fort douce. Puis, un
arrêté de grâce lui avait donné quitus. Autrement dit, la Justice
autorisait ce joli coco à poursuivre, sous d'autres cieux, sa

besogne malfaisante, de Rosa n'eut garde de s'y tromper. On le
retrouve en Espagne, oii il fomente l'insurrection républicaine.
A Madrid, il se signale par.de nouveaux exploits à main armée.
Quand éclate le mouvement national de Franco et de Mola, le
jeune anarchiste est tout prêt à prendre la tête des « miliciens »

rouges et terroristes. Une balle entre les deux yeux vient de
coucher cet assassin sur la terre calcinée de la Sierra. Bon
débarras!

lit nous ne songeons point sans quelque honte à ces politiciens
de chez nous qui, aux jours du procès devant les assises du
Brabant, se crurent obligés de prononcer, en faveur de l'anar¬
chiste et par haine de Mussolini, une plaidoirie qui ressemblait
furieusement à l'apologie du régicide.

\W
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Problèmes actuels

I. LA CATALOGNE

Il se pourrait que pendant les prochains mois la Catalogne
se révélât le coin d'Europe le plus intéressant et le plus critique.
Il est même possible que l'avenir de notre vieux monde dépende
du sort de la Catalogne.

Voici pourquoi. L'issue de la guerre civile espagnole est pro¬
bablement ce qui intéresse le plus l'Europe de demain et de
cette guerre le sort de la Catalogne est essentiel.

En gros, la lutte entre les communistes et les nationaux,
en Espagne, peut conduire à l'un de ces trois résultats : une vic¬
toire communiste, une faillite communiste, une issue indécise.
Dans les trois cas, le facteur catalan sera primordial.

Si le communisme et ses alliés prenaient le dessus, même sans

conquérir toute l'Espagne, même si des provinces entières
restaient en dehors de leur influence, un point de départ aurait
été établi d'où la révolution menacerait toute l'Europe occi¬
dentale. L'appel du communisme au prolétariat industriel est
extrêmement attirant et il aurait acquis un nouveau centre
d'émission et de rayonnement. Que si les nationaux
réussissaient à imposer sur la majorité des villes et villages
espagnols une restauration de l'ordre social, sur une base
nouvelle peut-être, mais dans la ligne traditionnelle de
la propriété et de la religion, alors le communisme
aurait subi en Occident une défaite dont il se remettrait diffi¬
cilement. Comme il arrive toujours en cas de violent conflit
spirituel, deux minorités s'affrontent, pleines d'enthousiasme,
et la victorieuse communiquera ses idées plus qu'elle ne les
imposera. La masse confuse et souvent indifférente entre les
antagonistes suivra le vainqueur.

Une troisième possibilité demeure : celle qui ne verrait aucun
des deux partis remporter un succès le rendant prépondérant.
En ce cas, l'Espagne resterait divisée pour longtemps en partie
« provincialement », davantage peut-être économiquement.
Très certainement religieusement. Divisée, son influence dans
les Conseils de l'Europe en serait diminuée d'autant.

L'important, pour l'Occident, est que, dans les trois hypothèses
envisagées, la Catalogne occupera une position bien à elle.
Si le communisme domine, la Catalogne sera l'âme de l'affaire et
fournira également la force matérielle, les finances, l'énergie
morale et l'intelligence. Dans le cas d'une solution confuse
et indécise, la Catalogne demeurera le centre vivant et actif du
côté communiste. Et si les nationaux l'emportent, il leur sera
difficile de conquérir la Catalogne de façon durable.

Et nous voici au nœud de la question. Non seulement la Cata¬
logne est une nation distincte, avec sa langue, ses traditions,
une personnalité propre, étrangère à l'Aragon et à la Castille,
mais la Catalogne est aussi, surtout à cause de Barcelone, l'atelier
de l'Espagne, en grande partie le banquier de l'Espagne —
c'est-à-dire l'endroit où le plus de richesses liquides peuvent
être rassemblées et centralisées — et le plus grand payeur
d'impôts de l'Espagne. Le caractère national catalan possède
aussi un dynamisme auquel la Catalogne doit et les avantages
et les désavantages de son industrialisme. A cause précisément
de cet industrialisme, la Catalogne possède de loin la plus grande
proportion de révolutionnaires actifs de toutes les provinces
espagnoles. Mais elle possède aussi le plus grand nombre de

financiers, d'ingénieurs et d'ouvriers modernes qualifiés. Sans
la Catalogne, une Espagne restaurée resterait estropiée. Madrid
perdrait sa principale source de revenus pour le Trésor, les forces
nationales seraient privées de leur complément nécessaire en

ingénieurs, en organisation financière, etc., etc.
En soulignant ainsi l'importance de la Catalogne, attendons-

nous (comme dans le cas de l'Irlande) à toutes sortes de défini¬
tions contradictoires et de prétentions opposées. Voici l'indiscu¬
table : le noyau historique de la Catalogne, ce que le profane
verra toujours comme « la vraie Catalogne », comprend le triangle
entre les Pyrénées et les frontières de l'Aragon et Valence,
la « Marche espagnole » que Charlemagne, les successeurs et
comtes héréditaires de Barcelone délivrèrent de l'Islam et conser¬
vèrent intacte pendant des siècles. Là se trouve le berceau des
marins qui imposèrent leurs coutumes sur la moitié de la Médi¬
terranée occidentale. Là est la pépinière de la littérature, du
langage, des moeurs que nous nommons « catalans ». En fait,
la Catalogne franchit les Pyrénées et s'étend par delà la frontière
française, couvrant le Roussillon. Perpignan est une ville catalane.

La langue catalane, par la suprématie maritime des marins
catalans, s'étendit fort loin, le long de la côte, et beaucoup
appelleraient Valence : catalane. Quand les Baléares furent
reprises à l'Islam, des siècles après l'établissement de la Cata¬
logne chrétienne, elles furent considérées comme catalanes, et
il en est toujours ainsi. Majorque et Andorre sont actuellement
deux îles au parler catalan, au milieu du fleuve communiste.

La Catalogne est divisée aussi, socialement, entre la paysanne¬
rie prospère et conservatrice des plaines fertiles et des vallées,
et la grande masse des salariés-esclaves qui s'est formée à
Barcelone et dans les centres industriels moins importants
depuis le milieu du siècle dernier. L'intense esprit révolutionnaire
de la Catalogne est fait, apparemment tout au moins, de plus de
haine du capitalisme que de haine de l'Espagne. Mais le fond du
problème est constitué par la qualité spéciale, les vertus et
les vices distincts d'un pays tout à fait autre que celui de la
Monarchie unie, qui ne parvint jamais d'ailleurs à supprimer
l'indépendance catalane. Et c'est précisément la survivance de
cette indépendance qui affectera profondément la guerre civile
espagnole et ses conséquences. Une Catalogne communiste influen¬
cerait et pénétrerait les ports français du Midi, tout l'industria¬
lisme méridional et la masse des marins de la Méditerranée occi¬
dentale entrant en contact avec la population côtière, indigène
et européenne, de Tanger à Tunis.

II. EN PALESTINE
On se plaît, dans certains milieux, à faire un parallèle entre

la position de l'Angleterre en Palestine et sa position en Irlande
avant la victorieuse rébellion irlandaise.

Certes, la comparaison comporte beaucoup de vérité, mais il se¬
rait dangereux de la pousser trop loin, car la position anglaise dans
le Proche-Orient pourrait s'en trouver singulièrement empirée.

Ce qu'il y a de vrai dans la ressemblance entre les conditions
irlandaises et palestiniennes est facile à montrer. Dans les deux
cas, une population étrangère et détestée a été établie, avec une
contrainte exercée par le gouvernement anglais, sur des terres
possédées depuis des siècles par les habitants indigènes. Dans
les deux cas, les indigènes dépouillés par l'immigration étraftgère
se sont révoltés. Dans les deux cas, les nouveaux venus avaient
derrière eux, non seulement la force armée de l'Angleterre,
mais des masses de capitaux pour exploiter les terres occupées
par eux. Dans les deux cas, une opposition religieuse aggravaitla friction entre la population indigène et les étrangers. Dans
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les deux cas, il y eut une tentative de détente par la localisation
de l'invasion étrangère et, en Irlande, la tentative se concré¬
tisa (Ulster).

Voilà pour le parallèle; mais d'un autre côté un contraste
marqué oppose les deux problèmes politiques.

Les Irlandais, bien que violemment divisés dans le Nord
tout au moins, par la question religieuse, restent néanmoins
conscients qu'ils sont historiquement un seul peuple. L'Oran-
giste dépend de la puissance de la Grande-Bretagne et il est tout
prêt à l'invoquer, — ce qui ne manque pas d'embarrasser les
autorités de Westminster, — mais l'Orangiste se considère et
se dit Irlandais. On peut concevoir qu'une quelconque solution
fédérative se trouvera un jour, ou même que l'Irlande sera unie
quand le petit réduit de violent orangisme aura, avec le temps,
perdu son enthousiasme particulier. Mais en Palestine n'existe
pas pareil facteur d'unité. Vous trouverez peut-être des fous
pour vous parler « d'une race sémitique commune », mais c'est
là de la haute fantaisie. Le contraste entre Juif et Arabe est bien
plus violent que celui entre Arabe et Anglais.

De plus, l'intrusion d'une population juive en Palestine 11e
s'est pas faite par contrainte. Le Juif a acheté la terre et, géné¬
ralement, il a payé pour elle bien plus que sa valeur marchande.
Il a dépouillé les Arabes (comme on les appelle assez impropre¬
ment) par le processus employé partouL pour opprimer l'homme
moderne : les premiers pas vers l'esclavage ont été rendus
séduisants.

Ensuite, considérez la grande différence entre les conséquences
économiques des deux invasions pour l'Angleterre. L'établisse¬
ment étranger en Irlande voulait être (et fut longtemps) d'un
rendement financier direct pour les Anglais et pour les Ecossais.
Ils reçurent les loyers payés par les « indigènes » qui avaient été
dépossédés de leurs terres de force ou par fourberie, sans
compter les très nombreux autres revenus et les situations offi¬
cielles de toutes sortes occupées en Irlande par les fils de la classe
dirigeante anglaise.

Mais en Palestine les Anglais ne retirent rien de la présence
des Juifs, à part quelques impôts pour les salaires des fonction¬
naires et quelques contrats occasionnels. Les avantages résultant
pour l'Angleterre de l'immigration juive, de même que les désa¬
vantages, sont politiques et non financiers.

Feu lord Balfour, qui fréquentait beaucoup la haute société
juive et qui était très ardemment en sympathie avec le tempé¬
rament juif, crut sincèrement que la promesse d'inonder la
Palestine de Juifs « achèterait » le soutien de la puissance juive
internationale et aiderait à gagner la guerre. La guerre
une fois gagnée, pensait-il, la race juive continuerait, dans le
monde, entier, à mettre sa puissance occulte au service de la
Grande-Bretagne plus encore que par le passé. Balfour était
un patriote : son plan voulait aider l'Angleterre. L'erreur de sa
politique résidait dans cette source trop commune de désas¬
treuses fautes de jugement : la connaissance de l'une seulement des
deux moitiés du problème. Il savait tout des Juifs; il ignorait
tout de l'Islam. Même quand il dut s'enfuir, terrifié, de son hôtel
à Damas devant une foule exigeant sa tête, l'incident ne lui
apprit rien.

Toutefois la plus importante différence, et de loin, entre les
problèmes irlandais et palestinien réside, en ceci : derrière la
haine croissante et toujours plus cruelle, derrière le mépris
toujours plus profond de « l'Arabe » palestinien pour le Juif,
il y atout l'océan de mahométisme s'étendant à l'infini au Nord,
à l'Est, et au Sud, par delà l'indéfendable frontière terrestre du
petit Etat artificiel. La lutte 11e se livre pas à un million
d'hommes appauvris, cultivant les collines rocailleuses de la
Terre Sainte; elle se livre au monde entier de l'islamisme qui

s'étend de l'Atlantique au Gange, de la mer Noire et des steppes
de l'Asie à l'océan Indien. En face de ce danger, la plupart des
Anglais se consolent en pensant que ce monde mahométan
iiq recouvrera jamais la puissance matérielle: «L'Islam n'a pas
de canons. » Et la permanence de cette faiblesse est considérée
comme allant de soi. C'est là probablement un faux calcul.

*
* *

Après beaucoup d'hésitation, la politique britannique s'est
enfin décidée pour le côté juif de la barricade. Une tentative
s'ensuivra pour supprimer par la force les habitants de la
Palestine et pour les obliger d'accepter la colonisation juive.
II est pratiquement certain que la décision prise le fut contre
l'avis des autorités anglaises de là-bas, à tout le moins des auto¬
rités civiles. Depuis quelque temps les Juifs ont demandé bruyam¬
ment le rappel de certains fonctionnaires qu'ils croient s'être
opposés à leur .politique anti-indigène. L'Anglais sur place ne
peut qu'être très préoccupé d'une réaction spontanée, sincère
et très décidée, soutenue par l'Islam tout entier. Cela, il le sait,
alors que nos politiciens anglais l'ignorent.

Sans doute, on 11e sait pas ce que les indigènes de la Palestine
pourront recruter de concours parmi leurs sympathisants; l'étin¬
celle est capable de faire sauter toute une suite de poudrières
comme elle peut aussi se borner à n'allumer que des incendies
locaux et sporadiques encore maîtrisables pour l'instant.

Bien des facteurs se sont combinés pour amener la néfaste
décision. On se tromperait en exagérant le facteur de la puissance
juive en Angleterre, financière, sociale et politique. Certes,
cette puissance est sans contredit très grande, surtout par la
presse et aussi par une certaine tradition sociale encore très
forte en Angleterre et qui porte à éviter tout ce qui pourrait
déplaire à la communauté juive. Il y a aussi la tradition politique,
moins forte, qu'elle ne le fut, et qui accepte comme allant de soi
l'alliance virtuelle, dans le monde entier, entre la puissance juive
et l'Angleterre. Tradition affaiblie par de récents événements
sur le Continent et plus encore par les anxiétés nées de l'exploi¬
tation sioniste de la déclaration Balfour. A noter aussi que les
politiciens professionnels savent qu'une opposition ouverte à la
politique juive signifierait la fin de la carrière de tout politicien
qui s'y risquerait. Mais le mobile principal de la décision prise
ne résulte pas de, ces diverses considérations au sujet de nos
relations avec les Juifs, mais plutôt de l'impulsion d'une longue
politique pratiquée par l'Angleterre vis-à-vis de ses dépendances.
Depuis cent cinquante ans, cette politique est une politique
d'ordre obtenu par la répression violente. La grande masse des
Anglais ne pourrait concevoir une autre politique et leur convic¬
tion se trouve renforcée par l'admirable réussite de l'adminis¬
tration britannique partout où la contrainte peut être exercée
sans interruption. Dans la plupart des cas, la force requise est
petite et les résultats correspondants —- en paix et en bonne admi¬
nistration — sont très grands. Bésultat : chaque fois que la paix
est troublée, instinctivement on recourt à la force, ne doutant
pas du résultat favorable.

La faiblesse de cette attitude traditionnelle, c'est que le jour
oii la force s'avère insuffisante, il est très difficile de faire machine
arrière et de recourir à une autre méthode. La tendance se mani¬
feste alors de vouloir s'en tenir à la force pendant trop longtemps,
de compter sur le temps alors que le temps a cessé d'être un allié.
Maladresse, défaite et humiliation s'ensuivent. L'Angleterre
connut tout cela en 1770, mais les grands succès enregistrés
depuis effacèrent jusqu'au souvenir de. tout cela. La principale
conséquence de. notre grosse faute, alors, en Amérique, fut la
séparation de l'Angleterre d'avec ce qui s'avéra être une société
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de plus en plus mêlée outre-Atlantique — séparation, à la longue,
pas le moins du monde regrettée par les Anglais — et la décision
qu'à l'avenir l'Angleterre n'essaierait plus de gouverner direc¬
tement (de façon permanente tout au moins) une quelconque
communauté de sang européen reliée à la nôtre. Mais le principe
général de la force au service de l'ordre est resté en honneur dans
le restant des possessions britanniques, basé, évidemment, sur
l'éclatant exemple des Indes. Il survit, malgré sa défaite toute
récente en Irlande.

L'avenir seul dira si dans le cas de la Palestine le principe
aura été bienfaisant. Même s'il commence par réussir, on peut
douter sérieusement de la permanence de la réussite. Palestine
n'est que le nom donné à un district artificiellement détaché
qui n'est, en tout —- géographiquement, raciquement, politi¬
quement, religieusement —- qu'une partie de la Syrie, ou plutôt
du monde arabe tout entier. La contrainte appliquée à la popu¬
lation indigène arabe dans ce petit coin d'un aussi vaste monde
est une expérience précaire.

Il faut aussi nous demander si la force disponible est suffisante.
Elle le sera sans doute pour sa tâche principale, celle d'escorter.
La garnison habituelle était insuffisante pour protéger la police,
même après que cette garnison eût vu ses effectifs du début
quadruplés et quintuplés. Nous voilà en route pour l'augmenter
encore de 150 %, portant ainsi pour la Palestine à 20,000 hommes
de troupes l'occupation militaire anglaise, pour la protection
des communications par route et par rail (4 à 500 milles), et cela
dans un pays à population éparse, de la grandeur du pays de Galles
et des marches galloises. Sans doute, là-bas, ceux considérés
maintenant comme nos ennemis seront-ils contenus par quelque
système de cordons, isolant les groupes d'insurgés les uns des
autres et empêchant l'importation d'armes et de munitions.
La campagne qui commence dépendra de cela, comme aussi
de la protection des forces policières mobiles isolées et de la
garde du petit chemin de fer et de quelques grand'routes.

Hilaire Bellog.

v

Le sentiment, le fait et Vidée

L'écrivain
a-t-il tous les droits?

Un journal français a ouvert une enquête sur le thème suivant :
« Les droits des écrivains sont-ils illimités?» La question se pose
après le dernier roman de M. Henry de Montherlant, lequel
laissa entendre, dans des interviews publicitaires, que les lettres
de jeunes filles dont le texte se trouve inséré dans son livre sont

rigoureusement authentiques. D'autre part, il arrive fréquem¬
ment que des romanciers transportent aussi dans leurs ouvrages
des personnages, des propos ou des événements qu'ils ont ren¬
contrés « dans la vie». A telles enseignes qu'un homme du monde
de ma connaissance avait pris la résolution de ne plus inviter
de ces littérateurs « qui vous attrapent comme des papillons et
vous épinglent tout vivants dans leurs bouquins». Cette idée

saugrenue, fondée sur une méconnaissance totale de ce qu'est
en réalité la création littéraire, se raccorde assez naturellement
à l'enquête de notre journal.

Enquête à laquelle il faudrait opposer tout de suite ce qu'en
style parlementaire on appelle la question préalable.

En fait, le soupçon cocasse que l'homme du monde et l'enquê¬
teur font planer sur la tête des inventeurs de fables n'a pas le
moindre sens, sauf en ce qui concerne la mauvaise littérature,
laquelle ne compte pas. Il est matériellement impossible — à
moins de se livrer à des acrobaties narratives fort dangereuses
pour l'équilibre de l'ouvrage — de glisser un texte donné, ou
une silhouette donnée, dans la trame d'un véritable roman.

On oublie toujours que le phénomène romanesque comporte
des lois, et que l'une des plus importantes n'est autre que la
règle de l'homogénéité du récit. Sous peine de perdre le contact
de son lecteur, il ne faut à aucun prix que le conteur change de
ton. Tous les écrivains qui se sont essayés dans le roman savent
combien sévèrement, en chaque point de l'affabulation, s'impose
l'obligation de garder un certain rapport entre les choses racon¬
tées et la manière de les raconter, entre les dialogues et l'action,
entre le caractère des personnages et l'allure générale de l'histoire.
Il s'ensuit qu'un auteur qui sacrifierait trop servilement à la
manie du document irait contre son propre génie et se créerait
à soi-même toutes sortes de difficultés.

*
* *

Certes, on n'invente rien tout à fait. Les imaginations les plus
folles ne font jamais que reprendre dans un nouvel ordre —- ou
désordre — les fruits de l'observation consciente et inconsciente.
Et Rimbaud lui-même n'a pu s'échapper du cercle de fer dont
nous entoure la réalité. Mais cette évidence, que M. Thérive
accuse à tort les « romanciers poétiques » d'ignorer honteuse¬
ment, ne change rien au fond de l'affaire, parce que, de la vie
observée à la vie décrite ou reproduite, les éléments utilisés par
le romancier changent complètement de nature.

Il y a un monde entre le « fait divers » qui a servi de point de
départ à Stendhal pour le Rouge et le Noir et l'aventure de
Julien Sorel. On a découvert au moins huit sources au sujet de
Madame Bovary; huit personnes plus ou moins notoires, en tout
cas connues de Flaubert, présentent des traits de ressemblance
troublante avec la déplorable Emma. Et cependant la véritable
clé de cette héroïne, la seule explication valable de son caractère
et de sa conduite, c'est dans le propos célèbre de l'auteur qu'il
faut la chercher : « Madame Bovary, c'est moi. » De même
Adolphe fut longtemps considéré comme une narration à peine
voilée des amours de Benjamin Constant avec la tumultueuse
Staël. Jusqu'au jour où trois autres « honnestes dames », mêlées
à la vie du même Constant, parurent également avoir servi de
modèle pour le portrait d'Ellénore.

Contre-épreuve : il est un livre de Pierre Loti dont le style
et le thème ont fait faire tout de suite la grimace aux admira¬
teurs de Rarahu et d'Aziyadé. C'est les Désenchantées, espèce
d'opéra turcophile et sentimental où tout — langage, anecdote,
peinture des mœurs, substance dramatique — sonnait effroya¬
blement faux. Puis ce livre assez pleurnichard contenait une série
de « lettres de femmes » on ne peut plus tarabiscotées, constellées
de traits d'euphuïsme pseudo-islamique à faire grincer des dents.
On se perdait en conjectures sur le mauvais esprit qui avait
soufflé dans la cervelle de Loti au moment où il inventait cette
pauvre Djénane lorsqu'on apprit que cette demoiselle existait,
qu'elle n'était qu'une Turque de contrebande, et que les fameuses
lettres étaient copiées sur les siennes mot pour mot. L'auteur
de" Mon Frère Yves s'était laissé « mettre dedans » par quelque
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bas bleu astucieux et lyrique. Eh bien, ce ne lut qu'un cri :
cela se sentait dès l'imprimerie.

*
$ *

11 se peut que M. de Montherlant ait suppléé aux défaillances
de son imagination en fourrant une partie de sa correspondance
amoureuse dans Jeunes Filles. C'est une affaire entre lui et sa

conscience. Mais soyez sûr qu'il ne l'a pas fait sans prendre ses
précautions et ses garanties. Et qu'il n'y a pas grand rapport
entre les petits papiers originaux et leur version romancée :
nous avons affaire à un auteur trop malin.

Pour achever cette mise au point d'un problème beaucoup plus
simple qu'il n'en a l'air, faisons remarquer qu'il se présente d'une
manière toute différente selon qu'on le considère du point de
vue du romancier ou du point de vue du public.

Pour celui-ci, l'écrivain a évidemment « tous les droits », y
compris celui de copier des lettres et des gens, à supposer que
l'exercice de celui-ci fût matériellement possible. L'écrivain a
tous les droits, parce qu'il a aussi pas mal de devoirs, à commencer
par celui de n'être pas ennuyeux, d'éveiller l'intérêt et de « créer»
des choses. L'humanité et la civilisation se moquent parfaitement
du prix qu'ont pu coûter les chefs-d'œuvre littéraires et artis¬
tiques qui les ont enrichies. Peu leur importe que Villon ait été
voleur, Musset ivrogne et Verlaine pire; au contraire, elles s'en
applaudissent si ces vices sont pour quelque chose dans la beauté
de leurs vers. Mais si l'on se transporte du côté de ces auteurs,
considérés non comme des littérateurs, mais comme des hommes,
le point de vue change du tout au tout.

A un homme, même doué de génie, il ne suffit pas de faire
son œuvre : il faut d'abord faire son salut. Pour lui, un prestige
qui exige son abaissement et sa dégradation est payé trop cher.
.Je veux bien faire quelque chose, mais avant tout être quelqu'un.
Le romancier qui trahirait l'amitié, blesserait la délicatesse et
bafouerait la charité pour le plaisir de raconter une plus belle
histoire userait de son droit d'artiste.Mais ce ne serait qu'un artiste.
Je me permets de penser que c'est peu.

Robert Poulet.
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LS IDEES ET DES FAITS

Qu'est-ce que
l'aristocratie?

Il faut se garder de confondre une institution avec les individus
qui à tort ou à raison sont censés la représenter. Ce n'est guère
que par un raccourci trop bref de la pensée que nous sommes
habitués à qualifier « aristocratie » un ensemble d'hommes ou,
mieux, de familles dont la tâche fut un jour d'exercer la fonction
d'aristocrates. Cette abréviation de la pensée nous mènerait
aujourd'hui à de singulières confusions; nous aurons à relever
ultérieurement des différences considérables qui peuvent
exister actuellement entre l'aristocratie proprement dite et les
descendants d'anciennes familles aristocratiques.

L'aristocratie, dans la pensée de Montesquieu, est un régime
politique. Bonald partage cette manière de voir; il déclare :
« L'aristocratie est la participation héréditaire au pouvoir
législatif. » Des définitions contemporaines, telle celle de Keyzer-
ling, s'écartent de cet aspect politique et veulent voir dans l'aris¬
tocratie l'expression la plus parfaite de l'humain comme tel (1).
Waldo Frank partage cette notion, lorsqu'il assigne comme
principe de l'aristocratie « la conscience qui s'étend au delà de
soi-même (2). »

Toutes ces définitions me paraissent incomplètes; elles s'atta¬
chent à un aspect, à une apparence provisoire, à un accident
(s'il est permis d'user d'une terminologie philosophique) de l'insti¬
tution fondamentale qui reste identique à elle-même à travers
les variations de l'histoire. L'aristocratie est un régime de distri¬
bution des pouvoirs dans la société humaine en vertu duquel la
puissance est attribuée à un petit nombre d'hommes considérés
comme les plus aptes à l'exercer. Il s'agit ici de pouvoirs de tous
ordres : politiques, administratifs, sociaux ou moraux, concentrés
en quelques mains. Dans ce sens, l'aristocratie est une sorte
d'oligarchie, mais ce qui la qualifie c'est l'attribution de la puis¬
sance aux plus aptes, aux meilleurs.

L'aristocratie est par conséquent un régime qui implique un
choix, une désignation des plus aptes. Montesquieu le remarque
très justement : « Le suffrage par le sort est de la nature de la
démocratie, le suffrage par le choix est celle de de l'aristocra¬
tie (3). » La nature de ce choix a été déterminée par l'expérience
historique. Au début de l'évolution des sociétés modernes, le
choix assurant le recrutement de l'institution aristocratique
appartenait soit à l'élection du peuple, soit au gré du prince.
La répétition de ce choix dans une même famille a finalement
fait prévaloir l'hérédité. L'aristocratie est devenue par la consé¬
cration de l'histoire une institution héréditaire et ce caractère
a paru si frappant que la plupart des penseurs ne distinguent
plus d'autre aristocratie que l'aristocratie héréditaire. Cela tient
au fait que l'établissement historique de l'hérédité aristocratique
n'avait rien d'arbitraire; il était étroitement lié aux réalités
profondes de la psychologie humaine. Le Dr Carrel remarque
à ce propos : « La répartition de la population d'un pays en diffé¬
rentes classes n'est pas l'effet du hasard, ni de conventions sociales.
Elle a une base biologique profonde. Car elle dépend des propriétés
physiologiques et mentales des individus (4). »

L'hérédité comme élément du choix des aristocrates résulte

(1) Keyzerlikg, Dus Speklrum Europas, p. 243,
(2) Waldo Frank, Nouvelle découverte de l'Amérique, p. 224.
(3) Esprit des lois, Ed. Flammarion, t. I. p. 17.
(4) T.'Homme, cet inconnu, p. 364.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 21

à la fois des particularités biologiques et mentales maintenues
dans une race et des ressorts profonds de l'âme humaine qui la
portent à vouloir se survivre. Le besoin de durer donne à l'homme
la hantise de se survivre dans un successeur de son action, formé
à sa mentalité, initié à ses secrets, participant à sa pensée.
D'autre part, la suite héréditaire d'une lignée d'hommes, remplis¬
sant le même rôle, constitue une expérience heureuse et revêt
rapidement les caractères d'une institution bienfaisante et
immémoriale; elle jouit de la part du peuple du respect et du
prestige naturellement acquis à toutes les créations du temps.
La supériorité de ce qui dure au delà de la vie d'un homme
est fortement ressentie par toutes les sociétés et toutes les civi¬
lisations; quoi d'étonnant à l'application de cette règle dans le
domaine du recrutement des chefs?

L'inégale répartition des talents crée une division du travail
qui confie à certains individus le pouvoir de commander; ceux-ci
dans l'exercice de leur fonction éprouvent ce besoin de survie,
cet instinct de durée et peu à peu leur métier se fait héréditaire
par le consentement silencieux de ceux qui les entourent et qui
trouvent dans leur passé une garantie d'avenir. L'expérience des
peuples confirme que le penchant naturel de l'humanité à diviser
son activité non seulement entre individus, mais entre séries
héréditaires d'individus (c'est-à-dire des classes), procure un
meilleur rendement de la vie de société. L'apprentissage de la
vie est long et onéreux; il diffère selon la fonction que chacun
doit remplir; la distinction en classes sociales, qui n'est que la
consolidation de la vie familiale, permet de donner à chaque
individu à la fois une formation morale et une structure physique
en harmonie avec son rôle à l'égard de la société.

La définition de l'aristocratie se complète donc par une carac¬
téristique naturelle : l'hérédité des pouvoirs exercés.

Nous pouvons introduire ici des aspects divers de l'aristo¬
cratie qui ont amené à son sujet beaucoup de notions complé¬
mentaires. Pour exercer sa fonction directrice dans la société,
l'aristocratie a été le conservatoire des traditions et des préjugés
dans le sens noble de ce mot. Elle a guidé la société humaine vers
sa fin en basant sa conduite sur l'expérience acquise et consignée
dans les traditions, sur les recettes de vie trouvées et jugées par
les ancêtres, éprouvées au feu de l'histoire. Edmund Burke l'a
définie par ce rôle; il en a fait essentiellement la gardienne des
usages et la stabilisatrice des gouvernements.

C'est par ce caractère que l'on identifie facilement l'aristocra-
lie avec la contre-révolution et avec la réaction. Il faudra revenir
sur ce phénomène.

Parmi les modes de gouvernement et les recettes de vie que
l'aristocratie préserve de la destruction, dans l'immense variété
de son patrimoine moral, il est des vertus que la noblesse garde
avec un soin jaloux et où elle se reconnaît avec le plus d'amour;
j'entends ce que le duc de Broglie appelait « le dépôt de la déli¬
catesse et de l'élégance sociales ». Ce sont les caractères de l'aris¬
tocratie que nous connaissons le mieux parce que leur conser¬
vation a été assurée plus longtemps que les autres au sein des
anciennes familles. Ils y ont survécu à la perte du pouvoir, à la
suppression des privilèges et même à l'anéantissement du patri¬
moine. Peutrêtre finiront-ils aussi par disparaître, mais, du
moins, aujourd'hui, pouvons-nous encore espérer que l'honneur,
le loyalisme, la politesse et la magnanimité ne seront jamais
bannis de notre avenir.

A côté de définitions imparfaites de l'aristocratie, il faut men¬
tionner une définition inexacte : celle qui y introduit le caractère,
d'une caste fermée et exclusive. Si le recrutement des chefs se

fait normalement par voie d'hérédité, il est faux de soutenir que
des individualités dignes du commandement et aptes à l'exercer
ne peuvent sortir directement de la masse. Au contraire, l'expé¬

rience de tous les siècles démontre que les chefs nouveaux se
présentent souvent avec toutes les supériorités et les défauts de
la jeunesse pour répondre au besoin de nouveauté et d'enthou¬
siasme qui fait la vertu des peuples vigoureux; lorsque l'aristo¬
cratie d'un pays ne se renouvelle pas constamment par l'apport
d'un sang nouveau, elle ne tarde pas à s'affaiblir et à dégénérer.
Il y a des chefs élus par la nature se levant du sein de la masse
à chaque génération; s'ils n'étaient admis dans l'aristocratie,
tous leurs talents n'auraient d'autre usage que la désintégration
de la société. C'est pourquoi l'aristocratie doit être un régime
de puissance ouvert à tous les talents, utilisant à ses fins perpé¬
tuelles chaque énergie et chaque lumière apparue dans l'épanouis¬
sement de la civilisation.

Ainsi comprise, l'aristocratie, est un système social fondé sur
l'inégalité naturelle des individus, trouvant sa justification dans
la solidité et la perpétuation de la famille, solidement établie
sur des ressorts psychologiques profondément ancrés dans
l'homme. Elle facilite à l'individu la conquête de sa fin en met¬
tant à sa portée les résultats des expériences ancestrales conden¬
sées dans des préjugés et des usages et en élaborant petit à petit
ces raffinements de la charité que l'on voit briller dans la poli¬
tesse (1).

Baron Snoy d'Oppuers.

.

La vie de Flaubert

Un volume d'extraits de l'œuvre de Flaubert paraîtra prochaine¬
ment dans l'importante collection Choisir, éditée par la Maison
Desclée, de Brouwer et Cle. Les textes seront introduits par une
longue étude de M. René Dumesnil, consacrée à la vie et à l'œuvre
du grand écrivain français. M. Dumesnil connaît admirablement
Flaubert et nos lecteurs se rappelleront les pages profondes publiées
ici il y a quatre ans et où il analysait la philosophie de l'œuvre
de Flaubert. Nous devons aujourd'hui à l'obligeance des éditeurs
la primeur de la vie d'un écrivain «qui a marqué deux ou trois
générations de littérateurs » extraite de l'introduction au nouveau
volume de Choisir.

Flaubert est né à l'Hôtel-Dieu de Bouen le 12 décembre 1821.
Sa mère était Normande et son père Champenois, et si, au phy¬
sique, il ressembla si bien auxVikings de la Conquête, on trouve
certainement aussi dans son art plus d'un trait qui l'apparente
aux gens de Champagne.

Son père, Achille-Cléophas Flaubert, descendait d'une famille
où, depuis deux siècles, les hommes étaient vétérinaires. La région
de Nogent-sur-Seine et d'Anglure était leur fief. L'orthographe
du nom ne se fixa qu'à la fin du XVIIIe siècle et jusque-là on
écrivit indifféremment Flobert ou Flaubert. Nicolas, le grand-
père du romancier, né en 1754, entra à l'école d'Alfort en 1775 et
cinq ans plus tard s'installa à Bagneux, près d'Anglure. Il épousa
Marie Millon, de Mazières-la-Grande-Paroisse, et en eut trois
enfants; le dernier, Achille-Cléophas, naquit à Mazières-la-
Grande-Paroisse le 14 novembre 1784 et fut le père du roman¬
cier. La Révolution troubla la famille : Nicolas et l'un de ses

frères, Jean-Baptiste, lui aussi vétérinaire, furent incarcérés

(1) Extrait d'une brochure sur L'Aristocratie de demiiin. que publiera
la Librairie Universelle, à Bruxelles, avec une préface du duc de Levis-
Mirepoix.
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pendant la Terreur. Ils ne durent leur salut qu'à l'intervention
de Marie Millon, femme avisée et courageuse, qui, sans cacher
ses opinions royalistes, sut pourtant trouver des témoins qui
parlèrent en faveur des Flaubert. Et la réaction de Thermidor
arrivant, les deux frères purent reprendre l'exercice de leur
profession. Nicolas s'installa à Nogent, où il mourut en 1814
des mauvais traitements que les Prussiens lui firent subir durant
l'invasion. Toute cette famille champenoise a fourni des person¬
nages à l'Education sentimentale. Et on trouve dans les lettres
de Flaubert à son oncle François Parain (gendre de Nicolas
Flaubert et orfèvre à Nogent), bourgeois fort lettré et de carac¬
tère jovial, maintes preuves de l'attachement du romancier à la
Champagne.

Après avoir fait à Sens ses humanités, Achille-Cléophas
Flaubert (fils de Nicolas) vint à Paris pour y étudier la médecine.
Il y fut le condisciple de Marjolin, de Magendie, de Breschet, de
Jules Cloquet,— dont il resta l'ami, — devint l'interne dePelletan,
puis de Dupuytren, et le préparateur du savant chimiste Thénard.
Il montra de telles capacités et eut tant de succès dans les con¬
cours que son maître Dupuytren, pressentant un concurrent
futur fort dangereux, lui conseilla, comme la santé du jeune
chirurgien avait pâti de ses travaux, de se reposer en acceptant
un poste de prévôt d'anatomie à l'Hospice de l'Humanité (Hôtel-
Dieu) de Rouen, et, pour plus de sûreté, lui avança les six cents
francs nécessaires à son installation.

A Rouen, Achille Flaubert trouve en Laumonier, chirurgien
en chef, un « patron » bienveillant qui l'accueille dans sa famille.
11 y rencontre une jeune fille, presque une enfant, avec laquelle
il se fiance. En 1810, il soutient brillamment sa thèse sur la
Manière de conduire les malades avant et après les opérations
chirurgicales, et, peu après, il épouse Caroline Fleuriot. En 1818,
Laumonier meurt, et Achille Flaubert lui succède : à trente-

quatre ans le voilà chirurgien en chef de l'Hôtel-Dieu de Rouen
et pourvu d'une des situations médicales les plus considérables
de la province. Il organise l'enseignement de l'anatomie et de la
clinique, mène une vie de travail et de devoir, donne l'exemple
des vertus les plus rares, du désintéressement le plus grand. Il
est tel que son fils l'a peint sous les traits du Dr Larivière dans
Madame Bovary : « Il eût pu passer pour un saint si la finesse
de son esprit ne l'eût fait craindre comme un démon. » On le
vénère, en effet, dans toute la contrée, et quand il meurt, le
15 janvier 1846, emporté en quelques jours par un phlegmon que
ne peuvent guérir ses anciens camarades, devenus eux aussi les
maîtres de la chirurgie française, accourus à son chevet, les
ouvriers de Rouen sollicitent l'honneur de porter son cercueil
au cimetière.

Caroline Flaubert était elle-même fille d'un médecin, Jean-
Baptiste-François-Prosper Fleuriot, originaire d'Argentan et fixé
à Pont-l'Evêque. Il avait épousé une dèmoiselle Anne-Charlotte-
Justine-Camille Cambremer de Croixmare. Dans les Souvenirs
intimes, placés en tête des premières éditions de la Correspon¬
dance de son oncle, Mme Commanville a brodé sur ce mariage et
sur la parenté de sa grand'mère un joli roman, tout à la gloire
de la famille, alliée aux plus vieilles de la Rasse-Normandie et,
jusque dans la chouannerie, fidèle à sa foi et à son roi. Mais, à
la vérité, les Cambremer de Croixmare n'avaient jamais fourni
que des gens de loi et des ecclésiastiques. L'un d'eux, conseiller
à la Cour des Comptes, Aides et Finances de Rouen, avait acquis,
par son élévation à cet office, mais à titre personnel, les honneurs
et prérogatives de la noblesse et pris le nom d'une terre, qu'il
acheta : Crémanville. On le retrouve dans Un Cœur simple,

sous un nom à peine changé (un G. au lieu d'un C), et il est le
marquis de Grémanville « ruiné par la crapule », et qui toujours
se présente à l'heure du déjeuner. Notons encore que Caroline
Fleuriot, née du mariage de M1Ie de Croixmare et du Dr Fleuriot,
de Pont-l'Evêque, fut élevée à Honfleur, dans un petit pensionnat
tenu par deux anciennes maîtresses de Saint-Cyr, et qu'elle
y eut pour compagne Mlle Thurin, mariée à Paul Le Poittevin,
et qui fut la mère d'Alfred Le Poittevin —- l'intime ami de
Flaubert — et la grand mère de Guy de Maupassant.

Au sortir du pensionnat d'Honfleur, Caroline Fleuriot, déjà
orpheline, fut recueillie par un cousin, M. Thouret, notaire à
Pont-l'Evêque, qui, devenu veuf, envoya bientôt la jeune fille
chez sa parente Mme Laumonier, femme du chirurgien Laumonier.
Les Thouret s'illustrèrent : l'aîné, quatre fois président de la
Constituante, périt sur l'échafaud pendant la Terreur; le second
fut doyen de la Faculté de Médecine de Paris et le troisième,
François, est l'ingénieur à qui l'on doit le canal d'Orléans.

Le mariage de Caroline Fleuriot et d'Achille-Cléophas Flaubert
fut célébré le 10 février 1812. La jeune fille apportait en dot une
ferme d'un revenu de quatre mille livres, sise à Geffosses, à la
limite de Pont-l'Evêque et de Saint-Hymer. Par des acquisitions
successives, à mesure que lui venait la fortune, le Dr Flaubert
arrondit ce domaine. Il y venait aux vacances, avec sa famille.
Et tout ce pays de Trouville-Deauville, qui tint une si grande
place dans la vie de Gustave Flaubert, inspire bien des pages
de son œuvre : nous lui devons les Mémoires d'un fou, les deux
Education sentimentale (celle de 1845 et celle de 1869), et Un
Cœur simple. C'est là qu'il rencontre Elisa Foucault (Mme Schlé-
singer, Mme Arnoux dans le livre), c'est là que s'ébauche son

propre roman, la tendre et douloureuse histoire qui va « ravager »
son existence, mais aussi l'embellir d'un impérissable souvenir.

Installé d'abord rue du Petit-Salut, près de la cathédrale,
le jeune ménage eut un premier fils, Achille, qui fit sa médecine
et succéda à son père. A la mort de Laumonier, sept ans après leur
mariage, les Flaubert vinrent habiter l'Hôtel-Dieu, et c'est là
que, le 12 décembre 1821, naquit Gustave. Il eut pour parrain
Paul-François Le Poittevin, le père d'Alfred Le Poittevin; en
1824 vint au monde une fille qui reçut le prénom de Caroline.
Ces enfants- grandirent ensemble, partageant jeux et plaisirs,
sous la surveillance de Mme Flaubert, qui leur apprit elle-même
à lire et ne s'en sépara qu'au moment de les faire entrer au

collège.
Fort tolérante, quoique, au dire de Maxime Du Camp, passable¬

ment bourgeoise, Mme Flaubert, élevée dans un milieu déiste,
ne se soucia guère de donner à ses enfants une éducation religieuse.
Et ceci explique pourquoi Flaubert n'a jamais été, même dans
sa jeunesse, un croyant au sens catholique du mot, pourquoi
il n'a jamais cherché dans la religion un secours moral — mais
aussi pourquoi son libéralisme véritable n'a jamais été hostile
aux croyances d'autrui.

Le bonheur du ménage Flaubert fut brusquement interrompu
par la mort du chirurgien en chef de l'Hôtel-Dieu, en 1846, puis,
deux mois plus tard, par la mort de sa fille Caroline. Celle-ci
venait d'épouser un camarade de Gustave, Emile Hamard. Elle
fut enlevée par une fièvre puerpérale et laissa une petite fille,
baptisée elle aussi Caroline. Deux coups si rudes accablèrent
Mme Flaubert : retirée à Croisset, près de Rouen, elle se dévoua
tout entière à sa petite-fille et à son fils qui vécut auprès d'elle,
n'interrompant la douce monotonie de cette existence recluse
que pour quelques voyages.

Le 6 avril 1872 Mme Flaubert mourut, ayant dédaigné tous
les plaisirs du monde et pris pour sa part de bonheur les soucis
matériels écartés des deux êtres qui étaient sa seule raison de
vivre.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 23

L'hérédité normande de Flaubert est peut-être plus apparente
que la champenoise : lui-même a pris soin de la marquer, tandis
qu'il n'a jamais songé à dire ce qu'il pouvait devoir au pays de
son père. Au physique, d'ailleurs, il est tout Normand et semble
un Viking du temps de la conquête. Il a, moralement aussi,
bien des traits qui lui viennent de ses ancêtres maternels. Il
porte en lui le goût des légendes et l'amour des aventures, et
cette nostalgie des pays nouveaux qui pousse sur toutes les
mers du monde les compagnons des Le Paulmier de Gonneville,
explorateur des terres australes; des Denis, colonisateur de
Terre-Neuve et du Brésil; des Champlain, fondateur de Québec,
tous partis de Honfleur et tous nés sur la côte qui regarde l'es¬
tuaire. L'Orient fascinera Flaubert, et il rapportera de Palestine
et d'Afrique des pages qui resteront parmi les plus lumineuses de
la prose française.

A dix-huit ans Flaubert est beau comme un jeune dieu; il est
timide et semble inconscient des dons que la nature lui a donnés.
Dédaigneux de l'argent, fort insoucieux de profits matériels, il
rêve de gloire, mais il ne veut point celle qu'on acquiert à bon
marché, cette gloire viagère qui est le paiement des complai¬
sances envers la mode d'une époque et le goût des bourgeois.
A tous les biens temporels il préfère aristocratiquement l'indé¬
pendance. Nul ne fut jamais plus libre que lui. Il n'a qu'une
haine, et c'est pour qui « pense bassement ». Il sait admirer
ce qu'il n'aime point, ce dont ses goûts l'éloignent, mais qui lui
semble digne, cependant, d'être mis hors de pair. Il dégage une
sorte de rayonnement qui l'impose à ses aînés. Mais il n'en tire
nulle fierté.

Il doit à sa petite enfance écoulée dans l'enchantement des
contes et des légendes rapportés par sa bonne Julie, des lectures
faites par son vieux voisin le père Mignot, — et avec quel discer¬
nement, — une sorte de poésie naturelle de fraîcheur d'âme, que
la fréquentation du collège n'arrive pas à ternir. Et pourtant
il est parmi les galopins de son âge une des « fortes têtes ».
Mais il a la passion de l'histoire et remet à ses professeurs des
compositions qui nous sont parvenues et nous étonnent par la
sûreté des connaissances et la profondeur des vues. Le théâtre,
aussi, l'occupe fort. Il ne sait pas encore écrire trois mots correc¬
tement qu'il compose déjà, avec Alfred Le Poittevin, de grands
drames et des comédies. Caroline coud les costumes, et le billard,
dans le logis de l'Hôtel-Dieu, sert de scène; les deux familles
réunies et le voisin M. Mignot font un public qui sait exprimer
tumultueusement ses avis.

Le baccalauréat passé, Gustave reste une année à Rouen,
fumant force pipes, imaginant force projets littéraires. Mais son
père le pousse à « embrasser une carrière » —; comme s'il en
était une autre que le métier d'écrivain, qui, précisément, n'est
point un métier. Et il faut bon gré mal gré partir pour Paris,
s'installer dans une pauvre chambre de la rue de l'Est (aujour¬
d'hui Denfert-Rochereau), fréquenter la Faculté de Droit, passer
des examens où le candidat ne récolte que des boules noires...
Qu'il regrette la chambre de l'Hôtel-Dieu et cette âpre et triste
poésie du vieil hôpital!

Mais une terrible épreuve interrompt brusquement les études
de droit et ramène le jeune homme près des siens : une névrose
caractérisée par des crises épileptiformes terrasse Flaubert.
On le saigne; on le drogue, il absorbe force bromure, endure
moralement plus encore que physiquement d'atroces douleurs.
Il se résigne, accepte sans se plaindre son destin : une vie recluse,
près d'une mère infiniment dévouée, près d'une enfant dont il
se fera l'éducateur attentif et patient, et puis, pour seul refuge,
le travail, les longues veilles devant la feuille blanche, la poursuite
acharnée d'une perfection inaccessible. Les lettres tromperont
cet appétit de vivre qui est en lui; leur amour paiera le renonce¬

ment au bonheur moins austère dont le jeune homme a rêvé
sur la plage de Trouville auprès des amies de sa sœur, les filles
de l'amiral Collier, attaché à l'ambassade britannique. Elles
sont charmantes, ces jeunes Anglaises, Gertrude et Henriette,
et leur frère, Herbert, est un aimable compagnon. Une idylle
s'ébauche, qui, plus tard... Mais non, ce n'est point l'amour^
et c'est l'année suivante, sur la même plage, qu'une passion
profonde va naître, grandir, s'emparer du cœur du jeune homme
et pour toujours. Passion que les obstacles ne feront que fortifier;
et, loin que la séparation amène l'oubli, loin que s'émousse le
désir, l'homme mûr gardera l'exaltation du collégien et regardera
« sa toujours aimée, sa vieille tendresse » avec les yeux de l'ado¬
lescent. A seize ans il écrit des lignes prophétiques : « J'aborde
mes souvenirs avec une émotion toute religieuse. Ils sont vivants
à ma mémoire et presque chauds encore pour mon âme, tant
cette passion l'a fait saigner. C'est une large cicatrice au cœur,
qui durera toujours... » C'est au début du chapitre X des Mémoires
d'un fou qu'il dit cela — et l'amour lui fait écrire sinon un chef-
d'œuvre complet, du moins des pages qui ne dépareraient pas un
chef-d'œuvre. Et puis au déclin de la vie, il écrit : « Je rêve sur
le passé; l'avenir pour moi n'a plus de rêves, mais les jours
d'autrefois se représentent comme baignés dans une vapeur d'or.
Sur ce fond lumineux où de chers fantômes me tendent les bras,
la figure qui se détache le plus splendidement, c'est la vôtre... »
Car c'est à elle qu'alors il s'adresse enfin. Elle est libre, mainte¬
nant. Mais il est trop tard; Marie Arnoux, au dernière chapitre
de l'Education sentimentale, déroule la natte de ses cheveux
blancs...

Jusqu'aux patientes recherches de M. Gérard-Gailly nous ne
savions presque rien de cette énigmatique et belle figure d'inspi¬
ratrice (1). Nous n'ignorons plus grand'chose d'elle aujourd'hui,
et, contrairement à ce qui se produit d'ordinaire, elle n'a rien
perdu de son charme à être mieux connue. Flaubert la rencontra
sur la plage de Trouville un beau jour d'août 1836; elle avait
laissé son manteau sur la grève, et la mer, en montant, allait
l'emporter. Le jeune homme le prit et lë porta plus loin. Lisez
le début de l'Education sentimentale, écrit trente ans plustard et vous y trouverez, transposés en un autre lieu, les détails
de cette scène et le remerciement de l'inconnue, et l'apparition
lumineuse du doux visage de cette brune, aux lourds bandeaux
« contournant la pointe de ses grands sourcils, et qui semblent
presser amoureusement l'ovale de sa figure ». Elisa Foucault
est non seulement la Marie Arnoux de la seconde Education
sentimentale, elle est la Marie des Mémoires d'un fou, elle est
Emilie Renaud de la première Education, elle est, pour une bonne
part, — la plus tendre, — dans chaque héroïne imaginée par le
romancier.

Elle l'aima elle aussi, mais ils ne furent sans doute jamais
amants. Il y avait un mystère dans sa vie, et si Flaubert le
devina peut-être, elle était trop délicate pour lui révéler un
secret qui ne lui appartenait point tout entier, pour trahir un
homme dont elle portait le nom, un homme qu'elle pouvait
mépriser, mais auquel elle croyait devoir de la reconnaissancé.

Fille d'un capitaine retraité, elle était née à Vernon le
23 septembre 1810 — onze ans avant Flaubert, mais il n'est
pas étonnant de voir Chérubin s'éprendre de sa marraine. —

On l'avait mariée à un officier du train, Emile Judée. Que fit
celui-ci? On ne sait, mais il dut choisir entre le suicide ou l'éloi-

(1) Gérard Gaily, Les Fantômes de Trouville, Paris, La Renaissance duLivre, 1930. Id., L'Unique Passion de Flaubert, Paris, le Divan, 1931,
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gnement. 11 partit pour l'Algérie et ne mourut qu'en 1839. Ce
lut Maurice Schlésinger, l'éditeur de musique, qui fournit à
Judée les moyens de se racheter. Il y mit cette condition : que
l'officier disparaîtrait pour toujours et renoncerait à sa femme.
Le divorce n'existait pas. Aucun lien légal ne put unir Elisa
et Maurice Schlésinger jusqu'en 1840. Cependant nul ne soup¬
çonna l'irrégularité de la situation. Mais quand l'éditeur l'épousa,
Elisa est déjà mère d'une petite fille. Reportez-vous encore à
l'Education sentimentale et voyez comme Mme Arnoux répond
à Frédéric quand celui-ci, la sentant si lasse et si meurtrie, croit
pouvoir tirer avantage des trahisons et des vilenies du mari;
voyez comme un mystérieux souvenir la retient, et quelle recon¬
naissance elle garde, au fond de son cœur, pour celui qu'elle n'aime
plus, qu'elle n'a peut-être jamais aimé...

Les relations nouées sur la plage de Trouville continuent entre
les deux familles. A Paris, Flaubert étudiant va chaque semaine
dîner chez les Schlésinger, rue de Richelieu. En 1846, cependant,
l'éditeur éprouve de gros embarras et se voit obligé de céder
sa maison aux frères Brandus. Ainsi Arnoux, dans VEducation,
vend-il l'Art industriel. Schlésinger, en 1850, doit quitter la France.
Il se retire à Bade. Elisa revint plusieurs fois, revit Flaubert.
Il mourut avant elle, et la pauvre femme, folle par intermit¬
tence, fut internée à l'asile d'Illenau. En 1881, Maxime Du Camp,
au hasard d'une chasse, la rencontra parmi les folles tranquilles
qui faisaient leur promenade sous la conduite d'une surveillante.
Avait-elle su la mort de Flaubert? Et lui, avait-il connu cette
claustration de sa « toujours aimée »? On veut espérer qu'ils
ne surent pas...

René Dumésnii..

vv\

Hilaire Belloc : piéton
Que l'on veuille bien me permettre de payer mon tribut et

d'exprimer quelque peu ma vive gratitude à M. Belloc pour ses
livres de voyage et particulièrement pour ceux qui célèbrent la
marche. M. Belloc a fait de grandes choses; mais il se pourrait
que ce fussent ces pierres-là de son œuvre qui survécussent le
plus longtemps, car elles sont, chacune dans son genre, vraiment
uniques et d'un intérêt perpétuel. Certaines choses sont destinées
à se faner par leurs qualités mêmes, tels les romans de Jules Verne
et de son imitateur anglais. Il se peut que le Servile State (1) ait
une influence supérieure à celle de tout autre livre de notre
temps : si oui il cessera d'avoir plus qu'un intérêt historique;
si non, on finira par ne plus le comprendre. Les romans satiriques
s'émoussent dans la mesure même où les choses « satirisées »

deviennent des lieux communs. Exemple : un jeune homme
d'aujourd'hui y entendant parler d'un ministre qui ne veut pas
de paiements à terme pour l'octroi d'une pairie ne comprendra
peut-être pas ce refus... Les livres d'histoire et les biographies
seront sans doute dévorés pendant des générations, mais au pro¬
fit, je le crains, des auteurs médiocres se préoccupant le plus de
l'exactitude, et au détriment de celui qui révèle les grandes
lignes, car tel est le sort de ce genre d'ouvrages.

Considérez alors The Path to Rome ou The Four Men. Rien

d'équivalent n'a été écrit, avant ou depuis. Si leur influence est
grande, ils n'en sont pas moins inimitables. Ils traitent de vérités
éternelles. Toujours, des hommes que froisse leur époque, se réfu¬
gient dans les voyages et tout particulièrement dans le voyage

(1) Livre de Belloc, publié en 1912, et qui eut un grand retentissement.
A la lumière des événements sociaux actuels il se révèle vraiment prophé¬
tique. (N. D. !.. R.)

à pied, pour se consoler. Toujours ceux qui marchent seuls
ont éprouvé le contraire de la solitude. Dans la grande masse
des livres consacrés à la marche, les ouvrages de Belloc occu¬
pent une place à part. Seuls ceux qui ont marché beaucoup et
loin savent l'immense hauteur à laquelle planent ces livres.
Ils révèlent le véritable esprit de la route alors que, tout autour
d'eux, règne ce sentiment faux que nous appelons sentimentalité.
Il en est qui écrivent des livres à grand succès oii certains lieux
« rappellent à l'esprit de l'auteur» des histoires et des poèmes
que nous savons fort bien être tirés d'autres livres. Il en est qui
écrivent d'un ton protecteur : « je vous conseille vivement
d'aller voir ça et ça ». Il en est qui prônent le vagabondage,
avec une abondance de mots aimables ; « Allez où votre fantaisie
vous mène, libre de tout plan ». La réponse adéquate et parfaite
à de tels sentiments est la flèche tirée droit à travers la carte
et visant Rome. Toute marche valant d'être entreprise a quelque
chose d'un pèlerinage, d'un voyage vers un lieu souhaité, et ce
fut Belloc qui nous l'enseigna.

The Cruise of the Nona, me semble à peu près la chose la plus
délicieuse de la littérature contemporaine, mais je doute que la
mer possède cet appel universel propre à la terre, ou que la
littérature exaltant la navigation soit aussi corrompue que l'est
celle qui traite de la marche. Noble comme l'est tout ce que
M. Belloc écrit à propos de la mer, primus inter pares comme l'est
certainement son livre, je pense toutefois qu'il est possible de
trouver d'autres ouvrages similaires et cette œuvre manque donc
de l'isolement splendide du Path to Rome.

The Old Road nous a enseigné, et pour toujours, comment exa¬
miner d'anciennes pistes. Et s'il est possible que quelques détails
de ses conclusions soient controuvés, l'esprit de celui qui l'a
lu restera enrichi à jamais. The Stane Street est peut-être moins
important, mais il fut honoré du plus savant éreintement que
reçut jamais une monographie de cette sorte. Et l'amusant de
l'histoire est que, même si chaque mot de cette critique destruc¬
tive était vrai (et il y a des « trous » dans l'armure du critique)
le résultat le plus clair est que M. Belloc fut trop modéré dans
sa thèse.

Personne n'est omniscient et M. Belloc ne sait pas tout ce que
renferme la marche. Peut-être Dame Pauvreté ne présida-
t-elle pas assez à sa naissance, sans quoi il n'eût pas cédé à la
petite faiblesse qui lui fit choisir les points de départ de ses
promenades. Le seul point de départ qui convient est celui où
on se trouve : partir de là parce qu'on ne peut partir d'ailleurs.
Belloc parle quelque part d'une promenade d'Oxford à Cardigan
Bay, et de York en Ecosse. Quand je lus le passage pour la pre¬
mière fois, il se trouvait que je venais de faire ces « marches»,
mais en partant de Londres. Peut-être Belloc séjournait-il à
Oxford quand il partit de là; mais pour partir de York, il s'y
rendit par train. Et j'estime mon expérience plus riche que la
sienne.

Mais c'est là sa seule faiblesse. D'autres ont marché plus loin,
l'autre jour encore un homme de soixante-dix ans achevait
son millième mille en vingt jours. Si mes calculs sont exacts,
Belloc arriva à Rome le vingt-septième jour de son Path to
Rome, ayant marché pendant 750 milles. J'ai fait davantage
dans le temps, et sans recourir à aucun instrument sur roues,
mais ni moi, ni personne n'avons jamais entrepris tâche plus
virile que ce chemin tout droit à travers la montagne comme
étape d'un long voyage. Iït j'ose prophétiser que cette marche-
là, et la richesse unique de sa narration, ne cesseront d'inspirer
des milliers de lecteurs, aussi longtemps que durera la langue
anglaise.

C. W. E.MPSON.

(Traduit de l'anglais
G. K. s' Wf.kki.y.i
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D abord vous ECOUTEZ
PUIS... vous vous apercevez
que vous parlez ANGLAIS
ou toute autre langue
Choisissez la langue que vous voudriez connaître et en quelques semaines vous
vous apercevrez que vous la parlez couramment et avec un accent parfait. La
Méthode Linguaphone est tellement surprenante pour apprendre les langues
qu'elle a été employée avec succès par d'innombrables étudiants dans le monde
entier. Elle est aussi adoptée par les 11,000 écoles et universités.

COURS

Anglais Hébreu moderne
Espagnol Polonais
Allemand Suédois
Italien Afrikander
Russe Finlandais
Néerlandais Chinois
Tchèque Indou
Irlandais Cours littéraire et
Français de voyage pour
Persan les études supé¬
Espéranto rieures

Regardez combien c'est facile
Vous vous asseyez bien confortablement et vous écoutez la voix des professeurs
étrangers et experts dans votre gramophone. En écoutant, vous suivez les mots
parlés, sur le texte illustré du livre. Vous vous perfectionnez tellement vite au
point de vue de la prononciation et de la mémoire visuelle des mots que vous êtes
immédiatement capable de commencer à parler, lire et écrire tout à fait couram¬
ment.

Écrivez-nous pour une brochure!
et un essai gratuits

Ecrivez aujourd'hui pour avoir la brochure gratuite qui
vous donnera de nombreux détails et qui vous permettra
d'avoir un cours complet Linguaphone chez vous pour une
semaine d'essai.

Institut Linguaphone
langues étrangères par le phono

Postez ce coupon aujourd'hui ou bien demandez
une démonstration personnelle.

M. le Directeur - INSTITUT LINGUAPHONE
18, rue du Méridien, Bruxelles (Annexe J 18)

Veuille: m'envoyer (sans frais de poste) votre volume illus¬
trée sur la Méthode Linguaphone pour apprendre la langue....

Nom

Profession

Adresse

■ Age .

vous pouvez DESSINER• • •

Croquis exécuté
par un de nos élèves

Notre enseignement, qui a fait ses preuves depuis 20 ans etcompte aujourd'hui plus de 34,000 élèves, vous permettra de
dessiner en très peu de temps. Quels que soient votre âge, vos

occupations, votre résidence, cet enseignement strictement personnel,
adapté à chaque élève et donné par les maîtres les plus qualifiés,
vous assurera rapidement, même si vos capacités ne dépassent pas
la moyenne, la maîtrise du dessin.

Que de joies, que de profits même, pour vous!
Améliorez votre situation par le dessin.

Sans augmentation de prix, chacun de nos élèves peut se préparer
à une carrière lucrative en recevant d'un maître qualifié l'enseigne¬
ment pratique s'appliquant à la Publicité, l'Illustration, la Décoration,
la Mode, ia Caricature, etc.

Dès aujourd'hui demandez notre album de renseignements, illustré
par nos élèves, qui vous sera envoyé gratuitement, au moyen du
coupon ci-contre.

ECOLE A. B. C. DE DESSIN,
Studio J. 121

18. rue du Méridien, Bruxelles.

Je vous prie de m'envoyer gratuitement
cl sans engagement pour moi la brochure
illustrée « Le Dessin et ses Possibilités »,

m'apportant des détails complets sur
votre méthode :

Nom . .

Adresse

Age .. .
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KREDIETBAHK
VOOR HANDEL EN WIJVERHEID

Société Anonyme

Capital : 150,000,000 de francs
siège social : ANVERS, Marché-aux-Souliers

siège administr. : BRUXELLES, rue d'Arenberg, 7

SIÈGES A :

ANVERS: Marché-aux-Souliers COURTRAI : 21,rue de la Lys
BRUXELLES : 7, rue d'Arenberg LOUVAIN : 9, rue de la Monnaie
GAND: 32, place d'Armes Succursale : BRUXELLES, 14, rue du Congrès

Plus de 250 agences et bureaux auxiliaires

llHi!lli!!illll!!!iIIIIIIIIII!

Comptes à vue et à terme —Bons de caisse et carnets de dépôt
Toisé@® opérations ie banque, d§ bourse et de change

'

LOCATION BE ©OFFRES-FORTS

Société Générale de Belgique
Société Anonyme établie à Bruxelles par arrêté royal du 28 août 1822.

Montagne du Parc, 3 Rue Royale, 38

Adr. lJ.légr. : « Générale » Bruxelles. BRUXELLES

Rue Ravenstein

Compte chèques pbstaux n" 261,

CAPITAL
RÉSERVE

FONDS SOCIAL . .

CONSEIL DE DIRECTION :

MM. Alexandre Galopin, Gouverneur;
Félicien Cattier, Vice-Gouverneur;
Gaston Biaise, Directeur;
Auguste Callens Directeur;
le baron Carton de Wiart, Directeur;
Willy de Munck, Directeur;
Albert d'Heur, Directeur;
Charles Fabri, Directeur;
Edgar Sengier, Directeur;
Adolphe Stoclet, Directeur;
Firmin Van Brée, Directeur;
Jules Bagage, Directeur honoraire;
Edouard de Brabander, Directeur honoraire.

. fr, 796.000.000.00

. fr, 1.135.753.000.00

. fr. 1.931.753.000.00

COLLEGE DES COMMISSAIRES :

MM. Edmond Solvay;
Léon Eliat;
le baron Adrien de Montpellier de Vedrin;
le baron A. d'Huart;
le baron de Trannoy;
G. Mullie;
Paul Hamoir;
H. Vermeulen.
le comte Patoul. Le Secrétaire,

M. Camille Lepêche.



Établissements Textiles De Witte-Lietaer
SOCIÉTÉ ANONYME

à LAUWE-LEZ-COURTRAI
Télégr. : DEWITTELIT. Téléph. : OOURTRAI 1382

FILATURE - TISSAGE
SPÉCIALITÉS : Linge de table toue genres — inclus nappea

pour autels — Purificatoires — Oorporaux — Lingeries,
drapa, essuies, toilettes, nappes serviettes pour oouvents
et Institutions

OOUVRE-LIT8 — TISSUS D'AMEUBLEMENT — TISSUS
CPONQE — TISSUS MATELAS — ESSUIES

Galerie BOUC KO M S
47, boulevard d'Avroy — LIÈGE

La maison du TAPIS
Le plus grand choix

Prix les plus bas
Qualité garantie
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car elle a toujours sur elle un comprimé ou une
poudre « LA CROIX BLANCHE ».

Comme d'autre part les poudres et comprimés
« LA CROIX BLANCHE » sont inoffensifs,
qu'ils ne troublent pas le cœur et se laissent
facilement digérer, ils constituent un véritable
remède de famille et doivent avoir leur place

chaque ménage.

OANS TOUTES LES PHARMACIES — Myit fi»»«> i ftemtn T«fy«si. l«i»M»holw-Wn>

Des maux de tête intempes¬
tifs ne lui gâtent jamais les
plaisirs d'une bonne soirée...

Les poudres ou comprimés « LA CROIX BLAN¬
CHE » sont par excellence le remède contre la
douleur. Sous leur influence les maux de tête
quels qu'ils soient —migraine, vertiges ou simple
lourdeur—les névralgies de tous genres, les maux
de dents, la fièvre et la grippe, les douleurs
rhumatismales, disparaissent bientôt, et à la
sensation de fatigue et d'abattement qui accom¬
pagne généralement ces malaises, succède un
état de fraîcheur et de bien-être.

le tube de 24 comprimés: If fr»
la boite de 8 poudres : 4 »

a 24 » it'm
& » 48 » 20 a

CROIX BLANCHE
produit belqi*

cfrcace et économiquê

FILATURE et TISSAGE de 1UTE
PAPER-LIMED BAGS

GOOSSEflS Frères
BELGIAN JUTE and LINEN MILLS

ZELE (Belgique)
Téléphones i Zele 22-24 et 193 Télégr. i Goossens-Zels

SACS, TOILES D'EMBALLAGE. bâches, tissus filtrants
SACS neufs pour tous usages

lité dt sacs jour scories, ciments, itc.

Société Anonyme des Usines

ROOS, GEEBINCKÎ & DE NÀEYER
34, rue de Bruxelles, ALOST

Manufactures de Couvertures
de laine et de coton unies, rayées,
imprimées et à la Jacquard pour

le Pays et l'Exportation.
TORCHONS — LAVETTES — COUVRE-LITS

APPRÊTS TIQUET-WÉRY
Fondés en 1868 DISON-VER VI ERS

Teinture - Achèvement - Presse - Décatissage
Imperméabilisation

DE TOUS TISSUS LAINE ET MI-LAINE

Noirs lavables et Inverdlssables sur Tissus
pour Communautés

Filature de Laine Cardée

Hauzeur-Gerard Fils
VERVIERS

Tous fils cardés pour draperie, nouveautés,
flanelles et sous-vêtements, en pure laine

et en mélange laine et coton
Fils fantasies pour la robe

80j
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BOOlCTt ANONYME

IWAN SIMONIS
VERVIERS (Belgique)

Maison fondée tn 1680

Capital et Réserves :

100.000.000 DE FRANC8

Laines et Déchets, Peignés mérinos et
croisés, Fils peignés et cardés, écrus et
teints. Fils gazés.

LAINE POUR BONNETERIE ET MERCERIE
- DRAPS et ETOFFES -

FANTAISIES et NOUVEAUTES

SPÉCIALITÉ DB

Draps de Billard, d'Administration 8 Ecclésiastiques

EXPORTATION

Représentante dans le monde entier

USINES TEXTILES D'EUPEN
Société Anonyme

Filature - - Tissage
Apprêt & Teinturerie
FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMES

VELOUR8 DE LAINE — DRAP8 D'ADMINISTRATION
ET EOOLÉSIASTIQUE8

Manufacture de Couvertures de Laine
ÉTABLISSEMENTS

Louis van Dooren
Société Anonyme

M O L L (Belgique)
Téléphone : 25.

Spécialités Couvertures Pure Laine'et'Mixtes Foulées et Lavées

Jacquart et Fantaisies.
Couvertures pour Couvents. — Laines à Matelas.

La Textile de Pepinster
^Soc. Anon. —™

PEPINSTER (près Verviers)
Téléphone Verviers : Adresse télégraphique602.39 — 602.41 Textile-Pepinster.

Filature de Laine peignée
Fils pour tissage et bonneterie, simples et

retors, moulinés et Jaspés. Fila gazés.

Filature de Laine cardée
^ Fils écrus et teints, simples et retors pour

tissage et bonneterie. Fil normal pour sous-
vêtements. Bourrettes de sole. Fils fantai¬
sies. Qualités pure laine, laine et coton,

laine et sole.

Manufacture de Tissus et Étoffes de Laine
Tissus unis et fantaisies— Hautes nouveautés
en peigné et cardé — Serges — Beaver —

Draps de cérémonie — Velours de laine —

Flanelle — Genre tropicaux — Draps d'admi¬
nistration — Draps militaires — Draps pour

ecclésiastiques — Loden — Gabardines

Pour vos Robes et Costumes
POUR PENSIONNATS

C. Goster & C°
41, rue du Lombard
Tél. : 11.82.63 et 12.41.46

BRUXELLES

exigez la marque

"COSY"
ROBES, MANTEAUX,

LINGERIES, COSTUMES,
BLOUSES, CULOTTES,

MOUCHOIRS, ÉCHARPES,
CRAVATES, l

SOUS-VÊTEMENTS

Demandez le passage,
de nos représentants



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

LA GARANTIE TOOTAL: 00
_ rrl -tl. „ , ,

TOUS les tissus portant la mar- L l' le metre? lar8e»r 9«-97 cm.
que Tootal sont garantis devant ,, , _ „ , _ , „ „donner satisfaction. Pour toute Pour chemises : Fr. i8.50lemetre, largeur 81-82 cm.
faute imputable à leurs tissus,
les fabricants s'engagent au rem- En vente dans les meilleurs magasins.placement ou au remboursement.

— Exigez et vérifies la marque sur la lisière.

Le tissu idéal pour l'enfant,
c'est

Tobralco

TOBRALCQ
C'est un tissu Tootal

TOOTAL (Défi. fî) 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR, BRUXELLES

C e qui convient pour habiller-^l'enfant, c'est un tissu jeune et
amusant, mais aussi, pratique et ré¬
sistant. C'est pourquoi Tobralco est
le tissu des petits. Les écossais à car¬
reaux légers, les semis de fleurettes,
les unis de tous pastels ; autant de
ravissants tissus avec lesquels vous
confectionnerez, Madame, les fraî¬

ches toilettes de vos enfants.
Habillés en Tobralco, vos petits

pourront s'ébattre joyeusement à l'air
et au soleil, car Tobralco est d'une
qualité garantie par 19 épreuves
de laboratoire.

Sur simple demande ( Dépt. Et) nous
vous enverrons une sélection d'échantillons.

«Si seulement on faisait
des bas en Tobralco !»



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Tissage mécanique
de nouveautés pour tissus d'ameublement, tapis de

table, couvre-divans, coussins, soieries, eto.
EXPORTATION

Ancienne firme DE BOUTTE Frères
Successeurs : M. DE BOUTTE & Cle

INGELMUNSTER (Belgique)
Maison fondée en 1865

f Adresse télégraphique : Téléphone: Registre de Comm.
j Deboutte-lngelmun8ter 44 Iseghem de Courtrai 1612

Manufacture Moderne de Chapeaux
Société anonyme

CHAPEAUX IMPERS ET SOUPLES EN FEUTRE DE POILS
ET DE LAINE — FILTRES FEZ — CHAPEAUX ET CLOCHES

POUR DAMES ET ENFANTS
MANCHONS POUR PRESSE, eto.

CHAPEAUX ECCLESIASTIQUES

EXPORTATION

VERVIERS, 46, rue Coronmeuse
Téléphone : 114.36. — Télégrammes : Manuchapeau-Verviera

Dépôts à Bruxelles : Téléphone : 11.47.56.

——ma—gMMlMM—B——B

USINES RÉUNIES

BERGENDRIES
Société Anonyme

LOKEREN
Téléphones: 7 et 332. Compte ch. 2727.10-153.55

Adr. télégr. : Bergendries

Filature et tissage de jute. — Toiles d'emballage. — Toiles
pour tentures. — Toile-tailleur. — Sacs tous genres.
Manufacture de Tapis laine, genre Axminster (chenille).

Maison fondée en 1845

E. LEQEINhMOERMAN
Société en nom collectif

ROULERS (Belgique)
Téléphone 44. 0o<e A. B. a., 5th Edition.

A4reiie télégraphique I Legman-Ronleri.

Efflloohage de ohlffona de ooton et da laine.
Spéolallté pour oouverturaa et oouvre-llta.
Lavage et blanohlment d'essuyages pour maohlnea.
Ohlffona de laine olaaeé8 brute et oarbonlaéa.

Manufacture de liesus d'&meublements
à Ingelmunster-lez-Courtrai, Belgique
Téléphone : Iseghem 49. [ Registre du commerce : 11.335

Adresse télégraphique : Firme Sohotte Ingelmunster

Tapis de Table, etc.
Chemin de Table-Coussins, etc.

Firme Robert SCHUTYE

Tissage et Rubanerîe

d'Ennetières Frères, Morel VaniRaes
COMINES (Belgique)

TÉLÉPHONE : 161 COMINES

Rubans en tous genres pour Merciers et ApprSteurs
Serges pour Corsets - Cache-coutures - Retors de

France - Spécialité de Tissus pour Corsets

Fabricants de Confections

CHEMISES HOMMES ET GARÇONS. TABLIERS
FEMMES ET ENFANTS. PYJAMAS ET CHEMISES DE
NUIT. LINGERIE DAMES ET FILLETTES. TAIES ET

DRAPS

Production Journalière : 2,500 pièces.

F. & G. PLATTEAU FRÈRES
CHAUSSÉE D'ANVERS, 77 [^TÉLÉPHONE : 115.93

MONT-ST-AMAND (Gand)

FABRIQUE DE 0A8QUES
EN TOUS GENRES

Fournisseur du Service des Fabrications de l'Aviation militaire
française et alliée

François Burin
GLONS (Liége-Belgique)

NOUVEAU MODÈLE BREVETÉ ET PERFECTIONNÉ
« LE LÉVIOR »

OASQUES EN LIÈGE POUR ARMÉE
Téléphone: Bassenge 83 Télégrammes : Burin-Glons
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/

S

■m&wab. 's^M&e<d en

BONBONS

NAPOLÉON
24, Rue de la Blanchisserie, 24, ANVERS

Du bon et pas cher
Demandez prix S. V. P.

Soc. Com. BOOST Frères
Bureaux : Canal des Brasseurs, 31.

Magasins : Canal des Brasseurs, 31 j Quai Jordaens, 7-10;

Téléphones : 354.57, 342.81

Compte Gliôques-postaux : 787.53. Adr. télégr. : Kindbostik-Anvers.
Registre du Commerce d'Anvers ri0 3727

Conserves - Fruits secs

Produits alimentaires - Epiceries
IMPORTATION DIRECTE

. de poissons (sardines, saumons, homards,conserves. panards, etc.);
de légumes (divers) ; ,

de fruits (abricots, ananas, etc.).
(Gros boïtages spécialement pour communautés religieuses).

pri"i ifo nnnn • raisins sultanes, pruneaux, abricots,
* HALO uCv>S ■ figues, dattes, etc.

Epices :
poivre, cannelle, noix de muscade.

Produits alimentaires divers
riz, tapioca, fécule, gruau, haricots, pois, huiles comestibles, etc.

MOULINS DE SAINT-REMY
HUY (Sud)

Valentin TROKAY
Téléphone :

22 & 25
Compte Chêq. Post. :

10270
Registre du Commerce

Huy 414

Farine de haute qualité
pour BOULANGERIES et PATISSERIES

Farine de seigle

Rien ne surpasse notre

HUILE D'ARACHIDES SURFINE

« SCALDIS »

pour faire la MAYONIMAESE
et les FRITES

SCALDIS WERKEN Soc. An., RUIEN
Nous garantissons la conserva-
— lion de son goût exquis. —

FABRIQUE DE BISCUITS, BISCOTTES, MASTELLES,
PAINS D'ÉPIGES, SPÉCULATION

Maison Deguée
19, rue Bouille — LIEGE

Téléphone : 144.84
Compte chèques postaux : 950.5B Registre du com. Liège 6141

Haricots - Pois - Lentilles
—— RIZ ——

Guillaume GORIS
319-325, rue Darnbrugge — ANVERS

TÉLÉPHONES : 320.02 - 213.34

Fournisseur de l'Armée, des Institutions de l'Etat,
Pensionnats, Communautés religieuses, etc.

MAISON FONDÉE EN 1878

PRIX et ÉCHANTILLONS sur demande
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CHOCOLAT

Comptoir des Cafés

Victor De Haes
Société Anonyme

Codes used : A. B. C. 5th Edition, Bentley's, Private.
Téléphones : 712.49, 753.00.

Registre de commerce d'Anvers n» 726.
Adresse télégraphique : Caffeehaes.

Compte de chèques-postaux 021.

Rue Comte d'Egmont, 31, ANVERS
Firme établie en 1877.

Importation - Exportation de Cafés crus

GRANDE SPÉCIALITÉ CAFÉS PROVENANT
DU CONGO BELGE

CONSIGNATIONS DE PLUSIEURS PLANTATIONS
ET DE MISSIONS DU CONGO BELGE

Toutes manipulations.
Retraitement complet des cafés crus.

Plusieurs références parmi les planteurs des cafés
du Congo Belge.

^La maison s'occupe également de la torréfaction à façon.

CHOCOLAT

VAN LOO
Le meilleur du pays

Fruits Maison de gros Conserves

j. P. MUNAR
13, place de l'Ancien Canal, ANVERS

Tél. 223.55 Registre du commeroe O. O. Postaux
Tél. 342.53 N° 1651 1329.87

Adr. têlégr. « Munar-Anvere >

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, CITRONS, POMMES,
BANANES, PAMPLEMOUSSES, RAISINS FRAIS, etc. —
TOUS FRUITS SECS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE

POISSONS.

Prix courant sur demande. Expédition dans toute a Belgique.

CÀFÉS
CRUS ET TORRÉFIÉS

Torréfaction «U\ METROPOLE»,S.A.
24, rue Rouge, ANVERS Tél. 320.86

Chicorée
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"BOLS "

AMSTERDAM

SES VIEUX SCHIEDAM

J. van der HEYDEN 45, Bd Bischoffsheim
Téléphone : 17.78.98

I BRUXELLES

Champagnes
ET

Vins Mousseux
FABRICATION GARANTIE

EN PRISE DE MOUSSE NATURELLE

Bureaux Se Caves

39, rue de Roumanie, 39, BRUXELLES
Reg. Com. Brux. 20.443

Compte Chèques Postaux 3554.64 Téléphone 37.56.44

Les Caveaux Champenois
Ane. LES GAVES CHAMPENOISES

U. V. Société Coopérative
(Ancienne Maison : A. GÉRARD & Fils, fondée à Ay, Champagne)

00

Tous vins et liqueurs de marques garantis
DEMANDEZ PRIX COURANT
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Société Anonyme des Charbonnages
DE

L'Espérance et Bonne Fortune
à Montegnée-lez-Liège

Téléphone : Liège 101.10 et 146.89

ANTHRACITES "MONA" SÏÏTÎK2ÏSÎSÏÏE
80/120 — 65/80 — 35/55 — 20/35 — 10/20

spécialité pour chauffage central

poêles a feu continu

5/10 — 6/10 — 7/15 pour chaudieres antverpia
avec ventocalor, idéal rex, erge, etc.

oharbons industriels maigres de première
qualité

dhiii etq qpfpiaiiy marqués ' pic du mineur >DUULlIu uiLulnUA très propres - 6 % de cendres
37 a 40 grammes, pour chauffage central

poêles a feu continu, pour cuisinières, etc.

BRIQUETTES type ii état belge

Pour cuisiner
vite et bien...

exigez du oharbon de la

S. A. DU

Charbonnage du Bois d'Àvroy
à Sclessin-Ougrée

Téléphone Liège 284.26 et 103.16

CHARBON FLAMBANT, A HAUT POUVUIR CALORIFIQUE
calibré 10/20 — 20/35 — 36/60 — 60/90 — criblé

particulièrement recommandé aux

Communautés,
Pensionnats,

Restaurants, etc.

INDUSTRIELS! Faites un essai de nos- produits, Ils vous
donneront le maximum de satisfaction, tant en poussier
brut qu'en lavé 0/10, 5/10, 10/20.

La Société Anonyme
DES

Charbonnages lie lariemont-Bascoup
qui n'extrait que des charbons demi-gras homogènes, fournit dei
produits de tout premier ordre pour TOUS USAGES DOMESTIQUES.
(Gros, gailletteries, gailletins, têtes de moineaux, braisettes" lavée»
20/35, noisettes lavées 10/22, criblé, criblés spéciaux et tout-venant.)

Ces charbons, d'un rendement supérieur, sont les plus économique)même pour des usages spéciaux : les gailletins notamment sont
recommandés pour le chauffage central et les braisettes lavées 20/35
conviennent très bien pour les foyers à feu continu.

Ces charbonnages, les plus importants de Belgique, . abriquent
également des

Boulots do luko
très propres, marqués « V », d'un poids de 45/50 et de 150 grammei,dont la teneur en cendres est inférieure à 8 %. Ceux-ci, brûlant sani
mâchefer, donnent les meilleurs résultats. (Chauffage central, culil-nlires, feux continus, poêles de Louvaln, etc.)

Pour les renseignements et commandes, prière de s'adresser au

Service des Ventes des

à BASCOUP (Hainaut)
Téléphone : Basooup n» 14.

Charbons, Cokes, Briquettes, Boulets

ALBERT 8fUCKE - CAMPtfcS
■HHBHHnai Tél. 106.08 munHBBHi

Quai du Compromis, 21 et 22,GAND

GROS DÉTAIL

POÊLES

GODIN
R. RABAUX & O

A88, Quai des Oalnea, i BRUX ÏLLB8
Oslne & Gulte (Aisnb) FRANCE

Magasin d'échantillon a AMSTERDAM, 20 22, AMSTEL <



" Selecta" SALAISONS m COURTRAISIS
Société Anonyme Capital : 650,000 francs

51, chaussée de Courtrai, HARELBEKE

SPÉCIALITÉS
JAMBONS EN BOITES. — JAMBONS CUITS. — JAMBONS
CRUS. — SAINDOUX DU PAYS. — SAUCISSONS AU JAM¬

BON, EN BOITES ET SOUS BAUDRUCHES. — SALAISONS.
— CONSERVES DE VIANDES, ETC.

Tél. Harelbeke 29. , R. C. Courtrai 13827.
Compte chèques postaux 188.27.

L'Ecole Berlitz
n'enseigne que les

LANGUES VIVANTES
mais les enseigne BIEN

Leçons particulières et cours collectifs

20, Place Sainte-Gudule, Bruxelles

O L I D A
JAMBONS SALAMIS
CHARCUTERIES CONSERVES

TOUS PRODUITS DE CHOIX

Neuf usines de fabrication dont une en Eeigiqafi
82, RUE ROPSY-OHAUDRON BRUXELLES

(près des Abattoirs de Cureghem)
Téléphones : 21.64.32

21.10.43
Adresse télégraphique :

Qlidabel. Bruxelles

Grand Prix à l'Exposition Universelle de Bruxelles 1935.

Fabrication et Négoce de Tissus on tous genresm
■ IIM

Etienne Mail Oost
précédemment Étienne et Jean VAN OOST

Maison fondée en 1865

COURTRAIBéverlaai, 18
Chèq. Post. 372543 Téléphone 68

Serges, voiles, camelots, draps, coton divers,
toiles, laines à tricoter, etc. — Tissus pour
processions. — Spéciaiité d'articles pour com¬

munautés religieuses et pour confections.

VI AN DOBELG E
Soolété Anonyme FABRIQUE MODÈLE

LA FINE CHARCUTERIE DES GOURMETS
SAUCISSONS DE 1« CHOIX : SPÉCIALITÉS :

de Paris
» Jambon
» Langue
» Cervelas
» Francfort, eto.

Charouterie fraîche
P&té de foie de Strasbourg

Saucisson de foie
Tête pressée

Salamis divers, Jambons, eto.

106-110, rue A. Van den Peereboom
BRUXELLES Adr. télégr. : VIANDOBELQ

Exoort
He les X. Slii Double

Bock

Grandes Brasseries d'X.L.

Lms MeSHossrm® Bières

^Sapon au lait battu

EXIGEZ LE VÉRITABLE

SAVON

KARNEMELK

"Het Klaverblad"
(Feuille de Trèfle)

POUR LA TOILETTE ET LE BAIN

Dépositaire :
E. H. DE VOS, 14, rue Terre-Neuve

Bruxelles — Tél. 12.40.43

000 CA-jFtJRELiA-GrinS <& ♦ ♦

J. Swertenbroeckx
6, Avenue û® ia Por?,s a© Ha!

BRUXELLES one

37.49,29

♦ ♦♦ REVÊTEMENTS ♦♦♦



RAFFINERIE
*m ». jm

TIUEIOITOI»

Tirlemont

EXIGEZ LE SUCRE SGIÉ-RANGÉ
EN ROITES DE i KILO

USINE DE CARAMELS & TOFFEES

■i" LONCA" ■
ESSCHEN (prov. d'Anvers)
Tél. : Esschen 15 - Rag. Com. d'Anvers 233.79

LIQUEUR TONiQUÉ ET DIGESTIVE
CRÉÉE EN 1858 PAR

SeH/ILTIN",PlERRYs.C"
AUTRES LIQUEURS FINES DISTILLÉES : Curaçao, Cherry-Brandy,

Triple Sec, Extra-Sec, Anisette, Kummel, etc
SPIRITUEUX D'ORIGINE : Kirsch, Rhum, Cognac

EXCLUSIVITÉS : Genièvres "Sky" et " Picvert" - Schiedam " Jek;

Spécialité de caramels et toile®» fins
pour les couvents

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Diiraitwz 088 d(msef»u>
rongeur» par t

Echantillon aux prix de gros contre remboursement franco
dans toute la Belgique, 260 grammes de chaque artlole.

200,000,<399 é® fpaao» 'é& dégât»
pas* mi en

Belgique par les RATS!

£«♦ vgflira eftt.z H(jtiwniûcitiiî ûfoguM?*

Établissements "âEROXON

FOURNISSEURS DE LA COUR DE BELGIQUE

1. Inoffenolî s»w!* hom¬
mes et animaux dômes-

tiques |

S. umamM «S» 100 %f

3. QonservatSon llllml&A*

qui vous! ottre àm avan¬
tages Incontestables no¬
tamment 6

Imp. LESIGNE, rue de la Charité, 27, Brax. Tél. 11.04.33


