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IE GES 3 ANVERS, 36, Courte Ruc-_! de I’Hopital
5 BRUXELLES, 30, Avenue des Arts

SUCCURSALES ET AGENCES EN BELGIQUE

BANQUE

BOURSE

PARIS
20, rue de la Paix

CHARBONNAGES

DU ET A

Bois-du-Luc

¥él; 1 La Louvidre 37,

MR AR

Oharbons ! 1. Gaﬂletterlu. tout-venants"de toute coms

position, charbons lavés : (tétes de moineaux 30/60,

braisettes 20/30, noisettes 10/20), pour foyers domesti-

" ques et forges. — 2. Menus graineux, poussiers pour
usages Industriels.

Qros ooke ml-lavé, pour métallurgie, fonderle, cimenterie, brassoris
et malterie, séchofrs de chicorées;

Petlt voke mi-lavé concassé pour chauffage central;

Soue-prodults, sulfate d’ammoniaque pour Fagriculture; berzol,
goudron,

ANTHRALUC

ANTHRAOITE ARTIFIOIEL ECONOMIQUE

Le dernler perfectionnement en combustible domestiqus:
Donns & polds égal beaucoup plus de chaleur que tous autrso
combustibiea.

Supprime le gaseplilage de calories dans Ia ochemlinés en
gemandant e molns d’alr & la griile;

CHANGE

LUXEMBOURG
56, boulev. Royal

“PATRIA”

Soclété anonyme
23, rue du Marais, Bruxellea

.
4

T'élépho)
17.34.00 et 17.51.21

THEATRE PATRIA
740 piaces asslsess

Scéne spaclense avec grand choix de décors nouveausx,
Fosse pour orechestre,

Salle des CONFERENCES
228 fauteulls

Estrade et installation pour projections lumineuses,

Vaste HALL avec buffet
400 matres carrés,
Pour banquets, soirées dansantes, fancy-fairs,
Installation unique d’amplification pour disques de phonoﬂraphe.
(Pick-up),

Locaux spacieux et confortables
Pour assemblées, réunions, sodé;éa, fétes de famille, ete,

La Régle autonome de Patrla se charge du service de location
des places, Impression des cartes et programmes, affiches, etc., ainsi
que de la décoration et de I'ormementation florale. Publicité,

Bureauz 3
de9h.al2h etdeldh 218 b,
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POUVEZ-VOUS DESIRER UNE MACHINE A COUDRE
SANS DESIRER LA NOUVELLE

SINGER

206 D 1

TOUS LES TRAVAUX DE COUTURE!

Nos anciens olients peuvent s'adresser dans tousT nos
Magasins et & tous nos Représentants pour obtenir un BON
permettant la réparation gratuite de foute machine SINGER
de famille.

Exposition Infernationale de Bruxelles . Membre du Jury.

Sidge sooclal 1 rue des Friplers, 31, BRUXELLES

F
POUR LA COUTURE
T I M B R E s 5 P o ST E ! N’EMPLOYEZ QUE
POLE LA SOIE A COUDRE

” Au Batomn ”

COLLECTIONS

‘ Maurice BAETEN LESSIN?IIIJ.I—SOIES -
» La Bella °

1-3, rue du Midi (1°r étage) ET
39
Opera ”

Téléphone : 12.64.656
Firme sérieuse et de confiance, la premiére en Belgique ] CE SONT LES MEILLEURES
pour la réalisation de collections importantes., Fournisseur
des plus éminents philatélistes du continent, la maison est
spécialisée pour l'agencement et la mise en valeur de collec-

Expert

POUR REPRISER

tions. L N
. Rt e a 00 quelle
[- Ventes publiques 99 99
Expertises Evaluations i sepco

Références de premier ordre.
CE SONT DES PRODUITS S. E. P.
Fahrication helge  En vente dans toutes les merceries

Achéte aux plus hauts prix collections, lots, kilos des mis-
sions, courriers de banques, stoks de gouvernements, etc.

A. LECOCQ & S, s. .

CHOCOLATERIE-CONFISERIE
| 25, rue Sergent De Bruyne BRUXELLES (Midi) Fabrique de Crayons ’ KOH-I-NOOR "

| e g L. & C. HARDTMUTH

CHOCOLATS CESKETBUDEJOVICE (B. BUDWEIS)

(bAtons, bouchées, pralines) TCHECOSLOVAQUIE

CONFISERIE M. FRUGIER

E (dragées, toffees et caramels, pastilles, articles gommes 40, BOULEVARD DE DIXMUDE Téléphone : 17.78.62

et réglisses, etc.) BRUXELLES




PHENIX WORKS

8o0. Anon.

FLEMALLE-HAUTE (Belgique)

TOLES QALVANISEES ONDULEES POUR TOITURES

TOLES QGALVANISEES PLANES. TOLES PLOMBEEE
FEUILLARDS QGALVANISES,

OHENEAUX. GOUTTIERES. TUYAUX DE DESOENTE

ARTIOLES DE MENAGE QALVANISES,

ARTIOLES DE MENAGE EMAILLES,

“

ies Nouvelles Fonderies St-Hilaire

Rue de la Motte, 47, HUY a

Téléphone : 686 Huy. Compte chéques : Louis Antoine 97.956

POELERIE — PETITE MECANIQUE — FONTE DOUCE

FONTES SPECIALES — PIECES DETACHEES POUR |

POELES BRUTES ET NICKELEES — TOUTES PIECES
SUIVANT MODELES DU CLIENT

MEILLEURES REFFRENCES POUR LA QUALITE

Fourneaux de Cuisine

pour couvents, hopitaux, pensionnats, restaurants, etc. ‘

Renommée pour les fourneaux avee distribution d’eau chaude, |
pour tout ce qu’on a besoin dans la cuisine. Salle de bain. Chiauffage, ete

GOEYVAERTS & C°

MAGASINS : RUE DE L’EGLISE, 19, ANVERS
Téléphone : 623.94

g FABRIQUE : RUE TWEEMONT, 169, DEURNE
Téléphone : 6B7.26

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

REVETEMENTS “MASA”

Reproduction
photoméca -
nique de
marbres et
bois rares sur
tousmatériaux

a GILLY
Tél. Ch. 166. 85

SOCIETE ANONYME DES'ATELIERS DE CONSTRUCTION
ET DE GALVANISATION

SAUBLEINS

20, rue Wattelar, & JUMET Téléph. Charleiol 509.94

Toles galvanisées, planes ou ondulées, droites ou cintrées, —
Toitures en tdles ondulées, droites ou cintrées., — Chensaux,
gouttiéres,tuyaux de descente et tous les accessoires de toitures
— Cldtures en tdles ondulées galvanisées, — QGarage pour vélos

Constructions métalliques. — Charpentes en fer.
Chaudronnerie en fer et en cuivre, réservoirs.
Tuyaux pour charbonnages (canars) Tuyauteries en tdles
galvanisées.
GALVANISATION a facon de petites et grogsges pléces
QALVANISATION RICHE A CHAUD

Installation compléte contre incendie

Pompes, Moto-Pommpes, Auto-Pompes, Echelles, etc.
Tuyaux en : chanvre, lin, caoutchoutés.
Lances, Raccords, Haches, Masques, EXTINCTEURS, etc.
CAGUTCHOUC : Tuyaux pour toutes applications, Feuiiles,
Piéces moulées suivant modgles, etc., stc.

Ftablissements [/ L ¢ ANIA

138, avenue Gitschotel, Berchem-Anvers
Téléphone : 901.18
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= Ateliers de
u 7 [ ]
Construction Mécaniqus
H GELEN ANS LEZ-LIEGE
RUE MONTFORT, 140. T6l. LIEGE 60552

Adresse télégraphique : Ateliers Gelen Ans

Spécialités : Fabrication d’appareils de sondage pour toutes pro-
fondeurs et de tous systemes, pour le forage du sous-sol soit & sec. &
injection, par batlage, par rotation, carollage, puisage, captage.

Expertises. conseils pour les entreprises de sondage. {
Appareils pour travaux miniers ) 'l

Bois de toutes essences!

IMPORTATION DIRECTE DE CHENE — CONTREPLAQUES
Magasins de bois et scieries

G. ORBAN & Freére, s. a.

LIEGE

Sidge social el magasin principal : 139, rue du Plan Inclinég, Liége.
Téléphone : 148.80 (2 lignes).
Succursales : 120, rue Sainte-Marguerite, Liége. Tél. : 105.07.
Rue de Battice, Aubel. Téléphone : 121.
Méme maison & Anvers : 14, rue Mercator. Téléph, : 945.28.

sociere - de Prodults Galvanisés

et de Constructions Métalliques

Anclenne firme J.-F. JOWA, fondée en 1881, LIEQE

—_—

Batiments colomiaux en tdle ondulde galvanisée

Spéolalité de toltures pour Egllses,
Missions, BAtiments d’administration

ENVOI DE I’ALBUM ILLUSTRE SUR DEMANDE

Tdles galvanisées planes. — TOles galvanisées ondulées
pour toitures, planchers, parois, tabliers de ponts, etc.
Fers marchands et feuillards galvanisés.
Réservoirs galvanisés.

e

S. A. G. DUMONT & Fréres

\ Usines a Plomb et a Zinc
— a SCLAIGNEAUX —
SOLAYN

(Province de Namur, Belglque).
Adresse télégraphique :

Téléphone :
Dumfrer Scolalgneaux Belgique.

Andenne 11 et 14

ZINC OUVRE, en feullles, tuyaux, couvre-joints, pattes, eto.
ZINC BRUT en lingote — PLOME LAMINE — PLOMB

TUYAUX— PLOMBES A SCELLER — SOUDURE D’ETAIN —
PLOME BRUT en saumons — SIPHONS ET COUDES EN
PLOMB - LAINE ET FIL DE PLOMB - ACIDE SULFURIQUE

e —

SOCIETE ANONYME BELGE

DES :

Fonrs Stein et Combnstion Rationnell

68, BOULEVARD DE LA SAUVENIERE, LIEGE
Chauffage par foyers automatiques des chaudiéres de chauffage

central. — Chauffage par air chaud des églises.

Quelques références : Foyers automatiques :
Séminaire 4 Liége, — Couvent des Péres dominicains, 4 Liége. —
Pensionnat des Filles de la Croix, 4 Liége. — Institut Technique
de Namur. — Collége Saint-Michel, & Bruxelles, etc...

Chauffage par air chaud :
Eglise du Collége Saint-Servais, a Liége. — Eglise de Pontisse, 2
Pontisse. — Eglise primaire de Seraing. — Basilique de Cointe, 2
Liége. — Notre-Dame de Béthanie, 4 Loffen-lez-Bruges. — Eglise |
de Waterschei, etc...

e e ——
REMISE A NEUF DES FACADES
par le

SILEXORE o. . do Paris

Peinture direcle inaltérable sur clment sans bralage
Protdge les murs contre les intempéries. — Résiste a lalr
ealin, — Applicalion facile et économique.
B
Agence générale Pour la Belgique :

Etablissements Fideis tMMAHIEU
MARCINELLE-CHARLEROI

Atelier de modelages. Carrelages, Tous matériaux de construction.

Dépositaires : & Bruxelles, s. a. Etablissements Oantillana,
rue de France, 29; 4 Braine-I’Alleud, M. Edouard Leclercg,
matériaux; & Mons, Etablissementes A, Devreux, rue d’'Havré, 100
A 108; a Ostende, M. A, Qaleyn, rue de I'Eglise, 40,

Demandez-nous le moyen d'obtenir gratuitemant
le Manue! de la Décoration Plastique dans U'Art Moederne.

SOCIETE LIEGEOISE D’ESTAMPAGE S. A.

A SCLESSIN-LEZ-LIEGE

salles de bains, cuisines, laboratoires, buanderies ,etc.

Le chauffe-eauélectrique SIRIUS convient pcur toutes les appli-

1l est pratique étant absolument automatique,

11 est économique grace aux tarifs spéclaux,

cations

&
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NOS FABRICATIONS :

EGOLAGC : Email de toute beauté et de grande résistance se
vend au litre; pour Pintérieur et 'extérieur.

VITDUR : Email & séchage rapide 4 heures.

VERNIS : pour tous les usages.

NATIOLIN Couleur préte a I'emploi, de tout premier choix.

KALO : Peinture a la détrempe hygiénique, pour é&coles, bati-
ments publics, etc.

MASTIC : « La Cloche », extra- supérieur pour vitrages.

NOIR DOUCINE pour tableaux d'écoles.

En stock tous les produits & peindre

Les KEtablissements Emile GOMEZ
COURCELLES-CENTRE - COURCELLES-NORD
(lez-Charleroi)

DEUX USINES (Rien que le Gros et I’Exportation)

VERNIS

EMAIL-SICCATIES

PEINTURES ANTI-ROUILLE

l PEINTURES PREPAREES EN TOUS QENRES

COULEURS EN POUDRE ET BROYEES A L'HUILE
La plus ancienne firme belge fondée en 1827.
Priz et dchantillons sur demande.

pour la fabrication

Soc- an. AHQIO'Be!ge des Vernla Anglais
4 HOBOKEN-lez-ANVERS

Se recommande aux Etablissements religienx et Missions.

Fondée en 1772

Soc. An. USINES LIGOT

1310-1314, chaussée de Wavre
AUDERGHEM-BRUXELLES

TOUT pour I PEINTURE PARFAITE |

Couleurs, Produits spéciaux pour TOUS genres de travaux
et pour les Missions.

LES MEILLEURS LOTISSEMENTS

Aux environs de :
Toutes dimensions

BRUXELLES .
, Tous prix
{{ANVERS - :
Facilités de paiement
GAND

Prime & la construction
AU COQ-SUR-MER

Pour louz renseignements :

S FLECT.

Siége social :
Meir, 35, Anvers,
Téléphone: 263.11

Tous les mercredis &
Bruxelles, 38, rue Bosquet.

Téléphone : 11.54.58

FABRIQUE DE COULEURS, VERNIS,  ENAUY,  ENGAUSTIQUES ll l

Ftablissements | ayenne Fréres

DOUR Téléphone No 56

Manufacture de Couleurs & Vernis
BROSSERIE et OUTILLAGE POUR PEINTRES

Vernis et Emaux « LAMEOR »
Couleurs préparées « VATALINE »
Blane « LAMEOR » spécial pour extérieur

TOUT POUR LA PEINTURE

GELLI & TANI

EXPERTS

Rue Royale 27 BRUXELLES

Reg. comm. : 831.23 Téléphone : 17.98.67 ©. C. P. : 344.334

Collectionneurs!
Demandez I'envol GRATUIT et régulier de nos

OFFRES SPECIALES

avec photographies et prix nets marqués

vous y trouverez tous les timbres qui vous manquent, aux meil-
leures conditions.

Vendeurs [

Nous sommes acheteurs aux plus hauts prix de collections
et lots.

Pour obtenir le maximum de votre colleetion, détaillez-la dans nos
« Offres spéciales » avec prix net- marqués.

Maximum dv rendement.

Pas de frais, — Expertise.
— Evaluation gratuite,

(Surdemande nousnous rendons
en province et dans tous pays.)

-
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M. Y. K. LINE]|

(Ligne postale Japonalse.)
sous le haul palronage du Gouvernement belge.

SERVICES BI-MENSUELS A PASSAQGERS

DE
LONDRES, QIBRALTAR, MARSEILLE ET NAPLES
VERS
L’EQYPTE, OEYLAN, STRAITS, LA CHINE ET LE JAPON
PAR PAQUEBOTS DE LUXE DE 10,000 A 12,000 TONNES
Prix de passage raduit, aller/retour
en 1 classe vers CHINE et JAPON - £ 132 —

DE
LOS ANGELES ET SAN FRANOISOO
VIA HONOLULU
VERS
LE JAPON, LA CHINE ET MARNILLE
PAR DE NOUVEAUX NAVIRES A MOTEURS
DE 16,500 TONNES

DE
S8EATTLE, VANCOUVER ET VIOTORIA B. O
VERS
LE JAPON, LA CHINE ET MANILLE
PAR DE NOUVEAUX NAVIRES A MOTEURS
DE 11,500 TONNES

PASSAGES COMEBINES DE L’EUROPE
EN CORRESPONDANCE 4

AVEQO LES SUSDITS SERVICES TRANSPACIFIQU

Pour fous renseignements s’adresser aux Agents généraux :
PHS. VAN OMMEREN,
COMPTOIR MARITIME ANVERSOIS S. A,

A ANVERS A GAND
Plaine Falcon, 18. 40, rue Fibvé,
ou a la NIPPON YUSEN KAISHA

88, LEADENHALL STREET, LONDON, E. O. 8.

TRANSPORTS INTERNATIONAUX

Qoth & Co., Soc. Anonyme
fondée en 1870)

17/1, Courte rue de la Boutiqgue, ANVERS
Mémes maisons a4 Bale-Zurich et St-Gall (Suisse).

Téléhpone :

Adresse télégraphique
QOTHCO
R O.. d’Anvers N° 22783

Courtage maritime, Transporte maritimesTet terrestres de
et vers tous pays. Affrétements. Assurances.

Services de groupages rapides et réguliers d’Anvers vers 1’Alsace.

la Suisse, ’Itutie, 1a Tchécoslovaquie, la Hongrie, la Roumanie, la

Yougoslavie et vice versa.

Ne 265946 ‘

ATELIERS HUBERT DEBY

Tél. 87 MALMEDY fondés en 1899

Specialité : Tout le matériel de

BUANDERIES MODERNES

pour Etablissements religieux

Machines de qualité depuis le plus petit jusgu’au plus grand
modéle Industriel

ETUDES ET DEVIS SANS ENGAGEMENTS
Exportation aux Missions d’installations complétes

EXPOSITION BRUXELLES 1935
2 diplémes d’Honneur. — 4 Médailles d’'Or.

e

Vallée de la Meuse

Chemins de Fer Nord-Belges

Alpinisme-Camping

SPORTS DE PLEIN AIR ET DE RIVIERE
Pour les

“ROGASSIERS

la seule région de Belgique qui puisse servir
d’Ecole d’Escalade... c’est

La vallée de la Meunse

dont la plupart des roches sont constam-
ment visitées par les membres du Club
Alpin Belge.

La plus accessible et la plus plaisante,
celle qui présente la plus grande variété de
falaises.

i

De MARCHE-les-DAMES-BEEZ & DINANT et a FREYR-HASTIERE

toute la Haute-Meuse est pour les «rocassiers»

S I R A e 0 G OO e P e S B0

Ca_rriéres et Fours a Chaux

de la Dendre

a2 MAFFLES lez-ATH

PIERRES BLEUES ( FETIT GRANIT POUR BATIMENTS,
MONUMENTS
TRAVAUX D’ART. '— SPECIALITE DE BLOOS FONCES
POUR MARBRERIE
PIERRES BRUTES ET SCIEES. — BORDURES. — PAVES.
CHAUX QRASSE POUR PLAFONNER, MAGONNER
ET POUR L’AGRICULTURE

Céramiques de la Lys

Soclété Anonyme

Carreaux Céramiques a Dessins
et Unicolores en tous genres

Rue de Reckem, 63, MARCKE-lez-COURTRAI

Téléphone 629

Compte Chégues Postaux 223012 Reg. du Comm., Courtral

T T R~ 1
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T ] i ==

o ¥ Vous serez MIEUX CHAUFFE

plus FACILEMENT
ot 2 MOINDRE FRAIS

si vous équipez d’une

OTOMATIC

votre installation de

Chauffage Central

Chaudiéres Otomatic S® A™

MEDAILLE D’OR Exposition de Bruxelles 1935 =5 e
Stand 94 au Pavillon de Ia Collectivité du Batiment. RUYSBROECK & Téléphone : Bruxelles 44.35.17

Paul Aelman | Bouchons

Artiste-Peinire
23, rue de Bruges, GAND Tél. 309.64
RENTOILAGE, ET RESTAURATION G E E R I N‘ K
de Tableaux Anciens et Modernes '
Références : |
A Gand : Van Dyck, St. Michel — Rubens, St. Bavon ‘ Tél 113 LOKEREN

BO” d‘ GO”’TR"GTION iMPOHTATIOI\II DIREOTE DE BOIS DE FINLANDE,

SUEDE, SUR BRUXELLES ET ANVERS,

IMPORTATION DE BOIS D’AMERIQUE, OREQON —

ve KILNDRIED — PITCH-PINE — DE CONTREPLAQUES
g OREQON — AULNE — ETO.., ET DE TOUS LES BOIS.
NEOCESSAIRES AUX TRAVAUX PUBLICS ET PRIVES,

—_—

45, qual Fernand Demets, Bl'uxelles USINE POUR LE S8OIAQE ET LE FAGONNAQE DES BOIS

MOULURES DE OOMMEROE ET SUIVANT PROFIL.

Téléphones : 212.44

Naau Baervoets-Bois-Bruxelles

R SRR TR,
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POUR RENDRE VOTRE HABITATION PLUS GONFORTABLE :

LES VOLETS VAN EYCKEN

Devis gratuits sur demande

Bureaur : 2|, CHAUSSEE DE LOUVAIN Atetiers : 30, RUE SCAILQUIN
Téléphone 17.27.16

—

TOUT OE QUI CONCERNE l
la VERRERIE -
I

(Bocaux - Bouteilles ~ Verres - Gobelets - Carafes |
Verres Pyrex - Verres § Vitres - Glaces)

GAND, Rue du Pheenix

| Installations ~ Frigorifiques

vous sera fournl rapldement, aux prix les plus réduilts

3" [ Havrenng fréres m 1 8
Torrsries-Gobelatariss~J W MIE'T | _ &8 i

LA GRANDE MENUISERIE Bois du Nord & d'Amérique

Entrep0t et Magasin & Anvers.

Veuve Norbert ISTASSE | | s

LES ETABLISSEMENTS

39, rue de Bruxelles, Jumet Tél. Charierol 12879 Allg- DERM'.E

Les atellers les plus modernes

+ L’outillage le plus perfectionné _ Soclété Anonyme, i

+ Un personnel spécialisé

-+ Des stocks importants de bols NAMUR! 21 1 Boulevard de Meerem

= La qualité supérieure au plus bas prix J BRUXELLES, 13, rue Albert de Latour
Portes standardisées « ALEX » Téléphones : Namur 488 — Bruxelles : 15.14.58.

Compte chéques postaux : 279,852 — Reg. Com. : Namur, n® 88,

Les plus belles Les malne chéres
| A | G d Fabri h:l';r_.i:a;s-és d’sgrément garanties étanches
a ranae rabrique
69-71, rue de I’Ange NAMUR
Spéolalité du & - &
beau vétement tout fait et sur mesure U s e

Le plus grand choix de draperies I s A S
TELEPHONE 1243 L. NOE EN’ Travaux d’asphaltage

Fournisseur de nombreuz Pensionnafs On se rend & domicile Rempart du Lombard, 52, ANVERS. Tél. 230.80
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OUE DES

RUBIS-RADIO NE FABRIQUE

" APPAREILS DE QUALITE

Une qualité irréprochable
Une garantie exceptionnelle

Et que d’avantages avec

RUBIS

Deux diffuseurs!
Trois gammes d’ondes de 30 a 2,000 m.
(Réception du Vatican sur 50m28)

Signalisation lumineuse
Un style digne de votre ameublement
Un prix a la portée de toutes les bourses

Le modale 60 ci-contre colte M, DD frs. Avec table 2,3%£ D frs
Viodéles de 1,170 3 5,750 francs

CATALOGUE GRATUIT

Type 60, 62 ou 63

avec table
Deux diffuseurs ! Usines RUBIS 012 rue da la Briqueterie, Fontaine-IEvéque
3 gammes d’ondes! Téléphone : 83457 Charleroi

Achetez

ISIS-RADIO

——

Le récepteur d’une perfection incomparable
Ondes ultra-courtes — 1

Demandes: Ly documentation et Consommation du modéle populaire : 35 watts

Uadresse du distributeur le plus
proche auxs

Etablissements‘* ISIS-RADI 0, y S" Coopér"

17, rue du Palais; Charle roi
Téléphones : 122.96-122.97 =
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R. R. RADIO ==

Tél. 21.66.98-21.66.99 _  44-46, rue des Goujons — Anderlecht-Bruxelles

SERIE 1935

LES MEILLEURS APPAREILS A PARTIR_DE

875 francs

Apparells spéclaux pour pays lointalns & ondes
courtes,

8péolallté de récepteurs sur batteries & trés
falble consommatlion,

Prix spéclaux pour Misslonnaires

GARANTIE FORMELLE D’USINE BELGE

LA PREMIERE DES MARQUES BELGES
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Le produit idéal pour revétements

La Marmorite

(Glace opaque polle mécaniquement)
POUR Revétements de murs,

Dessus de Tables et de Bureaux, '

Salles de Bains et Installations sanitaires,

Comptoirs - Dessus de lavabos,

Etagéres - ete., ete.

Toutes gpaisseurs (6 4 35 mm.), toutes teintes et dimensions
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A PROPRETE —  NON-POROSITE  —  INALTERABILITE

S. A, GLACES ET VERRES (BLAVER)

4, Chaussée de Charleroi, BRUXELLES

Verres a vitres L. O.B.(de 1 4 8 mm,).

Verres spéciaux martelés, striés, losangés, etc.

Verres cathédrales, verres imprimés, verres cannelés, verres
armeés blancs et teintés.

Meubjles pour I’habitation y Meubelen voor het Binnenhuis 9 g

S0 : : ) Verres. opalescents. - Dalles moulées.
Société Industrielle d’Ameublement

5, rue de Stassart, BRUXELLES Tél. : 12.92.46 iE—mz _.______&ﬂim
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’ C’EST UN PRODUIT '‘ANUGGET’

'V LEDUC-DUVIVIER

Boul. D’AVROY, 35
Ru: BERTHOLET, 7 L ' E G E
Téléphone 110.14
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, SPECIALITES DE :

| Matelas. — Laines A Matelas

! Berceaux démontables et
toutes fournitures pour literies

Mobiliers — TapiSseries — Tapis

| Caisse Hypothocaire Anversoise

Bociété Anonyme Fondée en 1881 Registre du Commerce d'Anvers no 1163
Entreprise privée régie par arrété royal du 16 décembre 193§

CAPITAL : Fr. 40.000.000

RESERVES : Fr. 67.720.992,79

\ FONDS SOCIAL : Fr. 107.729,992,79

| Siége social : ANVERS Siége de Bruxelles :

‘ 35, tue des Tanreurs - 24, placs de Mair %‘ﬁluhwd du Régent 44

Il Tél, Ne 302.30-202.91 Gl N 12 44 97 1z Bf 64
| SUCCURSALE DE LIEGE : boul, d’Avroy, 40. Tél. : 29,101 |

PRETS SUR IMMEUBLES ET POUH BATI#

| Obligations foncléres : Intérét 4 %, NET:
| Calsse d’Epargne : Intéréts 3 9, 4 % et 4,40 % NETS
Agences dans les villes ot les principales communes du pays.
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' ROYALE BELGE

SOOIETE ANONYME

d’assurances sur la Vie
ot oontre les Acocldents

—  Fondée en 1868 —

- Fonds de garantie : plus de 600.000.000 de francs

Vie Acecidents " Vel

Adresse télégraphique Téléphones @
Royabelass 12.30.30 (6 lignes)

SIEGE SOCIAL :

74, rue Royale
et 68, rue des Colonies’

BRUXELLES

LE “MOSAN

POELE BREVEIE OAWS TOUS LES PAMS

SPECIALEMENT construit pour
le chauffage des grands locauz

EQLISES, ECOLES
SALLES DE FETES

EiE
Le "MOSAN"

est lg plus
Propre
Economigue
Hygiémgmne
Pratigue
Solide
Erégant

et absolument sans
danger

Boolété Anonyme

LES FONDERIES DE LA MEUSE

4 HUY (Belgique)
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La Semaine

Evidemment, puisque la loi du 30 mars 19335 n’attribuait au Roi
que « certains pouvoirs en vue du redressement économique et
financier et de I'abaissement des charges publiques » le
rapport que le Gouvernement vient de présenter aux Chambres
législatives ne porte que sur 'exécution de cette loi. A I'en croire,
le gouvernement a tenu parole 100 %, et il aurait présidé, en un
an, a l'exécution énergique, rapide et décidée d'un programme
« qui devait sortir le pays du désarroi matériel et moral dans
lequel il se debat ».-

Nous voulons bien! Admettons donc que le probleme moné-
taire ait été résolu au mieux; que la réorganisation bancaire soit
une réussite; que l'expansion économique se porte a4 merveille
grice 4 une politique des prix, couronnée de succeés; que le cout
de la production ait été réduit par un abaissement des charges
financieres et une réduction des charges fiscales; admettons
méme que, si la conversion « forcée » (le mot n’est naturellemant
pas dans le rapport, mais on a eu la pudeur de ne plus y parler
de conversion libre) fut faite &4 rebrousse poil d’une saine psycho-
logie, elle n'en a pas moins seulagé notablement le budget;
admettons encore que « le rétablissement des cours (en Bourse)
et I'assainissement du marché refletent I'amélioration de notre
structure économicque, la complétent et la renforcent »; admet-
tons que la politique agricole du gouvernement fut excellente
ainsi que sa politique des classes moyennes; félicitons-nous de la
résorption du chomage, de l'augmentation du pouvoir d’achat
des masses; réjonissons-nous des indices de redressement qui,
parait-il, autorisent 4 penser que P'activits générale du pays s’est
relevée, « dans une mesure que 'on est fondé a évaluer, d'une
année a l'autre, a quelque 20 "7 »; allons m3me jusqu’a concéder

que « la réorganisation de la strueture intérieure du pays

(il s’agit toutefois d’économie pure) soit, elle aussi, une réussite
100 9, et que dans la politique économique extérieure ce gouver-
nement ait vraiment obtenu tout ce qu'il était possible d’obtenir;
puis, ayant accepté, admis, concédé tout cela — et c'est la
matiere du rapport publié ces jours-ci — nous n'en serons gue
plus & 1'aise pour dire au gouvernement et plus particulierement
au chef qui I'incarne : quel dommage que vous n'ayez fait que
cela! Quel dommage qu'une année de plus s2 soit passée sans
que l'on ait rien tenté de séricux pour assainir et renforcer
POLITIQUEMENT la Belgique! 1.2 Société anonyme Belgique, ['en-
treprise Belgique sont peut-étre plus florissantes qu'il y a un
an-—et c'est tant micux. et nous nous en rejouissons vivement

mais qu'a-t-on fait pour la societé spirituelle Belgique, pour la
communaulé nationale B :lgique, pour la nation Belgique?
L’économique est important, cerfes, mais le politique prime, Et

notre « politique » est fort mal en point! Le régime craque.
Pourquoi n’avoir rien fait pour créer le courant national qui,
seul, permettra de remettre la maison en ordre? Pourquoi n’avoir
pas, en méme temps que I'on s’occupait du matériel, promu le
spirituel? Aucune propagande, mais 1, aucune! Et cela pouvait -
se faire sans heurter le pacte gouvernemental, voyons! et sans
nuire au pregramme gouvernemental! Bien au contraire! Une
atmosphere nationale, un climat national, un courant national,
une mentalité nationale, un dynamisme national, voire
une certaine exaltation nationale; auraient facilité et renforcé
Peeuvre gouvernementale. Ils eussent surtout arrété une anarchie
qui se poursuit sous nos yeux et facilité le redressement politique
et la réforme de I'Etat. Comme les gouvernements précédents,
le gouvernement van Zeeland a négligé complétement la propa-
gande. Il a laissé se précipiter notre désagrégation politique sans
meéme songer 4 créer des conditions favorables pour un redresse-
ment...

Il y a autre chose encore. Avant de demander aux Chambres
de dire si le gouvernement a tenu parole, le Rapport fait une
allusion seulement aux problémes de politique étrangtre :

Mais, en outre (non... mais les horizons qu'ouvre cet « en
outre... » sur la mentalité gouvernementale!l...), les circonstances
extérieures nous ont forcés de consacrer & d’aulres objets une partie
de nolre temps et de nos forces.

C"est ainsi que nous avons été contrainls par les circonstances de
paser devant vous le probleme mililaire. C'esl ainsi encore que
nous avons di mellre souvent a 'avant-plan de nos préoceupations
les problémes les plus graves de la politique extérieure.

Néammnoins, malgré toules les complications, nous croyons avoir
répondu i ce que le Parlement ef le pays allendaient de nous.

Le gouvernement d'un Etat est fait pour gouverner, ¢'est-
a-dire pour conduire un pays, pour promouvoir le bien commun,
pour assurer le présent et I'avenir d’une nation. C'est sur entie-
reté de son ceuvre que 'on juge un gouvernement. Le gouverne-
ment actuel, qui dépose son bilan, eut-il une politique extérieure
et une politique militaire a la hauteur des circonstances? Con-
statons d’abord, ici aussi, la regrettable, la lamentable absence
d’une propagande intelligente et efficace. Si nous ne craignions
d’étre accusé de fa irele trouble-féte, nous nous risquerions peut-
étre 4 demander si le fameux bureau de documehtation et ‘de
propagande a servi a autre chose qu'a organiser un coacert
d’¢loges et a entretenir le feu des encensoirs...




Au sujet du conflit italo-éthiopien, le Belge moyen a eu le crine
consciencieusement bourré. On lui a fait croire que ce conflit allait
étre la pierre de touche du systéme genevois de séeurité collective,

systéme au succes duquel la Belgique était plus intéressée que qui- -

conque. Certes, notre position était délicate entre Paris et Londres.
Mais de la & laisser s’égarer I'opinion dans un idéalisme fumeux,
de 14 & laisser s’aceréditer de vains espoirs, de la & n’avoir pas
su mettre en garde tant de bons esprits contre d’évidentes confu-
sions et de dangereuses équivoques, il y a loin. Nous persistons
a penser que la Belgique, qui est en effet plus que quiconque
intéressée & ce que soit reconnu et appliqué un pacte de sécurité
collective, et pu jouer son réle autrement qu’elle ne le joua,
«t méme assumer un réle autre que celui qu’elle remplit... Mais

pour cela, il et fallu étre moins genevois et plus réaliste. Pour .

cela, il et fallu des vues politiques plus hautes et plus vraies.
Pour cela, il efit, surtout, fallu mieux connaitre I’Angleterre,
Car beaucoup revient & cela. On parle couramment I'anglais
el on croit connaitre I’Angleterre...

Et voila que I'ironie du Destin a ménagé au méme gouverne-
ment qui s’engagea trop avant, 4 notre humble avis, dans la
politique anglaise « d’exploitation » du Covenant et de la Société
des Nations (politique qui ne faisait que masquer un véritable
duel anglo-italien), la désagréable surprise de voir cette méme
Angleterre renier cette politique dans un ‘cas bien plus grave
pour I'Europe : la violation de Locarno! Nous I'avait-on pourtant
assez « chantée » cette Angleterre nouvelle ralliée enfin 4 une con-
ception d’un Droit international dominant les intéréts particuliers
des Etats! Vous rappelez-vous les antiennes sur les sanctions
a appliquer méme si elles nuisent & ceux qui les appliquent,
pour honorer sa signature et remplir son devoir?...

Or, la Grande-Bretagne, si « allante » contre I'Italic est
bien faible contre la Prusse! Et, d’autre part, le duel anglo-italien
n’est-il pas 4 la veille de se terminer par une brillante victoire
italienne? La prime 4 ce que I'on prétendait étre une agression
semble acquise. Alors... on s’est trompé? On a misé sur le mau-
vais tableau? On s’est compromis? Etait-ce nécessaire, a tout le
moins dans la mesure ot on le fit?...

***

Et le probleme militaire! 11 a fallu prendre d'urgence de
graves deécisions. Quel dommage, ici aussi, que l'on ait totalement
négligé la propagande! Pour conserver sa liberté et son indépen-
dance, la Belgique doit, et devra, s‘imposer de lourds sacrifices,
Or, ces sacrifices ne sont pas consentis dans I’'atmosphére
qu’il faudrait. Notre volonté¢ défensive, notre dynamisme défen-
sif sont nettement insuffisants. Propagande! Propagandel...

Bref, tout en félicitant le gouvernement de ce qu'il a fait,
nous sommes de ceux qui ne peuvent cacher des regrets aussi
vifs qu’amers! Quelle belle occasion manquée de « remonter »
le moral belge, de faire ccuvre d’union et de cohésion! Et oui,
il fallait courir au plus pressé et assurer le pain quotidien. Mais
'homme ne vit pas que de pain. La Belgique n’est pas qu'une
vaste épicerie. Pourquoi n’avoir rien fait pour le redressement du
sens national?... Et le mot de I'Evangile se présente 4 notre esprit :
Haec aulem opportuit facere et illa non omitlere. 11 fallait faire
I'un, mais ne pas négliger I'autre... '

Obligé de rédiger ces notes plus 6t que de coutume, nous
n'avons pas encore connaissance du plan francais de paix.
Bornons-nous donc & parler encore de la Pax Germanica proposee
par Berlin. Comme bourrage de crine et poudre aux yeux,
le morceau est réussi. Vingt-cing années de paix offertes sur un
plat d’argent! Un quart de si¢cle de tranquillité ; que ne ferait-on
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pour cela? Laissons-Ii la question de savoir si Hitler est sincére :
elle n’a aucune espéce d’importance, mais 13, aucune! Ce qui
importe, ce ne sont pas les intentions mais la réalité, les géné-
ratrices a I'ceuvre, les forces en mouvement, la marche des peu-
ples dont le présent et I'avenir sont fonction du passé. Ce qui
importe aussi, c’est de déchiffrer sous les paroles trompeuses, les
actes réels et les plans visés. De toute évidence, comme I’a dit
M. Winston Churchill aux Communes, IAllemagne va construire
un « mur Maginot» chez elle pour immobiliser la France et rester
libre a 'Est et au Sud. De 1a I'importance primordiale de la ques-
tion autrichienne. De 1A la nécessité vitale de ramener une Italie
inutilement brimée, dans le front antiprussien. Et il y a urgence
car, en Autriche, le Reich agit du dedans. Dans quelques mois
quand la Rhénanie sera fortifiée, il est possible, il est probable,
qu'un putsch se produise a4 Vienne, suscité et organisé par
Berlin. Que fera I’Angleterre? La clef de la situation est 1 ot
Particle que nous publions. aujourd’hui de notre ami Hilaire
Belloc n’est pas fait pour nous rassurer. Londres n’a cessé d’étre,
dans le fond, proprussien. A I'heure actuelle, I'opposition entre
la réaction anglaise contre un prétendu manquement italien,
et la réaction anglaise contre un évident manquement allemand
est telle que la germanophilie de la Grande-Bretagne n’est que
trop visible. Heureusement, comme dit Chesterton, que Dieu
donna aux Prussiens une capacité de gaffer vraiment illimitée..,

Done, la question autrichienne peut se poser demain. Et comme
Iéerit M. d’Ormesson, elle est tellement grave que :

Nous n’hésitons pas a ¢erire, en pesant nos mots, qu'a Uheure
actuelle le sort de I’ Europe, Uavenir de la civilisalion occidentale,
Favenir méme de la paiv, dépendent & peu prés exclusivement de
indépendance de ' Autriche. Ceci suffit & indiquer que les suscep-
tibilités, les rivalilés, les querelles qui foisonnent en Europe centrale
dotvent toules s’incliner devant la menace aigué qui pése sur I'Aulri-
che. Tout doil étre mis en ceuvre pour garantir la liberté de ce carre-
four vital du Continent. Mais pour cela il faut se décider & faire
enfin preuve des trois qualilés donl la carence a conduit I'Europe
la ot elle est : I'imagination, Uautorité el la rapidité.

Trois qualités que, pour le malheur de cette Europe, Hitler
ne possede que trop...

I Autriche vient de rétablir, sous une forme camouflée, la
conscription. Tant mieux, dirons-nous, malgré les protestations
de la Petite-Entente. Ne comprend-on donc pas & Prague que
la Tchéco-Slovaquie est la toute premidre intéressée a ce que
I'Autriche vive? L’Anschluss, c¢’est la dislocation de la Tchéco-
Slovaquie pour le lendemain.

*
: I

Nous avons parlé la semaine derniére du bobard de I'égalité
des droits, fausse idée claire indéfinissable et insaisissable.
M. Ludovic Naudeau, dans le dernier numéro de " Illusiration,
écrit a ce sujet :

Supposer que, salisfaile par une « égalité » réalisée en un lieu
ou en un aulre, U'Allemagne puisse élre sur le poinl de s’assagir,
serail une espérance vaine. Il y a de nombreuses années déji que
U'Allemagne revendique et oblient de successives « égalités » qui
ne la contentent jamais. C'est sur sa proposition, el méme sur
sa demande, que le traité de Locarno avait élé signé en 1925. En
Rhénante, naguére, elle nous réclamait I « egalité v, nous demandail
d’évacuer ce pays avant Uexpiration des délais légaux pour assai-
nir, disait-elle, les rapports franco-allemands. Nous avons quillé
Mayence le 30 juin 1930 (nous pourrions encore l'occuper aujour-
d’hui) ef c’est précisément & ce moment que Uagitation de Uauleur
de Mein Kampf a pris loule sa force. On nous a ensuite demandé
de rélablir U « égalilé » en renongant au tribut des réparalionss
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Nous y avons consenti, ef le mirage de Uégalité s’est encore évanoui.
Le 30 janvier 1935, aprés le plébiscite de la Sarre correclement
effectué, Hitler s'écriait que, désormais, ['égalité élail recréée entre
la Franee el U Allemagne. Mais celle-ci, un mois el demi plus tard,
le 16 mars 1935, réclamail une aulre sorte d’égalité en réorganisant
Parmée de conseripfion el, cetle fois-la, Hitler pronongait solen-
nellement ces paroles :

« L*Allemagne ayant désormais recouvré sa pleine « égalité »
avee ses anciens adversaires, le « diklal » élant aboli, le moment
est venu o, dans le respect muluel des engagements librement
consentis, Uenlente avec les aulres pays peul élre définilivement
scellée. »

Mais ce n’élail encore qu'un réve el il fallul le 7 mars dernier?
en venir & la répudiation du lraité de Locarno (mainles fois con
firmé précédemment par Hitler en personne) pour s'approcher
de ce mirage de 'égalilé, vision fugilive el loujours poursuivie,
conceplion vagque el extensible, adaplable & loutes les ambilions el
qui, demain, par quelque arlifice de pensée, s'appliquera aussi
bien au corridor polonais, « la Bohéme, & UAulriche, @ la Silésie,
i la « nécessité » de conquérir des malieres premieres, des bassins
houillers ou pélroliferes, des mines de fer ou les champs de ble de
U'Ukraine. L’égalité! Formule abstraite dont évidemmen! beau-
coup d'Allemands son! euv-mémes dupes. Elle est commode;
elle permet de donner une espéce de jusiificalion philosophique
aux pires convoilises: elle permel d’expliquer, par ['assoupvisse-
ment d'un besoim, tout acte de spoliation.

#*
* %

I5t M. Naudeau d'ajouter :

Nul ne confeste la valeur mililaire avee laquelle, de 1914 a
19018, UAllemagne lutla contre plusieurs puissances (qu'elle avait
altaquées). Mais Uissue de cetfe épreuve ful cependant une défaile.
Une defaite a la suife de laquelle les Germains ne s’en mirent pas
moins dans la téfe de réaliser le programme pangermanisie evac-
lement comme s'ils avaient été viclorieux!

Nous voyons donc se manifesier présenfement, el s'approcher
de son paroxysme, une nouvelle ¢éruption du pangermanisme,
conseculive a celle de 1914. L’ Allemagne, grisée par celle adulation
que lui ont prodiguée ses penseurs et ses hisloriens, depuis un siccle
est, sans en avoir bien conscience, reprise de celte exallation sourde
qui lui inspire 'ambition de parvenir it la domination de I Europe.
Or, le désir allemand est inexlinguible el n'a jamais de limite
parce que c'est moins une idée qu'une sorfe de réve. Incapable
qu’il est de se représenter par la réflexion la juste mesure des choses,
la limite du possible el de U'impossible, la seule manifestation de la
vérité réside pour le désir allemand dans I'expérience, dans I'accom-
plissement du fait : dés lors, il ne peut voir de droit que dans la
force. :

Dans quelle parlie de I Europe le Fiihrer va-t-il demain recom-
meneer (¢ réclamer cefle « éqalilé » donl le peuple allemand, naif
el crédule, croira, aussi longlemps que.le voudront ses chefs, qu'il
est odieusement privé? Quel dessein poursuil-il en donnanl pré-
senfement, jour el nuit, & loules ses usines de guerre cel élan furieux
qui ne serait compréhensible qu'a la veille d’une conflagration
mondiale? Que veul-il enlreprendre en Aulriche, en Techécoslo-
vaquie, en Lithuanie? Crotl-il qu’il va indéfiniment tenir I Europe
dans une atmosphére de chantage, d’intimidation ef d'ullimafums?
Assurément, les puissances occidentales seronl bien obligées avant
peu — comme M. Flandin vient de le faire pour sa part — de lui
demander quelles sont ses intentions véritables. M. Winsfon Chur-
chill a fort bien dil aux Communes que la violation du pacle rhénan
de Locarno peut élre sainement comprise, doil élre d’abord mise
( la place qu'elle occupe dans le processus du réarmemend el des

préparatifs belliquenx de I’ Allemagne. Il a faif trés opportunément
allusion @ la nécessité d’une coalition des puissances pacifiques
destinées & empécher des acces de violence de la part d'une nafion
qui a présentement l'dme en folie. Mais felle est la faiblesse de Ues-
prit des hommes que, quand ils veulent s'opposer & une guerre,
ils ne le peuvenl qu'a condition d'éfre délerminés & en faire, au
besoin une. Or, en leur qualifé de pacifistes, ils n’y tiennent pas;
ils alermotient, cherchent des échappaloires. Et voild ce qui donne
un avanfage décisif a ceuv qui les aitendent la, pour exploifer
dans sa plénitude le risque qu'ils onf osé, eur, affronter.

"

Et le malheur, le grand malheur est qu’en ce printemps de 1936,
I’Allemagne hitlérienne ne trouve devant elle qu'une Angleterre
hésitante, antilatine par tradition, en conflit avec I'Italie nou-
velle, et se trompant sur la portée véritable de 1'hitlérisme,
comme aussi sur son véritable intérét, et qui n'ose pas, qui ne
veut pas se ranger délibérément dans le camp anti-prussien,Cette
Angleterre n'a pas encore, d’ailleurs, la conscience bien nette
quelle n'est plus I'arbitre qu'elle fut pendant plus d'un siecle,
quand sa flotte était toute puissante... Devant cette Allemagne
aussi, la France est sans cohésion, une France qui a l'ajr de
's’abandonner, une France ol sévissent toujours les pires meeurs
politiques, -une France énervée par un régime corrodant et dis-
solvant...

* t #*

L’unification inlégrale d’'une Germanie réarmée, — écril
M. Naudeau — sous la direction d’un chef absolu et capable de
loules les audaces, celle unification est un événement st grave qu’il
eitl dit, en bonne logique, exercer une aclion suspensive sur les
diverses péripélies de nolre vie inlérieure. A cdté d'une Allemagne
surlendue, frémissante d’une ardeur mystique, le spectacle de nolre
campagne éleclorale survenant jusle en ce moment avec ses milliers
d’affiches couverles d’imprécations et d’injures est une coincidence
qui donne une impression d’enfantillage. Des pelits gargons se
batlent sur la route pour la possession d'un sucre d’orge el ne voient
pas U'automobile qui & une vilesse furieuse s’avance el va les écraser
tous. Combien il eiil élé préférable et plus digne, dans lu qravité
des .circonstances, d'ajourner ce tohu-bohu! N'aurait-il pas été
possible de rendre i leurs éludes, dos & dos, fous ces messieurs
pélulants et si désireux de parler en nolre nom? Et st la constitulion
d’une dictature souléve, décidément, frop d’objections respectables,
si elle est lrop difficilement réalisable, est-ce qu'un comité de salul
public ne s’inspirant en louf que de notre sauvegarde n’etil pas mieux
valu dans les circonstances présenles que cefte cohue de politiciens
incompélents qui voudront demain trancher les problemes extérieurs
sans rien en connailre? L'imaginafion cherche des remédes ef se
heurte, dans fous les sens, « des obstacles qui tiennent a notre con-
ception méme de la vie. ,

On se complatrait & ce réve que quatre ou cing cifoyens aux mains
netles, au ceeur pur auraient pu étre chargés d’assainir moralement
nofre pays el de donner un rigoureux caractére d’unité & tout ce
qui n'est chez nous, pour le moment, que pluralité, dissidence et
morcellement infini de U'dme frangaise. Assurément, la liberlé est
un bien précieux, mais, dans les périodes de grande crise, le salul
public ne s'en accommode pas et ne s’en est jamais accommodé.
Cerlaines régressions morales de nos voisins metfent « leur porlée
une faculté de dissimulation et d’inilialive audacieuse que noire
vieux libéralisme nous empéche d'avoir. Ces régressions nous con-
fraindront peut-éire, avant qu’il soil longlemps, & rendre plus forls,
plus rigoureux nos propres moyens de direction.

Aussi longlemps, du moins, que se prolongera, dans plusieurs
grandes putssances, l'ére diclatoriale, ce serail folie de nolre parl de
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nous obstiner & nous comporter comme s'il exislail encore au

Reichslag des dépulés allemands normalement élus, capables de
lenir téte dans cerfains cas & un Guillaume I, el une presse alle-
mande & peu prés aussi libre que la nélre. Bon gré, mal gré, une
nation désireuse de survivre sent la nécessité de s'adapler au genre
d’adversaires que la destinée falf surgir devant elle. L’époque n’est
pas st lointaine olt, de leur propre mouvement et devant I'imminence
du péril, nos parlementaires, dans un élan de patriotisme, sentironi
la nécessité de rentrer dans leurs foyers, aprés avoir déposé loule leur
aulorité entre les mains de quelque petil groupe d’hommes capable,
lui, de prendre rapidement les décisions qui s'imposeraient el de
nous assurer, une fois pour loules, l'unité de commandement.

Non, le régime francais ne se corrigera pas tout seul!

De 1a malfaisance fonciére de ce régime, M. Tardieu vient encore
de donner des preuves apodictiques. La premieére partie de son
réquisitoire se termine par des pages tres fortes, lwmineuses,
c'est le mot qui convient le mieux & sa démonstration, sur la
« souveraineté escamotée »,

En voici le résumé :

Il ressort de ce qu'on va lire :

Owil est inferdif au peuple francais de polter sur les matiéres
qui sont de la compétence courante du peuple suisse el du peuple
américain;

Que sous le nom fallacieux de suffrage universel, le droil de vole
est refusé & 72 9, du peuple frangais:

Que, sur les 28 9%, qui ont le droit de vofer, un guart s'abslient
d’user de ce droil;

Cue, par suile, la Chambre est ¢lue par la moitié plus un des
électeurs qui volfent effectivement, soit 4.000.001 sur 40 millions
de Francais;

Que les majorités parlementaires, qui font les lois, n’exprimeni
que la moitié plus un de ces 1.000.001 voiv, ¢’est-a-dire enlre 5 9,
et 10 9, de la nation;

Que, d’ailleurs, & chaque élection, les candidats baltus lotalisent
un million et demi de voix de plus que les candidats élus;

Que le résidu, qui vole, est mené par des comités livrés, par leurs
besoins d’argent, au coniréle des financiers:

Que, en oulre, ce régime se répudie périodiquemen! el se démis-
sionne lui-méme en substituant aux lois les décrets-lois;

Que le peuple francais n’a rien su ni voulu des grands événements
de son histoire. ;

La souverainet¢ du peuple, constamment invoquée, est done,
lous les échelons, une immense mystification. Le régime de la
France s'exprime par le despotisme des minorilés.

Le penple soi-disanl souverain n'est qu'un souverain cuaplif.
Le mensonge est @ la base de ses institulions.

Du brillant développement de ces « affirmations », détachons
ces lignes, -

[LE PEUPLE ESCLAVE.,

Le peuple, dans nofre démocratie, n'esl pas souverain. Il est
esclave. Esclave par la défense qui lut est faile de voler sur les idées
el de choisir ses chefs: par le privilege qui réserve le droil de vole
@ 28 %, des Frangais; par lartifice géographique qui donne aux
voix de ces 28 9 des valeurs différenies; esclave par le joug que
lui imposent les comilés, les partis el U'argent.

Volonté générale? Non. Suffrage universel? Non. Suffrage
majoritaire? Pas méme, et jai prouvé lout cela. La souverainelé
est une abstraction qui trahit la réalité ; un droit incomplel ef inégal,
basé sur une arithmétique falsifiée. La France posséde, non pas le
gouvernement du peuple par lui-méme, mais le gouvernement du
plus grand nombre par le plus pelit nombre, le despotisme de la
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minorité, la servitude de Uunanimité. Elle croit faire des lois et elle
les subil. Les idées démocratiques n'ont pas résolu le probleme de
la souveraineté. Elles ont pu briser la souveraineté des rois. Elles
ont élé impuissantes & créer celle du peuple. Le tirage au sort valail
encore mieux.

Le régime électif tel que la France le pratique n’est pas seulement
le dessaisissement du peuple réel aux mains des élus et des
meneurs qui nomment les élus : c’est un aveu de dessaisissement
moral. C'esl, comme Uavaif prépu Jean-Jacques Rousseau, I Elal
réduil a un petit nombre d’hommes qui ne soni pas le peuple.
M. Gambelta qualifiail le plébiscite « un pourboire donné au peuple
pour le réduire en domesticité ». Nos lois électorales méritent le
méme jugement. Elles créent, aux dépens de la masse, des fyrannies
oligarchiques.

De la vient la furieuse résistance de ces oligarchies & loute lenla-
tive de réforme. Qui veut loucher au systéme, le corriger, si peu
que ce Soif, lui donner plus de clarté et plus de justice, est accusé
de sacrilége contre I'arche sainle de I Eglise démocralique. Pour
maintenir I'abus de confiance et consolider Ieseroquerie, qui soni
a la base du suffrage actuel, la défense républicaine est invoquée,
comme [I'élait jadis la raison d'Elat. La minorité, qui profite du
régime, monte la garde autour des abus dont elle vil.

LA LEGON DE SCEPTICISME,

Dira-t-on que, si cela est vrai, c’est aux hommes qu'il faul s'en
prendre et que les défaillances scandaleuses de nofre organisation
démocratique ne font qu'exprimer les défaillances du caractére
francais? Proudhon ne semblait pas éloigné de le penser quand il
écrivait que « nos dix millions d’élecleurs, depuis 1848, se sonl
monirés, en intelligence el en caraclére, inférieurs aux deux cen!
mille censitaires de la monarchie de Juillet » Etf nombre de nos
contemporains paraissent justifier cette opinion quand ils s as-
surent de marquer la supériorité de leur espril par la formule
imbécile : « Je ne fais pas de politique ».

C'est la un défaut réel, et c'est un défaut grave. Mais croif-on
que Linjurieuse dérision de nos institulions soi-disant populaires
n'a pas confribué a le créer? Croif-on que notre peuple n’ail pas
été rebutlé ef dégotité par I'affreux contraste que lui offrent ce qui se
dit et ce qui se fait? On lui reproche de subir les événements, « comme
on subit la pluie et le soleil, les orages et la mort ». N'a-t-on pas
tout faif pour 'y conduire, en lui prodiquant I'affirmation d’un
pouveir qu'il sait bien ne pas posséder?

A voir passer, depuis cent quarante ans, quatorze régimes,
quils n'ont ni désirés, ni hais; depuis soixanfe ans, cent {rois
mintstéres, donl, sauf pour deux ou lrois, ils ne sauraient dire les
noms; a suivre le jeu des partis (rahissant leurs programmes, des
élus lrahissant leurs parlis: & constaler que les chefs révolutionnaires
se recrutent chez les bourgeois el les chefs bourgeois chez les révo-
lutionnaires; @ trouver, dans la méme grande ville, un dirigeant
qui, comme maire, combal sans merci les socialistes e, comme
président du Conseil, fail leur jeuw; @ voir, ¢ la téle d’un gouverne-
ment soulenu el dominé par les communisles, un homme qui,
moins de six ans plus (o, s'écriait : « Le communisme, voila I'en-
nemi! » — commeni les Francais prendraieni-ils au sérieux
l'étrange carnaval politique dont ils soni lémoins el viclimes?

Et voici les conclusions de ce premier des cing volumes
annonces :

UN REGIME CONDAMNE.

Je fiens le systeme actuel, que je connais bien, puisque je l'al
servi et dirigé, pour frappé @ mort par le mensonge de base, que ce
livre dénonce, et par les conséquences de ce mensonge. Le systéme,
dans sa décadence, peul durer encore des années. Mais il est con-
damné ef, plus il durera, plus s'aggravera la calastrophe finale

( Voir suite page 25)




SAINTE-BEUVE

UN AMATEUR D'AMES

Comme on cherche souvent pour les époques de Uhistoire des
héros éponymes, il n'est pas défendu d'appeler le dernier siecle
le sitele de Sainte-Beuve. Non point parce qu'il en figure le
plus grand homme, mais parce qu'il s'est placé au lieu géomé-
trique, en quelque sorte, A bien des egards il est done I'écrivain
le plus représentatif de son temps. Ce n'est pas I4 nécessairement
un privilege de génie, car il y a des génies fort incomplets, murés
.en cux-mémes et qui ne peuvent vraiment passer pour ce « cristal
sonore » dont parle le potte. D'ailleurs, qu'est-ce que le génie?
Si nous n’avions pris 'habitude un peu risible d'imaginer sous
ce mol une force i demi inconsciente, une puissance toute brute
et un désordre dédaigneux des catégories ordinaires de la pensée,
nous reconnaitrions du génie chez les intelligences vraiment
universelles, et dans les destinées vraiment accomplies. Il peut
y avoir du génie dans une conscience aigué. Il existe un génie
de la curiosité et un génie de la critique. Mais 1'accouplement
de ces deux mots fait encore frémir. '

it pourtant, depuis Sainte-Beuve on nedispute plus beaucoup
si la critique est une forme de la création. Il I'a prouve par son
exemple, comme on prouve la marche en marchant. Et il I'a
aussi démontré en principe: car plusieurs écrits de lui touchent
ce point. Il exercait la critique comme un métier, une variete
de journalisme. Il ne cachait pas que ce fat pour lui un pis-aller,
¢tant un poete mort jeune et un romanecier en somme meconnu.
Mais, en pleine époque romantique, ce préjugé était en quelque
sorte dans Pair : et il avait connu trop de grands hommes sans

esprit critique pour professer qu'on pit chercher dans la critique:

la grandeur. Ceci pos¢, il a souvent marqué en termes fort hen-
reux la dignité de son austére Muse.

D'abord parce qu'il n'y a point de différence essentielle de
juger les livres 4 juger la vie, si 'on admet que les ouvrages de
Pesprit sont de la vie au méme titre quun fait matériel, un
événement historique, un accident de la passion. Ensuite
parce que, si impartiale et objective quelle veuille étre,
Ja Muse aux bésicles est une des plus personnelles de toutes.
« Au Globe, a-t-il dit, je laisais de la critique polémique... de la
critique d’invasion... Ala Revuedes Deux Mondes, jai fait de la
critique... analytique, curieuse, deseriptive... Elle ne concluait
pas... Les temps redevenant plus rudes... j'al eru qu'il y avait
moyen d’oser plus. sans manguer aux convenances, el de dire
enfin nettement ce qui me semblait la vérite sur les ouvrages
et sur les auteurs. » Ces lignes se trouvent dans la Préface aux
Causeries du Lundi.On voit que Sainte-Beuve reconnaissait au
moins trois formes & son apostolat littéraire, et les pratiquait
toutes, selon L'oceasion. Clest dire qu'il n'en posait pas de prin-
cipes abstraits ni & priori. 11 s’estimait engage dans la mélée
littéraire, sociale ou politique. Il pensait bien jouer un role
sur la scoéne de son époque. Les qualités scientifiques de son
ceuvre sont grandes, mais la yvaleur humaine est plus évidente
enecore.

A preuve qu'on ne cesse de vouloir comprendre et fixer la
figure de cet homme aussi complexe et aussi vivant que les plus
grands « créateurs ». Nul ne doute que sa personne morale
importe comme son ceuvre. En quoi justement tout le monde se
révele disciple, bon gré mal gré, de Sainte-Beuve, qui a créeé
non seulement la critique moderne, mais histoire littéraire,
Ja psychologie rétrospective, et qui nous a tous habitués & cher-
cher dans les livres non seulement la lettre morte, mais le docu-
ment sur la vie. Si on devait Iui faire un reproche général, ce
serait méme d’avoirsouvent préféré I'étude d’ouvrages secondaires,
pour sentir grouiller la masse des hommes dans le présent ou
le passé. Il a été, au premier chef, un amateur d’ames, plus encore,
peut-étre, qu’'un amateur de beauté. ;

Sa méthode suppose une profonde science de la technique et
un goat raffiné de I'esthétique, mais elle n’est ni d'un technicien,
ni d’un esthéticien. Elle est d’un historien. Et ¢'est une raison de
plus pour que le sitcle de I'histoire puisse porter le nom de Sainte-
Beuve. La littérature, dans son ensemble, sert & faire mieux con-
naitre homme. Au temps des classiques, la vérité générale,
’homme abstrait suffisait encore. L'homme concret est une
conquéte de 1'époque moderne. Dans aucun ordre de science
on ne saurait oublier que ce goit du concret mous vient, en
grande partie, de Sainte-Beuve.

UNE VIE D'HOMME DE LETTRES

Par malheur, la biographie de Sainte-Beuve est avant tout
une biographie d’écrivain dont tous les événements ou presque
se passent dans le canton littéraire. Il n’a pas joué un grand
role sur le forum (ni méme au Sénat). Il n’a pas accompli de
lointains voyages, ni souffert de ces tribulations pittoresques
dont le souvenir demeure légendaire. Sauf une aventure amou-
reuse que la qualité des comparses a rendue célebre, on n'y voit
que des péripéties bourgeoises, des succes normaux, des déboires
moyens. Ne cachons pas que c'est un désavantage. Il a da le
sentir. Sans quoi, on peut en étre sir, il et écrit ses mémoires
| ui-méme. Les « orages désirés » que chaque romantique, apres
René, appela sur sa téte, n’ont secoué que son ame. Il faudrait
Sainte-Beuve en personne pour marquer au juste le pathétique
de sa vie intérieure. Sa vie extérieure peut se résumer a grands
traits, et presque en style de dictionnaire.

Charles-Augustin Sainte-Beuve,de souche picarde et Normand,
naquit le 23 décembre 1804 a Boulogne-sur-Mer. Il est done
plus jeune que Lamartine de quatorze ans, que Hugo de deux ans
a peine, que Vigny de sept ans; six années en font I'ainé de
Musset: Mérimée est son contemporain (1805), mais Stendhal
(1783) est en avance sur lui d'une génération.

N¢ de parents d’age mar, et qui semblaient a cette époque de
vieilles gens, fils posthume au demeurant, élevé par sa mere
dans un coin de petite ville au climat triste, il souffrit toute sa
vie d'un complexe d’'infériorité physique, d'ailleurs plus imagi-
naire que véel. Ajoutons, pour ne rien ometfre, qu'ayant une
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grand'mére anglaise, et grandissant au bord de la Manche,
il se croyait a demi Britannique. On ne le concoit pas Espagnol
de vocalion, ou Milanais, ou « fougueux coursier des foréts
d’Hercynie » comme tant d’autres de ses amis qui tenaient
a honneur d’incarner plus ou moins des dmes étrangéres. Lamar-
tine lui-méme se disait, & ses heures, de sang sarrasin! Sainte-
Beuve, lui, se contente de représenter cette « Anglo-France » par
laquelle semble bien passer 1'axe de la civilisation moderne.

Il représente aussi la bhourgeoisie nouvelle, trop proche de
Paris pour étre vraiment provinciale et trop proche de la Révolu-
tion pour avoir gardé des traditions solides. Vivant dans un milieu
en grisaille, ou subsistait de la piété, mais point de dévotion,
trés bon éléve d’humanités, et arrivant & I'adolescence aprés la
chute de I'Empire, on ne voit pas trés bien ce qui distingue alors
sa destinée d’un garcon de 1780. Mais ce sont les milicux ou il
fréquente, une fois hors de page, qui exercent une réelle influence
sur lui. En 1817, il devient pensionnaire & Paris. A seize ans, sa
culture classique était achevée. Chose frappante : on ne voit pas
que la philosophie pure ait exercé sur lui cet envoitement que
subirent d’autres intellectuels.

Sa vocation double s'éveille d’'une part pour les sciences,
de 'autre pour la poésie. La lecture de René lui fut une révéla-
tion; et la lecture de ses notes d’écolier, d’étudiant (publiées
par Mme M.-L. Pailleron) montrent un romantisme naif, sincére,
tempéré par une acuité d’intelligence et une culture déja ency-
clopedique. II est mir pour une période de Sturm und Drang, par
ol justement il va passer.

It en méme temps il se sent des goits de physiologiste. 11 suit
des cours préparatoires & la médecine. Le matérialisme de
Lamarck, et surtout les vues cosmiques de ce savant I'enthou-
siasment et le désolent A la fois; car, disons-le dés maintenant,
Sainte-Beuve a souffert toute sa vie d’un refoulement religieux,
sur lequel il ne parait pas possible de se méprendre.

En pleine Restauration, il accédait déja a ce milieu de libéraux
athées et honnétes gens, qui avaient survécu a la tourmente.
On y lisait les philosophes du sitcle défunt, on déplorait que la
Révolution edt péri de ses excés mémes. On était mir pour
recommencer la partie avec des atouts nouveaux. C'était le
temps ou I'Ecole polytechnique rongeait son frein, et out la
réaction blanche s’aliénait peu & peu tous les intellectuels, méme
ceux qui se croyaient encore légitimistes. Et nous voyons ici
apparaitre dans I'ame du jeune Sainte-Beuve une dualité qu’au
fond il ne résoudra jamais et qui fera le pathétique de son destin :
son cceur et son intelligence, si on peut dire, se sont trouvés a
deux écoles différentes.

On pourrait méme dire qu’il appartient & deux sitcles diffé-
rents. La vie et pu se charger d’accorder se discord; elle fit
triompher I'une et I'autre tendances successivement : c'était le
moyen de tout gater, de mutiler I'étre complet, de laisser des
regrets ineffacables au survivant. De fait, comparons la carridre
morale de Sainte-Beuve 4 celle d’un Hugo ou d’'un Lamartine,
ou les contradictions n’ont pourtant pas manqué : elle abonde,
en lignes brisées, en renoncements, ce qui n'est pas la méme
chose que des reniements.

Pour commencer, il avait pour la médecine curiosité plutot
que vocation. II se croyait matérialiste & tous crins, disciple de
Cabanis ou de d’Holbach, mais il sentait plus de vague & I'ame
qu'un moderne épicurien ne doit s’en permettre. Enfin, il se
savait du talent littéraire, et ignorait comment I’employer.
Il vivait trés modestement, au foyer de sa mére. Il composait
des vers que nul ne publierait jamais... Comme il fallait trouver
un débouché, il pensa au journalisme et entra au Globe, maga-
zine libéral, qui s'était fait une spécialité du philhellénisme,
pronait les études historiques, la Charte et une espéce de juste
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milieu en tout. Sainte-Beuve y fit aussitot des comptes rendus
littéraires, assez impartiaux, sur les contemporains, et, dés 1827,
eut occasion de louer les Odes et Ballades. Cela lui procura la
connaissance de Victor Hugo, alors a I'aube de sa gloire, monar-
chiste ou se feignant tel, spiritualiste, et déja chef de groupe,
sinon d’école. Sainte-Beuve lui montra ses vers, fréquenta dans
son salon, devint 'un de ses commensaux et de ses intimes.
C'est alors qu'il entreprit le Tableau de la poésie francaise au
XVI¢ sicele, qui, sous couleur de rendre justice a la Pléade,
célébrait ce qu’aurait pu étre un romantisme avant la lettre,
un classicisme non stérilisé par les régles. On a cru que le sujet
était original. Pas entitrement. Depuis cinquante ans, Ronsard
était redevenu & la mode. Il suffit de lire &4 ce sujet de petites
critiques d’avant la Révolution, I'abbé J.-M. Coupé, par exemple.
Ronsard avait servi de machine de guerre contre 1'académisme;
il jouait encore ce réle (et il ressuscita contre le symbolisme vers
18951). Sainte-Beuve a vu tres bien le profit qu'on pouvait tirer
de cel exemple et son ceuvre personnelle de potte le marquera
aussi. )

En attendant, il devenait le critique officiel du romantisme.
La Revue de Paris publia une suite d’articles (cf. Porfraits litté-
raires) o il analyse finement I'évolution des écrivains de son
parti. Il était d’ailleurs ’ami personnel de toute I'équipe, il faisait
partie intégrante du « Cénacle », il rencontrait constamment
Musset et Nodier, Lamartine, Gustave Planche, Mérimée, Lamen-
nais, Gullinguer, Ampére, S'il n’était pas intervenu un drame
sentimental, sa liaison avee Mme Hugo, et la brouille avee le mar’,
la phalange [t demeurée intacte: et peut-étre Sainte-Beuve
y elt-il milité un pen plus obscurément, un peu moins librement
que son génie propre ne le souhaitait. On sait qu’il recouvra son
indépendance au prix. d'une trahison assez basse, mais dont
Hugo ne se fit pas un vengeur bien loyal : entre confréres, le souci
de la gloire tempérait fort les effets de la jalousic.

#*
* e

C'est & cette époque-la que Sainte-Beuve publia ses premiers
poemes, deux volumes en un an. Ils ne lui conquirent pas le
renom de grande classe, malgré leur originalité. D'ailleurs, il
vivait & I'ombre de trop grands arbres, vrais manecenilliers. Cela
n’empéchait pas qu’il subit une crise sentimentale et morale
dont la sincérité ne peut faire de doute, Tout en tenant compte
du « bovarysme » des littérateurs (savoir de la faculté qu'ils
ont de s'imaginer conformes au type idéal qu'ils se proposent),
on ne peut récuser le désarroi ol se trouvait Sainte-Beuve déja
connu et déja méconnu, trés entouré et cependant solitaire,
aimé, mais toutefois dans la honte et le partage, supérieur en
intelligence a beaucoup de ses compagnons qui I'éclipsaient de
leur génie.

Les personnages qu'il inventa de Joseph Delorme, et du Moi
qui s'exprime dans les Consolations, et enfin de I’Amaury,
qui figure le héros de son roman Volupté (1834) sont évidemment
des hypostases de lui-méme. Certes, on ne concoit pas qu'ils
fussent nés avant Chateaubriand, avant Sénancour, avant Wer-
ther; mais on ne comprendrait rien non plus 4 ces fictions uniques
en leur principe si on ne savait les troubles intimes de leur
inventeur. Nous analyserons plus loin les éléments de ce déses-
poir trés réel, un des plus authentiques qu'ait engendrés le roman-
tisme. Notons seulement que tout en continuant sa besogne de
critique, Sainte-Beuve tente tous les moyens possibles de pro-
duire sa confession devant le sitcle, lui qui en est I'enfant.
Astreint & des travaux objectifs, scientifiques méme, il a gardé
son jardin secret ou il se proméne seul, comme dirait Edgar
Poe, avec Psyché son &me... Son démon ou sa conscience, une
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'Anglais TEL

‘gu’on

TRISTAN BERNARD, en bon psychologue, en observateur plein de
bon sens, pose tout le probléme de I’enseignement des langues par le
simple choix d’un titre. — C’est bien « telle qu’on la parle » qu’une

langue doit étre apprise.

sernard SHAW, le grand dramalurge anglais, ful tellement frappé
par la valeur éducative du Linguaphone qu'il consenlil & éerire,
Iinteniion de cenx qui apprennent par cetle méthode, une série de
causeries infifulées : Spoken English and broken English (anglais
parlé et Uanglais baragouiné), qu’il enregisira lui-méme. Tous ceux
savent qu’il ne donne
pas son approbation a la légére, Ces disques consliluent par eux-mémes
une preuve éclafanle de Uexcellence du Linguaphone.

qui connaissent le earactére de Bernard Shaw

PARLER anglais, aujourd’hui plus que jamais, est d’'une
utilité vitale. En effet, celui qui parle anglais voit s'ouvrir des
horizons sans bornes, il peut étendre ses relations dans le
monde entier et prétendre aux plus brillantes situations.

I)'assez sérieuses difficullés s’opposaient jusqu’a présent 4 la

connaissance de celle langue, dont la prononciation ne peut élre

d nnée par des manuels.

Aujourd’hui, sans quitter volre résidence,

s rien modifier 4 vos occupations de
¢ :que jour, vous pouvez apprendre en quel-
ques mois I'anglais le plus pur. Par la Méthode
Linguaphone pour I'enseignement des langues
vous aurez toujours auprés de vous plusieurs
professeurs, qui non seulement vous inculgue-
ront paliemment des mots, des phrases, des
tournures correctes, mais vous' apporteront
I'atmosphére du pays, 'accent le meilleur.
Cette étude, grace a sa forme parlée, est un
jew A la fois instructif ¢L amusant. Vous pour=
rez d'ailleurs apprendre non seulement 'an-
alais, mais toute autre Jangue donl vous avez
besoin : allemand, espagnol, italien, russe,
liollandais, suédois, pelonais, espéranto,. chi-
nois, persan, ele.

Pourquoi les sourds-muets sont-ils  muels?
Parce qu'ils sont sourds. S'ils enlendaient, ils
parleraient comme: vous: el moi. Toule langue est
aquant toul un assembloge de sons que Uon n'up-
prend qu'avee Uoreille, en deoulant, écoutant,
écoutant. Clest ce qu'un Cours Linguaphone vous
permel de faire chez vous, dans volre [fatetenil,

a foule’ minule libre.

Lorsque nous disons «apprendre une langue »,
nous ne parlons pas seulement de connaitre
quélques phrases permettant de se débrouiller
en pays élranger, mais d’acquéric une réelle
connaissance de cette langue, d'en posséder
Paceent comme si-vous aviez séjourné plusicurs
années dans le pays méme. Ayanl appris avee
un Cours Linguaphone, vous étes certain de
comprendre parfaitement ce qu'un étranger
vous dit dans sa langue, méne §’il parle rapide-
ment, parce ¢ue vous apprenez par oreille

G. BERNARD SuaAw

sans jamais enlendre un seul mot mal pro-
nonce,

Incroyable! diront cerlains., D'aulres onl
dit & propos de Uaviation, de la T. 8. F., du
cinéma. Jugez sur preuves. Failes U'essai gratuil
de huit jours que vous {rouverez offert dans la
brochure Linguaphone menlionnée e¢i-dessos.

11 est impossible, dans cel espace limité, de
vous deonner plus de détails sur le principe et
lg: mode d'application de cette méthiode, la plus
moderne qui soit pour l'enseignement des
langues quelle a complétement transformd,

Aussi avons-nous fait éditer a4 votre intention
un luxueux album qui vous donnera sur la
Méthode Lingunaphone tous les renseignements
nécessaires.

Cet album est offert gratuitement, sans enga-
gement, & toule personne qui nous retourne
le coupon ci-dessous apreés lavoir complété,

Quelle que soil votre profession, quel que soit
le genre de volre activité, une langue étrangere
vous sera utile & un moment de votre carriére,
N'attendez pas de vous trouver pris au dépourvu

Voici ce que pensent i
de LINGUAPHONE
les hommes représentatife de notre temps :

H.-G. WELLS, qui a prédil Linguaphone, «a
deril ces lignes enthousiasies : « C'esl admirable.
Vious qoez réussi ce qui n'avail jamais été possible
fusqud ce jour. »

Dernard SHAN fut fellemen! impressionné
par la Méthode Lingtaphone qu'il consentil i
enregistrer  un albuin  spécial  aunfographié¢
« Spoken English and Broken English. »

le parle

OPINIONS D'ELEVES :

Etude agréable. — « Je suis enchantée,
Volre Linguaphone est un projesseur d’anglais
unique et tous eenx qui le voient el l'enlendent
sonl émerveillés. » — Nme M, 1.

Examens. — « Le mois dernier j'ai passé
mon baccalauréat, Volre cours m’a rendu 'anglais
{rés facile, » — F..J. B.

T. 8. F. — « Je suis les causeries en anglais
trés facilement. » — D, G,

POUR LES ENFANTS

« Mes enfanls lrouvent les legons lrés amil-
sanles, el ont fail des progrés excellenls. »
Ch.oPs

UN ESSAI GRATUIT

vous permeb d’avoir chez vous pendant huit
jours la Méthode Linguaphone dans la langue
qui vous intéresse. Si, au bout de huit jours.
vous n'avez pas appris beaucoup plus que vous
n’espériez, vous retournerez l'envoi. Rien de
plus simple pour wveous rendre comple vous-
méme avant de vous déeider.

Tous les délails sur cel essai gratuit wvous
sont fournis dans 'attrayante brochure illustrée
qu'il faut live dés qu'on s'intéresse aux langues,
pour éviter de perdre son temps a les étudier
mal.

Demandez toul de suite celte brochure qui
wvous informe complétement sur cetle gquestion
des langues si importante pour vous. Elle vous
sera envoyée gratuitement et sans engagement.

ENVOYEZ CE COUPON AUJOURD HUI
MEME

INSTITUT LINGUAPHONE
(Annexe H 86)
18, rue du Méridien, Bruxelles.
Vewillez nt'adresser, gratititement el sans
engagemenl pour moi, une brochure m’ap-

porlant tous les renseignements désirables
sur la Mélhode Linguaphone. Les langues

qui m'inléressent sonl oo onaiiiiin
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LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS b/

des plus aigués qu'on puisse voir, une sensibilité triste, une
déréliction absolue de Vétre parmi la société, et pis encore,
parmi les livres : voila ce que lui offrait sans cesse cette Psyché
implacable en lui tendant le miroir.

Puisque 'amour ni l'activité sociale, en P'espece l'exercice
des lettres, ne lui apportaient pas un divertissement suffisant,
il fallait bien en revenir a la religion. Mais quelle? le catholicisme
était encore 14 tout proche, les Consolations le montrent. 11y avait
aussi les nouvelles Eglises socialistes, dont la saint-simonienne
est la plus fameuse, et que Sainte-Beuve fréquenta alentour
I'année 1830. Il y avait surtout Lamennais (un article sur ce
dernier est de 1832), qui semblait réconcilier la philosophie
démocratique et I'ultramontanisme, et surtout la folie romanti-
que avec la « folie de la Croix » Mais proph¢te dangereux, instable,
inquiet, bien incapable de conférer a quiconque le calme et la
sagesse, Sainte-Beuve qu’il edt peut-étre ramené jusqu'a Rome,
ne le suivit pas jusqu'a Pathmos. Le talent apocalyptique de

ce prétre breton le tentait comme toutes les forces romantiques, -

mais ne le convainquait pas. Le personnage rationnel et ratio-
naliste qui veillait sous le poete et I'homme malheureux ne
pouvait se laisser entrainer. Plus le siecle marchait, plus Sainte-
Beuve, échappé aux remous, se sentait loin du courant. S'il avait
¢té homme public, les nécessités de l'action eussent suppléé
chez lui la naiveté et la foi : mais il n'était plus qu'un intellectuel
pur, contemplant en spectateur désintéressé une agitation oil
il ne prenait plus part. Notez qu’il avait a peine dépasse la tren-
tiéme année. En ce temps-la ou la maturité officielle arrivait
plus tét qu’aujourd’hui, Sainte-Beuve était le mieux fait des
romantiques pour (au figuré) mourir jeune.

Il a raillé doucement un grand poéte « qui ne savait que son
ame ». C'était au fond une grande infériorité a ses yeux, et une
grande infortune. Le probléme pour le romantique guéri consis-
tait justement & échapper aux délices et aux tortures du subjec-
tivisme. Sainte-Beuve, par chance, avait tout ce qu’il fallait pour
trouver dans des travaux objectifs le divertissement tumul-

tuaire. I'exercice de la critique, et spécialement de llnstowe"

littéraire, en fournissait ’occasion.

Deés 1834, il médlt,alt I’énorme tache de Port-Royal. 11 en fit
'objet d'un cours a 'Université dc Lausanne en 1837-1838; et
les volumes parurent échelonnés de 1840 & 1859, On peut estimer
que son golt pour la chronique du jansénisme eut plusieurs
causes : la présence d'un Jacques de Sainte-Beuve dans un coin
de la scene, la curiosité d’étudier les manifestations d’une foi
qu’il n’éprouvait plus, mais dont il sentait qu’elle était vivante
chez tant d'autres; enfin et surtout la tentation de s’évader
vers une période vraiment révolue, abolie, ou la vérité pouvait
étre connue toute pure. Ajoutons que Sainte-Beuve ambition-
nait de rattacher a Lhistoire' de Por{-Royal toute celle du
XVIIe siecle, politique et littéraire; il y parait dans son ouvrage.
Il se taillait un contour a part dans les recherches érudites, mais
aussi il trouvait un centre d’observation d’out il dominait et
comprenait le monde : la querelle de laGrace est en effet un des
points cruciaux de la morale, de la théologie, et il lui semblait
voir s'affronter secretement les deux conceptions essentielles
du monde, la pessimiste et 'optimiste. En méme temps son bon
sens naturel rendait hommage 4 la sagesse de I'Eglise qui avait

su accomplir la synthese des doctrines extrémes. Le christianisme

avait trouvé non seulement une forme de civilisation, mais un
équilibre de pensée dont Sainte-Beuve sentait encore la nostalgie.
Pour toutes ces raisons, l'étude de Pori-Royal 1'enchanta et,
au sens propre du mot, le ravit a son siécle.

Aprés cet essai de professorat 4 I'étranger (d’ailleurs dans
I’éclat qu'on imagine), Sainte-Beuve avait accru son autorité
el son renom. Il fut nommé conservateur a la Bibliothéque Maza-

rine, logée a I' [nstitut, aux portes de la gloire officielle. Dés 1845,
il fut élu & I'Académie francaise, quatre ans aprés Hugo, et presque
aussi jeune que lui : les obscures préséances étaient sauves.
I1 était en passe de devenir une des colonnes de la Monarchie
de Juillet. Ce qui explique que l'ancien saint-simonien, I’ancien
« earabin jacobin » (c’est d’ailleurs girondin qui conviendrait
mieux) n'ait pas été quarante-huitard. Il n’avait plus beaucoup
d’illusions sur I'avenir, dans le temps ou presque tout le monde
prophétisait, ou Lamartine devenait I'idole du peuple, o Michelet
en était la sibylle. Il s’exila, on pourrait dire qu'’il émigra.

Car apres la Révolution, il accepta une chaire & I'Université
de Liége ou il avait été invité quinze ans plus tét. Il y fit un cours
sur Chateaubriand qui était a la fois un tissu de souvenirs per-
sonnels et une mise au point de sa conscience littéraire : I'objet
de I'étude venait de mourir. « Je parlerai donc de lui, disait
Sainte-Beuve, avec la méme liberté que je parlerais de Geethe
et de Byron. » Il voulait établir & son propos le bilan du roman-
tisme, qui lui paraissait achevé.

Ce bilan n'était pas négatif, mais le jugement d’ensemble
était plutot sévere. La misanthropie, I'orgueil stérile et fébrile
du vicomte, l'apparat de sa religiosité profonde, mais mal
fondée en doctrine, voila ce que Chateaubriand présentait sur-
tout 4 son juge. Le romantisme chrétien et le romantisme monar-
chique avaient fait faillite. Il ne restait que le souvenir d’'une
grande illusion orchestrée par le génie ou le talent. Et Sainte-
Beuve avait conscience d'avoir partagé cette illusion-14, mais
non d’avoir servi a la propager : il efit fallu pour cela qu’Amaury
et Joseph Delorme fussent aussi fameux que Rolla ou

qu'Hernani...

*
& *

Rentré en France, I'académicien Sainte-Beuve, tout en vaquant
a la publication de son Porf-Royal qui le passionnait moins a
mesure qu'il avancait, devient le critique du Constitutionnel,
journal de la bourgeoisie conservatrice, de I'orléanisme honteux,
i'il faut tout dire. Pendant vingt ans il assuma cette besogne
pénible dans différents journaux que nous énumérerons. La
matiere s’en retrouve dans les deux séries de Lundis.

On sait que ces volumes, source inépuisable de délices pour
tous les lecteurs, professionnels ou non, demeurent le modele
du journalisme littéraire et de I'érudition €légante. Fruits d'un
immense travail, ils semblent aisés et brillants. Leur gravite
et leur couleur, leur aisance et leur solidité étonnent tous ceux
qui les consultent. Chaque fois que l'on consulfe Sainte-Beuve,
on s’apercoit qu'il a tout dit, tout appris ou tout deviné, sur
chaque sujet d'importance. Cela est si décourageant qu’on ne
le consulte plus beaucoup. Exactement pour la raison qui empéche
les romanciers en activité de relire Balzac. LLes repas de lion ne
laissent pas beaucoup de reliefs...

Le sort voulait que Sainte-Beuve efit a continuer son réle de
témoin devant deux formations différentes. Il assista & la for-
mation de la littérature du Second Empire, au réalisme et au
naturalisme, au parnassisme triomphant et méme aux pro-
dromes du symbolisme. C’est & cette circonstance qu’il doit de
dominer tout le XIXe siecle. En méme temps il poursuit ses
etudes du passé, avec, semble-t-il, un peu de prédilection. On
'en a accusé, on l’en accuse encore, comme si le génie critique
n’inspirait pas autant de passion pour les morts que pour les
vivants. Ceux qui trouvent Sainte-Beuve partial en faveur de
Mme Tastu ou de Lacaussade, au détriment de Baudelaire ou
de Balzac ne songent pas & lui reprocher son indulgence pour
Nicole ou sa sévérité pour Arnauld. Ses amitiés et ses répu-
gnances sont les mémes parmi les tombeaux que chez les libraires.
Il s’applique a les pallier, mais pourquoi les détruire? Par amour




de la science pure? Ce n'est pas 14 son propos. Personne ne devrait
plus tenir compte de certains articles un peu temparels, que
d'ailleurs permet de corriger la lecture de ses Cahiers, de ses
| Poisons. La. perspective littéraire qui ressort des Lundis nest
! ‘ jamais fausse.
I

| Elle est au contraire miraculeusement juste dans ’ensemble,
| méme en admettant que la postérité soit infaillible et ne rem-
{ place pas des préventions par des superstitions. On Sainte-Beuve
il est sans rival, ce n’est pas lorsqu'il voit naitre une forme d'art
: nouvelle, c’est lorsqu'il analyse une ceuyre intellectuelle, celle
de Taine ou de Renan par exemple; ou lorsqu'il fixe, pour I'éter-
nité, semble-t-il, la figure d'un de ces personnages en marge des
lettres, mais dont les écrits comptent pour I'histoire : Jourini.
{é] Viollet-le-Due, Barnave ou le grand Frédérie. C'est avant tout
un psychologue, done un monographe ou un biographe. La
critique esthétique céde volontiers chez lui a la critique descrip-
tive. Pendant les polémiques, on s’en plaint. Un demi-sidcle

apres, on s'en félicite.
| Ayant perdu sa mére deux ans aprés la Révolution de 48,
| Sainte-Beuve menait la vie d'un vieux garcon épicurien. Il se
‘ rallia. & I'Empire avee quelque ostentation, ce qui élargit le
.i | fossé qui le séparait de Hugo, lequel, dans son exil, ne menageait
| pas son mépris & Mérimé: ni au ci-devant Joseph Delorme...
| H-exagéra méme la flatterie envers le nouveau régime, et cest
' pourquoi il fut nommé en 55 professeur au College de France,
il dans une chaire de poésie latine. Un chahut d’étudiants I'empé-
| cha de continuer son enseignement, qu’il transporta & I'Ecole
normale. L'amiti¢ du prince Napoléon et de la princesse Mathilde

acheva de le transformer en personnage officiel. Il fut nommeé

-sénateur en 1865 et put tantot porter l'uniforme bleu et or,
tantot le frac au feunilles vertes de I'académicien. Il était 1'homme
de I'Empire libéral, méme avant que celui-ci existit. Ses rela-

I tions universitaires et mondaines Iaffiliaient de nouveau au
clan des libres penseurs; I'histoire du diner gras le jour de
Veéndredi-Saint  éclaive assez bien a quelles compromissions
ceédait I'ancien ami de Lamennais. Il se mit & collaborer au
| Moniteur, le journal gouvernemental par excellence, puis au
Temps, qui représentait I'opposition républicaine. En somme,
une évolution fatale, sinon volontaire, le ramenait & la gauche;

On peut se demander comment la République Peiit accueilli
. et sivelle edt comblé ses veeux. Il était dépassé par ses propres
i partisans : trés probablement il et ét¢ englobé dans la méme
réprobation que le régime de la défaite, bien qu'il se fat placé
a laile ]a. plus avancée et la plus indépendante du loyalisme.

Il mourut de la pierre en octobre 1869 sans avoir prévu la
guerre imminente; au contraire, il protestaif.contre les armements
de la Franece, contre l'enceinte fortifiée de Paris. S'il eiit connus
la défaite et le sitge, il est probable que; pareil & plusieurs hommes
i de sa génération, il en fiit mort de douleur et de surprise, Le sidcle
' libéral faillit succomber avee lui.

L'AME RELIGIEUSE

C'est ici qu'il faudrait placer quelques mots sur ame religieuse
de Sainte-Beuve. La question est de celles qui servent de pierre
d’achoppement aux amis ou ennemis du romantisme, M. Ernest

H Seilliere tient que Sainte-Beuve fut la victime sincére du .« roman-
' Lisme passionnel » et qu'il s’en échappa en se faisant le juge des
ravages que ce fléau moral exercait chez les autres. En revanche,
ce critique ne croit pas que le christianisme, si trouble et si
adultéré que l'on trouve a I'état de résidus en analysant cette
dme, mérite d'élre porté a ‘son erédit. M. Henri Bremond, au
contraire, n’a pas craint, dans son Apologie qui fit du bruit, de
défendre Sainte-Beuve non pas a I’égard de la foi ni des ceuvres,
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mais enfin de la bonne volonté. 11 lui a fait honneur de son inquie-
tude méme, de ses miseres, de I'amertume que lui causa l'agnosti-
cisme qui, aux étres moins nobles, apporte une espeee de terrible
repos. Il a prié en somme pour qu'une telle 4me chassée par le
dépit amoureux du troupeau des fidéles fat néanmoins pardonnée.
Nous n'avons pas qualité pour trancher la querelle. Mais il est
permis de dire que Sainte-Beuve est & ranger parmi ceux qui ont
gardé (en Pavouant ou non) la nostalgic de la foi.

Cela parait paradoxal quand on pense aux atfaques violentes
quil a dirigées contre le catholicisme dans les Nouveaux Lundis et
dans les dernitres pidces de sa Correspondance. Il a éreinté les
spiritualistes doucereux, les fanatiques doctrinaires, les ortho-
doxes et les hérétiques : il a tenu les propos, et parfois fait les
gestes d'un libre penseur de sous-préfecture. Mais il faut tenir
comple des circonstances, de la lutte politique ou il se trouvait
engageé, de s:s attaches avec I'Empire libéral, et surtout de son
désespoir: « Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais pas trouvé...

Tu ne m'insulterais pas ainsi si tu ne m’aimais encore...» Tla d’ail-

leurs plus de sévérité pour I'aspect temporel des confessions
chrétiennes que pour le fond de la doctrine. 11 n'a jamais dépouillé
la nostalgie d'une patrie spirituelle on il ne s'était pas senti
assuré ni heureux, mais ot il avait eu conscience d'une vie plus
compléte, plus profonde. Jamais, strictement parlant, ce pré-
tendu athée n’a blasphémé. Il a méme exprimeé plusieurs fois
en termes heureux qu'au plus grand esprit, s'il est étranger au
Christ, manquera toujours quelque chose.

Car on a beau dire que les études sont le divertissement du
sceptique, il est inutile de ruser avee certaines évidences morales :
chacun sait que les cardiologues sont souvent des cardiaques en
puissance, les phtisiologues des phtisiques virtuels,les psychaitres
des psychopathes qui s’ignorent ou croient s'ignorer. De méme,
il 0’y a pas de véritable incroyant (qui se passionne toute sa vie
pour les modalités de la croyance. Or, Faguet P'avouait lui-
méme, tout en tenant pour l'impiété foncidre ot congénitale de
Sainte-Beuve, I'auteur de Pori-Royal a toute sa vie senti I'attrait.
le vertige des états d'ame religieux, au point que c’est cette dispo-
sition qui l'amena & I'histoire religieuse, puis a 'histoire tout
court. Que dites-vous de ce matérialiste, de cet élove de Cabanis
¢t de Tracy qui rentre en son logis pour lire saint Augustin et
Bourdaloue, qui méme s’est demandé un moment s'il ne devrait
pas devenir théosophe, si, mon Dieu, les illuminés comme saint
Martin n’approchaient pas de la vérité? Etrange positiviste que
celui-la;..

La vérité est que, lorsque son esprit avait parcouru le cycle
des pensées rationnelles, il ne voyait plus que le monde désolant,
I'univers muet et mort, gisant devant Iui. Il n’était pas: assey
métaphysicien pour étre hanté par des vues cosmiques, mais le
moraliste en lui se révoltait contre le triomphe de I'absurde et
de I'inhumain dans cette création jugée par une de ses créatures.
[l devinait qu'il y a une conception dramatique des choses qui
est seule & leur donner un sens, et que, si I'on est tant soit peu
anthropocentrique (et pourquoi pas? puisque toute notre nature
y tend), on devient forcément théocentrique. Il n'y a pas
d'intellectuel ayant foi dans la mission de ses facultés qui ne
désire admettre qu’en définitive une Ame, une Conscience,
soutienne et justifie la faiblesse et I'insuffisance de la réalite.
Sainte-Beuve n'était pas disposé & chérir une religion qui briméat
les aspirations de I’homme, fiit-ce pour lui-faire sentir son humi-
lité : Ihumeur qu'il a laissé percer souvent contre ces chers
iansénistes prouve assez ses dispositions & cet égard.

Ce qui eat satisfait sa pensée si elle et pu se satisfaire, ¢’était
la conception franciscaine, salésienne, un Dieu pere et non tyran,
indulgent et non jaloux. Il a avoué quelque part, dans une note
secréte, que son ami Guttinguer « contfribua & le ramener & la
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religion par ses paroles fénéloniennes ». Dans I'état ol ses passions
I'avaient mis, il n'avait de recours qu'au pardon, non a la justice.
Plus encore, il s’est imaginé de trés bonne foi que la félicité en
amour pouvait lui donner un signe de ce pardon-la. Hérésie
certes, (uiétisme choquant, merale abatardie par Rousseau.
Un critique mieux qualifié que nous, car il portait soutane, a
reconnu que la liaison de Sainte-Beuve avec Adeéle Hugo ne
I'empécha de prier ni de croire, et meme lui a rendu plus faciles
les avenues de la foi. Ne crions pas au sacrilege. Il suffit de savoir
que pour ce pécheur, cet abandonné, tout prenait figure d’encou-
ragement, de consolation. Cet espoir naif, et méme un peu
risible, de se réconcilier colte que cofite ne pouvait étre récom-
pensé. Mais comment n'y pas reconnaitre, malgré tout, une
forme modeste de la piété?

C'est parce qu'elle fut décue que Sainte-Beuve ne se récon-
tilia pas, et se erut repoussé. Il Iui eat fallu pour une conversion
des qualités plus rares, telles que le courage. Or, ce dilettante,
cet hédoniste avait une vie déja si pauvre, des bonheurs déja
si précaires, qu'il n'eut pas la force de les sacrifier. Probablement
aussi, comme beaucoup de gens d’esprit, couvait-il 1'orgueil
obseur de ceux qui estiment avoir assez fait quand ils montrent
une docilité théorique a recevoir la foi. La pratique est bonne
pour des étre plus vulgaires. A Dieu en somme de faire vers ces
recrues de choix, ces brebis égarées de riche laine, la moitié du
chemin |

Ces dispositions évidemment facheuses ne purent arriver a
maturité. Il conserva pour l'usage d’autrui une notion de la
sainteté qu’il semble avoir méditée tout le long de son existence,
jusqu’a I'époque de ses derniers articles. Il s'agissait d’accorder
la haine du monde et le désir d'en jouir modérément, d'unir
I'ascétisme a l'acceptation, l'abandon que préchent tous les
mystiques et I'orgueil du sens propre. Sainte-Beuve a toujours
vu face & face ces deux termes, il les a méme définis lumineuse-
ment dans un passage fameux de Por{-Royal. Mais personnelle-
ment comment les accepter tous deux, en tirer une harmonie?
De sa longue [réquentation des chrétiens pessimistes il avait
retiré I'opinion que la grace est indispensable & parfaire la nature.
De son expérience privée, il gardait celle que la nature a déja
presque tous les droits, et que le défaut de la grace est pour elle
une brimade monstrueuse. Il voulait en somme parier sur les
deux tableaux, « établir ces pales extrémes, ces oppositions de
vue qui donnent 4 la pensée tout son jeu et toute son ouverture .
Il m’a pas pris garde au mot de Pascal sur I'orthodoxie qui seule
fait subsister ensemble, en un ordre admirable, des vérité répu-
gnantes et contraires. Il a pensé pouvoir tirer un plaisir de les
examiner tour a tour sans jamais choisir, bref, de se livrer au
jeu désintéressé de cette pensée qui devrail servir & autre chose.
Ce jeu ne le consola pas entiérement.

Il n'oubliait pas, dans les intervalles, que d’occuper une posi-
tion si vaine, c'était s’avouer vaincu. Il a décrit dans des phrases
magnifiques I'effroi et le dégoat qui saisissent 'esprit quand
il s¢ reconnait « pale flambeau allumé un moment au milieu
d’'une mer immense ». Ilusion fugitive que 'homme méme au
sein de I'Ilusion infinie, vague épiphénomene. remous de fausse
réalité 4 la surface d'un inconnaissable si profond qu’il est en
somme le néant,... cette conception est bien celle d'un philo-
sophe désespéré.

Sur le tard, il erut reconnaitre une ame semblable 4 la sienne,
mais assurée en son scepticisme, souriante dans son nihilisme,
et donnant un exemple des plus réconfortant : c'est & savoir
Renan méme. On peut dire que Sainte-Beuve, que le voltai-

rianisme pur n'avait jamais satisfait, s'imagina sauvé par le
renanisme. S’il avait été hégélien a I'époque’ ou il n’était que
disciple des « idiologues » du siécle précédent, il aurait peut-
étre trouvé cette voie avant Renan, son cadet de seize années.
Il voyait aussi s’incarner en un grand écrivain et un grand esprit
un de ses vieux réves personnels, celui d'une aristocratie d’intel-
lectuels, destinée & mener le monde. Songeons que d’avoir connu
les disciples de Lamennais formés en une espéce de séminaire,
et MM. de Port-Royal, constitués en une facon de couvent, et
les Saint-Simoniens, en une maniere d'Eglise, il regrettait souvent
que les « cleres » ne pussent se réunir en société, en cénacle.
La plus de lois vulgaires, plus de scrupules enfantins, plus de
servitudes, On vivrait comme un tiers-ordre de la liberté. Cette
utopie a hanté beaucoup de cervelles au XIXe si¢cle, parce que
la civilisation devenait de plus en plus maratre aux intellectuels.
Inutile de dire qu'elle ne fut jamais pres de se réaliser, et que
Sainte-Beuve mourut sans 'aveir viie méme en germe.

On devait noter pourtant ce caractére singulier de sa diatheése
religieuse. Il tenait a faire partie d'un clergé, ou d’un manda-
rinat. Non pas tant par orgueil que par souci des aises de I'esprit,
et finalement par un optimisme politique que les événements
se sont chargés de démentir : les ambitions des philosophes ne
sont que cendre et poussiére. Sainte-Beuve n’a pu voir ébranler
sérieusement les arguments de Pascal contre le monde. 11 s’était
demandé, dés avant que l'on connit, et pour cause, 1'Avenir
de la science, si un jour ne disparaitraient pas «ees recoins
effrayants sur le globe ni dans le cceur des hommes »; il a jalonné
les éditions de ses volumes (M. Vietor Giraud les a recensées)
de notes oit il revient sur cette hypothése hardie. Ancien « scien-
tifique » lui-méme, il a éerit des phrases tendant a justifier le
naturalisme pur et simple par le progrés que feraient plus tard,
beaucoup plus tard, la connaissance, 1'utilisation de la nature,
et la nature elle-méme. Il a oppos¢ méme &4 Buffon ce Pascal
qui le hantait, Buffon, « un réfutateur bien plus puissant que
d’Alembert, Condorcet et Voltaire ». Mais ses Cahiers ne rendent
pas ce seul accent. Tant s’en faut. Baignant dans I'atmosphére
d’'un sitcle optimiste, il fallait bien qu'il en recht, de temps &
autre, cette influence-la. Elle ne réussit pas a le sauver de ses
vieilles inquiétudes, et a combler ce vide qui avait remplacé
ses anciens espoirs de croyance positive.

En définitive, ce chrétien désaffecté, le mot n'est pas trop fort,
n'a pas eu pour plaisir de se rallier a la foi temporelle de ceux qui
veulent aménager de fagon confortable ce petit canton de 1'uni-
vers. Il n'a goit que les délices ameres de la tristesse et du
nihilisme. « Tout se passe entre soi et & huis clos », a-t-il écrit
un jour. Chaque étre est mur¢, il n'y a pas d’amours qui se
répondent; il n’y a point de pensées qui se communiquent;
il n’y a pas d’actions qui se propagent. Au sein d’un mécanisme
aveugle qui n'est d'ailleurs qu'un désordre et qu’un hasard,
le sage ne peut vivre qu’en s’amusant de sa propre pensée.

Tel est 'aboutissement de la pensée de Sainte-Beuve, oii 1'on
aurait grand tort de voir un des triomphes de l'esprit libére,
une des revanches de la philosophie. Il a gardé de la rancune
contre ceux ui I'avaient approché de la foi, aussi bien les gens
du XVIIe sieele que Lamennais (sur qui il a écrit une sorte de
diatribe qui est une longue plainte). Lorsque M!e Couriard,
sa correspondante genevoise et calviniste, lorsqu'une cousine
de Boulogne, fort catholique, lui firent des ouvertures pour le
convertir, il les repoussa avec dureté. C'était par l'effet de la
méme rancune : « Pourquoi me préchez-vous? qu’ai-je fait pour
cela?.. » Hé! toute son ceuvre et tout sen passé répondaient
éloquemment, mais il les reniait au fond, comme il reniait sa
vie méme, tissue de déboires et de déceptions... Il n'edit pas
été de bon ton, pour ces pieuses personnes, d’en appeler 4 Sainte-
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Beuve contre Sainte-Beuve. Mais la postérité le peut sans crainte.

Si I'on se souvient qu’il a fait expres de salir et de vilipender ses
passions les plus fortes (je ne dis pas les plus pures), qu'il a désho-
nor¢ celle qu’il aimait et lui-méme, qu’il a dans ses notes intimes
dénoncé sa propre hypocrisie, c¢’est-a-dire bafoué sa sincérite,
qu'il a tout fait pour laisser de lui une image désobligeante,
on convient qu’il y a une tragédi¢ la-dessous, fort triste. Il
existe des vieillards qui aiment & piétiner les fleurs : c’est un
geste ‘qui en révele long sur I'amour qu'ils eurent jadis d'un
jardin détruit. Sainte-Beuve pareillement a joué le réle de I'impé-
nitence et de la rébellion, mais on ne peut en étre dupe. Une
effrayante bouderie contre Dieu, un acharnement contre lui-
meéme, ce ne sont pas les ames médiocres qui s’avisent de se
punir ainsi (1).
AxDRE THERIVE,

A

Au bas de la pente...

Chaque jour, qui passe le confirme un peu plus : la Grande-
Bretagne s’est vu infliger par 1'Italie une sévere défaite. Peut-étre
est-elle erronée 'opinion émise sur le Continent, que la violation
de Locarno aurait été plus ou moins suggérée par 1'ltalie au
Reich par lintermédiaire d'une quelconque favorite de l'un
ou autre des quelque six comparses qui controlent actuellement
le Reich. S’il n’y eut qu'une simple coincidence, le fait que des
troupes allemandes ont franchi le Rhin et menacent les villes
frontiéres francaises placées désormais sous le feu de I'artillerie
lourde ennemie, ce fait est un triomphe pourla politique italienne
et donc une défaite correspondante pour la politique anglaise.

Bien que la presse soit & méme de faire tout gober au public

comme aussi de lui faire tout oublier, il n’est toutefois pas pos-

sible qu'un nombre considérable d’Anglais sérieux et instruits
ne se rendent pas compte de la réalité a la lumiere de ce que fut
notre politique anglaise durant ces derniers mois. Toute la poli-
tique de la Grande-Bretagne visait a I'écroulement d'une Italie
nouvelle : au risque de provoquer une guerre, nous finimes par
demander aux membres de la Société des Nations de ne plus
fournir de pétrole 4 I'Italie. Déja nous avions demandé a la
Société des Nations, comme a une alliée, de nous aider dans une
tache dont nous n'étions pas venus & bout tout seuls alorsquenous
avions espéré d’abord que la flotte anglaise y suflirait. Nous
avions entrepris un duel & mort avec I'Italie fasciste, duel qui
pour étre masqué n’en était ni moins résolu ni moins profond.
Tout cela s’est effondré. La Grande-Bretagne a di céder une
fois de plus, cette fois a la force nouvelle du Reich et tous nos
beaux discours a propos de la sécurité collective, ete., se sont
évanouis en fumée. I.occasion s'est présentée pour I'application
de cet idéal et pour une application dans un cas particulier ou
des intéréts anglais se trouvaient specialement engagés. Et voila
qu’a la stupélaction de I'Europe, la Grande-Bretagne déclara
(u’elle n’osait pas proner le respect des engagements contractés!
Quand un péril de cette ampleur apparait dans les affaires
de son pays, le premier devoir de tout citoyen est de considérer
comment il est possible de le conjurer: Si nous nous contentons
de laisser simplement les choses en é¢tat, il sera désormais impos-
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(1) Ces pages sont extraites de Pimportante inlroduction de M. André
Theérive au volume consacré 4 Sainte-Beuve dans la collection Choisir,
¢dité par Deselée, de Brouwer eb G, a Paris, et qui paraitra prochainement.,
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sible 4 la Grande-Bretagne de conclure encore un pacte ou un
traité queleconque que les autres Etats prendront au sérieux.
Toute promesse faite au nom de 1'Angleterre est susceptible,
dans I'état actuel des choses, d'étre violée sous 'un de ces deux
prétextes (a moins que ce ne soit sous les deux combinés) : celui
d’une opinion publique anglaise ne permettant pas a I’Angle-
terre d’étre fideéle 4 la parole donnée; ou celui invoquant que,
si I"Angleterre tenait parole, ce ne pourrait étre qu’en s'exposant
a un danger mortel de la part d'un ennemi plus puissant.

Comment en sortir? Ne rien faire ne peut qu'embourber
toujours plus 1'Angleterre. Il devient plus eertain chaque jour
quil faudra que la Grande-Bretagne se décide pour I'un des
deux camps dans lesquels notre politique anglaise a fait se diviser
les intéréts nationaux et les opinions sur le Continent, }

£t hien, la ligne évidente a suivre. non seulement la ligne de
moindre résistance, mais la ligne convenant le mieux & notre
tempérament national en ce moment, est d'incliner finalement
du coté allemand. L'Angleterre a perdu la bataille contre I'Italie.
A moins que ne se produise un désastre militaire italien en Afrique,
nous ne pouvons [)1[15 i_‘i\'l){'fl‘i.‘l' nous retrouver jﬂ]'l’lfliﬁ dans une
position aussi favorable que celle ot nous étions quand le gou-
vernement anglais, le 4 décembre dernier, rédigea des proposi-
tions de paix que sir Samuel Hoare était chargé de soumettre
a Paris et qu'une intrigue politique anglaise fit échouer.

La ville de Harrar sera le fest{Quand les Italiens seront maitres
e cette position-clef, la politique principale qui voulait ¢carter
I'Ttalie du Bab-el-Mandeb aura échoué. Notre seul moyen
d’envoyer encore des munitions aux Abyssins sera 'entrée diffi-
cile du Soudan et, pratiquement, nous aurons perdu la partie.
Quelque forte que soit en France 'union des révolutionnaires
et des loges maconniques contre 1'Italie, ces deux puissances
ne sont que des cadres, la masse de la nation ne les suivra pas.
I.’Angleterre a beau obtenir du policitien professionnel francais
telle ou telle promesse, ces promesses sont sans substance,
car elles ne sont pas faites au nom du pays réel. Une alliance
francaise se bornerait au papier ou elle se trouverait consignée.
Et apres les événements de ces derniers jours a4 propos de la
Rhénanie, méme I'entente militaire la plus étroite avee la France
ne convaincrait plus. Les Francais savent maintenant qu'elle
ne sortirail jamais ses effels,

[1 en serait tout autrement d'une entente de la Grande-
Bretagne avec 1'Allemagne. Elle serait populaire chez nous
(non pas que cela ait grande importance), elle se conclurait
facilement et elle soulagerait la situation actuelle de ’Angleterre.
Les Allemands eux-mémes la désirent et ils 'accueilleraient chau-
dement. Une pareille entente est d'ailleurs & moitié réalisée.
Nous avons déja cédé en tout & I'Allemagne, permettant méme
la reconstruction de la flotte allemande et, maintenant, la répu-
diation d’un traité bien anglais : Locarno. Il manque trés peu,
cn effet, pour parfaire I'édifice...

Mais pareille politique présente un inconyénient. que je n'ai
cessé de signaler depuis que cette politique se pratique. Si,
dans le contlit qui vient, ’Allemiagne était vaineue, la Grande-
Bretagne se lrouverait dans une situation pire encore que
Pactuelle. Soutenir I'Allemagne. — ce qui fut notre attitude
constante en Angleterre, attitude devenue maintenant presque une
alliance - est basé sur la certitude d'une victoire allemande
dans un avenir prochain. Tres certainement la masse de I'opinion
anglaise qui compte croit que I'Allemagne se renforcera encore
et que le régime allemand actuel est permanent. Quesi cecaleul
devait s’avérer faux, la Grande-Bretagne aurait fait un faux pas
dont elle ne se releverait pas...

Hiramre BerLoc.
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Le sentiment, le fait et Pidée

Un nouveau livre
de Georges Bernanos

Que c’est beau, un beau livrel.,. Et par beau livre, j'entends
quelque chose de plus qu’une. ceuvre littéraire accomplie : il
en est d’affligeantes et d'avilissantes. Un livre n'est vraiment
beau pour moi que s'il contient et dégage ces « effluves de géné-
rosité » dont parle Péguy, effluves dont la vertu se manifeste
dans I'dme du lecteur par un sursaut d’allégresse. Apres le
Journal d'un curé de campagne (1), on éprouve cette sensation-la.

Tout parait plus clair et plus noble; I'homme grandit; la
destinée s’ouvre comme un brouillard du matin; la charité
parait moins vain®, la vie plus digne d'étre vécue. Pourtant
il s’en faut que le nouveau roman de M. Georges Bernanos nc
retrace que des événements joyeux, et que ses personnages
appartiennent tous 4 I'humanité superieure. Certains font figure
de monstres; la narration comporte jusqu’a trois morts diver-
sement misérables. Pour atteindre le cceur du héros, a la fin
d’une aventure toute en angoisses, en souffrances et en humi-
liations. le honheur doit franchir d’incroyables obstacles. 11 y
parvient, ne sais comment. Quand expire le pauvre curé de
campagne auquel M. Bernanos a méme refusé le droit de laisser
un nom, on voit s'épanouir, au milieu de la plus noire infortune,
dans le désert d'un abandon déja comparable & la mort, une fleur
étrange dont le parfum et 1'éclat ne sont point d’ici : on dirait
la douceur de Dieu. Cette histoire finit par une caresse pater-
nelle, comme la parabole de I'Enfant prodigue. Tout homme mordu
par le désespoir verra sa hlessure s’endormir au spectacle de cette
agonie ineffable.

Le grand mérite de I'auteur de la Joie, ¢'est d’avoir su inventer
le langage d’un saint; car le prétre dont il a fait son héros se
raconte lui-méme, el il fallait que la grandeur spirituelle et la
heauté morale se fissent jour cofite- que cotte a travers la plus
profonde, la plus efficace humilité. Clest malgre le cure de Mézar-
gues que nous découvrons peu a peu I'émouvante richesse de
son ame. D'abord le journal de cc petit paysan en soutane parait
se trainer aux confins de la vertu quotidienne: on n’apprend,
on ne rencontre que des faits banaux, des gens meédiocres;
I'atmosphere qui entoure le pauvre presbytere ne semble contenir
aucun élément rare ou inconnu; toul se passe comme en n'importe
quelle paroisse de France. Mais bientot certains indices, qui se
découvrent non pas dans la peinture du prétre par lui-méme,
mais dans celle des hommes et des évenementls qu'il decrit,
viennent nous faire pressenlir une présence. Quelle présence?...
Celle de I'extraordinaire.

x "

Il faut, nous le devinons, que dans le systeme psychique
el spirituel que constituent le village et son pasteur, une force
existe el agisse qui ne releye pas de la loi commune. Ou bien
les habitants de Mézargues sont en proie a I’ « exception »,
ou bien ¢’est le curé de Mézargues. Bientot I'alternative se dissipe;
les puérils efforts du narrateur, en vue de nous dissimuler et de
se dissimuler le miracle qui éclate en lui, se révelent inutiles.
It Ion comprend que cet homme est bourrelé par la sainteté.

(1) Prox, éditeur.

Elle fait en luj les mémes ravages que I'enfantement fait dans la
femme. Et n’est-ce pas aussi un enfantement?... N'y a-t-il pas,
entre le martyr qui crée une image vivante de 'amour et la
mere en qui 'amour se résout en vie, une analogie boulever-
sante?...

Tous ceux qui approchent le curé de Mézargues sont frappés
par les ondes mystérieuses qu’irradie son héroicité. Mais chez
la plupart de ces (émoins, ce contact se manifeste par une hosti-
lite irrésistible. Deux femmes surtout, la chitelaine de 'endroit
et sa fille, paraissent nourrir 4 I'égard du jeune prétre une sorte
de haine presque satanique, causée par la puissance qu’il porte
en lui et qu’elles redoutent. Le curé de Mézargues soupconne
chez ces ames violentes et compliquées des passions et des souf-
frances qu’il est incapable de déméler. 11 se débat comme il peut
pour tenter de réduire les forces démoniaques qui sont ainsi
proposées a4 sa pugnacité sacerdotale. En vain : il ne fait que
faux pas, bévues, maladresses: il se couvre de ridicule; le village
entier le raille et le combat. Bientot il est au dernier degré du
désespoir, jusqu’a chanceler au bord du blasphéme.. Quand une
grace prodigieusement brutale fait irruption dans son étre.
Soudain, a4 la minute méme ou c'est nécessaire, il pénétre I'ame
de celles qu'il veulb réduire; il les déconcerte par des paroles
foudroyantes et, pour ainsi dire, les exorcise. Mais cette victoire
parait étre payée de l'existence méme du vainqueur. L.a mort
est en lui. Et 'on voit cet élu, déja tout en proie aux pressenti-
ments de la félicité éternelle, trembler misérablement pour son
existence terrestre, s’y raccrocher avec honte et terreur, comme
le lui impose I'indignité corporelle. Trait admirable, qui se pro-
longe en deux épisodes du plus haut pathétique, et qui s’achéve
au moment ou, réfugié chez un prétre défroqué, qui fut son ami
au séminaire, le curé de Mezargues entre en agonie — triompha-
lement,

*
ol * *

Auparavant I'on a entendu s’élever autour de lui des voix qui
paraissenl grotesques ou vulgaires — celle du défroqué, celle
de la compagne de celui-ci, pauvre fille pétrie de secrete delica-
tesse. L'un et l'autre s'expriment ou pensent grossierement
mais avec quelle verité profonde, avec quelle franchise d’allure
et de ton!l... Quand il le veut, M. Bernanos peut se montrer aussi
réaliste. aussi « populiste » que personne. Mais il ne le fait qu’a
hon escient : dans le Journal d'un curé de campagne, cette modu-
lation inattendue et passagére donne un relief magnifique &
la cadence finale. Et le livre se clot par un murmure funébre au
fond duquel paraissent se préparer des hymnes d’anges.

Sous le- Soleil de Salan était un roman admirable, le plus
original sans doute qu'on ait écrit en France depuis trente ans.
' Imposture et surtout la .Joie semblaient développer, apres
cette énorme symphonie du salut éternel, quelques-uns de

ses  themes épisodiques. Un Crime, roman policier 4 base de

meéditation sur la vie, est venu I'autre été témoigner de la curio-
sité singuliére qui constitue un coté peu connu du tempérament
de M. Bernanos. e Journal d'un curé de campagne est peut-étre
encore SUperieur a ces ouvrages supérieurs.

Je me hate de le recommander a tous les amaleurs de poésie
romanesque et d’exaltation spirituelle, remettant & d’autres
temps, lorsque se seront amortis en moi les mouvements désor-
donnés de l'enthousiasme, le soin, apres toul secondaire, de
« juger » et d° « analyser » une ceuvre que je n'ai aujourd’hui
la foree que d'aimer.

RoserT POULET.
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En quelques lignes...

En souvenir de la Reine

Dans les maisons les plus somptueuses comme dans les chau-
mieres les plus écartées et les plus humbles sourit le portrait
d’Astrid, la Reine,

L’an dernier, 4 pareille époque, tandis que la neige du ciel
recouvrait — tel un présage —— la neige des arbres en fleurs,
la jeune souveraine s’en allait & travers les corons et les ruelles,
au dela des champs de lin et au milieu des terres en friche, visiter
les malheureux.

(’était mieux et plus qu'un geste. Tout le printemps entrait
avec Elle dans ces demeures ou les enfants aux yeux émerveillés
I"attendaient. Ils avaient des tabliers rapiéeés et les bébés étaient
enveloppés ‘dans de pauvres langes. La Reine avait embrassé
les ainés, tenu contre sa joue le dernier-né. Et les parents et les
enfants ont été pour tous les jours a venir plus riches parce qu'Elle
a passé.

Parce qu'Elle a passé, le monde a; lui aussi, quelque chose de
plus. La constance et la vivacité d’'un souvenir le prouvent.

Le petit grain de vérité qu'a laissé cette jeune femme qui
était une rayonnante action de graces pour cette vie en toutes
choses adorable que Dieu donne n’a cessé de germer comme un
exemple. Le petit grain d’amour qu'Elle a semé partout avee un
sourire s’est épanoui en fleurs et en fruits.

On sent si bien ce qu'il y a d'immortel dans ce coeur qui s'est
donné pour la vie et au dela, qu’on songe & réaliser ses veeux
terrestres. Attirée vers les enfants dont Elle a mérité le royaume
parce qu'Elle leur ressemblait, Astrid la Reine a voulu qu’ils
fussent vetus et abrités quand ils étaient pauvres, compris
quand ils étaient riches el soignés quand ils étaient malades.
Dés lors, en mémoire d’Elle, il y aura bientét dans toutes les
villes du pays des parcs d'enfants. Ceux-ci y trouveront de Iair,
du soleil, de la liberté, des fleurs, des arbres et des jeux. Et les
meres, du méme coup, pourront s’en aller, plus quittes, 4 leurs
lourdes taches quotidiennes. Elles sauront leurs petits sous
'égide de gardiennes vigilantes, toutes dévouées 4 une mission
bénie. Ainsi s’accomplira cette ceuvre d'entr’aide maternelle
dont avait révé Celle qui disait : «Une reine, ¢’est une maman qui
ne s'occupe pas seulement de ses enfants, mais des enfants des
aufres. » !

Le probleme de la douleur chez l'enfant bouleversait ’ame
sensible de notre jeune souveraine. Le eri si spéeial du hébé
malade alertait son instinct maternel et il fallait la voir penchée,

‘anxieuse et compatissante, au-dessus des petits lits des cliniques

pour sentir combien Elle et voulu wveiller Elle-méme sur les
petits corps souffrants! C’est la raison pour laquelle on veut aussi
fonder sous son cher vocable une cure d’air pour tous les petits
que la maladie et la mort guettent impitoyablement dans des
rues trop sombres et des taudis mal acérés.

I1 convenait que ce soient ceux-la mémes qui ont célébré avec
des mots impérissables la mémoire de la Reine et qui en reparlent
chaque jour avec la méme émotion, Ja méme sincérité, qui
prennent cette initiative du souvenir. La Presse belge est done
la, une fois de plus, pour faire appel & la générosité de tous.

On lui répondra parce qu’il s’agit d’une dette envers la Reine
défunte, d’un de ses souhaits, dont le sens auguste et impérieux
ne peut échapper & personne.

I1 est juste que I'on donne de l'argent, cet argent qui n’est
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entre nos mains que pour étre converti en valeurs spirituelles
Il faut que s’ouvrent bientot ces royaumes d’enfants et qu'y
fleurissent sans tarder des joies enfantines qui nous feront songer
- 0 consolation trés douce,— au Royaume el a la joie ol la Reine
est & jamais fixée dans une éternelle jeunesse.

Joie de I'Avril

Un jour d’apaisement et de détente sous un ciel qui sourit
est un jour gagné.

Youlez-vous faire avancer votre travail, élargir votre vie,
discipliner vos passions, ouvrir votre dme au sens du plus par-
fait? '

Accordez-leur un jourde repos parmiles violettes des bois que
caresse le premier soleil d’avril. Ou bien allez vous asseoir, A
I'heure de midi,dans un jardin ou fleurissent, comme des branches
de corail, les péchers et les poiriers japonais.

Pour vous étre abandonnés & de douces minutes dans un
verger en fleurs, vous éprouverez a quels renouveaux la nature
vous invite, et combienil est aisé, & cause des charmes d’une saison,
de ne regretter rien, de n’envier personne.

N'écoutez pas ces scrupuleux mal éclairés et incapables de
s'accorder I'instant et la halte que leur offre Dieu. Leur orgueil
les tient dans leur activité, dans leur agitation ou dans l'inquic-
tude déraisonnable de leurs affaires, de leurs devoirs. Et cet
orgueil devient vite hypocrisie car ils ont, tout comme vous et
moi, besoin de la minute précieuse out 'esprit se délasse, ou le
coeur se calme. 1Ils se relicheront dans les ténebres de leur Ame
harcelée et noire de rongeants soucis, et grace a la complicité
sournoise d'une passion qui n’a pu se détendre.

Aimons Avril et la fine qualité de sa lumiere, le parfum de
IPaverse inattendue, le passage du vent sec, le chant monotone
du coucou.

— Cou-cou, Cou-cou? Vous avez entendu et vous avez louché
I'argent qui était dans volre poche. Alors, si vous croyez au
dicton, vous aurez -de l'argent toute l'année et du bonlieur
malgré ca.

Commencez par vous fier a la gracieuse fantaisie de ce mois
aimé des jardiniers et des faiseurs de chansons, & cet Avril fou
qui est tout & la fois tendresse, songe, ardeurs, larmes, sourires,
indécision et audace.

Gondar

A quelque dix lieues au nord du lac Tana, qui alimente les
sources du Nil Bleu, s’élevent les tours de Gondar, 'ancienne
capitale de I'Ethiopie, et qui vient de tomber, sans coup férir,
entre les mains du général Starace, le plus haut en grade de tous
les hiérarques du Parti.

Addis-Abeba n'est, en effet, qu'une création de date récente.
La « nouvelle fleur » ne s’épanouit que depuis Ménélik II. Gondar,
au contraire, est une des plus anciennes cités, une des plus céle-
bres. Avec ses quarante-quatre églises, les ruines de ses remparts,
les vestiges de I'occupation portugaise, la capitale de I"Amhara,
représente, pour les Ethiopiens. plus encore qu'Axum, la ville
de toutes les traditions.

Un des chateaux les plus pittoresques est celui de Zadicn le
Saint, fils de I"émir Fasil. Il se distingue par son asymétrie et par
la hardiesse de ses lignes. Le guébi(ou résidence impériale) forme
tout un ensemble de constructions, qui vont de la fosse aux
lions jusqu’aux chambres des concubines. Du balcon de ce Palais,
I'ceil embrasse toute la plaine de Dembea, au fond de laquelle
scintillent les flots de la grande mer intérieure de I’Abyssinie :
le précieux, contesté et salé lac Tana.
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Gondar, ot il pleut cing mois par an, est le centre d’une région
particulierement fertile. L'eau y est excellente, abondante: et
la terre noire offre toutessortes deressources i I'agriculture. Mais
I'¢loignement des voies de communication rend lantique cité
quasi inviolable. £t ¢'est ainsi qu'avant la guerre italo-abyssine,
on comptait toul juste quatre résidents européens (le consul
italien et sa femme, un médecin italien, un missionnaire lazariste
francais) a lintérieur des créneaux en ruines. Marcel Griaule,
I'explorateur ethnographe qui se distingue aujourd’hui par son
zele au service du Négus, a visité Gondar et nous a laissé, de la
citadelle perchée sur sa terrasse verdoyante, une peinture pleine
de vie,

Dieu sur I'ane

Dans la LXIII¢ des Cent Nouvelles -nouvelles, ce recueil de
conles pimentés qui furent récités, a la veillee, pour le deduit
de Philippe le Bon, du comte de Charolais et du futur Louis XI,
réfugié au chateau de Genappe, un curieux passage a piqué
attention des commentateurs [rancais, et particulicrement de
M. Pierre Champion.

Le narrateur est Guillaume de Montbléru, neveu de Jean
Reégnier, le poete des Forlunes el adversifez. Montbléru raconte
une aventure dont il fut le heéros. Il s’était trouve, deux ans
auparavant, 4 la foire d’Anvers, en compagnie de Mgr d'Etampes
qui le défrayait. Il rencontre dans la bonne ville Humbert de
Pleine, maitre de la chambre aux deniers de Philippe le Bon,
Roland Pipe, secrétaire et garde des joyaux, et un Lroisieme
personnage qui répond au nom de Jean le Tourneur. Monthléru
fait le galant : il les invite, et tous trois acceptent de partager sa
chambre. Brel, laccueil est si cordial que nes compagnons
décident de rester a Anvers plus longtemps qu’ils n’avaient
pensé. On est a la Pentecote. I1 fait tres chaud. Les Bourguignons
ont donné a laver leur unique chemise, que la chambriere fait
sécher devant le feu. Mais Montbléru est aussi un joyeux drille.
De bon matin, en tapinois, il descend de sa chambre, s’empare
des chemises et les cache dans de grands pols de cuivre, parmi
le fumier de I’étable. Nos trois velés ne peuvent se lever. Or
c’est dimanche. 11s vont manquer la messe. A midi, I'héte doit
leur préter ses propres chemises, qui sont fort étroites. Et Mont-
bléru de s’esclaffer... Cependant, comme ils réclament toujours
leur messe, le farceur les conduit a la « grande église » (la eathé-
drale) d’Anvers. Et quand ils ont dit chacun « une paternostre » :

Ot est-ce que nous verrons Dieu? demandent les trois.
Je le vous montrerai, fait Montbléru.

Alors, ajoute le texte, il leur montra Dieu sur Udne et leur dit :
« Voyez la Dieu! Vous ne faudrez jamais & quelque heure de
voir Dieu ceens. »

De toute évidence, Montbléru fait un mauvais calembour :
Diecu ceens (ici) pour Dieu séant (assis). Mais c’est ce Dieu « assis »
qui déconcertait Pierre Champion.

Il s’agit — tout simplement — de la statue de Jésus sur 'anon.
Cetlte représentation de 'entrée & Jérusalem fut tres populaire
dans nos provinces flamandes, pendant tout le Moyen age. Et
certaines églises du Limbourg et de la province d’Anvers conser-
vent, dans la sacristie, une image de pierre ou de bois qui justifie
pleinement le calembour de Montbléru. On signale méme le cas
de telle statue montée sur roues qui figurait ainsi, trainée par
des enfants de cheeur, dans la procession du dimanche des
Rameaux. Ailleurs encore, — el c’est le cas a Hougaerde, — le
Christ sur I’ane est porté triomphalement par des fideles déguisés
en apotres, cependant que des palmes sont agitées en souvenir
du texte hiblique.

Et ¢’est ainsi que le folklore de nos provinces aide a la solution
d'une petite énigme littéraire.

Le journal des Pharaons

Le monsieur qui déplie son journal chaque matin au petit
déjeuner ne se doute méme pas quil y eut quelque poésie dans
les lointaines origines de la presse. On fait d’ordinaire remonter
celle-ci au Moyen age. Mais que ne trouve-t-on pas dans 'ancienne
Egypte? Des poupées, des rasoirs, des instruments chirurgicaux
et... de grands scarabées qui servaient de feuilles officielles pour
transmettre les nouvelles. Sur le dos de ces copophorages géants
les Pharaons faisaient graver tout ce qui concernait leur per-
sonne ou les actes de leur gouvernement; et les exemplaires étaient
envoyés dans les plus lointaines provinces. On en a retrouve
quelques-uns. Sur I'un d’eux, I « Empereur doré¢ », Amephol-
tep III, qui vécut en 1422 avant Jésus-Christ, annonce qu’il a
pris femme et qu'il a tué dix lions en moins d’une année.: de
fameux exploits!

Un autre searabée fut lancé par la reine Teyre qui informait
ses sujets de la création d'un lac artificiel, long d'un mille.

Dans U'ancienne Egypte, le scarabée était, comme chacun sail,
en méme temps que lé symbole de la résurrection, une espéce
sacree.

[.es Pharaons avaient ftrouyé ce moyen. de faire respecler
leurs décisions et leurs écrits. Le journal pour un Egyptien
était, des lors, chose respectable.

Iot le gosse qui entend aujourd’hui son pére s’informer du
journal et du soin qu’on en a pris trouvera qu'il n’y a rien de
changé depuis quelques milliers d’années...

Mceurs de la critique

Il v a des auteurs pour se plaindre que la critique n'est pas
désintéressée, que les éerivains qui en sont chargés échangent
la casse et le séné ou cédent a la plus basse des courtisaneries.

Or, jamais la critique ne fut si probe et si courageuse que de
nos jours. Son abstention est souvent charité ou souci de ne point
piquer la curiosité & 'endroit d’un ouvrage quine mérite qu'un
enterrement dans Pintimité. Pour quelques flagorneurs, quelques
pusillanimes ou quelques habiles calculateurs, que de critiques
uniquement soucieux de sauvegarder les droits de la littérature
et le bon gout! :

En ce qui concerne les auteurs qui sont privés de recensions
dans la presse, que diraient-ils s’ils vivaient au temps de Balzac?

Tout d’abord, ils n’eussent pu entrer chez un éditeur qu'avee
une réputation. toute faite. La gloire, alors, s’achetait avec
douze mille francs d’articles et mille écus de diners, comme le
proclamait le libraire Dauriat.

On ne placait par exemple un manuscrit au Francais qu'en
menacant les comédiens d’un sinistre chantage. Ce procéde
réussissait 12 ou la recommandation d’un prince ou d'un per-
sonnage officiel restait sans effet.

A cette époque, d'ailleurs, tous les procédés de lancement
¢taient admis. Lucien de Rubempré pouvait signer ¢ dans un
journal de gauche le contre-pied de l'article qu'il avait signé N
dans un journal de droite, et cela sans en étre tenu d’en [faire
grand mystere. L’éditeur payait la critique de crainte d’étre
attaqué. Félicien Vernou,qui avait du talent et de la méchanceté
a revendre, estimait que les écrivains n’étaient que « des mar-
chands de phrases et que « les articles lus aujourd’hui, oubliés
demain, ¢a ne vaut que ce qu'on les paye » Plus le livre publi¢
était beau, moins il avait de chance d’étre vendu. On montail
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contre lui des cabales. on commettait 4 endroit de I'auteur de

ces petites lachetés anonymes qui devaient ruiner son crédit,

on n'hésitait pas 4 toucher de l'argent pour écrire des articles
qui traduisaient de basses vengeances.

Balzae avait bien raison de dire; si telles élaient les moeurs
d’alors, qu'il fallait étre « un bien grand homme pour tenir la
balance entre son génie et son caractére ».

—_— AN

La théologie en veston

Les quarante jours
de Ninive

Tandis que « les nations frémissent » et que « les souverains
conférent ensemble » touchant Locarno, les langues marchent...
« Croyez-vous, me disait récemment un ouvrier qui j'exposais
cette idée, élémentaire pourtant, que la guerre est un chatiment,
que la derniere guerre ait rendu les gens meilleurs? » Et un vis-
a-vis de restaurant, dépité par les événements ; « Cest & croire
que nous sommes sur terre pour payer les fautes du passé.
Et pourtant, ajoutait-il aussitot, je ne suis pas superstitieux... »

Le fin mot de fout cela? C'est que I'idée de la peine temporelle
qu’emporte avec lui le péché est morte et méme enterrée dans
I'esprit de la plupart de nos contemporains, et, ce qui est pire,
dans P'esprit d'un grand nombre de catholiques. Tel est le fait.
Du coup, je m’en suis allé « en Bossuet » me refaire sur ce point
une virginité de pensée,

#* * #*

Aux vieux pots les bons onguents... Pas plus que de celle d'un
Pére, I'on ne revient jamais le méme de la lecture de Bossuet,
Et ce que je dis de Bossuet est vrai de Bourdaloue, de Massil-
lon et d’autres auteurs de spiritualité moins connus de ce temps.
Est-ce & dire que, depuis lors, la doctrine ait changé? Nulle-
ment. Elle brille toujours dans le cceur de celle qu’Origene
nomime si bien la Vierge-Eglise de son éclat inaltéré; on I'y
trouve toujours resplendissante dans son éternelle jeunesse.
Ce qui a changé, c’est notre manitre de communier avec elle.
Celle-ci, en effet, est fonetion de Iesprit de foi. Est-il en baisse?
Nous l'altérons alors presque 4 nofre insu en ce sens que nous
n’en prenons que les parties faciles et que nous en laissons tomber
les parties fortes. L'Apotre nous en avertit : il est des époques
ou les hommes ne « supportant plus la saine doctrine », préférent
se donner des docteurs a leur goat, « suivant leurs convoitises
et avides de ce qui peut chatouiller leurs oreilles .

Je me suis donc transporté au sermon pour le mardi de la
semaine de la Passion. Il est tout & fait de saison, et il roule
précisément sur la satisfaction. L'exposé est vigoureux au
possible. 11 est difficile de marquer avec plus de netteté les posi-
tions catholiques.

Bossuet ne s’attarde point a démontrer la nécessité de la
pénitence. L'exemple des saints n’est-il pas 1a qui la recommande?
« Si tous ceux auxquels Dieu a inspiré le désir de la pénitence,
il leur inspire aussi dans le méme temps la volonté de le satis-
faire, on doit conclure nécessairement que ces deux choses sstm'l;f
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inséparables; et si nous refusons de suivre les pas de ceux qui
nous ont précédés dans la pénitence, nous ne devons jamais
espérer le pardon qu’ils ont obtenu. » Bossuet préfére insister
sur sa nature et son importance. Cette pénitence, il la veut
« tres sévere et tres rigoureuse ». Oh! ces mots, comme ils sonnent
desagréablement & nos oreilles! Ils nous les déchirent en quelque
sorte. Sévere et rigoureux = excessif et janséniste : n’est-ce
point I'équation qui s’établit aujourd’hui en beaucoup d’esprits,
et non des moindres, engagés dans les voies faciles, égarés et
faussés par une conception frelatée de la miséricorde? Pour un
peu, ceux qui tiennent la pénitence pour ce qu'elle doit étre
vraiment passeraient pour des trouble-féte, voire pour des
trouble-cerveau! « Et, quand je I'appelle trés rigoureuse, pour-
suit Bossuet, ce n'est pas qu’'effectivement nous dussions Iesti-
mer telle : car si nous considérons de quelle calamité nous délivre
cel échange miséricordienx qui se fail dans la pénilence, rien ne
pourra nous paraitre dur; si bien que cette pénitence n’est dure
qu’'a cause de notre lacheté et de notre extréme délicatesse, »

Sus par conséquent a I'impressionnisme, au vain sentimenta-
lisme oir se réfugie trop souvent notre faiblesse! Bossuet replace
les choses sur leur vrai terrain : celui de la foi. Voit-on la diffé-
rence? Elle est capitale. Ceci est d'un autre ordre et tout A fait
indépendant de nos dispositions et des froissements de notre
sensibilité. :

Or, comment les pécheurs auraient-ils I'idée du malheur dont
ils ont eté délivreés, si 'Eglise «relachait ce qui leur est da pour
leurs crimes »? Tant vaut la pénitence, tant vaut l'idée du péché.
Affaiblir Pune, c’est du coup diminuer I'autre. « Quasi freno
quodam, nous dit le Concile de Trente cité par Bossuet: Dieu, par
la satisfaction temporelle, retient les hommes comme par un
frein pour éviter qu'ils tombent dans le précipice. On ne com-
prendrait pas autrement qu'aprés s’étre relaché si facilement
d'une dette si considérable, c’est-a-dire la damnation et ’enfer,
il fit le dur et le rigoureux sur une somme de si peu de valeur
comme est la satisfaction temporelle, qu’il quittat libéralement
cent millions d’or et fit le sévere pour cing sous. »

Une des raisons qui, d'aprés Bossuet — et il appuie fortement
sur ce point — font qu'on n’a pas, en général, une idée suffisante
de la satisfaction, c'est que d’ordinaire les confesseurs n'y insis-
tent pas assez et ne proportionnent pas toujours la peine au délit.
«Un Pafer, un Ave Maria, un Miserere, peuven t-ils faire sentir & un
pecheur, qui a commis de grands crimes, quel est le péril d’ou
il est tiré, et la peine qui lui était due? Il faut quelque chose de
plus rigoureux. » D’out ses admonestations pressantes : « Pre-
nez garde, 0 confesseurs! ce n'est pas moi qui parle, ¢est le
Concile de Trente qui vous avertit; c'est Dieu lui-méme qui vous
ordonne de prendre garde @ ses intéréts. Je les remets, dit-il,
entre vos mains. Déliez, je vous le permets, mais liez aussi.
puisque je vous l'ordonne. Vous étes les juges que j'ai établis,
vous étes les ministres de ma bonté et de ma justice: usez de ma
miséricorde, mais ne U'abandonnez pas au mépris des hommes par
une molle condescendance. »

Quelle profonde psychologic en toul cela! On ne peut assez
ladmirer. Un jeune homme récemment revenu a la pratique
chrétienne me confiait I'¢tonnement mélé de scandale que lui
avait causé un de ces confesseurs trop faciles visés par Bossuet.
Comme il s*accusait de n’avoir pas jeané par respect humain le
mercredi des Cendres, le confesseur de lui persuader qu’en raison
de sa profession — il est étudiant en médecine — il n’y était point
rigoureusement tenu.« A ce compte, ajoutait ce jeune homme

gnullement convaincu des privileges d’exception qui lui étaient
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ainsi octroyes, le jeine ne sera bientot plus qu'a l'usage des
rentiers, des chomeurs ou des hypertendus que, par une singu-
licre contrefacon, la thérapeutique soumet, au nom d'un certain
(iuelpa, an régime des privations! Sans parler de ces confessions
hitives qui donnent parfois I'impression au pénitent pieux —
combien m’en ont fait confidence! — qu’il n’a pas été confessé
du tout... » :

Il n’y a pas de doute pourtant : ni I'accusation facile et rapide,
ni Faceusation seule du péché ne sauraient suffire. Elle se doit
méler de componction et se prolonger dans la pénitence. Car,
encore que le péché cesse, «l'habitude vicieuse demeure dans nos
coeurs comme une peépiniere de nouveaux péchés; c’est un germe
que le péché effacé laisse dans les @mes; par lequel il espere
revivre bientot: ¢'est une racine empoisonnée qui dans peu fera
repousser celte mauvaise herbe. »

Ce sont précisément ces « restes maudits », qui empoisonnent
chacune de nos journées chrétiennes, que la satisfaction a pour
but de détruire.

*
* *

Mais la raison qui la récomman de par-dessus tout aux yeux de
Bossuel, « la plus touchante », ¢’est de nous « rendre conformes
a Jesus-Christ, C'est Ini, en effet, qui est ce parfait pénitent qui a
porté la peine de tous les péchés, en se faisant la vietime qui les
expie, si bien que, pour lui étre semblables dans le sacrement de
pénitence, il faut que nous nous rendions des victimes mortifiées
par les peurs salutaires qu'elle nous impose ». C’est surtout en
présence du Divin Exemplaire que la pénitence reprend ses
droits et son importance souveraine. « Ah! Seigneur, quand je
considere votre téte couronnée d'épines, votre chair si cruelle-
ment dechirée, je dis aussitét en moi-méme : Pauvre écorché,
quoi! une courte priere, un Pafer, un Ave Maria. un Miserere
sont-ils capables de nous crucifier avec wvous? Ne faut-il
pas d’autres choses pour percer nos pieds qui tant de fois ont
couru au crime, et nos mains qui se sont souillées du bien d’autrui
par tant d’usures cruelles? Il faut quelque chose de plus pénible... »

Cela rappelle a s’y méprendre les accents de Pascal dans son
Muystére de Jésus, avec comme source commune le désir qu’ex-
prime I'Apotre d* « étre admis en la communion des souffrances
du Christ en Tui devenant conformes en sa mort. » Le Caréme
dés lors, change de physionomie. Au lieu d’étre, comme on le
croit généralement, la saison evclusive de la pénitence, il se
presente comme un simple « essai » de ce qui doit étre élat
normal el habiluel, quelque chose comme le temps d'entrainement,
comme les grandes manceuvres du chrétien. « Tu t’abuses, 6
chrétien, tu Uabuses, si tu penses donner d’autres bornes a
ta pénitence que celles qui doivent finir le cours de ta vie. Sais-tu
P'intention de I'Eglise en établissant le Caréme? Elle voit que tu
donnes toute I'année a des divertissements mondains, Cela fache
cette bonne mére. Que fait-elle? Tout ce qu’elle peut pour dérober
six semaines & tes déreglements. Elle te veut donner quelque
goul de la pénitence, estimant que L'utilité que tu recevras d'une
médecine si salutaire ten fera digérer 'amertume et continuer
'usage: elle t'en présente done comme un petit essai pendant
le Caréme... »

FFort bien, dira peut-élre quelqu’'un de ces chrétiens de type
« social » au mauvais sens du mot, c’est-a-dire vide de doctrine
et coureur de chimeres; fort bien, mais cela est trés loin de nos
préoccupations. Cela date. Clest vieux. « Il ne faut point dire :
Oh! cela est vieux, lui répondrai-je avec Mme de Sévigné; non,
cela est divin. » Le mot n'est pas de trop, et la marquise, en
I'employant, fait preuve d’un solide gofit chrétien. On n’imagine

pas combien cette doctrine de la pénitence, telle que l'expose
Bossuet, projette de lumidre sur la société de ce temps. Elle
explique en particulier certaines réactions religieuses qui s’y font
jour et qui, de prime abord, peuvent déconcerter les anémiques
que nous sommes : la démission inopinée du chancelier Ponchar-
train qui va s’abriter durant de longues années dans un apparte-
ment contigu 4 I'Oratoire pour, comme dit Saint-Simon, « mettre
un intervalle entre la vie et la mort »; la retraite sensationnelle
de Tréville, qui fournit & Bourdaloue les trois points d'un sermon;
le retournement de Racine qui, dans le premier mouvement de
sa conversion, veut se faire chartreux, et de La Fontaine lui-
méme qui, torturé par la pensée des comptes & rendre, nous est
montré « armé d'un cilice »; les mortifications incroyables de
Louise de La Valliere, devenue Louise de la Miséricorde. qui,
humiliée de se « sentir toute vivante encore au cercueil de la
pénitence », travaille & y mourir; celles non moins étonnantes de
la Palatine, que Bossuet nous représente se reprochant jusqu'en
son agonie de « chercher le paradis a la suite de Jésus-Christ
au lieude chercher la montagne des Oliviers et le Calvaire par oil
il est entré dans sa gloire ».

Ces faits extraordinaires mis a part, elle explique la vie reli-
gicuse normale du XVII® siécle, en particulier Pimportance
qu'avait alors le Caréme. Il suffit d’avoir parcouru les mémoires
du temps pour s'en rendre compte. Les divertissements du
Carnaval terminés, il s’installait avec une majestueuse gravité.
Il avait méme un caractére social et officiel que notre époque
laicisée a peine & concevoir. Les cceurs ne se rendaient pas tou-
jours, assurément, mais ils acceptaient en tout cas de se placer
sous P'emprise de la parole de Dieu qui, tot ou tard, finissait par
y exercer son « ravage » salutaire,

#*
* %

I.’exposé de Bossuet enfin permet de mesurer en quelle période
de décadence religieuse nous sommes. Qu’on songe, en effet, que
la conception de la pénitence qui en résulte fut longtemps la
conception régnante dans les foyers chrétiens. Elle leur imprimait
sa marque propre, c'est-a-dire cet « incompréhensible sérieux »
dont parle Bossuet lui-méme. L’Etat la faisait sienne & son tour
et en était aux yeux de tous la vivante incarnation. C’est ainsi
qu'en une période de calamité publique comme celle que nous
traversons, 1'on aurait vu nos rois et nos reines, d’accord avee
I'autorité ecclésiastique, réclamer des jetnes et des pritres
publiques, organiser des processions ou l'on aurait porté solen-
nellement les reliques de nos saints nationaux, — palladia urbis
el genlis.

En ces temps heureux, il n’était pas un acte important de la
vie du pays : une naissance désirée, I'heureuse issue d'une cam-
pagne, le dénouement d'un drame moral, qui ne s’articulat
étroitement sur I'Eglise. N'avons-nous pas recu en héritage le
veeu de Louis XTIIT ? Mme de Sévigné nous montre d’autre part
Turenne, au cours de la campagne d’Alsace, alors qu’il s’appré-
Lait & engager une attaque décisive, réclamant des prieres pour
le succes de ses armes. « Le 27 juillet, raconte-t-elle, il alla sur
une petite hauteur pour observer la marche des ennemis; son
dessein était de donner sur 'arriére-garde, et il mandail au Rol
& midi que, dans celfe pensée, il avail envoyé dirve i Brissac qu’on
fit les priéres des Quaranle Heures. » Ne vit-on pas de méme
Richelieu, lors de la descente des Anglais dans P'ile de Ré, presser
les carmélites de multiplier prieres et pénitences?

Qu’on dise ce qu’'on voudra : la vieille France avait une solide
paire d’ailes, les ailes de la dévotion et de la péni'tcncc qui, dans
les pénibles conjonctures, lafaisaient s’¢lever d’instinet jusqu’a
Dieu. Gallia paenitens el devola

¢’ étaient 1a ses. plus beaux
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titres de gloire. La France issue de la Révolution el maconnique
ne les a plus, ces ailes, Elle est misérablement et trivialement
rivée @ Uordre humain. On sent qu'un réflexe n'y joue plus, le
reflexe de la foi, et c’est infiniment attristant. Vrai du monde
officiel, ce I'est malheureusement du pays réel, touché lui aussi,
sauf exceptions, dans ses sources vives. Nous ne comptons plus
en fait que sur le bras de I'homme pour nous tirer de nos embarras.
L'on nous a tellement persuadés qu'il suffisait de quelques
personnages devisant autour d’un tapis vert pour décider du
sort des nations et organiser la paix du monde, que nous avons
fini par y croire. L’idée de la justice de Dieu A fléchir, eelle de
son courroux i apaiser est tout a fait passée au second plan
de nos précoccupations. A peine I'entrevoit-on, et c’est la grande
apostasie du temps! L orgueil du siécle et I'idolatrie du progrés
ont déteint jusque dans le domaine religieux.T.’homme moderne
ne sait plus ce que c’est que s'« humilier sous la main puissante
de Dieu ». Quoi d’étonnant qu’Il « se rie » de nous et « détourne
sa face »
&

o

Les Philistins sont a nos frontieres. Désarmons-les, s'il en
est temps encore, en apaisant Yahveh qui arme leur bras, Alors,
et alors seulement, c'est-a-dire si nous faisons pénitence, il
« dissipera les nations qui veulent la guerre » Ploremus coram
Domino! « Clest cette douleur, nous dit Bossuet, (qui a apaisé
Dieu sur les Ninivites; c'est elle qui, prenant en main la cause de
Dieu, a détourné le cours de sa vengeance, Dieu les menacait
de les renverser, et ils se sont renversés eux-mémes en défruisant
par les fondements toules leurs inclinations corrompues. » Certes,
notre Dieu n'est point un Moloch. I a des « ¢ntrailles de miséri-
corde » pour le pécheur qui se repent et fait pénitence. Du rappel
de cette miséricorde on peut méme dire que toute la liturgie du
Caréme est comme embaumée, Mais cest aussi le « Dieu des
vengeances », le Dieu qui, 4 certaines heures, quand déborde
Finiquité, n’hésite pas, pour « faire I'expiation », a caiguiser 'éclat
de son glaive », & « enivrer ses fleches de sang, du sang des tués
et des captifs », selon I'énergique expression que lui préte le
Deutéronome.

Notre sens spirituel s’est-il done tellement émoussé que nous
ne sachions pas voir autre chose, dans l'immense tuerie dont
nous relevons & peine, que le jeu aveugle des causes secondes?
Un délai de quarante jours fut donné & Ninive pour se repentir.
Il vient de nous étre donné aussi, et je m'hésite pas a dire que
quiconque en aura profité comme le veut I'Eglise aura pesé
d'un poids plus grand sur I'échiquier humain que le membre
le plus influent de la Société des Nations. La tradition du vrai
pacifisme chrétien, c’est 4 Ninive qu’il faut la chercher, non i
[.ocarno, a4 Genéve ou 4 Londres.

Dr DeExys GORCE.

Docteur es lettres.
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En marge du drame mexicain

Les débuts de la folie

de

I’lmpératrice

Charlotte"

Charlotte part de Vera-Cruz le 13 juillet 1866. Aprés une tra-
versée durant laquelle, son énergie l'abandonnant, elle reste
dans sa cabine, prostrée et sans courage, elle arrive 4 Saint-
Nazaire le 8 aoft, et 4 Paris le lendemain.

Tous les historiens qui ont étudié L'essai d’empire de Maxi-
milien. se sont étendus sur les événements qui se sont passes
aux Tuileries. Certains les ont relatés avee exactitude; d’autres
ont voulu dramatiser des faits qui, pourtant, sont assez tragiques
par eux-mémes. Pourquoi raconter avec un luxe de 'détails
inexacts les entrevues successives des souverains, pourquoi
attribuer a Charlotte ces crises d’exaltation, ces malédictions,
cet anatheme qu'elle aurait lancé contre Napoléon? Rien n'est
plus pathétique que la vérité.

Le sang-froid de -Charlotte ne I'abandonne pas durant son
séjour & Paris; elle met toute son Ame, tout son cceur 4 défendre
sa cause et, si elle s’exalte, elle n’a pas un instant ces paroles
qu'on lui attribue, et qu'on s'étonnerait de voir dans sa bouche.
En face d’elle, non pas un personnage odieux, non pas une femie
sans ceeur, mais deux étres qui souffrent de ne pouvoir remplir
ce qu'ils savent étre leur devoir. A maintes reprises, Charlotte
s'efforce avec une foi, une conviction, une ardeur, qui font I'admi-
ration de tous, de fléchir les souverains.

#*
#* *

LLa premiere entrevue a lieu le 10 aoat. Napoléon III a fait
dire qu’il ne pouvait, étant revenu souffrant de Vichy, étre pré-
sent a I'entretien, et Charlotte n'est recue que par I'impératrice
Fugénie. La conversation est, au début, pénible: Vindifférence
d’Eugénie, en ce qui concerne le Mexique, se fait clairement
sentir. Peu & peu, cependant, elle semble s’intéresser aux paroles
de Charlotte, et demande maints détails sur la vie mexicaine,
sur les réceptions que donnent les souverains, sur la ~Cour
impériale. Elle s'efforce d’éviter la question, vitale pour le
Mexique, du rappel des troupes, et l'impératrice Charlotte,
malgré son éloquence, parvient seulement A obtenir pour le
lendemain un autre rendez-vous, auquel assistera I’Empereur.

Cette entrevue, en laquelle la souveraine a mis tout son espoir,
a lieu & Saint-Cloud, dans l'aprés-midi. Charlotte, durant les
heures qui précedent, est en proie 4 une grande nervosité, et
son calme ne la ressaisit qu'au moment ou elle fait son entrée,
au chateau. Cérémonieusement recue par le couple impérial,
elle prend la parole en ces termes : « Sire, je suis venue pout sauver
une cause qui est votre. » Elle aborde tout de suite le sujet qui
lui tient & coeur e, pendant une heure et demie, elle s'attache &
dépeindre la situation de son mari, et conjure I'Empereur de
ne pas I'abandonner; elle lui remet un mémoire détaillé de la
situation militaire, long réquisitoire contre Bazaine, et d'autres
documents dépeignant l'imbroglio financier; elle demande
qu'on rappelle Bazaine; que l'on continue a payer les troupes
m\ sont extraites du livie de MU® RENEE DArtors n’HuArt

Maximilien d Autriche, empereur du Mevique, qui sorlira des presses de
I"Edition Universelle (Bruxelles).
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auxiliaires, et que le corps francais ne soit pas rapatrié avant la
pacification des provinces menacées. Charlotte devient de plus
en plus pressante; soudain, la conversation est interrompue
par I'entrée d'un serviteur qui apporte des boissons rafraichis-
santes. :

Incident qui ne mériterait pas d’étre rapporté, s'il n’avait
donné lien chez beaucoup d'éerivains a broderies inutiles.

11 est faux que I'impératrice Charlotte, aprés avoir bu un verre
d'orangeade, ait accusé ses hotes de vouloir 'empoisonner, et
il est non moins faux qu'elle se soit évanouie... La discussion
reprend entre les souverains, et Charlotte parle avant tant de
flamme, d'ardeur et d’émotion, que des larmes coulent des
yveux de Napoléon III. Il se ressaisit pourtant et déclare, en
prenant congé de la jeune femme, qu'il ne peut rien pour elle
sans 'assentiment de ses ministres.

#*
* *

Dés le lendemain, malgré la lassitude gu’elle ressent, et bien
que l'¢émotion Pait épuisée, 'impératrice du Mexique confere
avee le ministre des Affaires étrangéres Drouyn de Lhuys,
avee Fould, ministre des Finances, et avec Randon, ministre
de la Guerre. Tous trois se montrent pleins de prévenance et,
n’osant pas opposer un refus formel & ses demandes, restent dans
le vague ou expriment le contraire de leur pensée.

Le 13 aoiit a lieu une nouvelle entrevue entre les souverains
aux Tuileries; I'impératrice Charlotte met & défendre sa cause
plus de chaleur encore que la premiére fois, mais rien ne peut
changer les résolutions de I'Empereur, pas méme les extraits
de ses lettres & Maximilien, ot il lui disait, le 18 mars 1864 :
« Vous pouvez étre sir que mon appui ne vous manquera pas
pour 'accomplissement de la tiche que vous entreprenez ayec
tant de courage! » ot le 28 mars suivant, il écrivait : « Par le
traité que nous avons conclu et qui nous engage réciproquement,
par les assurances données aux Mexique... Votre Altesse ITmpé-
riale a confracté des engagements qu'elle n'est plus libre de
rompre. Que penserait-elle, en effet, de moi, si, une fois Votre
Altesse arrivée au Mexique, je lui disais que je ne peux plus rem-
plir les conditions que j'ai signées?... »

Napol¢on s’étant retiré, D'entretien se poursuit en présence
de Fould et de Randon, que I'impératrice Eugénie a fait appeler.
Charlotte expose clairement la situation financiere &4 Fould, et
parle & Randon des fautes de Bazaine; mais loin de I'approuver 4
présent, Fould conteste ses paroles, accuse de malversations
I'entourage de I'empereur Maximilien, et déclare que mieux
vaudrait tout abandonner; Randon, consterné, ne dit mot.
1.’agitation de Charlotte croissant, 'impératrice Eugénie feint
de s’évanouir...

Une derniére entrevue a lieu, le 19 aoiit, entre Charlotte et
Napoléon IIL. Le Conseil des ministres s'est réuni la veille, et
a pris la décision d'abandonner Maximilien. Napoléon IIT ne
peut plus se dérober & présent, et il fait part a I'impératrice
Charlotte de ce qui a été décidé. Une dernitre fois, tant est
vivace en elle I'espoir de parvenir a ses fins, elle supplie Napo-
léon ITI de ne pas condamner & un échee certain une entreprise

‘qui fut sienne... Deux jours apres, le 21 aofit, elle recoit une
confirmation irrévocable.

#*
#* #*

Pour la premiére fois, sa raison sombre. Jusqu'alors les rap-
ports et les lettres qu'elle envoyait & Maximilien dépeignent
avec netteté ses impressions. Les premiers sont encore emplis
de I'espoir d’arriver 2 ses fins, mais elle a de Napoléon et de

I'Impératrice une triste idée : « L'Empereur, écrit-elle, est dans
un état maladif et donne I'impression. d’'un homme qui se senb
perdu, qui ne sait plus ni comment [aire, ni comment agir;
depuis deux mois, il est dans un abattement complet. Ainsi
s’explique le grand pouvoir des ministres qui oublient que la
France ne peut se gouverner sans téte. L'Unité ou I’Anarchie! »

Dans une autre lettre, elle écrit parlant des souverains
« Ils sont: devenus vieux et redevenus enfants; souvent tous deux
pleurent!... » Et ee n'est que lorsque tout espoir sera perdu que
Charlotte, le 21 aoit, voyant en son échec la fin de leur empire,
écrira 4 son mari une lettre d'exaltation, ou I'on voit la premicre
atteinte de la folie dans Ia facon méme dont I' Tmpératrice exprime
une haine implacable contre Napoléon. A ses yeux, il représente
le principe du Mal, dans le monde, et veut écarter le Bien, afin
que I'Humaniténe voie pas que son ceuvre est mauvaise, et qu’elle
I'adore... La coléere I'a troublée, c’est un fait, et I'a aveuglée.
Sans' vouleir excuser Napoléon IIT de tous les reproches qu’on
lui a faits, il n’a pas, au moment ot Charlotte le suppliait, pu
accorder ce qu’'en lui-méme il désirait. Il a dans la tragédie
mexicaine une grande responsabilité. Il avait poussé Maximilien,
plus que tout autre, & accepter le trone du Mexique; il l'avail
assuré formellement d'un appui solide. A présent, au mépris de
tout engagement, il se retire, mais il ne commet pas, sans étre
profondément attristé, cet abandon; cest 4 son actif une cir-
constance’ atténuante. Fautif, il I'a été aussi, en imposant a
Maximilien la Convention de Miramar; l'empire n'élait pas
viable; le « réveur conronné » n'a pas'su le discerner; fautif, il I'a
été encore, en assurant, a maintes reprises, & Maximilien un
appui que déja il songeait a lui retirer.

En présence de I'ennemie héréditaire, la Prusse, dont la puis-
sance depuis Sadowa s’est considérablement accrue, Napoléon
a besoin de toutes ses troupes, d’autant plus qu'il a un ennemi
non moins menacant, «dont la voix arrogante, comme celle de la
prospérité », couvre celle de Maximilien, « timide comme celle
du malheur » Les Etats-Unis sont, en effet, & mesure que grandit
leur fortune et que s’affaiblit 'empire mexicain, devenus plus
menacants : le gouvernement de Washington, aprés avoir invité
Napoléon & ne pas envoyer de nouveaux contingents, apreés
avoir défendu le recrutement de négres au Soudan pour le batail-
lon égyptien, aprés avoir déclaré qu'ils s’opposeraient au débar-
quement de 1,200 veolontaires autrichiens, préts & partir de Trieste,
ont, sur un ton agressif, fait part de leur volonté formelle de voir
les Francais quitter le Mexique sans tarder et, qui plus est,
Maximilien avec eux.

Ces deux raisons seraient suffisantes pour abattre un homme
tel que Napoléon III, mais viennent encore s’y ajouter : la désap-
probation constante de I'opinion publique, le silence significatif
du corps législatif vis-a-vis de l'expédition du Mexique, et les
rapports qui arrivent tous les jours aux Tuileries, soit pour accuser
Bazaine, soit pour accuser Maximilien. Enfin, Napoléon est,
comme I'a remarqué I'impératrice Charlotte, terriblement affaibli
par l'dge, la maladie et les souecis; il laisse s'accumuler sur la
France, et sur lui, I'orage qui approche,

Charlotte quitte Paris le 23 aott. Aprés quelques jours d'un
repos bienfaisant aw lac de Come, elle est partie pour Rome,
convaincue 4 présent que ’'empire de Maximilien pourra subsister
sans I'aide de la France.

Elle veut s’entendre avec le pape Pie IX et, de concert avee
lui, rétablir la paix religieuse au Mexique. A Miramar, elle s’arréte
quelques jours et de 1 elle envoie ason mari des lettres empreintes
de tendresse, mais qui révelent une raison vacillante. Le 18 sep-
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tembre a lieu son départ pour Rome; elle est acclamée 2 Mantoue
par la garnison autrichienne et sur tout son passage elle est saluée
avec la plus vive sympathie. A son arrivée, elle est accueillie
par quelques cardinaux, et la garde noble I'accompagne jusqu’a
son hotel.

Dans Papres-midi du lendemain, elle recoit la visite du cardi-
nal Antonelli, secrétaire d’Etat de Sa Sainteté. II représente
le Pape, et voulant épargner a son maitre un refus pénible, il
se charge d'expliquer a Pimpératrice Charlotte pourquoi le
Goncordat, cette cause initiale de toutes les difficultés du Mexi-
que, n'a pu étre signé. Devant le désespoir de la souveraine, il
lui conseille de s’adresser directement 4 Pie IX, tout en sachant
que celui-ci ne reviendra pas sur sa décision. Le 27 septembre,
I'Impératrice se rend au Vatican, ot lui est préparée une récep-
tion solennelle. Aprés avoir recu la bénédiction du Pape, la suite
impériale se retire et laisse Charlotte seule avee lui.

L’Impératrice lui présentant son projet de Concordat, Pie IX
répond qu’avant toute décision, il faut le soumettre i I’avis de
I'épiscopat mexicain. C’était remettre le projet aux calendes
grecques, et I'Impératrice acquiert dans cet entretien la certi-
tude que le Pape, comme Napoléon 111, lui refuse tout secours.

C’en est trop pour la malheureuse; son esprit ne peut plus
supporter ces déceptions continuelles, et la folie de la persécution
se déclare dans toute sa violence. Pendant quelques jours encore,
des intervalles de lucidité peuvent faire croire que ce n’est qu’une
alerte; parfois, I'impératrice Charlotte retrouve tout son calme,
mais & des conversations pleines de bon sens et d’intelligence
succedent des moments de terrible exaltation et de jour en jour
sa mefiance croit envers son entourage. Elle se persuade qu'on
veut I'empoisonner, ne prétend plus toucher 4 un mets qu’on ne
Iait gofité¢ devant elle et, s’étant réfugiée au Vatican, est prise,
pour la premiére fois, d'une crise de folie furicuse. Les 2 et
3 octobre, elle reste dans ses appartements, prostrée dans une
sombre torpeur. Enfin, le comte de Flandre, son frére, arrive
a Rome, mandé par Ientourage de la malheureuse, et il
la fait transporter & Miramar, ou elle recoit les soins du Dr Jilek
et du professeur Riedel. Tous deux ne tardent pas A s’apercevoir
que le mal de l'impératrice Charlotte est sans reméde... Il ne
reste plus de celle qui avait été douée par la nature de facultés
supérieures qu'une démente, environnée de. ténébres out des
éclairs de raison font paraitre plus tragique encore son malheur...

ReNEE Darrtois p’HUART,
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Alliance des Rois
et Ligue des Peuples

M. Robert de Traz, un auteur genevois, vient de publier, sous
le titre De I' Alliance des Rois & la Ligue des Peuples,un paralléle
tres agréable entre Vienne en 1815 et Versailles en 1919, entre
Alexandre Ier et Woodrow Wilson, entre Metternich et Aristide
Briand. D’un bout & 'autre du livre les similitudes se multiplient.
M. de Traz s’y amuse et on est presque tenté d’en ajouter, pour
le plaisir. M. de Traz apercoit par ol la Sainte-Alliance a péché
¢t par ol elle est touchée. Il ne nous dit pas comment la Ligue
des Peuples évitera les mémes écueils. :

Car il reconnait, en auteur partial mais respectueux des éveé-
nements, que la Ligue des Peuples a failli & sa mission dans
I"affaire japonaise et dans heaucoup d’affaires allemandes, Et
nous reconnaissons in peffo que pour I'instant la Société des
Nations ne joue pas, ne contribue nullement & débarrasser
I’'Europe de I'exécrable malaise dans lequel elle se débat. L'Europe
est sans boussole. Le but essentiel de la Société des Nations est
de donner une boussole. Dans le cas présent, tout le monde
attend. Elle attend aussi.

Il ne faut pas trop rire de I'invention delaSociété des Nations
en soi. En 1918 elle correspondait & yn besoin, Il fallait trouver
quelque chose pour remplacer I’ancien ordre européen détruit,
Les gouvernements alliés, tout entiers & leurs offensives mili-
taires, ne voulaient pas y songer. Quand M. Stéphen Pichon
en parla a Clemenceau, celui-ci le foudroya d’un regard en lui
répondant : « Je fais la guerre » Ainsi quand la guerre fut finie
rien n’était préparé. Onne pouvait pasdécemment demander
un plan constructif & M. Lloyd George. M. Lloyd George, de sa
vie, n'a jamais fait que détruire. Alors le docteur Woodrow
Wilson s’en méla et apporta son évangile en quatorze points
avec sa Ligue. Les Etats-Unis furent les premiers & s’en détacher,
mais I’Europe s’en saisit comme elle put, parce qu’il fallait tout
de méme en finir et parce que les électeurs attendaient. Clest
ce qu'on appela I'organisation de la Paix.

Ici encore je demande la plus grande indulgence pour ces
bons visionnaires qui rédigérent, dans Uhuis clos de 1'Héfel
Crillon, la Charte du monde nouveau. Leurs intentions étaient
bonnes et leur but trés haut. Ils voulaient faire ce que les hommes
de leur temps, ne faisaient pas & leur place. Ils voulaient faire
la paix. Seul leur orgueil était & la mesure de leur bonne volonté
et on s’apercut bientot que leur vanité était aussi grande que
leur orgueil. Par surcroit, ¢'étaient des juristes et des protes-
tants. Les Latins y prirent bien une part, mais les rédacteurs
les plus influents du Pacte furent MM. Cecil Hurst, Robert
Cecil et Hunter Miller. Ce dernier est Américain et ne connut
de la Salente nouvelle que son invention. Mais les deux autres
Yy demeurérent et y sont encore. Ces chevaucheurs de nuées
etablirent en dogmes tous les principes de la propagande alliée
pendant la guerre.

Ces principes étaient essentiellement dangereux. Ils consistaient
en quelque sorte a opposer les démocratiesaux rois et aux dynas-
ties. (On ne parlait pas encore de dictateurs.) Clest au nom de
ces idées-forces, chéresa Clemenceau et Lloyd George,que furent
soulevés et encouragés les Tcheques, les Slovaques, les Croates,
et tous les peuples qui composent aujourd’hui la Petite-Entente,
cet heureux euphémisme que n’a d’autre objectif efficace que
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de tenir enchainées 1’Autriche et la Hongrie actuelles. Le prési-
dent Masaryk et M. Benés promeneérent ces idées par le monde
et comme l'idée de Bohéme est liée & celle de 1'hérésie, sous la
menace de la contre-réforme, la Ligue des Peuples se devait
d'étre anti-Habsbourg. Dans toute I'Allemagne, les trones
s'effondréerent. Il y eut méme une petite révolution & Luxembourg,
une révolution de quarante-huit heures, trés bien raconté par
Luc Hommel et qui aboutit & l'abdication de la charmante
grande-duchesse, heurensement remplacée par sa sceur, A Paris
on criait Bravo...brave. Le roi Albert était trés inquiet de cette
hécatombe. De son observatoire de Lophem, il regardait avec
meéfiance cette guillotine fonctionner. Aw directeur du Journal
de Genéve, qui venait le mettre au courant, il demanda des
nouvelles du roi de Wurtemberg. « Il a simplement démissionné »,
répondit M. Chapuisat, toujours trés bien informé des choses
d’Allemagne. « Ah! dit le Roi avee dégoit, comme on démis-
sionne d'un conseil d'administration? » Cette tornade ayant
agi, on fit la paix.

Jamais aucune paix ne fut plus dangereuse, parce qu’elle était
concue, non pas en vue de l'ordre européen, mais sous le signe
de la vengeance. Clest la vindicfa qui poussa les auteurs de
Saint-Germain, de Trianon, et de Neuilly, a imposer, non pas
des traités, mais des verdicts et a morceler I'Europe des Habs-
bourg, sans toucher & l'unité allemande, qui apparaissait alors
sous le signe de la social-démocratie du sellier Hébert et de
Breitsheid. Ainsi la Société des Nations fut une maison bien
a gauche. Si puéril que cela puisse paraitre, on y fut plus ou moins
ardent selon qu'on était plus ou moins démocrate, et récipro-
quement.

On en vint ainsi & l'affaire italienne. Depuis longtemps les
zélotes de Geneve trouvaient la compagnie des délégueés fascistes
insupportable. Déja a Locarno M. Vandervelde avait eréé un
incident en refusant de serrer la main a M. Mussolini. incident
immédiatement exploité par la presse rouge de tous les pays.
M. Mussolini, entrainé dans une dangereuse entreprise africaine,
rompit les ponts avec une dureté que pour ma part je ne com-
prends pas. Mais la joie des vrais Genevois fut sans bornes.”
Toute I'Eglise laique et républicaine internationale partit pour
une colossale croisade d’autant plus ardente que le pape rouge,
M. Litvinow avait été introduit dans la place par les soins des
partis de gauche en France, et de M. Bengs.

i
* *

Nous en sommes encore la. I’Angleterre, minée par le paci-
fisme, s’est embarquée dans' cette aventure, espérant ainsi
mettre au service de la Paix les forces des autres puissances,
selon un rite et une tradition séculaires chez elle. La machine
des sanctions s’est mise en mouvement, non tellement contre
I'Italie mais contre le fascisme. Personne, dans le camp des gau-
ches, ne songea que peut-étre 1'Abyssinie était un Etat féodal
et mérovingien. La Ligue des Peuples fonctionnait. Et elle fonc-
tionnait contre le fascisme. Tout y était. Pour la cause de la
Paix on fut a4 deux doigts de commencer une guerre effroyable.

C’est ce qu’eublie M, Robert de Traz. Quand I'’Alliance des
Rois se réunissait & Vérone,on faisait emporter la redoute du
Trocadéro, elle ne risquait pas. grand'chose. La guerre d’alors
mobilisait quarante mille hommes. Aujourd’hui pour un rien
I'Europe peut prendre feu. Alors ce sera quarante millions d’hom-
mes, et la Ligue des Peuples, avec son article 16, peut devenir
une effroyable machine de guerre.

CH. D'YDEWALLE.
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Badio, I’éléphant”

CHAPITRE XIV

Je m’en vais vous raconter maintenant comment mon cama-
rade « Benge» souffrit du must. Cette étrange folie, qui nous
saisit parfois, nous rend méchants et nous incite 4 commettre
des actes contraires a notre caractére doux et pacifique.

Depuis quelques jours Benge ne mangeait plus. Au repos il
ne se balancait plus. Sa peau avait pris une vilaine teinte de
poussiere et son ceil avait une fixité élrange. De ses glandes
temporales suintait continuellement-un liquide visqueux. J’enten-
dis le jeune blane dire aux cornacs de faire bien attention, car
Benge allait traverser une crise de « must ». Ils avaient tous I’air
de savoir & quoi s’en tenir. Une atmosphere de defiance et de
prudence s’¢tablit autour de I’éléephant malade. Un joli poste
a un coude de la riviere Lindi devait nous offrir quelques jours
de calme pour permettre 4 Benge de passer agréablement sa
crise. de « must ».

Quand nous fames alignés a 'entrave pour notre premicre
nuit 4 Bengamissa, Koseka-Mingi vint nous dire bonsoir. Il
portait une chemise kaki ouverte, 4 manches tres courtes. Je
vis bien que I'état de Benge l'inquiétait, il s’arréta devant le
malade, lui parla doucement et lui tendit des boules de pate de
manioe. Mais Benge les flairait du bout de la trompe, sentait le
médicament qu'elles renfermaient et les saisissait pour les jeter
loin de lui.

Koseka-Mingi commit alors une imprudence; il s’approcha
tout contre Benge et tenta de lui introduire une boule de manioc
dans la bouche. L'ceil de Benge devint mauvais. Soudain, il
bouscula le jeune blanc et lui allongea de edté un terrible coup
de pointe. Koseka-Mingi fut projeté & terre et se releva fort pale;
une large blessure saignait &4 son bras nu. Benge avait des pointes
fines comme des poignards 4 leur extrémite,

Le gardien du parc a éléphants était accouru; la nouvelle se
répandit que Koseka-Mingi étail blessé. Les soldats et les cornacs
arriverent de toutes les directions. Le jeune blanc s'était handé
le bras avec son mouchoir qui devint tout rouge. 11 y avait grand
conciliabule au centre du pare. Je compris que les choses allaient
mal tourner pour Benge. Déja des rouleaux de cordes étaient
apportés. On planta dans le sol devant et derriére le malade de
gros pieux que l'on battit frés profondément dans la terre.
Benge, inquiet, suivait avec agitation ces étranges préparatifs.
En un tournemain, des amarres puissantes arrimerent les pattes
de derritre de 1'éléphant a ces pieux. On profita de ce qu'il
s'agitait pour lui passer de gros nceuds coulants aux antéricures.
Un cornac lui sauta sur la croupe, par derriére.

Benge se secoua furieusement, mais ’homme collait comme
une tique. Vingt noirs se mirent & tirer sur les pattes de devant.
Lt Benge, retenu par les pattes de derriere fut écartelé et son
ventre toucha terre, une autre corde tomba avec son neeud
coulant, comme un serpent, sur la téte de 1'éléphant, la téte
prise sous les gencives des défenses, et derriere la nuque fit
aussilot tirée en arriere, vers la droite, et Benge bascula- sur le
flanc. Vingt hommes encore s'étaient jetés sur lui. Sa trompe
fut saisie dans un long anneau de cuir et maintenue allongée.

Koseka-Mingi s’amena, armé d'une petite scie & métaux, il
prit des mesures sur les défenses de Benge. 11 y eut un bruit
lancinant et aigu. quelques instants aprés, Benge était amputé

1) Voir la Revue catholique des 18, 20 mars et 3 avril,
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d’un long bout de défense de chaque coté ot délié de ses liens.
Il se redressa entre ses chaines, tout tremblant, Tl passait sa
irompe sur ses moignons de défenses. 11 semblait profondément
humilié. 11 regardait Koseka-Mingi avec rancune.

Nous suivions tristement cette scéne. Une telle action de la
part de Koseka-Mingi' nous montrait encore une fois que les
hommes sont nos pires ennemis. Cela nous rappelait trop I'intérét
monstrueux et mortel que les humains portent 2 notre ivoire,
interét qui donna naissance a4 ces hétacombes oit mnos peres
peérirent en si grand nombre, que les beaux porteurs d’ivoire ont
entierement disparu du Congo. La vengeance de Benge ne devait
pas tarder a éclater. Deux jours plus tard, Atuluka, le cornac de

" notre camarade, était rentré dans le carré des ¢léphants au

paturage; & Uheure du bain, il appelait son éléphant, mais ce
dernier s’était caché sous un amas touffu de lianes et, invisible,
il attendait; Atuluka, sans défiance, passa prés de lui sans le
voir. Soudain Benge chargea, renversa Atuluka et tenta d’em-
brocher le négre a ses pieds. Mais ses pointes tronconnées ne
lui permirent que de casser une cote-et la clavicule du cor-
nae,

Les cris d’Atuluka avaient attiré les autres cornacs: une pique
siffla entre les branches et vint se planter 4 la naissance de la
lrompe de Benge. Un barrissement déchirant, une seconde
d’hésitation et I'instant que Benge mit 4 se ressaisiv sauva la
vie d’Atuluka. Le soir, le chef des gradés portait une carabine
en bandoulitre: je crus que les choses allaient tourner au tra-
gique. Benge s'était encore laissé ramener au carré sans résistance,
mais ses tempes suintaient toujours et son il était devenu
sournois. Le jeune blanc vint nous dire bonsoir comme d’habi-
tude, mais il était monté, cette fois-ci, sur cet engin bizarre et
ridicule appelé bicyclette. 11 avait di emprunter cet instrument
 un des blancs du poste. 11 s’arréta devant la litiere de Benge,
dont I’état I'inquiétait de plus en plus; il tenait Dinstrument
bizarre d'une main. La vue de la bicyclette rendit Benge com-
pletement fou; il se jeta en avant, et ses chaines éclatérent comme
des élastiques; il se précipita sur Koseka-Mingi. Je crus que la
derniere heure du blanc avait sonné. Heureusement qu’il tenait
la bicyclette entre Iui et 1’éléphant furieux. Au moment oi Benge
allait le saisir par la téte, il jetal’engin dans les pattes de Iélephant
et détala avec une surprenante rapidité. Pendant ce temps,
Benge avait piétiné une roue et un fil d’acier avait pénétré dans
la plante de son pied. Sa fureur alors ne connut plus de bornes
et se concentra sur la pauvre bicyclette. Je n'essayerai pas de
décrire ce qu’il en advint :elle fut pliée, dépliée, étendue, recro-
quevillée et finalement éparpillée dans toutes les directions, et
Benge. libre de toute entrave, prit la forét.

Tout cela s'était déroulé si vite que personne n'avait pu
intervenir. Le jeune blanc revint en souriant, mais son visage
avait la couleur de la farine de manioc. Ce n'est (que quatre jours
aprés qu'un Benge étrange nous revint. Il était calme, ses
tempes ne suintaient plus, son il était redevenu bon et sa peau
avait repris une belle couleur d’ardoise mouillée. Le « must »
¢tait passé. 11 engloutit trois paniers de carottes de mais. Mais
les hommes étaient toujours préts 4 se sauver au moindre geste
imprévu qu’il esquissait. KKoseka-Mingi était heureux et ’atmo-
sphere se détendit. On devait parler Jongtemps autour des feus,
Ie soir, des exploits de Benge. Tes hommes sont des étres bizarres.
IIs aiment le danger et tout ce qui les secoue. Benge semblait
avoir gagné dans l'estime de tous. Il n'était pas jusqu’a son
cornac qui ne fat fier de conduire un pareil éléphant. Nous
reprimes la route vers le Sud et vers de nouvelles aven-
tures.
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CHAPITRE XV

La nuit jouait dans la forét. mille insectes crissaient. Mille
crapauds martelaient de leurs grelots métalliques les sous-
bois sonores. Des lucioles voletaient sous les branches comme
des etincelles. Un paresseux hululait sa plainte monotone. Les
cing ¢léphants non attelés qui marchaient en téte avaient
levé la trompe dans la méme direction. Une lanterne tremblo-
tait devant eux : « Mbongo na Nzamba . « Les Eléphants de
la forét » : « Les Eléphants sauvages ». .

Je trainais le premier chariot avec Yunga et ¢'était mon cornac
(ui venait de parler a son voisin, en indiquant la méme direction
que les trompes levées des éléphants. A mon tour, je pris le vent.
Le fumet d’un grand troupeau me remplit la trompe. Le ronfle-
ment sourd que l'inguiétude provoque chez nous & la naissance
de la trompe naquit et s’enfla dans la colonne. Le jeune blanc
lanca des injonctions aux cornacs et aux soldats. La grande
lampe s’alluma. La forét autour de nous s’animait. Des craque-
ments puissants retentissaient a notre droite. I.a caravane insen-
siblement s'etait arrétée.

Une agitation qui frisait la panique s’empara des éléphants
de téte. Les freins des chariots furent serrés a bloc et d’énormes
pierres vinrent caler les roues. L’on pouvait déja distinguer par
endroits des pans de forét secoués et agités. Les femmes et les
enfants des cornacs s'étatent réfugiés sous les chariots. Les
cing éléphants de téte furent soudain refoulés en désordre sur
notre groupe. Ils semblaient terrorisés. Je fus pris moi-méme
d’une irrésistible envie de fuir, mais mon chariot était lourd et
immobile comme un roc.

[Koki, notre petit chien, retroussait les gencives, hérissait les
poils de son dos et la queue serrée entre les cuisses il suivait le
jeane blane. Ce dernier et un soldat, la carabine 4 la main, se
faufilaient entre les cing éléphants terrifiés qui barraient la
piste.

Puis, je vis sortir de la forét, a vingt pas devant la colonne,
un géant comme une montagne, un vieux méle éléphant; deux
tours d’ivoire descendaient de sa téte vers le sol. Il avancait
rapidement suivi d’un troupeau innombrable. Le jeu des ombres
en faisait des monstres. Le patriarche ainsi au milien de la piste
s'arréta comme petrifie; tout le troupeau I'imita, les trompes
tendues vers nous. Le mélange de nos fumets et de celui des
hommes et surtout le spectacle de ces éléphants montés par des
noirs sous les rayons d’un feu éblouissant, tout cela dépassait
I’entendement des éléphants sauvages.

Jentendis alors, 4 ma stupeur, une voix claire que je connais-
sais bien et qui disait : « Allons, mon vieux Koki, vas-y. » Puis
un jappement suivi de la course d'un chien sur la limonite.
Je crus alors que toute la forét s’écroulail; des arbustes s’affais-
serent, des branches éclatérent avec des détonations entremélées
de barrissements stridents. Je vis une bousculade de corps et de
tétes immenses. Le sol tremblait et une trouée s’ouvrit dans la
végétation dévastée, comme sur le passage d’'un cyclone. Les
¢léephants sauvages détalaient comme s'ils étaient poursuivis
par le génie des tornades.

Mais ce qu'il ¥ avait de pénible pour notre race dans cette
histoire, c’était Koki. Il revenait I’air arrogant, le poil hérissé:
il nous jeta un regard protecteur. Nous continuames notre route
rassurée, mais humiliés dans le fond.

CHAPITRE XVI

Notre longue pérégrination touchait 4 sa fin. Nous approchions
de la mere de toutes les rivieres. Déja dans le lointain des foits
aigus et des pylones qui jaillissaient d'une palmeraie annoncaient
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. les faubourgs d'un grand village des blanes, Cette proximité

exaspérait notre chef de caravane. Ses traits étaient crispés.
1l ne voulait & aucun prix entrer dans cet antre. comme il 'appe-
lait, sans avoir Iair d’étre en régle. Il profita de la soirée pour
faire 1'inspection des ¢léphants, des harnais, du matériel, des
uniformes. I comptait et recomptait, tout semblait mancuer.
11 criait de gros mots, et attrapait les gradés- ceux-ci, 4 leur tour,
injuriaient les hommes- ces derniers se rabattaient naturellement
sur nous.

Puis Koseka-Mingi, qui ne méritait plus du tout son surnoni
se mit & une table branlante devant sa hutte, sous sa lampe #
essence. Il fit sortir d’une malle en fer un tas de papiers et il se
mit a faire d’aulres papiers en grand nombre. 11 grattait avec
fureur; une nuée d’insectes divers s’acharnaient & I'interrompre;
finalement un coup de vent sournois éparpilla cette pile de pape-
rasses dans le village. Je vis que la fureur-de Koseka-Mingi
touchait & son paroxysme. C’est ce moment quavait choisi un
vieil indigéne pour s’approcher de la table, afin de parler au
blanc. Il attendit un peu, mais il tenta d’attirer I'attention de
I'éerivain; il toussa, mais inutilement; il toussa de nouveau el
plus fort, toujours en vain; finalement il s’enhardit et se placant
devant la table il éleva la voix. Koseka-Mingi leva la téte; alors
'indigéne d'une voix lamentable se mit & béler quelque chose,
et tendit un cenf, un seul ceul, & Koseka-Mingi: il venail lui
vendre un ceuf.

Koseka-Mingi bondit sur ses pieds, geste qui renversa la table,
il saisit 1'ceuf et ’écrasa sur la téte du noir; ce dernier s'était
retourné pour détaler ; un magistral coup de pied bien placé le
mit instantanément en mouvement. Puis le blanc se remit &
écrire. Cette étrange besogne dura une grande partie de la nuit.
Ni Esimala, ni Koki, ni personne ne purent approcher la pile de
paperasses. Koseka-Mingi montrait les dents comme un chien
hargneux.

Nous ne devions pas pénétrer de sitot dans la cité. Nous
attendimes méme plusieurs jours a la porte de ce sanctuaire
avant que tout fit en régle pour notre entrée triomphale. Les
hommes de la caravane étaient de plus en plus agités et du haut
des termitieres ils se montraient du geste la ville mirifigque, le
paradis terrestre des blanes. Enfin I'autorisation arriva sous la
forme d’un ordre écrit. Un steamer nous attendait. disait-on,
sur la rive droite du fleuve, pour nous transporter tous de I'autre
cote, dans un important camp militaire.

En grande pompe, nous levames le cgmp. Le convoi étail
splendide, tout brillait, tout était propre et les hommes au pas
marchaient en silence; nous balancions allégrement la- trompe
et nous fimes notre entrée dans la ville.

Des maisons bhlanches innombrables s'alignaient & I'ombre des
palmiers, d’autres s¢ cachaient dans des bosquets d’ibiscus, de
flamboyants et de kamnas. Un réseau inextricable de chemins
se croisaient en tous sens entire ces jardins, mais les chemins
étaient déserts et le soleil dardait ses regards brilants sur nous.
Nous ne vimes personne. Ca et 14 quelques chiens apeurés lon-
geaient les trottoirs. Deux ou trois Européens engonces dans des
costumes blancs apparurent entre les palmiers et disparurent:
ils ¢laient raides comme s'ils avaient avalé un manche de lance.

Cette impression désertique s’accentua quand nous nous per-
dimes dans la ville. Notre chel, qui semblait ne pas connaitre le
chemin, cherchait en vain un étre pour se faire indiquer la route.
Aprés avoir erré dune facon incroyable d'une rue & lautre,
nous aboutimes par hasard a la rive, mais tres loin du port.
Il nous fallut revenir et longer la herge. Le fleuve coulait majes-
tueusement 4 nos pieds. Des tampons d’écume venus des chutes
en amont indiquaient que cette majesté availt da étre rudement

secouée sur les rocs des falls. Enfin, nous vimes a quai un grand
bateau flanqué de deux barges. Lui aussi semblait délaissé.

La caravane devenue poussiéreuse et fatiguée s’arréta a hau-
teur des flanes du navire. Koseka-Mingi chercha le capitaine,
Il n'était pas la. Seuls, deux matelots noirs nonchalants som-
meillaient sur les écoutilles, Ils ne savaient pas ou était le capi-
taine, ils ne savaient rien du reste et avaient I'air abrutis. Les
hommes du convoi s'assirent sur la rive, les éléphants dételés
descendirent vers ’eau avec circonspection en lorgnantle bateau.

Le capitaine s'amena quand on désespérait de le trouver.
[l ne savait pas qu’il devait embarquer des éléphants; on ne lui
avait rvien dit, et il semblait ahuri. Koseka transpirait a grosses
gouttes ¢t perdail son calme. Il partit en courant chercher
I'homme des transports. Ce dernier aussi était parti, Ou? Nul
ne le savait. 11 allait peut-étre revenir dans une heure, disait un
Ilvmphatique clerc noir, mais ce dernier n'en etail pas sar.

Nous attendimes. Deux heures s’écoulerent: I'homme des
transports vint enfin; il ne savait rien Tui non plus; on ne lui
avait rien dit; il était trés étonné, il n’avait pas de matériel
d’embarquement, il pensait que ce serait impossible.

Le capitaine, 'homme des transports et Koseka-Mingi discu-
térent indéfiniment sur le pont du bateau; ils levaient les bras
A tour de role avec découragement. Ils finirent par tomber
d’accord pour faire venir sur la passerelle trois bouteilles de
biere Becks bien glacées. Nous attendimes. Ces trois bouteilles
furent bientot suivies de trois autres bouteilles, apportées dans
une serviette par un boy. La passerelle devenait bruyante. Les
{rois hommes blancs s’assénaient de grandes claques sur les
cuisses et riaient & gorge déployée, et nous attendions toujours.

Le temps n'a guére d'importance dans nos pays: il estlong et
indéterminé comme les distances. Les trois hommes - blanes
étaient devenus maintenant de grands amis et se livraient & des
confidences; ils descendirent complétement changés, I'air jovial,
ils semblaient préts & soulever des montagnes. Un coup de sifflet
strident suivi de quelques rugissements fit surgir de tous cotés
un équipage affairé. I.’homme des transports, le casque sur le
fond de la téte, faisait de 1'équilibre sur la planche branlante qui
reliait le navire & la rive. I1 manqua méme tomber a I'eau. Il
revint des hangars de transports avec tout un personnel charge
de cordes et de cables.

Koseka-Mingi d'une voix électrique avait mis tout le personnel
du convoi en mouvement. Sur ses ordres, Younga, la plus lourde
de nous, fut acheminée contre le flane dir steamer. Les cornacs
passérent une corde autour des épaules de I’éléphant, une autre
autour du ventre, suivie d’'une autre plus en arriére et ainsi de
suite jusqu'a ce que la béte fit ficelée comme dans un filet aux
larges mailles et dont la boucle énorme se fermait sur son dos
entre les mains du cornae. Un long bras en fer se détacha lente-
ment du mat du navire et vint surplomber 1'éléphant. Un crochet
descendit du bras pour s’encastrer dans la boucle du filet. Un
cri vint de la passerelle : « Ca y est-i1?» Un cri rebondit de la rive :
« Allez=y. » Puis, un bruit infernal a I'avant du navire, un jet de
vapeur et le bras se leva. Younga leva la queue et tenta de fuir,
mais il était trop tard, le bras la tenait.

Alors. chose inyraisemblable, Younga monta dans les airs,
comme un oiseau. Elle eut beau barrir et faire semblant de galo-
per dans le vide, elle montait. Tous les visages la suivait avee
inquiétude et admiration; mais la peur et la tension des cordes
avaient liquéfié tout son intérieur, et soudain un jet branatre,
puissant et gros comme une jambe d'éléphant s'échappa de
dessous sa queue avec des bruits de tonnerre sur la foule qui
émit un hurlement de dégott. Le bras de fer tourna lentement
autour du mat et Younga, continuant & asperger la foule, vint
surplomber une des barges, puis le bras laissa descendre Younga




dans la cale béante; I'on ne vit bientot plus qu'une trompe
affolée qui s’agitait au-dessus de I’¢coutille. J'ai oublié de vous
dire que le cornac était resté perché pendant toute I'ascension
sur le dos de son éléphant et qu'il était devenu gris de peur.

Cette expérience fantastique fut répétée pour chacun de nous.
Nous étions finalement serrés les uns contre les autres dans une
grande cale en fer. Seules nos trompes nous permettaient un
contact avec Uextérieur et méme avee les jambes des marins
de I'équipage qui se promenaient sur le pont, au-dessus de nous.
Mais ils se sauvaient comme des singes avant que nous ayions
pu les attirer & nous.

Pour ma part, mes impressions d’ascension furent plutot
pénibles. Javais instantanément contracté une colique monstre,
et je m’étais blessé la trompe en essayant d’arréter au passage
un mécanisme infernal 4 ’avant du navire et qui, je le soupconne,
¢tait la cause de mon ascension dans les airs. Nous étions done
cote a cote dans la cale et nous attendions la suite. Elle s’amena
sous la forme d’une avalanche de bananes, signe manifeste de
satisfaction chez nos transporteurs.

Quelques instants de calme suivirent. Puis le steamer émit un
barrissement géant et des bruits infernaux s'éleverent de tous

cOtés, accompagnés de coups de sifflet. Le ciel se mit a tonner

au-dessus de nos tétes et I'eau vint frapper avec force les flancs
de notre barge. Nous traversions le fleuve.

Je pense qu'il est inutile de décrire la facon dont nous fiimes
débarqués a quai; ce fut la méme plaisanterie qu’a I'embarque-
ment. Cependant il y eut un incident de plus. Benge resta le
dernier dansla cale et ne voulut pas se laisser ficeler, il chargeait
et poursuivait avec acharnement les hommes qui étaient descen-
dus prés de lui. On les voyait remonter précipitamment comme
des souris sur les échelles, poursuivis par une trompe menacante.
Heureusement pour eux, les cales communiquaient entre elles
par des trous suffisamment petits pour géner Benge dans sa
poursuite. Une vraie chasse & courre avait lieu dans les flancs
de I'énorme barge. De temps 4 autre une planche ou un morceau
d’échelle était expulsé puissamment par les écoutilles dans le
fleuve. Ce n’est que Harassé par les émotions et la fatigue qqu'il
succomba; pendant un instant d’apathie il fut ficelé ct extrait
de la cale.

CHAPITRE XVII

Notre stagu:il la troupe fut une période de calme pastoral,
malgré les baionnettes, les Tusils, les sabres, les crépitements
des mitrailleuses.

Les camps sont des centres de travaux débonnaires ef paisibles.
Je n'ai jamais vu autant d’enfants, de danses, de chants et de
champs que parmi ces collectivités belliqueuses. De prime
abord, on nous vit arriver dun ceil assez étonné, sceptique
méme; mais quand blancs et noirs se furent rassasiés de nofre
image sous toutes les coutures et a toutes les heures du jour,
on nous oublia, nous dispartimes du domaine de I'extraordinaire,
nous devinmes une partie intégrante de la vie du camp. Mais
bientot le potager des blancs devint excellent. Nous fournissions
cing tonnes de fumier par mois.

Les constructions du camp prirent un regain d’activité; nous
apportions des grumes énormes 4 la scierie et nous remplacions
des compagnies entieres au transport de matériaux. La nourriture
des soldats s’améliora, car nous défrichions, labourions et hersions
des hectares et des hectares autour du camp. On alla méme jusqu’a
se disputer nos services pour telle ou telle lourde besogne.

Notre régime s’améliora; nos cornacs étaient devenus des mili-
taires et nous aussi. Nous défilions en rangs, nous portions des
caisses de munitions, nous nlentendions que des commande-
ments et nos {ftes étaient farcies d’histoires de soldats. A ce
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Propos, ce que nous entendions raconter sur les divers occupants
du camp était inouf, surtout la nuit, auprés du feu des sentinelles
de garde. Rien que les surnoms des blancs vous en donneraient
une légere idée. Par exemple : « Sani na motu » : « I'assiette sur
la téte », c'était le sobriquet d'un gros officier chauve. « Sopo na
poscho » : «le ventre d'une semaine », ¢’était le nom d’un officier
particulierement bien portant. « Ndete na koti », « le porteman-
teau » : un adjudant maigre et bilieux. « Molangina biélé »,
« la bouteille & bidre» : ¢’'était un officier trés amateur de bile
en bouteille, autrement dit de biére Becks.

Et ce qu'il y a de plus drole, ¢’est que lorsqu’un de ces messieurs
demandait aux soldats d'un ton bon enfant : «Quel est donc
mon surnom ?» Tu peux le dire, je ne me ficherai pas, on lui
repondait de I'air le plus innocent du monde : « Nous t’appelons
«le Lion » ou « 'IHomme qui est craint » ou encore « I'Elégant »,
el satisfait, méme fier, le blanc s’en allait raconter cela aux autres.
Nous regardions, nous écoutions, mais ne disions rien.

Les fourrages plantureux et le travail bien réglé nous engrais-
saient; nous étions de bonne humeur et les jours s'enfilaient
innombrables sur le filin du temps. Mais ¢'est de cet état de demi-
felicité, de cette vie facile que germa dans mon gros cceur d’¢lé-
phant la nostalgie de la liberté. Mes chaines me génaient plus
que de coutume, le poids et la pique de mon cornac m’irritaicnt.
Je m’ennuyais au carré des paturages. Je connaissais toutes los
herbes et toutes les feuilles de la région, leur gofit devenait
insipide. La nuit, je révais des grandes savanes, des marais de
papyrus, des collines du nord et des foréts.

Les hommes ne m’intéressaient plus & force de les cotoyer; je
voyais qu’ils se ressemblaient tous, par leurs travers surtout.
Ils etaient tous égoistes. Ceux qui se disaient les plus civilisés
apprenaient aux autres & devenir malheureux. Ils ne pensaient
qu'a travailler pour gagner de I'argent. Et cet argent, que pou-
vaient-ils bien en faire? C’est une chose qu’un éléphant ne saura
jamais, heureusement. Mais je sentais bien que I'argent trainait
apres lui I'envie et 'ennui. Des pensées de fuite hantaient mon
ceeur. Je dirigeais souvent ma trompe vers I¢ nord, dont le vent
semblait m’apporter les parfums de mon pays.

CHAPITRE XVIII

Un dernier voyage vint interrompre le cours de mon spleens
Nous n'étions point destinés a rester avec les soldats. Nous
fimes un jour réembarqués sur un steamer, mais avec moins de
péripéties cette fois. Le bateau était grand et nous dimes sim-
plement monter dans I’entrepont.

On nous avait aménagé 13, une petite brousse en miniature.
Des parois fapissées de branches de ‘palmiers et une ¢épaisse
litiere de feuillage sous nos pieds formaient une vraie cage de
verdure. Nous étions quatre 4 partir pour cette nouvelle desti-
nation. Par les cotés de notre cage, en écartant un peu les branches
avec la trompe, on apercevait le fleuve avee ses rives. De gros
cables d'acces se glissaient comme des barreaux entre les palmes
pour nous enlever I'envie de plonger dans la riviére. Dés que le
bateau quitta le quai, une brise légére vint nous caresser et nous
glissimes sur 1'eau dans le sens du courant.

Trois jours durant, des iles innombrables défilerent sous nos
yeux et parfois des files flottantes qui dérivaient avec nous.
Quand nous approchions trés prés des berges, 'on voyait des
singes secouer les branches au-dessus de 'eau, ou un gros croco-
dile- qui se chauffait sur un banc de sable. A la tombée du jour
on accostait & un poste a bois. Et dés que les crapauds commen-
caient leur concert, et les moustiques leur sarabande, I'équipage
chargeait e bois que notre bateau allait manger le lendemain.
Quand le quatritme matin du voyage commenca, on nous débar-
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(ua sur une rive noyée dans une forét de palmiers. Nous ne
devions plus voir que ces arbres-la pendant de longs mois.

Aprés une nuit de repos, nous nous acheminimes vers I'inté-
rieur des terres et pendant deux étapes nous ne vimes que des
palmiers. Nous croisions par instants de lourds camions chargés
de fruits rouges, fruits du palmier. Vers la fin d'une matinée
accablante de chaleur, nous arrivimes a destination. Un ecirque
de hautes collines boisées enfermait 4 nos pieds une cuve immense
ou semblaient bouillir mille palmiers. Ga et 14 quelques toits
rouges en tuiles, un camp de travailleurs, une usine en fer sale
et fumeuse, voila en quelques traits notre nouveau séjour.
Notre besogne consistait & tenter de remplacer les camions dans
le ‘transport des fruits rouges. Les lourds régimes de ces fruits
étaient coupés par les indigénes au haut des palmiers et rassem-
blés aux carrefours des pistes, et nous venions régulierement les
chercher pour les transporter 4 I'usine. Cette dernitre engloutis-
sait les noix palmistes par milliers, les digérait, puis vomissait
de I'huile rouge dans des barriques, que des pirogues emportaient
par la riviere vers quelque destination inconnue.

Tout ceci parait simple; en réalité, ¢’était effrayant. Clest 1a
que j’'ai vraiment compris la misére des hommes. Depuis le grand
chef blanc qui dirigeait l'exploitation jusqu’au simple coupeur
de fruits, cet indigéne Topoke qui grimpait avee sa machette
détacher les régimes aux cimes des palmiers, eh bien tous ces
gens-la étaient fous. Il y avait autour de cette usine des ingé-
nieurs, des médecins, des mécaniciens, des milliers et des milliers
de travailleurs, et tous ces malheureux ne pensaient qu’a I'huile :
la qualité de Ihuile, la quantité d’huile, le prix ‘de lhuile.
Iy en avait qui se tuait a la besogne pour I'huile. Mais quelle
vertu étrange avait donc cette huile? Parfois j’en prenais sur
ma trompe. Elle était fade et n’avait méme pas cette saveur du
fruit rouge que nous croquions sous les palmiers.

La lumitre cependant filtra lentement dans mon lourd cerveau
de pachyderme, Je pris conscience qu’un triste aspect de la misére
des hommes m’échappait et ‘4 force d’observer je compris
derritre T'huile il y avait autre chose, il y avait « I'argent »,
L'argent, c’était I'esprit tout-puissant de I'huile et toute cette
région en fievre était I'esclave de cet esprit. Nous en étions les
esclaves aussi, cela va de soi. Il m'est difficile, & moi, éléphant,
de vous exposer la raison de cet esclavage, mais je m’en vais
vous expliquer ce que j'ai cru comprendre. En général, les noirs
semblaient se moquer de I'esprit argent. Ils ne s’habillaient qu’a
peine, ils mangeaient ce que Ie sol leur distribuait abondamment,
comme a nous. Leurs danses, leurs chants et leurs chasses ne
cofitaient rien. Ils achetaient leurs femmes avec des laneces, des
couteaux, des chevres, des poulets ou autres agréments de la vie.

Alors, comment devinrent-ils esclaves de I'argent?

Ils le devinrent grice 4 la malice des blancs. Ces derniers
possédaient ce vice, cet amour insensé de 'argent A un tel degré
qu’ils ne pouvaient se résigner i ne pas l'inculquer aux autres.
Pour cela, ils allaient jusqu’a faire venir de chez eux des étoffes
criardes, des objets brillants et inutiles, des ustensiles de mauvaise
qualité. Et ils persuadaient aux indigénes qu’ils ayaient besoin
de ces futilités. Mais ils ne leur cédaient ces objets que pour de
Pargent. Ce qu'il y avait encore d'incompréhensible pour moi,
c’est que les blancs eux-mémes donnaient cet argent aux noirs.
Je restais perplexe. Je réfléchis et je compris : pour recevoir
cet argent, les noirs devaient d’abord couper les fruits. Au début,
les objets brillants et inutiles et les instruments de mauvaise
qualité intéressaient peu les noirs et leurs femmes. Les indigénes
coupaient donc peu de fruits, mais on leur donnait beaucoup
d’argent. Puis les femmes petit & petit prirent golt aux loques
criardes et aux objets brillants. Alors les noirs durent couper
beaucoup de fruits et ne recurent plus autant d’argent, mais le
mal était fait : Pesprit argent avait ensorcelé les noirs, Ils fini-
rent par couper tellement de fruits qu'ils n’eurent plus le temps
de manger et de vivre. Ils devinrent bientot aussi malheureux
que nous, pauvres bétes de somme qui travaillons pour rien,
et plus ils coupaient, plus I'esprit argent se dérobait; plus il se
dérobait, plus les noirs en avaient soif, et le bonheur disparut
de cette région maudite, )

Quand nous fiunes bien habitués 4 notre travail de transport,
on recruta de nouveaux cornacs parmi les hommes de la région.
Et les anciens conducteurs nous quittérent. Un jour, le jeune
blane, Koseka-Mingi, vint avec une larme a Pegil nous dire adieu
et nous ne le revimes plus jamais. Les nouveaux cornacs devin-
rent méchants pour nous et des idées noires hantérent de nouveau
mon cceur. L'ennui et le dégofit que m’inspiraient les hommes
devinrent insurmontables.

Une nuit sans clair de lune, alors que nous dormions dans un
petit village, en pleine forét, car nous devions ramener beaucoup
de fruits le lendemain, je pris la fuite. Je faisais sauter les mail-
lons de mes chaines avec la plus grande facilité, tant elles étaient
déja vieilles et usées, et je foncai dans la forét. Nuit et jour je
marchai, traversant les rivitres a la nage; mon instinct me guida
vers le Nord. .Je rencontrai bientot le grand fleuve et sans hésiter
je m’y précipitai. Je me laissai dériver avec le courant d’une ile
a l'autre et enfin, exténué, j’atteignis I'autre berge.

L’appel de la savane, I'appel irrésistible du Nord me soutenait
et je repris ma longue route vers le pays de mes ancétres.

Comte FrRANGOIS DE GRUNNE.

Les idées et les faits

Chronique des idées

Le Caréme de Notre-Dame de Paris

Je voudrais ramasser dans une large synthese les idées mai-
tresses des six magistrales conférences qu'a prononcées le
R. P. Pinard de la Boullaye A Notre-Dame de Paris, pendant
ce caréme révolu, devant un des plus magnifiques auditoires
d’hommes que 'on puisse imaginer, aux premiers rangs duquel

s¢ pressent les grandes Ecoles, faible avant-garde cependant de
immense auditoire invisible que sa parole a pu toucher.

Pour eé¢ huitieme caréme, il remonte dans cette chaire illustrée
par une lignée des princes de I'éloquence dont il porte I'héritage
avec une ¢tonnante maitrise. Esprit lucide, dialecticien rompu
a la controverse, Parisien d’adoption, Normand d’origine,
orateur disert, apotre vibrant, téte de lumiére, cceur de flamme,
le R. P. Pinard de la Boullaye a conquis le prestige, 1'autorité.
Son caréme est un événement.

En un tour d'horizon qui fait planer §a pensée sur I'huinanité
de tous les temps, I'orateur commence par constater en sa pre-
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miére conférence que toutes les religions promettent le bonheur
complet dans une autre vie. Le malheur veut qu’elles nous pro-
posent des routes vers le Ciel, qui ne s’accordent pas avec les
exigences de la raison et méme celles que la raison condamne,

Le Christ est venu; le Rédempteur, toutes ces conceptions
¢tranges, Il les rejefte; le bonheur qu'll promet, qu'll garantit,
est d’ordre divin : de serviteur, I'homme est fait I'enfant adoptif
de Dieu, participant & la vie divine, doté de facultés nouvelles
surajoutées a ses facultés naturelles qui Iui permettront de voir

Dieu face & face, de partager sa propre béatitude, de godter

Dieu pendant I'Eternité.

A quel prix les religions mettent-elles le bonheur, 1'acquisition
du salut? Elles varient sur les moyens, mais elles ont ceci de
commun, cque toutes elles dispensent de leffort moral, de la
vertu,

Seul de tous les réformateurs, Celui-la qui est le plus condes-
cendant a toutes les faiblesses humaines n'a jamais toléré la
plus légtre deviation de la loi morale, n’a jamais dispensé per-
sonne de la lutte contre les passions, n’a jamais transigé avec le
mal.

A mesure qu'elles se désinteressent de la morale, les religions
dégradent I'idée de Dieu. Le Christ I'a restaurée dans sa pureté.
Le Maitre, ce Maitre adoré, I'orateur le met en paralléle avec les
fondateurs- de religions et devant son piédestal de gloire il
s’eécrie: «Voila leDieu des Ames affamées de pureté et de justice!
Voila le seul Sauveur auquel nous puissions nous fierl... »

*
* #*

La deuxiéme conférence a précisé la notion du péché originel
dont le Christ nous a rachetés.

Qu'avons-nous exactement perdu par le fait de la révolte
d’Adam, le pére de notre race, celui qui nous contenait tous en
lui-méme? Tous les dons splendides mais surnaturels indus a
notre nature que linfinie bonté de Dieu lui avait libéralement
octroyés ou promis : la vision éternelle et béatifique, la parti-
cipation 4 la vie divine par la grace, l'exemption de la mort,
Pétat d'intégrité si parfail que les sens étaient absolument
soumis & 'empire de la raison et de la volonté, Tout cela était
donné sous condition d’obéissance & I'injonction divine. L.a con-
dition n'étant pas satisfaite, tout cela fut retiré sans ombre
d’injustice, mais de ce retrait il est résulté une condition morale
défavorable : le libre jeu d’un dualisme qui dégénére aisément
en conflit.

Pourquoi ces. belles avances de Dieu dont Il prévoyait le
rejet immeédiat? Pour maintes raisons, notamment, pour nous
faire toucher du doigt la gravité du péché, la folie de I'indépen-
dance. Pourquoi encore? Parce que la condamnation devait
s’accompagner de la magnifique promesse de la Rédemption,
la restitution de tout I'essentiel : la grace et la gloire.

Dans la seconde partie, le R. P, Pinard a défendu le dogme
du péché originel contre la science séparée qui le nie au nom de
I'évolution.

I’orateur en a pris l'occasion pour venger la Bible en s’ap-
puyant sur les vraies données scientifiques et sur les jugements
de I'Eglise au sujet des origines du corps humain. Que Dieu l'ait
suscité du limon de la terre, ¢’est pour le moins douteux; qu'il
ait dirige I'évolution d’un animal ou adapté finalement des
organes aux opérations de la vie raisonnable, I'Eglisz ne se pro-
nonce pas, mais ne laisse cette liberté d'inferprétation qu'a la
condition de limiter cette hypothese & la production d'un seul
corps humain, puisque le premier homme ne put découvrir son
semblable, pour le prendre comme compagne, parmi les animaux
existants.
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La troisitme conférence s'cfforce de découvrir les énigmes des
plans divins de la Rédemption.

Pourquoi la mission du Verbe?

Enigme résolue par cette parole de saint Jean : « Dieu a tant
aimeé le monde, qu'Il nous a donné son Fils unique » Dieu a
fait royalement les choses pour que nous fassions généreusement
les notres. Pareil amour est le stimulant du nétre.

Pourquoi les horreurs de la Passion? Nulle autre raison déei-
sive que la bonté du Pere et du Fils envers nous. Clest elle qui
pour régéneérer les étres de chair que nous sommes a voulu
imprimer jusque dans nos sens l'idée de I’effroyable malice du
peché, la sainte terreur de la justice infinie.

Elle a voulu de méme nous révéler par un exemple sensible
la nécessité d’obéir & Dieu jusqu’a la mort et nous donner la mar-
que d’amour la plus irrécusable : mourir pour ceux qu’on aime.

Pourquoi une Rédemption si tardive?

Trois raisons qui sont plutot trois hypothéses peuvent étre
avancées. La premiere serait que Dieu, qui embrasse d’un regard
toute la durée, s'il appliquait & P'avance les fruits rétroactifs
de la Rédemption, pouvait différer sans injustice sa réalisation,
Ensuite Dieu a pu juger qu'il était opportun, pour confondre
notre orgueil, de nous laisser voir ce que devient ’humanité
lorsqu’elle est livrée 4 elle-méme. Enfin, il a pu juger qu'il &tait
préférable d’ajourner la Rédemption jusqu’a 'heure ou le rappro-
chement et la fusion des peuples permettraient I'extension de
ces réevelations définitives a toutes ces races et leur réunion sous
une autorite spirituelle unique,

#* ¥ *

La quatrieme cenférénce fut unz réponse pressante, persua-
sive & la questin toujours palpitant: pour chasun de nous
« A quelles condilions s’assurer le salut? » A celui qui voudrait
imposer. ses conditions et cumuler les voluptés terrestres et la
felicité des cieux, le prédicateur fait d’abord une loi de la par-
faite sincérité, de la loyauté intégrale, de I'obéissance a la voix
intime de Dieu. Il a confirmé cette réponse par I'exemple écla-
tant de Charles Péguy et de Joseph Lotte, tous deux passionnés
pour I'idéal laique et socialiste, mais ramenés 4 la Foi et 4 I'apos-
tolat chrétiens en suivant appel de leur conscience.

La deuxieéme condition pour étre justifié¢ et sauvé par le Christ
est laFoi, la Foi intégrale aux révélations du Christ dont L'orateur
démontre la nécessité contre ceux qui voudraient arréter leur
choix 4 certains dogmes du Credo.

La troisitme condition du salut est l'accomplissement des
ceuvres, la conformité de la conduite a la Foi,en un mot la pra-
tique de la charité.

%
* #*

Dans la cinquieme conférence, le R. P. Pinard aborda la redou-
table question de I'échec apparent de la Rédemption.

Est-il admissible que le Christ, mort pour tous les hommes, ait
laissé en dehors de la grice rédemptrice tous ceux qui vécurent
pendant les millénaires précédant son avénement, et des mil-
lions et des millions de paiens encore totalement étrangers au
Christ? Sinon, comment cette grace leur parvient-elle? I orateur
répond en distinguant, dans les dispositions de Dieu quant au
salut, deux ordres : I'un normal, officiel, 'autre extra-normal
ou d’exception.

De Iordre normal reléve la portion de I'humanité a laquelle
parvient ou peut parvenir la promulgation authentique de la
vérité; de laquelle par conséquent Dieu exige avee la Foi inté-
grale, la soumission compléte a 1'Eglise.

De Pordre extra-normal ou exceptionnel reléve la portion de
humanité & laquelle n’est point parvenu ou n'est parvenu
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qu'imparfaitement le message du Christ: de laquelle Dieu exige
la soumission totale a son autorité, par conséquent la résolution
de croire a toute parole, de se soumettre & tout précepte
¢manés de Lui. En effet, cette résolution contient la foi impli-
cite i 'Evangile, la soumission implicite & 1'Eglise.

Reste néanmoins cette grave objection : entre I'état naturel
de ces ames de bonne volonté mais noyées dans le paganisme et
I'ordre surnaturel de la foi en Dieu et de la charité parfaite

unique voie du salut — il souvre un hiatus immense qu'au-
cune force humaine ne peut combler, que seule la grice, par un
concours spécial de Dieu, peut efficacement remplir.

De la volonté salvifique, universelle de Dieu, nous avons le
droit de conclure 4 une intervention divine, mais comment
réalisable? Et 'orateur de proposer diverses solutions: le miracle,
Putilisation de vérités transmises par quelgue révélation authen-
tique plus ou moins conservee dans les différentes religions, ou
méme de vérités attribuées a quelque révélation imaginaire
| retée par une tribu a ses ancétres, ou revendiguée par un réfor-
mateur. Le progres des recherches anthropologiques autorise des
solutions fres consolantes, car elles aboutissent 4 démontrer que
le monctheisme et les principes fonciers de la morale ne sont pas
du tout le fruit tardif de I'évolution.

*

La derni¢re conférence a corroboré les conclusions de la preé-
cedente,

I’histoire de 'humanité a été écrite par la science infinie de
Dieu, qui percoit tout dans un éternel présent; I’histoire défini-
tive, la seule qui compte, la voila. :

[’orateur n'eut pas I'audace d’en percer le mystere, mais il a
dit pourquoi elle nous est indéchiffrable, quelles surprises nous
reserve sa réveélation, quelle gloire ell: assure aux héros dont
elle conserve le nom,

Je m’arréte a cette derniere idée,

La gloire des héros du Ciel sera universelle, éternelle, seule
estimable parce que réservée a la Vraie sagesse, celle qui dis-
cerne les vrais biens, au vrai courage, celui qui consiste a se
vaincre soi-méme. Une admirable image fait saillir ce contraste.

Empereurs et rois se sont plu a porter avec le sceptre un globe
terrestre. Mensonger symbole d’ailleurs, aucun n’a jamais
¢tendu son autorité sur I'umivers., Combien s'en sont prévalus
pour se dispenser des lois divines! « Eh bien! Messieurs, s'est
écrié Porateur, un chrétien est essentiellement un homme qui,
soupesant le globe terrestre et tout ee qu'il renferme de trésors
palpables, de joies sensibles ou sensuelles, de gloire fumeuse,
trouvé ce globe trop léger en comparaison des biens célestes, en
comparaison surtout de I'approbation et de I'amitié du Roi
des rois. »

A Tissue de la conférence, le cardinal de Paris s'est levé au
bane d’ceuvre pour remercier le R. P. Pinard en son nom, au
nom de ce magnifique auditoire d’hommes dont sa parole élo-
quente est la lumiére, le réconfort et I'honneur. Au tournant
perilleux out mous sommes, au milieu de tant d’incertitudes
et de motifs d’angoisse, vous n’auriez pu, lui dit-il, traiter sujet
mieux adapté aux circonstances, ni le traiter avec plus de
clarté, de maitrise et de chaleur oratoire.

J. ScuynrGeEss.

La Semaine
( Suite de la page 4)

Les Frangats évilent de penser & ce qui les inquicle. Beaucoup
d’enire eux, toul en récriminant, trouvent, du reste, que les choses
ne vont pas si mal. Cette quiétude se paiera cher.

La mode s'est établie, chaque fois que se forme un gouvernement

- el il s'en est formé une douzaine dans la seule législature de
1932 d’affirmer qu’il esl la dernitre carle du régime. Ce n'est
pas exacl. Car & chacun des cabinels, qui avaient dif cela, d’autres
cabinets ont succédé et le régime a continué. Mais prenons garde
que le régime, fel qu'il est, ne devienne, en se prolongeant, la dernitre
carte de la France.

On ne peul pas mentir élernellement & un peuple el voil cent
cinquante ans que Uon ment au peuple de France. Proudhon le
criail déja en 1850 : « Avec vos grands mols, disail-il, de guerre
awv rois et de fraternilé des peuples, avec vos parades révolution-
naires el toul votre tintamarre de démagogues, vous n'avez été.
jusqu'a présent que des blagueurs v. Esi-il possible de mieux
dire en 19362 Toule la Révolulion n'a été que mensonge auv prin-
cipes, El, de méme, toul ce qui U'a suivie.

Cetle mystification, croit-on qu’elle doive el puisse élre élernelle?
Parce que je ne le pense pas; et pour dire que je ne le pense pas;
et pour étre entendu quand je dis que je ne le pense pas, jlai pris,
au-dessus de la lule des partis, Uindépendance du solilaire, qui
n'attend rien de qui que ce soil, La doctrine révolutionnaire, dans
nolre régime.n’est qu'un leurre. La Révolution est & refaire.

A quel remede M. Tardieu en arrivera-t-il, lui qui, quelques
pages plus haut, que la conclusion que nous venons de citer.
écrivait ceci :

La France, dans l'¢xamen de sa condition, est obstinément super-
[icielle. Comme disait M. le duc de Broglie, elle n’a que le sens du
loucher, — et pas celui de la vue, ni celui de la réflexion. Elle se
plait @ critiquer el @ se plaindre. Mais, quand on lui parle, soil de
changer de régime, soil de changer les instilutions, élle n’écoute
plus. Voila (rente-cing ans que M. Charles Maurras essaic de
Uengager dans la premiére de ces deux voies. Voila cing ans fque
J'ai fenté de Uengager dans la seconde. M. Charles Maurras n'a
pas réusst, ni moi non plus. On dirait que 12 veew de la France esl
de continuer; qu'elle prend plaisir @ étre trompée; quelle s'efforce
de se tromper elle-méme: qu'elle entend rester le « bétail d aballoir »
mené par les clubs révolutionnaires; ou encore « I'immense démo-
cratie servile, sortant de I'arbitraire pour y rentrer », dont parlail
Edgar Quinel. M. Gambetta, moins poli disant : les ilotes ivres.

TOILE ISOLANTE GAOUTCHOUTEE

“ Tica " Mjq

brut et manufacturé
pour la poglerie, ['éleciricité,
la T. S. F., Vaulomobile, ele.

Isolants et spécialités industrielles

Etablissements Alfred Claisse, 12, rue Joseph Servais, Ans-Liége
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Societe Générale de Belgique

Société Anonyme éfablie & Bruxelles par arrété royal du 28 aofit 1822,

Montagne du Parc, 3

Adr, lélégr. : + Qénérale » Bruxelles.

CAPITAL v . ol isie ¢ o leiniia fr,
RESERVE:, V0 L e St

Rue Royale, 38
BRUXEELES

Rue Ravenstein

Comple chéques postaux n: 261

796.000.000.00
1.136.763.000.00

FONDSSOCIAL , ... ... fr.

CONSEIL DE DIRECTION :

MM. Alexandre Galopin, Gouverneur; MM.

Félicien Cattier, Vice-Gouverneur;
Gaston Blaise, Directeur;

Auguste Callens Directeur;

le baron Carton de Wiart, Directeur;
Willy de Munck, Directeur;

Albert d’Heur, Directeur;

Charles Fabri, Directeur;

Edgar Sengier, Directeur;

Adolphe Stoclet, Directeur;

Firmin Van Brée, Directeur;

Jules Bagage, Directeur honoraire;
Edouard de Brabander, Directeur honoraire.

L

Voila quelque chose
qul faut connaitrelll

1.931.763.000.00

COLLEGE DES COMMISSAIRES :

Edmond Solvay;

Léon Eliat;

le baron Adrien de Montpellier de Vedrin;
le baron A. d’Huart;
le baron de Trannoy;
G. Mullie;

Paul Hamoir;

H. Vermeulen.

le comte Patoul. Le Secrélatre,

M. Camille Lepéche.

RENSEIGHNEZ-VOUS SUR LES

MATELAS

ATICEL

Les matelas LATICEL assurent
un repos pariait.

Les matelas LATICEL chassent
I'insomnie.

AVANTAGES UNIQUES

i ' Particulidrement intéressant pour les Hétels,
i5 Pensionnats, Villas a la mer, Communautés, Hopi-
|] taux, Cliniques, etc.

Agence Belge des Produits « LATICEL »

HUBINONT Fréres, 65, Quai au Foin, Bruxelles

Téléphone 12.67.10
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e+« qu'une demi-douzaine de Pyramid - le mouchoir
préféré de tous - sera toujours un cadeau trés apprécié.
Ces mouchoirs sont si beaux, se lavent si bien et durent si
longtemps ! Vous pouvez les acheter par demi-douzaine dans

une jolie boite-cadeau, ou les choisir

WO%CbOZOrJ a la piéce, parmi un grand nom-

bre de coloris et de dessins.

PYRAMID

Pour DAMES et ENFANTS . FR. 5.75 .\
Pourr MESSIEURS . . . . FR. 9.50 Am—

Un produit garanti par Tootal
TOOTAL, 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR — BRUXELLES




Manufaclure Mnderne de [‘.hapeaux

CHAPEAUX IMPERS ET SOUPLES EN FEUTRE DE POILS '
ET DE LAINE — FILTRES FEZ — CHAPEAUX ET CLOCHES

POUR DAMES ET ENFANTS |

MANCHONS POUR PRESSE, eto. |

CHAPEAUX ECCLESIASTIQUES

EXPORTATION

VERVIERS, 46, rue Coronmeuse

Téléphone ; 114.36. — Télégrammes : Manuchapnau-\fel'viers
Dépots a Bruxelles : Téléphone : 11.47 b6.

e T

FABRIOUE DE CASQUES

EN TOUS GENRES

Fournisseur du Service des Fabricalions de I’ Aviation militaire
francaise el allide

Francois Burin

GLONS (Liége-Belgique)

NOUVEAU MODELE BREVETE ET PERFECTIONNE J
« LE LEVIOR » ]

CASQUES EN LIEGE POUR ARMEE [
Téléphone ; Bassenge 83

Télégrammes : Burin-Glons E'

BT . et |
 Etablissements Textiles De Witte-Lietaer

SOCIETE ANONYME

a4 LAUWE-LEZ-COURTRAI

Télégr. : DEWITTELIT, Téléph. : COURTRAI 1382

FILATURE — TISSAGE

.BFEOIALITIS : Linge de table tous genres — Inolua nappes
pour autels — Purlflcatolres -— Oorporaux — Lingeries,
drape, essules, tollettes, nappes serviettes pour oouvents
ot Institutions

COUVRE-LITS — TISSUS D’AMEUBLEMENT — TISsuUS

£PONGE — TISSUS MATELAS — ESSUIES

APPRETS TIQUET-WERY

Fondés en 1868 DISON-VERVIERS

Teinture - Achévement - Presse - [écatissage

Imperméabilisation
DE TOUS TISSUS LAINE ET MI-LAINE

Nolrs lavables et inverdissables sur Tissus
pour Communautés
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SOCIETE ANONYME

VERV ERS (Belgigue)

\ Maison fondée en 1680

Caplital et Réserves :

100.000.000 DE FRANCS

i i
i
\

Laines et Déchets, Peignés mérinos et
croisés, Fils peignés et cardés, écrus et
teints. Fils gazés.

|
i
iLAIHE POUR BONNETERIE ET MEHCERIEI
!

SRR EN T [ F e R A i [ 10 = i il i A Ve
— DRAPS et ETOFFES — |
FANTAISIES et NOUVEAUTES - ‘

SPECIALITE DR

Draps de Billard, ' Administration 8 Ecclésiastiques
G S e T S R S e T S e i S e e i S

FXPORTATIOR

Keprésentants dams le monde entier
754

FILATURE et TISSAGE de JUTE
PAPER-LINED BAGS

GOOSSENS Fréres

BELGIAN JUTE and LINEN MILLS
ZELE (Belglque)
Téléphones 1| Zele 22-24 et 193 Télégr. | Goossens-Zele

SACS, TOILES D'EMBALLAGE. biches, tissus fltrants

SACS neufs pour tous usages

Suécialité do SACS pour SCORIES, CIMENTS, i

——

B
Société Aponyme des Usines

RO0S, GERRINCKK & DE NAEYEE

34, rue de Bruxelles, ALOST

lManuiaclures ‘de Couvertures |

de lainie et de coton munies, rayées,
imprimées et a la Jacquard pour
le Pays et ’Exportation.

TORCHONS — LAVETTES — COUVRE-LITS
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La Textile de Pepinster

| Soc. Anon.

' PEPINSTER (prés Verviers)

Téléphone Verviers :

602.39 — 602.41
Filature de Laine peignée
Fils pour tissage et bonneterie, simples et
retors moulinés et jaspés. Fils gazés.

Adresse télégraphique
Textile-Pepinster.

Filature de Laine cardée

Fils écrus et teints, simples et retors pour

tissage et bonneterie. Fil normal pour sous-

vétements. Bourrettes de soie. Fils fantai-

sies. Qualités pure laine, laine et coton,
laine et sole.

Manufacture de Tissus et Etoffes de Laine

Tissus unis et fantaisies — Hautes nouveautés
en peigné et cardé — Serges — Beaver —
Draps de cérémonie — Velours de laine —
Flanelle — Genre tropicaux — Draps d’admi-
nistration — Draps militaires — Draps pour
ecclésiastiques — Loden — Gabardines

USINES TEXTILES DEUPEN

Soclété Anonymae

Filature == Tissage
Apprét & Teinturerie

FINE DRAPERIE POUR HOMMES ET DAMES
VELOURES DE LAINE — DRAPS D’ADMINISTRATION
ET EOOLESIABTIQUES l

Tissage - Teinture - Impression

ETABL'SSEMENTS

MAURICE MILLECAM

BUREAUX & MAGASINS : 13, avenue d’Afsné, GAND

USINE :

Chaussée d’Ottergem, 422, GAND

Satins noirs - Merinos - Doublures - Pocketings
SATINS DEGRAVES LAINETTES ‘

(FILS de COTON simples et retors |
LEURENT FRERES

FILATEURS DE COTON

AVELGHEM (FL Occid.)

Amérique 1¢r¢  Série 84 3 504
Amérique ITe Série 8A a 284
Indes Supérieur Série 84 3 164

| C'EST UNE DES MEILLEURES MARQUES DE BELGIQUE

|FABRIOGUE DE BOMNETERIE

A. GIOT & Cie

LOKEREN (Belgique)
COMPTE CHEQUES POSTAUX no 136570
Téléphone : n° 333. Reg du Commerce de St-Nicolas, n® 158

Chales laine, peluche. — Tricot

SPECIALITE : Echarpes
NOUVEAUTE : Etoffes tricot

l Tous Tissus Indémaillables
en piéces SOIE - LAINE - COTON

Jerseys Soie - Laine - Coton

Bords Cotes - Sous-Vétements et Lingerle
|

Régulidrement créatlons en Haute fantaisie

Manufacture Royale de Bonneterie.)
247, rue du Progrés, BRUXELLES

Téaléphones : 15.37.28 - 15.21.21

5
Il}_Tissage mécanique : Esquenet & Fils

COYGHEM lez-Courtrai

Tél. : 162 Dottignies.— C. C. P. : 2969.94; Reg. comm. 7920

SPECIALITES DE TISSU-EPONGE : Essuie-mains de toilette.

Gants de toilette. — Sorties de bain. — Bavettes pour enfants:

Tissus de laine en tous genres : articles de fantaisie

et classicue.

) : e ———
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Tissage mécanique

de nouveautés pour tissus d’ameublement, tapis de
table, couvre-divans, coussins, soieries, etc.

EXPORTATION

Ancienne firme Iﬁ BOUTTE Freres

Successeurs : M. DE BOUTTE & Cte

| INGELMUNSTER (Belgique)

[ Maison fondée en 1865
Adresse télégraphique : Téléphone: Registre de Comm.,
Deboutte-Ingelmunster 44 lseghem de Courtrai 1612

Téléphone:

Oompte oh. p. :]
Ne¢ 214,805 No 38

Reg. du Comm. :
Courtral N¢483

Tissage Micaniaue PAUL DERODST

VICHTE-LEZ-COURTRAI (Belgique)

Tissus d’ameublement - Tous cotons et scieries

TAPISSERIES - DRAPERIES

(|

Manufacture de Tissus d'lmauhlemunts_

a Ingelmunster-lez-Counrtrai, Belgigue

Téléphone : Iseghem 49, ! Registre du commerce : 11.335
Adresse télégraphique : Firme Schotte Ingelmunster

Tapis de Table, ete.
Chemin de Table-Coussins, ete.

—— o ————T—- = o

ll'-'il-me Robert SCHOTTE

‘ _HETABLISSEMENTS DE
| Tissage de Saint-Nicolas

Société Anonyme

Rue Baron Dhanis, St-NICOLAS

Téléphone : 239 ’ Compte chéques postaux ; 29,288
Adresse télégr. : Tapestry St-Nicolas.

COUVRE-LITS TOUT COTON ET COTON ET RAYONNE
TAPIS DE TABLE
| TISSUS POUR AMEUBLEMENTS

DESSUS DE COUSSINS ET COUSSINS FINIS
EN TOUS GENRES

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

§. A. TOUW- & BINDGARENFABRIEK

‘“ HINDA »

WAASMUNSTER (Belgique)

Adresse télégraphique : Téléphone
Hinda Waasmunster Hamme 99
Codes used : ABG. 5th ed. — ABC. 6th. ed. 5 letters

Filature de sisal et manille. - Spécialité de fil-lieuse
pour Machines agricolesde qual. supérieure HINDA
Cordes d’emballage en sisal et manille

Fils & chaluts, Cordages en sisal ef manille EXPORTATION

g

Effllochage de chiffons de ocoton et de laines.
L 8péolallté pour couvertures et couvre-lite.

Maison fondée en 1845

ELEGEWTMOERMAN

Soclété en nom collectif
ROULERS (Belgique)

Code A. B. C., 5th Edition
Adresse télégraphique : Legman-Roulers.

Téléphone 44.

Lavage et blanohiment d’essuyages pour machines.
Ohliffons de laine olasséa brute et darbonisés.

Tissaae et Rubanerie

o' Ennetieres Freres, Morel & VanRaes

COMINES (Belgique)

TELEPHONE : 151 COMINES

Rubans en tous genres pour Merciers et Appréteurs
Serges pour Corsets - Cache-coutures - Retors de
France - Spécialité de Tissus pour Corsets

Filature de Laine Cardée

Hauzeur-Gerard Fils
VERVIERS

Tous fils cardés pour draperie, nouveautés,
flanelles et sous-vétements, en pure laine
et en mélange laine et coton
Fils fantasies pour la robe
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Se— .-—-——.—.—“

[L’adresse pour vos Biscottes

VEEN Freéres

Rue Apollon, 150, ANVERS

Echantillons gratuits sur demande

FABRIQUE DE BISCUITS, BISCOTTES, MASTELLES,
PAINS D'EPICES, SPEGULATION

e

Maison Deguée
19, rue Bouille — LIEGE |

Téléphone : 144.84
Compte chéques postaux:9850,.66 Registre du com. Liége8141

Rien ne surpasse notre

HUILE D'ARACHIDES SURFINE
«SCALDIS »

Fahriqus de Gigares, Cigarillos et Tabacs
J. & J. VAN DEN AUDENAERDE

Maison fondée en 1880 '
o s @ pour faire la MAYONNAISE
Fabrique et Bureanz: Dépét : et les FRITES
RUE MERTENS, 44 MARCHE ST-JACQUES, 94 SCALDIS WERKEN Soc. An., RUIEN l
Nous garantissons la conserva-
BORGERHOUT ANVERS

— lion de son gout exquis. — !
i

Téléphone : 502 17 Téléphone ; 816.84 ‘

Cie DE THES DES INDES

“ SIPORA ”

/. //39 z =
=L ed -\_‘_,./o()wz./a/fzd _')(;Z_P/ﬁ(_m
(Indische Thee Maatschappij) LN PINE D @ vends degustor dewss

Paquet bleu : mélange Java-Ceylan . . : ; 2

Paquet rouge : mélange Java-Darjeeling //‘W"ﬂé&e‘j* oo seeclloeres 7“‘3&4 e

Paquet vert : Java b
- 250, 100 et 50 gr. seoredte, ﬁ//é//&(?mew sz %{ e

MEDAILLE D'OR BRUXELLES 1935

BRUXELLES, 181, RUE DE LAEKEN et Vi o s A

Tél. 17.28.04
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VAN LOO

Le meillcur du pays

CHOCOLAT

Ghampagnes

Vins Mousseux

FABRICATION GARANTIE
EN PRISE DE MOUSSE NATURELLE

Bureaux & Caves

39, rue de Roumanie, 39, BRUXELLES

Reg. Com. Brux. 20.443

Comple Chiques Postaux 3554.64 Teéléphone 37.56.44

Les Gaveaux Ghampenois

Anc. LES CAVES CHAMPENOISES

| U. V. Société Coopérative
(Ancienne Maison : A. GERARD & Fils, fondée 4 Ay, Champagne)

88

Tous vins et liqueurs de marques garantis
’ DEMANDEZ PRIX COURANT

]

Fruits

Maison de gros Conserves

J. P. MUNAR

ANVERS

C. C. Postaux

13, place de I’Ancien Canal,

Tél. 223.55 Registre du commerce
Tél. 34263 No 1551
Adr. télégr. « Munar-Anvers »

TOUS FRUITS FRAIS : ORANGES, CITRONS, POMMES,

BANANES, PAMPLEMOUSSES RRISINS FRAIS, stc. ——:

TOUS F‘RU!"I‘S SECS. — CONSERVES DE FRUITS ET DE
POISSONS. '

Prix courant sur demande. Expédition dans toufe a Belgigue.

1329.87 ! 3

|
Pour cuisiner

vite et bien...

exigez du charbon de la

S. A. DU

Gharbonnage i Bois d’Avroy

a Sclessin-Qugrée
Téléphone: Liége 284.26 ot 103.186

CHARBON FLAMBANT, A HAUT POUVOIR CALORIFIQUE

calibré 10/20 — 20/35 — 35/60 — 60/90 — criblé
particuliérement recommandé aux

Communauteés,
Pensionnats,
Restaurants, etc.

INDUSTRIELS! Faites un essal de nos .produits, il vous
donneront le maximum de satisfaction, tant en pousmar J
E brut qu'en lavé 0/10, 5/10, 10/20.

|
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“BOLS "

AMSTERDAM

VINS DESPAGNE

JOSE RICART

Maison 4 Reus (Tarragone-Espagne)
41, Prat de la Riba
S

VINS BLANOS FINS ROUGES

Panadés Rioja
Mancha Priorato
Tarragone Alicante
Muscat de Valence Malaga
SES VIE Ux scH IEDAM Vin Rancio Mistéle

SPECIALITES

Vin Blanc Liquoreux moelleux ‘¢ SCALA-DEIL ”’

Sherry Sec Premiére Qualité ‘¢ DORADQO *»

Lacrima  Christ:  Supérieur *¢ DULCE ”»
Vins de Messe sec et doux de Tarragone

e e S N T S e I = ey

J.van der HEYDEN - 45 Bd Bischof{sheim

Téléphone : 17.78.98 BUREAUX ET MAGASINS :
BRUXELLES 16, RUE ALBERT VANDERKINDEREN

MOLENBEEK-BRUXELLES

I Téléphone : 21.99.48 Adresse télégraph. :

U e — :
VIN Rue des Chartreu, 13, BRUELLES | VEUVE Cl_lCQUO

&IsehipelySlosa0  EST TOUJOURS LE PLUS ESTIME

Ricarpilir

chouth rouge « Fratelli GANCIA et Co s, Canelli.
Vins d’Asti el du Piémont « Fratelli GANCIA et Co, Canelli.
Vermouth « BELLARDI » Turin.
Vins de Chianti « CONTEA D'ORO » Rufina.
Vins de Porto « FERROIDAS et Go », Oporto.

AGENCE GENERALE :

Grands Vins de BORDEAUX ¢t de BOURGOGNE, / = iy | ""?‘ i DRIV ] 4
Champagne « CH. JACOT et.Co », Epernay, /ll’ ruc (]{J l LCUYC[ ? Bl\ UAELLES
Asti Spumante « GANCIA », ”
Grappa et Liqueur extra-fine de Banane. Tel. 12.07.31
Huile d'Olive de Nice (extra-vierge). | s \E
- - , _'?
I T e e n

I VINS - Rouges-Blancs - Rosés
SANDEMAN | | 0AVES ScLiiCiEN

Importation directe de la propribtd
BEL. ABBES (dépt. Oran) ALGERIE

0 rigoureusement naturels
VINS |2 meilleure qualité

prix raisonnables

Est. Oporto 1790

ADRESSEZ-VOUS A DES

Maisons anciennes et spécialisées

Direction et Bureaux : . BEECKMANS . 1550,24
) | 34, RUE VANDERSTICHELEN - BRUXELLES '°" ’g.;;f;g;g;
45, rue Ulens, BRUXELLES T6l. 26.47.55

5 ) SAUL 3 Dégustation & I’Exposition 1935
l ‘ Stand, avenue Astrid (prés pavillon Vie Catholique)
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Société Anonyme des Charhonnages Société Anonyme des Charbonnages

I'Espérance et Bonne Fortune| | NORDdeGILLY,aFLEURUS

a Montegnée-lez-Liége
Tl T e B e ANTHRACITES réputés pour chauffage central

ANTHRACITES “HONA” 2532V TE mmemmene quaL e }BRAISETTES stitn por o . o
BRAISETTES. " cour sazoganes

| =020 — b&580 — 35585 — 20/35 — 10/20
SPECIALITE POUR CHAUFFAGE CENTRAL l

} POELES A FEU CONTINU §  § ... TOUS PRODUITS DE PREMIERE QUALITE
5/10 — 8/10 — 7/16 POUR CHAUDIERES ANTVERPIA

’ AVEC VENTOCALOR, IDEAL REX. ERGE, ETC.
CHARBONS INDUSTRIELS MAIGRES DE PREMIERE BOULETS anthraolteux

QUALITE

r
ES «
BOULETS SPECIAUX Trés proeres - o 5 oe cenores
37 A 40 GRAMMES, POUR CHAUFFAGE CENTRAL
| POELES A FEU CONTINU, POUR CUISINIERES, ETC.

BRIQUETTES type KEtat

.rs AGALOMERES DE PREMIER OCHOIX

. A

BRIU“ETTES TYPE 11 ETAT BELGE Téléphone ; Charleroi no 300.91
’ —_—
La Société Anonyme Boulets de luxe .

trés propres, marqués « V », d’un poids de 45/50 et de 150 grammes,
dont la teneur en cendres est inférieure & 8 9. Ceux-ci, brlilant sans

DES
[ i
mAchefer, donnent les meilleurs résultats. (Chauffage central, cuisl
a' nn“augs E arlamun - ascnup niéres, feux continus, poéles de Louvain, etc.)

Pour les renseignemenis el commandes, priére de s’adresser au
qui n’extrait que des charbons demi-gras homogénes, fournit des
produits de tout premier ordre pour TOUS USAGES DOMESTIQUES. Service des Ventes des
(Gros, gailletteries, gailleting, tétes de moineaux, braisettes lavées
20/35, noisettes lavées 10/22, criblé, criblés spéciaux et tout-yenant.)

Ces charbons, d’un rendement supérieur, sont les plus économiques -
méme pour des usages spéciaux : les gailletins notamment sont
recommandés pour le chauffage central et les braisettes lavées 20/35
c¢onviennent trés bien pour les foyers & feu continu.

Ces charbonnages, les plus importants de Belgique, abriquent @ BASCOUP (Hainaut)
également des Téiéphone : Bascoup n° 14,

p——

S ——— : T

¢ alite I.oNC.
el Charbonnages «cla GRANDE BACNURE

a Coronmevse-lexz- Liege.

Chal'bOl'\S Demi,-Gl"as pour usages domestiques - Restaumants.

GERRRD<Lome e o NUR

pour feux continus, I
ar |

et Chauf‘faga Central . _Chal'bOI‘\S Al'\ﬂ‘\'l‘bci‘les :
/ ce Naﬁor\al dea cha.—bom(qn,c)

®
Tous nos Charbons sont classe€s en 17 qualite




JAMBONS
CHARCUTERIES

TOUS PRODUITS DE CHOIX

SIALAMIS

Neuf usines de fabrication dont une en Belgique

22, RUE ROPSY-OHAUDRON, BERUXELLES
(prés des Abattoirs de Cureghem)

Téléphones : 21.64.32 Adresse télégraphliques :

21,10.43 Olidabel. Bruxelies |§

Grand Prix A I’Exposition Universelle de Bruxelles 1935.

GROS  SPECIALITE DE SAUCISSONS SECS FINS GROS

pour Charcuteries et Comeetibles

G. Ongena-De Wachter

Rue Ropsy-Chaudron, 13bis, BRUXELLES
Téldphone 21.60.80 Reg. Comm. 30266 Ch. Post. 856.87

Ici rien gque des produifs de premier choiz

Tout 1’assortiment en saucissons Secs,
jambons d’Ardennes, jambons en boites
et jambons Cobourg

Produits ‘Alimentaires 1°° choix

Huile OLE 0 R, monopole
Cafés HORIZON, monopole

ET. COURTHEOUX, s. a.

Franco dans tout le pays

Boelété anonyme pour la Fabrication de Prodults d’Alimentation

270, rue St-Denis, Bruxelles-Forest

Téléphone : 44.95.81 et 43.14.87. Compte Ch. Post. n° 149.43
R. Com. Brux, : 76.812

Salami - Saindoux - Salaisons

CONSERVES |§

Bang. : F. M. Philippson et Cle

Charcuterie - Consarves - Jamhons

L’Ecole Berlitz

n'enseigne que les

LANGUES VIVANTES

mais les enseigne BIEN

Ragems particullidzes st couvs eallestifs

20, Place Sainte-Gudule, BRIXELLES

®io.

Tissus et Contecrions en tous genves

Etienne & Jean VAN 00ST |

Anclenne Malson Van Oost-Verschueren et Paul Van Ooet

Fondée en 1865
Quai du Chiteau, 7 COURTRAI
Téléphone 68

Chéques postaux 18314,

Confections ouvridres et Lingerles pour Dames,

Chemises, Chemises de nuit, Comblnaisons, Pan-

talore, Pyjamas, Tabliers, Layettes. — Draps de
it ot Tales d’oreillers. — Bonneterie.

SPECIALITES POUR COUVENTS, PENSIONNATS, ETO.

CHARBORS, CORES, BRIQUETTES, BOULET:
I

ALBERT BRACKE - CAMPENS

Foibph: 10800 RIS L

Quai du Compromis, 21 et 22, GAND
st

DETAIL.
803

R. RABAUX & Ct

188, Qual des Usines, & BRUXELLES
Usine & Gulse (A1sne) FRANCE
MaaAs;e p'AcmanTiiiON A AMSTERDAM, 20-22, AMSTEL

Ten
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200,000,000 de francs da

par an en

Belgique par les RATS!

) 7 s : . Détrulsez ses dangereux
- VREEL OGNS rongeurs par
qul voue oltry des avan-

_ : ! : g tages Incontestables no-
; #57 tamment 2
; ‘. y N i 1, inoffensif pour hom-
\ 7 : 7 N mes st animaux domes-
Y i : e tlguea;

2. Efficacité de 100 %
3. Consorvation llimitée.

| Tirlemont

EXIGEZ LE SUCRE SCIE-RANGE |
EN BOITES DE 1 KILO

wo-

| Etablissements AEROXON

Rue Léeopsld, 76, MALINES Vel 807

1

Imp. LESIGNE, roo de 1s Gnarizé, 27, 3rux. Tél, 11.04.33




