
XVe année N° 52 vendredi 20 mars 1936

La revue catholique des idées et des faits
SOMMAIRE

La civilisation égyptienne
Le vrai problème international
Conversion
En quelques lignes...
Générations
Badio, l'éléphant
Evitez les contrefaçons

Jean CAPART
Charles d'YDEWALLE
Orner ENGLEBERT
❖ * *

Henri MASSIS
Comte François de GRUNNE
Dr DENYS GORCE

La Semaine
Tous les yeux sont tournés vers Londres... Il n'a pas fallu

moins de douze jours, pour constater officiellement que le
Reicli a renié sa signature et déchiré un des traités essentiels
à l'ordre européen! Quel spectacle que celui de cette impuis¬
sance lamentable! Et les essais les moins glorieux sont tentés.
On a «offert» à Berlin un retrait «symbolique» de ses troupes!
Puis on l'a invité à venir s'expliquer. Il a dit... oui, mais à la
condition que l'on discute « alsbald » mes propositions. Devant
le refus des Français, Berlin a fait expliquer que cet « alsbald »
voulait dire « bientôt » et non pas « immédiatement », malgré ce
que prétendent les dictionnaires. Et le maître sophiste, M. von
Ribbentrop a été autorisé à débiter d'incroyables sornettes au
nom de Hitler, son seigneur et maître, l'homme dont on ne
peut nier qu'il possède le génie de la mise en scène et de la pro¬
pagande. Les discours prononcés par le Fuehrer depuis le 7 mars
sont de véritables chefs-d'œuvre dans l'art d'exciter les foules, de
susciter cette psychose collective, cette espèce d'envoûtement gé¬
nérateur d'une exaltation morbide qui crée son objet sans grand
souci de la réalité. La passion collective qui en résulte est une
puissance terrible aux mains de celui qui a su la provoquer...
Et d'autre part, d'éminents (?) juristes alignent à perte

de vue des raisonnements (?) et des considérations pour éta¬
blir des procédures, pour définir les droits que donnent tels
articles de tels accords en vertu de tels principes et moyennant
telles conditions, etc., etc. Tout cela d'ailleurs n'est que de la
très mauvaise littérature. La réalité importante derrière toutes ces
tergiversations, tout cet étalage peu reluisant d'un vain forma¬
lisme, c'est que le Reich fait la politique de son armée. Il se sait
suffisamment fort déjà pour n'avoir rien à craindre...
Il n'y avait qu'un moyen pour contenir le Reich : faire ce que

Mussolini fit sur le Brenner quand Hitler projeta d'envahir
l'Autriche. Nous ne disons pas qu'il était opportun de faire
pareille démonstration le 8 mars, nous soulignons seulement
que c'eût été la seule chose efficace en l'occurrence. Le factice
d'une construction juridique purement verbale est acquis, et
lumineusement, si on peut dire. La réalité s'est vengée. Un
système, qui n'était d'ailleurs que logomachie pure, s'est écroulé.
Nous sommes de ceux qui pensent que c'est un bien et un grand
bien.

❖
* *

Tout est remis en question. Cela aussi pourrait être un grand
bien s'il se trouvait des hommes d'Etat à, la hauteur des circon¬
stances. Et en Angleterre surtout! Car si la Grande-Bretagne
s'obstine à favoriser la Prusse comme elle n'a cessé de le faire
depuis 1919, le pire est à craindre. Le pire, c'est-à-dire une nou¬
velle tentative prussienne d'assujettissement de tout l'Occident.
Puissent les convulsions, que nous espérons bien être les der¬

nières, d'un régime politique français qui s'est révélé incapable
d'assurer la paix, amener bien vite la réaction nationale postulée
par une France forte !
En attendant que la situation se clarifie à Londres — et il

n'y a plus qu'à « encaisser l'humiliation... »; en attendant
qu'il apparaisse clairement qu'en ce qui nous concerne, nous
Belges, il n'y a qu'à faire l'effort maximum dont nous sommes

capables pour nous barricader et à tâcher d'obtenir de nos voi¬
sins qui ont intérêt à cè que nous restions indépendants et libres
un maximum de garanties, en attendant tout cela, bornons-
nous à souligner ce que certains augures essaient de faire croire
à notre opinion publique. Le XXe Siècle publiait avant-hier
ces lignes dont « l'inspirateur» ne se reconnaît que trop facile
ment :

Devant celle situation,certains sont tentés de préconiser un refus de
discuter pur et simple et un repli des Alliés sur eux-mêmes, l'Alle¬
magne étant mise en quarantaine et ses voisins s'unissant étroitement
pour que. l'envie ne la prenne pas de les envahir. Cette solution est
théoriquement possible, mais l'expérience que la France en a faite
précédemment devrait l'en détourner définitivement.

Lorsque, par la fameuse noie Barlhou d'avril 1934, le gouverne¬
ment Doumergue a rompu les pourparlers relatifs au désarmement,
ses thuriféraires parlèrent aussi de front commun contre celui quel'on appelait le « chien enragé de l'Europe ».

On montrait éloquemment l'avantage que la France aurait à
resserrer ses amitiés et à se tenir en contact étroit avec les Alliés
de la guerre.
Mais on oubliait, et on est de nouveau près d'oublier, que les

autres Etats n'ont pas vis-à-vis de l'Allemagne les mêmes craintes
et les mêmes répugnances et que, par conséquent, ils ne suivront pas
la France dans une politique négative.
L'accord naval anglo-allemand, consécutif au refus français

d'admettre le réarmement du Reich, est à cet égard significatif.
Et tout de même, il n'est pas digne d'un pays comme la France,

qui a marché pendant des siècles à la tête de la civilisation européenne,
de se trouver paralysée par une crainte morbide de l'Allemagne au
point de préférer l'inaction et le repliement sur soi à toute autre
solution.
En refusant de discuter sur un pied d'égalité avec l'Allemagne,

la France se causerait dans l'opinion européenne un tort immense
que ses nombreux amis seraient les premiers à déplorer. Car s'il

■ est vrai qu'aucune paix durable ne peut être acquise sans le concours
de l'Allemagne, il est encore plus certain que toute solution qui ne
serait pas loyalement acceptée par la France ne ferait que prolongerle lourd malaise qui pèse sur l'Europe.
Puissent ceux qui ont qualité pour parler au nom du peuple fran¬

çais, sentir la lourde responsabilité qui pèse sur leurs épaules en
ce moment.

Et voilà tout ce que l'on trouve à dire devant une Allemagne
dont toutes les énergies sont tendues vers un but unique :
être le plus fort; pour imposer sa volonté! Devant une Allemagne
que rien ni personne n'ont empêché de réarmer à outrance.
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Devant une Allemagne qui a, de la signature donnée, le respect
que l'on sait.
Discuter sur un pied d'égalité! Toujours les mêmes équivoques!

Mais déjà à Londres on ne discute plus sur un pied d'égalité,
voyons! L'Allemagne impose son coup de force, l'Allemagne jette
dans la balance, avant même qu'elle soit tout à fait aiguisée,
l'épée germanique... « Toute solution » : quelle solution, s. v. p.?
Accepter l'hégémonie allemande? La lourde responsabilité qui
pèse sur les épaules de la France, mais qu'est-elle donc à côté de
celle qui pèse sur les épaules de l'Angleterre et surtout comparée
à celle qui pèse sur les épaules de l'Allemagne hitlérienne?...

*
* *

Pour aller au fond des choses, pour poser les vrais problèmes
nous ne croyons pouvoir mieux faire que de donner ici de larges
extraits d'une longue étude que F. W. Foerster, vient de publier
dans Synthesis.

A Rome même, depuis la conclusion du concordat avec Ris-
marck, nombreux étaient ceux qui, favorables à la Nouvelle
Allemagne, se laissaient séduire par certaines grandes qualités
du germanisme organisé et dirigé sous les auspices de la Prusse.
Ils ne voyaient pas que toute cette « morale » qu'ils admiraient
était mise au service d'un but final profondément amoral, tout
cet « ordre » au service du désordre le plus anarchique, toute
cette « organisation » au service de la désorganisation de l'Europe.
Cette erreur fondamentale explique la facilité avec laquelle

certains milieux influents du Vatican ont accepté, à peu près
sans réserves, les thèses de la propagande allemande relatives
à la question des responsabilités dans la guerre, et c'est ainsi que
l'on perdit la clef même de la compréhension morale et psycho¬
logique de la situation présente de l'Allemagne et de l'Europe.
La signification profonde du jugement de Dieu et de l'Histoire
ne fut pas reconnue et le sens des événements mondiaux resta
dans l'ombre. Que, dans ces circonstances, la conscience du
peuple allemand se soit également obnubilée, à défaut d'éclair¬
cissements pénétrants, et que folies sur folies aient jailli du fond
de ces âmes atteintes de démence politique, cela se comprend
fort aisément. Le peuple allemand n'était-il pas comparable au
roi Œdipe, qui ne se doutait pas que le foyer de la peste était en
lui-même et que sa faute non reconnue et inexpiée livrait la ville
entière à la malédiction des dieux?
Mais de vastes milieux européens, égarés par un pacifisme

superficiel et dépourvus de tout fondement religieux, ne voyaient
pas où était la véritable cause du malaise qui se perpétuait en
Europe. Ils ne reconnaissaient pas la nécessité pour le peuple
allemand de se réconcilier d'abord avec la Vérité, avant de
pouvoir se réconcilier avec l'Europe et ils ne comprenaient pas
davantage que la cause de la confusion et de la désunion en
Europe résidait dans l'état d'esprit d'un peuple dirigé par une
caste sur lequel pesait le lourd fardeau d'un crime abominable, —
fardeau que cette caste s'efforçait, par le moyen de la propagande,
de faire retomber sur les épaules de l'étranger.On conçoit de même
que le peuple allemand, à défaut de tout éclaircissement de sa
conscience obscurcie et de toute information objective sur les
événements, n'ait pas compris la réaction de l'étranger devant
ce crime et contre ceux qui en étaient responsables ou complices.
L'hitlérisme est la conclusion logique de la déformation de tous
les faits et de toutes les responsabilités, obtenue par la propa¬
gande allemande. En effet, si vraiment la guerre mondiale avait
été voulue et préparée par Poincaré et Isvolski, le traité de
Versailles apparaissait comme la plus monstrueuse injustice de
l'Histoire et c'était l'Europe qui en devait réparation à l'Alle¬
magne...

un faux pacifisme

Toute cette confusion morale et intellectuelle fit naître une

collaboration véritablement perverse de groupes catholiques avec
les pires adversaires de la conscience humaine : la presse catho¬
lique allemande saluait avec enthousiasme la faiblesse de carac¬
tère, la basse obséquiosité avec laquelle un humanitarianisme

superficiel se déclarait prêt à oublier et à pardonner le crime
prussien et à flétrir comme des trouble-paix ceux qui exigeaient
la mise au point, l'expiation et la réparation. On ne se rendait
pas compte qu'il y avait beaucoup plus d'esprit chrétien dans la
dureté de Poincaré que dans la générosité nuageuse de Marc
Sangnier et aussi, hélas, d'autres milieux catholiques français
qui se laissèrent séduire par l'éloquence de M. von Papen —
rendant ainsi un très mauvais service à la vraie cause allemande.
A ce propos, une Anglaise haut placée m'écrivait : « Ce qu'il faut
dans ce pays, c'est un nouveau mouvement pro-allemand. L'an¬
cien mouvement, fondé sur une combinaison de pacifisme et
d'internationalisme, s'est révélé funeste à l'Allemagne. » Rien
n'est plus exact.

l'essence de la culpabilité allemande

Si je fais ces remarques sur la question des responsabilités de
1914, je n'entends pourtant nullement rétrécir le problème en
négligeant les causes qui résident dans l'actuelle crise générale
de l'humanité. La décomposition de l'Europe date de la Renais¬
sance et de la Réforme. Le jacobinisme français y a sans doute
puissamment contribué. Mais nous autres Allemands nous avons
fait davantage : nous avons été les implacables logiciens de la
faute mondiale. Nous en avons fait une nouvelle hérésie, une
nouvelle doctrine, un reniement cynique et formel de la vérité
chrétienne et nous en avons tiré toutes les plus redoutables
conséquences pratiques. C'est en Allemagne que l'abcès de la
maladie européenne a crevé. C'est en Allemagne que l'âme,
s'étant identifiée à la maladie, en a été elle-même infectée. Là,
et non ailleurs, est la cause profonde des insolubles conflits entre
l'Allemagne et ses voisins, entre l'Allemagne et l'Europe —
conflits qui troublent l'équilibre du monde entier et ne peuvent
être réglés par les seules méthodes de Genève et de la discussion
européenne telles qu'elles ont été pratiquées jusqu'ici, c'est-à-dire
en s'attaquant seulement aux symptômes extérieurs d'un pro¬
blème aussi vaste et aussi profond: Comme si, par exemple, la
question du désarmement pouvait être réglée sans évocation
de la question des responsabilités, et cette dernière sans examen
de la question fondamentale concernant la possibilité d'une
politique internationale dégagée des principes de la morale.

un pacifisme qui n'a rien de chrétien

Dans Hamlel, de Shakespeare, un homme a été assassiné. Sur
tout ce qui vit, cette mort projette son ombre émouvante.
L'action tout entière du drame en découle et pousse inexorable¬
ment vers l'aveu, le repentir, l'expiation. C'est que la mort
violente d'un homme est un événement horrible et qui, s'ampli-
fiant mystérieusement, obscurcissant le ciel et la terre, se retourne
à la fin toujours contre les coupables et anéantit leurs faux
calculs et leurs projets néfastes.
Les douze millions de morts de la grande guerre, les huit mil¬

lions de mutilés, les millions d'autres victimes, les souffrances
des femmes et des enfants — tout cela peut-il avoir été oublié
et liquidé comme s'il s'agissait simplement des dégâts causés par
le débordement d'un quelconque fleuve chinois, sans que les
coupables soient stigmatisés et tenus d'expier leur forfait'!1
N'est-il pas grotesque de voir de quelle manière et avec quelle
rapidité le monde a passé le voile de l'oubli sur le crime de 1914
et même toléré que les agresseurs inculpassent leurs propres
victimes? Trois ans après la guerre un évêque américain donnait
son impression sur une visite en Allemagne : « Pas de repentir,
aucune nouvelle orientation, derrière une façade trompeuse
l'Allemagne essentielle attend son heure comme un cambrioleur
qui a manqué son coup et se met à préparer plus soigneusement
une deuxième entreprise. »
L'entier rapprochement des peuples après la guerre, ce n'était

qu'une tentative visant à fermer les plaies sans les avoir aupara¬
vant lavées et désinfectées.
Quel est donc ce genre étrange de réconciliation internationale?

Est-ce la paix à tout prix et avec n'importe qui? Est-ce la récon¬
ciliation avec l'infamie et la réadmission, dans la bonne société,
des plus louches conspirateurs? Et sur cette bassesse et cette
connivence coupable on prétend fonder la paix du monde?
Qu'est-ce que le christianisme? C'est la lumière éternelle)
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pénétrant les brumes blafardes, distinguant entre la substance
et l'apparence des choses. Cette lumière chrétienne, ne saurait
rien laisser subsister de cés belles et trompeuses apparences de
paix et de réconciliation d'où toute netteté de contours est
absente et où l'impénitente infamie est invitée à « la coopération
pacifique des peuples ». C'est contre les faux pacificateurs qu'il
faut citer la parole du Christ : « Je ne suis pas venu apporter la
paix, mais lp glaive. »
A quelles funestes illusions ne s'adonne-t-on pas! Dans l'Oreste

d'Eschyle il est dit : « Dieu n'oublie pas le meurtrier des peuples. »
La guerre sera liquidée moralement, ou ne le sera pas du tout
et n'aura en ce cas que préludé à une catastrophe plus terrible
encore.

Le rétablissement de la justice suppose l'aveu et, d'une façon
ou d'une autre, la réparation des crimes.
Mais l'Allemagne, hélas! trompée par une propagande sans

pareille, semblait et semble incapable de démêler les relations de
cause à effet qui président à ses destinées. Nulle voix catholique
ne s'est élevée pour l'y aider. Le théologien Hoffmann, de Breslau,
ayant osé justifier le Corridor polonais comme l'expiation pour
les partages de la Pologne, ne réveillait qu'un écho hostile et
furieux. Que la réparation d'une injustice soit plus propre à
fortifier le droit, même le droit de l'Allemagne, que toutes les
insincères déclarations générales en faveur de la paix1—f c'est
ce que les Allemands n'ont jamais voulu comprendre. Le sens
du droit s'y trouve radicalement détruit. — « Est juste », a dit
M. Frank, ministre bavarois de la Justice, « ce qui profite à
l'Allemagne. Est injuste ce qui lui nuit.: » Quelle destruction des
fondements mêmes du salut de l'État!

RÉCONCILIATION FRANCO-ALLEMANDE

Nous relevons tout cela pour montrer les véritables causes de
l'état actuel de l'Europe et pour mettre en lumière l'essentiel qui
a manqué pour nettoyer l'atmosphère empoisonnée.
Toutes les quatre semaines 011 pose de nouveau le problème de

la réconciliation de l'Europe avec l'Allemagne et du rapproche¬
ment franco-allemand ou anglo-allemand. Mais qui peut, en
vérité, se réconcilier avec la barbarie la plus primitive telle qu'elle
s'est démasquée dans le traitement sans pareil des Juifs en Alle¬
magne et des adversaires du régime, martyrisés dans les camps
de concentration? Qui peut accorder sa confiance à des gens qui
selon leur propre aveu n'utilisent les démarches pacifiques que
pour faire la brèche dans les positions de l'adversaire? Qui peut
rester aveugle devant le fait que Hitler a des buts inaltérables
qui sont davantage incompatibles avec ceux de la France que la
guerre n'est compatible avec la paix et le mensonge avec la vérité,
et que par suite il existe devant l'Allemagne actuelle, seulement
la possiqilité d'un arrangement préalable et purement extérieur,
mais non d'un rapprochement intime et d'un véritable retour à
la confiance.
Le professeur Banse a dit — et il a exprimé la pensée profonde

de toute l'Allemagne hitlérienne, consciente de ses buts et de
leur incompatibilité avec le statut actuel et avec la paix de
l'Europe :
Il ne peut y avoir le moindre doute qu'entre notre misère et le

bonheur de l'avenir il y a la guerre.
Mais pourquoi envisager toujours cette éventualité inéluctable

de la guerre? D'où vient cette certitude fatale et diabolique?
Quels sont donc ces buts ultimes et essentiels de l'Allemagne?
Hitler le dit lui-même dans son livre :

Le Reich allemand doit, comme Etat, inclure tous les Allemands
avec le devoir non seulement de réunir et cle conserver les meilleures
fractions de ce peuple Selon les principes raciques originels, mais
encore de les amener lentement et sûrement à une situation domi¬
nante.

Il n'est pas possible pour Hitler cle renoncer à ce programme
qui contient la pensée centrale de toute son action, conséquence
logique de son racisme et du principe des nationalités appliqué
« aux Allemagnes ». déjà par les nationalistes de 1848, réalisés
par Bismarck d'une manière très incomplète, mis de nouveau sur
le programme du nationalisme allemand le lendemain de la
dislocation de l'empire autrichien. Même si Hitler avait des
doutes sur la réalisation possible de ce programme,'il n'osera

jamais demander à son peuple, bercé dans ces idées et dans ces
projets depuis des années, cle sacrifier, pour s'attirer les sympa¬
thies françaises, le rêve essentiel de sa prétendue grandeur et
de son unité nationale en Europe. Celui qui chevauche sur un
tigre, dit un proverbe chinois, ne peut plus descendre en cours cle
roule.

LE PROBLÈME ALLEMAND

EST LE PLUS GRAND PROBLÈME EUROPEEN

L'Asie et l'Europe se rejoignent au cœur même de l'Allemagne.
Voilà pourquoi il n'est pas d'autre solution du problème allemand
que celle d'un lien fédéral reliant l'Allemagne au monde oriental.
Nul n'a mieux approfondi le problème « Allemagne-Europe »
que Constantin Frantz. Ce grand adversaire de Bismarck a bien
mis en lumière jusqu'à quel point toutes les difficultés tragiques
de la nouvelle Allemagne résultent de la manière dont l'ancienne
Allemagne portait en elle le problème européen et unissait dans
son cadre fédératifles éléments les plus disparates de l'Europe;
c'était par l'organisation de l'Europe inaugurée par Rome que
l'Allemagne a été organisée et étroitement liée à l'Ouest et à
l'Est et c'était par la désorganisation de l'Europe que l'Allemagne
a été désorganisée, désorientée et désaxée. Frantz dit :

La question allemande constitue le problème le plus obscur, le
plus compliqué et le plus vaste de toute l'Histoire récente... Qui¬
conque veut bien comprendre la question allemande doit la considérer
à la lumière de la politique européenne, après avoir acquis une vue
large et juste pour concevoir d'une façon universelle les grands
fadeurs mondiaux auxquels les affaires allemandes se trouvent
indissolublement liées. La question allemande, pour peu qu'on
l'approfondisse, se révèle être, sous tous les aspects, une question
européenne. C'est en Allemagne que se concentre l'évolution euro¬
péenne, et il faut l'envisager sous cet angle, sous peine de ne pas
la comprendre du tout. Mais si on l'envisage ainsi, qu'y aurait-il
de plus efficace pour relever l'esprit allemand que précisément cette
conscience de sa vocation universelle?

Alors, rien de plus impossible et dédaigneux des réalités fonda¬
mentales de l'Europe centrale que la nationalisation raciste et
étatiste de ce centre de fédération européenne.
C'est dans ce sens que le nationalisme actuel de l'Allemagne

est une défaillance tragique du véritable germanisme, un abandon
de tout ce qui est vraiment allemand, patrimoine essentiel de
l'âme allemande et de ses plus grands génies — et tout cela seule¬
ment pour imiter à outrance une défaillance de l'Ouest, au lieu
d'opposer, comme Leibniz l'a préconisé, à la dislocation indi¬
vidualiste de l'Europe les aspirations universalistes de l'âme
allemande et ses sentiments de responsabilité pour l'unité de
l'Europe.
En présence de cette 'défaillance germanique, Bjoernson a-pu

dire à juste titre sur Bismarck : « Un génial" joueur d'échecs,
qui gagnait à tous les coups, mais qui perdit l'avenir. » Lagarde
aussi considérait le bismarekisme comme « la maladie mortelle
du peuple allemand », — mortelle parce qu'elle a dû mettre en
opposition avec le monde entier un peuple dépendant par son
travail industriel, mille fois plus que les autres, de la coopération
confiante avec le monde entier.

❖
❖ ❖

Quelle politique à suivre devant la menace que fait peser sur
l'Europe la folie nationaliste allemande? Il n'y a que la consoli¬
dation d'un front unique sur la base du pacte, front unique seul
capable de donner à l'Allemagne la certitude — qui pourrait la
ramener à la raison — qu'elle n'a plus une seule chance d'imposer
sa volonté à l'Europe. Et rien de plus faux et de plus dangereux
que de s'abaisser sans cesse à inviter les Allemands à revenir à
Genève où on les verrait tôt ou tard placer leur dynamite explosive.
Leur retour n'aura de valeur qu'après l'écroulement final d'un
régime mené par des obsédés qui ne peuvent qu'abuser pour leurs
buts néfastes de toute' complaisance et de tout essai de coopé¬
ration confiante.
Et si malgré tout l'Allemagne préfère mettre en pratique cette

machine formidable, dans la création de laquelle ce peuple égaré,
— peuple de Gœthe et de Beethoven — a placé tout son capital
national, cherchant son seul salut dans les canons et dans les
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gaz asphyxiants, alors les nations qui ont fait échouer sa pre¬mière agression contre l'ordre européen ne trouveront finalement
pas d'autre moyen pour parer à une nouvelle attaque que de
dissoudre définitivement l'Allemagne prussienne, que d'organiserla nation allemande sur une base nouvelle en déplaçant son
centre vers le Sud-Est, et de relier fortement cette nouvelle
Allemagneà une Europe unie. Mais c'est une tâche qui ne saurait
être menée à bien sans l'aide du Christ-Roi et d'une nouvelle et
grandiose politique universelle de l'Eglise romaine. Elle suppose,
en effet, une rénovation chrtéienne de l'Europe sous le signe d'un
grand Pape politique ■— porte-parole et représentant du Christ-
Roi, inaccessible aux sophismes comme aux faux-fuyants des
meneurs politiques, pénétrant à fond les réalités politiques etconnaissant par suite leur dépendance décisive du Spirituel —
grand Pape politique seul capable d'accomplir ce qui dépasseles forces de tous les Césars ou des masses" césaristes qui les
remplacent.

Le livre de M. André Tardieu — Pourquoi j'en sors — dont
un hebdomadaire français vient de publier le début, pourrait
bien marquer une date importante dans ce qu'avec tous les
amis de la France nous espérons être l'effondrement d'un régime.
Pour la clarté de la pensée et la limpidité de l'expression,

M. Tardieu n'a pas son pareil. La démonstration se déroule,
lumineuse, éblouissante même. Son prix inestimable réside en
ce qu'elle est faite, non par un théoricien de la politique,
un observateur du dehors, mais par quelqu'un qui fut longtemps
ministre et trois fois chef du gouvernement de la IIIe Répu¬
blique. Par quelqu'un, aussi, mêlé de très près pendant toute
sa vie aux luttes politiques de son pays. Le réquisitoire dressé
par M. Tardieu en prend toute sa signification. Citons :

Qu'est-ce que je dénonçais? Je dénonçais le triple asservisse¬
ment de l'exécutif, du législatif et de l'électoral à des oligarchies
démagogiques; la diminution de l'autorité de l'Etat en raison
inverse de l'augmentation de son volume; l'intrigue permanentecontre lui de fonctionnaires, qui lui doivent tout, et de. citoyensqui lui demandent tout; la ruine des finances et de la conscience
civique; le triomphe d'un despotisme multipels, aveugle etconfus.

D'une part, il est démontré par l'histoire de l'après-guerre
que le régime, présent est impuissant et dangereux.D'autre part, il est établi par l'histoire du ministère Doumer¬
gue et du ministère Flandin que les pouvoirs publics, exécutif
et législatif, maîtres constitutionnels de l'acte indispensable deréforme; y sont irréductiblement hostiles : voilà le drame.
Deux traits, aussi profondément contradictoires qu'étroite¬ment associés, sautent aux yeux. Premier trait : l'état politiquede la France ne peut pas être plus longtemps supporté. Deu¬xième trait : l'état politique de la France ,ne peut pas être léga¬lement amélioré.
Non tolérables et non perfectibles : telles apparaissent nosconditions de gouvernement depuis que M. Flandin a remplacéM. Doumergue. telles elles apparaîtront plus encore après quedes élections générales leur auront apporté la ratification pares¬

seuse du pays.
Non tolérables et non perfectibles : il faut comprendre ce

que cela veut dire. Cela veut dire que la substitution du ministère
Flandin au ministère Doumergue a resserré les écrous qui fixentles deux branches du dilemme, le plus grave pour un peuple,où la France est prisonnière.
A défaut d'une procédure normale, un choix s'impose à elle,dont l'un et l'autre termes sont également chargés d'alarme.De deux choses l'une, en effet : ou bien l'on persévéreradans l'immobilité et alors, tôt ou tard, venant du dedans , ou

venant du dehors, ce sera a catastrophe subie; ou bien, pour
échapper à cette catastrophe que prépare l'obtus conservatisme
des pouvoirs légaux, les Français n'auront d'autre issue que celle,toujours périlleuse, d'une révolution voulue. C'est à regret quej'écris ceci, mais c'est sous la dictée de l'évidence. Car un
peuple ne peut être condamné à mort par sa représentation.

S'il est à la fois démontré que le système qui régit la France
ne peut pas durer sans péril de mort et que les assemblées sont
résolues à le maintenir, ceux qui, comme moi, veulent changer
ce régime n'ont pas le choix. Ce n'est pas dans le cadre des
Chambres que leur action doit s'exercer : c'est au dehors. Dedans,
on est paralysé; dehors, on est libre. C'est dehors que j'entends
me placer. C'est dehors que je veux, dans l'indépendance, livrer
ma bataille.
Il semble que l'impopularité du Parlement ait augmenté,

depuis le début de la République, avec chaque législature. On
assure que chacune est inférieure à la précédente et c'est géné¬ralement vrai. Tous les Français pensent que le pays n'est
tranquille que quand les Chambres sont en vacances. Quoi quedise un parlementaire, l'électeur, d'un mouvement instinctif,
se demande quel intérêt personnel anime les propos qu'il entend.
Le peuple, sauf de rares exceptions, considère l'élu, qu'il aélu et qu'il réélira, comme un solliciteur qui, candidat d'hier et

candidat de demain, attend l'aumône de son vote. Le peuplerefuse à l'élu, en raison même des missions dont il le charge,
sa considération. Le peuple, qui n'est pas sûr d'être représenté,
croit, moins encore qu'à lui-même, à ceux qu'il délègue au soinde le représenter. Si l'on veut être cru du peuple, la première
conditions est qu'il sache qu'on ne lui demandera pas ses voix.
Résolu à recouvrer ainsi liberté et autorité, je nourris encore

un autre espoir : c'est, par un acte de caractère exceptionnel,
tle fixer l'attention du peuple sur la meurtrière gravité de la
situation. Il a tant vu, ce peuple, d'ambitieux en action; tant
de candidats qui veulent devenir députés; tant de députés qui
veulent devenir ministres; tant de ministres qui veulent devenir
présidents du Conseil, que, en voyant un homme qui ne veut plus
être ni président du Conseil, ni ministre, ni député, il se dira
peut-être qu'il y a, dans la machine, quelque chose qui ne va
pas. Et peut-être, alors, il écoutera.
Le peuple comprendra, je crois, que, par le livre que je publie,

je mets en accord complet mes actes et mes idées. Pendant
que le régime parlementaire de la France contemporaine est
l'ennemi de la France éternelle; que les organes constitutionnels,
dont le devoir serait de corriger ce régime, ne. le corrigeront
jamais; qu'une transformation profonde est nécessaire et que le
pays seul la peut imposer, je m'adresse au pays, hors des Cham¬
bres, où, telles qu'elles sont, je n'ai plus rien à faire. Condam¬
nant l'organisation, je refuse de participer à son fonctionnement.

Me sera-t-il permis d'ajouter que, pour agir ainsi, j'ai une
dernière raison? Tout le monde pense ce que je pense. Quelques-
uns l'ont dit. Mais personne n'a conclu. En concluant, je. donnerai
au peuple l'impression d'un homme, public qui dit ce qu'il pense
et qui fait ce qu'il dit. Cela le changera.
Parmi ceux qui jugent la situation, comme je la juge, et qui

cependant se taisent, les uns, la minorité, se taisent, parce qu'un
intérêt précis leur interdit de parler et que la profession parle¬
mentaire les protège de risques répressifs. D'autres, plus nom¬
breux et sur qui ne pèsent point de tels dangers, ne disent rien
non plus, parce que, conscients de leurs talents, ils entendent
réserver à la France, sous des couleurs successives, le profit de
ces latents. La grande masse ne désertera, ni ne dépréciera un
mandat devenu pour elle un gagne-pain difficile à remplacer.Tous se tairont. Parce que tous se taisent, devais-je me taire
aussi? Je ne l'ai pas pensé.
La vie parlementaire m'a prodigué ce qu'on appelle les hon¬

neurs et je lui en demeure reconnaissant. Je la quitte tout de
même avec joie, à cause de ce que je reconquiers en la quittant.
Un philosophe nous a enseigné qu'il ne faut jamais faire sem¬
blant de continuer à croire vrai ce que l'on sait n'être plus vrai.La règle est excellente et je m'y tiens.

Si l'on considère les trente-sept gouvernements de l'après-
guerre; si l'on en excepte ceux qui, comme le ministère Ilerriot
de 1926 et le ministère Flandin de 1935, ont fini dans le désastre
financier; et ceux qui, comme les ministères Chautemps et
Daladier, de 1934, ont fini dans la honte ou dans le sang, quelles
sont donc les choses définitives que les trente-trois autres ont eu
la possibilité d'accomplir?

A. M. Clemenceau, qui avait gagné la guerre, on a interdit
d'appliquer et de défendre la victoire qu'il avait gagnée. AM. Poincaré, qui avait, en 1926, tiré la France de la faillite, on
a interdit, en 1928, d'achever et de consolider son œuvre. Les

( Voir suite page 24)



La civilisation égyptienne
Définir la civilisation est extrêmement hasardeux; le Larousse

remarque que « la solidarité des éléments sociologiques constitu¬
tifs de la civilisation est si étroite qu'aucun d'eux ne peut croître
seul; si cela se produit, il n'y a plus progrès, mais décadence ».
Nous garderons cette pensée soigneusement à l'esprit en évaluant
la civilisation égyptienne,

LES ÉGYPTIENS ÉTAIENT-ILS CIVILISÉS?

Les ethnographes imbus de la doctrine 'de l'évolution ont
cherché à marquer les diverses étapes que l'humanité aurait
franchies pour passer de l'état de sauvagerie à la barbarie, et de la
barbarie à la civilisation. Les sociétés humaines auraient acquis
successivement un langage, la connaissance du feu, l'emploi de
l'arc et des flèches, l'usage de la poterie et la domestication des
animaux. Plus tard seraient survenues les deux découvertes

capitales : la métallurgie et l'écriture. Ce que j'ai dit précédem¬
ment suffira pour démontrer que les Égyptiens avaient dépassé
depuis longtemps toutes ces étapes théoriques bien avant l'aube
des dynasties. Les Égyptiens sont donc un peuple civilisé, c'est-
à-dire « chez lequel il y a des lumières, des arts, de l'industrie, du
commerce, des institutions politiques ». Faisons un pas de plus en
leur appliquant la remarque suivante : «Le peuple civilisé devient
poli quand il a du goût, de la délicatesse, quand sa littérature
et ses arts atteignent un haut degré de perfection, quand les
relations sociales y sont pleines de douceur et de charme. »
Pour juger les acquisitions qui font, dans l'histoire de l'huma¬

nité, une place particulière aux Égyptiens, évitons de nous en
tenir à une méthode qui rechercherait une moyenne ou insti¬
tuerait une série de comparaisons avec d'autres civilisations.
Mais il serait aussi décevant de faire entrer les manifestations
diverses de la vie ancienne dans les cadres imposés par les termi¬
nologies modernes des sociologues et des historiens.
C'est pourquoi, dans ces dernières pages, je m'en tiendrai

aux sommets et montrerai de quelle manière, dans les divers
domaines de la civilisation, des Égyptiens avaient réussi à
traduire les mouvements les plus élevés de la nature humaine.

LA RELIGION

La religion égyptienne constitue un élément d'appréciation
remarquable. Elle est même pour nous l'élément primordial
puisque nous avons surtout comme base d'étude les temples et
les tombeaux auxquels on peut ajouter une abondante littérature
religieuse. Mais, d'autre part, c'est un domaine où l'on a presque
totalement perdu la clef de l'interprétation correcte des faits.
Une méthode prudente consiste à distinguer soigneusement

entre les faits, les idées et les sentiments. Le grand fait que nous
pouvons saisir et apprécier sans hésitation, c'est la place qu'occu¬
pait la religion dans la vie égyptienne. Elle en imprégnait tous
les actes, justifiait la puissance royale, imprimait son sceau sur le
devoir social, à tous les degrés de la hiérarchie; elle engendrait
les manifestations artistiques et entraînait leur développement.

Le temple d'Aman de Karnak hérissé d'obélisques, les pyramides
et les hypogées des grands rois sont autant de « faits de pierre »
sans aucune équivoque.
Les idées transmises par les textes sont d'un abord plus difficile.

Beaucoup d'entre ces textes jouissaient d'un respect et d'une
faveur qui n'étaient guère en relation avec leur importance
pour la foi et ses manifestations dans la masse du peuple. C'est
ce qui justifie l'efflorescence des cultes populaires et des pratiques
magiques difficilement conciliables avec la doctrine officielle.
De là, aussi, la tendance perpétuelle des Égyptiens à confondre
les formules et les rites que nous aimerions à distinguer en
religieux et magiques et qui, chez eux, formaient une masse
homogène.

LES TEXTES MYTHOLOGIQUES

Parmi les textes les plus fréquemment invoqués se trouvent
les écrits à caractère mythologique. L'histoire des dieux se pré¬
sente à nous avec une richesse déconcertante. Quand on veut
en ramener toutes les versions à un récit bien ordonné, comme
Plutarque l'a tenté pour Isis et Osiris, on s'aperçoit que les
Anciens, en essayant de tenir compte de toutes les particularités
locales du culte, ne se préoccupaient guère de faire régner l'unité
ou la logique. J'ai cité quelques lignes d'un hymne au dieu
Arnon, caractérisé par une accumulation d'épithètes et d'attri¬
buts s'expliquant chacun par un trait de la légende divine. Le
gros problème est celui de savoir si cette exubérance mytholo¬
gique est un phénomène primordial de la religion égyptienne;
si les histoires, comme celle de la vache céleste et de son fils le
dieu solaire que l'on s'imagine aussi bien sous la forme, d'un
faucon, d'un scarabée, d'un enfant ou d'un veau, sont des témoins
des conceptions primitives d'une religion de sauvages ou l'épa¬
nouissement d'une imagination littéraire s'èxerçant sur dés doc¬
trines d'un niveau plus élevé.

i V."

ÂMON ET LES DIEUX ÉLÉMENTAIRES

Il y a quelques années le professeur Sethe, par une analyse
serrée de la notion d'Amon et des huit dieux élémentaires
d'Hermopolis, a montré quel peut avoir été le substratum de
conceptions mythologiques à première vue très puériles. A l'ori¬
gine, il y avait le chaos qui comprenait l'eau, l'étendue infinie et
les ténèbres auxquelles s'ajoute le souffle qui, au moment de la
création, met en mouvement ces causes premières d'où le monde
avec toute son organisation sortira par l'effet des causes secondes.
Telle est la pensée sur laquelle s'épanouit, avec un luxe de per¬
sonnifications divines, aux formes humaines ou animales, dont
chacune finira par posséder son cycle de légendes, une littérature
qui n'a plus rien de primitif.

THÉOLOGIE MEMPHITE

Nous ne possédons guère de textes qui soient contemporains
de la formation des doctrines à tournure philosophique sur l'es¬
sence et les attributs des dieux. Ce qui nous est parvenu est
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avant tout le résultat des efforts tentés aux âges de syncrétisme
pour accorder les vues diverses et les ramener au cadre des sys¬
tèmes dominants. Une inscription gravée sur un bloc de granit
porte comme préambule les mots suivants : « S. M. le roi Cha-
baka (XXVe dynastie) a fait écrire à nouveau ce livre dans le
temple de son père Ptah après l'avoir découvert. C'était une
oeuvre des ancêtres, rongée par les vers et qu'on ne pouvait
plus lire du commencement jusqu'à la fin. Sa Majesté la fit
transcrire à nouveau, plus belle qu'elle n'était auparavant, afin
que son nom dure et que son monument subsiste dans le temple
de son père Ptah pour la durée de l'éternité. » Le livre en ques¬
tion était l'exposé de la doctrine memphite sur la primauté
du dieu Ptah dont on cherchait à exprimer les diverses opéra¬
tions par le truchement des autres divinités.
Le passage capital est celui dans lequel l'auteur montre la

relation qui existe dans la divinité entre le cœur qui est l'organe de
la pensée et la langue qui exprime le verbe. En voici la traduction
de M. A. Moret : « Le Démiurge qui a créé tous les dieux et leurs
Ka existe dans ce Cœur et dans cette Langue. Thoth s'est mani¬
festé en celui-ci. Horus en celle-là, de par Ptah... Celui-ci (Ptah)
préside à tout corps, préside à toute bouche, de tous dieux,
hommes, bestiaux, reptiles, qui vivent de ce qu'il pense et de
ce qu'il ordonne sur toute chose, à son gré...

» Quand les yeux voient, que les oreilles entendent, que le nez
respire, ces organes font monter cela jusqu'au Cœur; c'est celui-ci
qui fait sortir tout ce qui en résulte (le concept, résultat de la
sensation), et c'est la Langue qui répète (exprime) la pensée
du Cœur... Cela fait naître (mes) tous les dieux, Atoum avec son
Ennéade ; et toute parole divine se manifeste en pensée du Cœur
et en émission de Langue.

» Cela crée les forces vitales (kaou) et apaise (?) les nuisibles (?),
créant toutes provisions alimentaires, toutes offrandes par cette
Parole; créant ce qui est aimé et ce qui est détesté (par le Dieu,
le Bien et le Mal), cela donne là vie au Juste et donne la mort à
l'Injuste. Cela crée toute œuvre (ka. t), tout art (iaout), que les
mains exécutent. Les jambes marchent, tous les membres se

meuvent, lorsque la Langue émet les paroles sur ce que le Cœur
a pensé et sur ce qui provient de la Langue. »

ATOUM, DIEU PRIMORDIAL

Ce texte ne nous rend plus la doctrine à l'état pur. Il s'agit
de donner à Ptah, qui est une forme du démiurge, la priorité sur
Atoum, le dieu primordial d'Héliopolis. Atoum qui est l'être
créateur par essence et qui existait par lui-même et qui créait sans
l'aide d'aucune divinité féminine, répond à une notion des plus
élevées qui se dispense de toute expression, qu'elle soit présentée
sous forme de parabole ou sous forme de mythe. Cela n'empêchait
pas les Egyptiens de révérer deux incorporations animales
d'Atoum : l'ichneumon et l'anguille. Dans la lutte éternelle entre
Atoum, le soleil, et les ténèbres, personnifiées par Apophis,
l'ichneumon vainqueur du serpent est un symbole des plus
appropriés. Quant à l'anguille, dont la génération est restée un

mystère jusque dans ces dernières années, son choix par les
Egyptiens, pour personnifier Atoum, indique au moins un sens
d'observation zoologique peu ordinaire.

HYMNES A AMON

Souvent les hymnes de la période historique nous apportent
le reflet des conceptions les plus hautes sur les Grands Dieux. Il
suffit pour nous de les élaguer pour leur rendre un ton supérieur.
Voici quelques phrases des hymnes d'Amon d'un papyrus de
Leyde : « Tous les territoires sont sous la terreur; ton nom est
haut, puissant et fort, l'Euphrate et l'Océan te redoutent et ta
puissance domine les régions dans les îles au milieu de la mer;

les habitants de Pount viennent à toi, et si la terre de l'Est où
croissent les arbres à encens verdoie, c'est par amour pour toi.Ils apportent leurs parfums pour donner à tes temples une atmo¬
sphère embaumée, les jours de fête. C'est pour toi que croissent
les arbres dont on façonnera ta splendide barque Ouserhat..
Les montagnes font monter vers toi les pierres pour construire
les grandes portes de ton temple. Les bateaux naviguent surles mers et abordent au rivage; on les charge et ils voyagent
pour toi... Et si le fleuve a son courant vers le nord, les vents
du nord poussent les bateaux pour qu'ils remontent et qu'ils
t'apportent tous leurs produits.

» Quand le dieu identifié au soleil se lève, le ciel est d'or,
l'océan de lapis-lazuli et la terre est parsemée de malachite...
tous les arbres se meuvent devant sa face, ils se tournent vers
l'œil solaire et leurs feuilles s'ouvrent; et les poissons aux écailles,
étincelantes sautent dans les eaux et traversent les étangs à
cause de son amour. Tous les oiseaux dansent avec leurs ailes
étendues, car ils savent que le dieu resplendit dans sa gloire.
Ils vivent parce qu'ils Le voient journellement...

» Lion mystérieux au rugissement puissant.; celui qui est
sous tes griffes est étroitement serré. C'est un taureau pour sa
ville, un lion pour ses gens, et d'un coup de queue il balaie celui
qui s'approche de lui. La terre tremble quand il fait entendre
sa voix et tous les êtres redoutent sa puissance.

» C'est lui qui délivre du mal et qui chasse la maladie...
C'est lui qui sauve qui II veut, même s'il est dans l'autre monde;
lui qui délivre du destin comme il lui plaît. Il a des yeux comme
des oreilles, où qu'il soit, il entend les supplications de celui qui
crie vers lui...; il allonge l'existence ou il la raccourcit. Le nom
d'Amon est un charme magique sur les eaux et quand on le pro¬
nonce, aucun crocodile n'a de force.

» C'est un vent qui écarte les vents contraires. Il est le véri¬
table protecteur, le parfait, qui saisit toute opportunité et que
personne ne repousse... Celui qui est dès l'origine Amon qui
était au début sans que l'on connaisse son existence secrète... II
n'y avait pas de dieu avec lui pour lui prescrire sa forme, il n'y
avait pas de mère pour lui donner son nom, pas de père pour
l'engendrer et pour dire (au moment de sa naissance) : « C'est
moi-même! » Il a formé lui-même son œuf, le dieu divin s'est
fait lui-même. Tous les autres dieux n'ont été créés qu'après
qu'il avait commencé d'être... Son apparence n'est pas décrite
dans les livres; il est trop grand pour que l'on puisse discuter
à son sujet, trop puissant pour qu'on puisse le connaître. Si
quelqu'un prononçait son nom sacré que personne ne connaît,
il tomberait mort à l'instant, car aucun dieu ne peut l'invoquer
même par son nom. »

LES SENTIMENTS RELIGIEUX

Un texte semblable nous permet d'aborder le domaine des
sentiments religieux, exprimés soit dans quelques écrits littéraires,
soit surtout sur des stèles votives de la nécropole thébaine. On y
invoque les dieux, qu'ils soient les plus puissants de l'empire ou
les personnifications modestes de certaines entités; on s'adresse
à eux d'une manière plus intime et par là même plus affectueuse.
« 0 Amon Râ, toi qui écoutes les supplications et qui viens à la
voix du malheureux angoissé, toi qui donnes le souffle à celui
qui est courbé. Louange à Amon !... je proclame sa grandeur
à celui qui monte le fleuve, à celui qui le descend! Gardez-vous
de lui, racontez-le à vos fils, à vos filles, aux grands et aux petits,
dites-le aux générations présentes et à venir... A Amon, tu es
le maître du silencieux, toi qui viens à la voix du misérable.
Je crie vers toi parce que je suis dans l'affliction et tu viens pour
me sauver, pour donner le souffle à celui qui est courbé, et tu
me sauves alors que je suis dans les liens. »
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I.A CIME D'OCCIDENT

Un autre dévot invoque Mer Serger, la déesse qui s'incor¬
porait dans la montagne dite la « Cime d'Occident ». « J'étais
un ignorant, un insensé et je ne savais ni ce qui était bon, ni
ce qui était mauvais. J'ai péché contre la Cime et elle m'a châtié.
J'étais entre ses mains la nuit comme le jour, souffrant comme les
douleurs de l'enfantement... 0 puissante âme de l'Occident,
je proclamerai pour les grands et les petits, parmi les ouvriers
de la nécropole : « Gardez-vous de la.Cime car il y a un lion
» en son sommet et elle frappe comme le fait un lion sauvage
» et elle poursuit celui qui a péché... » Mais elle à tourné vers
moi sa grâce, et elle m'a fait oublier la maladie que j'avais.
Voyez, la Cime d'Occident est iniséridordieuse lorsqu'on crie
vers elle. »

PRIÈRE A THOT

Un scribe termine une prière au dieu Thot par cette invoca¬
tion émouvante: «0 toi! source douce à l'altéré dans le désert!
Elle se tarit pour celui cjui cherche les mots à dire et elle coule
pour celui qui garde le silence. Le silencieux vient et découvre
le puits, mais pour l'échauffé tu restes cachée. » Si l'expression
de sentiments, à première vue personnels, nous- parvient sous
une forme littéraire, c'est que les fidèles s'adressaient pour la
rédaction de leurs ex-voto à des spécialistes rompus aux formules.
Cela n'empêche que les textes de ce genre nous mettent direc¬
tement en contact avec l'âme des anciens, sans que notre vision
soit troublée par aucune idée typiquement égyptienne.

LA DÉESSE DE LA VÉRITÉ

Déjà sous l'Ancien Empire les personnifications de vertus et
de facultés de l'âme apparaissent fréquemment dans la langue
religieuse. La déesse Maat, fille de Râ, est traitée comme une
des plus grandes déesses. Le point culminant du culte est la pré¬
sentation, par le roi, de l'image de la vérité. Le Pharaon adresse
aux dieux, en même temps, les paroles suivantes : « Maat est
venue, pour qu'elle soit avec toi; Maat est en toute place qui est
tienne, pour que tu te poses sur elle... Salut à toi! Munis-toi de
Maat, auteur de ce qui existe, créateur de ce qui est. Tu montes
avec Maat, tu vis de Maat, tu joins tes membres à Maat, tu
ordonnes que Maat se pose sur ta têt,e, qu'elle fasse son siège sur
ton front. Ta fille Maat, tu rajeunis à sa vue, tu vis du parfum de
sa rosée../; les'dieux te paient leur tribut avec Maat; car ils
connaissent sa sagesse:.. Tes chairs et tes membres sont Maat...
Deux fois stable est Màat, elle est l'Unique, et c'est toi' qui l'as
créée, nul autre dieu ne l'a partagée avec'toi, toi seul la possèdes,
à jamais éternellement. »

LES AMES DE RA

Des théologiens subtils avaient reconnu quatorze âmes au
dieu solaire : verbe créateur, abondance, richesse, service, appro¬
visionnements, magie, verdeur, scintillement, victoire, puis¬
sance, éclat, rayonnement, honneur et efficacité. Le verbe créa¬
teur et l'entendement (variante de « service » ou de « scintille¬
ment ») se trouvent représentés parmi les-menibres de l'équipage
de la barque du soleil.

. RELIGION . ET MORALE

Ce souci de diviniser les vertus suffit à faire entendre que la
religion était le fondement d'un système moral. Dans les inscrip¬
tions biographiques des nobles de l'Ancien Empire reviennent,
comme un véritable refrain, les affirmations : « J'ai réalisé la
vérité pour son maître (le roi); je lui ai plu en ce qu'il aimait.
J'ai dit le vrai, j'ai fait le vrai, j'ai dit le bon, je l'ai répété.
J'ai été l'arbitre pour pacifier les adversaires. J'ai sauvé le

misérable de la main du violent. J'ai donné du pain à qui avait
faim, des vêtements à qui était nu. J'ai enseveli celui qui n'avait
pas de fils; j'ai été la barque de celui qui n'en avait pas...
Jamais je n'ai privé quelqu'un de l'héritage de son père et personne
ne m'a maudit devant le dieu de la ville pour une telle cause. »
Dans quel esprit agissaient ceux qui affirmaient un tel idéal?

Le vieux roi d'Héracléopolis, dont on a gardé les instructions
rédigées pour, son fils Merikara, va nous répondre : « Les juges
devant lesquels comparaissent les défunts, tu sais qu'ils n'ont
aucune mansuétude, le jour où l'on juge le misérable, à l'heure
où l'on porte la sentence. Terrible moment que celui où Thot
prend la parole pour accuser! Ne te fie pas à la longueur des
années, car les juges ne voient toute une vie que comme une heure.
Après la mort, l'homme est abandonné à lui-même et il n'a que
ses actions à côté de lui... Mais pour celui qui vient devant ses
juges sans avoir péché, il sera comme un dieu, circulant librement
comme les maîtres de l'éternité. »

Au moment où Alexandre s'emparait de l'Egypte, un grand
prêtre d'Héliopolis, Petorisis, faisait inscrire, dans son tombeau, la
règle de sagesse : « On trouve le bonheur en observant l'équité...
Si je suis arrivé ici, en la ville d'éternité, c'est que j'ai fait le
bien sur la terre et que mon cœur s'est complu sur le chemin de
Dieu... Tout cela, je l'ai fait dans la pensée d'arriver à Dieu après
ma mort et parce que je pensais au jour des maîtres de la justice
quand ils feront le partage lors du jugement. Heureux celui qui
aime Dieu, il arrivera à sa tombe sans péché ! » On a souvent cité
la confession négative que le mort récitait devant le tribunal
d'Osiris; j'y vois surtout un catalogue systématique intercalé dans
un texte magique pour assurer, au défunt qui le possède, une
issue favorable au jugement des morts. Je lui préfère l'expression
du haut idéal de justice et de charité et la soumission de toute
la vie à cet idéal.
On a conservé quelques-uns des petits traités de morale rédigés

en vue de la formation de la jeunesse. On pourrait en parler à
propos de la religion, mais il est plus juste de les réserver au
domaine de la littérature.

LITTÉRATURE ÉGYPTIENNE. LES CLASSIQUES

On n'a jamais trouvé de bibliothèque égyptienne et cela
explique la méfiance du public à l'égard de la littérature propre¬
ment dite. On a peine à s'habituer à l'idée que l'écriture égyp¬
tienne ait pu se prêter à la culture des belles-lettres. Quelques
papyrus seulement nous ont conservé des oeuvres de poésie et de
prose. Encore faut-il remarquer que plusieurs appartiennent
à ce que le professeur Erman appelle « exercices d'école ». De
temps en temps, les variantes relevées sur les tessons de poterie
qui servaient d'ardoise aux jeunes scribes permettent d'améliorer
les versions et de dégager le sens des classiques égyptiens. La
littérature égyptienne a connu des œuvres variées se rattachant
a tous les genres, même au genre dramatique. Dans cette masse
d écrits dont les restes précieux ont été recueillis par le profes¬
seur A. Erman, quelques-uns avaient été choisis par les anciens
pour en faire la base de l'éducation et de l'instruction de la jeu¬
nesse. Ces livres méritent vraiment l'épithète de « classiques »,
puisque, pendant des milliers d'années, ils ont été proposés comme
des modèles.

LA SAGESSE DE PTAHHOTEP

Le meilleur exemple à citer est le traité de sagesse de Ptahhotep,
vizir d'un roi de la Ve dynastie. Le texte avait déjà subi au Moyen
Empire des remaniements destinés à le rendre plus intelligible ;
il était encore en vogue sous cette forme dans les écoles, pendant
la XVIIIe dynastie. Son but apparent était de faire profiter les
jeunes générations de l'expérience acquise par le vieux fonction-
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naire; mais son but véritable était de l'aire du jeune scribe un
artiste en beau langage. Quelques citations suffiront à donner une
idée des enseignements de Ptahhotep. « Ne sois pas fier de ce que
tu sais et ne te fie pas à ce que tu es un homme instruit. Prends
conseil de l'ignorant comme du savant, car l'art ne connaît
pas de limite et pas un artiste ne possède la maîtrise complète.
Une bonne parole est plus cachée que l'émerâude et cepen¬
dant on la trouve près de l'esclave du moulin... Si tu es un

homme vers qui on se tourne en suppliant, accueille avec sym¬
pathie la parole du quémandeur. Ne t'en vas pas jusqu'à ce qu'il
ait pu dire tout ce qu'il avait sur le cœur et qu'il ait expliqué
ce pourquoi il est venu. Le suppliant aime que l'on fasse de la
tête de petits signes d'approbation jusqu'à ce qu'il soit arrivé au
bout de son histoire. Etre écouté réjouit le cœur, mais si quelqu'un
joue l'homme pressé à l'égard des quémandeurs, on dit de lui :
« Qu'est-il donc pour agir de la sorte? »

l.A NAÏVETÉ DE PTAHHOTEP

Certains auteurs récents me paraissent avoir tendance à
découvrir, dans le bon sens un peu terre à terre de Ptahhotep,
beaucoup de naïveté et, dans ses conseils, le premier éveil d'une
éthique que les âges ultérieurs auraient lentement développée.
Je mets au même niveau les conseils du vieil Egyptien et les avis
que formulait, à une époque proche de la nôtre, Erasme faisant
profiter de son expérience un jeune homme destiné à fréquenter
la cour : « Ne te fie à aucun de ceux qui se disent ton ami; laisse-
les sourire, promettre, embrasser, faire autant de serments qu'ils
voudront... Sois poli avec tous; la politesse ne coûte guère.
Salue, cède la place et n'oublie pas de donner aux gens leur
titre... »

LA PRIMAUTÉ DU SCRIBE

Des écrits nombreux montrent jusqu'à quel point les maîtres
cherchaient à inculquer à leurs disciples l'orgueil littéraire. Un
thème revient fréquemment : la supériorité du scribe sur toutes
les autres classes de la population. « Ne. sois pas un agriculteur,
méfie-toi de la carrière de soldat ou même de prêtre. Rien ne vaut
la carrière du scribe. » Ce sont là les thèmes favoris au Nouvel
Empire. Déjà à la fin de l'Ancien Empire, Akhthoy avait rédigé à
l'intention de son fils Pépi une véritable complainte des métiers.
« Rien ne surpasse les livres, écrivait Akhthoy; ô puissé-je te
faire aimer les livres plus que fa mère, puissé-je mettre leur
beauté devant tes yeux! « Pour être un « scribe expert, à la
tête de ses collègues », il faut « porter gravée clans son cœur la
sagesse de tout livre ».

>

LES GRANDS MAITRES

Un des papyrus de la collection Chester Beaty récemment
publiés par le Dr Alan Gardiner contient un enseignement
donné à la jeunesse au sujet du rang que doivent occuper les
grands maîtres du passé dans l'esprit des générations récentes.
« Quant à ces scribes savants et ces prophètes depuis l'époque
des successeurs des dieux, leur nom est établi pour l'éternité,
bien qu'ils aient disparu ayant achevé leur existence et que tous
leurs contemporains soient oubliés. Ils ne se sont pas bâti des
pyramides d'airain aux stèles de fer; ils n'ont pas laissé de des¬
cendants pour proclamer leur nom, mais leurs livres et leurs
« Sagesses » sont leurs vrais héritiers..., les ouvrages qu'ils ont,
laissés font que leur nom est proclamé dans la mesure de la valeur
de ces écrits. La mémoire de leurs auteurs est éternelle... Un livre
est plus profitable qu'une maison bien bâtie ou qu'une chapelle
dans l'Occident; il vaut mieux qu'un château bien pourvu ou
qu'une stèle commémorative dans un temple.

» Y a-t-il maintenant quelqu'un comme Hardedef? Y en
a-t-il un autre comme Imhotep? Qui parmi nos contemporains est
l'égal de Nofri et d'Akhthoy, les plus célèbres parmi eux? Je
te rappelle les noms de Ptah-em-Djehouti et Khakheperrasonb.
Y en a-t-il un autre comme Ptahhotep ou Kaïros?... » C'est
presque une page d'histoire littéraire.
Une chanson transcrite sur un papyrus du Nouvel Empire et,

en partie, sur la paroi d'une tombe de la XVIIIe dynastie con¬
tient le couplet suivant : « J'ai entendu les dits d'Hardedef et
d'Imhotep, dont tout le monde cite les sentences. Mais où sont
leurs tombeaux?... ils ont disparu... «Pendant des siècles, chaquelettré versait quelques gouttes de son godet, en libation pour
Imhotep dont 011 fit du reste un dieu, presque l'égal de Thot.
Quant au scribe Akhthoy, on lui offre encore des offrandes au

Nouvel Empire, et l'on se souvient qu'il avait rédigé les « Instruc¬tions » du roi Amenemhat Ier à son fils Sésqs&is Ier. Khakhe¬
perrasonb écrivait, à en juger par son nom, sous la XIIe dynastie.
Nous n'avons gardé de son œuvre qu'un extrait maladroitement
copié sur une tablette d'écolier de la XVIIIe dynastie. Il était
l'auteur d'un « choix de paroles, rassemblement de provetbes,
recherches d'expressions d'un esprit ingénieux ». Voici quelques
exemples de sa manière. « Ah! si j'avais des mots inconnus;'des
sentences rares exprimées en un langage nouveau!... Plus de ces
sentences en un langage désuet comme parlaient les ancêtres.
Je voudrais exprimer (littéralement) de mon corps tout ce qu'il
contient et passer au crible tout ce que je dis... Ah! puissé-jesavoir des choses que les autres ont ignorées et que personne n'a
ressassées, afin que je puisse les dire!... Que mon cœur consente à
me repondre pour que je lui explique ma souffrance et que je me
décharge sur lui du fardeau qui pèse sur moi... J'ai médité sur le
passé et sur les choses advenues au pays. Le juste est forclos et
l'iniquité siège dans la chambre du conseil. Les desseins des dieux
sont anéantis et leurs ordonnances violées... Le pays est réduit à la
misère, le deuil est en tous lieux, villes et villages se lamentent...
Un cœur vaillant dans l'adversité est un véritable ami pour son
maître. Que n'ai-je un cœur qui connaîtrait le secret d'endurer!
Il serait mon appui, un appui sur lequel j'accumulerais mes
lamentations afin de me décharger de ma douleur. » Il ne serait
guère difficile de trouver l'écho des mêmes pensées aussi bien dans
les grands lyriques de tous les temps que dans l'Ecclésiaste.

LA TECHNIQUE DU BEAU. LANGAGE

On voit à quel point la recherche de la beauté d'expressionlittéraire préoccupait les Égyptiens. Tous ceux qui liront « les
Contes populaires cle l'Egypte ancienne par Maspero ou le recueil
du professeur A. Erman découvriront la variété des genres
et la fertilité d'invention des auteurs. L'art d'écrire a toujours été
considéré chez les Égyptiens comme une technique savante,
dont les règles s'apprenaient par la routine dans les écoles.
S'assurer la maîtrise, d'abord de l'hiératique et ensuite des
hiéroglyphes, c'était devenir disciple de Thot et de Seshat par la
connaissance des « paroles divines».

LE DESSIN ÉGYPTIEN

Le scribe pouvait en outre acquérir là connaissance des formes.
C'était une étape de plus à franchir. La langue égyptienne ne
faisait pas de distinction nette entre l'action d'écrire et celle
de dessiner. Pour avoir le droit d'exercer la technique du dessi¬
nateur dans les édifices religieux ou funéraires, il fallait avoir
conquis-le grade de « scribe des contours » ou « scribe des formes »■
Les images qui ornaient les murs des temples et des chapelles
des tombeaux avaient avant tout un caractère religieux. Lorsque
le prince Nefermat, fils de Snefrou, emploie pour son monument
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funéraire une technique nouvelle, il écrit qu'il a fait « ses dieux
en écriture ineffaçable ».
Le dessinateur n'avait dans l'exercice ordinaire de son métier

qu'une part restreinte d'initiative. Il avait à combiner des élé¬
ments qui lui étaient donnés par les recueils canoniques. La
bibliothèque du temple d'Edfou contenait, entre autres, « le
livre des prescriptions qui regardent les représentations secrètes
avec les figures des divinités telles qu'elles ont été instituées
par Horus ». Une stèle d'Abydos nous fait assister à l'enquête
instituée par un roi Neferhotep de la XIIIe dynastie en vue de
rendre aux images les formes qui avaient été réglées au temps des
dieux. C'est là une allusion à certain texte mythologique qui
attribuait à Ptali la: création directe des formes dans lesquelles
les dieux allaient s'incorporer.
Une fois de plus, l'Egypte livre à notre examen des matériaux

en nombre écrasant, mais se refuse à nous rien laisser découvrir
d'une période de formation. Les premières représentations typi¬
quement égyptiennes sont faites d'après des règles savantes,
règles inflexibles. L'application de ces règles pourra se prêter à
une sensibilité artistique qui se modifiera au cours des âges,
elle pourra même admettre des compromis avec un autre sys¬
tème; ce sera toujours un dessin égyptien que nous n'avons le
droit d'appeler ni maladroit, ni inexpérimenté, en vertu des
principes qu'il met en jeu. Champollion l'avait compris dès son
premier contact avec les monuments de la vallée du Nil. « L'art
du dessin n'était généralement employé que comme moyen
d'écrire; il s'était agi en principe de consacrer les formes, et le
mode de représentation des objets sous l'aspect le plus propre
à en faire saisir les contours est la silhouette remplissant ces
conditions; aussi les Égyptiens ont-ils toujours évité le raccourci
et nous devons dire, évité plutôt qu'ignoré; car il y a autre
chose, ce semble, que de la naïveté à représenter un homme
avec ses membres et la tête de profil, les épaules et la partie
haute du corpâ étant vue de face et ils n'ont jamais fait autre¬
ment.» Une fois leurs règles démêlées et admises, leurs représen¬
tations sont aussi claires que les nôtres. Les Égyptiens n'ont
jamais dessiné d'après les lois de notre perspective; leur dessin
serait plutôt un système de géométrie descriptive, comme l'a
montré Marcelle Baud dans son livre sur Les Dessins ébauchés
de la nécropole thébaine.
En Ëgypte le dessin et la peinture ont été un art d'expression

presque littéraire avant d'être associés à l'idée de beauté. C'est
en ce sens que Platon félicitait les Égyptiens des traditions inal¬
térables de leurs arts qui avaient été inventés d'abord par les
dieux, pour l'édification des hommes. ,

LE MÉTIER DE SCULPTEUR

Ptali avait créé les images des dieux. Aussi le grand prêtre de
Ptah de Memphis portait-il le titre de chef des artisans. Les
Égyptiens ne possédaient pas un mot différent pour distinguer
les arts des techniques, pas plus du reste que les Grecs. Celui qui
sculptait pour un tombeau une statue comme celle du Cheikh
el Beled ou du Scribe du Louvre pensait d'abord à exécuter, sui¬
vant les règles, un « corps d'éternité », c'est-à-dire le support
d'une âme désincarnée. Son œuvre était souvent cachée dans un

réduit maçonné et, en tout cas, elle n'avait pas été calculée pour
être érigée en commémoration du défunt. Le plus ancien sculp¬
teur de statues nous apparaît moins comme un artiste que comme
un ouvrier spécialiste, aide du prêtre funéraire, contribuant à
assurer l'existence d'outre-tombe du défunt. Si nous nous deman¬
dons dans quelle mesure cette activité est dirigée par des con¬
ceptions proprement artistiques, nous entrons dans un autre
domaine, et nous nous exposons à des erreurs graves,

DE L'ARTISAN A L'ARTISTE

Mais à quel moment l'ouvrier sculpteur devient-il un artiste?
I! y a théoriquement deux étapes dans ses efforts : 1° Il cherche à
faire de son modèle, en vue d'un but purement religieux ou
magique, une copie aussi exacte que possible. A ce stade se
rattachent les remarquables têtes funéraires du début de la
IVe dynastie; 2° Le sculpteur interprète un type naturel, suivant
un idéal déterminé de beauté. C'est le cas de beaucoup de statues
de premier ordre trouvées dans les chapelles des tombes de
l'Ancien Empire. Le passage de l'une à l'autre étape est extrê¬
mement subtil; dès la période memphite, les sculpteurs cherchent
une idéalisation des traits qui implique une conception de la
beauté. Lorsque nous examinons les études d'après le vivant,
faites par le sculpteur Thoutmès à Tell el Amarnali, et que
nous les comparons aux œuvres en voie d'exécution ou achevées,
nous conprenons qu'il s'agissait nettement d'interpréter la
nature. Cette fois, c'est bien dans l'atelier d'un artiste que nous
nous trouvons et non plus dans l'échoppe d'un fabricant de
statues.

. 3£s
i; LE GOÛT DU BEAU

En Égypte les sentiments se sont exprimés par les techniques
des différents arts avant que personne n'ait songé à éveiller des
sentiments par l'exercice de l'art. Le bon artisan qui répond aux
demandes de la religion ne peut se retenir longtemps de tendre
vers ce que lui-même ou ses contemporains considèrent comme un
idéal de perfection. La maîtrise ne sera pas confinée aux tâches
utilitaires du début; elle s'appliquera désormais à des domaines
de plus en plus larges. Le choix de la matière, sa couleur devien¬
dront des éléments de beauté à tel point que les perles des col¬
liers, les pierres choisies pour les bases donneront, aussi bien que
les formes, un caractère aux productions des diverses époques.
De plus en plus, les techniques se « laïciseront » et permettront
au producteur de traduire avec plus de variété sa conception
du beau. Il suffit de regarder quelques instants les délicates
cuillers à fard du Musée du Louvre pour comprendre l'impor¬
tance de cette émancipation. L'idole.-du temple, la statue de
double du mastaba sont, aux figurines de bois ou d'ivoire repré¬
sentant des esclaves chargés du vase à fard, dans la même rela¬
tion qu'un hymne poétique aux couronnes royales divinisées
vis-à-vis des recueils de chansons d'amour.
Les modernes ont créé, pour parler d'art, des terminologies

aussi riches que subtiles. Si l'on parcourt le dictionnaire de la
langue égyptienne, on reconnaît que les anciens n'avaient pas
dégagé les notions propres à exposer leus idées sur le beau.
Le mot Nefer que nous traduisons dans certains cas par « beau »
a aussi et avant tout le sens du bon. Un autre terme fréquent
est akh dont un des sens fondamentaux est « Etre brillant ».

On s'en sert pour dire d'une chose qu'elle est excellente, utile,
avantageuse et agréable.

LES MAÎTRES DE LA TECHNIQUE
On a dit que, pour les Égyptiens, le talent littéraire était une

technique; nous venons de voir que la même expression couvre
également la plupart des activités que nous appelons artistiques.
L'hiéroglyphe qui sert de signe pour les mots art, métier, artiste
et ouvrier n'est autre que l'image d'un foret à creuser la pierre.
Si les Égyptiens ont été, suivant nos conceptions actuelles, de
grands artistes, c'est parce qu'ils étaient avant tout des maîtres
de la technique. Les méthodes du travail de la pierre soulèvent
des problèmes dont la solution n'a pas encore été trouvée, au
moins d'une manière satisfaisante. Comment pouvait-on trans¬
porter des carrières d'Assouan des blocs de granit pesant 38,000,
42..000, 150,000 et 425,000 kilos, comme on en rencontre au
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temple de la pyramide de Khéphren? On ensevelissait les tau¬
reaux sacrés de Mempliis dans des cuves de granit de 60,000 kilos.
Il y a dans les ruines du temple de Tanis, à plus de 1,000 kilo¬
mètres des carrières de granit, les débris d'un colosse de plus
de '/.0 mètres de haut, dont le poids dépassait 1 million de kilos.

LE GOÛT DE L'A PRÉCISION

Mais les Égyptiens apportaient aussi dans l'exécution un soin
et une exactitude admirables. Le sarcophage en granit de Sésos-
tris II ne présente, d'après Petrie, qu'une erreur d'un huitième
de millimètre dans le plan des côtés dont la surface est mate
comme du verre dépoli. M. Engelbach a vérifié le degré d'exac¬
titude dans la taille d'une colonne monolithe, en granit rouge,
de la Ve dynastie; il a constaté que, pour un segment de 2m60 de
long, avec un diamètre qui va en diminuant de 92 cm. 2 à 79 cm. 8
l'erreur par rapport au diamètre moyen n'a jamais dépassé
8 millimètres.
Une telle exactitude implique, de la part des anciens archi¬

tectes, une organisation très avancée du bureau des travaux.
Chaque bloc extrait de la carrière devait trouver sa place à un
endroit déterminé de l'édifice qui s'élevait; bien plus, chaque
bloc de revêtement devait être l'objet d'une épure soignée.

SCIENCE PRATIQUE ET SCIENCE THÉORIQUE

Que cette richesse d'expériences pratiques ne nous pousse pas
à dénier aux Égyptiens l'esprit scientifique sous prétexte que
nous n'avons guère d'écrits consacrés à l'exposé des principes.
Cette distinction entre la science pratique et la science théorique
empêche d'apprécier les réalisations des Égyptiens. Avant la
première dynastie, lorsque le calendrier solaire n'était pas encore
adopté, et que l'année était divisée en trois cent soixante jours,
on avait déterminé de dix en dix nuits la situation d'astres que
nous appelons « décans » et dont la position permettait de fixer
les heures. Le témoignage extraordinaire d'une telle sélection
de trente-six astres ne peut être diminué par le fait que nous ne
connaissons aucun traité d'astronomie égyptienne. Les cartes
du ciel établies à ces périodes prédynastiques ont été reprises à
des époques plus récentes et recopiées au plafond de certains
temples sans qu'on les ait remises au point. C'est un avertisse¬
ment; il faut se garder de croire que l'Égypte du Moyen et du
Nouvel Empire ou de la Basse Époque ait toujours atteint le
même niveau que l'Ancien Empire ou les temps antérieurs.

LES PAPYRUS MÉDICAUX

L'examen des papyrus médicaux nous apporte à cet égard
un exemple caractéristique. Tous étaient des recueils pratiques.
On peut y distinguer, à côté des recettes dont parfois on note
l'efficacité, des extraits de traités à caractère didactique. Le
papyrus Ebers, par exemple, a gardé le « commencement du
livre secret du médecin ». Tous ces papyrus font d'ailleurs une
place importante aux pratiques de magie. La récitation des for¬
mules, l'emploi des amulettes occupent l'attention du praticien
presque autant que les traitements proprement dits.

Or, la découverte du papyrus Edwin Smith et son édition par
le professeur Breasted sont venues modifier complètement ce
tableau. Il s'agit cette fois d'un traité de chirurgie dont la langue
indique une rédaction du début de l'Ancien Empire. Le texte
était devenu déjà si difficile à comprendre à la fin de l'Ancien
Empire qu'un nouvel éditeur l'avait enrichi de soixante-neuf
gloses dont voici un exemple typique : un homme a reçu une
blessure au crâne avec perforation de l'os. Le texte du traité dit :
« Laissez-le à son pieu d'attache jusqu'à ce que la période de sa

souffrance soit passée. » Le glossateur ajoute : « Quant à le laisser
à son pieu d'attache » cela signifie « le laisser à son régime habituel
sans lui administrer de médicament. »

La méthode de présentation des cas est tout à fait remar¬

quable. En voici le schéma : a) instructions pour...; b) si vous
examinez un homme ayant... (description des symptômes);
c) vous direz : C'est un homme qui souffre de ... (nom de l'affec¬
tion). Pronostic : Trois éventualités sont envisagées et formulées
de la manière suivante : « C'est un mal que je traiterai », c'est-
à-dire guérison certaine; « c'est un mal contre lequel je lutterai »,
c'est-à-dire pronostic incertain; « c'est un.mal que je ne traiterai
pas », c'est-à-dire qu'il n'y a rien à tenter; d) Indication éven¬
tuelle du traitement; e) Gloses explicatives.
Le papyrus Edwin Smith est donc conçu avant tout comme un

manuel d'enseignement. Darius avait chargé son médecin égyp¬
tien de réorganiser l'école de Sais qui avait été pourvue à nouveau
« de tous les instruments qui se trouvaient dans les écrits et
conformément à ce qui était autrefois ». Le professeur exposait
au bénéfice de ses élèves les notions générales de la physiologie
et de l'anatomie. A propos du cœur, il leur disait : « Il y a en
lui des vaisseaux pour chaque membre. Ainsi donc, si le médecin
met ses mains ou ses doigts sur l'occiput, sur les deux mains, sur
le pouls, sur les deux pieds, il mesure le cœur... parce que celui-ci
parle dans chaque vaisseau de chaque membre... » Le traité
montre que la relation entre le « compte du cœur » et la tempéra¬
ture du corps était comprise, et même qu'on avait remarqué les
discordances produites dans le cas de fracture du crâne par la
pression de l'os sur le cerveau.

Les descriptions anatomiques sont minutieuses et dans les
commentaires le rédacteur recourt volontiers à des comparaisons.
Le cas 22 du livre s'exprime comme suit : « Si tu examines un
homme qui a une fracture du temporal, tu mettras ton pouce
sur sa joue et ton doigt sur l'extrémité du maxillaire, de telle
sorte que le sang s'écoule par les deux narines ainsi que de l'inté¬
rieur de l'oreille du côté de la blessure. Nettoie avec un tampon
de lin jusqu'à ce que tu puisses voir les fragments de l'os à l'inté¬
rieur de son oreille. Si tu lui adresses la parole et qu'il reste muet
et ne peut parler,tu diras : « Celui qui a une fracture de la tempe,
qui perd du sang par les deux narines et par l'oreille, qui reste
muet et souffre de raideur dans le cou, c'est un mal que je ne
traiterai pas». Gloses : Quant à «l'extrémité du maxillaire», cela
signifie l'extrémité de sa mâchoire. L'extrémité dont le bout se
trouve dans la région temporale est comme la serre de l'oiseau
« ama » lorsqu'il se saisit d'un objet. Quant à « Tu vois ses frag¬
ments à l'intérieur de l'oreille », cela signifie que quelques mor¬
ceaux de l'os adhèrent au tampon introduit pour nettoyer l'oreille.
En médecine, les Égyptiens avaient donc depuis longtemps

quitté le domaine de l'empirisme pour adopter une doctrine
ferme, désignée d'ailleurs dans les textes par l'expression équi¬
valant à notre « art médical ».

LES MATHÉMATIQUES

Il en va de même des autres domaines scientifiques. Les
mathématiques ont fait l'objet de nombreuses recherchas dans
les dernières années. M. O. Neugebauer résume de la sorte les
conclusions auxquelles il est arrivé : « Le système de calcul des
Égyptiens, qui semble à première vue un extraordinaire mélange
de conceptions primitives et de calculs étonnamment diffus et
compliqués, se montre à nous, à la suite de cette étude, comme
une construction d'une unité et d'une cohérence parfaites...
On peut donc dire que les mathématiques égyptiennes sont le
seul exemple qui nous ait été conservé intact, d'un système de
calcul très développé dans ses applications, dont l'évolution
n'a subi aucune interruption et qui, au contraire, repose réelle-
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ment sur le fondement le plus primitif du calcul, c'est-à-dire
sur le dénombrement et une conception individuelle de la fraction. >,

organisation politique et sociale

L'organisation politique et sociale avait, dans l'ensemble,
autant de fermeté cpie de précision; sur un fonds solide de tradi¬
tions vénérées, les institutions et les principes du gouvernement
s'adaptaient aux circonstances du temps et même aux concep¬
tions diverses du pouvoir. Bien qu'il reste relativement peu de
documents, 011 peut néanmoins, par des exemples typiques,
constater avec quelle précision les actes fondamentaux de la vie
juridique étaient soumis à une réglementation. On connaît
des actes de vente, des contrats de location, des contrats de
mariage, des testaments, etc...
Voici, à titre d'exemple, comment un prêtre achetait une maison

à l'époque où se bâtissait la grande pyramide : L'acquéreur dit :
« J'ai acheté cette maison contre rémunération, du scribe Tenti, et
j'ai donné pour elle la valeur de dix anneaux en : un meuble de
bois d'anis valant trois anneaux; un lit en cèdre de première
qualité valant quatre anneaux; un meuble en bois de sycomore
valant trois anneaux. » Le vendeur dit ; « Je jure par le roi que
je donnerai ce qui est juste et que tu seras satisfait pour tout ce
qui constitue la maison. Tu as effectué le paiement par compen¬
sation. Scellé du sceau dans le bureau de la ville de la pyramide,
en présence de plusieurs témoins appartenant tant au service
auquel appartenait Tenti qu'au collège de prêtres de Kemapou :
l'ouvrier de la nécropole Mehi, les prêtres funéraires Sbeeni,
Ini et Niankhhor. »

le vizir

Toute l'administration était contrôlée par les magistrats dont
on traduit le nom par vizir. Plusieurs tombes de la nécropole
thébaine portaient le texte précieux des instructions intitulées :
« La manière de siéger du vizir. » C'est là une source de première
valeur sur les divers rouages de l'administration réglés non
seulement dans l'intérêt du pharaon, mais aussi pour la sauve¬
garde de l'ordre et de la justice. Thoutmès III, au moment de
confier la fonction suprême à son ministre Tekhmara, lui adressa
un discours dont voici les points les plus importants : « ... Le
vizir ne doit pas se laisser influencer par les autres fonctionnaires,
ni traiter les sujets comme des esclaves. La seule chose à prendre
en considération, c'est l'intérêt de son maître. Celui qui vient le
trouver pour lui soumettre une affaire doit être traité d'après
la loi et conformément au bon ordre. Le vizir n'oubliera jamais
qu'il est le point de mire de l'opinion publique... Le vizir a le
devoir d'accorder lui-même une solution à qui présente une

requête; même s'il doit le renvoyer à une autre autorité, il doit
le faire par un jugement... Le vizir se souviendra du passage
du vieux cérémonial memphite d'après lequel les rois de l'Ancien
Empire avertissaient le vizir nouvellement nommé de se sou¬
venir d'un ancien vizir qui, disait-on, avait toujours donné tort
à ses parents contre-des étrangers, de peur d'être accusé de par¬
tialité. Une justice ainsi exagérée est de l'injustice. Le vizir
doit traiter celui qu'il connaît comme si c'était un inconnu,
le grand personnage comme le pauvre diable ; alors il conservera
son emploi... Le vizir ne doit jamais se mettre en colère contre
quelqu'un sans raison ; certes, il doit faire en sorte qu'on le craigne,
car sans cela il ne serait pas un véritable prince ; mais il ne doit
pas oublier que la juste crainte, qui doit être l'apanage d'un
prince, ne s'acquiert que par l'équité. Inspirer trop souvent la
terreur est maladroit et les gens en tireront de fausses conclu¬
sions... L'institution du vizirat repose sur ce principe que le
vizir est celui qui doit rendre la justice devant tous les hommes.

Chaque fonctionnaire doit agir suivant les instructions qu'il
lui donnera. Quant au vizir lui-même, qu'il prenne pour règle
de ne jamais hésiter quand il s'agit de la justice et qu'il n'oublie
pas que le roi préfère avec raison le timide au roué. C'est d'après
ces instructions que le vizir agira, pour son propre bien. »

le bilan de la civilisation égyptienne

Peut-être estimera-t-on que je puis m'arrêter au moment où
notre pensée vient de se fixer sur les instructions du roi à son

premier ministre. J'avais dit que je m'en tiendrais, dans ces
dernières pages, aux sommets de la civilisation égyptienne. Je
sais bien qu'on me reprochera de 11'avoir souligné que les réali¬
sations les plus brillantes. Si je n'ai pas voulu exposer, avec une
complaisance d'Occidental civilisé, les tares de la civilisation
égyptienne — et il ne serait guère malaisé d'en relever — ce
•n'est pas faute de les avoir mesurées. C'est que je n'oublie pas que,
lorsque nous les étudions, souvent sans pouvoir les situer à leur
plan vrai, nous risquons soit de donner aux faits une signification
que les anciens leur auraient déniée, soit de vouloir les ramener
à un idéal qui n'est plus le même... Tout bilan bien fait comprend
son poste de profits et pertes; ce qui importe, c'est de montrer
un solde positif et, à ce point de vue, l'Egypte des pharaons
occupe une position inébranlable (1).

Jean Capart,
Directeur de la Fondation Kgyptologique

Reine Elisabeth.

\ V\

Le vrai

problème international
Samedi dernier, à Londres, u.n diplomate français très averti

me dit avec un sourire : « Cette fois, nous ne nous occupons plus
de faire des pactes. Nous nous occupons de choses sérieuses. ».
Tout est là, et tout est aussi dans les contingents militaires en

présence, des deux côtés de la frontière.
La France dispose sur pied de paix de vingt divisions, plus

six divisions coloniales réparties dans la métropole et dans
l'Afrique du Nord. La Belgique a six divisions sur un front aussi
allongé que celui de la France. En face l'Allemagne est prête
avec trois divisions motorisées et trente divisions du type clas¬
sique. Ces trente divisions seront portées à trente-six à la fin
de l'année 1936. Il est impossible de chiffrer exactement les for¬
mations paramilitaires, police, troupes d'assaut, S. S., etc...,
qui accompagneraient l'armée feldgrau dans ses déplacements.
On est fixé cependant sur la valeur combattive de ces formations.
On est moins bien fixé sur leur armement. L'aviation allemande
est pour le moment de huit cents avions de combat. Il n'est pas
certain que ses équipages soient déjà de premier ordre. Dans
l'île de Norderney en particulier, ou se poursuivent quotidienne¬
ment leurs expériences, les avions allemands tombent souvent...
pour ne plus s'envoler. Néanmoins nous revenons toujours à

(1) Ces pages paraîtront dans l'ouvrage de MM. Capart et Contenait
publié à la Librairie Hachette, à Paris, sous le titre L'Orient ancien, faisant
partie de la collection « Histoire racontée à tous ».
Dans cette même collection a déjà été publié : Nouvelle Histoire t/reeque,

de M. Robert Cohen (8e mille). 11 paraîtra prochainement : Nouvelle Histoire
romaine, de M. Gugt.ielmo. Ferbero.
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ce chiffre effarant : trente-six divisions allemandes contre

vingt-six divisions françaises alignées le long du mur Maginot.
Ces trente-six divisions allemandes ne seront que trop séduites
par la tentation de s'élancer au nord de ce mur, le plus au nord
possible.
Sur le corps expéditionnaire britannique il ne faut plus compter.

L'armée anglaise est réduite en ce moment à quelques effectifs
squelettiques. Les divisions motorisées, chères et supérieurement
outillées, paraissent aux Anglais un bien si précieux qu'ils feront
tout pour ne pas les engager. Le seul appoint anglais intéressant
sera celui de l'air.

Quels changements le coup de force allemand du 6 mars
apporte-t-il à notre situation? C'est que sur toute l'étendue du
territoire nous sommes maintenant à la merci d'un coup de
surprise. Ce danger n'existait jusqu'ici qu'en fonction d'un raid
motorisé, un mauvais coup, sorti des profondeurs de la zone
démilitarisée et surgissant à l'improviste. Contre la vitesse des
blindés et des bataillons portés, les stipulations de Locarno
ne pouvaient rien.
Voilà où nous en sommes. Devant ces dures réalités, les tergi¬

versations de Londres ne nous apparaissent que comme de
pauvres choses. Oui, l'ère des pactes est terminée. Il est temps
de s'occuper de choses sérieuses. M. van Zeeland semble l'avoir
compris quand il refuse de s'attarder à des demandes d'évacua¬
tion de la Rhénanie. Hitler est sur le Rhin. Il y restera. Il est
bien inutile de lui demander de faire spontanément ce que nous
ne pouvons le forcer à faire par les moyens légaux que nous
confient les traités. Une seule politique nous reste, celle de con¬
clure le plus tôt possible l'accord aérien le plus avantageux avec
l'Angleterre. Après cela, si ces messieurs tiennent absolument
à nous faire apposer notre signature au bas d'un nouvel acte,
nous n'y verrons pas d'inconvénient, sans nous faire aucune
illusion.
Eux, les Anglo-Saxons surtout, sont hypnotisés par le mythe

du collectif. Pour eux toute sécurité doit être collective, et les
choses ne peuvent marcher honorablement que si les Etats
garantissent la paix en un fort contingent de cinquante gouver¬
nements au moins. Cette sécurité collective, les diplomates d'au¬
jourd'hui en ont plein la bouche. C'est un mot plein de dangers
quand ceux qui s'en prévalent ne sont pas armés. Parler de
sécurité collective quand les nations garantes ne font qu'accu¬
muler des insuffisances est un jeu effrayant. Pourtant l'Angleterre
tient à sa formule, et ceci mérite un mot d'explication.

Dès le lendemain de la guerre, grisée par l'appareil de sa toute-
puissance, la Grande-Rretagne crut qu'elle n'était plus deman¬
deresse, mais donneuse de sécurité. Il faut toujours retenir que
dans ces grandes constructions européennes l'Angleterre demeure
convaincue qu'elle apporte un cadeau. L'appui que peuvent
lui donner les autres puissances lui paraît infime. C'est elle qui
fait le geste désintéressé. En 1925, lord Robert Cecil et M. Henry
de Jouvenel avaient mis sur pied un grand projet de ce genre,
qui sombra parce que le gouvernement conservateur de M. Austen
Chamberlain n'osa pas en accepter l'héritage. Cinq ans plus tard,
à cause du conflit sino-japonais, à cause des premières alertes
allemandes, les Anglais ne voulurent plus connaître que le
collectif. Ils ne jurèrent que par le collectif. Chez eux rien ne
peut se concevoir autrement, et M. Anthony Eden sait très bien
que son gouvernement n'obtiendra un renforcement de sa puis¬
sance militaire et un budget de 40 millions de livres pour arme¬
ments que si tout est enveloppé dans le mythe des accords
collectifs, avec l'Allemagne.

*
* *

Nous serons donc, bien malgré nous, embarqués dans un
nouvel accord où la signature de M. van Zeeland voisinera avec

celle de M. Joachim von Ribbentrop. Cela ne se fera pas en une
semaine, ni même en un mois. D'ici là il faudra satisfaire chez les
Etats covenantaires le besoin singulier de faire manœuvrer des
sanctions. C'est là aussi une clause de style. Les Soviets et les
Tchèques y tiennent absolument. Il est certain que si les Anglais
voulaient empoisonner la vie allemande, ils établiraient immédia¬
tement une mesure très simple. Ils obligeraient leurs créanciers
germaniques à payer comptant toutes leurs fournitures. Mais
on se disputera tellement que pour finir les sanctions seront
réduites au minimum. C'est qu'elles sont dangereuses à un autre
point de vue. Des sanctions collectives contre l'Allemagne
auraient pour premier résultat de surexciter le chauvinisme ger¬
manique à un degré qui friserait' la catastrophe européenne.
On a bien vu avec l'Italie ce que faisaient les sanctions et quelle
surexcitation nationaliste elles pouvaient causer. Les auteurs
du Covenant avaient pensé que le spectacle de cinquante nations
résolues à sévir ralentirait l'ardeur guerrière de l'Etat délinquant.
Or on a découvert que seul le contraire était vrai.

*
* *

La politique européenne, de 1925 à 1930, a été commandée
par la fameuse devise inventée par M. Herriot : « Arbitrage,
sécurité, désarmement ». De ces trois propositions, la politique
belge ne doit retenir qu'une seule, la seconde.
Au Conseil de la Société des Nations, dans le petit salon cra¬

moisi de la reine Anne, les hommes qui président aux destins des
nations discutent depuis dix jours. Mais leurs paroles mesurées
sont dominées par le fracas des armes. Un chroniqueur a fait
remarquer que toute- l'hémisphère septentrionale est remplie
d'une grande agitation. Les Soviets, effrayés par la menace
japonaise et par la menace allemande, cherchent un allié à
l'ouest et trouvent la France. Entre les Soviets et la France,

l'Allemagne s'agite furieusement et se prétend encerclée. Alors
la France se tourne vers l'Angleterre qui oscille elle-même entre
l'Europe qu'elle trouve insupportable et l'Amérique qu'elle ne
veut pas oublier, mais qui, à son tour, oscille entre le Britannique
et le Nippon. Ainsi un grand mouvement se dessine autour de la
planète, mais toujours dans sa moitié septentrionale. C'est pour¬
quoi la Société des Nations convoque les représentants de peuples
perdus aux extrémités de la terre. Mais il ne semble pas que leurs
acceptations puissent rien changer à ce qui se passera un jour
entre les Allemands et nous, sur la ligne fatidique qui va de
Longwy en Lorraine à Maestricht en Limbourg.

Charles d'Ydewalle.

AVIS IMPORTANT

Nous prions instamment les abonnés dont l'abonnement
échoit le 25 mars de donner des instructions pour que
la quittance postale qui leur sera prochainement présentée
soit honorée à première présentation. Ils nous éviteront
ainsi d'inutiles frais et ennuis.

Rentré de sa randonnée à travers la Chine, le Révérendissime
DOM THÉODORE NÈVE, abbé de Saint-André, donnera le
vendredi 27 mars, à 5 heures, dans la Salle de l'Union Coloniale,
34, rue de Stassart, à Bruxelles, une conférence :

La Chine d'hier et la Chine de demain

(Projections lumineuses).
L'entrée est entièrement gratuite, mais nous conseillons vive¬

ment de faire numéroter les cartes à l'Union Coloniale moyen¬
nant 2 francs.
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Conversion
C'est à la fin du printemps de 1917 qu'Eve Lavallière prit le

chemin de la Touraine, qui devait être son chemin de Damas.
Conversion imprévue pour tout le monde, à commencer par elle,
foudroyante et complète, et qui jamais ne se démentit.

*
* *

Le samedi 26 mai, vers 3 heures de l'après-midi, une limousine
arrive de Tours et s'arrête à la cure de Chanceaux-sur-Choisille.
Il y a dans la voiture, outre Eve et Léona, un certain M. Destré-
guil, agent de location, que l'artiste a chargé de lui trouver un
château à louer. Et l'on a décidé de venir visiter « la Porcherie »,

qui pourrait peut-être convenir. Seul, M. Destréguil met pied
à terre et entre au presbytère Ce n'est pas le père spirituel de
la paroisse qu'il vient voir, c'est le tuteur de deux fillettes :
Renée et Jeanne Tostain, dont la Porcherie est la propriété.
Il n'est guère de mode que les prêtres soient administrateurs de
biens. Mais c'est la guerre. Et c'est le curé de Chanceaux.
Depuis dix-sept ans déjà, l'abbé Chasteigner est établi

dans ce village où tout le monde l'aime. Sa paroisse d'environ
cinq cents âmes lui laisse des loisirs et le tribunal n'a trouvé
personne à qui confier plus sûrement la tutelle des deux petits-
enfants de Pierre Tostain, l'ancien châtelain, son ami, mort en
1916. Il prend la chose à cœur et fait valoir les quarante-quatre
hectares de vignes et de prairies qui forment le domaine. Ce n'est
pas une sinécure Une dizaine de domestiques travaillent sous
son contrôle. Et dans les coups de feu, lors des moissons, des ven¬
danges ou du battage, il faut trouver de la main-d'œuvre de
surcroît. Parfois le curé est obligé de mettre lui-même la main
à la tâche pour aider et encourager ses gens.
Il doit aussi les surveiller. La bonne entente ne règne pas tou¬

jours parmi la domesticité. Ou, au contraire, elle règne trop bien.
Dans les deux cas, c'est aux dépens du maître absent. Aussi,
plusieurs fois le jour, l'abbé franchit-il à bicyclette les trois kilo¬
mètres qui le séparent de la Porcherie. Il entre à l'étable au
moment de la traite (on lui avait pourtant dit que les vaches ne
donnaient plus de lait!), il pénètre dans la cuisine où sur la table
s'étale un panier d'œufs (et on était venu lui raconter que les
poules ne pondaient plus!). Tant et si bien que le domaine,
grâce à sa vigilance, rapporte ce qu'il doit rapporter.
Mais, outre la ferme et les terres, il y a à la Porcherie un joli

château dont il faut tirer profit. Il est à louer et c'est de cela
que M. Destréguil veut entretenir le curé de Chanceaux. L'abbé
vient à la voiture.

Vagues présentations.
— Nous vous dérangeons sans doute, monsieur le Curé, en

vous priant de nous accompagner?
— Nullement, madame. D'ailleurs, je suis un homme fait pour

être dérangé et qui se dérange volontiers quand cela en vaut la
peine.
L'abbé monte dans l'auto. En cinq minutes on est arrivé.
Le château, '-assez vaste, avec son élégante façade du

XVIIIe siècle, ses douves poissonneuses, son parc vallonné planté
de cèdres et de vieux chênes, plaît immédiatement à l'artiste.

— Cela me convient parfaitement, dit-elle. Quel est votre
prix, monsieur, le Curé? Je veux louer tout de suite. Concluons le
marché à l'anglaise, voulez-vous?

—-Permettez, madame! n'allons pas si vite! A l'anglaise!
A l'anglaise! Quand ma bonne fait mon lit à l'anglaise, je suis
très mal couché. Je préfère qu'elle prenne son temps et de-bien
dormir.
Habituée à voir tout lui céder, et particulièrement les hommes,

la vedette s'énerve. Se tournant vers Léona : « Il sait qui je suis,
dit-elle en aparté, et il ne veut pas m'avoir ici. » Puis, brusque¬
ment, elle décide de partir pour Loches et s'en va là-bas, à cin¬
quante kilomètres, visiter le château du Pressoir, qui est aussi
à louer.
De son côté, l'abbé enfourche son vélo et se rend à Tours,

à deux lieues de là. Il passe par l'agence Destréguil : « Qu'est-ce
que c'est que cette petite dame si pressée qui vient de venir chez
moi avec votre patron?» demande-t-il à un employé. « C'est Eve
Lavallière, la fameuse vedette des Variétés », lui dit-on,' éclaircis¬
sement qui ne l'éclairé guère. On ne se préoccupe pas beaucoup
à Chanceaux des actrices qui font parler d'elles à Paris. Le curé
va voir ensuite Me Chauvin, notaire des enfants Tostain.
Sans doute le notaire est-il mieux au courant 'et pourra-t-il le
conseiller. « Allez-y, n'hésitez pas! dit le notaire. C'est une
bonne personne, je crois, et surtout qui peut payer. »
Rentré chez lui, l'abbé Chasteigner voit bientôt reparaître

l'actrice et sa suivante. Il les introduit dans ce petit salon qui' est
de plain-pied avec son potager et les fait asseoir sur le canapé-
Eve est d'assez méchante humeur. Elle revient bredouille.
Rien ne s'arrange. Le Pressoir de Loches, trop vaste, ne lui plaît
pas. Et le notaire qu'elle vient de voir en repassant par Tours
est « un ours mal léché avec qui il n'y a pas moyen de s'enten¬
dre. » Me Chauvin l'a en effet renvoyée au curé dé Chanceaux
comme ayant seul pouvoir de louer la Porcherie.

— C'est avec vous, monsieur le Curé, que je dois m'arranger.
— - Mademoiselle, je sais qui vous êtes. Je suis allé aux ren¬

seignements.
— Oui! et c'est parce que je suis une actrice que vous ne me

voulez pas?
—- Je suis navré que vous le croyiez, mademoiselle. Les actrices,

je suppose, sont des personnes comme les autres. Il y en a qui
sont bien et il y en a qui ne le sont pas. Vous je vous mets parmi
les «très bien». Etes-vous contente?

On tomba rapidement d'accord sur les conditions. La locataire
payerait huit cents francs par mois et, comme elle s'ennuyait
mortellement à l'hôtel de Tours où elle était descendue, l'abbé
permit qu'elle prît immédiatement possession du Château. Ce
soir-là, et les quelques jours suivants, ce fut Eugénie, la fille de
basse-cour, femme de Victor, premier charretier, qui fit la cuisine,
en attendant que, de Paris, arrivassent Carat, l'ancien chauffeur,
Anne, sa femme, Marthe, la chambrière, et le grand chien Toto,
trésor de sa maîtresse. Alors l'installation fut complète et la
nouvelle châtelaine se disposa à prendre de bonnes vacances.

*
H»

Léona raconte d'un ton lyrique les émerveillements de la
première semaine passée à la Porcherie. Evidemment, l'émerveil¬
lement était surtout pour elle, la bonne fille, qui de sa vie n'avait
pénétré dans un château ni ne s'était roulée dans l'herbe d'une
prairie. . ^ !

« Ce château épatant, écrit-elle à peu près, nous voilà à.
l'explorer dans ses moindres coins et recoins. J'étais folle de joie,
je trouvais tout merveilleux. Témoin de mes étonnements et de
mon bonheur, Eve était elle-même heureuse et redevenait aussi
jeune que moi (Léona a vingt-deux ans). Je me rappelle, qu'un
matin par une chaleur accablante, nous étions allées nous coucher
dans un champ de trèfle, au bord, du ruisseau. C'était un délice
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de se rouler dans l'herbe fraîche et nous restâmes là de longs
moments. Tout à coup la cloche sonne l'heure du déjeuner.
A regret nous partons. En rentrant, nous rencontrons Victor, le
fermier, qui nous dit : « Mesdames, je dois vous prévenir qu'il
y a beaucoup de vipères rouges dans la propriété, et qu'elles se
rassemblent d'ordinaire au bord du ruisseau. » Horreur! Je pâlis
comme une morte. A me voir ainsi émue, Victor comprend que
nous venons de là-bas. Et Eve de rire, et empruntant mon accent
belge qu'elle imitait à merveille : « Pour une fois, sais-tu, Léona,
nous l'avons échappé belle! » Mais moi je ne riais pas. Aussi,
dès ce moment, n'allai-je plus de ce côté et pour circuler dans les
champs eus-je soin de me munir d'un bâton. (Léona ne sait pas
qu'inquiets pour leurs trèfles, les fermiers racontent volontiers
aux citadins de ces histoires de vipères rouges.)

» Une autre fois, nous arrivons au pied d'un grand cerisier
chargé de fruits Comme un écureuil, je grimpe dessus et commence
à cueillir des cerises. J'en mange, j'en remplis mes poches, j'en
lance par poignée à Eve assise sous l'arbre, qui en mange aussi
autant qu'elle peut. Elle en était couverte, elle en avait dans les
mains, sur sa robe, il lui en tombait sur la tête, dans les cheveux :
« En voulez-vous encore? » « Oui! jette Léona! » Soudain, M. le
curé apparaît! « Ah ça! crie-t-il, je vous prends à la maraude!
Dites donc! mes locataires, je vous loge, mais je ne vous nourris
pas! » Vite je dégringole de l'arbre. Et Eve de s'excuser : « La
tentation était vraiment forte. Ici les cerises sont veloutées,
chaudes, vivantes, tandis qu'à Paris elles sont froides et mortes
quand elles arrivent sur la table. » M. le curé sourit avec indul¬
gence et nous pardonne. »
Cette histoire de cerises a fait le tour de la presse et des biogra¬

phies. Souvent Eve la raconta. Léona, qui la reproduit, continue
en disant que l'abbé fit observer à l'artiste qu'elle n'avait pas
assisté à la messe dominicale. Celle-ci aurait répliqué : « Je vous
promets d'y venir dorénavant si vous m'autorisez à cueillir des
cerises » Et donnant donnant, le marché aurait été conclu.
Mais l'abbé Chasteigner s'insurge fort contre pareille version.

« Mes souvenirs sont très précis, dit-il. Sans bourse délier, ma
locataire pouvait se fournir au jardin des légumes et des fruits
qui lui étaient nécessaires. Je lui en avais donné le droit. Peut-
être la voyant marauder avec Léona, lui clis-je par plaisanterie
que des personnes si frugivores me coûteraient cher à nourrir?
Peut-être Mlle Lavallière me répliqua-t-elle du même ton que
je pouvais bien être coulant, puisqu'auparavant elle m'avait
gentiment promis d'assister à la messe. Mais il n'y eut pas de
ces marchés bizarres et jamais nous ne mêlâmes les cerises et
la messe ! »

» Les choses se passèrent tout autrement. Le dimanche 27 mai,
le lendemain de son arrivée, je vais faire mon tour habituel
à la Porcherie, après les vêpres. Entrant par la cour de derrière,
je vois Léona tout aux premières joies de la vie paysanne, portant
un chevreau sur chaque bras. « Où se trouve MUe Lavallière? »

luidemandai-je. Eve en pyjama, une badine à la main, était à la
vacherie assise sur un tabouret, regardant traire les vaches avec
intérêt. On l'appelle. Elle arrive, s'excuse de son accoutrement,
et nous faisons les cent pas. Nous parlons du temps, du pays,
du charme de la propriété, puis :
— Mademoiselle, dis-jc, je ne vous ai pas vue à la messe ce

matin. Est-ce que ma nouvelle châtelaine n'y va pas?
— Excusez-moi, Monsieur le Curé, je ne vous en avais pas

demandé la permission? Sinon...
— Oh! ma permission, vous l'avez. D'ailleurs, vous savez,

on peut y venir sans permission. La porte de mon église est ou¬
verte à tous et la place ne manque pas, hélas !
—-Eh bien! Monsieur le Curé, vous m'y verrez dès dimanche

prochain.

Ce n'était d'ailleurs que pour tenir parole et se montrer aimable
que, le dimanche suivant, 3 juin, Eve, accompagnée de Léona,
pénétrait à 10 heures dans l'église de Chanceaux. Le charretier
Victor, en service commandé, les avait amenées en cabriolet.
Elles prirent place dans un banc de la rangée de gauche, juste
en face de la chaire. Rien dans l'attitude d'Eve ne dénotait
l'irrespect ni non plus la prière. Elle endurait la messe plus qu'elle
ne l'entendait, comme les officiels font aux cérémonies reli¬
gieuses.

Les cantiques qu'on chante à Chanceaux ne rappellent en rien
la musique de la chapelle Sixtine. Les fillettes y font ce qu'elles
peuvent et, soutenues par l'organiste qui accompagne à un doigt,
crient de toutes leurs forces pour la plus grande gloire de Dieu.
Attentive aux résultats plutôt qu'à la bonne volonté, «Eve, dit
Léona, se tenait à quatre pour ne pas rire.»

Quand vint l'heure du sermon, M. le curé prêcha sur « les
grands convertis ». De ce discours, il avait pris les éléments
dans une conférence de Mgr Gibier. L'évêque y montre que ce
n'est pas s'amoindrir de se convertir, puisque nombre de philoso¬
phes et d'écrivains sont venus ou revenus à la foi, sans rien perdre
de leur talent. Etait-ce pour ses nouvelles paroissiennes que l'abbé
prêchait? Profitant de la première occasion venue, voulait-il se.
hâter de leur faire entrer quelques bonnes vérités dans les oreilles?
Toujours est-il qu'il n'eût pas prêcher plus fort dans une vaste
basilique et n'obtenait pas grand succès chez Eve. Hochant
la tête, et avec un sourire : « Pauvre M. le curé ! Pauvre M. le curé ! »

disait-elle compatissante, cependant que les échos de la voix
tonitruante s'en allaient frapper les murs de la minuscule église.
Est-ce ce dimanche-là que Léona prit déjà, pour sa part, la réso¬
lution de faire comme les « grands convertis »? En tout cas, elle
n'en souffla d'abord mot. Quant à Eve, elle songea peut-être
que le discours était pour elle, mais n'en fut pas touchée le moins
du monde. Aussi, quand l'après-midi l'abbé Chasteigner lui
demanda :

— Eh bien, mademoiselle, comment avez-vous trouvé mon

sermon?
— Pas mal M. le Curé! Seulement, je vais vous dire : il faut

crier moins fort. Votre église a une acoustique détestable et vous
coupez tous vos effets en donnant tant de voix. Il faut aussi
parler plus lentement, ayant soin de détacher les mots lorsque
vous voulez mettre une idée en valeur. Et ne haussez le ton

qu'à bon escient. Par exemple comme ceci...
Et la voilà dans les allées du parc donnant toute une leçon

de diction à son curé. Celui-ci ne met pas son amour-propre
à vouloir rivaliser avec Démosthène et Bossuet Un peu vexé
cependant de voir qu'on lui parle tant de la forme et pas du
fond : « Mademoiselle, dit-il, heureusement que c'est vous qui me
dites tout cela. Je ne le supporterais pas de n'importe qui. »
Il aurait pu ajouter que c'étaient là critiques assez superficielles

et que la grâce de Dieu est capable d'arriver aux âmes sans le
secours d'une déclamation parfaite. Mais autant que l'intéressée,
il ignorait alors que cette grâce fût si proche, prête à fondre sur
la trépidante artiste et à la réduire à merci.

*.
❖ *

Quand on lui parle de la conversion d'Eve Lavallière, le curé
de Chanceaux avoue n'en être pas encore revenu, et que c'est
bien la chose la plus curieuse du monde que Dieu l'ait pris pour
y collaborer. Cependant Eve considéra toujours qu'il fut à l'ori¬
gine de son changement de vie. Tous les prêtres ne lui en impo¬
saient pas. De certains qu'elle rencontra dans la suite, elle osa
dire qu'ils l'eussent fait regarder en arrière, s'il eût été possible.
A l'abbé Chasteigner, son « grand bienfaiteur », son « gentil
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parrain » elle ne cessa de garder une « respectueuse affection »
et une « éternelle reconnaissance » Elle dira jusqu'à sa mort,
en parlant de lui : «... ce cher si bon Père qui fut choisi pour être
l'instrument de ma conversion ».

Sans vouloir mesurer la part qu'il y eut (qui peut se flatter de
peser l'impondérable, de rendre logique et plausible ce qui est
mystérieux?), il convient de dépeindre ici ce pittoresque et méri¬
tant curé. L'abbé Auguste-Désiré Chasteigner avait en 1917
cinquante-deux ans. Ayant fait, peu auparavant, la connaissance
du sculpteur normand Robert Delandre, qui soignait une blessure
de guerre en Touraine, celui-ci traduisit son admiration par un
portrait en bas-relief, dont l'original est au presbytère de Clian-
ceaux, et par un long poème dont nous citerons quelques vers.
Cette poésie n'est pas sub irne, mais comme à la prose de Léona
nous pouvons lui demander de nous renseigner.

Ahl qu'il sait plaire à tous ce beau /ils de la Creusel
Voyez son œil malin par le lorgnon couvert,
Son front large et puissant, sa mine plantureuse,
Et comme, à cinquante ans, il reste frais et vert;
Lorsqu'il plonge la main dedans sa chevelure,
C'est que de ses pensées il forme les faisceaux.
Il en sort un bon mot, portant sa signature.
Voilà le curé de Chanceaux.

Cette peinture est exacte et, bien qu'aujourd'hui septuagénaire,
le modèle ne la dément pas encore. Grand, solidement charpenté,
la voix rocailleuse et forte, le regard franc et doux, le teint fleuri,

Au premier rang des crus, il place le Vouvray.
en quoi ce Tourangeau d'adoption se montre régionaliste, comme
Bossuet qui mettait au-dessus de tous les vins, le bourgogne
de son pays.

Parmi tous les curés de France et de Navarre,
J'en ai connu, ma foi, de toutes les façons.

Et notre poète d'énumérer ceux auxquels il a pu se frotter, et
qui ne l'ont apparemment point converti. Mais, ajoute-t-il :

J'en sais un plus humain; il a fedt ma conquête,
C'est le bon curé de Chanceaux.

« Humain » : c'est par ce mot que souvent les incroyants
marquent l'attirance qu'exerce sur eux un prêtre particulièrement
sympathique. Ils ne veulent pas indiquer par là qu'il participe
aux faiblesses des hommes, mais que son état ne l'a pas trop
séparé d'eux, qu'il continue de 'es comprendre et de les aimer.
Ils disent cela d'un homme honnête et droit, indulgent et
miséricordieux, optimiste et encourageant plutôt que geignard et
répressif, plus évangélique qu'administratif, dont les vertus
surnaturelles ne cachent pas les naturelles, et qui trouve instinc¬
tivement le chemin des cœurs.

Il n'est personne, je crois, qui, connaissant le curéde Chanceaux,
ne le trouve éminemment « humain ». Ce n'est pas le plus savant
théologien de son diocèse, le plus érudit archéologue de son dépar¬
tement, mais c'est le meilleur chrétien de sa paroisse et le plus
brave homme de sa commune. Il est intelligent et sensé, plein
de rondeur et de finesse, un peu rustique et original, passablement
indépendant, comme ces descendants de vieille paysannerie dont
les ancêtres n'ont jamais mendié ni sollicité et qui n'ont rien
eux-mêmes à demander à personne.

Je ne sais trop quelle est sa couleur politique
Et s'il est d'un parti plus ou moins avancé :
Veut-il la royauté ou bien la république?
C'est un point sur lequel on n'est pas bien fixé.

Ce que l'on sait, par contre, c'est qu'à Chanceaux, depuis
trente-cinq ans qu'il y est curé, personne n'est mort sans sacre¬
ments. Et ce n'est pas peu dire, en Touraine, où les trois quarts
des adultes ne paraissent à l'église qu'aux grands jours.

Il a de bons jarrets et sur sa bicyclette
On le voit bien souvent rouler par les chemins;
Qu'il pleuve, vente ou gèle, il s'en va sans douillette
Porter aide et secours à de pauvres humains.

Parfois même il court à plusieurs lieues loin, quand certains
moribonds, particulièrement durs à cuire, exigent que ce soit
lui, « le bon curé de Chanceaux », qui les prépare au voyage
d'où l'on ne revient pas.
Il est bien des façons d'aborder les âmes. Les plus simples sont

parfois les meilleures. La sienne est sans détour et bon enfant.
En mars 1934, à Carat qui vient le revoir et lui parle de la

conversion de son ancienne maîtresse : « Et vous, Carat, dit-il,
qu'est-ce que vous attendez pour en faire autant? » Et le chauf¬
feur de promettre que ce sera pour le mois suivant. Comme Eve,
c'est dans l'église de Chanceaux qu'il refera ses Pâques, après
quarante ans de négligence. Malheureusement, le mois suivant,
Carat mourait, quinze jours après le décès de sa propre femme.

Les grands de ce monde n'en imposent pas outre mesure à
l'abbé Chasteigner. Il est égal à toutes les situations, trouve
aisément le dernier mot et retombe naturellement sur ses pieds.
Que ne donnerait-on pas pour l'avoir vu aux prises avec Anatole
France! Car les deux personnages furent un jour en présence.
C'était à l'automne de 1917, où Eve, alors à Lourdes, cherchait
d'acquérir quelque petite propriété en Touraine. L'abbé la- lui
découvrit. Le mal était qu'une rangée d'arbres couvrait d'ombre
et d'humidité la maison. 11 eût fallu que le propriétaire voisin
consentît à les sacrifier. Ce voisin était Anatole France, qui vit
un matin s'amener le curé de Chanceaux à bicyclette. On se
représente le fils du libraire du quai Malaquais, ia barbe fleurie,
le geste onctueux, la bouche ruisselante d'érudition et de syn¬
taxe, recevant., en ambassadeur d'une comédienne célèbre, ce
robuste curé de campagne.

— Et il vous a bien accueilli, monsieur le Curé?
— Très gentiment. C'était un homme qui savait vivre.
— Que vous a-t-il dit?
— Il m'a dit qu'il couperait ses arbres, ne demandant que de

nous être agréable à Eve et à moi.
— Il connaissait Eve?
— Naturellement, puisqu'il avait habité Paris.
— Et il savait qu'elle était convertie?
— Je le lui ai dit. Et j'ai même ajouté que tout le monde

devrait se convertir, qu'on ne savait pas ce qui pouvait arriver,
et qu'Eve était maintenant plus heureuse qu'avant.

— Et que lui avez-vous encore raconté?
— Je l'ai félicité de son prix Nobel : « Vous avez de la chance,

monsieur France, vous avez beaucoup plus de chance que moi.
Vous êtes vieux et on vous donne encore des prix. Moi, même
quand j'étais jeune, je n'en recevais pas!»

— Qu'a-t-il répondu?
— Je ne me rappelle plus. 11 fallait venir me voir alors, je

vous l'aurais dit.

Aux dernières vacances, dans un château de la Loire.
Parmi les invités il y a un petit vieillard érudit et voltairien.

Après le dîner on fait cercle autour de lui sur la terrasse. Ce n'est
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pas le premier venu, il a eu jadis quelque célébrité et s'en souvient.
D'ailleurs il parle bien, tous l'écoutent, quelques-uns dont je
suis le contredisent avec respect, car il est passablement para¬
doxal et désabusé. Tout à coup, quittant la maîtresse de maison,
le curé de Chanceaux s'approche, lui passe la main sous le bras :
— Venez, Monsieur de R..., venez vous promener avec moi,

dit-il.Laissons cette jeunesse! Elle ne nous comprend plus. Elle
nous prend pour de vieux radoteurs. Et c'est vrai que nous
sommes vieux. Et que nous commençons à radoter. Oui, oui, nous
sommes vieux et nous mourrons bientôt, cher Monsieur de R...
— Mais je vous en prie, je vous en prie, fait le vieillard, essayant

de se dégager, parlez pour vous, monsieur le Curé, je ne tiens pas
à mourir si vite.
— Excusez-moi! Je ne voulais pas vous faire mourir. Je disais

simplement que nous avions plus de chance que les autres d'aller
voir bientôt saint Pierre. A propos, est-ce que vous êtes prêt?
— Mais, monsieur le Curé, je ne vous en empêche pas de vous

préparer, si tel est votre désir.
— C'est entendu! Je me prépare. Mais je voulais vous dire

que j'étais à votre disposition, si vous ne trouviez personne
pour vous aider.
Et, ces vieillards qui se connaissaient à peine, on les vit partir

bras dessus bras dessous faire une promenade dans le parc,
comme d'anciens amis.

En. décembre 1935 il y eut une «mission » à Chanceaux. Passant
par là, deux semaines auparavant, j'eus la chance de profiter
d'un sermon du pasteur à. ses ouailles.

11 disait à peu près :
« Mes frères, dans quinze jours nous aurons la mission, et

je compte bien que tout le monde y viendra. Vous ne me repro¬
cherez pas de vous ennuyer avec des missions,car nous n'en avons

pas eu depuis vingt-cinq ans. Il est vrai que la guerre est survenue
et qu'à cette époque c'était difficile. Et puis ce n'était pas néces¬
saire, tout au moins dans les premiers temps. Tous les gens de
Chanceaux étaient vraiment de bons chrétiens quand les Alle¬
mands marchaient sur Paris. A un certain moment je me deman¬
dais même si vous n'alliez pas devenir plus pieux que moi.
J'ai vite été rassuré. Toujours est-il que je me sens vieillir et
que je ne veux pas mourir avant d'avoir essayé encore une fois
de vous convertir.

» Pas plus tard que hier, j'avais le bonheur de pouvoir m'age-
nouiller, à Nevers, devant le corps de la petite sainte Bernadette.
Ah! comme c'était émouvant, mes frères! (Et de fait, ayant
accompagné le curé de Chanceaux à Saint-Gildard, je l'avais vu
pleurer en s'approcliant de la châsse de la voyante. Les larmes
sont chez lui, proches du rire et vice versa.) Là, j'ai bien prié
pour le succès de notre mission. J'espère que vous n'allez pas
y mettre obstacle et rendre vain mon pèlerinage.
Il me faut encore vous adresser un vœu, mes frères. Vous

ne vous plaindrez pas que votre curé soit importun. Il ne vous
demande jamais rien sauf de vivre en bons chrétiens. Mais une
mission est un événement extraordinaire dans une paroisse, qui
requiert le concours d'un missionnaire, sans compter deux
confrères voisins qui viendront chaque soir rehausser les céré¬
monies de leur présence. Ils dîneront chez moi avec le Père
capucin que j'aurai à demeure pendant quinze jours. Je sais
que vous vous proposez de m'envoyer des vivres pour les ravi¬
tailler. Mais, on ne peut manger sans boire. Et je ne possède pas
ce qu'il faudrait pour honorer dignement des convives si distin¬
gués. Aussi, vous serai-je reconnaissant de m'envoyer quelques
bouteilles de derrière les fagots que, du reste, je vous restituerai
fidèlement, la mission terminée. N'ayez crainte, vos bouteilles

vous seront rendues. Inscrivez-y votre nom à la craie, si vous
avez peur que je fasse des confusions», etc.(Et le discours se ter¬
minait par l'évocation des défunts de la paroisse, à qui l'orateur
demandait d'intercéder auprès de Dieu pour le succès de sa
mission).
... Tel est le prêtre dont un simple propos va provoquer chez

Eve Lavallière le drame intérieur qui changera l'orientation de
sa vie.

(A suivre.) Omeu Englebert.

> \ v

En quelques lignes...
Au pays de Rembrandt

Les tulipes d'or, dans les champs de Ilaarlem, n'ont pas encore
fleuri. Mais le geste des moulins qui tournent fait, sur le plat
pays, comme une bénédiction. Amsterdam ne réserve pas au
visiteur l'accueil aimable de nos cités plus turbulentes. Les
carillons de Flandre, cristallins et frondeurs, détonneraient un
peu sous le ciel gris où s'effilochent des échos de prêches. Pourtant,
les mouettes hantent les canaux noirs.
Et tout de suite, à gauche de la gare, c'est le quartier juif, avec

sa bohème pouilleuse. Oii sont les rideaux tirés droit, les pots
de géraniums à la fenêtre repeinte d'hier? Où sont les faïences
qui luisent et le poêle de Descartes et les sabots vernis et les
coiffes candides? Nous sommes chez David Copperfield. Et le
vieux bouquiniste a, sur sa lévite, plus de taches de graisse que
les oiseaux de mer ne comptent de rémiges.
Le Marché-aux-puces se tient sur une place qui pue le bouc

et le poisson et l'herbe. La foule est indisciplinée. Et c'est, par
exemple, le seul endroit de la cité où la circulation à droite soit
reléguée avec les péchés oubliés. Il ne faut pas chercher bien
loin le type immortalisé par Rembrandt. Tel qu'en lui-même,
enfin, sa race et sa crasse le changent, le voici, à mille exemplaires,
sordide et glapissant, fureteur et inquiet, avec, dans ses yeux
jaunes, cles lueurs de convoitise et des ingénuités sabbatiques.
Une église à colonnade de marbre dresse son fronton désolé.

On assure qu'elle est à vendre et qu'il s'agit d'un temple catho¬
lique. A deux pas de la synagogue, humble et tassée comme une

petite vieille et qui s'abrite derrière les maisonnettes-joujoux
d'une sorte de béguinage sans propreté, ce sanctuaire désaffecté
fait mal, telle une poitrine vide.
Et le ciel, par-dessus les toits, est léger et gris. Toute la magie

des jeux de l'ombre et de la lumière plane sur cette ville assise
au bord de l'eau. Un pêcheur lance un jet de salive. On lit, à la
devanture d'un bouge : « Schiedam ».

Deux histoires hollandaises

C'est la résidence royale, non loin du Dam, berceau de la cité-
La souveraine s'était fait une loi d'y descendre. Elle se sentait
chez elle, derrière cette façade bourgeoise, veillée par les senti¬
nelles à brandebourgs.
Mais voici que l'archiviste d'Amsterdam s'en est mêlé. 11 a

découvert que le palais appartient bel et bien à la ville, depuis
des siècles; et il présente, à l'appui de sa trouvaille, des chartes
et des sceaux, des parchemins et des signatures. L'esprit muni¬
cipal ne perd jamais ses droits à partir d'un certain degré de
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latitude nord. Wilhelmine, la gracieuse souveraine des Pays-Bas,
doit faire à sa bonne ville acte d'allégeance. Pour coucher sous les
lambris de sa résidence amstellodamoise, encore s'agira-t-il qu'elle
introduise une requête, chaque fois, auprès des magistrats de
la cité.
La Pxeinc a refusé de s'incliner. Sub judice lis est... Mais il y a

des juges autre part qu'à Berlin. Et le Gouvernement perd son
procès contre la ville! Si les sentences de la Cour de justice de
La Haye s'inspiraient toujours de cet esprit d'équité!...
Les Hollandais ont le souci du formalisme juridique. Et leur

austérité s'accommode aussi de certaines sanctions qui nous paraî¬
traient inouïes. C'est ainsi que, dans certaines cités ouvrières
(les fameux « villages de béton » qui s'élèvent aux environs
d'Amsterdam), les manquements aux règles de la propreté et de
l'hygiène sont punis par une incarcération à temps derrière les
murailles d'un quartier qui est une prison. La ménagère délin¬
quante y doit transporter son mobilier... et sa famille. Pendant
un an, elle subira, sans rechigner, le châtiment de sa négligence
domestique.
En France, en Espagne, chez nous, pareil attentat aux « droits

de l'homme » déclencherait une émeute de rues. Ne cherchons
pas à comprendre. Montaigne l'a dit avant nous : la coutume est
enfant de Bohême. Et ce peuple, qui trouve tout naturel de
signifier à sa reine un arrêté d'expulsion par exploit d'huissier,
est 1e même qui se plie aux rigueurs d'un règlement de police
plus farouche qu'un gueux de mer.

Graziani l'Africain

Il mesure deux mètres. Il n'a peur de rien. Ses soldats l'adoren .

Sur un mot de lui, les douba's fanatiques se feraient liacher vifs.
C'est Graziani qui, dans le Sud, dans ces sables hostiles de l'Oga-
den où Henry de Monfreid vient de promener pendant des
semaines sa carcasse boucanée, dirige les opérations du corps
expéditionnaire somalien. J1 prendra Harrar, comme i1 a pris
Neglielli. Il vaincra le ras Nacibou, comme il a vaincu le-ras
Desta. Parce que, roi du désert, il ne connaît pas d'obstacles à
son action foudroyante, à ses raids audacieux.
Monfreid est persuadé que la décis'on, en Ethiopie, viendra

du côté sud. Il est de fait que, malgré les coup; de boutoir du
Piémontais Badoglio, c'est sur le front de Gorahé et du Ganale
Doria que les armées italiennes remportèrent les premières
victoires, les plus significatives sans doute.

Ce qu'il y a de significatif, c'est l'ascendant d'un chef comme
Graziani sur ses hommes, sur tous ses hommes. Henry de Mon¬
freid raconte ce qu'il a vu, de ses yeux, lors d'une fantasia sauvage
exécutée par les doubats, ces farouches enfants de la brousse
somalienne. Enivrés par l'odeur de la poudre et sans doute aussi
par l'âcre odeur du sang, les guerriers demi-nus bondissaient,
sur un rythme étrange, devant la tente du général. Graziani
n'a qu'à paraître. Sa taille de géant, ses yeux de braise dominent
et fascinent la horde. Il laisse monter l'exaltation pourtant,
jusqu'au paroxysme, jusqu'au déchaînement. Puis, soudain,
d'un geste, d'un seul geste, comme le dompteur amène à ses
pieds la tigresse subjuguée, Graziani coupe net danses et chants,
bondissements et cris.
Le conquérant de la Libye sait payer de sa personne. Rude

aux autres, rude à lui-même, il pilote sa voiture sur les pistes
d'enfer, décharge son fusil sur les chammas blanches. Ce n'est
pas un Lyautey, et ce n'est pas un Badoglio. Il ne possède ni la
diplomatie du premier, ni la prudence du second. Mais l'Italie
compte, sur les frontières de l'Ogaden, un prestigieux condot¬
tiere. Cependant que le Xégus, loin du feu, veille sur les derniers
thalers de Ménélik.

La belle Hélène ou la belle Sita?

0 fragilité des thèses! Depuis longtemps déjà, Homère, le
divin Homère n'était plus, d'après certains, l'homme aux yeux
aveugles, mais un nom assez vague justifiant les légendes nées
de l'imagination populaire hellénique. Et voilà qu'un professeur
de sanscrit à l'Université de Lahore prétend que l'Iliade n'est
que la transposition d'un poème épique hindou composé quatre
siècles avant cette œuvre.

Troie ne serait que Lanka, dans l'île Ceylan, Lanka où régna
le beau prince Rauana qui conquit, grâce à la complicité d'une
déesse, Sita, l'épouse d'un autre prince aussi infortuné que
Ménélas : Rama. Celui-ci assiège avec quatre mille hommes la
ville de son rival. Il en résulte une guerre longue et terrible où
les dieux interviennent.. La ville est prise à la faveur de cette
même ruse qui fit tomber Troie. Dans le poème sanscrit on
retrouverait jusqu'aux prototypes d'Achille et d'Hector, de
Patrocle et de Cassandre...
Mais en toute hypothèse,' n'y a-t-il pas moyen de sauver

l'honneur d'Homère et de permettre aux potaches de continuer
leurs versions avec le même sentiment de révérence pour le grand'
poète hellène? En somme, tous les contes et tous les vieux
poèmes sont issus de ce vieux fonds d'histoires millénaires qui
charmèrent l'enfance des peuples. Il est possible qu'avec ses
parfums, ses danseuses, ses philosophes, l'Asie envoya jadis en
Grèce des conteurs de légendes héroïques ou passionnées. Ces
conteurs ont très bien pu rapporter les aventures de la belle Sita
pour laquelle des milliers d'hommes se battirent. Et qui sait
si l'on ne prétendra pas un de ces jours que la légende hindoue
a été elle-même inspirée par quelque Iliade chinoise venue du
Grand Est?

x _

Générations

Comme celles qui l'ont précédée, la génération nouvelle souhaite
qu'on lui dise la bonne aventure. Vais-je une fois encore me
laisser tenter et prendre la main que nous tendent les nouveaux
venus pour y lire leur ligne de chance? A ces sortes de consulta¬
tions, je me suis plus qu'un autre livré, par un certain goût de
vivre de la vie de mon temps, par désir aussi d'en connaître les
conditions climatériques, le climat spirituel. C'est assez dire
que je ne les crois pas tout à fait vaines : elles tiennent de l'en¬
quête morale et de la sociologie, encore qu'aucune Sorbonne ne

s'y livre : c'est qu'elles ont lieu dans les couloirs des Ecoles,
à moins que ce ne soit au café ou dans les « orphéons », comme
disait Barrés pour désigner les revues où s'exprime la jeunesse.
Les éducateurs auraient tort de les négliger : les hommes poli¬
tiques aussi.

Ces portraits génériques (qui ont sans doute le défaut de ne res¬
sembler à personne en voulant ressembler à tous) doivent être
refaits de quinze en quinze années. Aussi les hommes de mon âge
ont-ils le privilège d'avoir vu entrer dans la vie trois équipes : la
leur, celle qui eut ses vingt ans, aux environs de 1905, celle d'après-
guerre que Thibaudet appellerait la « volée de 1920 », et enfin
celle d'aujourd'hui qui s'oriente avant que de prendre son vol...
De la première, que dirai-je? C'est la génération qui a fait la

guerre. On sait ce qu'il en est advenu. Pour caractériser les survi¬
vants, on a dit justement qu'ils sont ceux qui ont maintenu.
Ils ont, en effet, conservé, gardé certaines qualités tradition-
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nelles qui ont disparu dans la génération suivante et que les
nouveaux venus devront aller chercher auprès d'eux, s'ils désirent
trouver une liaison vivante, cohérente, intelligible avec le passé.
A de certains signes, on peut croire qu'ils n'en feront pas fi.

Ils n'ont plus, en effet, cette haine de la culture qu'affectaient
leurs précécesseurs. Mais ils constatent que ce qu'on leur a donné
sous ce nom n'est qu'un faux semblant, qu'ils ne savent rien
dans l'ordre des généralités directrices, qu'on a nourri leurs
cerveaux avec des « mots de spécialistes », mais qu'on ne leur a
pas appris à penser; et c'est par là qu'ils prennent d'abord
conscience d'une confusion qui est le mal de notre temps. Aussi
cherchent-ils un esprit; et si l'on ne saurait dire qu'ils l'ont trouvé,
on voit déjà à quoi ils s'opposent et comment ils se différen¬
cient.
Et d'abord de la génération d'après-guerre dont ils font dure¬

ment le procès, car c'est en vain qu'ils l'interrogent. Pas de
groupe, pas d'école, pas de centre doctrinal oîi ils puissent la
rejoindre : et à leurs pressantes et vives instances, elle ne répond
que par un désabusement « sans remède » ou d'évasifs dédains.
Aussi lui en veulent-ils d'avoir eu toutes les facilités et de n'en
-avoir rien fait. Car l'ambition qui a pour objet d'édifier une for¬
tune, d'obtenir la gloire littéraire ou de fonder un journal avant
trente ans, une telle ambition date et semble même assez vulgaire
à une génération qui mettra la sienne d'autant plus haut qu'elle
sait que la vie lui sera plus dure.
Faire de l'argent ne mobilisera plus toutes ses puissances.

Avec le désintéressement retrouvé, c'est une espérance de sacri¬
fice et de vertu qui revit. Ceux qui viennent recommencent, en
effet, à comprendre qu'il y a de la noblesse à servir; avant eux,
on se Servait. Et cela, ils le sentent d'instinct. Aussi ne méprisent-
ils point leurs prédécesseurs parce qu'ils ont échoué. Ce qu'ils
reprochent aux fils de cette époque gaspilleuse et prodigue,
c'est d'avoir failli par fausse audace, par fausse jeunesse, à ce
qu'ils croyaient être leur vocation; c'est de n'avoir satisfait
que leur amour-propre et qu'un goût effréné de vivre, alors qu'ils
étaient entrés dans la vie, l'injure à la bouche, et pour y faire
de grandes choses; ce n'est donc pas d'avoir été injurieuse,
arrogante (ne sont-ils pas eux-mêmes à l'âge de l'arrogance?),
c'est d'avoir vacillé, et de n'avoir laissé d'eux qu'une idée sans
consistance et déjà prête à se dissoudre.
Cette réaction que j'ai tant de fois observée, en causant avec

des jeunes gens de la dernière « volée », cette réaction a la spon¬
tanéité d'un réflexe vital. Qu'y vois-je? Un désir de ne pas perdre
leur vie, en même temps que de la vouer à quelque grande cause.
Le mot de « révolution », par exemple, ne leur fait pas peur,
mais ils n'en laissent pas au désordre l'apanage; et voilà encore
qui les distingue de leurs prédécesseurs. Au fond, la génération
à laquelle ils s'opposent, c'est celle qui a manqué ce qu'André
Chamson et Jean Prévost appellent « la révolution de 18 » —-

génération de « révolutionnaires » qui, à vingt ans, n'ont pas
trouvé l'occasion favorable, qui ne s'en sont jamais consolés,
mais qui, depuis, en ont vécu. L'événement n'étant pas ce qu'ils
souhaitaient qu'il fût, ils l'ont fui et sont allés porter dans la
littérature, c'est-à-dire dans les idées et les sentiments, leur destin
ravageur.

Ces Marats, ces Robespierres en herbe se sont mués en Lafca-
dios ; à la place de l'action, de la violence, 1' « acte gratuit », la
révolte littéraire. Qu'était le surréalisme, sinon une littérature
de manifeste — genre « révolutionnaire » pair excellence? Mais
que reste-t-il de tant de gestes, de proclamations, d'insultes,
de cette parade permanente, de ces mots d'ordre prodigués
jusqu'à l'usure? Rien dont les nouveaux venus puissent faire
de la vie. Quand ils les lisent, les livres de leurs aînés les plus
proches ne leur transmettent que l'image d'un homme dissocié,

d'un monde en lambeaux. Aussi leur intérêt se porte-t-il ailleurs.
Où? me demandera-t-on. Aux choses qui concernent le sort,

l'avenir de la cité. Non par goût de la politique; le vocabulaire
des partis est pour eux sans prestige et ne leur semble corres¬
pondre à rien de réel. Mais s'ils abordent la vie avec sérieux,
avec courage, s'ils en prévoient les difficultés, les obstacles,
ils comprennent, dès leurs premières démarches, que ce quiindividuellement les intéresse : la possibilité de travailler et de
vivre, rien ne sera résolu sans un effort de recomposition inté¬
rieure, sans que l'ordre et l'autorité ne soient restaurés dans les
affaires publiques. Pour ne parler que d'eux, l'immense problème
que pose leur jeunesse n'est-il pas lui-même un problème d'Etat?
Et qui donc, dans l'Etat, s'en occupe? J'ai dit qu'ils étaient
vaillants devant l'existence, qu'ils y entraient sevrés de fausses
illusions; encore ne faudrait-il pas qu'on ne leur fît point la placeà laquelle ils ont droit.

Ce besoin qu'on voit en eux de s'engager tout entiers témoigned'un goût de la grandeur humaine qu'il conviendrait de ne pasdécevoir; car cest là que se révèle vraiment leur jeunesse. Paul
Claudel a là-dessus un mot profond : « On prétend, dit-il, que la
jeunesse est l'âge du plaisir. Ce n'est pas vrai, c'est l'âge del'héroïsme. » Le tout, c'est qu'elle en puisse faire bon usage.Et j'entends la voix de Lyautey, ce prodigieux animateur, qui
répond : « Trouvez-leur quelque chose à faire, à tous, qu'ils ycroient, qu'ils puissent aimer leur vie... Il n'y a que cela! » C'est
ce que certains traduisent en répétant qu'il faut à la jeunesse
une mystique. Disons plutôt qu'il faut rendre à la jeunesse fran¬
çaise ses images, les images qui sont au fond de l'être de notre
peuple : ses images éternelles, d'abord, celles de ses traditions
qui n'ont pas épuisé leurs forces; puis des images neuves, celles
où ses créations vivantes se symbolisent. Ainsi se soude l'an¬
neau du passé à celui de l'avenir. Et tout donne à penser que ledestin de la France va se jouer sur cette génération-là.

Henri Massis.

vw

Badio, l'éléphant1
CHAPITRE VIII

Quatre-vingts éléphants, dont vingt-deux fraîchement cap¬
turés, une vaste clairière, des cordes épaisses, des gardiens
armés de piques et de fusils, des cornacs avec leur crochet, des
chemins nombreux comme les fils d'une toile d'araignée, voilà
notre lieu de repos, un peu à l'écart du village des blancs. Sous
les ombrages d'une tête de rivière on nous attacha comme à
l'ordinaire à des arbres. Avant que la nuit tombe, un scarabée
géant vint en ronflant s'arrêter non loin de nous et nous regarder
avec ses gros yeux morts.
Oe sa carapace descendirent la femme blanche, l'homme

maigre qui faisait des gestes, le jeune blanc et le grand blanc
très lourd. Ils allèrent ensemble d'un éléphant, à l'autre. Il s'ar¬
rêtèrent longtemps près de moi. La femme blanche devait être
la femelle de l'homme maigre qui faisait des gestes; j'ai pensé
à cela plus tard, quand je connus mieux les hommes, car seul
l'homme maigre lui parlait avec indifférence. Cette femme avait
des cheveux comme les herbes sèches éclairées par le soleil;
ses yeux étaient bleus et sa bouche très rouge; elle était mince,

1) Voir la Revue catholique du 13 mars.
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et sa voix agréable ne me donnait pas l'envie de me gratter
l'oreille. Je pris son vent : une senteur de fleurs me passa d'abord
dans la ' trompe, puis s'évanouit. L'homme maigre et le
jeune homme blanc s'intéressaient beaucoup à nous; ils discu¬
taient et riaient, et nous jetaient de petits morceaux de manioc,
Mais le grand blanc très lourd ne quittait pas des yeux la femme
blanche, elle ne l'observait que par la fente de ses yeux. Elle
avait surtout peur de se salir et elle regardait continuellement
ses mains dont le bout était rouge, et elle touchait souvent ses
cheveux, mais nous ne l'intéressions guère.
Soudain, j'entendis un brouhaha de voix et de coups. Je me

retournai : c'était l'homme maigre qui cassait un gros morceau
de bois sur la tête d'un cornac. Le cornac s'était fait tout petit;
l'homme maigre tapait à coups redoublés; ses yeux étaient
devenus méchants et lui-même paraissait énorme; une force
horrible et dominatrice émanait de sa personne; il répétait
« Niama, niama. » Misumabé, ma voisine, agitait le bout de sa

trompe avec plaisir, elle me dit après ce qui s'était passé. Le noir
qui avait reçu les coups était le cornac de « Makwe », un petit
éléphant très vif. Ce noir avait peur de son éléphant et comme
il avait fini d'enchaîner pour la nuit notre-camarade, et que ce
dernier ne pouvait plus se défendre, le noir, sournoisement était
venu, par derrière, lui donner un coup de la pointe de sa machette,
sous la queue. Cet endroit chez nous, comme chez tout le monde,
est très sensible.
Il avait en plus dit à « Mahw» : « Niama, niama. » Mais l'homme

maigre, dont les yeux bougeaient tout le temps, l'avait vu, et
« Misumabé »- agitait encore le bout de sa trompe avec plaisir.
Les yeux de tous les blancs étaient devenus méchants et tous les
noirs baissaient par terre leur regard, La nuit était sur le point
d'amener son manteau sur la savane. Le scarabée, alluma ses gros
yeux et se mit à ronfler, puis il emporta les blancs chez eux.
A peine furent-ils hors de vue que le Capita des cornacs noirs,
qui ressemblait à un très vieux chimpanzé, se tourna dans la
direction où les blancs étaient partis, et cria : « Hough ! ! yo !
nafi! » et il fit de vilains gestes avec son ventre et ses lèvres
et les autres cornacs rirent, et celui de « Mahwe » partit avec une
longue pique, qu'il enfonça à plusieurs reprises sous la queue
de « Mahwe ».

La période qui suivit fut longue et monotone, promenades
interminables au flanc du moniteur. Séances où l'on nous appre¬
nait à ramasser des objets par terre, à nous coucher pour qu'un
homme monte sur notre dos, et bien d'autres fantaisies, le dres¬
sage, enfin, comme l'appelaient nos éducateurs. Entre-temps,
j'appris le langage des hommes.Aucun d'entre eux ne sut jamais
que je comprenais tout ce qu'ils disaient. Lès noirs avaient un
langage à eux quand ils ne voulaient pas que les blancs les com¬
prennent. Les blancs avaient un langage à eux quand ils ne vou¬
laient pas que les noirs les comprennent. Les blancs et les noirs
avaient un langage commun quand ils désiraient se comprendre.

• La plupart des éléphants impassibles et muets saisissaient
ces trois langages, c'est pourquoi ils n'attachaient jamais d'im¬
portance à ce que disaient les hommes. Cela me fait penser à
une conversation que je surpris un jour; j'entendis le jeune
blanc accoudé à la balustrade d'un pont répondre à une question
étrange, et je prêtais l'oreille. Il nous observait, juste en dessous
de lui, tandis que nous étions au bain. Une femme blanche qui
était venue s'accouder près du jeune homme lui avait posé cette
question. Elle n'était pas belle et très grasse, mais elle avait des
yeux gentils et elle s'intéressait à nous.
Le jeune blanc lui répondit selon sa pensée; sans doute faisait-il

cela parce qu'elle n'était pas belle. Elle lui avait demandé :
« Comment ces énormes bêtes se laissent-elles faire ainsi par les
hommes? Si j'étais à leur place j'aurais vitè secoué mon cornac

et repris le chemin de la forêt. » Le jeune blanc réfléchit, puis
il dit : « En nous obéissant, ils se soumettent à la même loi que
la nôtre, celle qui nous commande de les soumettre. Cette loi'est
irrésistible. Ils sont plus libres que nous, car ils ne s'occupent pas
de nous, mais nous, ne sommes-nous pas obligés de nous occuper
d'eux? Ils font ce que nous voulons, mais ils poursuivent leur •

songe. Nous, nous ne faisons que ce que nous voulons et nous
n'avons pas le loisir de poursuivre notre songe. » Je sentis en
ce moment en moi un peu de pitié pour ces êtres sans repos
et sans bonheur que sont les hommes. L'eau me parut encore
plus fraîche et les algues du fond de la rivière plus savoureuses.
Ce que le jeune blanc avait dit était vrai. Cette loi mystérieuse
a donné aux hommes un irrésistible pouvoir dans la voix, dans
les yeux, dans le geste, dans la manière dont ils punissent ou
récompensent. Je sais bien que d'un coup de trompe j'enverrai
un homme rouler à vingt pas. J'ai vu un jour le vieux Djabir
jeter à terre son cornac et lui passer doucement une de ses
défenses à travers la poitrine et l'homme n'a plus bougé, jamais
il n'a plus bougé. J'ai vu ce même Djabir, devenu furieux, faire
sauter ses chaînes et courir après les hommes. Ceux-ci se disper¬
sèrent comme des rats. J'ai vu aussi Djabir étendu sur le flanc,
avec une petite plaie au-dessus de l'œil, comme ma mère, il n'a
plus jamais bougé non plus.
Il est vrai aussi que nous poursuivons notre songe : c'est un

songe simple. Le vent, la forêt, la savane et les rayons du soleil
nous parlent, il suffit d'écouter ces voix, elles intéressent toujours.
Je crois que les hommes n'entendent plus ces voix, ils sont mau¬
dits, pour quelque méfait lointain. Ils n'écoutent plus que leur
cœur, qui est aride et tourmenté.
Parfois, pourtant, le jeune blanc immobile nous regardait et

il écoutait aussi. Je savais qu'il entendait, car alors son visage
s'éclairait et perdait son aspect irrité. Je dois le confesser sans
honte, j'avais pitié de lui, je lui tendais parfois la trompe et il
souriait. Mais les autres hommes disaient beaucoup de mal de lui,
certains même le haïssaient.
Le dressage avançait; on nous attela avec des harnais à ces

poutres, puis à de petits troncs d'arbres, puis à des chariots,
enfin à des charrues et d'autres instruments compliqués. On nous
mit des bâts sur le dos, des caisses, des sacs, et nous comprîmes
que pour avoir la paix il fallait se prêter aveuglément à toutes
leurs fantaisies. Nous évoluions même avec ensemble vingt à
la fois, au commandement d'un seul homme, et faisions mille
simagrées ; tout cela plaisait aux blancs et nous était indifférent.
Une routine s'établit, la plupart finissaient même par s'accou¬
tumer à ce va-et-vient à heure fixe. On mangeait à telle heure,
on buvait à telle heure, on se baignait, on travaillait, on mangeait,
on dormait et les jours passaient dans un doux abrutissement.
« Il faut les abrutir, disait l'homme maigre, là réside le secret du
dressage.» Il est curieux comme les hommes aiment cette façon
de faire : « s'abrutir ».

Ils nous abrutissaient, ils s'abrutissaient entre eux. Misumabé
les appelait : « Les Abrutis. » Quand la période de dressage fut
terminée, quand nous fûmes suffisamment abrutis, on nous
enleva de notre clairière et nous allâmes dormir près des anciens.
Nous étions une centaine, environ cinquante alignés par rang

de taille, et cinquante en face. Tous les hommes étrangers au
poste qui venaient nous voir étaient émerveillés par ce spectacle.
C'est alors que je fis connaissance avec les trois jeunes éléphants

nés en captivité. Ils étaient tout petits, tout ronds et insuppor¬
tables. Ils n'avaient aucune crainte des hommes qui les gâtaient
et riaient à toutes leurs farces. Et ils osaient des choses renver¬

santes : comme ces gamins n'étaient pas attachés la nuit, mais
étaient supposés rester près de leur mère, dès que les blancs
dormaient, les trois polissons partaient en expédition, ils raflaient
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les bananes qui pendaient aux barzo des Européens, ils péné¬
traient dans les enclos où l'on gardait notre nourriture et se
bâfraient de manioc et de patates douces, ils saccageaient le
potager et revenaient au petit jour, ballonnés et malades. D'au¬
tres fois, ils couraient après les poulets, les chiens et les négrillons
terrifiés. Ils renversaient exprès, avec leur trompe, les tas de
fourrage bien préparés pour la nuit et ne savaient plus qu'inventer
enfin pour se faire remarquer. Les hommes leur passaient tout
et ne faisaient qu'en rire, c'étaient nous qui devions nous fâcher,
car vraiment ils exagéraient, allant jusqu'à faire des tours
pendables à de très vieux éléphants.

CHAPITRE IX

Un jour il y eut un grand nettoyage du poste et tous les blancs
se vêtirent d'effets blancs et raides. Un haut fonctionnaire de
Boula-Matari devait s'amener. Il vint dans un scarabée gris avec
de petits drapeaux. Tous les blancs s'étaient rangés devant le
scarabée. Le haut personnage sortit, il avait deux morceaux de
verre sur les yeux. Une plaque d'or énorme sur son casque.
Il fut tout de suite impressionné par l'alignement des éléphants
au repos. Chaque gardien était au garde-à-vous, en uniforme des
grandes circonstances devant son éléphant.
L'homme à la plaque d'or devait voir très mal, car dès qu'il

enlevait les morceaux de verre pour les essuyer avec son mou¬
choir, ses yeux devenaient tout petits et il penchait la tête en
avant. Quand il passa près de Zulu, ce dernier leva la trompe,
ouvrit une bouche profonde, montrant sa grosse langue rose,
il voulait recevoir quelque chose à manger. Qu'est-ce que c'est,
demanda l'homme important. L'homme maigre lui traduisit la
demande de Julu et l'autre lui dit : N'avez-vous pas quelque
chose à donner à cette pauvre bête? » et l'homme maigre s'em¬
pressa de faire apporter une carotte de manioc. L'homme impor¬
tant la prit. «Vous êtes sûr qu'il n'est pas dangereux? Oh! non,

. Monsieur le...,c'est une brave bête, allez-y en toute confiance.»
L'homme important ajusta les verres sur son nez, puis s'élevant
sur la pointe des pieds, il était déjà très grand, il tendit la carotte
à Zulu; celui-ci avait augmenté encore la dimension de l'ouverture
rose; ilmontrait même sa gorge. Et l'homme important y plongea
la carotte et sa main. Alors Julu referma la bouche et leva la
tête ainsi que l'homme important qui resta suspendu en l'air
en faisant remuer ses jambes, puis il se mit à crier. Julu rouvrit
la bouche et l'homme important tomba assis par terre. Les
blancs étaient consternés. Le gardien donna un coup de pique
à Julu et le cortège continua sa route en silence.
Quand le cortège eut tourné le coin, un noir se roulait par terre

en gémissant : « Mama na n'gai » (1) : c'était le gardien de Julu.
Puisque j'en suis aux visites que l'on nous faisait, en voici

encore une. Je me rappelle qu'un jour, de nombreux scarabées
s'amenèrent dans un nuage de poussière. Il sortit des scarabées
des hommes blancs qui parlaient avec leur nez. Ils avaient amené
avec eux une femelle parfumée, objet de mille soins. Ils manipu¬
laient des objets compliqués, avec un œil qui ronronnait et qui
devait être très agréable à diriger sur les éléphants. Les blancs
qui parlaient avec leur nez éprouvaient un extrême plaisir à
nous faire fixer par l'œil de leur appareil.
Le lendemain de cette arrivée étrange, tout le troupeau des

éléphants fut dirigé vers une forêt-galerie, près du poste, et les
blancs au grand complet nous y attendaient. La femelle parfumée
enleva de ses épaules un manteau et elle se montra presque
toute nue, avec une peau de léopard sur le ventre; ses cheveux
pendaient dans son dos jusqu'à ses reins. Elle était si blanche que

(I) Traduction : «Oh! ma mère!»

cela faisait mal aux yeux de la regarder. Elle marchait avec
précaution en faisant remuer son arrière-train et ses seins, comme
chez nos femelles, étaient placés entre ses pattes de devant.
Je remarquais que les hommes qui manipulaient maintenant

de nombreux engins à œil l'observaient avec indifférence et
même avec hostilité, tandis que les trois blancs du poste ne la
quittaient pas du regard et écarquillaient les yeux avec intérêt.
Les noirs disaient que c'était une femme très pauvre, car elle
n'avait plus de quoi s'habiller, mais cela les intéressait beau¬
coup, quand même. Quant à l'autre femme blanche, celle du
poste, on l'avait laissée seule, à l'écart et ses yeux étaient devenus
méchants et ironiques.
L'on fit dans la forêt-galerie une grande préparation d'élé¬

phants, avec leurs chaînes d'entrave aux pattes de devant,
chaînes que l'on ne voyait pas dans les hautes herbes, mais qui
nous faisaient avancer par bonds, comme des lapins, et qui nous
empêchaient aussi d'aller vite. Nous fûmes poussés en troupeau
vers un endroit aride et ensoleillé. La femme nue, qui avait une
peur terrible, nous précédait, toute seule, de trente pas. Elle
se retournait tout le temps. Les engins à œil braqués sur notre
groupe ronronnaient sans arrêt.
Un jeune homme blanc, que je n'avais pas encore remarqué

■— il portait une peau de lion autour de la taille, et une petite
machette dans la main — s'avança d'un air féroce à la rencontre
de la femme nue. Musimabé me souffla à l'oreille que nous allions
probablement assister au rite de l'accouplement. Mais, à ce
moment, survint un déplorable incident. Julu, piqué de curiosité,
s'était approché, sans bruit, tout près de la femme nue. Il ten¬
dait sa trompe vers l'arrière-train de cette femme, il flaira l'odeur
de la peau de léopard; c'est une odeur qui nous hooripile; il
émit aussitôt un petit barrissement sec comme un coup de
trompette, la femme nue se retourna et vit Julu contre elle et
cette trompe menaçante je crus que ses yeux allaient tomber
hors de sa tête. Elle hurla et se précipita devant elle, suivie
du jeune homme et tous les deux tombèrent par terre l'un sur
l'autre. Les hommes derrière leur engin à œil avaient détalé.
Les gardiens se ruèrent au secours des deux blancs par terre,
et nous fûmes tous pris de panique, la queue en l'air, gênés par
nos chaînes dans des bonds excentriques, nous dévalâmes vers
la forêt-galerie dont on ne put plus jamais nous faire sortir
jusqu'au soir.

CHAPITRE X

Peu de temps avant la saison des pluies, l'homme maigre
qui faisait des gestes et le jeune blanc eurent une longue discus¬
sion devant les litières des éléphants. Le premier disait : « Quels
éléphants emmèneras-tu? » — « Je compte prendre Badio,
Nakbuku, Baby, Azandé, Bubis et Yunga. » Mais l'homme maigre
reprenait : « Laissez-nous Yunga et Baby pour les Sociétés de
cultures, prends Makwé et Benge à leur place, ils seront toujours
bons pour la troupe. » Mais le jeune blanc ne voulait pas se laisser
faire. Après de longues palabres, il y eut un compromis : Yunga
fut remplacé par Kasimodo. Et je compris que nous allionspartir
pour un long voyage.
Au moment de la lune des herbes froides, que les indigènes

appellent « Gnî », une nuit, dès que la lune fut montée au sommet
du ciel et que nos ombres furent rentrées dans nos corps, nous
partîmes. On nous avait attelés à de grands chariots recouverts
de toile tendue sur des arceaux. Et la route du Congo-Nil s'allon¬
gea sous nos pas. Pendant plus de quatre lunes, presque chaque
nuit, nous marchâmes vers le sud, vers la mère de toutes les
rivières. Quand les gouttes de rosée se mirent à glisser le long
de nos cils et à se former sur les poils au bord de nos oreilles,



H A

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 21

quand une: légère traînée de fumée blanche monta vers l'est, le
convoi s'arrêta. Nous étions arrivés dans un village indigène.
Le temps de nous dételer, de décharger quelques caisses et le
soleil se montra.
Un chef vint offrir sa case et un poulet au jeune blanc.Ce dernier

était de bonne humeur, il ne parlait plus aux hommes, noirs
avec une voix rude. Il était devenu très gai, il dit des choses
drôles au chef qui se mit à rire en mettant la main devant sa
bouche. Le jeune blanc avait aussi pris une femme de chambre
noire avec lui, il l'appelait Simala; elle riait toute la journée,
elle jouait de la musique sur une petite boîte, avec des lamelles
de fer. Du reste, tout le. monde devint gai; mais nous, les éléphants,
nous balancions allègrement la trompe, nous sommes un peuple
nomade et la balade de tous les jours nous va. Notre petit
monde se composait de neuf éléphants, du jeune blanc, de Simala,
de six soldats indigènes, de dix-huit cornacs et de douze femmes
de cornacs et j'oublie Koki, le petit chien de Simala, un véritable
polisson. Il n'avait aucune, peur des éléphants, un jour même,
je l'avais vu montrer les dents à Zulu, qui avait dû l'écarter
d'un coup de trompe dédaigneux. En général, nous n'aimons pas
les chiens, nous en avons même peur. Mais Koki faisait partie
de notre bande, et il attaquait tous les chiens qui n'aimaient pas
les éléphants dans les villages, le long de la route.

Nous attendîmes deux jours. A l'étape suivante, le jeune blanc
s'en alla tuer des cochons sauvages et revint à la nuit avec beau¬
coup d'hommes portant des torches et un grand cochon noir;
l'on mangea du cochon dans tout le village. On battit le tam-tam
et les noirs dansèrent. Ils faisaient remuer leur derrière et leur
ventre et faisaient des pas compliqués, tous ensemble. Le chef
nous fit donner beaucoup de bananes.
Le jeune blanc admirait tout cela en fumant une pipe. Une

atmosphère de détente vraiment agréable commençait à régner.
Nous marchions généralement la nuit, au clair de la lune. Mais
quand notre flambeau s'en allait dans un autre ciel, un soldat
portait un feu éblouissant en tête du convoi et la balade se
poursuivait jusqu'au matin.
Nous sommes des noctambules; la nuit, il fait frais et la route

est plus molle sous les pieds des éléphants; les noirs ont peur
des léopards et ils restent bien ensemble; le blanc savait ces
choses-là.
Au lever du jour on s'installait près d'une rivière d'un village et

hommes et bêtes se lavaient, mangeaient, se reposaient et la
nuit ils repartaient. Les cornacs chantaient, le blanc sifflait,
Simala jouait du Likembe, les éléphants balançaient la trompe.
Et le roulement sourd des chariots scandait cette marche aux

étoiles...
Ce qui était moins drôle, c'était lorsque l'on approchait d'un

poste. Car alors le jeune blanc savait qu'il y aurait là d'autres
blancs. Il prenait un air renfrogné. Il parlait de nouveau aux
noirs d'une voix rude, les cornacs- devenaient durs pour nous.
J'ai même remarqué qu'un blanc seul est bon, et c'est encore
une façon de parler; quand il y a plusieurs blancs ensemble,
ils deviennent brutaux et mauvais; quand ils ont une femme
blanche avec eux, ils deviennent comme des loups pour s'entre-
dévorer, mais quand il y a plusieurs hommes blancs et plusieurs
femmes blanches ensemble, alors c'est l'enfer. J'ai remarqué
aussi que le plus grand ennemi des bêtes c'est l'homme, mais
que le plus grand ennemi de l'homme c'est encore l'homme.
Mais il y a un être dont il faut se méfier plus que de tous les-
autres, c'est de l'homme noir qui porte une cravate, des souliers,
des lunettes et un pantalon bien repassé. Même aux éléphants
je donnerais le conseil de fuir cet être-là comme la peste.

La théologie en veston

(A suivre).
Comte François de Grunnë,

Evitez les contrefaçons
A propos d'un essai de réformation

de l'Eglise suédoise

« Fas esl ab hoste doceri... » Ce serait une erreur de croire que
nous n'avons rien à prendre aux Eglises dissidentes. Le spectacle
qu'elles présentent peut nous instruire à beaucoup d'égards :
soit qu'il nous révèle l'importance de tel ou tel facteur religieux
que, possesseurs héréditaires un peu trop calmes, voire
paresseux, de la vérité, nous n'apprécions pas toujours assez,
soit au contraire qu'il nous fasse toucher du doigt en quelque
sorte les lacunes résultant de la dissidence même. Le Mouve¬
ment d'Oxford illustre à merveille le premier point de vue.
Sans parler du renouveau de faveur qu'il a donné aux pra¬
tiques romaines, il a souligné en traits de feu, pour ainsi dire,
le bien-fondé du catholicisme et la force hors pair.de l'argument
patristique. S'il est; une apologétique capable de redonner aux
âmes égarées la nostalgie de l'unité, c'est bien cette apologé¬
tique maniée par ceux du dehors et sur laquelle ne Saurait
peser par conséquent le moindre soupçon de partialité. Elle a
de ce fait une valeur hors pair.
Les récents essais de réformation de l'Eglise suédoise sont une

vérification frappante du second point de vue. C'est tout à fait
par hasard que, tandis que je philosophais sur l'Action catho¬
lique, est venu à ma connaissance un article sur la question.
Il est signé par le pasteur suédois Gunner Rosendal, docteur en
théologie, et reproduit en traduction par la Vie intellectuelle
du 25 décembre 1935. Il est suggestif au plus haut point en ce
Sens qu'il nous permet de prendre sur le fait les maladresses
d'une Eglise qui, sous prétexte de se réformer, n'aboutit qu'à
se fourvoyer, et cela précisément pour avoir voulu rompre avec
ces principes essentiels que je dénonçais dans ma dernière chro¬
nique comme étant le nerf de toute action religieuse, féconde.
Jé ne m'attendais pas à un tel confirmatur, le plus éloquent de
tous, c'est-à-dire par les faits. Il vient à souhait, et je m'étonne
qu'on n'ait pas donné à l'article en question plus de retentissement.

Rien de plus prospère en apparence que l'Eglise suédoise à
la fin du XIXe siècle. «Le XIXe siècle à son déclin semblait
éclairer une situation idyllique de l'Eglise suédoise. Les temples
étaient pleins la plupart du temps, les cérémonies bien suivies
et la réception du sacrement de l'autel était encore assez fré¬
quente. Dans des presbytères bien construits étaient assis de
vénérables curés dont les paroissiens respectueux discutaient
rarement l'autorité et, même si la phalange libérale et les adora¬
teurs de la Science considéraient les prêtres comme des gens
ignorants et arriérés, cela ne changeait rien à la vie de la paroisse.
Les dons en nature abondaient et les traitements des prêtres
étaient bons. La prospérité, l'harmonie et le calme semblaient
régner. »
Malheureusement cette situation prospère et idyllique n'était

qu'un trompe-l'œil; elle- cachait un vice secret. L'arbre, ver¬
doyant en apparence, était touché à la moelle. « Mais à regarder
de près cet agréable tableau, on trouve qu'à certains égards
cette vue idyllique est fausse. Aller à l'église était souvent une
habitude et rien de plus. Il n'y avait pas autant de vraie piété
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imprégnée de recueillement et de prière qu'on serait tenté de
le croire, et les prêtres étaient souvent regardés plutôt comme
des fonctionnaires de l'Etat que comme des hommes d'Eglise. »
C'est alors que de divers côtés des voix retentirent pour essayer

de faire sortir l'Eglise de sa léthargie. Membres des sectes, jeunes
socialistes, représentants de la simple culture ou de l'éducation :
tous furent unanimes à battre le rappel afin que l'Eglise fît
pénitence et s'améliorât. Les membres des Eglises libres d'abord.
Us répétaient à tous les échos : « L'Eglise d'Etat dort! Ses servi¬
teurs dorment, ses membres dorment. Elle ne montre pas de
signe de vie. Il nous manque des réunions et des sociétés, des
heures de prières et des assemblées de réveil religieux. Elle nous
réunit à un service solennel et froid d'où l'on sort ensuite sans

une vie spirituelle plus marquante. L'Eglise d'Etat dort. Il
faut qu'elle se réveille! »

Effectivement une réaction ne tarda pas à se produire. Elle
se traduisit par la création de sociétés de genre mixte, mi-reli¬
gieux, mi-profane, mais au fond plus profanes que religieuses.
Au service solennel et froid déclaré incapable d'engendrer une
vie spirituelle profonde, voici que se substituèrent peu à peu
des réunions dépourvues de caractère cultuel et auxquelles le
café, élevé dès lors à la dignité d'un sacrement, fut chargé de
donner chaleur et vie. « On a créé alors des sociétés. Du coup
le café a pris une importance dans l'histoire de l'Eglise. Il s'agissait,
en effet, de réunir des gens en des réunions intimes qui n'étaient
ni des services religieux, ni des soirées ordinaires. On a tâché
de tenir l'Eglise suédoise éveillée grâce au café, aux cantiques et
aux discours édifiants. Les foyers et les salles des écoles sont
devenus le centre de cette vie nouvelle. »

L'on vit se multiplier les réunions de toute sorte : réunions
pour les mères de famille et les hommes, cercles d'études pour
les jeunes gens et les jeunes filles, clubs de sport et réunions de
camarades. Une véritable floraison, en somme. Tout cela au
détriment du culte proprement dit et du prestige sacerdotal.
« Le culte semblait désormais sans importance à côté des nou¬
velles réunions, et l'intérêt des pasteurs était détourné à l'excès
des autels et des chaires pour se tourner vers des ventes d'ouvrages
manuels et des organisations de fêtes et d'anniversaires. Le
prêtre devint un simple camarade et se sécularisa insensiblement. »

On ne demandait pas : Votre prêtre est-il un homme capable,
un homme pieux et un commensal habituel de la table sainte?
Mais : A-t-il une réunion de jeunesse? Si la réponse était négative,
le prêtre était considéré comme incapablè ou au moins peu zélé, a
La religion n'y gagne rien; au contraire. « On a mis le sport

comme appât pour prendre la jeunesse, mais — je me permets
de rappeler ici ma propre comparaison —- elle a pris l'appât
et a adroitement évité d'être prise. Elle voyait le prêtre sur 1c.
champ de football, mais elle ne l'entendait que rarement à
l'église. L'organisation de la jeunesse a éveillé de la vie, mais il
est trop souvent arrivé que cette vie n'avait rien à faire avec
Dieu. « Le pasteur lui-même, tout entier pris par les œuvres,
ne trouva plus le loisir nécessaire à sa propre sanctification.
Le temps qu'il devait consacrer à des études, à des méditations,
des prières et à préparer ses sermons diminuait de plus en
plus, et le pauvre prêtre sentait en lui-même un vide, une fatigue
allant toujours croissant et un besoin de plus en plus fort d'aller
trouver un spécialiste des nerfs. La désertion des églises s'en
suivit. On avait froid à l'église et on languissait après le café. »

*
* *

De leur côté,les socialistes prirent l'offensive, accusant l'Eglise
d'Etat d'être « prisonnière dans une dogmatique glacée, inadap¬
tée à la vie, répugnante », « ennemie des mouvements sociaux

du temps », enfermée dans ses murs qui « sentent le moisi »,
sous ses voûtes où « il fait sombre ». Nouvelle réaction de la
part du clergé. Un « type bizarre de prêtre profane » et au courant
des usages du siècle surgit qui abandonna aux pasteurs auxiliaires
et aux adjoints la prédication considérée par lui comme désuète,
pour se porter à des réunions de toute sorte, la loge des francs-
maçons y comprise, sous prétexte d'y rencontrer les gens sur
le terrain qui les intéresse vraiment et de les influencer ainsi
plus facilement qu'à l'église.
D'ailleurs aucun caractère de piété dans ces réunions. « Il

peut arriver que le prêtre soit estimé comme un agréable compa¬
gnon de fête, des toasts emphatiques sont prononcés en son
honneur, mais par là la parole de Dieu et le Sacrement n'acquiè¬
rent point d'amis. » Seule subsista une « prédication sociale
reconnaissable à son dédain supérieur pour les questions inté¬
ressant le salut et l'espérance d'une vie éternelle, tandis que tout
l'intérêt se concentrait autour des problèmes sociaux modernes.
Le Golgotha et la Croix ont été relégués au second plan, tandis
que la montagne où Jésus a prêché et les paroles du Sermon
sur la montagne sont devenues le point important de l'Evangile».
A l'ancienne sacristie se substitua le bureau de bienfaisance
du pasteur, devenu désormais de « type purement administratif».
Résultat? Des efforts inouïs, des heures de veillées innombra¬

bles, mais aucun bénéfice sérieux pour l'Eglise. « Elle a été réveillée
au travail, mais pas à la prière. Elle a réussi à gagner une certaine
approbation des hommes, mais pourrait-elle résister devant le
jugement de Dieu? »

*
* *

L'homme moderne enfin a élevé la voix, déclarant « l'Eglise
irréparablement surannée » et sa doctrine « inadmissible pour
l'homme moderne ». D'où un effort des prêtres, et surtout de
beaucoup de professeurs d'université, pour supprimer les dogmes.
« L'Evangile seul restera. Mais avec l'Evangile on ne. veut pas
dire le Nouveau-Testament! On a étudié l'exégèse! On peut résu¬
mer l'Evangile dans une seule phrase : L'homme est bon, mais
Dieu est encore meilleur ». Et l'on vit effectivement les dogmes
se vider peu à peu de leur contenu réel. Croyance à la divinité
du Christ, à la Sainte-Trinité, à la présence réelle : tout s'est
peu à peu effondré. Le baptême lui-même a été présenté « comme
une jolie fête à laquelle on recevait son nom, mais naturellement
on a renvoyé avec un sourire dédaigneux la pensée de la régéné¬
ration parle baptême ».
En même temps la piété de se réduire au minimum. « Quant

à la piété, elle était déjà presque morte ou réduite au minimum;
aussi n'avait-elle pas besoin d'une réforme. Les conférences
pastorales avaient une empreinte profane et quelconque, et on
ne se réunissait pas dans une prière commune pour l'Eglise de
Dieu, mais pour entendre des conférences et pour discuter.
On eût pu supposer que quand les prêtres étaient ensemble,
ils se réunissaient pour prier. Mais il y avait beau temps que cela
n'arrivait plus. Un type de prêtre a surgi. Ce prêtre était surtout
rhéteur. Sa tâche était de parler au peuple, d'apporter la doctrine
réduite, qu'on appelait encore chrétienne. Sur l'idée du prêtre est
tombé un jour obscur. On ne devait plus dire : Voici un pràst,
mais on disait : Voici un pràstman. Cette dernière épithète
semblait désignermieux un fonctionnaire, la première avait un
son d'église désagréable. L'empreinte pastorale dans les habits,
dans la manière de vivre et d'être s'effaçait presque complète¬
ment. »

*
* *

Non moins intéressant que cette description est le bilan spiri¬
tuel dont notre docteur en théologie la fait suivre. Bilan bien
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maigre, hélas ! et qui répond peu somme toute aux efforts gigan¬
tesques déployés au cours de ces dernières années. Il contraste
tout à fait avec la fermentation religieuse dont le Mouvement
d'Oxford, solidement basé, lui, sur l'Evangile vécu et la Tra¬
dition renouée, fut l'occasion, et qui dure encore.

Sans doute on a voulu, selon l'expression consacrée, « faire
quelque chose », mais « la parole de Dieu et le Sacrement ne sont
plus à la mode maintenant qu'il y a trente ans, plutôt moins ».
La raison de tout cela? « C'est que les hommes de l'Eglise ont bien
écouté l'appel de la pénitence de la part des hommes, mais qu'ils
ont presque complètement oublié d'écouter l'appel à la pénitence
de la part de Dieu. On s'est conformé avec un certain empresse¬
ment aux exigences du temps et à celles des hommes, mais on
a oublié celles de Dieu. Maintenant il faut écouter l'appel de
pénitence de Dieu lui-même, si l'Eglise dans notre pays ne veut
pas périr. Mais la pénitence devant Dieu ne signifie pas autre
chose que de retourner à la Parole et aux Sacrements par la vigi¬lance et la prière. Cela veut dire se réunir autour des Sacre¬
ments en recueillement et en paix. »

Que les prêtres ne se plaignent pas s'ils n'ont pas obtenu
les résultats voulus. C'est qu'ils ont agi en dehors des rails. « On
remarque une grande fatigue chez bien des prêtres d'aujourd'hui.
La pénitence devant les hommes demande beaucoup et ne donne
pas de force. Finalement la fatigue se fait sentir, la fatiguedevant le spectacle des églises vides et des paroissiens indiffé¬
rents, la fatigue dans les multiples et diverses exigences des
réunions florissantes, la fatigue devant les nombreux devoirs
mondains qui prennent du temps et des forces. Le prêtre dit :
J'ai tout essayé. J'ai espéré et j'ai été déçu. Peu de monde vient
à l'église, un nombre plus petit encore à la communion, et mes
réunions diminuent au lieu de grandir.

» Bien cher frère, par vos prières à. Dieu, avez-vous forcé
votre paroisse à entrer à l'église et à s'avancer à la table de
communion? Avez-vous, par vos prières de tous les jours, imploré
Dieu de Tes sauver et avez-vous pris vos paroissiens dans votre
cœur plein d'amour, jusqu'à ce que vous-même ayez eu une
place dans leurs cœurs? Avez-vous essayé de vous remplir
vous-même avec l'amour de Dieu par la prière fervente de chaque
jour à vous servir fréquemment de la Parole et du Sacrement,
afin d'aimer votre pauvre troupeau dispersé au lieu de yous
aigrir contre lui? Avez-vous cherché Dieu, quand en vain vous
cherchiez votre paroisse? Avez-vous pensé que Dieu vous a

peut-être isolé pour que vous cherchiez sa société? Votre mal¬
heur vous a-t-il fait entrer plus profondément dans la piété? »
Il n'est qu'un moyen, aux yeux de M. Rosendal, de ramener

le prêtre à la vraie notion de sa vocation et d'assurer à son apos¬
tolat sa fécondité normale, c'est « la relation pieuse avec Dieu
lui-même dans sa Parole et son Sacrement ».■ On a voulu « travailler
sans prière ». D'où l'échec fatal. «'La piété n'a pas pris une assez
grande place chez nous. Combien d'entre nous, prêtres, consa¬
crent une heure par jour à prier pour nous-mêmes, pour nos
malades et pour nos pauvres, pour nos paroisses et pour notre
Eglise? Combien parmi nous lisent la Bible avec le même intérêt
que leur journal? La pénitence que Dieu demande à tons les
chrétiens, mais avant tout à nous prêtres, c'est à tout prix de
lire chaque jour la Bible et de faire un examen de conscience,
de prier, de fréquenter le Sacrement délaissé, de prendre part
au service chaque dimanche, et si possible plus souvent. Nous
devrions, au sens spirituel, vivre près de l'autel de notre église,
de là nous devrions tout regarder, et de ce centre de piété nous
devrions travailler et agir. »

Pourquoi aussi ne pas commencer par la prière les séances
du conseil de fabrique et les assemblées paroissiales? Pourquoi
les prêtres ne se réuniraient-ils pas parfois pour célébrer les

anciennes petites heures de prière recommandées par Luther,
et cela autour de l'autel? « Nous nous réunirions autour de
l'autel, et nous sentirions combien ce lieu de prière, ce lieu
sacramentel, ce lieu de la Parole, de l'Epîtrc et de l'Evangile
est le centre de la piété chrétienne. »
La vérité, c'est qu.' « on a peur de la piété ». Hors d'elle cepen¬

dant, point de salut. « Nous n'avons pas besoin davantage de
bons orateurs, de chanteurs capables, d'orateurs, d'organisa¬
teurs habiles ou de parleurs itinérants couronnés de succès.
Nous avons besoin de prêtres sacerdotaux, de prêtres pieux, remplis
intérieurement et extérieurement de leur mission, spirituels et spiri-
tualisés et non mondains et mondanisés. Nous avons besoin de
prêtres qui, dans leur for intérieur, soient tellement marqués
de leur vocation et de leurs relations avec la Parole et le Sacrement,
qu'ils sentent le besoin aussi' extérieurement, dans leurs vête¬
ments et leur manière de vivre, de montrer le prêtre. Nous avons
besoin de prêtres pour qui l'autel soit une préparation à la chaire,
qui ne soient pas des orateurs, mais des annonciateurs de la parole
de Dieu, qui vivent dans et de la prière et du Sacrement de l'autel.
Nous avons besoin de prêtres qui attirent les hommes non par
leur intelligence, mais par la confiance qu'obtient le prêtre quand
on sait de lui qu'il vit dans la Parole et le Sacrement, dans la vigi¬
lance et la prière. »

*
* *

Il serait bien téméraire celui qui prétendrait que nous n'avons
rien à prendre à ces descriptions, rien à retirer de ces réflexions,
sous prétexte qu'il n'y a point parité de situation. S'il n'y a
point parité absolue, il y a en tout cas analogie frappante. A
ce point qu'on pourrait croire parfois que c'est un catholique
qui écrit. N'est-il pas vrai que trop souvent, chez nous aussi,
la « fine bouteille » et même le « café », qui tout d'abord devaient
simplement servir d'amorce aux réunions, en sont finalement
devenus l'âme, et que beaucoup de jeunes gens ont laissé soi¬
gneusement au fond du verre ou de la tasse le christianisme qu'il
s'agissait, d'avaler?
N'est-il pas vrai que nous connaissons tous de ces jeunes prê¬

tres, frais émoulus du séminaire, lancés à corps perdu dans les
œuvres au point qu'ils n'ont plus une minute pour se reconnaître,
tellement épuisés par les veillées qu'ils en sont réduits à dire leur
messe tout engourdis et dans une demi-conscience, et à somnoler
tout le long du jour sur leur bréviaire? N'en connaissons-nous
pas d'autres de type dit « social » qui semblent à l'église comme
des oiseaux en cage, pressés qu'ils sont de reprendre avec le
monde bruyant je ne sais quel contact illusoire qu'une oraison
prolongée devant le tabernacle eût autrement assuré? N'est-il
pas vrai que nous avons trop, dans le travail cle l'apostolat, la
superstition des « masses »? N'est-il pas vrai que nous n'avons
plus assez le culte de la Parole, avec majuscule, et de la vie
qui peut nous venir par elle? N'est-il pas vrai que, pour la majeure
partie d'entre nous, le journal a pris la place de la Bible? N'est-il
pas vrai que l'on ne croit plus assez à la vertu de la prédication,
comme si elle n'avait pas été la voie royale par laquelle le christia¬
nisme est toujours venu jusqu'aux âmes? « Orationi et ministerio
verbi instantes erimus. » C'était là le programme des apôtres
qui ont transformé le monde. Espérons-nous, en le modifiant,
aboutir à de meilleurs résultats? Quelle imprudence!
Ayons le courage de l'avouer : entre l'état de choses décrit

par M. Rosendal et celui qu'il nous est donné à nous-même de
toucher du doigt, il n'y a que trop de points communs.
Mais je m'en voudrais cl'alanguir tant soit peu, en les étendant

de commentaires, des remarques par elles-mêmes si vigoureuses
et des conclusions si sages. A chacun de faire l'examen de con¬
science qui convient et les rapprochements que suggèrent les
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citations ci-dessus. Ils s'imposent d'ailleurs et sautent pour ainsi
dire aux yeux rien qu'à la simple lecture.

« Ce que l'Eglise a besoin de regagner en ce moment, conclut
M. Rosendal, c'est la certitude d'être une Eglise sainte, l'Eglise
de Dieu. Il faut qu'elle comprenne clairement qu'elle n'est pas
une institution d'hommes, mais un corps fondé par le Saint-Esprit
et chargée de la Parole et du Sacrement, la seule chose qu'elle
possède pour secourir. » Plus favorisés, nous sommes, » grâce à
Dieu, nous catholiques, fils de l'Eglise sainte entre toutes. Elle
ne saurait permettre que le zèle de ses apôtres se ternisse d'humain
et que ceux qui exercent l'Action catholique se rabaissent, au
lieu de s'abaisser, simplement, au niveau de ceux qu'ils se pro¬
posent de purifier et d'élever. « Ne différant pas de la mission
confiée à l'Eglise et à son apostolat hiérarchique, proclame le
Pape, cette Action catholique n'est pas d'ordre temporel, mais
spirituel, ni d'ordre terrestre, mais divin, ni d'ordre politique,
mais religieux. »

L'Eglise veut que l'apôtre, prêtre ou laïc, ne descende de la
colline des béatitudes que pour aider les autres à y monter et
leur donner la nostalgie de ces hauteurs divines où passe le
souffle béni de la grâce. Elle ne veut pas qu'il s'attarde dans la
plaine. Elle souhaite qu'il se « fasse tout à tous » sans doute, mais
à la seule fin de les « gagner tous à Jésus-Christ ». « Vir obediens
loquetur victoriam. L'apôtre docile à ces sages disciplines
remportera sûrement des victoires. » Le bras de Dieu n'est pas
raccourci; « Si Deus pro nobis, quid contra nos? » Croyons-en
l'apôtre des nations, et évitons les contrefaçons.

Dr Denys Gorge,
Docteur ès lettres.

V

La Semaine
(Suite de la page i)

autres n'ont en général laissé ni trace ni souvenir. Quel bien
durable est-il sorti des deux cabinets Millerand, du cabinet
Levgues, des septième, huitième, neuvième, dixième et onzième
caÊinets Briand, du cabinet François-Marsal, des premier, deu¬
xième et troisième cabinet Herriot, des deux cabinets Painlevé —
j'en passe, et non des pires? Incapacité des hommes? Quelquefois;
pas toujours. Corruption des institutions? Cet ouvrage a pour
objet de l'établir.

Je commencerai donc — et ce sera l'objet de ce premier volume
— par l'étude des principes. Tant d'autres les ont critiqués dans
leur valeur idéologique que, pour les étudier à mon tour, j'essaierai
plutôt de les saisir dans leur application historique. Ils sont ce
qu'ils sont. Mais quelle est leur relation avec les faits? Si je
m'attache à celui qui les résume tous,le principe de la souveraineté
du peuple et de la volonté générale, assis sur la liberté et sur
l'égalité, c'est cette relation que je m'efforcerai d'atteindre. Le
principe mène-t-il réellement notre vie publique? Ou ne la
mène-t-il point? Le peuple est-il vraiment souverain? Je n'ai
pas besoin de souligner que la réponse à cette première question
dominera la suite de l'analyse.

Si, comme je le pense, le peuple n'est qu'un souverain verbal,
où donc réside la souveraineté réelle dont il est dépouillé? Aux
maitis de ses délégués : cela va de soi. Mais duquel ? Car il en a
deux, qui parlent en son nom : l'exécutif et le législatif.
Qu'est-ce que l'exécutif? Qu'est-ce que le législatif? Comment

vivent-ils, ayant même origine et fonction différente? S'équili-
brent-ils? Ou bien s'annulent-ils? Le problème de leurs rapports
est celui du fonctionnement des institutions électives.
La souveraineté, disait Joseph de Maistre, est comme le Nil :

elle cache sa tête. Historiquement, oui; mais pas politiquement.
Dans ce régime contemporain, que j'ai distingué du régime
moderne, la souveraineté ne se cache pas : elle s'étale. Elle

appartient au pouvoir législatif, qui, après s'être associé à l'exé¬
cutif pour en dessaisir le peuple, en a, par une seconde usurpation,
dépossédé l'exécutif. Cette double usurpation est, au surplus,
payée par le législatif d'une étroite servitude, que lui infligent les
forces occultes du régime.
De ce régime ainsi décrit dans ses principes, ses moyens et son

mécanisme, quel est le rendement matériel? Un régime, un Etat,
c'est l'organe, spontané ou contractuel, qui a pour objet d'assurer
la satisfaction des intérêts généraux de la communauté. Quels
sont ces intérêts? Il y en a quatre, qui dominent les'autres.
Le maintien de l'ordre public; l'équilibre des finances; le bien-
être économique et l'harmonie sociale; la sécurité collective et
les relations avec l'étranger.
Il va de soi que ce rendement collectif est conditionné et

commandé par la structure même de l'édifice. Avec une souve¬
raineté deux fois déplacée, qui est passée du peuple aux deux
pouvoirs et des deux pouvoirs à l'un seulement des deux; avec
la domination d'une assemblée professionnalisée, dont les mobiles
sont des intérêts électoraux, c'est-à-dire des intérêts particuliers,
il va de soi que les intérêts véritablement généraux de la com¬
munauté seront en butte aux assauts des intérêts particuliers,
que l'on peut indéfiniment totaliser sans jamais créer, ni reconsti¬
tuer un intérêt général. D'où, pour cet intérêt général, sous quel¬
que forme qu'il se présente, un danger de tous les instants.

Ce danger, qui est d'ordre matériel, n'est pas le seul. Il y en a
un autre, qui est d'ordre moral. Le rendement matériel ne suffit
pas pour juger un régime. Le rendement moral est, plus encore
à retenir. Car le moral domine la matière. Point de régime qui
n'ait une doctrine morale traduite par tous ses actes et, de façon
plus spéciale, par ceux de ses actes, qui tendent à former, à son
profit, les générations nouvelles. On sait, d'ailleurs, la place
qu'ont tenue, dans notre histoire, les batailles scolaires, toujours
liées, d'une unité profonde, aux batailles religieuses.
Nous serons ici, au cœur du sujet, dans sa partie, la plus

nuancée,' la plus subtile, la plus difficile. Qu'il y ait, en 1936,
une doctrine du régime, comme il y en avait une en 1793, point
de doute. Cette doctrine, qui date de loin, s'est adaptée à des
nécessités changeantes. Mais elle demeure. On la retrouve, depuis
plus d'un demi-siècle, à la base des grands événements de la vie
nationale. Qu'est-ce que cette doctrine? D'où vient-elle? Qu'en
résulte-t-il? Lorsque, à ces questions, nous aurons répondu,
nous ne serons pas loin de tenir la clef du jugement général et total.

*
* *

Que l'on excuse ces longues citations. Mais les conclusions
auxquelles arrivera M. Tardieu — et une restauration monar¬

chique sous une forme ou sous une autre, paraît bien devoir
être l'aboutissement logique de ses réflexions — si elles sonl
vitales pour la France, sont de première importance pour nous
aussi! Après les révolutions antidémocratiques en Italie et en
Allemagne, après ces étapes-là sur la voie d'un revirement euro¬

péen qui tourne le dos à tout ce que le siècle précédent avait con¬
sidéré comme définitivement acquis : Progrès, Evolution fatale,
Démocratie, Liberté, Egalité... — la «qualité» du redressement
français sera décisive pour l'avenir de l'Europe. Et il faut sou¬
haiter ardemment que cette réaction en marche fasse surgir
le plus vite possible la France nouvelle dont cette Europe a le
plus pressant besoin, sans quoi la Prusse pourrait être tentée,
aidée par l'incompréhension d'une Angleterre anti-latine et anti¬
catholique dans l'âme, d'abuser de sa force, d'une force complè¬
tement reconstituée et lui donnant une supériorité telle que...
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