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La Semaine

« Dici plus ou moins longlemps, il est probable que Iaffaire
d’ Ethiopie aura quitlé affiche el le devant de la scéne. Elle sera
tombée dans I'oubli, non pas seulement par lassitude el prescription,
comme tant d’aulres choses, mais parce quune autre affaire
Paura remplacée, et une affaire hien plus sérieuse. Laquelle?
On la voit déja qui se dessine. Il s’agit de la Tive gauche du
Rhin, la rive gauche allemande, qui, pour la sécurité de 1'Ocei-
dent, devait étre & jamais « démilitarisée », plus une zone de
cinquante kilometres sur la rive droite. Cefle clause du traité de
Versailles est & peu pres la seule qui subsiste encore avec les fron-
licres. Elle subsiste, si déja les Allemands ne Uont pas violée, ou
lournée, ce que divers indices laissent craindre. »

Ces lignes de Jacques Bainville, parues le 3 février dans I’ Eclair
du Midi, cing jours avant la mort de leur auteur, méritent d’étre
-rappelées au début de ces notes hebdomadaires. Elles montrent
que le coup de théitre du 7 mars n’'était ni imprévisible ni
Imprévi, '
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Et maintenant, est-ce la guerre? Non! D'abord et surtout
parce que le Reich ne la veut pas, ne la veut pas encore, pour
etre précis. Or, dans I'Europe d’aujourd’hui, c’est le Reich qui
conduit le jeu, quand ce n'est pas Rome. Car nous en .sommes
1a, apres d'innombrables faiblesses, erreurs, abandons et renon-
cements. :

Dongc, Berlin ne veut pas encore la guerre, sans quoi il n'etit
ni dénoncé Locarno, ni occupé la Rhénanie : il serait entré
« dedans ». Londres non plus ne veut pas la guerre. Pour diverses
raisons dont le principale est que la Grande-Bretagne n’est pas
préte, loin de lal Elle s’est abandonnée pendant . des années.
Ce n'est que tout derniérement quelle s’est rendu compte de
Veffort & faire. Elle le fera, espérons-le. Nous y sommes « terri-
blement » intéressés d’ailleurs, nous, les Belges. Mais enfin
I'effort, un effort gigantesque, est A faire et il demandera plu-
sieurs années d’activité fébrile. Quant 4 la France, siles puissances
de «gauche» n’y sont pas opposées, & une guerre anti-hitlérienne,
la France nationale, la vraie France, la France réelle, la France
profonde, en a peur. Elle ne veut pas la faire seule...

Et I'Italie? c'est la grande wvictorieuse du 7 mars, comme
I’Angleterre en est la grande vaincue et I’Abyssinie la victime.
Le 7 mars a mis le point final & la désastreuse politique
anglaise en Méditerranée. Le conflit italo-abyssin, anglo-abyssin
plutét, prend fin.par la victoire du Duce. L’Ethiopie n'échappera
plus & son destin..Le drapeau de Savoie flotterald-bas, sur cette
Afrique orientale qu’il eQit- fallu donner tout de suite A 1'Italie

nouvelle. Ce n'est pas seulement d’un redressement militaire
que la Grande-Bretagne a le plus grand besoin. son redressement
politique est plus nécessaire encore. Le 7 mars en marquera-t-il
le début?

* % *

I n’y aura donc pas de guerre générale en ce printemps de
1936, parce qu'il est trop tard... outrop tét,"pour imposer par-la
force, a 1'Allemagne hitlérienne, le respect de la parole donriée.
Cela, il eiit fallu le faire il y- a-dix ans! Qétait possible alors.

Aujourd’hui il est trop tard! Le Reich est trop fort. Pour
refouler les soldats allemands au deld du Rhin, il faudrait payer
un tel prix, et courir de tels risques, qu’il vaut mieux ne pas
tenter 'aventure et s’y prendre autrement pour assurer la paix.

i

* *

Ou en sommes-nous? L> 7 mars 1936, s'est définitivement
effondré un édifice juridique, genre chateau de cartes, qui
n'avait fait illusion que trop longtemps. Le juridisme genevois
a véeu. Regrettez-le si vous le voulez, mais admettez le fait et
re.onnaissez que d’'aucuns P’avaient prévu.  Le conflit italo-
abyssin avait porté un coup mortel & ce « monument », déja fort:
abimé par I’Allemagne et par le Japon. Un dernier coup de pioche
au bon endroit et Hitler vient de faire crouler la facade. Covenant,
sanctions, sécurité collective, ete., ete., ne sont plus que matiere
pour cours d’histoire de droit international. Affaire de professeurs
et plus d’hommes d’Etat. Et clest tant mieux, dirons-nous!
Réjouissons-nous .de voir les apparences micux repondre aux
realités. Genéve n'était qu'un décor, une immense mise’ en
scene destinée a4 donner le change, & entretenir I’illusion, & mas-
quer la réalité. Ce faux juridisme disparu, ceffe méme réalité
reslée inc angée se verra plus clairement. Il sera plus facile de
regarder les problémes en face, de préconiser et de promouyoir
les solutions vraies.

Mais quel coup pour les « croyants » genevois! Quelle chute
verticale, sans préparation aucune, sans paliers, sans camou-
flage possible! Hier encore en vertu du Covenant, des sanctions,
de I"obligation pénible, mais imposée par le souei du bien commun,
par I'avenir de la société nouvelle née des progres de la solidarité
humaine et de 1'évolution fatale du monde vers une fraternisation
plus grande, une compréhension meilleure des intéréts communs
des peuples civilisés, etec., ¢te;; — hier encore, on défendait la
fidélite « jusqu’au bout » aux obligations genevoises, dit celte
fidelité nous broyerle ceeur et nous vider la bourse. Le devoir, rien
que le devoir, tout le devoir... Bt puis, ne fallait-il pas appliquer
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les sanctions contre 1'Italié, au besoin & contre cceur, afin de
créer un précédent qui, si I'un de nos voisins manquait & ses
engagements... Mettons que chez nous, en Belgique, il y avait
beaucoup, énormément méme, de bonne foi et de conviction
dans cette attitude. En Angleterre ce n’'était, comme n’a cessé
de le dire notre ami Belloe, qu'hypocrisie pure... *

Et voila que se produit soudain un manquement bien plus
grave pouwr I'Europe que la prétendue agression italienne!
Locarno, la base méme de notre sécurité, Locarno, le plus beau
fruit de 1’arbre genevois, Locarno que l'on agitait contre un
renforcement de notre défense militaire, Locarno mol oreiller
sur lequel il n’était pas imprudent de se reposer, ce Locarno
nest plus...

Locarno, Locarno, Locarno, fol espoir...

Alors, les sanctions, el tout de suite? La guerre méme, au
besoin? Tout de méme, les enragés d’hier devraient l’étre bien
davantage aujourd’hui et réclamer contre I'Allemagne, avec au
moins autant de violence qu'ils y mettaient contre 1'Italie,
des sanctions rapides et efficaces... Et bien, non!!! Méme cet
ineffable M. Paul Struye dont toute l'idéologie — si on peut
dire — est 1a, par terre, en miettes, et probablement sans qu’il
s'en apercoive, méme lui n'ose pas réclamer des sanctions
contre I’Allemagne! On aura tout vu...
 Evidemmerit : non, pas de samctious,_pour la bonne raison
qu’elles sont impossibles — comment demander a 1'Italie « sane-
tionnée » de devenir sanctionniste & son tour en vertu de ses enga-

. gements & Locarno?! — et qu’elles feraient d’ailleurs infiniment

plus‘de mal que de bien, mais nos sanctionnistes d’hier devraient
avoir la pudeur de se taire. Toutefois, avant d’en revenir a eux,
vidons d’abord cette question des sanctions. Non, pas de sanc-
tions, car les sanctions ce serait la guerre, et tout de suite. L’Alle-

magne n’a pas attendu vingt-quatre heures pourl’annoncer! Etles

circonstances se chargent de prouver avec éclat que I'égalita-
risme juridique en matiére internationale est une absurdité.
Des Etats égaux devant une loi internationale égale pour tous,
«ce hobard dont on n’a cessé de nous rabattre les oreilles depuis
des. mois, cette illusion dangereuse elle est : f-i : fi; n-i : ni;
finil... Non les Etats ne sont pas égaux! 3
Donc pas de sanetions. Mais alors, que faire? Protester? Oui.

Et puis? Et puis s'armer. De par la faute de I'Allemagne, le poids
des armements pésera plus lourdement encore sur notre pauvre
monde. Oui, s’armer, Et s’entendre étroitement avec Londres
et avee Paris. Seul un front commun tres fort, trés armé, powtra
encore arréter la volonté de guerre allemande. Et puis, encore,
examiner soigneusement la « réalité allemande » la surpopula-
tion allemande, les néeessités allemandes, les possibilités d’expan-
sion .allemande, et "« causer ». Nous ne disons pas « traiter »
et « signer » de aouveaux papiers. C'est tout a fait secondaire
cela et plut6t vain, trés vain méme. D'ici longtemps, les signa-
tures n’inspireront guere confiance. A juste titre. Les géné-
reuses - illusions de I'aprés-guerre avaient d’ailleurs fait exa-
gérer singulierement leur importance. Comme si, on ne sait
trop quel coup de baguette magique avait transformé, a ce
“sujet, la longue, trés longue histoire de I'humanité. Non,
« causer » faire comprendre aux Allemands les risques qu'ils
courent et examiner les solutions .possibles. Minimiser ces
solutions car il s’agit de la Prusse, c'est-a-dire de quelque
chose d’anti-européen, au fond, et d’anti-occidental qu'il faut
-subir mais contenir. L'essentiel toutefois est d’étre forts, tre.
forts, et & plusieurs, unis contre un danger commun. Et la clef
ce la situation est & Londres. La France est forte, certes, mais plus
assez pour, a elle seule, empécher la guerre. A Londres de com-

“préndre qu'une attaque allemande nuirait avant tout et surloul
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au pays qui a le plus & perdre : la Grande-Bretagne. 1l faut aussi
liquider trés vite cette malheureuse affaire éthiopienne. L'erreur
anglaise, la velléité anglaise de briser I'Italie nouvelle est cause
— tout porte & le croire — que Locarno fut-dénoncé ce 7 mars 1936
et non pas a une date plusreculée. Le Duce a magistralement joué.
Au fond, nous ne serions pas loin d’admettre qu'il a rendu un
immense service a 1'Europe en mettant .en pitces le systéme
juridique au nom duquel on prétendait le combattre et le réduire,
alors qu’'en fait, ce juridisme appliqué contre lui ne servait
qu'a cacher une politique d’hégémonie anglaise. Il savait, lui,
ce que valait encore Locarno. D’ailleurs, nous voulons croire
qu'ici non plus on ne se faisait plus d’illusion sur la démilitari-
sation du Rhin, ni, en général, sur la valeur d’une signature
allemande. Alors, en... « poussant » I'Allemagne — s’il I'a fait...
— 4 donner le dernier coup de pied dans ce platras et en faisant
erouler tous ces fameux articles — le 16 surtout! — appliques
hier contre lui et qui s’averent aujourd’hui inapphicables contre

le Reich, et done caducs, morts et enterrés, en ayant provoqué
tout cela, le Duce a bien mérité de la Vérité. Voyons surtout
dans le 7 mars, une victoire du Réel sur Te Factice, du Vrai sur
I’Apparent. Grace au 7 mars, il ne sera plus possible de dénoncer,
au nom de Locarno, comme militaristes, nationalistes et belli-
cistes, les Belges convaincus que l'indépendance du pays demande
un effort militaire défensif maximum et une entente étroite
avec la France et avec I’Angleterre.

2 %

Ces lignes étaient écrites quand nous primes connaissance
jeudi matin, du discours de M. van Zeeland au Parlement.
Il faut féliciter le Premier Ministre, et sans réserves, pour le
passage de son discours relatif & I'accord franco-belge de 1920.
Voila I'équivoque enfin dissipée! Elle n’avait que trop duré.
L'épouvantail & moineaux n’est plus. Los van Frankrijk, n'a
plus de sens. Mieux vaut tard que jamais. .

Pour le surplus il n'y a qu’a faire confiance & M. van Zeeland.
quitte & déplorer un certain ton un peu trop « plaignard »; on
peut regretter aussi que le- porte-parole de la Belgique n’ait pas
stigmatis¢ plus nettement la félonie allemande qui nous atteint
surtout, nous Belges, puisque Locarno était « la base méme.
I'élément essentiel de notre statut international ». D’ autre part
notre honorable Premier \Imlstw n’a-t-il pas parlé un peu vite
de traités nouveaux, de signatures nouvelles? Comment? I"Alle-
magne déchire I'un aprés I'autre tous les contrats signés par elle
et alors que le geste par lequel elle met en pices le plus impor-
tant d’entre eux n’est méme pas achevé, on parle déja de nou-
veaux papiers? Peu importe d'ailleurs. Ce qui est plus- impor-
tant, c'est de souligner que le véritable probléme allemand
n’est pas celui posé par la présence de troupes sur le Rhin et &
notre frontiére. Que veut I'Allemagne? Pourquoi tend-elle de
toutes ses énergies a étre trés forte? Pourquoi tout un peuple
est-il ‘mobilisé dans un effort gigantesque? Comment briser
sa volonté de guerre évidente (ou de chantage a la guerre)?
Une ‘course aux armements résoudra-t-elle, seule, le probléme
posé? A Paris hier et 4 Londres demain, les théses francaises
et anglaises se sont sans doute quelque peu heurtées. A Paris
on parle de « statu quo ante », assez vainement d’ailleurs car il
est évident que plus rien n'est capable.de « recoller» Locarn?
ni de faire faire demi-tour a I'armée allemande qui a franchi
le Rhin; & Londres on parait.vouloir un peu vite prendre son
parti de I’aventure et, moyennant quelques concessions de pull‘
forme, faire une croix sur le passé. Ces concessions, ity a gros
A parier que le Fuehrer ne les fera pas... M. van Zeeland nd
que trop raison quand il.dit que 'unité-de front est pssentielle
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pour résoudre, non pas seulement le probleme posé par la viola-
tion de Locarno, mais, ajouterons-nous, le véritable probléme
européen posé par l'armement & outrance de 60 millions ¢ hom-
mes a 1'étroit chez eux.

. Ce probléme sera-t-il résolu sans I'immolation de millions
de victimes et sans ruines innombrables?... Thaf is the question!

Le plus bavard de nos locarnistes, le plus intempérant de nos
sanctionnistes, M. Paul Struye, déja nommeé, vient de battre,
en I'occurrence, tous ses records antérieurs. Ses deux articles
de commentaires dans la Libre Belgigtie sont inouis. A la lettre:
inimaginables. :

Enfilons quelques perles :

Le «rassemblement de forces armées » en Rhénanie aulorise, de
la part du pays signataire qui se senl menacé, une action immédiate,
el [ui donne droit « U'assistance de ses garanis.

On’ frémit en pensant @ ce qui pourrail arriver si le pouvoir
était, en' France, aux mains de nationalistes lout préls a passer,
sans retard, euxv aussi, & des voies de fail ef des mouvements de
Iroupes.

Par bonheur, Uon n'en esl pas la.

Or, en France, les nationalistes crient : « Pas de guerre » et
M. Sarraut a prononce des harangues bellicistes!! Et la « gauche »
réclame des sanctions immédiates!

Chacun se rend compte, au fond de lui-méme, que la servitude
miiitaire imposée « ' Allemagne par le Traité de Versailles devait,
quoi qu'il arrive, avoir un ferme. Elle était incompalible avee
Pégalité des droils, reconnue depuis longlemps au Reich.

Ce n'est done pas tant contre le fail — inepitable a la longue
-— de la réoccupation partielle de la Rhénanie par des troupes
allemandes, qu'il convient de s'élever, mais plutit conire le moment
ef la-maniére choisis par le Reich, conirairement & toul droif, pour
imposer sa volonté,

« Incompatible avec I'égalité des droits », n’est-ce pas deéli-
cieux? Mais qu'est-ce donc que I’égalité des droits si ce n’est
la libre acceptation ‘d’engagements précis librement discutés?
Sans quoi I’égalité des droits ne sera jamais réalisée, au grand
jamais! Oh! que ces juristes sont parfois... bornés, pour ne pas
dire plus.

Pour le surplus, il conviendra d'étudier, en toule objectivité,
le plan de pacification proposé par le Fuehrer.
~ Les assurances données aux pays voisins de ' Allemagne, spécia-
lement & la Hollande et & la Lithuante, méritent de refenir I'altention.

Un nouveau Locarno, auquel UAllemagne participerail, cefle
fois, sur un pied de parfaite égalité, devra éire mis sur pied.

La conclusion immeédiate d’un Pacle aérien peut étre, pour la
Belgique en particulier, un élément appréciable de sécurité.

Comment! le Reich déchire I'un aprés I'autre ses engagements’
el on parle déja de nouveau Locarno, auquel I'Allemagne parti-
ciperait, cette fois, sur un pied de parfaite égalité! Qu’est-ce
a dire? Egalité juridique? Mais elle était réalisée & Locarno!
Les Allemands I’ont reconnu, Egalité de fait? Quel fait? Chaque
Partie contractante doit-elle, pour réaliser cette égalité, posséder
e que posséde ’autre? Encore une fausse notion claire que celle
@’égalité. Mais on n’en finirait pas de dénoncer cette vaine
logomachie. : :

Et que dites-vous de cette perle-ci :

Encore convieni-il de se rappeler; en toute objectivité, qu'il y

a eu des soldals allemands a Cologne el a Aixv-le-Chapelle depuis
1830 et, que, durant plus de qualre-vingls ans, ils se sonl abslenus
de menacer nos frontiéres. Depuis 1918, il y a des soldals allemands
& proximité des fronfiéres polonaises. La paiv n'en a pas. élé
[roublée et la Pologne n'en a pas moins fraité amicalement avee
son dangereux voisin. ' '

Heunaurme! Notre ami Jean Valschaerts a rappelé trés
justement ce mot de Flaubert 4 propos des invraisemblables
elucubrations de notre spécialiste en droit international.

Toul cela n'excuse en rien le manquement indéfendable ¢ la
parole donnée, doni le chancelier Hitler vient de fournir le déplo-
rable exemple. Toul cela ne dispense pas — bien au coniraire —
les pays pacifiques d'étre allentifs au danger allemand et de prendre
les mesures voulues pour y parer. Mais louf até moins convient-il
d’étudier froidement tous les éléments du probléme,

Tu parles!...

Quant a des sanctions autres que la guerre — car la violation
de Locarno est un casus belli — il parait, d’aprées M. Struye que
la procédure genevoise, article 15, ete., ne permet pas grand
chose et que la Société des Nations « est impuissante a édicter
des sanctions ». Seuls, les siguataires du pacte rhénan peuveént
en prendre.

Nos maladroits nationalistes qui onl, si inconsidérément. jelé,
feu el flammes contre la « folie des sanctions », peuvent se mordre
les doigls, si la Sociélé des Nations se trouve aujourd’hui en partie
désarmée devant le coup de forze hitlérien...

Un peu forl, direz-vous. Mais non, amusant, tres amusant...
5t woici la finale - 3

Ces quelques données suffisent i indiquer- Uevitréme complexité -
du probléme auquel auront a faire face les hommes d*Efal réunis
it Genéve. i :

Quelles que puissent étre leurs décisions, Uon sera unanime en
Belgique @ formuler le veeu qu’elles s’inspirent d'un souci d*étrotte
collaboration anglo-franco-belge et qu'elles ne s'écarlent jamais
du sens des realités.

M. Struye parlant du sens des réalités, oui, on aura tout vu,..

La lettre par laquelle M. André Tardieu renonce son mandat
parlementaire marque une date aussi,

Je ne veux plus élre dépulé, parce que je pense, depuis longlemps
el chaque jour plus fortement, que le systéme politique de notre pays
n’est ni tolérable pour la nation, ni perfectible par les moyens parle-
mentatres el parce que, ayant essayé depuis qualre ans de corriger
ce régime par ces moyens, j'ai constaté que ¢’éfail impossible.

La démocratie politique ne peut se corriger par ses propres
moyens. De 'entendre avouer par quelqu’un «qui la connait bien
et qui I’a dirigée, est d’importance capitale.

Pour éire entendu par le pays, — affirme M. Tardiew — la
premiére condition est de n'étre pas parlemenlaire. Le mandal,
auquel j’ai fait confiance aulrefois, a cessé d’éfre une force pour
devenir une faiblesse. Il est une perte de lemps, par les corvées
qu'il impose; une perte de liberté par les transactions qu’il exige; une
perte d’ autorité, par le discrédil qui s’y alfache.

Que fera M. Tardieu? Il annonce « qu'a une forme d’action
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que je sais stérile, j’en substitue une autre que j’espére efficace »
et quil a préparé dans le silence depuis quinze mois,
Souhaitons a M. Tardieu de devenir un facteur important du

redressement francais, de ce redressement, condition sine qua non
de notre sécurité belge.

Le redressement francais! Comment n’en étre pas hanté devant
le chaos de la politique intérieure francaise d’une part, et le
danger prussien sans cesse grandissant d’autre part? Certes le
fossé s’élargit entre la France légale et la France réelle, et on
ne peut que s’en féliciter. Mais le temps sera-t-il laissé 4 la France
pour faire maison neuve?

En attendant Mussolini a gagné la partie. On imagine diffici-
lement que 1’Angleterre s’obstine apres les victoires italiennes,
apres surtout le coup de poing hitlérien. Il n'y a plus qu’a
panser les blessures faites bien inutilement & I'Italie et a faire
rentrer celle- i dans lé « front de Stresa ». L’angoissant probleme
allemand ne s’arrangera sans casse générale, sans catastrophe
ol risquerait de sombrer I'Europe, que par une entente anglo-
franco-italienne.

*
* *

La guerre africaine que vient de gagner le Duce dans des condi-
tions particuliérement difficiles, force 1'admiration. Reproduisons
ces lignes de M. Henry de Kerillis écrites la semaine derniére
quand on parlait encore de sanctions pétroliféres.

Mussolini a-1-il eu raison ou fort de s’engager dans I'aventure
éthiopienne? Y trouvera-t-il pour son pays des avantages substan-
liels? Parviendra-t-il ¢ planier la race italienne dans les hautes
régions de ces plateaux bralants? Sa politique d’expansion est-elle
réaliste ou chimérique? Batira-t-il Uempire africain qu’il réve de
léquer a Rome? Et surioul surmontera-t-il les résistances que les
grandes nations européennes ont follement accumulées sur sa roufe,
sans se rendre comple qu’il devenail le champion des principes sur
lesquels repose la grandeur de notre civilisation? Telles sont les
questions qui assaillent Uesprit devant le grand déroulement de
cette loiniaine guerre d’Afrique dont les répercussions secouent le
monde enfier. .

Mais dans Uincertitude el la perplexité ot I'on demeure, une
constatation s’impose & Uobservation de I'homme impartial, et elle
ne souffre ni doufe ni discussion : Mussolini donne une merveilleuse,
une gigantesque legon d’énergie, de courage, de volonté farouche,
et il laissera un souvenir impérissable dans les annales humaines.

Se souvieni-on des difficultés extraordinaires que cef homme a
surmoniées depuis deux ans, el surloul depuis quelques mois?
D’abord, il a dii lutler pour faire admeltre son plan grandiose,
contre loufe une ¢lite de son pays, contre le Roi, contre les chefs de
Uarmée, conlre les intellectuels, contre les grands, contre cerlains
de ses meilleurs amis, s'appuyant seulement sur la confiance el
Uamour aveugles de foul son « pelit peuple ». Ensuite, il a jelé
30.000 ouvriers dans les dunes briilantes de Massaouah, sous le
ciel le plus torride de la lerre, et il a fail surgir en quelques semaines
un grand port moderne sur la mer Rouge. Puis, surmontant les
résistances d'une nation capable d'héroisme, mais indolente au
fond, il a amené 200.000 hommes de froupes régulicres et de 'mili-
ciens, avec un matériel considérable, sur le plateau d’ Erythrée,
perce des roules, construit 40 camps d’aviation, organisé une cam-
pagne coloniale sur un sfyle inconnu jusqu’a ce jour. A ce moment,
I’Angleterre s’est dressée contre lui. Il a lenu bon. Elle a mobilisé
sa grande flotle en Méditerranée. Loin de se laisser intimider devant
le plus terrible danger que puisse redoufer Rome, il a mobilisé

cing divisions sur le front d’ Eqyple ef doublé son effectif en Ethiopie.
Il a pris Adoua, et Makallé. Alors, c’est la Sociélé des Nalions
qui a voulu lui barrer le chemin. Il a supporté sans fléchir la pression
odieuse des sanctions el résisté & quarante-deux nations qui vou-
laient le melfre au ban de I'humanité. Mais & aulres difficultés
sont venues : déjouant ses calculs, les Abyssins, soutenus par les
Anglais el Uopinion mondiale, ont fait front conlre lui avec d'im-
menses hordes. Il a subi des échecs. Il les a supportés stoiquement.
Puis, dans un formidable sursaut, il a pris sa repanche el terrassé
U'adversaire. Mainlenanl, Genéve veut @ nouvean Uélouffer, Uétran-
gler avec la sanction péfroliére. Il conlinue-a fenir bon. On sent
que la lerre enfiére ne le ferait pas dévier de son chemin. El dans
un monde a la dérive, il est seul & savoir ce qu'il veut et oy il va.

Quel lutteur! Quel homme!. ..

En lisant tous les jours les nouvelles qui nous révtlent les délails
du drame effarant dont il est le principal el colossal acteur, j’évoque
loujours mes rencontres avec lui, je revois son magnifique regard,
sa terrible mdchoire, son masque superbe de plébéien romagnol qui
rappelle les plus belles sculptures qu’enfanta Uancienne Rome, el
je conlinue a@ penser ce que jécrivais en juillel dernier :

« En principe, je n’aime pas la dictature ni les diclaleurs..
Mais, tout de méme, que la France serait plus fitre el plus heureuse
de vivre si elle avait un Mussolini! »
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Les dictatures dans I’antiquité

En marge de Jacques Bainville (1)

S'il n'y avait la, de ma part, quelque outrecuidance, — une
outrecuidance qui, aujourd’hui surtout, serait intelérable et
toute proche de la profanation, je dirais volontiers’ que ma
conférence est faite et que je n’ai plus qu’a vous lire ces cin-
quante pages magistrales que Jacques Bainville avait écrites
en téte de son dernier volume : Les Diclateurs. Avec ce sens aigu
des effets et des causes, avec cette lucidité prodigieuse et vivante
qui étaient la marque de son génie et une des consolations de
notre temps, Bainville historien a projeté sur les tyrans de la
Grece, sur un Solon, un Pisistrate, un Péricles, sur les dictateurs
de Rome, de Marius & Pompée et César, en passant par Sylla,
une lumiére qui n’est pas pres de s’éteindre.

C’est le propre du talent de s’annexer, en quelques manieres,
par voie de conquéte, par droit de maitrise, des compartiments
entiers de I'histoire : de Ihistoire littéraire et de I'histoire tout
court. On croyait avoir épuisé le personnage de Napoléon.-Un
Frédéric Masson en était réduit 4 compter des houtons de culotte
et a faire Pinventaire des bretelles et des chapeaux a claque.
Bainville, tranquillement, se penche sur I'épopée. Et voici qu’il
nous restitue un si prodigieux roman stendhalien que toute
I'aventure napoléonienne en revét unc farouche et nouvelle
grandeur. Et nul ne pourra se passer, quels que soient ses pré-
jugeés de partisan, de recourir a I'Hisloire de la 111¢ République,
signée du royaliste Bainville, s’il veut comprendre et expliquer
les grands courants d'idées dont nous vivons,... & moins que nous
n’achevions d’en mourir.

Les Diclateurs se présentent comme une série de portraits,
La synthese doit s’en dégager d’elle-méme. Ainsi, quand vous
avez parcouru la galerie des ancétres avec don Ruy Gomez,
au IIe acte d’Hernani, vous savez que les Silva sont loyaux
et qu'ils portent sur leur front le signe de la grandesse. « De la
démagogie a la tyrannie, il n'y a qu'un pas », conclut Bainville
en un raccourei saisissant, « soit que le gouvernement fort naisse
d’une réaction contre le désordre, soit qu'il serve & imposer
une révolution dont les modérés et les conservateurs sont les
vietimes, » Et encore : « Tout ce qui implique contrainte dans
organisation sociale entraine la disparition de la liberté politique
et postule un pouvoir qu'on ‘ne diseute pas. »

*

Mon intention n’esl pas, Messieurs, de paraphraser devant
vous Jacques Bainville. Pareil commentaire serait & la fois inutile
et indécent. Je dirai simplement de ce livre : « Lisez-le. Lisez
Les Dictateurs, comme vous avez lu, je I'espere, I'Histoire de
France et I'Histoire de {rois générations. »

Mais il ne me déplairait pas de chercher avec vous quelle est
la valeur de notre position spirituelle quand nous demandons

(1) Conférence faite au Jeune Barreau de Liége.

au passé, et surtout & P'antiquité gréco-latine, certains exemples
a suivre, tels motifs d’espérer.

(est tout le probleme de I'humanisme, sous sa forme la plus
angoissante, qui se pose ainsi & nous dans toute son acuité poli-
tique et actuelle.

11 ne faut pas 'oublier, Messieurs, la civilisation antique n’est
pas chose finie.

Paganisme immortel, es-tu mort? On le dil :
Mais Pan ftouf bas s'en mogue el la Siréne en ril.

Ce distique, assez mal venu d’ailleurs, ne traduit pas seule-
ment une boutade de poéte. Les antihumanistes — et ils sont
légion -— peuvent entonner leur chant de victoire. La tradition
est plus forte quiun programme de réformes scolaires, plus vivi-
fiante que les statuts d’une Ligue. En réalité, si 'Etat grec et
I’ Imperium romanum se sont écroulés depuis longtemps, la pensée
grecque et la pensée romaine ne sont pas éteintes. Nous leur
devons — c'est du moins mon sentiment — toute une part
essentielle et profonde de notre civilisation.

Malheureusement, 'esprit souffle ol il veut, quand il veut,
méme en Gréce. La civilisation dont je me réclamais il n'y a
qu'un instant n’a fleuri & plein que pendant une période tres
courte. Le sidcle de Péricles, plus et mieux que le siécle d’Auguste,
réalise ce parfait équilibre, cette juste mesure, ce « rien de trop »
qui est comme la fleur et le parfum de I'Hellade antique. Or
que savons-nous de cette grande époque? Peu de chose,. en
Verite.

N’étes-vous pas frappés, comme moi, de la place dispropor-
tionnée que tiennent, dans nos évocations de lI'ame antique,
les périodes de la préhistoire et surtout les siécles de la décadence?
C’est un fait que le néo-hellénisme marque une singuliére pré-
dilection pour les dges et pour les héros extra-classiques. Les
historiens ont passé par 1A. Sous prétexte que les auteurs, les
artistes, les philosophes de la fin de 'hellénisme ont été injuste-
ment négligés, ils se précipitent, avides de curiosités et de figu-
rines et de subtilités et de bimbeloterie, vers ce qu'ils appellent
la période déshéritée. Aprés 1850, toute une génération s'est
lancée dans cette voie fleurie et suspecte.

On a parlé 4 ce propos d’alexandrinisme. Le mot a fait fortune.
(C’est bien a 'ombre du Serapeum que nos plus fervents manda-
rins feront oraison désormais. La Priére sur ' Acropole est démodee.
Mais parlez-nous des belles courtisanes judéo-phrygiennes qui
coudojent, dans la foule d’Alexandrie, le long du temple des
Anubis, les derniers disciples de Plotin et les scoliastes hyper-
civilisés de Porphyre! La Thais d’Anatole France, I'’Amaryllis
de Barres, les héroines de Pierre Quillard et les voluptueuses
pécheresses de Pierre Louys ont pour climat commun et capiteux
la ville du delta, de tous les fanatismes et de toutes les luxures.

Je me permets d’insister, Messicurs, sur ce décalage intem-
pestif dont souffre, par la faute de néo-humanistes indiscrets,
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la conception méme de I'antiquité hellénique. Il faut bien avouer
que certains esthétes modernes s’entendent & rendre les Grecs
ridicules, voire méprisables. Je relisais, ces jours derniers, avec
mes étudiants, dans Sous Uwil des Barbares, le chapitre intitulé
« Désintéressement » ot Maurice Barrés nous rend compte de
son pelerinage paien. Tout cela est charmant et faisandé; et cela
a le parfum — ou le relent — du vice prétentieux.

Si nous voulons demander aux anciens le secret de leur éduca-
tion politique, c'est aux périodes classiques — j’entends : aux
VIe, Ve et IVe sitcles — qu’il faut nous adresser.

Vous le voyez, Messieurs, je tourne autour de mon sujet, un
sujet que Jacques Bainville a épuisé, je le répete et je ne le
regrette pas. Mais je ne m’écarte pas des données essentielles du
probléme.

Le probléme, le voici. Avons-nous le droit de chercher dans
I'antiquité — dans Athénes et dans Rome — des lecons pour la
conduite du gouvernement? et si les dictatures se sont manifes«f
tées en Gréce comme chez les Romains, quelle est de cette forme
politique la valeur exemplaire? ‘

%
* %

Louis Ménard, celui-la méme que Maurice Barrées dppclaitl'
« le dernier paien et le dernier Helléne », voyait dans la demo—
cratie athénienne, dans la démocratie du temps de Péricles, le fin
du fin, le dernier mot de I'expérience politique. C’était assez 1'état
d’esprit de la génération quarante-huitarde. Nos assemblées
délibérantes ne connaissent plus la chouette. On est allé du coté
de chez les Béotiens. Et quand M. Léon Bérard se permetttait,
a la tribune du Palais-Bourbon, quelque allusion d’ humam‘;tel
4 I'ancienne mode, il n’y avait plus guére, pour 'entendre sur les
bancs socialistes, que l'helléniste Bracke, lequel va, dallleurs,
retourner 4 ses cheres études. En 1848, les révolutionnaires se
réclamaient du patronage d’Athénes. Et I’on pouvait voir Louis
Ménard se promener a travers Paris, drapé 4 la grecque dans une
sorte de péplos ou il essayait en vain de dissimuler un cornet de
pommes de terre frites. i

Ces jeunes gens eussent bondi si on leur avait parlé de tyrannie. |
Et cependant, la tyrannie (ou le gouvernement d’un seul) devait,’
a de certaines époques de I'histoire grecque, sortir tout naturel-
lement, comme le fruit sort de la fleur, d’'un systéme po 1t1qu(‘
fondé sur une loi d’harmonie, d’équilibre des forces.

Les Grecs — et ¢’est le trait dominant de leur génie — ont {_Le
avant tout sensibles & l'idée de loi. A cette religion de la loi
correspondent, chez eux, la morale du droit et le culte de la
beauté. On a pu soutenir que le polythéisme représente la con-
ception républicaine du Cosmos, parce que l'ordre, pour (:‘.f.lc
parfait, doit étre librement consenti, sortir de I’autonomie des'
forces et non de la volonté despotique d'une autorité supérieure.

Nous voila loin de la dictature! Attention, cependant! Si
I’ordre, la beauté, dans la vie politique comme dans la vie phy-
sique et morale, comme dans la religion de I'Olympe, résulte de
la juste proportion, de I’équilibre entre les parties, les Grecs,
qui avaient réfléchi longuement aux conditions de cet équilibre,
n'avaient pas été sans s’apercevoir des dangers de 1’égalité pure
et simple. Y

Notre démocratie n’a rien d’athénien. Ce n’est pas au Ve siécle
qu'on aurait fait graver au fronton du temple : « Egalité ».
Un Jean-Jacques, je ne dis pas quon I'efit ostracisé : un Jean-
Jacques n’était pas possible dans ce climat philosophique et
politique ol I'on respirait tout naturellement des idées d’autorité.
J’entends par 1a que les Grecs savaient fort bien qu'il y a des
hommes naturellement meilleurs et micux doués, qui sont faits
pour exercer dans la cité 1’autorité, garantie de l'ordre. La

o i

véritable harmonie exige que chacun soit 4 la place qui lui revients
remplisse sa fonction propre, et non pas une fonction — la pre-
mitre venue — pour laquelle il n’est pas fait. Les Grecs auraient
souri de pitié & voir se constituer, dans une nuit de fievre et
d’intrigues, un ministére dit de défense républicaine, un de ces
ministeres olt I'on voit le marin présider & 1’ agriculture, I'ingé-
nieur chargé des musées et le danseur sur corde de I’ équilibre
du budget.

Il me parait utile d’insister sur la signification réelle de cette
démocratie aristocratique, j'ose dire. Louis Ménard luidcéme
s’en est fort bien expliqué dans ses Réveries d’un paien mystique.
Pour lui, le fondement d'un gouvernement démocratique, c’est,
a l'instar de la Constitution athénienne, la législation directe
avec gratuité des fonctions.

L’idéal hellénique, comme I'a lumineusement démontré
M. Albert Rivaud (et je ne puis mieux faire que le résumer en
ple citant), est un idéal d’harmonie. De méme que les passions
dans 1'ame individuelle grondent et menacent de tout emporter,
dans D'ordre politique les classes sont en lutte; et il convient de
soumettre ces luttes a I’arbitrage de la loi. La plébe se dresse
contre I'aristocratie, la pauvreté supporte mal les privileges de
la richesse; démagogues et ploutocrates s’affrontent sur I’agora
et se disputent le pouvoir. L’harmonie ne se rétablira que si les
gmeilleurs et les plus dignes exercent le commandement. Seule,
Aleur volonté peut maintenir la justice constamment mena cée.
§La justice n’a rien & voir avec 1'égalité. Elle implique la sou-
mission des ¢léments inférieurs, leur obéissance aux dirigeants.
Encore faut-il que ces dirigeants méritent leur pouvoir par leur
. vertu. La pensée des Greces est done aux antipodes de celle des
socialistes d’aujourd’hui. La justice qu’ils concoivent est fondée,
_non pas sur 1’égalité naturelle, mais sur la différence naturelle
qui sépare les individus les uns des autres. Ainsi donc, I’harmonie
'é. laquelle tendent les Grees, comme 4 leur idéal, se traduit par
une hiérarchie la plus rigoureuse du monde, par une hiérarchie
dont I'aboutissement inéluctable sera, en telles circonstances,
la tyrannie ou le gouvernement d’un seul, puissamment armé
pour maintenir, au besoin par la force, le pouvoir du droit.

" Telle est, Messieurs, 'aventure d’un Solon. Quand le peuple
désira recevoir, au lendemain de la guerre contre les Mégariens,
des droits politiques, et comme le patriciat ne pouvait se résigner
a se découronner lui-méme, cette notion de la loi engendra I’appel
a 'arbitrage. Bainville, qui ne détestait pas d’éclairer 1’histoire
d’au’ourd’hui par celle du passé, évoque & ce propos I'interrégne
de Gaston Doumergue au lendemain des fusillades de la place
de la Concorde. Comparaison n’est pas raison. Certes, la dicta-
ture de Solon est assez mal connue. Mais nous savons pourtant
que son réle d’arbitre consista surtout dans wne refonte du droit,
du droif civil et du droit pénal. Or les « pleins pouvoirs » accordés
.4 Doumergue étaient, en vérité, si vides, si précaires que le sage
de Tournefeuille — cette bonne vieille nourrice qui n’avait plus
de lait — trébucha précisément sur la question de la réforme
de la Constitution. On nous dit bien que Solon, lui aussi, dut
retourner & Tournefeuille et que sa dictature arbitrale mécon-
tenta tout le monde. Encore avait-il pu réaliser cette réforme
législative qui suppose 1'entiére responsabilité et ’autorité sans
partage.

De méme qu’il avait rapproché Gaston Doumergue de Solon,
Bainville, & propos des Pisistratides, évoque Mussolini ¢t la
marche sur Rome. Avec Pisistrate, en effet, nous avons affaire
4 un dictateur — on disait : un tyran — qui appuie son pouvoir
sur la force de ses milices. Il est constant que les tyrannies anti-
ques ont presque toujours incliné du c6té peuple. Dés qu’elles
rompent définitivement 1'équilibre, — et ¢’est, neuf fois sur dix.
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le signal de leur perte, — elles vont jusqu’au bout des exagera-
tions démagogiques. A cet égard, il faudrait souligner, comme un
des aveuglements les plus extraordinaires du temps présent,
I'équation : fascisme égale antidémocratie. Je conserve pieuse-
ment, pour ma part, & la place d’honneur du bétisier oii j'enfouis
quelques-unes c¢es élucubrations de nos contemporains, le mani-
feste du Comité de vigilance des intellectuels antifascistes. 11
faut n’avoir jamais réfléchi aux conditions de 'la révolution
mussolinienne ou de 'hitlérisme pour s’imaginer que la réaction
a quelque chose &4 gagner dans ces mouvements qui sont, par
essence, des mouvements de masses.

Pour en revenir aux Pisistratides, on pourrait se demander
jusqu’a quel point un Hipparque et un Hippias, fils de Pisistrate,
tyran d’Athénes, ont sauvegardé le principe de I’harmonie. Juste-
ment, ils ne 1'ont pas sauvegardé. C'est pourquoi Hipparque fut
poignardé. Mais le tyrannicide d’Harmonius et d’Aristogiton
ne profita qu'au désordre. Parce que la lutte entre la plebe et
les grands, entre les niveleurs et les riches, ne pouvait se résoudre
que par l'autorité d’un chef, d’un seul, non pas contre tous, mais
pour tous. En d’autres termes, cette expérience sanglante des
Pisistratides démontre que les cites et les peuples ont les gouver-
nements qu’ils méritent. Du moment que I’harmonie ne nait pas
spontanément de 1'équilibre des forces en présence, — et cet
équilibre suppose des concessions réciproques et la subordination
de I'intérét particulier au bien général, — il y a gros & parier que
le tyran ou dictateur accentuera la disproportion, écrasant les
uns pour se concilier les autres.

C'est que la politique, méme en Gréce, est I'art du possible.
Il n’est point loisible, sauf a Platon, de légiférer dans Sirius.
Mais Platon, qui a vu le probleme politique sub specie philo-
sophiae, est aussi le premier en date des utopistes. Il a voulu
que nul, dans la cité antique, ne fiit propriétaire du sol; il a
soumis les citoyens & une consigne si stricte de discipline civique
que les biens, voire les passions, devaient étre communs. Clest 14,7 :
on s'en doute un peu, un ideal purement théorique. Platon lui-"
méme est le premier 4 se rendre compte de son utopie. A la
différence d’un Thomas More qui, vivifié par I’esprit évangélique
de renoncement, est convaincu — en toute bonne foi et en
tout optimisme souriant — que le détachement est & la portée
de tous et que l'abolition de la propriété est réalisable pour tout
un peuple. Quant a4 nos communistes, ils auraient mauvaise
grace 4 se réclamer de Platon ou de Thomas More. Pour eux,
il ne s’agit, ni de favoriserle développement supérieur de I'individu.
ni de promouvoir les avantages moraux du dépouillement total,
mais simplement d’exercer, par la spoliation des beali possidentes,
une sorte de revanche mauvaise et négative.

Le bon dictateur, nous dit-on, ce fut Péricles. Péricles m’ap-
parait surtout comme un homme heureux. Il eut la chance
de survenir — d’intervenir — 4 une époque oit I'ordre, qui ne se
manifeste jamais, hélas! que par intervalles, régnait au pied de
IAcropole. Apres avoir lutté longtemps et farouchement pour
asseoir la suprématie de leurs intéréts et le triomphe de leurs
haines, plébéiens et patriciens avaient fini par se réconcilier sous
le signe d'une Constitution égalitaire, en apparence du moins.
Car il subsiste des riches et des pauvres. Et il ne faut pas oublier
que I'esclavage ne sera jamais aboli par la citée antique.

Périclés est done moins un dictateur, dans le sens rigoureux
du mot, qu'un mécene intelligent et ambitieux. Certes, cet aristo-
crate né eut bien soin de s’appuyer sur le peuple. Mais il répugnait
aux violences, Et comme le sourire du destin s’était décidément
arrété sur son berceau, I’Athénes de Péricles est cette Gréce du
Ve sipcle qui voit naftre & la fois Anaxagore, le maitre de Socrate,
el Phidias, le prince de la statuaire. Il flotte, dans 1'air léger,
comme un conseil discret de mesure. I.’on comprend que la domi-

nation du meilleur est, certes, désirable, mais qu'elle ne peut
pas étre une tyrannie sans frein. Dans la nature aussi, un carac-
tére I'emporte; mais il ne détruit pas, il n’étouffe pas les autres.
Les statues de Phidias sont Lillustration la plus éclatante de
ce principe d’équilibre souverain; car ce qui fait leur beauté
sereine, c'est l'exactitude des proportions. Et d’autre part,
le Zeus olympien nous enseigne que I'’harmonie n’est pas I'uni-
formité dans le médiocre. La majesté éclate sur ce visage puissant
du maitre des dieux; et ¢’ést cette vertu de majesté qui ennoblit
la statue tout entiére, réalisant sous le signe de I'unité 1’harmo-
nieux équilibre des formes marmoréennes,

La dictature artistique de Péricles n'est pas autre chose que
le reflet séduisant d'une civilisation dans sa fleur. Il est & peine
besoin d’ajouter que nous avons ici affaire & un de ces miracles
de I'histoire qui ne se reproduisent pas sur commande. Tous les
efforts des eugénistes du cerveau n’arriveront jamais a produire
un Socrate.

En résumé, que nous apprend ce coup d’ceil rapide sur I'histoire
des dictatures grecques?

Tout d’abord, une lecon de relativité. Dans ce sens que les
mots « dictature », « démocratie », « Etat » n’ont pas la méme
valeur au Ve siécle avant I'ére chrétienne qu'en I’an de grace 1936.
Jules Lemaitre raillait déja, finement, ceux qui, par manie
archaisante, se proclament citoyens des siecles antiques : « Ils
nous disent tous qu'ils auraient voulu vivre & Athénes... Eh bien!
pas moi! je le dis franchement. On sous-entend peut-étre que,
transportés 4 Athénes, nous y prendrions le cceur et la téte d'un
Athénien : alors ce ne serait plus nous. » Louis Ménard y insistait
volontiers : d’un coté, chez nous, le parlementarisme électif,
cette délégation de la souveraineté populaire 4 une assemblée
de députés rémunérés; chez les Grees, gouvernement direct,
avec un systéme de roulement, et gratuité des fonctions. Sans
‘compter que toute la politique grecque est une politique de cité.
Les Grecs ne se sont guére élevés a la conception de patrie.
Chaque groupe social a ses traditions propres, ses dieux, ses
usages. Dans la cité, I'unité ne sera pas imposée du dehors.
Elle devra étre faite du concours des intentions et des cceurs,
assouplis par 'éducation. Mais on congoit qu'il serait difficile
d’appliquer a un Etat moderne certaines régles de gouvernement
parfaitement applicables a la cité antique.

Une autre lecon, ¢’est que la dictature n’est pas une fin en soi.
Le fin de I'Etat se confond avec l'ordre. Les Grecs ont cet im-
mense mérite de I'avoir vu et de I'avoir dit. Tout ordre suppose
un équilibre. Et I'idéal serait — évidemment — que I'équilibre
naquit du libre jeu des forces. Le régulateur n'intervient que
lorsque I'exces, qui est toujours un mal, risque de compromettre
la notion de loi. « C'est par le « trop » comme par le « pas assez »
que surviennent les dictatures », disait excellemment Bainville.
A telles enseignes que les périodes dictatoriales sont, par défini-
tion, des périodes de trouble, de malaise. Mais P'autorité, fit-elle
excessive, est préférable & I'anarchie. Parce que lerdre suppose
tout de méme la surbordination des moins bons aux meilleurs,
et que Denys le Tyran est encore préférable a Demos, Péricles
est aux Pisistratides ce que la monarchie constitutionnelle est au
despotisme mal éclairé, Et Athenes nous réservait cet exemple,
4 coup slir peu suivi, d'un tyran meécene,

Deux remarques encore,

Je n’al pas insisté sur cette réflexion de Jacques Bainville :
Périclés précipita la guerre avec Sparte comme le moyen le plus
siir de reconquérir son autorité défaillante. Le rapprochement
est trop facile & instituer avee Mussolini et la guerre d’Ethiopie.
Or, je tiens pareil rapprochement — que Bainville ne précise
pas, d’ailleurs — pour absolument faux. '
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D’autre part, je n’ai pas suivi I'historien des Diclateurs sur le
terrain des origines religicuses de la royauté grecque. Le premier
roi aurait été le plus ancien des patriciens, chargé au nom de
tous les chefs de famille d’offrir les sacrifices au Dieu commun.
Je n’en suis pas tout a fait sir. Il me parait que la religion grecque
est, a T'origine du moins, une affaire personnelle. I.’Helléne a
traduit par des symboles, qui sont les dieux, ses premieres intui-
tions de la nature des choses. Les prétres ne sont guére (je parle
toujours des débuts du polythéisme) que les fonctionnaires
subalternes du culte : des especes de sacristains. Ce sont les
philosophes — Socrate, surtout — qui ont défiguré, A force de
subtilité, cette religion primitive. Et la théocratie est née. Je ne
serais donc pas disposé a croire, avec Bainville, que le gouverne-
ment de la cité dérive de I'idée religiense. Mais il est vrai, en
Gréce comme partout, que les pires adversaires de 1'autorité
royale ont été les aristocrates, et que c’est dans le peuple que le
roi a trouvé ses plus sius alliés contre I'arbitraire des oligarchies
frondeuses.

E
*k*

Je passerai plus rapidement, Messieurs, sur les différentes
formes de dictature chez les Romains.

C’est que les portraits tracés par Bainville éclaivent le sujet
d’une facon inoubliable.

A vrai dire, ici encore, ce qui m'intéresse plus particulitrement,
c’est l'utilisation, & des fins contemporaines, de I'histoire romaine
débitée en images.

La Révolution francaise avait remis & la mode les héros répu-
blicains. On s’appelait Brutus ou Casca. Or, comme le fait trés
Judicieusement observer Bainville, I'assassin de César ne peut
étre pris pour un héros et un martyr de la République qu'a la
condition d’ajouter que cette République était celle de quelque
deux cents gentes, toutes pareilles a celles-1a que dénonce M. Léon
Blum, martyr & son tour de la République et dont le cuir chevelu
vaut & lui seul, parait-il, la dissolution de la Ligue d’Action
francaise,

D’autre part, nous savons fort bien que le prestige de 1’ [mperium
romanum n’est pas étranger a certaines initiatives du fascisme.
Ce n’est pas pour rien que le fameux Plan régulateur prévoyait
la libération du Forum de César. La statue colossale du dictateur
s’éleve, non loin du Palais de Venise, comme un rappel, comme un
encouragement, comme un symbole. Et je me souviens d'un
article récent des Tharaud, qui se terminait ainsi : « Puisse 'ombre
de la statue de Jules César ne pas s’allonger trop démesurément
sur la Ville éternelle! » :

Ce qu’il y a de plus caractéristique, dans la machine politique
que dresstrent les Romains de la grande époque (je veux dire : de
I’époque républicaine), c¢’est le role du Sénat. Le Sénat romain
n’a pas son équivalent en Gréce. Lorsque la royauté, dont I'his-
toire se confond avee la légende, eut été renversée par aristo-
cratie, le Sénat aristocratique prit résolument les responsabilités
et la direction de la res publica. Moins soucicux de philosophie
que de sagesse pratique, les Romains ne s’embarrassent pas de la
notion, grecque par excellence, de la mesure, de I’harmonie,
de la loi. Nous n’avons pas affaire 4 un peuple de mathémati-
ciens, de penseurs, d'artistes; mais 4 une race de constructeurs
de routes, de soldats vigoureux, de juristes aussi. Rome croit
que la loi ne se peut fonder que sur autorité. L'autorité, cest
quelque chose qui vient du dehors, qui s’impose par la force.

L’institution de la dictature répond & ce besoin d’autorité,
Salus populi, suprema lex! Au nom de cette consigne, le Sénat
patricien accepte, dans les cas de péril grave, de mettre ses
prérogatives en veilleuse. Pour une durée limitée, d’ailleurs.

Juristes jusqu’en leurs affolements, les Romains ont prévu,

dans leurs moindres détails, les stipulations de la charte qui lie le
dictateur au service de la chose publique. Point de ces tyrannies
extra-légales qui, & Athénes, par exemple, déclenchaient brus-
quement le régne d'un factieux. Les Francais qui, par bien des
endroits, rappellent cette mentalité juridique et romaine, ont
conserve quelque chose de la dictature a objectifs limités : ¢’est
ce qu'on appelle, de nos jours, une délégation des pleins pouvoirs,

Drailleurs, ‘dans la pratique, le Sénat renoncait A peine a ses
droits. Quand 1'usage se fut établi de ne désigner comme dicta-
teur que le candidat des Péres conscrits, ce fut un peu comme
si la suprema lex était le Salus senatus. 11 ne faut pas oublier non
plus que, par le contréle qu'ils exercaient sur le financement de
la dictature, les sénateurs conservaient tout leur droit de regard
a I'endroit du maitre de 'heure.

En réalité, la dictature romaine est une fonction d’ordre mili-
taire et dont la nécessité ne se fait jamais sentir d’une maniére
plus pressante qu'a l'occasion des guerres de défense. Le péril
extérieur justifie bien souvent toutes les dérogations aux coutumes
les mieux établies. Nous rappelions tout a I’heure, en parlant
de la Gréce, que I'idée de patrie est quasi étrangere aux cités
helléniques. Ce qui n'empéche cependant que l'invasion des
Perses réalisa, pour quelque temps, — le temps de gagner la
bataille, — T'union sacrée des triremes de Salamine. Ainsi en
va-t-il de la dictature. Le Sénat, oligarchique par définition, la
supporte aussi longtemps qu’elle lui parait nécessaire pour main-
tenir et pour étendre les conquétes territoriales. Et il est piquant
de constater, aprés Jacques Bainville, que c’est au moment oi
s'effacait la forme légale des dictatures, que des dictateurs qui
s appelleront Marius, Sylla, Pompée, César feront, sur les ruines
de la République sénatoriale, le lit de la monarchie impériale.

Marius est un soldat de fortune que sa réputation sur les champs
de bataille va précéder au Forum. Avec lui, la vieille aristocratic
subira sa premiere et sa plus sanglante défaite. La terreur rouge
qui marqua la prise de Rome par les bandes de Marius et de Cinna
se traduisit par des massacres atroces et des humiliations sans
nom. Les tétes tranchées des Péres conserits jonchérent la tribunc
aux harangues.

Quant a la contre-révolution de Lucius Cornelius Sylla, on a
pu prononcer & son propos le mot de terreur blanche. (’est la
revanche des proscrits. Le bourreau émousse autant de coutelas,
mais sur d’autres vertébres. La roue a tourné.

Ces regimes dictatoriaux ont eu leurs équivalents dans 1'his-
toire. Et 4 ce sujet, je voudrais évoquer le cas de la Russie sovié-
tique. Fonder un ordre nouveau sur le sang répandu n’est pas
impossible, théoriquement. Encore s'agit-il d’exterminer une
classe sociale tout entitre. Les holchévistes ont quasi tenu cette
gageure. La tchéka avait si bien fait son office, les exécuteurs
tartares avaient déchargé dans la nuque de tant de prisonniers
leur impitoyable browning qu'il n'était plus permis de parler de
la classe bourgeoise. On l'avait supprimée, tout simplement.
pour voeir... Mais voici que 1’égalitarisme niveleur ‘des premieéres
années a fait place, Staline régnant, a ce régime nouveau qu’on
pourrait bien baptiser le régime de 1’oudarnik (ouvrier de choc).
[1 n’est pas vrai que la Russie de 1936 soit une République com-
muniste, si I'essence du communisme est 'égalité, Les meilleurs
observateurs vous diront — et les Russes eux-mémes le confirment
— que I’élite des travailleurs de choc est sur le point de se substi-
tuer a cette classe bourgeoise noyée dans le sang. Et alors, la
question qui se pose est celle-ci : la Russie va-t-elle, un jour
prochain, immoler a nouveau, avec une sorte de rage aveugle.
cette aristocratie du travail au Moloch de 1’égalité, tout comme le
tyran antique ne cessait d’abattre de son baton les tétes de
pavot qui dépassaient les autres; ou faut-il penser, au contraire.
que le massacre ne se sera fait qu’une fois et qu'il aura abouti,
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simplement, & des changements de personnes? L’expérience est
{rés importante du point de vue de notre civilisation occidentale.
Tant de novateurs ont les yeux tournés vers le mirage — le
mirage ou le miracle russe — que nous ne pouvons rester indiffe-
rents 4 aucune des lecons de cette gigantesque aventure.

En tout cas, a Rome, ni Marius, ni Sylla n’arriverent, malgrée
des flots de sang répandu, & exterminer la faction rivale. II faut
avouer, d’ailleurs, que, 'un ayant proscrit les plebéiens et I'autre
le patriciat, 'achévement de ces deux expériences aurait signifie
la ruine de Rome.

Rome vivra. Mais ¢'est la République qui s’achemine, d'une
démarche fatale, vers sa fin. Les luttes de Pompée et de César
marquent bien la défaite de l'aristocratie républicaine. L"Empire
— c’est-A-dire le pouvoir absolu n'est pas autre chose qu'un
revenez-y vers cette forme de la royauté de Romulus, ¢e Numa,
des Tarquins, que le peuple vénérait encore dans son imagination
éprise de légendes. Mais, on le répete, des politiciens ignorants
ont perdu de vue ces réalités historiques. infiniment plus respec-
tables que le préjugés anti-impérial. Pour cux, qui dit république
dit rouge; qui dit Empire dit fascisme. Et c’est pourquoi un
personnage comme Brutus est promu au Panthéon des héros
de la liberté. Cependant, César, esprit politique, était en train
de réaliser, par un dosage savant «’autorite et de démophilie,
I'idéal du despote éclairé. Vraiment, le poignard des conjurés se
trompait d’adresse s’il prétendait tuer la pire des dictatures
celle de I'arbitraire. César victorieux avait su sélever au-dessus
des partis. S'il elit vécu, il eit sans doute été digne de donner son
nom, comme Péricles et comme Octave-Auguste, ce chancard,
4 un sieele d’or.

Faut-il conclure, Messieurs?

La dictature, telle que l'ont connue les Romains apres les
(irecs, offre-t-elle aux hommes d’aujourd’hui des lecons capables
de les bien inspirer pour la conduite ce I'Etat?

Que Lordre soit le besoin élémentaire des societés, c’est I'ex-
pression politique de cette loi d’harmonie universelle cont nous
avons vu que les Grees avaient fait le terme ce leur méditation.
Il serait souhaitable que la liaison des constitnants du corps
politique dépendit uniquement d’une harmonie interne, spon-
tanée. En ce sens, la tyrannie de Péricles représente assez exac-
tement I'idéal du dictateur invisible. Dans la méme ligne, le
César des dernitres années travaillait & I'apaisement des esprits,
en vue ‘du plus grand bien de la chose publique.

Mais qu'un déséquilibre des forces vienne a se procuire cans
le corps social, qu'un parti tente e rompre I’harmonie par la
contrainte : et ¢’est la suppression de la liberté politique, et cest
la voie ouverte & toutes les aventures du pouvoir personnel.

[l est d’un tyran d’exagérer, dans I'un ou I'autre sens. Pisistrate
— et surtout ses fils — prétend humilier 1'aristocratie. Marius
organise le massacre du patriciat. Sylla Iui répond par la terreur
blanche. Le cas de Solon, arbitre aux pouvoirs limités, est une
préfiguration curieuse de telles expériences modernes cdu parle-
Mmentarisme aux abois.

Mais j’aurais surtout voulu, Messieurs, en marge de Jacques
Bainville dont il me plait de rappeler une fois encore, avec émo-
Lion, la maitrise dans ce genre de L'histoire-explication, j'aurais
surtout voulu, dis-je, vous faire entendre, par dela les hommes
qui changent et les événements qui semblent se renouveler, un
echo de la sagesse antique.

Notre civilisation prétend jouer son « cavalier seul ». Elle ne
respecte plus guére que les enseignements dune technique —
je n’ose pas dire : d’une philosophie -— modernissime. Toutes les
formes de la pensée antique Tui paraissent contraires a sa mission

d'éclaireuse. Quelle fatuité! Parce qu'il existe certains biens
spirituels communs 4 tous les hommes de tous les temps et parce
que les Grees ont eu la chance — sil'on veut — de réfléchir avant
nous sur les problémes essentiels, il se fait qu’ils ont défini, les
premiers, clairement, les caractéres de cette richesse collective
qui est notre patrimoine a tous.

En dégageant une & une toutes les conséquences de I'idée d’har-
monie, les Grees finiraient bien par résoudre le probleme de I'Etat.
1ls I'ont fait. Nous inventerons, apréseux, des modalités de cette loi
d’harmonic. L'Elat corporatif, par exemple, n'est qu'une des
applications du principe qui veut que le bien commun naisse d'une
exacte distribution des besoins d'un chacun. Mais la consigne
hellénique demeure : « Rien de trop ». Et I'histoire d’aujourd’hui
nous confirme — si elle ne nous U'enseigne pas — que la dictature,
laquelle nait toujours d’un exces, n'est pas aiitre chose que la
réaction violente du corps social qui tend & I’ordre comme & sa fin
supréme et qui,. pour éviter le pire, c'est-a-dire le désordre ou
I’anarchie, accueille avec résignation, sinon avec ferveur, les
verges de fer dun César.

FERNAND DESONAY.

Professeur & I'Université de Licge.

e W AN e

La fin de Locarno

M. Sarraut a défini les propositions allemandes d’un seul mot :
«inacceptablesy et le mot inacceptables, a paruen manchette dans
foute la presse francaise comme un slogan en Angleterre, comme
si le peuple francais Lout entier faisait de cette formule un pro-
gramme 'action. La-dessus tous les répressifs .de hier et de
toujours se sont mobilisés et I'appareil de Genéve va se mobiliser
avec.eux, dit-il. :

Ceci appelle certaines réflexions. Devant une violation aussi
tranquillement cynique de la parole donnée la plus eélémentaire,
il importe de voir ce que la Belgique peut faire et ce qu’elle ne
peut pas faire. Deux solutions transactionnelles paraissent s’indi-
quer d’abord : celle des sanctions et celle d’'un arrangement
Pamiable. Toutes deux méritent qu’on les examine. Gy

LLa derniére est devenue littéralement impossible. Depuis 1914
on nous a fail recommencer trop souvent Ieffrayante expérience
de la signature allemande. Au lendemain d’une guerre ou nous
n'étions engages que pour une question de signatures, nous nous
sommies résigneés, parce (u’il faut- bien vivre, & accepter une
signature nouvelle. Celle de Versailles ne suffisant pas, parce
qu'elle était « dictée » au comte de Brokdorff-Randzau, ces
diplomates sont parvenus, aprés de multiples détours et au prix
d'une infinie¢ patience, & obtenir un papier supplémentaire, oil
Gustav Stresemann mettait sa signature sur un pied de stricte
égalité avec M. Emile Vandervelde. Le traité était heureusement
agence, et basé sur la certitude de 'intérét anglais bien compris,
condition primordiale d'un arrangement de cetle espece. Cétast
du beau travail de juristes, avec une base politique réaliste
Naturellement des échauffés en firent une doctrine, un corpus,
une matiere & savantes publications. Un de nos délégués trouva
méme la définition du Pacte sans fissures, Vraiment, la guerre ne
.pouvait trouver dans cette formidable cloison aucune fissure
par ol se glisser. Quant a une dénonciation unilatérale de 1’Alle-
magne, on ne pouvait raisonnablement pas y songer. L’armée
francaise d’'une part (& cette lointaine époque elle était encore
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la’ premiere du monde) et l'opinion des peuples civilises ne
I'eussent jamais permis.

Hitler Iui-méme s’exerca pendant longtemps, avec beaucoup
d’habileté, a affermir cette opinion. Dans tous ses entretiens
avec Londres il répéta son indéfectible attachement 2 ILocarno,
le bon traité, par opposition au mauvais traité, celui de Versailles.
Beaucoup d’hommes, dans son entourage, y croyaient sincére-
ment. Jusqu’a ces derniers jours, de nombreux fonctionnaires de
la Wilhelmstrasse étaient résolument adversaires de la politique
de renonciation pure et simple. Le lendemain des funérailles
du roi d’Angleterre, M, von Neurath, au cours d’'une conversation
avec M. Anthony Eden, lui confirmait son attachement invariable
au texte sacro-saint, pierre de touche d'un systéme dont Sir Austen
Chamberlain est aujourd’hui le pére vénéré. Toute grande
déclaration émanant du Foreign Office contenait immangquable-
ment une protestation d’attachement a ce credo.

D’un seul coup de poing, M. Adolf Hitler a jete bas tout
Iédifice. M. Wladimir d’Omesson a défini I'Europe actuelle par
une division en deux camps : celui des hoxeurs et celui des
avoues. Le.boxeur, celui que les Anglais, aprés le 30 juin 1933,
appelaient le gangster, ou le chien enragé (mad dog) de I'Europe,
a froidement gagné sa partie. Un livre est fermé dans I'histoire
de 'Europe. L’heure est venue d’en ouvrir un autre,

*
* *

Avec ce boxeur il est donc impossible de discuter, et de signer.

Les papiers n’ont aucune valeur 4 ses yeux. Quittons ces jeux -

dangereux et voyons ce que nous réserve la grande Armada
juridique de Geneve, la vieille garde des sanctions et du droit
international.

Elle vient de faire une épreuve, une grande ¢preuve de foree,
Contre I'Italie tont I'appareil des sanctions a manceuvre, lente-
ment, difficilement, mais sirement, avec des gaucheries (qui ont
fait rire, et des précipitations qui ont fait frémir. Il en ressort
une chose essentielle : c'est que cette mobilisation genevoise est
une chose bien dangereuse. Imaginons que les peuples représentés
a Geneve obéissent tous a la fois a une conséquence générale
de représailles. Quelles représailles? Avec quelle armée? Certains
jeurnaux francais sont, a cet egard, d’une intempérance inouie.
I]s partent en guerre, déja, tout comme les augures de la social-
démocratie de Belgique, aussi ardents 2 diriger des régiments
vers la frontiere qu’ils 1'étaient jadis 4 désarmer ces mémes
regiments. Ces saboteurs de I'armée belge sont devenus milita-
ristes. Il leur faut une armée sans militaires et des hataillons
sans officiers, mais des bataillons qui courent sus au dictateur
allemand, au nom des droits de la démocratie. Quand ils auront
« déclenché » tout 'attirail genevois, ils ligueront I'Europe contre
Hitler et nous aurons des sanctions, le fameux mécanisme des
sanctions, larticle 16, et le blocus, '

Le blocus! Si des convulsionnaires de la rédaction du Peuple
JI0US passons aux avougs, nous trouvons une méme outrecui-
dance, un méme entétement. Les avoués ne sont pas contents.
Il'est étonnant qu’a 'horizon de Genéve nous n’ayons pas eneore
Vu apparaitre le visage bléme et entendu le langage chevrotant
du professeur Jéze. Genéve n'est plus I'Académie supérieure dont
révaient quelques beaux esprits. Elle n’est plus qu’une Commis-
sion de casuistes deJa valeur de M. Paul Struye. Avec des artistes
de cette force elle sera vite condamnée au régime ¢'un caucus
ixellois. Supposons que par un coup de téte les agités du Quai
Wilson, aussi gonflés que M. Henri Rolin, déchainent Ia seule
logique de leurs projets, ce serait la guerre, la guerre pour la
defense de la paix, pour I'exaltation de la fameuse boutade de
Briand : « Tant que je serai ici il n’y aura pas de guerre. » (est
pour cet idéal que Genéye est préte & faire la guerre.

Hitler sait trop bien quon ne la lui fera pas. Entre le boxeur
et l'avoué c’est toujours le hoxeur qui aura le dernier mot.
Une seule puissance posséde en Europe un bras assez puissant
pour pousser les cupes & la guerre, c’est I'U. R. S. S. Le Pacte
franco-soviétique a cet immense inconvénient d'étendre les engage-
ments de la France au deld des limites raisonnables, jusque sur
la Vistule ¢t sur la Moscowa. De quel secours peuvent étre pour
nous les régiments de Staline? Et les fameux avions soviétiques
qui doivent atterrir en Tchécoslovaquie, ce navire porte-avions
ce 'U. R.S. S, peut-on s'attendre & les voir bientét? Supposons
(que les gens Ce gauche en France soient assez fous pour s’engager
dans une aventure aussi monstrueuse, on pourrait voir certaine-
ment cerriére eux I'argent des Soviets, la propagande et le tapage
des Soviets, et les journaux socialistes de Bruxelles leur emboite-
raient le pas avec ardeur. Non, ce Pacte franco-soviétique n’est
pas un danger pour I'Allemagne. Mais il est un grave danger
pour la France.

£
*

Nous allons donc vers une simple alliance défensive, aussi
étroite que possible avec la France et I'Angleterre. Cette dernitre
puissance fera tout pour arranger avee Hitler un accord nouveat,
pour mettre avec Hitler une signature nouvelle au has d'un
document nouveau. Ces subtiles combinaisons ne nous intéressent
plus. La sécurité collective est un heau mythe, inventé par les
générations inquittes d’aprés la guerre, les Francais d’abord,
les Anglais ensuite. Ces grands Etats peuvent se payer le luxe
Ge fabrications de ce genre. Ellés ne nous intéressent plus. Le
temps des grandes mythologies est passé. La frontiére seule nous
importe, avec le souci de n’étre jamais engagé dans ces accords
lointains et collectifs, dans des combinaisons trop compliquées
pour étre respectées, et trop savantes pour étre viables, Locarno
contenait une seule pensée juste : la réunion de la France, de la
Belgique et de 1'Angleterre sur quelques objectifs limités, dont
la défense du territoire. Si I'Italie et la Hollande pouvaient se
joindre 4 cette trilogie I'accord serait complet. Ce serait un accord,
A I'abri des coups du boxeur et des complications des avouss.

CH, D'YDEWALLE.

N

Ol nous méne le cinéma?”

I

OU NOUS DEVONS MENER LE CINEMA

Une industrie et un commerce.

Nous avons réuni quelques données essentielles du probleme !
le cinéma est un art, un’ moyen d’éducation, un instrument
de propagande. Et cependant nous n'avons pas dit ’essentiel.
Car le cinéma est avant tout ung industric et un commerce.
Aussi, comme tel, obéit-il & la loi qui domine toute les tran-
sactions commerciales : la loi de I'offfe et de la demande.

Si le bon cinéma est demandé, le bon cinéma sera offert:
Si le mauvais cinéma est demandé, le mauvais cinéma sera
offert. Or il se trouve que les passions humaines sont les ache

(1) Yoir Ia Repue eatholigue du 6 mars.
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teurs, sinon les plus riches au moins les plus prodigues. Faut-il
s'¢tonner que ces passions aient multiplié la demande du cinéma
immoral, déterminant ainsi sur le marché du travail I'offre du
cméma immoral? Il v a action de la demande sur Loffre : la
demande pervertit I'offre. Mais il y a réaction de 1'offre sur la
demande. Car l'offre accroit la perversion de la demande. Le
public s’accoutume au film licencieux el en reaemande, et ¢’est
ce qui explique le glissement du film de plus en plus corrompu
par le public vers le film de plus en plus corrupteur du public,

[l loi esl inexorable. Mais n'est-il pas possible de modifier
la demande et de modifier 'offre? Le gott du public et le gont
du producteur sont-ils done invariable?

Ecoutez Ia réponse de Goebbels : « Le goat du public n'est pas
un facteur invariable qu'on doive accepter comme établi une
fois pour toutes. Le goit est éducable ¢ans le bon comme dans
le mauvais sens du mot. Cest la volonté de réaliser méme par
des sacrifices matériels cette écucation populaire qui doit déter-
miner la forme artistique du film.

Il'y a donc avant tout une éducalion & entreprendre; d’abord
Gu point de vue artistique, ensuite dn point de vue moral.

DouveLe REDRESSEMENT
Educalion arlistique.

Daborc du point de vue artistique. Le public moyen n'a pas
le gout forme. Ce que nous prenons pour le gofit ce la musique,
c'est souvent l'ensemble de nos habitudes aucitives, et ce que
nous prenons pour le goul ce la peinture, clest 1'ensemble de
nos habitudes visuelles. Nous appelens beau tout ce qui corres-
pond & ces habituces de nos yeux et de nos oreilles. Tout ce qui
les choque et les bouseule, nous apparait cifformité ou laideur.

Quelqu'un faisait observer : ¢ Lorsque Giotto peignil un per-
sonnage qui levait le bras, il fit un énorme scandale. » Pourquoi?
«(Ca ne se faisail pas.» Les yeux n'avaient pas encore contracte
ces habitudes visuelles.Giotto osa imposer ces habitudes visuelles
i des yeux familiarisés avec la raiceur byzantine. On peut dire
de tous les vrais initiateurs ce que ‘Kepler disait de Copernic :
« Copernicus vir maximo ingenio el quod in hoc evercifio, mazrimi
momenti est, « animo libero ». La liberté de I'aAme, voild le ressort
puissant, le principe moteur de U'invention artistique, scientifique
et méme religieuse. Les ames ordinaires restent soumises ou
asservies aux «convenances), qui ne sont parfois que des conven-
tions; aux «traditions», qui ne sont parfois que des routines.
Elles sont conformistes.

Les ames extraordinaires se libérent des conventions, des
conformismes et des routines. Elles les bousculent pour créer
tes habitudes nouvelles. Emportées par Iélan du réve, de
Pintuition, c¢e la mystique, elles créent de nouvelles maniéres
de sentir, si elles sont artistes, de penser, si elles sont scientifi-
ques et, si elles sont mystiques, elle ouvrent des chemins nou-
veaux pour rejoindre 1" Infini!

Education morale.

Mais il y a aussi, il y a surtout ces habitudes morales 4 corriger.
Nolite dare sanctum canibus... Nolile projicere marqaritas ante
poreos... Cest vrai. A quoi bon fabriquer des films qui sont des
Perles artistiques pour les projeter dans des salles qui s’apparen-
tent aux especes animales flélries par 1'Evangile? Une tAche
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s'impose, c'est de purifier 'atmosphére des salles : « L’homme
animal ne recoit pas les choses de Dieu » (saint Paul). Il n’a
pas e réceptivité pour cela pas plus que pour les choses vraiment
artistiques. Aux hommes qui ont mission d’élever le peuple
incombe le devoir d’essayer I'éducation de son goit artistique
et moral.

[LES EDUCATEURS
Les commanditaires?

Sur qui compter pour ce double redressement ? Sur les comman-
ditaires? Un écrivain francais a écrit un roman « trés an-dessous
Ge la réalité », affirme-t-il, oit il écrit P'itinéraire d'une traite.
[itinéraire de cet effet de commerce novs introduit « dans la
jungle financiére de certains milieux cinématographiques qua-
lifiés on ne sait pourquoi de francais ». Un chapitre de ce roman
France la Doulce, par Paul Morand, nous présente un industriel
et une industrielle Cu cinéma en la personne de M. et Mme Jacobi,
Car celle-ci n est pas seulement la moitié conjugale, elle est aussi
la moitié¢ indust.ielle de son époux et elle est née Hassan Ab.a-
movitch. Elle a été chargée par M. Jacobi « d’améliorer un
scénario » de France la Doulce, film extrait de la Chanson de
Boland.

Son travail « d’amélioration » déhute par ce jugement : « Celui
(ui a dialogué est un crétin fini. » Et pourquoi? Parce qu’il n’a
pas songé aux répercussions financiéres de son dialogue. C’est
pourquoi Mme Jacobi manie le ciseau et mutile le texte. Les
coupures ne sont pas commandées par des soucis littéraires.
Voyez plutét : « La condamnation de Ganelon en moins, ca n’a
I"air de rien, ¢'est 18,000 francs de gagnés, calculez vous-méme -
150 figurants a 100 francs, plus... Je ne laisse que le supplice qui
est spectaculaire et cent pour cent sanglant. Votre bénédiction
supréme de I'Archevéque saute, votre feu d’artifice de la fin,
les anges, saint Michel, saint Gabriel, sautent... Je coupe...
trois cents metres en moins, c’est quelque chose... On ne devrait
jamais écrire sans chronométre. »
recette. Je veux bien que ce soit de la caricature. Mais la carica-
ture souligne ou grossit des traits existants. Le trait existant
ici, c’est la subordination des préoceupations - artistiques et
morales & la recette. Peut-on, ds lors, en vue d’un v ‘al redresse-
ment, compter sur une influence aussi insensible 2 I"Esthétique
et a I'Ethique?

Nous voila fixés. « Améliorer le scénario y, Cest ameéliorer la

Devons-nous au moins compler sur I Etat?

L ’Etat protege les citoyens contre la vente des produits qui
menacent la santé des corps. Le cinéma n’est-il pas 4 sa manitre
un anesthésique, un stupéfiant qui peut tuer les dmes?

Dans la carence des organisations professionnelles, les cinéastes
ne sont-ils pas obligés d'en appeler a D'intervention de I'Etat
pour introduire un peu d’ordre dans le monde du cinéma qui,
comme tout le monde industriel, souffre de I'anarchic écono-
mique? On lui demande de limiter le nombre’ des salles, car
celles-ci se multiplient, se génent mutucllement au point de
provoquer des faillites. Soit dit en passant: quel danger pour
nous qui sommes en retard de trente années, s'il nous était
interdit d'ouvrir des salles nouvelles sous prétexte qu’il ne faut
pas aggraver le marasme des affaires!

Sion peut attendre de I'Etat des interventions inspirées par
des soucis économiques, est-il prudent de compter sur sa solli-
citude morale et artistique? Nous ne le croyons pas, Do peul
done venir le salut?

il e
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Nous l'avons dit : le cinéma est un moyen d’éducation et
un instrument de propagande. L’Eglise, qui a recu mission
« d’enseigner toutes les nations », ne peut donc se désintéresser
du cinéma. Quelle responsabilite, des lors, pdse sur ceux que
« I'esprit a posé pour régir I'Eglise de Dieu »!

Partout ol I'on enseigne, nous sommes & notre place. Donc
nous devons étre présents au cinéma. Les évéques doivent-ils
pour autant assister aux représentations? Ce n’est heureusement
pas necessaire. Mais, cependant, il est vrai de dire que la pire
des politiques est la politique de I'absence et le Pére Muckermann
a raison qui affirme : « Nous ne pouvons influer sur les dévelop-
pements du cinéma que si nous sommes installés en plein mouve-
ment cinématographique. »

Or, pour étre installés en plein mouvement cinématographique,
nous devons étre présents dans la production, présents dans les
salles, présents dans la presse cinématographique, présents dans
les associations de spectateurs.

. [LA PRODUCTION

Les représentants de la hierarchie doivent étre présents dans
la production, non par eux-mémes, mais, conformément aux
principes de I'Action catholique, par les industriels laiques qui
donneront a T'action ecclésiastique I'ubiquité qui lui manque.
Les ecclésiastiques n’ont pas grace d’état pour se lancer dans
l'industrie et le commerce. Or, la production cinématographique
comporte l'investissement de capitaux considérables. Un bon
film absorbe plus d'un million de francs francais. C'est onéreux.
Les échecs se payent en espeéces sonnantes. Il ne faut confier
les intéréts financiers des catholiques qu'a des industriels pru-
dents et avisés en méme temps que profondément épris de 1'idéal
qu’ils veulent servir. :

Mais ne pourrait-on pas se contenter des salles? Non, elles
sont insuffisantes. Car si la production catholique est inexistante,
il faut bien que méme les salles catholiques puisent 4 la source
commune. A quoi bon batir des salles spéciales pour donner les
mémes représentations que dans les salles neutres? Comment
exiger que les fid¢les fréquentent les salles catholiques si celles-ci
leur offrent les mémes films inquiétants ou vulgaires?

Vous répondrez que ces films peuvent étre améliorés par la
suppression des passages les plus audacieux ou les plus équivo-
ques. Mais, d’'une part, ces suppressions risquent d’éveiller la
curiosité des spectateurs et de les aiguiller vers des salles onl
les films sont projetés dans leur intégrité. Et puis, d’autre part,
le producteur du film ne sait pas que sa bande a été raccourcie.
Il sait seulement que telle marchandise étant demandée, telle
marchandise doit étre offerte, ¢'est la une régle dont nul industriel
soucieux de ses intéréts n’ose se départir..

Nous touchons done ici au ncend du probleme.

Le cardinal Pacelli le signale avec netteté.

« En outre, ecrit I'éminent secrétaire d’Etat, et peut-étre est-ce
la le but essentiel 4 poursuivre, ce programme tend a réveiller
les énergies des gens de bien, afin qu'ils comprennent qu’ayant
assuré par cette coordination (des salles) un ample débouché
de bons films, ils pourront se dévouer, avec la compétence, la
sérieuse et nécessaire préparation voulues, a la production de
films de haute classe, et assurer par la une entreprise qui, en
sauv gardant les bonnes mceurs, en s’imposant par sa valeur
technique, artistique et humaine, donne aussi de bons résultats
matériels dans 1'ordre industriel. » '

Pas plus que I'Eminentissime Secrétaire d'Etat, je ne me dissi-
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mule les difficultés de pareille entreprise. Bien plus, je souhai-
terais qu'elle ne soit pas tentée, plutét que de la voir affronter
en dehors des conditions précises de compétence, de sérieuse et
nécessaire préparation soulignées par le document pontifical.
Le dévouement n'y suffit pas et les échees d'initiatives présomp-
tueuses, en dépit des meilleures intentions, ne peuvent avoir
d’autre résultat que de retarder, et parfois pour longtemps, des
solutions pourtant si urgentes.

Car les difficultés dont le probléeme est hérissé ne le suppriment
pas pour autant. N'est-ce pas plutoét une raison de plus de
s'appliquer 4 le résoudre? Car enfin si, comme nous venons de le
dire, le cinéma est un nouveau moyen d’expression de penseée,
s’il jouit de ’audience des foules, il ne peut pas ne pas étre mis
au service de la diffusion de I'Evangile. Ou en serions-nous si
nous avions refusé de nous servir de I'imprimerie? Et comment
s'installer en plein mouvement cinématographique sans prendre
notre place dans la production qui constitue le centre méme de
I'industrie du film?

Tout cela parait I'évidence méme.

« Le Saint-Pére, ajoute le cardinal Pacelli, souhaile ardemment
que dans une ceuvre aussi salutaire, I’Office catholique interna-
tional du Cinéma trouve une entiére compréhension et une
collaboration généreuse chez les catholiques des diverses nations...»

Qui habet aures audiendi, audiat... (1)
ILES SALLES

De ce que les salles ne sont pas suffisantes sans la production,
n’en concluez pas que les salles soient inutiles. Il faut des salles
catholiques; plus que cela : les blocs de salles catholiques sont
indispensables. Car s'il est vrai que la demande pervertit I’offre,
il est évident qu'elle peut aussi I'améliorer. Une clientele dis-
persée dans des salles neutres n'aura jamais sur I‘offrj: I’action
qu’exercera un bloc de salles qui constitue, pour le film sain et
artistique, une clientéle solide et assurée. :

De plus, les salles catholiques sont indispensables pour pouvoir
offrir au public des séances homogeénes. Je m’explique par un
exemple. Dans une salle et un pays que je connais bien, un film
vient ¢'étre récemment tourné qui s’intitule : Le Valican.
L’organisateur a-t-il craint que le sujet fat trop austére? Tou-
jours est-il que pour compléter le programme et le corser, on a
fait suivre le Vafican d'un autre film qui commencait par un
suicide, continuait par un enlévement, se compliquait d'un
meurtre et s’achevait par un mariage. A quol donc a servi le
premier film? A achalander le second, a l'excuser, en tout cas
4 le faire voir par un public qu'un spectacle de cette qualité
morale n'efit jamais attiré. Voila le genre d’aceidents aucuel
on est exposé quand on se risque dans des salles oi1 le sens com-
mercial dédaigne systématiquement les indications du sens
moral dans la composition d'un programme homogene.

(1) L'appel du Saint-Pére n’a pas été vain. De trés intéressantes réalisa-
tions existent dans le domaine de la distribution de films et méme en
matiére de production. Le lecteur qui souhaiterait des renseignements
complémentaires 4 ce sujet peut s'adresser 4 M. le chanoine Brohée,. prési-
dent de I'Office catholique internationa ydu Cinéma, 11, Marché-aux-Grains,
Louvain.

C’est a4 tort que nombre de catholiques refusent a priori d'envisager
cet aspect du probléme. Il faut souhaiter, au contraire, qu'ils soient de plus
en plus nombreux a se familiariser avec ces questions, difficiles, peut-étre.
mais passionnantes, car le cinéma est une de ces merveilleuses ressources
du monde moderne « qui peuvent servir au bien comme elles peuvent servir
au mal; si elles servent au mal, ce n’est pasleur faule, ¢’est la notre. Notre époque
est pour nous la plus belle de toutes celles qui ont été et qui seront, puisque
¢'est celle o, de par la volonté de Dieu, nous pourrons agir. Les instruments
nouveaux qu'elle a inventés, c'esl pour nous qu'elle les a fagonnés; du fond
de toutes les découvertes d’aujourd’hui, c’est Dieu qui nous fait signe el
nous invite 4 prendre les leviers de commande... »
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Comme le fait observer L. Romier, ce qui fait le succes du
film américain, c’est l'espace, « c’est 'ampleur du marché ».
Mais I’'Eglise n’a-t-elle pas en sa faveur l'espace? Ne pourrait-
elle pas créer un marché plus vaste que le marché américain?
Si toutes les salles catholiques étaient fédérées dans toutes les
nations et si toutes les salles fédérées de toutes les mnations
s'unissaient entre elles, quelle force unique au monde! Et quelle
action décisive pareille force pourrait exercer sur la production
du film!

Aussi, est-ce & bon droit que le cardinal Pacelli loue 1'Office
catholique international du Cinématographe de favoriser la
multiplication « des grandes salles munies des progrés modernes
et forfement coordonnées entre elles, soit pour offrir des spectacles
instructifs et récréatifs d’inspiration chrétienne, soit pour pro-
voquer par leurs demandes de bons films I'intérét des maisons
productrices a les' fournir (1) ».

LA PRESSE

La presse cinématographique appelle aussi notre présence.
Elle devrait étre la grande éducatrice. Mais peut-on dire qu’elle
le 50it? A part quelques exceptions trés honorables qui poussent
le goiit de l'indépendance parfois jusqu'a I’héroisme. Oh! sans
doute nous avons la liberté de la presse. Mais ‘ou est son indé-
pendance? Ce que l'on appelle la liberté de la presse n’est
souvent que le pouvoir de choisir entre plusieurs servitudes.
Les journaux qui ont des velléités d’émancipation sont vite
chatiés : on leur supprime la manne de la publicité payante.

Aussi les plaintes ce nos critiques contre la censure et contre
I"index sont-clles d’une ingénuité qui désarme. On a écrit un
livre sur Grandeur el servitude militaires; quand aurons-nous.
un chef-d’ceuvre sur Grandeur et servitude de la Presse ? Si
aujourd’hui dans certains pays, la plume est serve du pouvoir
politique, ailleurs elle est serve d'un pouvoir plus redoutahle
et souvent plus malsain : 1’argent.

Sans doute, certains pouvoeirs politiques créent 'opinion avec
une science du mensonge qui dénonc: une longue prépdration
on une longue habitude. Et R. Kipling reconnaissail : « Comme
professionnel du roman ef comme fournisseur de fables, je n'existe
pas en comparaison. »

Mais I'argent posséde 4 un degré aussi fort 'art de la trom-
perie, Que penser des rubriques de critique artistique, littéraire,
(ue ne néglige aucun journal? En service commandé, la presse
nous cdonne tout simplement de la reclame commerciale.

La réclame commerciale ne se déguise pas et se donnant pour
ce qu'elle est elle fait moins de dupes. Il n'est pas difficile de
se qéfendre contre une réclame au profit d'une séve capillaire.
Il n’en va pas de méme pour la réclame cinématographique :
elle se cache sous un deguisement oir tout semble commandé
par les préoccupations artistiques et littéraires. Et cependant,
trés souvent, au lieu de se demander ce que vaut telle ou telle
critique, il serait plus opportun de calculer ce qu'elle cotite.
Budget de publicité, que de servitudes on décréte en ton nom!

Ce péché de servitude est d’autant plus grave que les mémes
appréciations critiques prennent la place dans les journaux
dont Porientation polilique et sociale s’oppesent du tout au tovt.
De beaucoup de journaux on pourrait dire ce qu'Anatole France
écrivait de M. Thomas : « Il avait des principes qu’il pouvait

(1) Des groupements de salles catholiques s'organisent en France et en
Belgique et disposent déji d'une force commerciale notable.

S'adresser :

Pour la France : La Centrale catholique du Cinéma el de 1la Radio, 40, rue
du Chevalier de la Barre, Paris (XVIII®);

Pour la Belgique : Centrale catholique du Film, Soe. coop., 6, rue Traver-
siére, Bruxelles.

croire inébranlables, ne les ayant jamais remués. Dés qu’on remue
un principe, on trouve quelque chose dessous et 1'on s’apercoit
(que ce n’était pas un principe. » Ce qu’on trouve dessous, c’est
un cheque.

Comment, dés lors, ne pas souligner la place que, dans ce
domaine, pourraient prendre des hommes dont I'intransigeance
doctrinale est & I’abri des tentations financiéres? Ici encore vous
avez ¢té des initiateurs et votre admirable Docip (1) en est une
preuve nouvelle. Je la signale avec d’autant plus de plaisir que,
cette fois; je puis rapprocher de votre effort notre hebdomadaire
Choisir (2), qui jouit en France d'une grandissante influence.

Est-ce que vraiment les catholiques commenceraient & prendre
conscience du réle qui leur incombe dans le monde du cinéma?

LLES ASSOCIATIONS

Ils doivent enfin étre présents dans les associations de spec-
tateurs. Il existe en Belgique une Ligue catholique du Film (3)
dont nous devons connaitre les statuts. Je me contente de vous
indiquer son but précisé par 'article 3 : « Former la conscience
des catholiques en matiere de fréquentations des cinémas et
de lecture des revues ou journaux cinématographiques...,soutenir
les meilleurs films, combattre les mauvais..., amener les pouvoirs
publies & appliquer fidtlement ou méme 4 ameéliorer la législation
et les réglementations en matiére de cinéma..., ete. »

Si nous voulons nous faire une idée de la pression efficace
que peuvent exercer sur la moralité du cinéma les usagers orga-
nisés en associations, rappelons-nous la rédaction du Code Hays
ol nous lisons : 1° Il ne sera jamais produit de films... qui ame-
nent le spectateur & sympathiser avec les crimes, les mauvaises
actions et'le péche; 29 Les lois naturelles ou humaines ne seront
jamais ridiculisées et leur violation ne devra pas se présenter
sous un jour sympathicque.

Or, qui a introduit dans le Coce du Cinéma la notion du péché,
si ce n'est la pression d’associations et de ligues représentant
6 1/2 millions d’Américains ¢t d’Américaines? Ils ont amené
les producteurs a se faire leurs propres censeurs, ils ont moralisé
leurs préoccupations industrielles et commerciales.

[.es catholiques américains ont su, avec I’alliance des éléments
qui communient & leurs préoccupations imorales, organiser une
action nationale efficace. C'est un exemple sur lequel nous devons
réfléchir et que nous devons imiter.

Nous sommes en présence dun devoir de conscience. Clest
le carcinal Pacelli qui I’affirme an nom du Saint-Peére : « Les
catholiques ce tous les pays du monde doivent se faire un devoir
tie conscience Ce s'occuper de cette question de plus en plus
importante.

Peut-on exagérer I'importance de la presse? En recevant les
journalistes, le Pape soulignait 1a responsabilité morale des rédac-
teurs de la presse, car s'il est vrai que I'opinion meéne le monde,
les journalistes meénent I'opinion. Et cependant le cardinal
Pacelli n’hésite pas 4 dire : « Le cinéma va devenir le plus grand
et efficace moyen d’influence, plus efficace encore que la presse,
car c’est un fait constant que certains films ont été vus par
plusieurs millions de spectateurs. »

Conclusion.

Voila donc le probléme qui se pose : probléeme angoissant, selon
le mot du Souverain Pontife

(1) 6, rue Traversiére, Bruxelles.

(2) 7, rue Saint-Vincent, Paris (XVIII®),

(3) Demander notice el rensiegnements au siége social de la Ligue. 6, rue
Traversiere, Bruxelles.
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Probléme passionnant aussi. Car il s'agit d'adapter I'Eglise
a une situation nouvelle, il s’agit de s’emparer ¢’un des princi-
paux leyiers de commande cui imposeront au monce de demain
son orientation décisive.

Il serait difficile de sous-estimer la responsabilité qui, de ce
chef, nous incombe devant les générations & venir,

Dés lors, on ne s’étonnera pas de lire sous la plume autorisée
du cardinal Pacelli ces lignes qui seront la conclusion ce notre
conférence : « Si des catholiques soutenus par un zele ardent
pour Dieu et pour I’Eglise arrivent 2 leur tour & s'emparer d'un
instrument d’une parci'le puissance, ils auront rencu a la cause
catholique un service inappréciable et créé une forme nouvelle
et splendide d’apostolat. »

T CrEmeNT MATHIEU,

Evéque d’Aire et de. Dax.

NN

En quelques lignes...

Symbolisme

LLa manie des anniversaires, oil va-t-elle, grands dieux, s'arrée-
ter? Il ne suffit plus & nos contemporains de céléhrer le cinquan-
tenaire de la naissance, de la mort ou de la premiére culolte
de Tartempion. On va jusqu'a mettre en coupe réglée 1’histoire
littéraire, avee ses écoles el ses compartiments. L écueil, ¢’est
quil est assez difficile de dire en quelle année commence le
romantisme, de quelle date il faut faire partir le mouvement du
Parnasse. Encore, la bataille d’'Hernani, cela « marque »! Mais
les amateurs de commémorations n’ont pas Loujours. d’aussi
retentissants repeéres. 4

Il parait, cependant, qu'on va célébrer le demi-si¢cle du Sym-
bolisme. Dans les gazettes littéraires, de vieux messicurs sont
priés d'égrener les anecdotes de leurs vingt ans. Et les noms de
Moréas, de Mallarmé, de Jules Laforgue reviennent sous la
plume du chroniqueur,

En réalité, si c’est bien en 1886 que René Ghil a fondé 1'école
symbolique et harmoniste, il s'en faut que cette date puisse
étre considérée comme un véritable ferminus a quo. Malgré leurs
attaches parnassiennes, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud annon-
caient déja le « frisson nouveau ». Quant 4 Baudelaire, sa théorie
des correspondances contient en germe la meilleure part de
I'esthétique symboliste.

1870 avait marqué le' déclin d’une philosophie (le positi-
visme) qui tendait a supprimer le mystére, On _s’intéresse,
avec Spencer, a4 I'Inconnaissable, avec Hartmann, a 1’Incons-
cient. Le pessimisme de Schopenhauer accrédite cette ideée
que le monde n'est qu'une représentation. Vers 1880, le
roman russe et la musique wagnérienne imposent A la sensi-
bilité francaise d’autres maniéres de sentir. Les peintres s’enthou-
siasment pour la préraphaélitisme et pour les théories de Ruskin.
Sans compter qu’un mouvement de révolte dresse la jeune géne-
ration contre tout le systeme politique, social, intellectuel,
hérité des ainés. ; ;

Le symbolisme fut d’'abord « décadent », Hydropathes, - Hir-
sutes, Jemenfoutistes, Zutistes : tels étaient les noms donl se
paraient ces étudiants, ces rapins, ces gens de lettres qui sonne-
rent, les premiers, le ralliement des forces nouvelles. it Jules

Laforgue, déja cité, n'est que le podte le plus heureux, le plus
heureusement inspiré, d'un groupe qui comptait plus de volontés
révolutionnaires que de talents.

A relire les déclarations d'un Moréas, on sapercoit que les
symbolistes de stricte observance furent plutét des théoricicns
dans la ligne de Baudelaire. A dire vrai, leur théorie poétique
est, de toutes, la plus séduisante, puisqu'elle insiste surtout
sur la volonté de faire disparaitre la réalité devant I'Tdée. Platon
eat signé le manifeste de ces jeunes gens.

Quant 4 la doctrine de René (ihil, le bénéficiaire sans le savoir
de ce jubilé littéraire, elle se réduit 4 'instrumentation verbale,
Et cela a bien passé de mode. Nos surréalistes cux-mémes ne
soutiendraient pas qu’écrire un mot, clest émettre des sens ot
étaler des couleurs.

Ainsi, le cinquantiéme anniversaire du symbolisme n’est que
occasion de jeter un coup d’eil sur une des periodes les plus
confuses de I'histoire littéraire. De 1880 & 1890, les talents sont
nombreux, discordants et singuliers. I n'y eut pas d’école
vmboliste,

Troupes symboliques

Dans le discours, désormais fameux, du chancelier Hitler
devant le Reichstag, discours ou I'astuce le dispute 4 Iodieux
et Poutrecuidance au patelinage, il y a une expression qui mérite
de survivre, tel le « chiffon de papier » de Bethmann-Hollweg,
cet homme d'Etat aussi double que son nom. Parlant des déta-
chements, qu'il allait envoyer sur la rive gwehe du Rhin, dans la
zone demilitariseée, le Fiihrer n'hésite pas a déclarer qu'il s'agit
uniquement de troupes « symboliques »!

Des troupes symboliques : cela vous a un petit aw a la fois
gemiitlich et léger. On voit trés bien des soldats fantomatiques,
avec des ailes aux epaules et des palmes vertes dans la main,
Les Allemands sont passés maitres dans I'art de camouller la
brutalité sous les dehors les plus bénins, voire les plus senti-
mentaux. Les mémes officiers qui venaient de commander le
peloton d'exécution, face aux victimss civiles de la brute déchai-
nee, jetaient leurs gants sur le piano et s’asseyaient, un frisson
d’art au bout des doigts, pour faire chanter au clavier le Printemps
de Mendelssohn. Ce n’est pas pour rien que la Larelei a élu son
rocher aux rives du Rhin, de ce Rhin dont Wagner a fait le fleuve
germain par excellence. Ef Gret hen a toujours ses longues
tresses blondes, qui verse aux reitres casqués de fer le petit vin
sec des coteaux au soleil.

Cependant, les journalistes nous annoncent, de Cologne, de
Coblence, de la Sarre, que plus de 60,000 soldats, parfaitement
équipes, occupent, dés aujourd’hui, garnisons et casernes. Et
des photos montrent I'entrée guerriere, au son des fifres et sous
les fleurs, des légions d’Arminius dans leurs bonnes villes recon-
quises.

N'importe! Des experts a la foi solide et a la cécité incurable
eétabliront, chiffres et textes en mains, que 60,000 hommes sur
la rive gauche du Rhin, ce n'est pas une véritable armée d’occu-
pation. Le symbolisme fait déja son petit bonhomme de chemin.
Hitler n’a pas brilé sa poudre aux moineaux.

Mais il est une autre interprétation de cette expression
« troupes symboliques », aussi équivoque qu'un oracle de Delphes.
Le Fiihrer serait-il un humoriste qui s’ignore? Et le symbole.
ne serait-il pas celui de notre asservissement, de notre veulerie,
de notre byzantinisme imbécile et coupable? Hannibal ad porias!
Mais il y a des Belges qui se préoceupent, d’abord, de savoir
a quelle sauce Léon Degrelle mangera son prochain bankster!
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La mort par la mousseline

Il arrive & M. Marcel Griaule une aventure assez extraordinaire,
Africaniste distingué, ce jeune savant a fait en Abyssinie
deux expéditions d’¢tudes. Il a rapporté, de la terre du Boi des
rois, des milliers d’objets de collection. Sa réputation d’ethno-
graphe est solidement assise.

Ami de I'Ethiopie ‘et des hommes au visage brilé, M. Marcel
Griaule avait cependant publi¢, sous le titre Les Flambeurs
d’hommes, des souvenirs de voyage dont le moins qu’on puisse
dire est qu'ils n’incitent pas le globe-trotter 4 prendre la direction
d’Addis-Ababa. Aussi, lorsque I'Italie se mit 4 rassembler les
documents nécessaires pour justifier, devant I'aréopage genevois,
Uouverture des hostilités en Afrique orientale, les experts ne se
firent pas faute de soumettre au Conseil, par la bouche du baron
Aloisi, des cas de barbarie allégués par M. Marcel Griaule lui-
méme, dans son volume antérieur au conflit italo-abyssin.

Contre ce qu'il appelle une interprétation partiale et abusive
de ses souvenirs d’Afrique, M. Griaule vient d’élever une protes-
tation, a vrai dire assez discréte. A ‘son sentiment, il ne serait
pas équitable de considérer le mémorandum italien comme
hase de discussion sur la situation en Ethiopie.

I1 n'est plus que de relire les Flambeurs d’hommes. On I'a: fait.
Et limpression qu’on emporte de cette lecture, c’est que I'Ethio-
pie, contrairement & la Chine de I'opérette, n'est pas un pays
charmant.

Le titre méme de l'ouvrage de M. Griaule montre 4 quel point
la sensibilité d'un voyageur occidental a été horrifiée par la
cruauté des supplices que réserve aux criminels la coutume
éthiopienne. Certes, la mort par la mousseline n'est appliquée;
d’ordinaire, qu'aux régicides. Mais Marcel Griaulé a assisté au
chatiment d’un condamné qui avait attenté a la vie d'un fils
de roi; encore, le prince n’était-il pas mort.

Or donc, dans une marmite en terre, des esclaves ont brassé
une masse odorante a base de cire jaune clair; ils y ont déroulé
d’étroits rouleaux de mousseline; et la cire s’est figée sur ces
sortes de bandelettes. Le condamné est alors « habillé » : ¢’est-
a-dire que les jambes, puis le corps, puis la téte disparaissent
sous plusieurs couches de bandes. « Un honhomme Michelin
sans bras ) : dit Marce] Griaule. Vous voyez ¢a d’ici! Puis, on
allume un bicher de cédre. Puis, des eunuques poussent le
supplicié dans le biicher...

Toute une assistance de choix assiste a cette flambée d'un
homme. Cela sent le caramel, I'église de village, un soir de mai,
et cela sent aussi la viande grillée, les festins de viande autour
des feux de la Saint-Jean. Mais huit guerriers d’élite - de ceux-la
que I'Empereur chérit parce qu’ils peuvent exhiber quelques
douzaines de dépouilles viriles — font cercle autour du mise-
rable qui hurle, qui se rue, qui saute a des hauteurs inattendues
pour retomber en pilon de feu : et, de la pointe de leur lance,
ces décoreés de l'ordre de Salomon repoussent vers la flamme
bleue I'enduit de cire, le garrotté de mousseline!

Libre a M. Marcel Griaule d’exprimer son amour pour I’Ethiopie
vierge et libre! J'appelle un chat un chat, et les « flambeurs
d’hommes » des démons.

AVIS IMPORTANT

Nous prions instamment les abonnés dont I'abonnement
échoit le 25 mars de donner des instructions pour que
la quittance postale qui leur sera prochainement présentée
soit honorée & premiére présentation. lls nous éviteront
ainsi. d’inutiles frais et ennuis,

Badio, I’éléphant

L auleur de celfe histoire d’éléphants est un officier de cavalerie,
un motns de lrente ans, et un broussard. Au fond des Uglés, en
Iturt, dans toute cetle Province Orienlale ot errent encore en liberté
les plus beaux animaux du monde, il a promené son active curiosilé.
Trots ans de celle existence vagabonde d'animal d’action suffisent
@ faire un homme, Lieutenant au régiment des guides, il est de ceux
que les études el la vie de garnison ne safisfont pas. La chance l'a
désigné pour une ferme d'éléphants en Uélé. On choisil d’habitude
de Jeunes cavaliers pour ce {ravail de cow-boy, capture, dressage et
domeslication, parce qu’il y faul Uesprit d aventure, le gofit de
lavant-garde et le sens du ferrain. Celui-¢i a écouté U Afrique ef il
U'a entendue. Les nuits tropicales sont pleines d’un orchestre animal
inout, ou depuis les crapauds jusqu'auxv éléphants des milliers
d’clres se répetent la grande chanson qui, depuis le Paradis, berce
le ‘bonheur et le malheur du monde des animau.

Le [teulenant de Grunne, en dressanl des éléphants sauvages,
a longuement causé avec eux ef les a compris. Son sang de soldat
ne pouvail le tromper. 11 a reconnu les vieux compagnons d° Annibal,
ceux qui font la guerre, comme les chevaux, au service de I'homme.
Son sang d éerivain ne pouvail le fromper non plus. Il ne savaif
pas tres bien ce que valail son histoire de bétes, de brousse el de
Congo quand il nous l'a apportée Uaulre jour. Le lecteur y reconnai-
{ra le tour de main naturel des enfants de soldals el de soldats qui
savent écrire. Quand ces notes auront paru, sans que nous y ayons
changé une seule ligne, le lieulenant comte de Grunne sera déja
{res loin, en mer, vers I'Afrique ot le rappellent i nouvean les voix
qui crient dans la brousse.

Nous voudrions que son cas serve d'evemple et que Uhistoire
de ce pelit d’Homme qui a vécu en chef au milieu des petits de
Lions et & Eléphants devienne [Ihistoire de beaucoup de jeunes
Belges de nolre lemps.

=Yg

CHAPITRE 1

Je ne pourrais vous dire quand je suis né, mais ma mére m'a
raconté qu'elle avait vu les premiers hommes blancs. Moi-méme
j'avais connu dix saisons séches quand on me captura.

Je suis venu au monde dans la grande savane herbeuse, 4 la
téte d’une riviere que les Azandés nomment la « Podo »; elle sé
jette dans la « Garamba », une des filles du Congo. Mon pére
était le chef du troupeau. J'étais moi-méme un bel éléphant,
rondelet et trés drole, car j'amusais beaucoup mes camarades
de jeu. Ma mere était majestueuse, elle mesurait prés de trois
metres de haut. Elle avait di commettre quelque infidélité envers
son mari, pour parler comme les hommes, car j’avais une sceur
de lait. J'ai pensé que c’était une seeur de lait, elle était trop
différente de moi. J'ai parlé d'infidélité, mais je ne veux en rien
ternir la réputation de ma meére; ces meeurs sont admises chez
nous; peuple sage et pacifique, I'amour ne nous obséde pas et,
quand les circonstances se présentent, nous laissons libre cours
a nos calmes sympathies. J’ai vécu de longues années chez les
hommes, malheureusement; et j'ai pu obseryer que les choses
ne s’y passent pas aussi simplement.

Ma sceur de lait était timide, ses petits yeux clairs brillaient
de malice. Ses défenses longues et fines se rejoignaient presque.
Ses grandes oreilles s’ourlaient un peu au bord et elle balancait
sa trompe avec grace. Je I'aimais tendrement, elle m’avait appris
a4 connaitre les herhes parfumées, les feuillages succulents des
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forets-galeries, et les racines juteuses des plantations indigénes.
Elle connaissait aussi les endroits ot Uon peut trouver de la boue
fraiche pour s’y rouler aux heures chaudes de la journce.

Elle avait six saisons séches de plus que moi. Nos méres nous
portent deux ans dans leur sein et nous allaitent pendant deux
ans aussi. Mais six saisons seches, c’est peu comme différence
d’age pour nous, éléphants, et nous étions, ma sceur et moi,
d’inséparables compagnons.

Un jour, au cours d'une randonnée pres des pl’mlaLluus des
hommes, j'entendis un fracas de branches brisées et un harrisse-
ment - strident : ma sceur étail tombée dans une énorme fosse
creusée par les hommes, une lance aigué armait le fond de cette
trappe et ma sceur eut le ventre transpercé. Ma mere et mes
tantes tachérent de sortir la pauyre enfant du trou, mais elle

mourut dans d’atroces souffrances avant qu'on ait pu lui porter-

secours. Je restai longtemps inconsolable et j'appris ainsi que
les hommes ¢taient nos ennemis, comnie ils le sont de toute la
nature, mais je n'arrivai pas 4 comprendre la raison de cette
hostilité, et nul ne put me Uexpliquer.

Pendant les temps qui suivirent je me promenais la nuit avec
notre troupeau. A I'aube, nous allions nous désaltérer a quelque
riviere froide, pour digérer tout le fourrage englouti aux heures
sombres; puis, cueillant de-ci de-la quelques herbes salées, nous
montions vers les hauts plateaux paitre les jeunes pousses de
« matété ». A I'heure ou le soleil est tout droit et ol les ombres
ont disparu, nous descendions aux marais nous enduire de boue,
c’est notre protection contre les insectes agacants. Puis, réfugiés
a I'ombre d’une galerie forestiére, ou dans les trés hautes herbes,
nous attendions la descente du soleil. Je voyais alors mon énorme
pere appuyé contre un tronc d’arbre s'éventer la nuque gvec
un lent battement des oreilles; il pensait & sa longue vie qui
comptait plus d'un siecle.

Quand les ombres s’allongeaient démesurément nous allions
nous baigner a la riviere. J'adore 'eau, j'y jouais indéfiniment.
Je plongeais sous le ventre des vieux éléphants et je me battais
avec mes cousins. Ce que j’aimais surtout dans I'eau, ¢'est cette
impression de légereté qui s’emparait de moi et qui me permet-
tait un tas de culbutes que, je ne sais pourquoi, je ne pouvais’
exécuter a terre, Au crépuscule nous reprenions nos longues
prombnades.

Parfois mon pére nous emmenait aux montagnes du « Kibali,
et entre les rochers nous escaladions des pentes vertigineuses
pour manger les herbes aigrelettes des sommets; ces herbes
sont un de nos médicaments.

Voila la vie simple de notre race pacifique. Hélas! je devais
bientot tomber aux mains d’étres maudits qui ignorent le honheur
et le repos.

CHAPITRE II

C’était par une apres-midi bralante, nous descendions des
hauteurs vers la riviére. Ma mére et moi, nous flanions a 'arricre
du troupeau, quand une horde de buffles passa comme une
trombe, fuyant un danger mystérieux et terrible. Le sol réson-
nait sourdement sous leurs sabots et la poussi¢re acre des herbes
froissées marqua bientot seule la trace de leur passage. Un de
mes oncles s’arréta pour prendre le vent avee sa tromipe. Ses
oreilles grandes ouvertes il écoutait; mon pére le regarda d'un
ceil inquiet; il s’arréta, leva la trompe et les oreilles ouvertes il
¢couta aussi. Il ne faisait jamais cela sans une raison importante;
une inquiétude horrible envahit le troupeau.

Un fumet fade que je n'avais pas senti auparavant nous
arrivait par bouffées avec le vent. Soudain, un des petits élé-
phants poussa un barrissement strident, un frisson me courut
dans le dos et nous nous mimes tous & fuir vers la riviere. Je me

retournai un instant et je vis une foule d'étres noirs avec de
grosses lianes dans les mains; ils filaient derriére nous comme
des loups. L'un d’eux avait le visage blanc et il était monté
sur une héte que je pris alors pour une antilope sans cornes,
et cet homme criait d’'une voix terrifiante.

Comme je traversais la riviere marécageuse a cet endroit et
que je m’empétrais dans la vase, je sentis que I'on me passait
une corde a la patte de derriere. Je hurlai, j'appelai ma mére;
elle se retourna et vint vers moi. Je sentis alors que quelque chose
de terrible allait se passer, car elle avait roulé sa trompe, signe
de colére, et les oreilles ouvertes, les défenses en avant, elle char-
geait: les hommes ne s’enfuirent pas.

J'entendis trois fois de suite le bruit du tonnerre et je vis
ma mere s'effondrer comme un grand arbre frappé par la foudre.
A ce moment j'avais plusieurs cordes aux pattes et les hommes
noirs gesticulaient autour de moi. Je voulus fuir, mais il y avait
une grappe de ces étres agiles, pendue A chaque corde. Je n’avan-
cais que péniblement; I'homme blane prévoyait tous mes mou-
vements et avec une méchanceté diabolique il dirigeait ceux qui
me harcelaient. Le troupeau était hors de vue.

Instinctivement je revins vers ma mere, trainant toujours
mes persécuteurs. Ma mere était couchée; je voulus la réveiller,
car elle dormait, mais une petite plaie saignait au-dessus de
son ceil, son flanc ne bougeait plus, elle était morte, ils I’'avaient
tuée. Une énorme corde me tenait par le cou et me rattachait
au cadavre, tandis qu'une autre corde me reliait 4 un gros arbre
déraciné qui gisait dans le marais.

Je ne m’étais méme pas apercu que 'on me garrottait. Ma mere
¢tait morte. Que m’importait maintenant le reste! Je cessais
de me défendre, je chassais seulement d'un geste las de la trompf:
ces étres nauséabonds qui s’acharnaient autour de moi.

Ces événements rapides et terribles que je venais de traverser
m'avaient plongé dans un tel état de stupeur que je ne com-
prenais plus rien, je ne sentais plus rien, je croyais que j'allais
mourir et rejoindre ma mere au paradis des éléphants. Je restais
ainsi jusqu'au soir, deux hommes me gardaient, le blanc et 105
autres étaient repartis.

CHAPITRE 111

Comme le soir fraichissait, je vis deux grands éléphants se
dessiner sur le ciel clair. Ils s’avancaient lentement et mon
é¢tonnement fut sans bornes quand je vis sur leur garrot un
homme; il tenait un crochet. Cet homme parlait, faisait un geste
et les éléphants obéissaient. Leurs yeux étaient voilés et leurs
gestes empreints d'une étrange résignation. Ils s’approchéerent de
moi et m’encadrérent. Je voulus leur faire un signe amical,
implorer leur secours. ils restérent indifférents et distants, ils
avaient l'aspect d'éléphants-fantomes.

Des hommes nombreux surgissaient maintenant de partout
et détachaient mes cordes pour me lier & mes grands congéneéres.
Ils agissaient avec une extréme prudence, comme s'ils craignaient
de me voir prendre la fuite! Ou serais-je donc allé?

[.a nuit était tombée en quelques instants et les hommes
allumeérent du feu dans une petite cage en fer et nous nous
mimes en route. Je me laissais trainer; la corde me sciait le cou:
je ne voulus plus suivre. Alors I'homme sur le grand élé-
phant parla et fit un petit geste avec son crochet. Mon moniteur
d’un coup de défense sur mon cou me rappela rudement & 'ordre;
il fallut continuer.

Apres avoir longtemps marché, le grand éléphant parla enfin.
Il me dit dans notre langage, et sa voix profonde était terne
comme son regard : « Obéis, ne te défends pas, aucun d'entre
nous n'a pu vainere leur « Mayelé » et beaucoup d’éléphants sont
morts. Nous avons pour nous la force, mais eux ont leur « mayelé »
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et le « mayelé » est plus fort que la force. Tu ne comprends pas?
C’est une chose que tu saisiras plus tard. Obéis et suis-moi. »

lLa voix etait si triste et persuasive que je frémis; je me
serrai contre lui.

De nouveau I'homme parla et fit un petit geste avec son
crochet et mon moniteur s'écarta de moi; il se mit & tirer plus
durement sur la corde. Je compris alors que lui aussi obéissait.
Bientot je marchais plus facilement, les hommes chantaient, et
ce chant me rendait somnolent; le calme se glissa en moi. Je
fermai & moitié les yeux et me laissai entrainer vers l'inconnu,

CHAPITRE IV

Nous arrivames a une riviere qu'il fallut Lraverser & gué.
Sur 'autre rive, une clarté éblouissante filtrait entre les bran-
chages. Je vis dans une clairiére des huttes en toile et en chaume
et des hommes noirs qui allaient et venaient. Prés de 'ean, un
peu en contre-bas, huit grands éléphants étaient au repos: deux
petits, entravés et garottés comme moi, me regardaient venir
avec curiosité, Je sus plus tard qu'ils avaient été capturés I'avant-
veille et que je me trouvais dans un camp de chasse. Je fus
détaché de mon moniteur et attaché a deux gros arbres par le
cou et les deux pattes de derriére. Un tas de fourrage frais gisait
a mes pieds, mais la faim avait déserté mon ventre.

J’étais dans un endroit obscur et je voyais tout ce qui se passait
dans le camp. Mon inqui¢tude m'incita & ne perdre aucun geste
des hommes. Bientot un blanc sortit d’une des maisons de toile.
Il était grand; il paraissait plus jeune que les autres; il faisait
sortir de la fumée par sa bouche et par son nez. Il s'arréta au
milieu de la clairiere, il prit a 'entrée de sa maison un feu éblouis-
sant comme le soleil et qui bourdonnait comme un nid d’abeilles
et Ie pendit a une branche. La peau du blanc me sembla claire
comme une racine de manioc pelée. Il se mit & crier d'une voix
aigre qui me chatouilla I'oreille. Aussitét un homme noir accourut,
le salna et se tint tout droit, immobile devant lui. Ils parléerent:
['homme noir lui montra du doigt I'endroit out je me trouvais,
puis il s’en alla un instant et revint avec des bananes qu’il donna
au blanc, et ce dernier vint 4 moi.,

Un bruit léger comme le sifflement d'un oiseau sortait de sa
houche. Je tendis la trompe dans sa direction, pour prendre son
vent. Il sentait la fumée et une odeur fade de viande pourrie,
Je me détournai; il m'appela « Badio », et il me tendit une
banane. Je me jetai dans sa direction, les défenses en avant, la
trompe roulée, puis je déroulai ma trompe et me mis & harrir
avee fureur pour le terroriser. Mais il rit, il ne recula pas et me
regarda d'un ceil que je ne pouvais fixer. Son regard me donna
méme l'envie de me cacher. Puis il jeta une banane sur ma
trompe. II chatouilla doucement mon oreille avec sa voix.
Je ramassai la banane et la mis machinalement dans- ma
bouche, le fruit étant sucre, et il m’en jeta une autre, puis une autre,
et quand je tendais la trompe pour en recevoir encore cela le
faisait rire, Il s’accroupit et voulut que je prisse la derniére
banane dans sa main, mais je n’osais, son ceil m'intimidait.
Alors il jeta le fruit & mes pieds et s’en alla. Je le suivis d’un
regard intrigué jusqu’a l'entrée de sa tente,

Du fond de sa maison en toile le jeune homme cria de nouveau,
tles hommes noirs accoururent et dresserent une table pres du feu
¢hlouissant:ils mirent des chaises autour, et deux autres blanes
que je n’avais pas encore vus vinrent s’asseoir sur les chaises.
L'un, grand, et lourd quand ses pieds résonnaient sur le sol, avait
des cheveux comme les herbes séches et son odeur qui venait

jusqu’a moi me donnait I'envie de m’enfuir, tant il sentait la

viande pourrie. L'autre, blane, était plus petit, plus maigre, il sem-
blait plus vieux et sa peau avait l'aspect d'une étoffe trés plissée
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et usée. Ce dernier parlait beaucoup et faisait une quantité de
gesles avec ses bras. Les hommes noirs apportérent des verres et
des bouteilles et les hommes blanes se mirent 4 boire et a faire
sortir de la fumeée par leur nez. Plus ils buvaient, plus ils parlaient,
et I'homme maigre accélérait ses gestes et des nuages de fumée
sortaient de son nez. Les deux autres se mirent A ’écouter.
LLe grand lourd ne le quittait plus des yeux, il en avait parfois la
bouche ouverte. :

Les noirs apporterent hientot de la nourriture; décidément les
noirs servaient toujours les blancs, malgré que ceux-la fusssent
les plus nombreux. Les trois hommes se mirent donc & manger.
[Is mangerent longtemps avec des éclairs métalliques et des bruits
de fer, puis ils eurent de nouveau soif et ils burent. Ils devaient
boire quelque chose de trés bon, car cela sentait les fruits fer-
mentés; ils rirent bruyamment,

Enfin, il y en eut un qui s'en alla chercher dans sa tente une
petite caisse noire; il la mit sur la table, tourna un fer brillant,
et alors un bruit horrible, énervant, déprimant, quelque chose
qui me donnait envie de barrir, sortit de cette caisse. Tous les
¢léphants s'étaient détournés vers la forét. Un petit chien se mit
a hurler & la mort. Un noir lui jeta une pierre; il s’enfuit en hurlant
toujours; il fallut 'attraper et 'enfermer dans une hutte pour
le faire taire.

Les trois blanes firent cet horrible bruit pendant des heures,
en faisant parfois marcher leurs pieds sous leur chaise. Ils avaient
pris des airs penchés, comme s'ils trouvaient cela fort délectable.
Nous ne flimes délivrés de ce supplice que par le grondement
sourd du tonnerre. Messager d'une tornade, bientét un vent violent
s'éleva; il apportait tous les bruissements de la savane. Les
noirs enleveérent les tables, le feu ¢éhlouissant, et le camp fut
plongé dans I'obscurité. A la lueur d'un éclair, je vis une femme
noire se glisser craintivement dans une tente. I.'orage éclata,
une pluie fraiche détentit mes membres meurtris, je me couchai
sur le flane et je m'endormis.

CHAPITRE V

Comme nos moniteurs nous emmenaient boire a la riviere, je
parlai 4 une femelle-éléphant capturée avant moi. Ils 'avaient
appelée Misumabé. Sa mére avait été tuée comme la mienne et
son cceur était devenu mauvais envers les hommes. Misumabé
me dit : « Méfie-toi des hommes noirs, ils sont sournois et eruels
pour les bétes. Ils nous appellent « Miama » (1). Mais, en présence
des hommes blanes ils nous appellent par d’autres noms et ils
nous caressent. Les hommes blancs sont moins cruels et ils appel-
lent les hommes noirs « Miama». Mais on ne peut pas leur résister,
car ils possedent un certain « mayelé ». Et la jéune femelle puisa
de I'eau dans sa trompe, elle se rin¢a les yeux, puis elle s’envoya
plusieurs trompes d’eau dans le gosier. Elle reprit : « Nous allons
la-bas rejoindre le troupeau que les hommes ont envoité, mais
ma meémoire est longue ¢t mes défenses sont fines. N'ont-ils pas
tué ma mére? »

Mon moniteur, le vieux « Zulu », comme disaient les indigénes,
mais son vrai som était Jules, Zulu, qui s'envoyait un petit jet
d’eau dans 'oreille en clignant de I'ceil, dit alors de sa voix grave :
« Tu es jeune, Misumabé, et la sagesse n'est pas encore entrée
dans ton cceur. Si tu en embroches un, trois autres viendront 2
sa place, IIs feront parler le tonnerre et tu auras une petite plaie
au-dessus de I'eeil. Est-ce que ta mére n’avait pas voulu tuer un
homme? Si tu embroches un homme blane, tu feras plaisir aux
hommes noirs qui parleront de toi le soir autour de leur feu, mais
tout le troupeau des éléphants devra souffrir 4 cause de toi, Que

(1) Miama : héte.
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de tourments pour la vie d'un homme. Zulu reprit de I'eau dans sa
trompe, se I'envoya avec puissance dans la houche et I'eau ruis-
selait le long de sa grosse et unique défense.

Zulu était si fort que d'un mouvement léger de la patte il fai-
sait s’étirer puis sauter les maillons des plus grosses chaines
d’entrave. D'une pression de la hanche il éerabouillait une maison
indigeéne. En s’appuyant 4 peine avee la naissance de la trompe
et avec son pied de devant contre un arbre gros comme la poitrine
d'un homme, il le déraginait, puis le saisissant entre sa défense
et sa trompe le portait hors de la piste. I aurait pu en quelques
instants démolir la maison des hommes blancs, éparpiller au vent
tout ce qu'il y avait dedans y compris les occupants. Et pourtant
Zulu parlait ainsi et obéissait aveuglément aux hommes. Quel
terrible secret possédaient-ils donc, ces étres étranges?

CHAPITRE VI

Une semaine s'écoula. Quatre petits éléphants furent encore
capturés. Puis on leva le camp et & 'aube nous repartimes. Les
cornacs chantaient; je me laissais entrainer; les blancs 4 cheval
¢taient en téte et faisaient sortir de la fumée par leur nez, en
regardant de tous les eotés. Nous marchames jusqu’a I’heure
ol les ombres deviennent trés courtes. A I'entrée d’un village,
le convoi s’arréta, Un vieil indigéne qui ressemblait a un singe
vint au-devant des hommes blancs et se fit leur trés humble
serviteur. Il avait peur des chevaux et ne les quittait pas des
yeux. Il devait étre le chef du village, car dés qu’il se mit & crier
des tétes se montrirent & chaque porte et des hommes sortaient
en hate des huttes, pour nous aider. On nous amena 4 |'écart,
sous des manguiers et je ne vis plus que la fumée qui montait
des paillots.

J'étais fatigué; j'avais maigri; une grande résignation s’était
emparée de moi. Je me mis & me balancer doucement. Je lancais
ma téte en avant, puis ma trompe; je me ramenais en arriere,
basculant sur un pied de devant et une patte de derridre, et ce
balancement endormait mes chagrins. Un oiseau blanc s’était
posé, il se promenait prés de moi. Zulu avait cassé une petite
branche, il I'avait pelée et lui avait arraché ses feuilles; il s’en
servait pour se gratter l'oreille avee indifférence.

Un vent léger s’éleva refoulant les odeurs pénibles du village.
Le fumet des hommes noirs est cependant moins mauvais que
celui 'des blancs; il ressemble plus 4 des odeurs de Ja savane
Il n’a pas cette nuance de décomposition qui fraine dans les
habits de I’homme blanc. Nous autres, éléphants;, nous vivons
beaucoup par I'odorat : du haut en bas de notre trompe nous
pouvons sentir les choses. Il y a de si bonnes odeurs dans la
savane. L’odeur de I'eau qui court sur les pierres rouges, celle
des herbes séches que 1'on a piétinées, celle du vent qui a caressé
les madrouges en fleurs, celle de la terre qui fume apres l'orage,
celle des sous-bois quand on remue les feuilles avee ses pieds et
celle des petits éléphants qui sortent de la riviere.

Ce jour-la, quand les heures fraiches succéderent aux heures
chaudes, aprés Ie bain et la ration de fourrage, on nous laissa
tranquilles. Deux sentinelles allumérent un feu et la nuit vint,
Je voyais les yeux de Misumabé briller comme deux. vers lui-
sants dans l'ombre. Zulu s'était couché; son énorme flane
montait et descendait, et parfois on entendait comme le bruit
d’un orage lointain dans son ventre. Les voix du village une a
une s’endormirent et la lune vint nous regarder au hord d'un
nuage. Le feu des sentinelles s’éteignit. Elles ne le rallumérent
pas, car elles dormaient enroulées dans leur eaban. Alors une
hyene sortit de I'ombre; elle posa sa vilaine question : « O66ha »,
y a-t-il de la charogne ici? Au son de cette voix hideuse, le cli-
quetis métallique des crapauds cessa. La hyéne s’avanca avee

précaution, puis elle releva un peu la téte, les oreilles béantes;
le bout de son museau bougeait; elle attendit, immobile, Long-
temps je la regardai: son arriére-train trés bas et chetif, son gros
ventre ballonné, son pelage lépreux, ses pattes de devant énormes,
son ceil sournois qui allait des hommes endormis aux éléphants
lui donnaient un air de béte malfaisante, préte 4 tout.

Poltronne, mais terriblement tenaillée par la faim, elle s’avanca,
pas & pas, tout prés des sentinelles; elle attendit encore. Qu’allait-
elle faire? La machoire d'une hyene est aussi forte que celle d'un
lion. I.’un des hommes toussa, elle fit un écart en arriére et ventre
a terre elle’ disparut dans la brousse. Plus tard, je I’entendis
encore, au loin, poser sa vilaine question.

CHAPITRE VII

Le lendemain, nos moniteurs nous emmenérent jusqu’au
village des blancs. Ils avangaient plus vite, car ils sentajent
I'approche de leur repos. 11 fallait traverser la Dungu. Sur la
rive opposée une femme blanche attendait. I1 y avait des piro-
gues nombreuses remplies d'indigénes qui allaient et venaient.
Les blancs franchirent la riviére & cheval. IIs salutrent la femme
comme une reine. Puis I’homme maigre qui faisait des gestes
cria pour nous faire traverser 'eau. Ce fut dans un bonillonne-
ment d'écume que le troupeau s'engagea dans la rividre. Les
éléphants. devenus noirs et luisants dans 1'eau, emergeaient,
immenses, comme des rochers en mouvement.

Je contemplais ce cortége de mes ainés, ces rois pacifiques de
la® brousse, qui ne craignent nulle béte et nul obstacle et nulle
force de la nature. Je les voyais asservis & des étres fréles,
laids, nauséabonds; je voyais mes ainés obéir servilement
avec indifférence a toutes les fantaisies de ces cétres qulils
auraient pu écraser mille fois et je sentais le désespoir et la
folie entrer dans mon cceur.

(A sutvre).
Comte KFrancors pE GRUNNE.
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La louve en Languedoc”

Je me suis souvent posé la question : « Est-ce une grace?
Est-ce une disgrice quz de naitre 4 Nimes, dans une ville-
musée? » Chateaubriand, avec son emphase coutumiere, choi-
sissait pour berceau l'océan orageux. Les tempétes de I'équinoxe
avaient jeté, forcant les fenétres, leur sel, leur écume et leur
amertume dans le lit de sa meére, délivrée. Et de cette amer-
tume, et de ce sol, et de cett> écume, touts sa vie, s»s phrases
avaient été scintillées, fatalement. « La chambre ou ma mére
m'infligea la vie... » C’est le cri pessimiste de Job sur son fumier.

Ma ville natale, Nimes la Romaine, s’enorgueillit d’avoir été
fondée par un certain Nemausus, petit-fils d'Hercule. Dol
provenait-il? Car le porte-massue était grand abatteur de bois.
Clest de lui, peut-étre, que les Nimois tiennent ce goat hérédi-
taire des querelles dogmatiques et théologiques. Dans la petite

(1) Paraifra prochainement aux Editions du Cadran, a Paris, un magni-
fique album de photographies languedociennes et romaines intitulé La
Louve en Languedoc, pour lecquel Jean-Jacques Brousson a écrit un commen-
taire dont nous sommes heureux de publier quelques extraits (tirage limité

4 100 exemplaires sur alfa. ['exemplaire : 60 franes trancais).
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Rome francaise on respire un air assez particulier; il est plein
d’atomes contradictoires. Cette cité des Antonins témoigne, par
d'incomparables monuments, d= la bienveillance impériale. Elle
connut I'Evangile trés tard. Longtemps, elle demeura fidéle
aux anciens dieux, aux Olympiens, jusqu'au IVe siccle, si I'on
croit la Passion de saint Baudile.

Ce Baudile, diacre, était Orléanais. Il arrive 4 Nimes, un jour
de sacrifice public : on lui tend la patére et 'encensoir. Au lieu
d’obéir aux rite des Quirites, il fait son Polyeucte. Il met en
pieces I'idole. On décapite le sacrilége et sa téte rebondit trois fois
sur le sol. A chaque fois, de la terre ensanglantée, surgit une
fontaine miraculeuse. Surgit aussi, de cette terre sanctifiée, un
magnifique laurier, abondant en feuilles odorantes et en perles
de jais. Au témoignage de Grégoire de Tours et de Mistral, cet
arbre légendaire était toujours verdoyant et bruissant d’abeilles.
Les pélerins, qui venaient désaltérer leurs levres fiévreuses aux
trois fontaines, en rapportaient, comme un trophée, une bran-
chette que I'arbre réparait d’'un coup de seve.

Sourdette, notre bonne, nous menait, le jeudi, hors de la ville.
sur la colline pierreuse, a4 I'oratoire souterrain ou saint Baudile
perdit la téte. C'était une petite oasis dans une steppe aride.
Sous nos pieds, la pierraille, caleinée par le soleil, tintait comme
tessons de faience. Dans les cyprés noirs, trois tours, qui faisaient
travailler nos jeunes cervelles. Nous les apercevions, oppressées
de Romains aux casques d’airain. Je I’ai su depuis — et j’en ai
eu regret! — c’étaient d’anciens moulins. Mais, les enfants ont
des yeux de Don Quichotte. S’ils voyaient les choses comme
elles sont, ils ne s’apprivoiseraient pas a la vie : ils aimeraient
mieux mourir.

Sourdette nous disait :

— Allons boire un coup de saint Baudile. Cela fait du bien
a I’dme et au corps!

Par une pente, roide comme celle d’un toboggan, nous arrivions
a la chapelle souterraine. Elle était fermée d’une grille & claires-
voies. A peine passions-nous les bras entre les piques que sur-
gissait d’une fente de la rocaille une trés vieille femme du
menton barbu et coiffée d’une fontange mare de café. Cette
nabote avait une voix de stentor, au plutét de basse chantante.
Elle tendait sa main armée d’une clé gigantesque, aupres de
laquelle la clé de saint Pierre n’est qu'un passe-partout.

— Vous voulez boire, disait-elle, 'eau des trois fontaines?
C’est un sou le verre! :

La clé tournait comme vis de pressoir avec la toute petite
femme, accrochée 4 son péne. La grille grincait. « Des trois sources,
expliquait la gardienne de I'oratoire, deux sont mortes : c'est
la faute de la République qui a chassé les Fréres et les Sceurs.
Si elle continue, la troisiéme tarira : ce sera la fin de tout! »

Elle soulevait au bas de I’autel une sorte de trappe en tole.
Apparaissait, dans la lumiére éperdue, un trou moisi. Elle descen-
dait deux marches : on ne voyait plus que sa fontange couleur
de fumée sur ses cheveux couleur de cendre.

A I'aide d'une bassine de cuivre, elle puisait 'eau miraculeuse.
Elle en emplissait une coquille de nacre d'ou ruisselaient des
gouttelettes lumineuses. Cette coquille, une main de spectre
sortant de la tombe nous la tendaif. Nous I’épuisions avec
angoisse cette eau lourde, chaude I'hiver, glaciale I'été, inhumaine,
sainte, tandis que, sur un autel de pacotille, entre des fleurs
artificielles, sous un globe et des chandeliers de verre argentés
au mercure, souriait le diacre Baudile, au dalmatique groseille,
une palme verte a la main comme un fouet...

A Nimes

Ily a & Nimes, derriére des grilles surannées, un jardin comme
ils n’en ont pas en Italie. C’est le miracle de la vieillesse auguste

des ruines, dans la jeunesse des verdures, de 'eau vitreuse sous
le frisson soyeux des libellules. Un architecte, au XVIII¢ siecle,
désenvelit les Thermes, il habilla la source d’Auguste en fille
d’opéra. Il lui prodigua, comme A une Manon, les volants, les
balustres, les panaches des ifs. Il déguisa la Nymphe secréte
en favorite du 'Parc-aux-Cerfs, en contemporaine de la Cheva-
licre d’Eon. Et de sa grotte, il fit une pitce d'eau. Le bois sacré
est devenu le jardin de la Latinité. Sur le mur, couleur de miel,
de la terrasse, quelques phrases lapidaires rappellent en latin
comment au temps du Bien-Aimé la Source retrouva sa grace,
sa vie; comment le laurier d’Auguste et de saint Baudile refleu-
rit, aprés la profanation des Barbares.

Qu'attend-on pour restituer a la ville des Antonins les bai-
gnoires retrouvées au beau jardin latin de la Fontaine? On les
offrit au roi, quand le monarque symbolisait la patrie. A I'envi,
les provinces se dépouillaient pour orner les palais et les jardins
de celui qui incarnait la France. Mazarin n’eut-il pas un moment
le projet de faire démonter pierre 4 pierre la Maison Carrée pour
la réeédifier dans les jardins de Versailles? Il efit fallu aussi
transporter le soleil et les cigales. Heureusement, les techniciens
déclarérent la mazarinade impossible : « L’opération est impra-
ticable; les pierres se déliteront pendant le voyage. » Et la
basilique, safranée comme une bohémienne, continue a étirer
ses colonnes en farandole dans 1’azur.

L’amour d'un peuple pour ses rois, — « amour de nourrice»,

a écrit un historien, — la difficulté de wvisiter, alors, les monu-

ments et les curiosités francgaises justifient ces tendres larcins.
Mais regnent la République, les sports et le tourisme. Le Louvre
n’est plus l¢ tabernacle d'un élu qui a recu I'huile de la Sainte
Ampoule. C’eést un musée. Versailles est un musée. Et il y a des
musées partout! La France est un jardin et l'on va partout:
Qu'attend Marianne pour restituer aux provinces les joyaux
qui ne sont plus royaux, mais nationaux?

Ces baignoires de marbre des Antonins, je les ai vainement
cherchéeés au Louvre. Personne n'a pu me dire précisément ou
elles se trouvaient. L'une d’elles servirait d'auge a cet étrange
abreuvoir surmonté d'une téte de Minerve qui orne la cour
herbeuse de I'Institut. Pourquoi un abreuvoir & I'Institut?

Pourquoi, & Montpellier, dans I'hémicycle de la Faculté de
Médecine, la chaire de marbre du pontife qui présidait aux jeux
sacrés dans les Arénes de Nimes? De cette cathédre pontificale,
on a fait une chaire professorale si incommode que, pour éviter
I'enrhumement, on a été obligé d’y adapter je ne sais quel appareil
de rond-de-cuir et de glissiere. Quand rendra-t-on a la ville de
Nimes la stalle des prétres de son amphithéitre?

Le pont-du-Gard

Je vais de Nimes & Uzeés par la route montagneuse qui §’étire
comme une vipére capricieuse entre les yeuses et les rochers.
De temps en temps, ici et 13, métallique, le Gardon. Je me
retrouve en diligence, comme au temps du curé d= Belvezet,
‘dont je servais la messe et qui me dégrossissait sur le Lhomond.

Ces paysages du Languedoc rappellent invinciblement, par leur
aménité ou leur deésolation, ce jardin des Ecritures ot fut annoncée
la Bonne Nouvelle. Ici et 14, des ares de triomphe, des tombeaux
qui donnent soudain au paysage une gravité religieuse. Entre
les cypreés de bronze, les mas érigent, pareils & des temples, leur
fronton de tuiles roses. Ils ont gardé la carrure des villas romaines.

On ne peut remuer la terre sans éveiller quelque déesse, raviver
le puzzle d'une mosaique, féler la jarre de terre oi1 se mélent les
cendres et les monnaies. Il y a des trésors partout, et des énigmes.
Au carrefour, la croix de la Mission est plantée dans une borne
militaire. A I'abreuvoir, les chevaux se désaltérent dans une auge
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de marbre, dans un sarcophage qui porte souvent sur ses deux
faces les images des deux religions; il a servi deux fois. Sur Iaire,
on dépique le blé comme au temps de Virgile. La meule de pierre
que tournent les mules aveuglées, c’est — je I'ai vu dans ma
jeunesse' — un fit de colonne.

Les gens ménent la vie des parents de Virgile dans leur mas de
Mantoue. Au pressoir mystérieux et vouté comme un sanectuaire,
on presse 'huile, on foule le vin selon les recettes de Columelle.
Au jardin butinent les abeilles d’Aristée.

Les alentours du célebre aqueduc, les bords du Gardon, les
collines hérissées de verdures bronzées — buis, yeuses, genévriers
— ne sont pas classés. Cet incomparable paysage, qui rappelle
par le velouté de ses couleurs un tableau de Poussin, est a la
merci des spéculateurs et des profanateurs. Il n’en chéme pas,
hélas!

Il'y a quelques années, l'administration des Ponts et Chaussées
trouva pratique d’ouvrir un chantier de pierrailles & macadamiser
les routes, aux flancs mémes des collines qu’épaule Paqueduc.
En ce temps-1a, le chatelain voisin du Pont-du-Gard décla-
rait & qai voulait I'entendre que Paqueduc était & lui. « S’éléve-t-il,
oul ou non, sur mes terres? Voyez le cadastre! »

Plein de bienveillance, il permettait aux touristes d’en franchir
les arcades — les portes de sa propriété. Mais si l'idée lui venait
de modifier le monument romain, d'y ajouter des batisses, de le
clote, de le jeter bas... Eh bien! il en faudrait passer par oi il
voudrait, car I'aqueduc n’était qu'un hibelot, une fabrique dans
son: parc!

Et le plus fort est que cet hurluberlu avait raison. On s'en
tira par une galéjade. On dit & Calderon — ainsi se nommait-il — :
« Incontestablement, le Pont-du-Gard bati sur vos terres est
a vous. Vous pouvez en user & votre aise et méme en abuser.
Enlevez les piliers! Renversez les arcs!... Mais respectez le canal
supérieur. Car il y a sur ce canal un droit de passage
chemine depuis plus de trente ans! »

Et dire que le sort d'un monument unique dépend d’une telle
pitreriel...

P omy

A Uzés

La Fontaine d'Eure, qui sort miraculeuse et vitreuse d’un
rocher d’Uzes en pleine aridité palestienne, n'avait pas échappé,
quoique rustique et montagnarde, &4 la sagacité des Romains.
IlIs avaient capté ses eaux abondantes si cristallines qu'elles
auréolent dans leur sein le moindre caillow et le transforment
en une joaillerie avec toute sa symphonie du prisme. Par des
canaux souterrains et des aqueducs hautains comme des arcs de
triomphe, ils avaient conduit la nymphe d'Uzés aux temples,
aux Thermes de Nimes. Un de ces aqueducs a résisté au temps
et aux hommes plus eruels encore que le temps : c'est le Pont-du-
Gard. 11 érige toujours dans Ie vallon latin du Gardon, entre deux
collines, hérissées de verdure bronzées, son triple rang ¢’arcades
(ui ne portent plus que le soleil. A Uzes, du culte rendu & cette
fontaine, il reste un autel.

Quand nous posames, sur le Pavillon Racine, une plague
commeémorative du séjour du petit Joas de Port Royal, chez son
oncle Sconin, grand-vicaire de I'évéque, je récitai cette inscription
a l’abbé Bremond. L’historien sacré s’acharnait a détruire la
légende locale de Racine, amoureux & vingt ans en ce beau pays...
A I'heure des toasts ou, pour parler francais, 4 I'heure des santés,
au banquet, j'offris la coupe d'honneur & I'immortel historien
hypercritique, au terrible dénicheur de saints.

« Liabbé! dis-je avec une verve irrespectueuse peut-étre, et
dont je me repens, I'abbé! emplissez votre verre non pas cette

fois de ce Tavel qui sent le salpétre comme une vieille carabine,
ou de ce vin de I'Hermitage dont les papes disaient leur messe
en Avignon, mais de I'eau pure de motre Fontaine Latine!
Comme elle est fraiche et insinuante! Prenez garde! Elle possede
des vertus qui n’ont rien a voir'avec de I'eau bénite ou I'ean de
cour. Elle est revigorante. Voici d ailleurs, I'ex-voto que lui
dediait un contemporain d’Antonin le Pieux, il y a environ deux
mille ans: « Moi Julius Pandus, possesseur de cette source, je lui
al dressé cet autel en reconnaissance de ce que, en ayant bu tous
les jours, je me trouve & soixante-dix ans aussi verdissant qu’un
jeune homme. » j

[’abbé était curieux & voir durant le brinde. Sourd comme une
jarre d’huile, il tendait vers moi, avec anxiété, son oreille velue,
prolongée dans le cornet de ses mains méfiantes.

C'est sur les levres latines de la Fontaine d’Eure que Jean
Racine a murmuré les premiers vers de sa premiére tragédie.
Cest & une source voisine, c’est aux eaux de Meynes que le
jeune Poquelin rencontra cetie troupe de comédiens ambulants
qui le fit monter sur ces tréteanx vacillants, et dont il devint
le poette attitré. Les eanx de Meynes! Qui, aujourd’hui, croit
a leurs vertus? Sous Louis XIII, on y envoie le roi neurasthé-
nique. Il loge au chiteau voisin de Montfrin. Il s'ennuie. C'était
son destin. Pourle distraire, on fait venir de Nimes des comédiens.
Dans la galerie du chateau, le tapissier du roi — c’est le fils qui
a pris la place du pére malade et a accompli 4 la suite de la Cour
le voyage en Languedoc — Jean Poquelin dresse les estrades ct
tend les Gobelins. Le voila coiffé de I'étoile : la Béjart...

Ce qu’on sait le moins, c’est que ce surnom de Moliére, il ne
I'a pas pris, comme lassurent les pédants, a des dictionnaires
latins, Mollis der, mais & un village du pays : Moliére.’

JeEAN-JAcQUES BRoussoN.

N

Le sentiment, le fail et l’idée.

La querelle
du régionalisme

Le grand sujet de conversation, dans nos milieux littéraires:
c'est la querelle du régionalisme. Les lettres belges doivent-elles
étre vouées au régionalisme?... Les ceuvres des romanciers et des
conteurs régionalistes constituent-elles, pour les écrivains de
notre pays, des modeéles inégalables?... M. Georges Rency
I'ayant affirmé dans un récent feuilleton de 1'Indépendance.
je me suis permis, dans Cassandre, d’exprimer un tout autre avis.

L'exploitation systématique des particularités locales, le goiil
du pittoresque superficiel, le genre folklore et le pathétique
pour chef-lienw de canton m’ont toujours paru caractériser et
favoriser cette « petite littérature » qui jouit chez nous d'un
st funeste et si scandaleux crédit. Les « chefs-d’ceuvre » incompa-
rables cités par M. Rency sont pour la plupart d’humbles histo-
riettes, dont les auteurs doivent étre situés, quant 4 I'importance.
aux environs d’Emile Pouvillon. Le roman belge ne date guére
que de 1910, époque ot il cessa de se confiner dans le régionalisme,
A ces observations, répondirent successivement M. Paul Colin,
M. Horace van Offel, M. Alfred Duchesne, d’autres encore, que je
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m'excuse de ne pas citer. Notons aussi de judicieuses observa-
Lions sur le sujet, dues & M. Franz Hellens et & M. Charles Ber-
nard. La question étant ainsi largement déblayée, par des
¢crivains de tendances diverses, les uns favorables au provin-
cialisme littéraire, les autres non, il me semble qu'on peut com-
mencer & récapituler. Il v a dlores et déja des points acquis.

Le premier, c’est que certains dogmes de la critique belge,
naguére universellement incontestés, ne trouvent plus que des
défenseurs assez mous et des dévots assez titdes. L'immense
et prodigieuse supériorité de la Jeune Belgique sur tout ce qui
a précéde, accompagné ou suivi est méme une idée abondonnée
par tout le monde. Que de bons pottes de second ordre, comme
(riraud et Gilkin, que des romaneiers estimables, mais modestes.
comme Lemonnier et Eekhoud, aient pu longtemps passer pour
des génies et des phares, cela commence & étonner pas mal de
personnes. Nous avons eu de grand pottes entre 1880 et 1910 :
Van Lerberghe, Verhaeren, Elskamp, Maeterlinck; nous n’avons
pas eu de grands romanciers. M. Paul Colin plaide pour Eugéne
Demolder, pour Neel Doff, pour Grégoire Le Roy. Le premier
est loin d'étre méprisable, mais enfin on mettrait difficilement
la’ Roufe d Emeraude au niveau du Grand Meaulnes ou méme
@*Aziyadé. Neel Doff, écrivain de grande classe, est Hollan-
daise. Grégoire Le Roy, romancier occasionnel, reste surtout
le" beau poéte des Chemins dans I'Ombre et de la Chanson du
Paupre.

Un second point acquis, ¢'est qu’il y a un déchet considérable
dans 1'ceuvre de nos conteurs régionalistes. Ce déchet ne se
mesure pas — ceci pour répondre & M. Colin — & la désaffection
die public. On n’achéte peut-étre plus Baillon, mais Baillon
grandit. Tandis que Rodenbach, Eekhoud, Lemonnier, Krains,
des Ombiaux rapetissent, quel que soit le succés actuel de leurs

livres. .Le plus chaud plaidoyer que prononcent aujourd’hui

les défenseurs de cette école romanesque consiste a dire qu'il
v a des circonstances atténuantes et que certains des accusés
peuvent sans doute étre mis hors de cause. L’atmosphére dans
laquelle ont travaillé les conteurs belges des deux derniéres
générations, la technique dont ils se sont servis expliquent.
il est vrai, dans une certaine mesure. I'échec, aujourd’hui évident.
de leur tentative. M. Colin a raison : ¢’était commettre un ana-
chronisme que de reprocher aux Krains, Rodenbach, Eekhoud
de ne pas étre au gout du jour; maissi j'ai cité ces morts, ¢ est
4 la place de vivants dont les noms étaient déja dans ma
plume. Je n'avais que l'embarras du choix. Nos lettres sont
encombréés de « grands hommes » pour Académie qui tra-
vaillent encore sur le patron de Bruges-la-Morfe. Encore
si ce patron était de bonne qualité! Mais il n'en est rien.
L'idéal fechnique de Flaubert s’est avéré le plus corruptible
qu'ait congu le corruptible XIXe sitele. Les régionalistes d’au-
jourd’hui s’affublent de cette défroque & crinoline : fquoi d'éton-
nant si, sur leur passage, on crie & la chienlit?

Troisieme point acquis : une ceuvre d'inspiration régionale
ne se hisse au plan de la véritable littérature que si cette inspi-
ration s’exalte et s’élargit, jusqu’a embrasser le fait humain tout
entier. C'est ce que je croyais avoir exprimé en ces termes :
« Cest une erreur de penser que le régionalisme n'est pas autre chose
qu'une prédilection pour la vie locale, considérée comme une source
de sujets et un magasin de décors. C'est avanl lout UNE 0oPTIQUE
el N EspriT, » Mais on m'objecte Alphonse de Chateaubriant et
. André Baillon : ¢’est donc que je n’ai pas été clair. Chez I'auteur
de la Briére, chez 'auteur d’Une Marie les meeurs el les horizons
régionaux ne sont évidemment qu'un cadre ou, comme on dit
aujourd’hui, un matériau: Ce qui compte dans leur livre, ce
ne sont pas les Lraits pittoresques empruntés 4 la Campine
ou la Vendée : c¢’est le drame, c¢'est-a-dire les situations et les

émotions des personnages, dans la mesure ol ils intéressent tous
les lecteurs de langue francaise. Baillon ni Chateaubriant ne sont
done des régionalistes. J'admets d’ailleurs qu’il y ait des degrés
dans le reégionalisme véritable, et que, d¢ Jean d’Ardenne a
Krains, il y ait plusieurs facons d’étre de son arrondissement.

Quant a reporter, comme m'y invite M. Paul Colin, la « dis=
dgrace » du régionalisme au naturalisme, dont toutes les manifes-
tations seraient eégalement haissables, non pas seulement celles
qui constituent le pseudo-naturalisme belge, je m’y refuse avec
energie. L'esthétique naturaliste ne vaul pas grand’chose, c’est
entencu. Mais clle n'a pas réussi a giter tout a fait I'ceuvre d'un
Zola, grand pot¢te du roman, malgré toutes ses tares et’ses
erreurs, — d'un  Elémir Bourges. et méme d'un Goneourt,
dont on peut encore estimer Renée Matipérin ou les Freéres
Zemgano. Concédons que I'ambiance naturaliste favorisait parti-
culicrement la vulgarité, le mauvais style, et tous les grotesques
préjugés ce fond et de forme qui découlent de l'ohservation
scientifique, base du roman. En France comme en Belgique.
en 1880 comme aujourd’hui. Mais un créateur authenticue peut
a la rigueur s’accommoder d'une esthétique défectueuse; non
d’une vision trop basse, ni d'un vice ce Iesprit.

Pour conclure : le régionaliste champenois ouw morvandiau
peint sa région, dans l'esprit de sa région, pour les gens de sa
région: mais, si intéressant qu'il puisse étre, il ne compte pas
dans les lettres francaises et le sait. Le régionaliste belge peint
sa Campine, son Borinage, son Hageland dans 'esprit de- ces
régions, pour les gens qui les habitent; mais, alors méme qu'il
est dénué d’intérét, il est censé compter dans les «lettres belges »
et se conduit en conséquence. Anomalie évidente, dont le fait
et les résultats constituent tout le probléme. En Belgique
il y a done, d'une part des conteurs locaux, d’autre part des
écrivains d’inspiration nationale, mais d’esprit - universel.
dont les ceuvres se rattachent par conséquent a la littérature
francaise dans son ensemble. Cette classification me parait plus
valable que celle que propose un ce mes contradicteurs 2 selon
la nationalité de I'éditeur. Et je me crois pas que les auteurs
imprimés &4 Paris se dénationalisent le moins du monde. On
n’écrit pas en pensant & telle ou telle catégorie de lecteurs. Maeter-
linck et Verhaeren, adoptés par le Mercure de France, ont-ils
perdu leur caractére flamand? Franz Hellens a-t-il cesse d’étre
de son pays lorsqu’il fut accueilli chez Emile-Paul et & la Nouvelle
Revue frangaise? D'ailleurs il est fort contestable que le régiona-
lisme se vende bien en Belgique. Si la plupart de ses tenants
s'éditent & Bruxelles, c’est tout simplement parce qu’ils y trou-
vent le paradis du comple d’auteur.

Clest aussi parce que Bruxelles est le théatre d'une certaine
gloire, point du tout populaire, mais académique et officielle,
qui a été mise & leur portée par une habile manceuvre des Jeune
I)’{’f_r;iqi:r’ de la troisieme génération. 1l s’agissait de faire admettre
par les pouvoirs publics et par les gens du monde, rivalisant
comme toujours d’ignorance en ces matiéres, que la littérature
belge c’¢tait les épigones, -confidents et anciens partenaires au
whist des « géants » de la belle époque. Des que ces sous-produits
de Gilkin et Lemonnier eurent saisi, comme on dit, les leviers
de commande, le tour fut joué. Et I’on put faire figure de grand
homme en racontant d'une plume cantonale des histoires de
marguilliers en dispute avec la chaisiere, ow de romanichel qui
fait souche & Oostacker-lez-Gand. Vu du Palais des Académies,
ce spectacle parait scandaleux ou ridicule, selon 'humeur des
gens. Vu du haut du Parnasse, il n'est qu’absurde. Un pays comme
le notre, grand par la ‘qualité, devrait comporter une autre
conception des valeurs littéraires que celle qui convient parfaite-
ment & Carpentras ou & Lons-le-Saulnier. Nous devrions mani-
[ester dans ce domaine. un certain -sentiment de ce qui compte
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et de.'rce_ qui ne compte pas. Pour cela, rien ne serait plus recom-
mandable quun discrédit du régionalisme.

Si cette opération rencontre tant de résistances et souléve
tant de fureurs, c'est précisément parce que le mal auquel elle
prétend mettre fin est invétéré. Dés lors, raison de plus. Et préci-
sont bien : il ne s'agit pas de détourner nos compatriotes de
tartinlef des anecdotes de terroir : c’est un excellent exutoire

1

pour les petits tempéraments, une bonne gymnastique pour les
apprentis, un aimable ornement de la vie provinciale. Il s’agit
de mettre le régionalisme en demeure de se hisser au plan humain
ou d’étre remis & sa place, dans le vestibule des lettres, d’ot il
n‘aurait jamais dfi sortir,

RosERT POULET.

Les idées et les faits

Chronique des idées

La Voix de ros Evéques.

Lettre pastorale de S. Exc. Mgr Kerkhofs,
évéque de Liége

A: I'heure ot 'Action catholigue pour adultes est mise sur le
chantier, S. Exc. 'Evéque de Liége a jugé opportun de donner
a ses.dioeésains une connaissance plus précise de cette forme
diapostolat par un exposé historique et doctrinal et de leur
montrer dans I'Eucharistie, Messe et Communion, son mysté-
rieux et puissant ‘moteur. La Pastorale de Caréme consacrée
a ce sujet constitue en raccourci un traité théorique et pratique
sur la- matiere ot I'on ne sait ce qu'il faut le plus apprécier :
I'élévation de la pensée, la beauté classique de la forme, la ferveur
apostolique. I1 semble bien que I'Evéque de Liége puisse faire
sienne la parole de Pie XI, quil chérit I'Action catholique
« comme la prunelle de ses yeux ».

Nature, Nécessité, Excellence de I'Action catholigue : ¢’est Pobjet
de la premitre partie de la Lettre.

1. Nature. — 1.idée premiére, au sens large, se découvre dans
plusieurs épitres de saint Paul qui cite méme et énumere des
cooperateurs et coopératrices, laics, de ses tournées apostoliques.

Ce, concept général s’accuserait pour la premiére fois, avec
des linéaments plus accentués sous la plume du grand Pie I;}x
demandant aux catholiques italiens réunis au Congres de Bologne
de 1876 « de serrer leurs rangs aufour de leurs pasteurs pour
la défense de I'honneur de Dieu et des droits de I’Eglise ».

A sa suite, ses-successeurs Léon XIII, Pie X, Benoit XV ont
relevé dans 1'Action catholique cette caractéristique d’étre
Pauxiliaire de lactivité du clergé, d’en étre « comme les bhras »,
disait Benoit XV.

Mais le Pape par excellence de I'Action catholique est
Pie XTI, glorieusement régnant : il en est le Docteur et le Promo-
teur, il en a fait I'idée maitresse de son pontificat. Il en a condensé
la_définition dans cet_fe heureuse formule : la participation du
laicat & Uapostolat hiérarchique de I'Eglise.

De cette conception enfin parvenue a sa pleine maturité,
I'Evéque de Liége dégage cette évidence : « Il s’agit d’un apostolat
auxiliaire et subordonné, organisé et exercé en vertu d’un mandat
explicite de 'Eglise. » « Comme Mon Pére Ma envoyé, disait
e 'Christ'aux Apotres, Je vous envoie. » A son tour, I'Eglise :
« Comme le Christ m’'a envoyée, moi aussi je vous envoie. »
Ces paroles de I'Evangile ainsi transposées comporteraient done,
5i je Tentends bien, une délégation et une vocation spéciales.

2. Nécessité. — Elle jaillit du rapprochement de deux faits
qui dominent la situation actuelle : d’une part, une société laicisée
faisant retour au paganisme par la décadence de la foi, du sens
chrétien et des mceurs; d’autre part, linsuffisance du clerge
devant les besoins du temps, insuffisance du nombre par la
raréfaction des vocations, insuffisance d’adaptation par la
difficulté extréme ou meéme I'impossibilité d’aceés du prétie
aupres de nombreuses classes sociales. Dans une Lettre au Car-
dinal-Archevéque de Milan du 26 avril 1931, citée par Pierre
Bayart, le Pape ne recule pas devant cette affirmation : « La
nécessité, la légitimité, l'indispensabilité de I’Action catholique
participe a la nécessité, la légitimité, I'indispensabilité de I’Eglise
et de la hiérarchie pour la formation et I'extension de la vie
surnaturelle. »

3. Excellence. — Il ne faut pas s’étonner, apres cela, si Pie XI
et I'Evéque de Liége, & sa suite, épuisent tous les superlatifs
pour exalter I'excellence et la dignité de I’Action catholique.
Puisque sa mission coincide avec celle de 1'Eglise, elle est d’ordre
spirituel, religieux et divin. Elle travaille 4 la restauration du
régne de Dieu dans les individus, les familles et la société. Elle
est parallele & I’Action missionnaire, étant une sorte de réévangé-
lisation; ce mot frappé comme une médaille est de Pie XI.
Le Pape va jusqu’a dire que « de sa substance sublime et divine
tout découle » et que « ses membres, objel d’une vocation spéciale,
sont appelés par une grdce tout & fait singuliére de Dieu @ un minis-
tere peu différent du minisiére sacerdotal ».

Faut-il entendre ces paroles au pied de la lettre, signifiant
une vocation distincte de celle du baptéme et de la confirmation
qui fait des enfants de Dieu et des soldats du Christ?

Ici se pose la question délicate des rapports de 1’Action catho-
lique et de la politique. Elle parait, & premiére vue, définitive-
ment tranchée par bon nombre de déclarations du Saint-Sidge
en termes absolus. De caractere essentiellement religieux, méme
« quasi sacerdotal », 1'Action catholique est étrangére a la poli-
tique, elle se déploie en dehors et au-dessus des partis, elle
deborde les factions. Elle n’entend pas faire la politique d’un
parti, encore moins étre un parti. Le Pape s’est souvent exprimé
dans ce sens, parlant notamment & la Russie, 1’Allemagne,
I’Italie. L'Action catholique a sa place dans le vestibule du
temple, presque sur les marches de l'autel. Elle ne descend pas
dans I'aréne des partis. Elle ne s’agite pas sur le forum. C’est
entendu. Cependant, ce n'est pas & dire — ici les prudentes.dis-
tinctions et les savantes contremarches —— ce n'est pas A dire
que I’Eglise méprise la politique, ce vaste domaine qui_inclut
tout I’ordre temporel des sociétés ct s’étend aux frontitres du
spiritucl, aux relations de I'Eglise et de I'Etat. Ce n’est pas & dire
que 1'Eglise se désintéresse des partis, et, pour rester chez nous,
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I’Episcopat belge a toujours vu dans le parti catholique le
rempart des libertés religieuses, en premier lien de la liberté
d’enseignement. Mais il est juste de reconnaitre que ces rencontres
sont eccasionnelles, que l'union existant entre IEglise ot la
Politique, selon: I’expression de la Pastorale liégeoise, est de
fait,non de droit, et qu’elle préte, hélas! 4 des confusions regret-
tables qui tendent a solidariser 1'Eglise avec les faits et gestes,
avec les erreurs et les fautes éventuelles du parti qui emprunte
a I'Eglise son nom et se réclame de son appui. On peut ajouter
que, méme a I’égard de la defense des libertés religieuses, 1'Eglise
se désintéresserait du parti dont elle est la cliente, s’il y était
autrement pourvu, par exemple, par un concordat, un concordal
regardé comme une convention bilatérale obligeant rigoureu-
sement les deux parties.

Il me parait clair aussi comme eau de roche que I'Action
catholique ne se confond pas avec un parti, ni ses membres avec
ses partisans, en mettant & Pordre du jour de ses cercles d’études
les grandes questions-de la politique chrétienne qui ressortissent
a l'apostolat social.

Il fallait se pénétrer de l'excellence de 1'Action catholique
pour comprendre ce que j'appellerais sa mystique, I'objet de la
deuxieme partie de la Pastorale.

En téte, cette proposition maitresse : 1'Action catholique
plonge ses racines dans.la grace du Christ et elle trouve notam-
ment sa source dans l’Eucharistie.

L’Evéque est frappé d’abord de I'étroite connexion qui relie
le mouvement d’Action catholique au mouvement eucharistique
et liturgique : elle en tire ses origines. De la puissante rénovation
au culte du Sacrement de 'autel suscitée par Pie X, de saintcﬂ
mémoire; de la pratique de plus en plus intensifiée de la com-'
munion précoce et fréquente dont il fut I’ardent promoteur, :
est issue une génération de jeunes apotres, les recrues prédesti-
nees de 1'Action catholique. 11 s’est créé un type achevé de
catholique faconné, modelé par la Liturgie, vivant sa messe,
prét & toutes les activites de I'apostolat.

Sil'on veut rechercher la genése de la Jeunesse Ouvriere Catho-
lique, ce merveilleux essor d'une jeunesse embrasée de la sainte
ambition de reconquérir aw Christ 1’atelier, 'usine, la fabrique
d’oir Il a éte depuis si longtemps hanni ne reculant devant aucun
sacrifice, et allant parfois jusqu'a I'héroisme, bravant le respect
humain, supportant la perSécution pour rester fidele au Christ,
a la foi, 4 la morale, Si l'on se demande pourquoi, par quel
dessein’ providentiel, le Joecisme, qui rayonne maintenant sur
plus de vingt nations, a pris naissance sur notre sol, sorti tout
brilant du cceur d’un jeuns prétre il y a dix ans seulement,
il faudra bien reconnaitre que des légions de religieux, de reli-
gieuses, de Belgique ou de 1'étranger, s'unissant a tant de prétres
el de fideles, ont fait violence au Ciel et attiré des hénédictions
extraordinaires sur ce pays d’élection, I'un des plus grands centres
cucharistiques du monde.

Au demeurant : « Ce n'est sans doube pas par hasard, écril
M. Bayart (Action catholique spécialisée), que ce soit dans la
Belgique catholique et martyre qu’ait surgi comme a point
nommeé, au lendemain de la guerre, la J. 0. C. »

Quelle est l'influence de I'Eucharistie sur les apotres laics
de I’Action catholique? :

D’abord la Messe forme le jeune apdtre. Rien de plus clair
et de plus profond. Ramassant les citations fournies par la Lettre,
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je dirais que le Christ doit s’intérioriser dans le membre de 1'Action

catholique pour que celui-ci puisse 1'extéri wus'c:, Te pussédel én
soi pour le rendre & la famille, 4 la S0Cibté! « Chacun d’eux doit
pouvoir dire avec 1’Apdtre : Ce ‘n’est plus noi quz vis, c'est le
Christ qui vit en moi ». ! ; i

Or, dit Mgr Kerkhofs, avu, l'onction ;negalal)lu de 1a p'uolc
épiscopale : « La messe nous associe au, Sauveur dans I'offrande
de nous-mémes a la gloire et pour le service du Pére. Elle nous
unit intimement 4 Lui par la communion, nous revét de Lui,
nous transforme en Lui dans la charité, nous fait vivre de Lui
et pour Lui. Participer activement, participer en esprit et en
vérité au saint sacrifice, c’est par l'union étroite avec Jésus,
I’Envoyé divin par excellence, se trouver soi-méme apétre, et
revétu des vertus apostoliques. A I’apétre il faut le zéle des
ames : la messe allume par I"ardeur de la charité qui en est le
principe. A I'ap6tre, il faut la générosité : mais quel renoncement
fera hésiter celui qui vient de s’offrir & Dieu en union au Christ,
pour se consumer et, aw besoin, s’immoler & son service? A’apétre
il faut I'infrépidité : mais qui fera reculer celui qui porte Dieu
en lui? A'l’apétre il faut la force : mais la messe ne donne-t-elle
pas le pain des forts ?»

il est vrai de dire que tout apostolat trouve son aliment dans
I’Eucharistie, l:Evéque fait saillir les points de contact spéciaux
de I’Action catholique et du Sacrement. de 1’autel. L’Action
catholique se rattache directement a I’apostolat hiérarchique
de I'Eglise : la messe est le sacrifice de I’ Eglise, ses participants
se sentent d’'Eglise, heurcux de s’employer 2 1'¢dification du
Corps mystique. . Ly
B L' Action catholique, c’est un apostolat spécialisé par profes-
sion, par classes, pour refaire chaque milieu par le milieu. Pour
eviter la dispersion des groupes, il importe de les rallier autour
d'un centre : en est-il un plus unificateur que Pautel de la paroisse,
“ou se célebre la Liturgie sous la présidence du pasteur?

La messe a un réle immense dans I'apostolat méme de 1"Action
catholique. Elle travaille & la restauration du régne du Christ
dans les familles et la soci¢té. Mais, au préalable, cette restau-
ration exige la compléte rénovation de I’esprit chrétien. Est-il
un moyen plus efficace d’infuser cet esprit comme un sang nou-
veau dans les artéres appauvries de notre société, que 1'Etcha-
ristie, principe vital, principe de vie divine. IIs I'ont mefveill&
sement compris, ces organismes d’Action catholique; et, pr oclamt,
a son tour 'Evéque de Liége, «il faut les louer sans réserve de
leur vaillante campagne pour la messe dominicale et poui‘ la
communion pascale. Il faut les louer de la participation person-
nelle & la messe quotidienne. II faut les louer de leur propagande
pour la diffusion et 'usage du missel et de la part qui leur reviént
dans le succes du mouvement litur gique »« Honneur & tous ces
coeurs genéreux qui n’épargnent aucune peineZpour la rénovation
chrétienne des ames! Ils posent les assises solides de la praie
restauration soctale. Ils préparent I'avénement du royaume de

Dieu. Ils sonl Uhonneur ef la joie de I' Eglise, les roifabora!eurs du
Christ et les bénis de son Pére. »

Pourrait-on-mieux dire, faire mieux connaitre et aimer I'Action
catholique, dans ce heau diocese de Liége, le diocése du Saint-
Sacrement, consacré au Sacré- Ceeur, le (lmces(, de Marie, con-
sacré & son Ceeur Immaculé dont le pieux Evéque espére ohtenu
pour cette année méme la concession de cette féte? «Elle est la
Reine des Apotres, et par conséquent la Reine de 1*Action
Ldf:h{lll({ll" Son regne annonce et prépare le regne de son Fils,
ce regne de-honté et de grace, régne héni que toute la u‘éatlon
appelle de ‘ses soupirs et qu unplore la_prigre quotldlenne"._.deu.
]netmna : ‘Pt re, que votro régne qr‘rlve': ) g

o o :Sc'i';\"'n:{;‘r'éu"s.
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LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

| CAISSE GENERALE e REPORTS ¢! & DEF

SOCIETE ANONYME

Siege social : BRUXELLES, rue des Colonies, 11

Capital : 320,000,000 francs

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE - - Dépots de Titres et de Valeurs - -
Comptes de Chéques et de Quinzaine Lettres de Crédit - - Préts sur Tltres
(taux variable) : Coffres-Forts

‘Bureaux de Quartier :

Rue du Midi, 8, Bruxelles: Rue des Tongres, 60-62, Etterbeek:
Rue de'l’A'utonomie, 2, Anderlecht: Place Liedts, 18, Schaerbeek;
Parvis Saint-Gilles, Saint-Gilles; Rue du Balilly, 79, Ixelles,

Square Sainctelette, 17, Bruxelles;

Soc1ete Générale de Belgique

Sociélé Anonyme éiablie & Bruzelles par arrélé rogal du 28 aodi 1822,

Montagne du P.rc, 3 Rue Royale, 38 - Rue Ravenstein

Adr. félégr. : « Générale » Bruxelles. BR UXELLES Camp.lé" chéques postauxr n 261,

CAPITAL 796.000.000.00
RESERVE 1.136 753.000.00

I
FONDS SOCIAL ¥ 1.931.763.000.00

CONSEIL DE DIRECTION : COLLEGE DES COMMISSAIRES :

MM. Alexandre Galopin, Gouverneur; MM. Edmond Solvay;
Félicien Cattier, Vice-Gouverneur; Léon Eliat;
Gaston Blaise, Directeur; ; le baron Adrien de Montpellier de Vedrin;
Auguste Callens Directeur; le baron A. d’Huart;
le baron Carton de Wiart, Directeur; le baron de Trannoy;
Willy de Munck, Directeur; G. Mullie;
Albert d’Heur, Directeur; Paul Hamoir;
Charles Fabri, Directeur; H. Vermeulen.
Edgar Sengier, Directeur; le comte Ratoul. Le Secrétaire,
Adolphe Stoclet, Directeur; : M. Camille Lepé&che.
Firmin Van Brée, Directeur; :
Jules Bagage, Directeur honoraire;
Edouard de Brabander, Directeur honoraire




