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Où nous mène le cinéma?
■)

Tel était le titre de la remarquable conférence que fit, dansplusieurs villes de Belgique, S. Exc. Mgr Mathieu, évêque d'Aireet de Dax.
La haute personnalité du conférencier cl l'importance du sujetqu'il avait à traiter ont groupé partout de brillants auditoires.
A Bruxelles, une assemblée de près de deux mille personnes étaitprésidée par S. Em. le cardinal Van Roey, archevêque de Malines,et honorée de la présence de M. van Zeeland, Premier Ministre,et de M. du Bus de Warnaffe, ministre de l'Intérieur.
La conférence de Liège était présidée par S. Exc, Mgr Kerkhofs;ceZ/e de Bruges, par S. Exc. Mgr Lamirog; celle de Namur, parS. Exc. Mgr Heylen; celle de Louvain, par S. Exc. Mgr Ladeuze,recteur magnifique de l'Université catholique.
Nous sommes heureux de publier ici le texte intégral de cettecauserie que les auditeurs de l'éminent conférencier aimeront certai¬

nement à relire et que nous ne pourrions assez recommander d'ail¬leurs à l'attention de tous nos lecteurs.
Le cinéma est, en effet, un des plus grands problèmes qui sePosent, à l'heure présente, à l'Action catholique.

I

J'ai le sentiment d'aborder, dans une conférence unique, unSujet d'une complexité redoutable dont le plein développementfigerait plusieurs heures d'entretien. Car je voudrais vous dire,Cn faisant le moins de phrases possible, deux choses qui sontfrès importantes pour l'avenir du christianisme et pour l'avenir■ftême de notre civilisation :

1° Ce qu'est le cinéma par rapport à nous et où il nous mène;
2° Ce que nous devons être par rapport au cinéma et où nousdevons le mener.

*
* *

Qu'est-ce que le cinéma?
N'attendez pas de nous une définition. Je me contente de leécrire sous ses aspects qui sont multiples, car il est la fois un

art, un moyen d'éducation, un instrument de propagande, une
industrie, un commerce.

Un art.

Il est d'abord un art, le septième art, qui doit être ou veut
être une représentation esthétique des joies et des souffrances
capables d'émouvoir le peuple (Goebbels, discours de Berlin).
On lui a contesté toute valeur artistique. Qui ne connaît les

anathèmes de Duhamel contre le spectacle cinématographiquequi, au lieu d'éveiller l'effort intellectuel, assoupit l'intelligenceet ne donne au spectateur que des plaisirs fugitifs, épidermiques,
La joie artistique se mérite. Elle se conquiert de haute lutte

par ceux-là seuls qui savent s'élever au-dessus d'eux-mêmes.
Mais le cinéma, s'il a quelquefois diverti Duhamel, ne lui a
jamais demandé de se surpasser et c'est à ce signe qu'il discerne
que ce divertissement n'est pas un art.
C'est par là justement qu'il saisit les masses ignorantes.

Incapables de penser par elles-mêmes, elles prennent place devantles images mouvantes avec la résolution très ferme de renoncer
à l'effort pour se donner un amusement qu'elles ne peuvent paset ne veulent pas contrôler. Même les spectateurs qui seraient
capables de critiquer abdiquent leur jugement et se livrent pas¬sifs, dociles à l'influence de l'écran. Tout récemment un critique
se demandait pourquoi le chef-d'œuvre de Maeterlinck, La
Princesse Isabelle, n'avait pu tenir l'affiche que pendant quelques
représentations. Ne fallait-il pas expliquer cette défaillance de
goût, « l'affaissement de l'esprit public », par l'action du cinéma
parlant? A cette explication plausible il joignait cette « primari-sation générale » qui n'a pas permis aux spectateurs le légereffort d'esprit qui leur eût permis de suivre le poète.
Le cinéma, dit L. Romier, représente « une prodigieuse éco¬nomie d'effort intellectuel », et cette « prodigieuse économie »

d'effort intellectuel ne va pas sans danger pour la volonté.
Quand on pense avec les idées de tout le monde, on n'est pasloin de vouloir avec la volonté de tout le monde. Et comme,
en somme, ce qui fait la personnalité d'un homme c'est son degré
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d'intelligence et de volonté, le cinéma ne conduirait-il pas à
l'anéantissement de la personnalité?
Oui, le cinéma est un prodigieux instrument de dépersonna¬

lisation.
Saint Augustin, dans ses Confessions, nous raconte comment

Alipius fut, un jour, entraîné malgré lui aux jeux du cirque que
pourtant il détestait de toute sa délicate sensibilité. Il suivit des
camarades après avoir affirmé adero absens. (Je serai présent tout
en étant absent). Il se vantait. Car dès qu'il vit couler le sang, dit
saint Augustin, ce fut comme s'il avait bu de la férocité : « Imma-
nitatem simul ebibit « Non erat fam ille qui venerat, sed unus
de turba (conf. VI, 8).
Combien cette dernière notation est juste. Il n'était plus celui

qui était venu. Il était un du troupeau, une unité, un numéro
anonyme qui avait abdiqué son moi, perdu son identité spiri¬
tuelle, pour revêtir cette âme collective qui faisait palpiter et
délirer la foule.
N'est-ce pas ce qui se passe dans le cinéma?
Le film fait l'unanimité de la salle, c'est-à-dire, au sens étymo¬

logique du mot : il communique aux spectateurs les plus divers
une âme commune. Il les fait sortir d'eux-mêmes...
Sortir de soi n'est pas toujours mauvais, mais il s'agit, lorsque

l'on veut sortir, de savoir où l'on va. C'est ainsi que saint Thomas,
à la suite du pseudo-Denis, observe que l'amour est, par nature,
extatique. Cette extase est bonne, quand elle nous met hors de
nous pour nous faire monter au-dessus de nous-mêmes; mauvaise
quand elle nous met hors de nous, pour nous faire descendre
au-dessous de nous. C'est ce que saint Thomas appelle, de son
nom propre, l'extase, non pas d'amour, mais de concupiscence.
Dans quel sens opère l'extase cinématographique? Dans le

sens de la descente? de la montée? Et voilà qu'insensiblement
nous glissons du point de vue artistique au point de vue moral.
Les paradoxes de Duhamel nous montrent qu'il est au moins
discutable que le cinématographe soit un art. Mais ce qui est
au-dessus de toute discussion, c'est qu'il est un puissant moyen
d'éducation et de propagande.

Un moyen d'éducation.

Qu'il soit un moyen puissant d'éducation, S. S. Pie XI ne
l'ignore pas. Deux fois, en moins de quatre ans, il a alerté l'Aposto¬
lat de la Prière : une première fois pour signaler les dangers du
cinéma; une deuxième fois pour recommander « le cinéma éduca¬
tif ». Et cette lex orandi, cette loi de la prière est pour nous une
lex ayendi une loi de l'Action catholique. L'Action catholique
ne doit pas, en effet, se contenter de combattre les abus; cette
tâche négative n'épuise pas son rôle pas plus que la prière contre
les dangers n'épuise l'intercession de la prière catholique. Elle
serait du reste tout à fait incapable de combattre les abus si elle
ne se décidait à organiser les usages : car on ne détruit vraiment
que ce que l'on remplace.

Mal nécessaire

On a dit souvent que la presse était « un mal nécessaire » et
tout récemment quelqu'un parlait du cinéma sonore comme d'un
« bien qui répand la terreur ». Deux mots d'esprit également
éloignés de la vérité et dont la fortune serait également imméritée.
Car le, cinéma, comme la presse, est une force qui n'est en elle-
même ni bonne ni mauvaise; elle est indifférente. Tout dépend de
l'usage que l'on veut en faire. 11 a cela de commun avec toutes
les forces créées par la science. Les forces créées par la science
sont des forces neutres. C'est là liberté humaine malveillante

ou bienveillante, malfaisante ou bienfaisante qui les fait sorti1'
de la neutralité. Les sciences nous disent ce qui est, elles ne nous
disent pas ce qui doit être. Elles nous parlent à l'indicatif, mais
jamais à l'impératif, au moins à l'impératif absolu. Quand il
leur arrive d'employer ce mode, c'est au conditionnel. Elles
nous disent : « Si tu veux fabriquer de l'acide sulfurique, combine
dans telles et telles proportions du soufre, de l'oxygène et de
l'hydrogène.» Mais quel usage moral dois-je faire de l'acide sulfu¬
rique ainsi combiné? La chimie ne me le dit pas. Vous avez
sans doute entendu parler d'un crime commis en France par un
assassin qui après avoir tué deux femmes a essayé de dissoudre
les deux cadavres dans l'acide sulfurique et a répandu cette
bouillie humaine, qui n'a de nom dans aucune langue, sur les
allées de son jardin. Est-ce que Lavoisier serait responsable de
ce crime? L'unique responsable est la liberté humaine qui a
abusé de cette invention. Mais cet abus ne doit pas nous faire
oublier les nombreux usagés très légitimes à l'actif de l'industrie
dans tous les pays du monde.
Et ici se superpose à la science une loi de la conscience, le

cinquième commandement qui, lui, commande à l'impératif et
sans conditions : «Tu ne tueras pas»; de même les sciences nous
disent : « Si tu veux réaliser un film techniquement parfait,
observe telles et telles règles, applique tels et tels procédés indi¬
qués par l'expérience scientifique». Mais est-il bon, est-il mauvais
de produire tel ou tel film qui va lancer à travers le monde et
imposer à l'acceptation de plusieurs millions de spectateurs telle
conception de la vie en général, telle conception de la vie fami¬
liale, telle conception de la vie nationale ou internationale? Là
les sciences naturelles comme telles n'ont rien à répondre. Il ne
s'agit plus, en effet, de ce qui est, il s'agit uniquement de ce qui
doit être, et, seule, une science normative, la science morale, a
compétence pour donner à ce problème la solution qu'il com¬
porte. Le film n'est donc ni moral ni immoral, il est agent de
moralité ou d'immoralité suivant la volonté des auteurs qui
le conçoivent, des industriels qui le réalisent, des commerçants
qui le vendent. Et ici se superpose à la loi scientifique du film
une loi de la conscience : le cinquième commandement : «Tu ne
tueras point.... Tu ne tueras point les âmes». Le cinéma peut
en effet intoxiquer les âmes, les assassiner, comme il pourrait
les guérir et les ressusciter. Nous pouvons dire de lui ce que
Corneille disait de Richelieu, son impérieux protecteur :

Il m'a fait trop de bien pour en dire du mal,
Il m'a fait trop de mal pour en dire du bien.

Hélas, du cinéma tel qu'il a fonctionné jusqu'ici, on peut dire
surtout : « Il m'a fait trop de mal pour en dire du bien. »

Conception de la vie

Que l'écran projette sur la salle qui le contemple une appre"
ciation ou une conception de la vie, c'est l'évidence même. M"
pas, certes, une appréciation ou une conception nettement
exprimée, mais suggérée parce qu'elle est vécue dans l'attitude
même des personnages, dans leurs réactions spontanées, dans lel"
habituelle manière d'être et de sentir.
Il s'en dégage d'abord, pour la vie individuelle, un matérialisu11

pratique, d'autant plus dangereux qu'il passe inaperçu. Le fi'111
ne prêche pas, il ne dit pas ce qui doit être, il prétend exprim1'
ce qui est, ce qui se fait, ce qui se dit. Voilà ce que tout le mon c
fait... généralisera bientôt le spectateur. Si tout le monde le m1 '
pourquoi me gêner?.. Ce serait bien naïf. Laissons-nous a|'eI'
Cessons d'être une exception pour entrer dans la règle... si j °se
dire. Et alors s'opère, en sens inverse, le mouvement des brel|lS'
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L'unique brebis demeurée enfermée dans le bercail n'a qu'un
rêve; rejoindre les nonante-neuf fugitives qui en sont sorties.
Un matérialisme agressivement proclamé mettrait en garde les
auditeurs, les réveillerait de leur assoupissement critique où
les laisse s'enfoncer le matérialisme inconscient des tristes per¬
sonnages qui vivent sur l'écran ou font semblant de vivre. Tout
s'y passe comme si la matière existait seule, comme si l'âme et
Dieu n'avaient aucune réalité. L'âme, Dieu n'interviennent
presque jamais pour régler leur activité morale; toute la vie
s'organise en dehors de la morale ou contre la morale, sans
même que le remords vienne attester une certaine santé de
l'âme ou du moins une certaine aspiration à la santé.
Dans cette conception de la vie, le sens du péché, et par consé¬

quent le sens de la Rédemption, est aboli.

Déterminisme passionnel

Il l'est par le déterminisme passionnel qui mène les animaux
sexuels dont les images mobiles s'agitent sur l'écran. Regardez-
les : n'ont-ils pas l'air de marionnettes dont tous les gestes
obéissent au jeu des mêmes ficelles? « C'est Vénus tout entière
à sa proie attachée. » Mais, tandis que dans la tragédie classique
Phèdre était par une contradiction heureuse, harcelée de remords,
les Phèdre de cinéma, plus logiques, sont étrangères à ce senti-
mënt qui ne peut en effet coexister avec la fatalité de la passion.
Ah! que l'on comprend la réponse faite par un ouvrier à l'enquête
menée par un directeur d'école allemand, à Essen : « Au ciné,
on vit la vie libre des jeunes gens et on y apprend à entamer des
rapports faciles avec les femmes.» Dès lors, tous les sophismes
trouvent leur justification. «Les droits de la passion sont irrésis¬
tibles»; «Il faut vivre sa vie; «L'amour est purificateur»; «Ton
corps est à toi », 'etc. Oui, tous ces sophismes tombent dans la
nuit du cinéma, jusqu'au fond enténébré des consciences, comme
sur un bouillon de culture admirablement préparé par l'écran
et ensemencé par ces images toutes-puissantes.

Le mariage

Que devient dès lors la conception du mariage avec ses idées
essentielles d'unité, de fécondité,d'indissolubilité? « On y exalte,
dit l'encyclique Casli Connubii, les divorces, les adultères, etc...
Si on ne va pas jusqu'à les exalter, on les peint sous des couleurs
telles qu'ils, paraissent innocentés de toute faute et de toute
infamie. » Pour illustrer pratiquement ces fortes paroles de Pie XI,
voici une salle de ma banlieue parisienne de cinq ou six cents spec¬
tateurs, dont la bonne moitié n'a pas dépassé vingt ans. Un film
américain doublé. Quelle est l'histoire? Une femme, lâchée par
un directeur de cirque, paye une de ses compagnes pour qu'elle
séduise le jeune fils de celui par qui elle a été abandonnée. La
séductrice connaît son métier et s'y emploie par les moyens les
plus directs. Le jeune homme est timide, elle lui fait la leçon.
Elle réussit, mais voici qu'elle l'aime et que le sentiment de
l'amour vénal fait place au sentiment de l'amour désintéressé.
Us s'épousent et ils partent. Elle gagne la vie du ménage par son
métier de danseuse nue pendant que lui fait ses études pour
être... « notaire » (1).
Beaucoup de films français ne valent guère mieux que ce film

américain, et M. Delac, président de la Chambre syndicale du
Cinéma français, signale : «Le Canadien ne peut admettre notre
littérature cinématographique marquée au coin du fameux
triangle, vous savez : le mari, la femme,... et l'autre. » L'autre,
ce n'est, hélas! pas l'enfant.

Oh! sans doute « les amours faciles réussissent toujours pour
le mieux au cinéma ». C'est pourquoi elles « faussent les idées de
la jeunesse et l'incitent à s'y adonner, mais la réalité est tout
autre; tout ce qui s'ensuit, c'est la désorganisation de la famille,
qui déjà sous l'influence de la vie moderne, a du mal à se maintenir
unie et solidaire (1).

Primauté de l'argent

La primauté de l'amour fait naturellement alliance avec
la primauté de l'argent. C'est dans la nature des choses. L'argent
n'est-il pas le moyen d'acheter tous les plaisirs et le monde
n'a-t-il pas mis toutes les voluptés, toutes les félicités, depuis les
plus raffinées jusqu'aux plus innommables, en équation avec
de la monnaie? L'argent est donc une force plus puissante que
l'amour, puisque l'argent achète l'amour et que l'amour lui
obéit. Par amour, nous entendons ici l'amour tel que le cinéma
l'a rétréci et avili en le réduisant à n'être qu'un contact brutal
et sommaire entre deux épidémies. Les consciences, pas plus
que les sensualités, ne résistent à la monnaie. Le véritable dieu,
le véritable moteur non mû, c'est Mammon, à qui tout obéit,
même Vénus. Vôilà la leçon du cinéma et la conception de la
vie qui s'incarne dans les aventures de ses personnages... Le
peuple aime qu'on lui montre la richesse et le monde riche, soit
pour satisfaire à un instinct d'admiration, soit pour nourrir
son instinct de jalousie ou de légitime indignation.
Un ouvrier répondait à l'enquête dont nous avons déjà parlé :

« Au ciné, je trouve toutes les personnes que je hais et avec
lesquelles nous devrons bientôt régler nos comptes : les grands
élégants avec leurs autos et les riches qui s'amusent sur les
plages. »
Telles sont, ramenées à leur expression la plus simple, les

idées que l'écran enfonce Chaque jour dans la sensibilité popu¬
laire. Et vous savez la puissance des idées ou plutôt de ces images
concrètes; images visuelles, images auditives, bientôt peut-être
images olfactives qui s'installent d'une manière insidieuse dans
les cerveaux si imprudemment accueillants des spectateurs.

Puissance des idées

Les images ne sont pas seulement des représentations, elles
sont aussi des forces qui invitent à agir dans le sens de la repré¬
sentation. Toutes les idées ont un coefficient d'efficacité pour
l'action. Les idées qui ont le coefficient le plus élevé sont celles
qui correspondent à nos instincts et à nos passions.
Au contraire, les idées abstraites, rationnelles ou raisonnables

ont le plus faible coefficient d'impulsion. Dans une image plus
jolie qu'exacte, Aristote comparait le cerveau à une glace qui
refroidit nos émotions. Plus les idées se font proches de nos sens,
plus elles sont incarnées et plus aussi elles ont un pouvoir d'en¬
traînement vers l'acte correspondant. La puissance du cinéma,
où toutes les idées s'incarnent dans des aventures passionnées
et passionnantes, est une force incomparable. Ce sont des images
gonflées d'émotion, plus chaleureuses que lumineuses, mais qui,
par cela même, répondent mieux à l'attente du public venu
non pas tant pour s'éclairer que pour s'émouvoir. Ajoutez à
cela que le sujet est en état de moindre défense intellectuelle.
Il l'est en raison de sa culture : les ignorants fréquentent le cinéma
plus que les hommes cultivés. Il l'est en raison de l'âge : les jeunes
fréquentent le cinéma plus que les hommes mûrs et les vieillards.
Plus que les vieux, les jeunes ont besoin de rêver. Ce besoin de
rêver s'ouvre deux issues : parce que les jeunes ont besoin

(1) Emprunté à Choisir. (1) De Luca, A propos de l'Egypte.
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d'amour ou d'amourettes, le rêve prend la direction sentimentale;
parce qu'ils ont besoin d'action ou d'agitation, le rêve prend la
direction des aventures. Or, le cinéma, par ses films satisfait à la
fois et surexcite le goût sentimental et la tendance aventurière.
Le spectateur est enfin en état de moindre défense en raison de
cette abdication du sens critique dont nous avons déjà parlé
à l'occasion du caractère artistique du cinéma. Rassemblez
toutes ces données et vous soupçonnerez les ravages que peuvent
exercer les suggestions cinématographiques quand elles véhicu¬
lent des idées dangereuses pour la vie de l'individu, de la famille,
de la société; quand elles véhiculent des conceptions sur la vie,
l'amour, l'argent, en opposition directe avec la morale évan-
gélique. Vous sentirez également quel prodigieux instrument de
pi'opagande peut être le film au service d'une idée nationale,
internationale.

Un moyen de propagande.

Propagande nationale et nationaliste

1° Commençons si vous le voulez par l'idée nationale ou natio¬
naliste. Le service que le cinéma peut rendre à l'idée nationale,
aucun pays ne l'a pressenti comme les Etats-Unis. Ceux-ci,
en 1929, produisaient 85 % de la consommation mondiale,
c'est-à-dire 78,000 kilomètres de films. Quelle puissance pour un
pays!,. Ily a de quoi américaniser tous nos songes. Et comme les
Américains sont experts dans l'art des chiffres, le tsar du cinéma
américain, M. Hays, fait danser à nos yeux une arithmétique
très certainement réaliste, et probablement réelle. « Dans les
premiers mois de 1929, 112 millions de pieds de films exportés
ont fait que des marchandises valant 112 millions de dollars ont été
vendues grâce à nos films. En accoutumant tous les peuples du
monde à ces marchandises provenant de nos manufactures, le
film produit un travail équivalent à celui de cent mille ven¬
deurs. » Que dites-vous de ces équations?

Histoire de trois films

Mais le film n'est pas seulement un catalogue animé en faveur
de la marchandise américaine, c'est aussi un livre d'histoire en

images au service du prestige américain.
En voulez-vous quelques exemples? Voici trois films qui

tendent par des moyens divers à exalter l'Amérique, Rapprochés,
ils font un jeu de contraste savant créé tout entier, par et pour
le mensonge, Entendez bien pour le mensonge par omission.
Car quelquefois ne pas dire toute la vérité, c'est ne pas dire la
vérité, quand cette restriction mentale est inspirée par l'intention
de tromper.
a) Premier film, projeté dans des cinés français, au cœur de

Paris, dans des salles louées à l'année par des trusts américains.
Le titre : Les Ombres blanches. Le sujet : une critique des méthodes
françaises de colonisation dans une partie du Pacifique. Un
hasard qui paraît bien trop intelligent pour être du pur hasard
veut que cette partie du Pacifique présente la plus haute valeur
stratégique pour la flotte américaine (Revue des Deux Mondes,
15 février 1930).
b) Deuxième film : cela s'appelle Ennemis de la femme. Et les

dernières scènes se déroulent à la fin de la guerre.
On n'a pas oublié le défilé des troupes sous l'Arc de Triomphe.

Mais les seules troupes qui défilent sont les troupes américaines,
juste de quoi insinuer que, seules, les troupes américaines ont

remporté la victoire. Et cependant l'histoire tout court, qui,
en l'espèce, ne coïncide pas avec l'histoire américaine, affirme
que quelques Belges défilèrent sous l'Arc de Triomphe, et même
quelques Français.

c) Enfin le troisième film, sous le nom suggestif de Rose du
Ruisseau : c'est un ramassis de toutes les absurdités et de toutes
les obscénités qui valent à Paris sa réputation mondiale de mau¬
vais lieu. Quand le film américain entre dans les écuries d'Augias,
c'est pour ajouter...
Rapprochez ces trois films, car il est très probable que des

spectateurs étrangers ou français les ont subis dans des salles
parisiennes. Quelle est l'impression d'ensemble qu'ils vous lais¬
sent? Rose, du Ruisseau vous montre une France moralement
pourrie, ce qui confirme l'impuissance colonisatrice des Français
affirmée par les Ombres blanches. Et enfin les Ennemis de la [emme
vous trouvent très disposés à accueillir le fait historique d'une
guerre, la plus grande guerre des temps modernes, gagnée par
les Américains, peuple sain et vigoureux, ayant le génie et la
force colonisatrice. En attendant de coloniser nos pays, ils
annexent nos cerveaux.
Il faut aimer son pays. Encore n'est-il pas recommandable

de servir son prestige par des réticences qui sont des mensonges,
par des vérités si partielles qu'elles en deviennent partiales.

Propagande internationaliste

2° L'Internationale recourt d'ailleurs au même procédé que
le nationalisme américain. Le XIIIe Congrès du parti communiste
russe proclame : « Le cinéma doit être un puissant instrument
d'éducation communiste et d'agitation. » Lénine en avait la
conviction puisque, dès le 27 août 1919, il signait un décret
plaçant le commerce et l'industrie cinématographiques... sous la
dépendance du Commissariat du Peuple à l'instruction publique,
Aussi le gouvernement soviétique produit et exploite lui-même

commercialement le film. Il en assure l'exportation, et pour
garantir la bonne qualité technique du film, il forme lui-même
les acteurs, tout comme pour en garantir la bonne qualité si j'ose
dire morale, il en concentre la direction idéologique au Commis¬
sariat de l'Instruction publique des Républiques fédérales.
Les auteurs soviétiques savent animer les scènes sans les

alourdir par l'intention trop visible de propagande qu'ils main¬
tiennent à l'arrière-plan, comme le prouve un film qui, pendant
un mois, au théâtre Pigalle, a fait tous les jours salle pleine.
Il s'agit clu Chemin de la Vie. C'est la pure prédication soviétique,
mais camouflée.

Thème : Cinquante enfants abandonnés. Une rafle les conduit
devant un tribunal perplexe. Cette perplexité se dénoue heureu¬
sement par l'intervention d'un homme dévoué qui déclare :
« Confiez-moi cette vermine. » La vermine ainsi confiée est♦

enfermée dans un couvent désaffecté où l'on soumet les corps
couverts de crasse au régime de la douche et les âmes endurcies
par le mal au régime du travail. Mais la crasse des âmes s'avère
plus résistante que la crasse des épidermes. Il y a chez ces pauvres
enfants des retours offensifs de la sauvagerie primitive qui à
un moment donné éclate en révolte. La révolté est réprimée à
coups de revolver. Cette répression coûte la vie à l'homme dévoué,
dont se déroulent à la fin les funérailles imposantes.

Ce sont des vérités partielles aboutissant à la vérité partiale,
c'est-à-dire au mensonge, car il est vrai que le travail possède
une vertu naturelle de conversion, comme son contraire, la
paresse exerce une action naturelle de perversion. C'est la vérité
morale du drame, mêlée à cette autre vérité humaine, à savoir
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qu'un corps sain et propre doit accompagner une âme saine et
nette-
Mais qui a multiplié dans la Russie soviétique cette plaie des

enfants abandonnés? Qui a organisé ces mariages et ces divorces
accélérés, désorganisateurs de la famille? Qui a massacré leurs
parents ? Qui a peuplé de pères et de mères de famille les ignobles
bagnes russes? C'est ce que le film ne laisse pas soupçonner.
Une seule image s'imprime dans le souvenir des spectateurs :

la Russie leur apparaît comme un pays où l'on trouve de braves
gens soucieux de régénérer l'enfance dégénérée. Il oublie que la
France est le pays de saint Vincent de Paul qui se survit dans
une postérité spirituelle, groupant quarante mille filles de la
charité, qui sont des dévouements sans film. Et quand l'auditoire
du théâtre Pigalle s'est dispersé dans les divers quartiers de
Paris, chacun a pu se dire : « Les Soviets ne sont pas ce que les
journaux bourgeois nous disent. Ils nous bourrent le crâne avec
leurs histoires sur la férocité des communistes russes... Quoi,
c'est ça l'homme au couteau entre les dents? Ce n'est pas chez
nous, dans notre fumier capitaliste, qu'on verrait pousser de ces
belles fleurs de dévouement...» Etc., etc.

Ces réflexions et d'autres analogues sont la récompense qui
paye largement toute )a dépense engagée en faveur de la propa¬
gande communiste.

Propagande a rebours

A côté .de cette propagande consciente et vouliie en faveur de
l'idée impérialiste, ou internationaliste, voici un phénomène de
propagande à rebours nullement prévu, nullement cherché,
exercé sur des populations que nous qualifions d'inférieures.
Nos films ont atteint les civilisations païennes. Celles-ci, sous
les lueurs de notre cinéma, ont-elles subi le sentiment d'une
infériorité? Au contraire, n'ont-elles pas estimé qu'elles étaient
moralement supérieures et que, par suite, elles n'avaient rien
à gagner à notre contact?
Distinguons dans notre civilisation l'aspect purement scienti¬

fique baconien, pour parler comme M. Duhamel. Les moins
intelligents parmi les populations non évoluées y sont peu sen¬
sibles. Quant aux plus intuitifs, ils sont éblouis et l'éblouissement
est une forme de la cécité.

Mais si nous considérons dans la civilisation son aspect moral,
son caractère humain, nous constatons que tous, cultivés ou
non, y sont très sensibles. Témoin ce Sénégalais, soldat en France,
à qui on demandait ce qu'était la civilisation, montrant une
Fille de la Charité qui passait : «Ça civilisation», disait-il, et
indiquant un canon posté au côté d'un monument aux morts :

«Ça, pas civilisation!» Nos écrans montrent-ils aux Sénégalais
beaucoup de Filles de la Charité?
Voulez-vous quelques témoignages réunis par l'apôtre du

cinéma, M. le chanoine Brohée?

«Je suis Hindou, les blancs m'appelleraient nègre... Je ne con¬
nais pas d'autre aspect de leur civilisation, mais ce que je viens
de voir et ce que j'ai eu occasion de voir d'autres fois m'incite
à croire que les peuples anglais et américain sont les plus crétins
et les- plus immoraux du monde. »

Et voici la déclaration d'un sultan malais : « Quelle masse
d'homicides, de voleurs, de traîtres, de bandits, de faussaires,
de dégénérés, d'épouses infidèles, de jeunes filles sans pudeur,
on voit dans vos films. Et dire que chez nous on a cru si longtemps
à la supériorité de votre civilisation. »

On n'y croit plus et nous voyons où nous mène le cinéma-
D'une part, il mène au paganisme les peuples civilisés par le

christianisme; d'autre part, il mène loin de la lumière chrétienne
les peuples encore assis à l'ombre de la Mort.

Certains peuples, tel le Japon, ont vite fait d'assimiler notre
civilisation baconienne. Mais ce qui finalement dans l'ordre des
impressions demeure, c'est le contraste entre notre civilisation
matérielle et morale, c'est que si le corps des Européens s'est
beaucoup agrandi par les découvertes modernes, leur âme
est demeurée si petite qu'elle s'avère insuffisante pour animer
ce grand corps, et que, suivant l'expression de Bergson, « ce corps
agrandi attend un supplément d'âme ».

« Le Signe de la Croix »

Ce supplément d'âme, comment le donnerons-nous aux civi¬
lisations que nous qualifions d'inférieures si nous ne l'avons
pas? Dis-moi comment tu filmes et je te dirai qui tu es. L'immo¬
ralité du film est à la fois la cause et l'effet de l'immoralité de la
civilisation où elle se développe. Les artistes du Moyen âge
savaient faire passer dans leur peinture, leur architecture, leurs
drames et leurs mystères leur âme, une âme qui leur donnait
de. penser et de sentir chrétiennement. Au contraire, de l'inintel¬
ligence du sentiment religieux résultent des perversions comme
celle que signalait M. le chanoine Brohée, par exemple, dans
le film Le Signe de la Croix où le martyre, ce sommet de la vie
chrétienne, devient pour le cinéaste l'occasion de nous faire
admirer la plastique des vierges chrétiennes, où les tourments
raffinés dégénèrent en exhibition anatomique charnelle plus
apte à appâter la sensualité du public qu'à élever son âme vers
la sublimité du Témoignage rendu par les vierges à leur unique
Epoux :1e Christ. N'arrive-t-il pas qu'un film religieux commu¬
nique à toute la salle un sentiment de gêne? D'où vient ce sen¬
timent? De ce que les auteurs,les metteurs en scène, et les acteurs
n'ont pas l'unité de mesure. Us ont une inaptitude foncière à
exprimer des sentiments dont, n'ayant pas l'expérience person¬
nelle, ils'n'ont qu'une connaissance extérieure et par suite incom¬
plète. On sent que tout est ramené à une échelle inférieure,
l'échelle de ceux qui ont une âme trop petite pour l'égaler
aux scènes où l'humain le plus haut s'unit au divin le plus
authentique dans un drame qui, par exemple, comme celui du
Golgotha, domine l'histoire de toute la civilisation.
Remarquez bien, cette inaptitude n'est pas mauvaise volonté :

au moins actuelle. Quant à nous, nous ne voulons pas être
sévères et nous partagerions volontiers l'émotion de tel critique
au sujet des acteurs qui dans le film Golgotha essayaient vaine¬
ment parfois d'être à la hauteur de leur personnage. Par ces
tentatives avortées, ils ressemblaient auxApôtres qui eux aussi
essayaient vainement parfois d'être à la hauteur de leur Maître!

Pas d'équivoque

Evitons toute équivoque. Il ne s'agit pas de fabriquer du
film uniquement religieux ou moralisateur et de faire du cinéma
une annexe de l'église ou de l'école. Il ne s'agit pas d'apporter
dans la confection d'un scénario une mentalité prêchi-prêcha
qui fausserait les lois du genre cinématographique.
Cependant n'est-il pas vrai que certains acteurs ou auteurs'

ont l'âme si basse qu'ils encanaillent (exemple du Signe de la
Croix) même les sujets les plus élevés? N'est-il pas vrai également
que ces mêmes acteurs et auteurs pourraient avoir l'âme assez
propre et assez haute pour purifier beaucoup de rôles, de dia¬
logues et de scénarios?
Pour traiter certains sujets non religieux, non moralisateurs,
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mais qui veulent rester divertissants sans devenir pervertissants,
il faut aux diverses catégories d'artistes une vie intérieure pro¬
fonde, un sentiment très délicat de leurs responsabilités morales.
Cette nécessité d'une réforme morale a été vivement sentie

par les spécialistes du théâtre de la valeur de Jacques Copeau.
Celui-ci a aperçu combien la vie intérieure de l'acteur était liée
à sa vie artistique et combien méconnaître cette liaison était une
erreur lourde de conséquences même professionnelles.
Nous étendrions volontiers à l'ensemble de la production

cinématographique des réflexions qu'un rédacteur des Eludes
restreignait à la production religieuse, et notamment au film
Golqotha : « On aurait préféré des hommes et des femmes qui ne
fussent pas des acteurs professionnels, mais qu'une certaine
façon de penser et de vivre aurait particulièrement préparés à
tenter à des fins apostoliques cette pieuse et dangereuse aven¬
ture. »

(A suivre.)
t Clément Mathieu,
Evèquc d'Aire, et de Dax.

\\\

L'autre danger
Les choses vont mal en notre vieille Europe : crise économique

chômage, susceptibilités nationalistes, défiance internationale
luttes féroces de politique intérieure. Un martien, s'il regardait
l'Europe ou les Etats-Unis du bout de sa lorgnette, ne pourrait,
que s'exclamer : « Quoi ! C'est là cette race blanche si orgueilleuse,
celle qui prétend conduire la Terre! Je ne vois que ténèbres, sang
et fumées en son esprit. Par les dieux, si elle a inventé une
machinerie à nulle autre pareille, je la vois faible comme un
vieillard, radoteuse et maniaque, soucieuse cle ses seuls souvenirs
de jeunesse, incapable d'avoir la force d'ouvrir une fenêtre de
son antique maison! »

Mais est-il besoin d'aller jusqu'en une autre planète pour
entendre jugement si sévère? Un milliard et demi d'hommes se
tournent vers les blancs, les estiment à leurs actes, apprécient
leurs faiblesses et dénient toute valeur durable à notre race.

Ce sont les peuples de couleur; ceux de l'Afrique, depuis les
fétichistes jusqu'aux plus évolués d'entre eux : les Egyptiens;
ce sont les métis d'Indiens et de blancs qui peuplent les Amériques
depuis que le Mexique jusqu'au Cap Horne; c'est enfin toute
l'Asie, les Iraniens comme les farouches Afghans, les Kirghiz
de la Haute-Asie, les Mongols, les Mandchous et les Chinois,
les Indiens des quatre cents peuplades de l'Inde britannique,
les Malais et les naturels de l'Insulinde, et comme chef d'orchestre :

les Nippons.
Oh! ce n'est pas encore l'accord parfait, tant s'en faut! Heu¬

reusement d'ailleurs! Les Chinois n'ont pour le moment échangé
aucune vue précise avec les Hindous. Et les Chinois, entre eux,
ne s'opposent-ils pas violemment? Et les Hindous ne se déchirent-
ils pas, entre brahmanistes et musulmans? Quels points de con¬
tact entre un Turc d'Ankara et un Javanais de ces petits sulta¬
nats des Indes néerlandaises?

Mais tout de même ces peuples noirs, jaunes, bruns, verts,
cuivre, s'ils s'ignorent (quand ils ne vont pas jusqu'à s'opposer
et tenter de se conquérir), ont tout de même un dénominateur
commun : la haine et le mépris de la race blanche, le désir violent
d'en secouer le joug, si profitable et bienveillant puisse-t-il être.

Ce qui pourrait caractériser la grande erreur de notre race,
c'est son manque de psychologie, c'est le dédain qu'elle a affecté
d'exploiter des situations exceptionnelles, c'est l'obscurcissement
de toutes ses qualités d'intelligence et peut-être même de cœur
par son avidité à assurer le bien-être des blancs. S'il fallait
dresser le bilan, la simple énumération des fautes demanderait
des jours entiers.
Pourtant, au XIVe siècle les choses s'annonçaient bien.

L'Europe, connue chez les peuples de couleur par les récits de
quelques marchands, de quelques aventuriers qui s'y étaient
hasardés, jouissait du prestige des terres mystérieuses. Il n'est
que de voir la douce manière dont furent accueillis les premiers
navigateurs européens qui atterrirent aux pays du soleil. Lors¬
qu'il revint des Antilles, Christophe Colomb se vantait de n'avoir
pas eu à tirer un coup de feu. A Calicut, Vasco de Gama reçut
de somptueux présents clu Zamorin, bien qu'avec arrogance il
arrivât les mains vides. Ce fut à un évêque, Mgr Pigneau cle
Béhaigne, que le jeune prince Canh fit appel pour rétablir la
dynastie des Nguyen sur le trône d'Annam.
Les peuples de couleur ne crurent pas longtemps à notre

civilisation prestigieuse. L'histoire des grandes expéditions colo¬
niales, de la fondation des « échelles » de commerce, de la mise
en valeur des possessions d'outre-mer n'est qu'une longue suite
d'horreurs que rien ne peut absoudre. Les Espagnols détruisirent
au Mexique et en Amérique du Sud jusqu'au souvenir de civili¬
sations accomplies; au nom du doux Christ de charité, ils appor¬
tèrent les chaînes en ces provinces lointaines de liberté. Les
Portugais ont semé au Brésil une haine que le temps n'a pas
encore éteinte. Les Hollandais, au dire d'un Chinois, général
philosophe, « sont les plus méchantes des gens. Derrière les bords
de hauts navires, ils lancent feu et fer jusqu'à ce qu'ils se soient
emparés de la moindre terre qu'ils reconnaissent ». Et ainsi,
plus ou moins, de tous les peuples qui cinglèrent vers les îles et
les tropiques.
Bientôt la grande harmonie qui règle le monde abattit à son

tour les cartes. Tous ceux qui avaient constitué ce qu'on appelait
des terres de colonisation, qui avaient institué des pactes colo¬
niaux uniquement profitables aux métropoles, perdirent leurs
possessions. Les uns se les virent arracher par d'autres nations
plus hardies ou moins amollies de richesses, d'autres connurent
le séparatisme de dominions qui, un jour, se sentirent assez
forts pour revendiquer leur indépendance.
Mais le germe était en terre et il y a pris racine. C'est trop

tard, ou alors à faux, que des nations colonisatrices ont adopté
une politique de libéralisme. Un des exemples les plus frappants
à cet égard est celui ce la Hollande. C'est d'abord par la guerre
que les Pays-Bas conquirent leurs provinces d'outre-mer, guerre
souvent inutile, cruelle, injustifiée. Puis, en place, les Llollan-
dais eurent la sagesse de considérer leurs possessions non comme
des colonies, mais comme des provinces lointaines. On ne tenta
pas d'enseigner l'histoire de la dynastie d'Orange aux naturels,
on ne les habilla point pour sauvegarder chrétiennement la
pudeur : mais on essaya d'améliorer leur sort, de les discipliner,
de les soigner, bref un peu de ce que la France a fait, par exemple,
en Indo Chine.
Mais alors cjue la France, soucieuse d'unité,— ce souci qui,

l'a à la fois déchirée et fait grande au cours de sa propre histoire
- - apportait des Cadres rigides et une administration, la Hollande
encouragea les provinces d'outremer à s'administrer dans le
cadre de leurs institutions. Bien entendu, la métropole s'enrichit
par le commerce qu'elle développait à force; mais ses gains
mêmes elles les réemployait dans ses Indes. Elle n'a rien détruit
du passé; elle a créé une élite, une des plus fines du Pacifique;
elle a introduit un bien-être étonnant. Peu à peu, la dictature
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de la « Compagnie » s'est humanisée, après avoir été un objet
d'exécration pendant deux cent cinquante ans.
Eh bien, il a simplement fallu que la crise sévisse aux Indes

néerlandaises comme ailleurs, que les stocks mondiaux de caout¬
chouc restreignent la saignée des. hévéas, qu'il y ait surproduc¬
tion d'étain, effondrement des cours du sucre, barrage des mar¬
chés du riz pour que toute la tutelle blanche fût remise en ques¬
tion. La richesse de cinquante ans a fait oublier quatre mille ans
de misère et a rendu la pauvreté de quelques années insuppor¬
table. Le libéralisme a permis aux voix les plus révoltées de s'éle¬
ver. L'élite se retourne contre ceux qui lui ont donné vie. S'il
est un peuple blanc dont le prestige, les droiLs acquis et l'œuvre
somme toute effective doivent en premier lieu être battus en
brèche, c'est bien la Hollande. Qu'adviendra-t-il alors des autres?
Il n'est pas question en ces lignes de justifier ou non le fait

colonial. Il est biologiquement humain et il est, cela suffit.
Le tout, c'est de voir son avenir, de préjuger cle celui-ci en tenant
compte que l'oubli n'a pas enseveli les fautes du passé et que le
présent bénéfice est trop souvent défiguré par des erreurs.

* *

On commence à s'alarmer en France, en Angleterre, aux Etats-
Unis de. l'ascension du Nippon. Pour le moment, ce sont les
économistes qui poussent le cri d'alarme; demain, ce seront les
industriels et les commerçants nationaux. Se jouant, grâce à
son bas prix de revient, des plus hautes barrières douanières, la
marchandise japonaise a trouvé droit de cité dans le monde
entier. Qu'importe sur l'esprit des peuples d'Occident l'appel
à l'achat d'une production nationale! Nous sommes en temps de
crise, ne l'oublions pas; le chômage sévit durement. Les masses
vont tout droit à ce qui exige la moindre dépense d'achat :
qu'importe si, à l'usage, le produit se révèle de moins bonne
qualité et d'un temps d'emploi réduit!
Les ravages de la concurrence japonaise se font sentir plus

lourdement encore dans les colonies et les pays de protectorat :
là on ne peut même pas prononcer l'entraînant Buy british !
Les populations de couleur ont des ressources limitées au point
de négliger le temps et la fatigue pour faire une économie de
quelques cents. Dans leurs propres colonies, les cotonniers de
Manchester se sont vus ruinés par l'afflux de cotonnades nip¬
ponnes, imbattables comme prix.
Alors, le contingentement? Bien des nations y ont déjà eu

recours. Des représailles ont aussitôt lieu qui paralysent les
industries ne vivant que de l'exportation, et le remède se révèle
pire que le mal. Et puis, il faut bien dire que le contingentement
n'est pas toujours, possible : une province de Hollande comme
•Java, qui n'existe que par la vente de ses produits à l'étranger,
est forcée, pour vivre, de faire appel à cet étranger pour ses
achats indispensables. En l'occurrence, le libéralisme des Pays-
Las a dû admettre que la situation de crise de. leurs sujets indi¬
gènes imposait ces achats en d'autres pays que la métropole.
Et voici les riches marchands d'Amsterdam en faillite.
Mais il y a plus grave : c'est cette sorte de bloc encore informulé

du panasiatisme. Que ce soit au Siam, en Chine, en Mandchourie,
en Insulinde, que ce soit même en Turquie, on parle et on orga¬
nise l'union des peuples d'Asie. Par force, par diplomatie, par
intérêt, le Nippon tente de s'imposer à ceux qui vivent sur les
rives du Pacifique. D'autres tendent aussi vers ce bloc et ils
hésitent sur le choix du maître auquel ils confieront leurs desti¬
nées ou ils n'ont pas encore fait connaître leur élu. Mais l'U. R.

S. est sur les rangs et se réclame, de sa position de puissance
d'Asie; mais Kemal Ataturk revendique aussi sa qualité d'Asia¬
tique et fait imprimer sur ses timbres un loup, en hommage, au
grand-père que la légende attribue, à (iengis Khan.

C'est là l'indice d'une grave fermentation. Elle est d'abord
dirigée contre la tutelle économique, contre le contrôle financier,
contre des traités de protection qui sont d'un esclavage déguisé,
contre les blancs, en un mot. Imagine-t-on que le profond
retentissement du gandhisme aux Indes soit le désir de voir
formuler une Constitution équitable? La récente nomination du
bolchcvisant Nheru — la Perle Rouge — comme leader du parti
de non-coopération est significatif de ce rejet, qu'on poursuit,
du fardeau de l'homme blanc.
En vérité, c'est la grande libération des peuples qui s'ébauche,

Peut-être le germe en est-il venu de la Révolution russe! Peut-
être simplement que les temps étaient venus! Peut-être surtout
que les blancs ont accumulé les erreurs!
D'un point de vue absolu, les blancs ont fait merveille dans

leurs colonies : là où il n'y avait que misère, famine, guerres
fratricides, épidémies, ils ont apporté la paix, la santé, souvent
une certaine prospérité. Mais il semble qu'un démon acharné
à les faire errer les ait fait agir psychologiquement de façon à
ne récolter que l'ingratitude de leurs protégés. Ce n'est point
par philanthropie que l'on a colonisé — la philanthropie est
venue par la suite, quelquefois imposée par les circonstances...
mais pour des intérêts immédiats ou un prestige à affirmer.
Le malheur a voulu que cet esprit de base ne s'effaçât point
complètement et qu'il entachât trop apparemment une œuvre,
souvent admirable — admirable si l'on néglige la position de
supérieur à inférieur dont les nations colonisatrices ne se sont
jamais départies.

*
* *

Et ce qui prouve, que c'est beaucoup moins à une expansion
du Japon et même à une tentative de prise en contrôle par
Tokio de toute la race blanche qu'à une aspiration vers la liberté,
c'est qu'il n'y a pas que le péril jaune : il y a aussi l'irrédentisme
musulman, il y a la fermentation animale de l'Afrique noire,
il y a le sursaut égyptien et syrien. André Demaison, l'écrivain
averti des choses d'Afrique, niait récemment la possibilité du
péril noir. « Qu'y a-t-il de commun entre un Zoulou et un Peuhl
disait-il, entre un noir de la Casamance et un Danakil? Aucune
entente possible : ils ne mangent pas les mêmes plats, ils ne
parlent pas les mêmes langues. »
D'accord. Mais que le blanc faiblisse en un endroit ou qu'il

en exaspère un autre, la nouvelle s'en transmettra dans les pays
les plus éloignés et ce seront alors des foyers sporadiques d'in¬
cendie, qui n'en seront pas moins dangereux de n'être pas alimen¬
tés par un feu central. C'est à cet égard que, dans les conditions
actuelles, les blancs ont commis les pires erreurs au cours de la
guerre italo-abyssine : erreur des Italiens d'amorcer un conflit
blanc-noir, même en tentant comme on le fait aujourd'hui de
le représenter comme une guerre religieuse : clergé copte contre
romain; erreur monstrueuse des Britanniques qui, pour sauve¬
garder leur intérêt et leur prestige, arment des noirs contre des
blancs. Tout cela se paiera, et cher. Et ce jour-là, il n'y aura
plus de prestige italien ou britannique en jeu !
Et le réveil de l'islamisme, le néglige-t-on ? Croit-on donc que

parce que Kemal Ataturk a laïcisé la République turque il ait
abandonné l'idée du califat? On n'a vraiment aucune idée, dans
aucun parlement européen, de l'intensité avec laquelle les
peuples de l'Afrique du Nord ou des Indes regardent vers l'Asie
Mineure ou les Républiques turkmènes. Sait-on que la Russie,
après avoir combattu la religion dans le Turkestan, intrigue
actuellement pour qu'un calife y soit nommé « ayant le sabre
et le manteau du Prophète »? Ignore-t-on le flirt que mène le
Japon avec Ankara, si bien placée à la charnière de l'Asie et de
l'Afrique? Nous avons affaire à des masses pour lesquelles le
temps ne fait que renforcer une idée. Cela, la Grande-Bretagne
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le sait bien, qui tente de faire jouer à son profit le prestige g an-
dissant d'Ibn-Séoul et veut constituer en Chine occidentale
un cordon musulman, en liaison avec les Musulmans de l'Inde.

Se doute-on aujourd'hui de ce que représenta en son temps
un Gengis-Khan? Peu savent l'histoire merveilleuse de cet
effroyable conquérant qui, avec moins de trois cent mille hommes,
conquit l'Asie entière et laissa à ses fils une force suffisante pour
dévaster l'Europe et, plus tard, donner une dynastie aux Indes.
Eh bien, ce qui fit la vraie puissance de Gengis-Khan, plus que
ses Mongols infatigables et insoucieux de la mort, c'est qu'il
représentait une force de la nature, qu'il ne s'est attaqué qu'à
ce qui pouvait et devait être détruit, qu'il a mis un point final
à des divisions entre alliés, à des discussions byzantines, à tout
ce qui, dans l'évolution de la société, ne pouvait qu'aboutir à
une impasse ou traîner sans limite de temps. Ce fut un grand
coup de chalumeau qui dévora les scories du Moyen âge. Après
lui, une magnifique renaissance survint qui n'aurait jamais eu
lieu sans les flots de sang que, moins par haine que par système,
versa l'impitoyable Mongol.
Devant l'état où se trouve le inonde, la haine qui fermente

contre les blancs, les fautes continuelles de ces blancs qui conti¬
nuent d'agir comme si rien ne s'était passé dans l'univers, devant
les luttes que se livrent les nations civilisées et dont elles prennent
à témoin les autres races, fussent-elles attardées au plus bas,
on peut se demander si les temps ne se préparent pas pour la
venue d'un nouveau Gengis Khan. La race blanche a-t-elle fini
sa course? Est-elle, elle aussi, dans une impasse dont ne peut la
sortir que la torche des révoltés?
Lorsqu'on considère notre pauvre Europe, nos pauvres pays,

les défis que se lancent les nationalismes exaspérés, quand on
pense à la puérilité des discordes intérieures, au peu d'importance
de nos soucis, quand on constate l'aveuglement des peuples et
de leurs représentants, on se prend à douter qu'on appartient
à une race privilégiée, à celle que son esprit de perfectibilité
devait toujours mettre à la tête de l'humanité pour conduire
celle-ci au rang des dieux.

Maurice Percheron.

Conférences Cardinal Mercier
17e année

ET

Grandes Conférences Littéraires
9e année

La prochaine conférence sera faite le samedi 14 mars, à
16 h. 30, en la grande salle Saint-Michel' par

M. Philippe HENRIOT,
Député de la Gironde.

Sujet :

Le drame de la jeunesse et le divorce des générations
Ciirus : 5 à 25 francs.
L'o.-ution à la Maison F. Lauweryns, 20, rue Treurenberg tél. 17.97.80.

IVi. Henriot donnera cette même conférence à GAND, le
jeudi 12 mars, à 8 h. 1/2 au Théâtre royal français et à CHAR-
LEROI, le vendredi 13 mars, à 8 h, 1/2, salle du Coliseum.

Trois figures de femmes
de notre histoire

I

Marguerite d'Autriche-Bourgogne
(1480-1530)

Aucun pays ne peut, plus que la Belgique, se vanter d'avoir
fourni, proportionnellement à sa population, plus de grands
hommes dans tous les domaines de l'activité humaine. Et à
côté de ces grands hommes, nous trouvons dans nos annales
quelques figures de femmes, dont les qualités de cœur et d'esprit
méritent d'être rappelées à nos contemporains.
Au premier rang de celles-ci figure Marguerite d'Autriche, celle

que nos ancêtres avaient appelée « la bonne Gouvernante ».
Elle réalise d'une façon complète le type des femmes aimantes
et malheureuses, qui doivent tenter, à la fois, les amateurs des
vies romancées et les historiens. Sa devise, énigmaticjue à pre¬
mière vue : « Fortune infortune fort une », marque le mouve¬
ment giratoire de la roue de la capricieuse déesse et correspond
parfaitement à l'acharnement mis par le destin à frapper cette
princesse infortunée.

Dès l'enfance, elle n'a connu que la tristesse et les larmes.
Elle assiste, à deux ans, à la lente agonie de sa mère, Marie de
Bourgogne, mortellement atteinte dans un accident de chasse.
Son père, Maximilien d'Autriche, n'a pas la puissance nécessaire
pour résister victorieusement à la poussée démagogique et décen¬
tralisatrice, qui suit la mort de l'héritière de l'Etat bourguignon,
et ne peut empêcher les Etats généraux, réunis à Gand, de dis¬
poser du sort de ses enfants : à l'âge de trois ans, Marguerite
est mariée au dauphin, le futur Charles VIII. La petite- reine
est conduite en grande pompe au château d'Amboise, où sa
belle-sœur Anne de Beaujeu dirige l'éducation que lui donne avec
autant d'intelligence que de dévouement Mme de Segré. Elle
vit sept ans en France, dauphine puis reine, jusqu'au jour où
la politique rompt comme elle l'avait formé la brillante union
qui avait entouré son enfance de tant d'éclat. Pour épouser
Anne de Bretagne, qui lui apporte en dot son duché, Charles VIII
répudie la petite reine dont le mariage n'avait pas été consommé.
Elle ne devait pas rester longtemps aux Pays-Bas; la politique
matrimoniale de son père lui destinait une nouvelle couronne
en lui faisant épouser don Juan, l'héritier des royaumes d'Aragon
et de Castille.
Une horrible tempête, au cours de laquelle Marguerite conserve

son sang-froicl au point de composer son épitaphe, faillit la faire
périr tandis qu'elle se rendait dans sa nouvelle patrie. Elle ne
trouve en Espagne qu'un bonheur bien court; après moins de
deux années d'union, elle perd son époux et met au monde un
enfant, qu'elle a la douleur de perdre aussitôt après sa naissance.
Veuve à vingt ans, dans tout l'éclat de sa beauté blonde, elle est

mariée en troisièmes noces à Philibert le Beau, duc de Savoie.
C'était un prince charmant, semblable à ceux dont parlent
les contes de fées et il fut tendrement aimé. Hélas ! cette félicité
devait aussi être brève; au bout de quelques mois d'union.
Philibert était emporté par une pleurésie et peu après, un nou¬
veau deuil frappait Marguerite dans la personne de son frère
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chéri, Philippe le Beau, souverain des Pays-Bas. Ce nouveau
malheur décide de la destinée de la princesse. Le cœur brisé
par la perte d'un époux tant aimé, elle se refuse à de nouvelles
combinaisons matrimoniales échafaudées par son père Maxi¬
milien pour la faire monter sur le trône d'Angleterre et elle se
consacre à l'éducation de ses neveux, que la folie de leur mère
Jeanne d'Aragon laissait entièrement orphelins. Marguerite se
fixe à Malines, où habitaient le jeune archiduc Charles et ses
sœurs, et y achète un hôtel, l'actuel Palais de Justice, qu'elle
transforme en une résidence magnifique, chef-d'œuvre de la
Benaissance dans son aspect le plus original.

Absorbé par sa politique européenne, l'empereur Maximilien
se décharge sur sa fille Marguerite non seulement de la tutelle
effective de son petit-fils, le futur Charles-Quint, mais aussi du
gouvernement des Pays-Bas. Beconnue par les Etats généraux,
réunis à Louvain en 1507, elle accepte franchement et allègrement
les lourdes responsabilités de sa charge.
Elle ramène l'ordre à l'intérieur en apaisant les contestations

suscitées par les survivances du particularisme communal et
de la féodalité; elle calme les appréhensions nationales à l'égard
de la politique trop autrichienne cle Maximilien; elle s'efforce
en même temps de faire jouir les Pays-Bas des bienfaits inappré¬
ciables de la paix.
Elle s'affirme immédiatement diplomate de première valeur,

détourne vers l'Italie les velléités belliqueuses de la France,
réconcilie Louis XII avec l'Empereur, et lorsque la guerre reprend
dans toute l'Europe, elle parvient, avec l'appui de l'Angleterre,
à faire bénéficier nos provinces d'une avantageuse neutralité.
En même temps elle se révélait éducatrice aussi affectueuse

qu'intelligente. Mère adoptive du futur Charles-Quint, elle par¬
vient par une éducation virile et, dirait-on de nos jours, sportive,
à vaincre la faiblesse congénitale de ce frêle garçonnet et à en
faire un homme d'une admirable endurance et d'une grande
force de volonté. Elle veille directement au développement moral
et intellectuel de son pupille, évitant à la fois la surcharge intel¬
lectuelle et les tendances divergentes résultant du trop grand
nombre de maîtres dont on a pourvu le jeune prince, tenant
même énergiquement tête à Guillaume de Croy, chargé de l'initier
aux affaires politiques. Elle réussira ainsi à faire de son neveu
un des souverains les plus accomplis de l'histoire, et de même
qu'il y a un siècle d'Auguste et un siècle de Louis XIV,il devrait
y avoir, en toute justice, un siècle de Charles-Quint.

Lorsque, à seize ans, Charles hérite de la couronne d'Espagne
et, qu'à dix-neuf ans, il est élu à l'Empire, il a été admirablement
préparé à cette formidable tâche. Il confie à sa tutrice le gouver¬
nement de nos provinces. Comme au cours de sa régence, Margue¬
rite fait le meilleur usage de ses pouvoirs. Son gouvernement
est pour la Belgique une époque de splendeur. Par sa politique
nettement nationale, dans laquelle il lui arrivait souvent de tenir
tête à son tout-puissant neveu qui " considérait nos provinces
comme une partie secondaire de son immense empire, par sa
générosité, par son esprit d'équité et de droiture, par sa bien¬
veillance n'excluant pas, quand il le fallait,l'énergie; par la part
qu'elle prend à tout ce qui pouvait contribuer à la grandeur du
pays, elle acquiert le respect et l'admiration de tous ses admi¬
nistrés.
C'est surtout son action en faveur de la paix qui mérite de

retenir l'attention. De toutes ses forces elle s'applique à récon¬

cilier les deux grands princes dont la rivalité ensanglante l'Europe
et l'on sait que le traité de Cambrai, conclu entre Charles-
Quint et François Ier en 1529, a été appelé la Paix des Dames
en reconnaissance du rôle décisif joué dans les négociations par
Marguerite d'Autriche et Louise de Savoie.

Comme le met fort bien en valeur Mlle De Boom, bibliothé¬
caire à la Bibliothèque royale, dans le beau livre qu'elle vient
de consacrer à Marguerite d'Autriche et la pré-Renaissance, les
lettres et les arts occupent une place considérable dans la vie
de cette grande princesse.
Dans son palais de Malines, transformé en sanctuaire d'art

par une accumulation de chefs-d'œuvre, elle continue les plus
nobles traditions du mécénat.

On y rencontre les plus beaux esprits du temps : Jehan Lemaire
de Belges, qui fut le maître de Ronsart, le poète et chroniqueur
Jehan Molinet, l'illustre Erasme et ce mystérieux Cornélius
Agrippa, qui dédie à Marguerite son traité de VExcellence des
femmes.
Les peintres Bernard van Orley, Jean Gossart de Maubeuge,

Jean Mostaert, Jean Vermeyen, bénéficient de son inépuisable
largesse, tandis que le Vénitien Jacopo de Barbari, le « maître
au caducée », prélude à l'union de notre art national et de l'art
italien, union qui aboutira à former, un siècle plus tard, l'incom¬
parable génie de Rubens.
Les industries d'art, à commencer par la tapisserie, attei¬

gnent, grâce à la protection de Marguerite, leur plein épanouis¬
sement.

Les architectes et les sculpteurs : Keldermans, van Pede,
Conrad Meyt, Louis van Bodeghem, ne suffisent pas à ses con¬
structions, tandis que des musiciens, comme Josquin Deprès,
Compère Brunei et Pierre de la Bue, entourent sa chapelle
princière d'une réputation universelle et que sa bibliothèque
réunit, en de splendides exemplaires, les chefs-d'œuvre des
lettres classiques, comme ceux de la littérature moderne. Elle
sacrifiait elle-même aux Muses et ses œuvres supportent la com¬
paraison avec celles des précurseurs de la Pleiacle.
Ainsi la cour de Malines brille comme un phare d'un incompa¬

rable éclat, diffusant dans toutes les provinces belges le rayonne¬
ment intellectuel et artistique de la Renaissance.

Lorsqu'elle a, par le traité de Cambrai, assuré la paix à nos
provinces, Marguerite songe à abandonner le gouvernement et
à se retirer au couvent des Annonciades àBruges; lamort devance
ses projets et une septicémie l'emporte dans la nuit du
30 novembre au 1er décembre 1530. Elle allait ainsi rejoindre
l'époux chéri, Philibert de Savoie, dont, par l'intensité du souve¬
nir, elle avait gardé l'amour toujours vivant en son cœur. C'est
pour lui qu'elle avait fait ériger par Louis van Bodeghem et
décorer par Conrad Meyt et ses disciples cette église de Brou,
merveille entre les merveilles, « la dernière et la plus mignonne
fleur de l'art gothique », construite uniquement pour abriter
une tombe.
Selon le mot de Quinet, « pendant ses vingt-deux années de

veuvage, elle ne passera pas un jour sans broder et tisser le
marbre de sa tombe, comme une fiancée prépare son voile et sa
robe de noce ». C'est à Brou qu'elle repose dans l'ineffable paix
et l'art proclame ainsi, jusqu'à la fin des temps, la gloire de celle
qui, en méritant d'être appelée la « bonne Gouvernante », affirme
la tradition des grandes princesses de chez nous.
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II

L'archiduchesse Isabelle

(1566-1633)

Succédant aux horreurs de la révolution de la fin du XVIe siècle
et précédant la triste période des guerres incessantes qui mar¬
quent le XVIIe, le règne des Archiducs a bénéficié d'une situation
privilégiée dans nos annales.

Si, aux yeux de l'historien averti, les apparences ne correspon¬
dent pas toujours à la réalité et si, par suite du blocus de l'Escaut,
notre prospérité ne fut que très relative, il n'en est pas moins
vrai que cette période fut une période de relèvement, où la
Belgique, exsangue, put reprendre conscience de sa vitalité.

Cela est dû, en grande partie, à l'action personnelle des sou¬
verains, et spécialement à l'archiduchesse Isabelle. Elle remplit
pendant tout son règne un véritable rôle d'animateur et réussit,
par son énergie et ses encouragements, à stimuler toutes les
formes de l'activité nationale, spécialement les beaux-arts,
qui connurent sous son règne un incomparable éclat.

Isabelle-Claire-Eugénie, naquit au bois de Ségovie, le
12 août 1566, du mariage de Philippe II avec Elisabeth de
Valois, fille du roi de France Henri II. Chose rare, la politique
et l'amour s'étaient rencontrés dans cette union et, pendant
quelques années, Philippe II connut un véritable bonheur
domestique.

Sans être précisément jolie, Elisabeth avait un charme que
la sévérité des portraits officiels ne parvient pas à lui enle er;
elle était vive, gaie, spirituelle et c'est d'elle que sa fille tint les
qualités qui allaient la rendre si populaire chez nous.
Hélas ! Isabelle fut tôt privée de la douceur des caresses mater¬

nelles : trois grossesses consécutives et la déplorable hygiène
de l'époque conduisirent la reine au tombeau.
Heureusement, Isabelle allait trouver dans la nouvelle épouse

de son père, l'archiduchesse Anne, une véritable mère, et comme
le montrent les lettres publiées par Gachard, le sévère Philippe II
lui-même entourait sa fille d'une affection pleine de délicatesse
de sentiments, d'une tendresse exquise et de constantes préoccu¬
pations d'ordre moral et matériel.
En même temps le roi développait l'intelligence de la petite

princesse en l'initiant à la pratique des affaires et aux soucis
du pouvoir.
Mais le foyer royal se vide : la reine Anne meurt jeune, elle

aussi; l'infant don Carlos trouve le tragique destin, sur lequel
Gachard a, contre les calomniateurs de Philippe II, établi la
vérité; l'infant don Philippe est encore trop jeune; la trahison
d'Antonio Pérez, son secrétaire favori, rend le roi défiant,
même à l'égard de ses serviteurs les plus intimes; Isabelle seule
a sa confiance. Elle est la confidente de ses pensées et de ses
projets, il en fait la collaboratrice de son activité gouvernemen¬
tale, elle lit et annote les rapports, partage les joies et les dou¬
leurs de son père, vivant avec lui en complète intimité intellec¬
tuelle et en pleine communauté de goûts, spécialement en ce qui
concerne les beaux-arts. Ses yeux d'enfant, puis de jeune fille,
s'emplissent d'admiration pour les merveilles que le roi accumule
à l'Escurial et ainsi se développe la vocation de mécène qui
s'exercera si activement, plus tard, pour le grand bien de notre
Ecole nationale.

Les prétendants ne manquent pas à la fille du plus grand
monarque de son .temps. Isabelle est du reste charmante, en
la fraîcheur de ses dix-huit ans, comme le montrent ses portraits
au Prado. Mais la Novia de Ewopa, la fiancée de l'Europe, sait
que son mariage occupe Une grande place dans les combinaisons
politiques de son père et, résignée, elle laisse passer les plus belles
années de sa jeunesse. On disait que VInvincible Armada allait
conquérir pour elle le trône d'Angleterre; à la mort d'Henri III,
son oncle maternel, on parle de passer outre à la Loi salique et
de lui faire ceindre la couronne de France; on annonce son mariage
avec Henri de Navarre, si celui-ci se convertissait; il est égale¬
ment question de ses fiançailles avec l'empereur Rodolphe II,
puis avec l'archiduc Ernest, gouverneur général de nos pro¬
vinces.
Ainsi germe dans l'esprit du vieux roi l'idée d'unir les deux

branches des Habsbourg et de reconstituer l'Etat bourguignon
en faisant des XVII provinces un apanage distinct de la cou¬
ronne d'Espagne.
C'est pourquoi Isabelle, qui sur ces entrefaites a dépassé la

trentaine, épouse son cousin l'archiduc Albert, pour régner
conjointement à lui sur les Pays-Bas.

Bien que cette indépendance fût plus apparente que réelle
et que Bruxelles ne fût qu'une succursale de Madrid, les archiducs,
salués comme les successeurs des ducs de Bourgogne et de Charles-
Quint sont reçus par les Belges avec enthousiasme. Malheureuse¬
ment,, les Provinces-Unies, non seulement refusent de les recon¬

naître, mais repoussent toutes les propositions de paix et Maurice
de Nassau, encore maître d'Ostende, envahit la Flandre dans
le but de couper définitivement toutes les communications entre
la Belgique et la mer.
La situation est d'autant plus critique que les troupes hispano-

belges, concentrées à Gand et sans solde depuis de longs mois,
sont sur le point de se mutiner. Isabelle parcourt les rangs, parle
aux soldats, leur promet de vendre jusqu'à ses bijoux pour leur
payer leur dû et les décide à rentrer dans le devoir.
Si les armes des Archiducs essuyent un échec tactique devant

Nieuport, le but stratégique de la campagne n'en est pas moins
atteint, le Stadhouder est obligé de se rembarquer et ainsi la
Belgique conservera son littoral. Même, pour élargir ce succès,
les Archiducs entreprennent le fameux siège d'Ostende, qui
dure trois ans et qu'Isabelle fait poursuivre, avec une obstina¬
tion telle que la légende s'en empare pour donner le nom cle
l'infante à la robe de certains chevaux.
D'autres succès encore, remportés par Ambroise Spinola et

par notre compatriote le comte de Bucquoy, auront pour résultat
de faire accepter par la Hollande, en 1609, la trêve de douze ans.

La Belgique ruinée par une guerre ininterrompue depuis 1566,
va enfin pouvoir respirer! La splendeur artistique, encouragée
par l'Archiduchesse, voit éclore le prestigieux génie de Rubens,
pour la peinture; celui de Duquesnoy pour la sculpture; tandis
que, avec Coebergher et Francart, l'architecture trouve dans le
baroque flamand de nouvelles formules. La vie intellectuelle
refleurit également, les Archiducs réorganisent l'Université de
Louvain et y assistent à une leçon de l'illustre humaniste Juste
Lipse sur la clémence. Le temps des persécutions violentes contre
l'hérésie a pris fin pour faire place à un renouveau religieux,
tout pacifique.
Bruxelles redevient, comme au temps de Charles-Quint, une
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capitale où prospèrent les industries d'art, à commencer par la
tapisserie. Une cour nombreuse, brillante, très policée, offre un
mélange extraordinaire de pompe royale, de rigidité d'étiquette
et d'austérité quasi monastique, tempérée par la charmante bonté
de la souveraine. Les fêtes religieuses y alternent avec les céré¬
monies profanes. Tandis qu'Albert, toujours retranché dans une
gravité espagnole, se borne à honorer ces fêtes de sa présence,
Isabelle, à l'exemple de son grand-père Charles-Quint, se mêle
à la foule, participe aux jeux populaires, abat l'oiseau sur la
flèche du Sablon, fait revivre l'Ommegang, assiste à des bals
champêtres, prend même part avec ses dames aux travaux de
la moisson, et se fait ainsi adorer par le peuple belge toujours
si loyaliste et si désireux de témoigner son amour aux souverains
qui ne le tiennent pas à distance. La générosité et la piété des
Archiducs relèvent nos ruines, édifient de nouveaux sanctuaires
et remplissent églises et palais d'œuvres d'art que multiplie
l'extraordinaire fécondité de Rubens et de ses disciples.
Mais, à mesure qu'approche l'échéance fatale de l'expiration

de la trêve de douze ans, l'horizon s'assombrit; toute chance de
maternité s'est depuis longtemps évanouie pour Isabelle; Albert
meurt en 1621 et la clause de retour à la couronne d'Espagne,
en cas de non postérité, joue inexorablement.

Isabelle administrera, en qualité de gouvernante générale,
pour son neveu Philippe IV, le pays sur lequel elle avait régné
en souveraine. Revêtue, en signe de deuil, de la bure franciscaine,
elle se retire de toute vie mondaine, mais n'en continue pas
moins à se consacrer avec toute son énergie et son intelligence
au bien de l'Etat, allant jusqu'à faire fondre sa vaisselle d'or
et d'argent et même les ornements précieux de sa chapelle, pour
financer la guerre qui a repris avec la Hollande. Le succès
couronne d'abord ses efforts : Ambroise Spinola, par un exploit
qu'a immortalisé la plus célèbre toile de Vélasquez, reprend
Bréda en 1624. Hélas! la fortune tourne; l'Espagne épuisée ne
peut continuer la lutte avec des moyens suffisants. Le Stadhouder
Frédéric-Henri nous enlève définitivement le Brabant septen¬
trional et, en 1632, s'empare de Maestricht, coupant ainsi nos
débouchés vers l'Allemagne. Le'mécontentement grandit contre
l'Espagne incapable de nous défendre. Seul le prestige de
l'Infante assure la fidélité de nos provinces, en dépit des intrigues
de Richelieu.

Cependant, Isabelle s'épuise devant des difficultés de plus en
plus insurmontables. Un simple refroidissement s'aggrave en
pneumonie et, après avoir une dernière fois recommandé aux
ministres espagnols nos provinces, « cette terre si belle » qu'elle
avait tant aimée, elle meurt, le 1er décembre 1633, avec toute la
sérénité d'une sainte.
Mais, par l'art qu'elle avait aimé et encouragé, elle continue

à vivre parmi nous, et au Musée de Bruxelles. le pinceau de
Rubens nous évoque, dans un merveilleux portrait quelque peu
idéalisé, une des plus nobles, des plus pures et des plus belles
figures de .femmes de notre histoire.

111

Louiée-IWarie d'Orléans, première reine des Belges
(1812-1850)

Le souvenir de notre première reine est resté vivace dans la
mémoire des Belges. Dès le lendemain de sa mort, le peuple
lui décerna le titre de « Bien-aimée » et la vénéra à l'égale d'une
sainte. Cependant son histoire n'est pas connue; exception faite

pour les éloges funèbres, en prose et envers, dus aux meilleures
plumes françaises et flamandes de l'époque, aucune étude histo¬
rique ne lui a été consacrée. La publication par le comte Hippo-
lyte d'Ursel de ses lettres intimes a mis en relief la pénétration
de son intelligence, la vivacité de son esprit, la pondération de
son jugement et le rôle, aussi utile que discret, qu'elle joua dans
les relations entre Bruxelles et les Tuileries. Mais ces précieux
documents n'étaient pas présentés sous forme de biographie.
Heureusement, cette lacune va être comblée et deux femmes de
lettres, dont l'éloge n'est plus à faire, Mlle de Golesco et Mlle A.
de Weisme, vont faire paraître très prochainement, sous le
titre L'Aïeule de nos rois, une étude très fouillée sur notfë pre¬
mière reine.

Louise-Marie-Thérèse-Charlotte-Isabelle de Bourbon-Orléans
était fille de Louis-Philippe, depuis 1830 roi des Français, et dè
Marie-Amélie de Bourbon-Sicile. Elle naquit à Paterne, le
3 avril 1812, tandis que Napoléon était encore au faîte de la
puissance; deux ans plus tard, la chute du colosse permettait
à ses parents de rentrer en France. Son éducation, dirigée par
son père, élève lui-même d'une éducatrice célèbre : Mme de Genlis,
et par une mère aimante et attentive, fut orientée Vers le déve¬
loppement des qualités de l'esprit, en même temps que de celles
du cœur. Toute petite, elle avait été initiée à la pratique de la
charité : à l'âge de quatre ans, elle allait, chaque jour, visiter
une vieille infirme, à qui elle apportait, en même temps que
des secours matériels, le réconfort de ses naïves paroles de conso¬
lation. On raconte qu'une pauvre femme, qui venait de perdre
son mari, son unique soutien, voyant cette petite princesse si
délicatement compatissante à sa détresse; lui dit tout émue :

« Vous méritez d'être reine! »

Le 9 août 1832, Louise-Marie épousait, dans la chapelle du
château de Compiègne, Léopold Ier, roi des Belges, de vingt?
deux ans plus âgé qu'elle. En dépit de cette disproportion d'âge,
cette union avec un prince que les circonstances avaient mêlé
aux plus grands événements contemporains, fut, à tous les points
de vue heureuse. Elle voua à son époux un réel amour, à la fois
tendre et confiant. «Si mon cœur eût choisirécrivait-elle à sa mère,
il n'eût pas choisi autrement. » Elle mène avec le roi une vie
tout à fait simple et intime, faisant pour lui des copies, s'initiant
aux angoissants problèmes politiques de notre jeune indépen¬
dance et prenant feu et flamme pour la cause de ses nouveaux
sujets. Cette princesse, si dôuce et si timide, écrit, lors de sa pre¬
mière visite à Anvers, dont là citadelle était encore occupée par.
les troupes du roi Guillaume : « J'aimerais mieux servir une pièce
de canon que de supporter l'odieux, l'abominable, voisinage des
Hollandais ! » Lorsque l'intervention française est décidée, èf
qu'en dépit de ce service signalé, les Belges accueillent le maré¬
chal Gérard sans enthousiasme, à cause de l'obligation leur
imposée par la Conférence de rester spectateurs passifs des événe¬
ments, Louise-Marie prend nettement parti pour ses sujets et
n'hésité pas à s'en expliquer avec Louis-Philippe.

* "- * " - " ' ' " L

Les Hollandais chassés 'de 'la citadelle d'Anvers, Léopold
peut se consacrer avec plus d'activité encore aux affaires inté¬
rieures. La reine l'aide d'une façon très efficace en se mêlant
à la vie sociale en dépit d'une timidité, dont elle faisait sans-
cesse l'aveu avec une touchante modestie, ét en dépit clés fatigues
d'une première grossesse.
Le 24 juillet 1833 naissait un prince dont la venue au monde

suscitait dans toute la Belgiqueun délirant enthousiasme dynas-
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tique. Hélas l Louise-Marie n'allait pas tarder à connaître la
plus cruelle épreuve qui puisse frapper un cœur de mère, son
fils chéri, à qui elle avait donné le petit nom de « Babochon »,
lui était enlevé par un mal inexorable.

« J'adore avec soumission les impénétrables décrets de la
Providence », écrivait la reine, qui ne songeait qu'à aider son
royal époux à trouver la résignation au milieu du deuil universel.
« Chacun, écrivait-elle, envisage la mort de ce pauvre trésor
comme une calamité publique. »
Heureusement les préoccupations de succession que causait

déjà la mort de l'enfant royal, ne furent pas de longue durée;
en 1835 naissait le futur Léopold II; suivi en 1837, par Philippe,
comte de Flandre: et en 1840, par la princesse Charlotte, la
future impératrice du Mexique, qu'attendait une si tragique
destinée.

Ces grossesses successives n'avaient pas empêché la reine de
remplir avec ponctualité les obligations d'une vie mondaine très
absorbante. Car il importait de rallier à la nouvelle monarchie
les diplomates des puissances absolutistes, encore mal disposées
à notre égard, et les Orangistes, assez nombreux dans une partie
de l'aristocratie et du monde des affaires, qui regrettaient le
régime déchu. Très habilement Léopold Ier avait compris l'in¬
fluence que pouvait avoir sur les milieux hostiles une Cour
brillante et hospitalière. Les saisons d'hiver de 1835 et 1836
furent fort animées au palais de Bruxelles. On y donna tous les
quinze jours un bal, plusieurs d'entre eux furent costumés, ce qui
valut un regain d'activité au commerce bruxellois. Le charme
de la jeune reine, son exquise affabilité, d'autant plus méritoire
que les réunions mondaines mettaient sa timidité terriblement
à l'épreuve, exercèrent une heureuse influence dans la vie de
société et contribuèrent à rallier, l'une après l'autre, les familles
les plus récalcitrantes.

Cette action de la reine ne se confinait pas dans les salons.
Elle accompagnait son mari dans les fêles populaires et dans
les tournées en province. Son fin profil de Madone, l'éclat de sa
chevelure blonde, la douceur de ses grands yeux bleus, le charme
de son sourire, contrastant avec l'austère gravité du roi, atti¬
raient tous les cœurs et provoe[uaient de délirantes acclamations,
même là, où, comme à Gand, l'Orangisme était resté très influent.

La crise de 1839, provoquée par l'acceptation tardive des
XXIV articles par Guillaume Ier, porta au paroxysme l'exaltation
patriotique de la reine. Sa correspondance avec ses parcn's
montre quel précieux auxiliaire la diplomatie de Léopeld Ier
avait trouvé en elle. Elle pousse, tant qu'elle peut, à la poli'ique
de persévérance et de courage suivie par le roi. Mais ses nobles
paroles ne trouvent d'écho ni auprès de Louis-Philippe, ni auprès
du Cabinet français, et la Belgique doit subir la loi de l'Europe
et abandonner la moitié du Limbourg et du Luxembourg qu'elle
occupait depuis la révolution.

. La reine resta volontairement étrangère aux questions de
politique intérieure qui, à partir des traités de 1839, allaient
prendre le pas sur Ls questions internationales.Tout en déplorant,
comme son mari, la fin de l'union patriotique des partis, Louise-
Marie limite son rôle à réconforter le roi au milieu des difficultés
et des mesquineries des luttes politiques, qui souvent poussaient
le souverain à regretter l'Orient, où jadis on lui avait offert un
trône.
Le principal souci de la reine reste l'éducation de ses enfants.

Elle les juge sans parti pris et sans faiblesse et ses lettres au
colonel de Lannoy, gouverneur des princes, nous font voir ses
qualités d'éducatrice consciente de ses devoirs et nous montrent

son constant souci de faire de ses fils, au sens le plus élevé du
terme, des hommes capables de gouverner d'autres hommes.
Très cultivée elle-même, très artiste, ayant été l'élève d'Horace

Vernet, de Delaroche, et d'Harry Scheffer, elle est aussi passion¬
née pour l'histoire, où elle a reçu les leçons de Michelet, et pour
la littérature. Non seulement elle peut suivre de près, et même
diriger, l'instruction de ses enfants, mais elle peut se hausser au
niveau de son mari, l'un des princes les plus instruits de son
temps. Dans l'intimité du palais de Laeken, le roi aimait à se
délasser, le soir, des soucis de la journée, en écoutant la reine
lui lire les œuvres les plus intéressantes publiées en France et en
Angleterre.

*
* *

Ses devoirs de mère et d'épouse ne lui font pas négliger ses
devoirs envers son peuple, à qui elle prodigue des trésors de
sollicitude et de charité, entrant en contact avec les classes les
plus humbles de la population, tant dans les villes que dans les
campagnes du pays tout entier.Elle s'associe à toutes les œuvres
de bienfaisance et lorsqu'en 1846-1847, par suite de la maladie
de la pomme de terre, le peuple belge connaît une dernière fois
les horreurs d'une véritable famine, la reine se multiplie, paie
de sa personne comme de sa cassette, stimule les énergies, veille
à la distriubtion des secours et contribue, plus que personne, à
soulager d'effroyables misères.
L'épreuve ne l'a du reste pas épargnée : la fin tragique de son

frère le duc d'Orléans, la mort à l'âge de vingt ans de sa sœur
Marie, la révolution de 1848, qui renverse la monarchie de juillet
et contraint le vieux roi à mourir en exil, les dangers dont cette
même révolution menace la Belgique remplissent son cœur aimant
de tristesse et d'inquiétude.

Si elle a la consolation de constater que chez nous « l'amour
du pays est le plus solide appui du trône », sa santé n'en est pas
moins ébranlée par des coups si rudes. Dès l'automne 1849 se
déclare un mal implacable; la reine languit et s'affaiblit de jour
en jour, se résignant aux régimes les plus stricts pour guéii: ee
que la médecine du temps appelle « une dilatation des vésicules
respiratoires ». Son état ne fait qu'empirer, la Belgique entière
est en prières pour une vie si précieuse. On espère qu'un change¬
ment d'air sera salutaire et on la transporte à Ostende. La mort
l'y attendait. Admirable de courage et de résignation, elle prend
congé, en termes d'une sublime élévation de son époux et de ses
enfants, à qui elle donne, d'une voix mourante, des conseils qu'ils
n'oublieront jamais et, le 11 octobre 1850, elle rendait sa belle
âme à Dieu.
Nous venons de connaître nous-mêmes, une douleur semblable

à celle qu'éprouva alors la Belgique. « Il semblait, écrit un con¬
temporain, que chacun eût perdu le membre le plus aimé de sa
famille. »

Le roi, le cœur brisé, déclarait devant le corps de celle qu'il
avait tant aimée : « Sa mort est sainte, comme sa vie 1 »

Il n'est pas possible de prononcer plus éloquente oraison
funèbre de notre première reine, admirable fondatrice de la tradi¬
tion plus que séculaire de bonté, de dévouement, de charité de
nos souveraines envers leur peuple.

Vte Ch. Terlinden,
Professeur à l'Université de Louvain.
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En quelques lignes...
Chariot retrouvé

11 nous est revenu, avec son petit chapeau, sa moustache à
la Adolf Hitler, sa badine de jonc, ses croquenots en équerre
et le don qui est le sien de déclencher le rire des foules. Fidèle
au « muet », d'ailleurs; car les Temps modernes, film sonorisé,
nous épargne les inconvénients du dubbling. Chariot n'y parle
pas. Et le gag où il a cru nécessaire de chanter est, certes, le
plus mauvais moment d'une bande qui comporte certaines réus¬
sites di primo cartello. Chacun son métier : Maurice Chevalier
n'aurait jamais mimé la fameuse « Danse des petits pains »;
mais il est incontestable qu'au caf conc', il dépasse Chariot
de cent coudées.
Si le propre de l'homme est de rire, 011 peut se demander

quelles sont les ressources du comique chez le père du Kid.
A vrai dire, il ne nous semble pas qu'il faille parler, à propos de
Chariot, du don d'enfance. 'Tous ces procédés paraissent, au
contraire, terriblement volontaires, appliqués. Cela sent l'huile,
c'est-à-dire l'entraînement du studio et du cirque. Il s'agit moins
d'un reproche que d'un constat. Mais nous ne serions pas disposé
à souscrire à l'opinion de ceux qui conseillent un film de Chariot
comme une cure de franche gaîté.
Laissons de côté les fantaisies acrobatiques de Chariot patineur.

Oublions un instant la démarche si caractéristique du clown,
sa façon de relever les sourcils en accent circonflexe. Ce qui
nous émeut, tout en nous faisant rire, c'est l'atmosphère morale
de cette farce qui se joue sur l'écran. Chariot, à la différence
de la plupart des pitres, est un sentimental qui ne s'ignore pas.
Nul n'a exploité comme lui le thème du « pas-de-chance ».
S'accoude-t-il au banc de bois de son humble bicoque : le banc
s'effondre. Agite-t-il le drapeau rouge qui vient de tomber d'un
camion : ce drapeau rouge devient l'enseigne d'une troupe de
grévistes révoltés. Or jamais Chariot ne se révolte. Pitoyable
et dupé, il prend sur ses épaules toutes nos peines, toutes nos
désillusions. Le sens de son comique, c'est l'ironie même de la vie.

« Les Temps modernes » : film communiste?

On sait que la censure allemande a interdit la projection du
dernier Chariot. Et les critiques anglais n'ont pas ménagé les
reproches à un film qui leur paraît un appel au Grand Soir.
Il est vrai que la question sociale est posée, dans les Temps

modernes, de la manière la plus simpliste, la plus tendancieuse
aussi : d'un côté, le patron, exigeant et dur, qui mène son usine
comme le tueur mène vers l'abattoir le troupeau bêlant; de
l'autre côté de la barricade, les ouvriers, abrutis par le travail
à la chaîne, réduits à la famine par des grèves incessantes, et
que la police, brutale à souhait, n'hésite pas à mitrailler. Tout
l'épisode sentimental (l'idylle de Chariot avec la fillette des
faubourgs) est fondé sur le postulat de la lutte des classes, telle
que la représente encore, en période électorale, une littérature
ad usum populi.

Ce qui sauve ce film de la haine, c'est — précisément —
l'admirable résignation de Chariot. Sans compter que l'auteur
du scénario (qui est le grand mime en personne) n'a pas songé
un seul instant à faire des riches les heureux du monde. Tout
au contraire. Le bonheur, quand il daigne sourire, descend,
comme un rayon de lune, sur le sordide appentis où deux pauvres

qui s'aident et qui s'aiment forcent l'allégresse de Dieu et de
ses anges. Il y a là une sorte de délicatesse infiniment nuancée
et qui est à mille lieues des déclamations outrancières des films
russes de propagande.
L'ironie ne se fait âpre, l'invective ne devient virulente que sur

le chapitre du machinisme. Chariot essaie de tuer sous le ridicule
et l'odieux cette civilisation du taylorisme qui prétend imposer
à l'homme une activité d'automate. Les premiers mètres de
la pellicule, avec toute l'exagération que comporte la parodie,
nous font assister à l'existence de forçats, de ces malheureux que
la répétition des mouvements à la chaîne, toujours les mêmes,
prépare au cabanon.
Mais il serait injuste de parler d'un film communiste. A moins

qu'on ne veuille aussi parler du communisme d'un Duhamel.

Hara-kiri

Nous avons revu le mot et la chose. Parce qu'ils croyaient
avoir perdu la confiance de l'Empereur, ou, tout simplement,
pour montrer aux autres, aux camarades, que la discipline mili¬
taire n'est susceptible d'aucun accommodement, des officiers
japonais, renouvelant le geste des samouraïs, ont plongé dans
leurs entrailles une lame qui ne tremble pas.
On peut crier à la folie, à la déformation de l'esprit chevale¬

resque. Et il est entendu que, pour une âme chrétienne, le sui¬
cide, fût-ce le suicide par honneur, est une lâcheté.
Il reste que ces exemples d'holocaustes volontaires et en masse

nous en disent long sur l'énigmatique patrie de Mme Chrysan¬
thème. Car les femmes, elles aussi, consentent de bonne grâce
au sacrifice de leur vie. Un des officiers entraîna dans la mort la

compagne des mauvais jours. Et l'on a rappelé ce trait héroïque
et brutal : lors de la guerre de Mandchourie, une mousmé n'hésita
pas à se tuer, simplement parce qu'elle avait deviné quelque
tristesse dans l'adieu de son fiancé; du moins voulait-elle, par
sa mort, lui donner des raisons d'être brave jusqu'à la témérité.
Les congressistes pacificolâtres, les jeunes trembleurs réunis

à Bruxelles et qui, faisant bon marché du devoir patriotique,
ouvriraient volontiers leurs frontières à l'invasion, dénoncent,
en se voilant la face, ce qu'ils appellent (horresco referens...)
l'impérialisme japonais. En réalité, s'il faut en croire les meil¬
leurs connaisseurs de l'âme nipponne, ce sentiment de l'hon¬
neur, poussé au paroxysme, ne serait pas autre chose qu'une
des formes du culte des ancêtres. Le Japon tout entier est comme
une grande famille dont l'Empereur est le chef. Toute l'ambition
du soldat sur le champ de bataille, de l'officier de marine dans
la tourelle de son cuirassé, c'est de ne pas déchoir, de ne pas
mettre une tache sur le blason de Hizen et de Tokungawa,
comme eût dit Hérédia. Et cela a bien sa pathétique noblesse.

Jeunesses pacifistes ,

Il faut saluer, dans ces « miettes », les intrépides associations
de Jeunesse qui viennent de tenir à Bruxelles, au Palais des
Académies, s'il vous plaît! de glorieuses assises. Congressistes
de toute couleur et de tout poil, ces « intellectuels distingués »,
comme il est dit dans les communiqués de presse, se refusèrent
soigneusement à faire les distinctions nécessaires. Pour eux,
le fascisme, c'est la guerre. Haro sur Mussolini! Et l'on vous
décoche, à l'adresse du Duce, un factura bien propre à faire
reculer les canons sur les crêtes de l'Amba Aladji. Par contre,
la Russie des Soviets apparaît comme le paradis des objecteurs
de conscience. Tous ceux de nos universitaires de gauche qui
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ont assisté à la parade du 1er mai, sur la place Rouge de Moscou,
seront sûrement de cet avis !
Mais il est intéressant de dénombrer les Jeunesses pacifistes

de chez nous. Cela part de YAvant-Garde (évidemment!). Puis,
tout de suite, brusque crochet vers la gauche : aux socialistes et
communistes s'ajoutent les athéistes (sic), pour former la plus
homogène des associations de mauvais Belges.
Faut-il rappeler que le Peuple de cette semaine glanait dans

YAvant-Garde, organe pseudo-universitaire et pseudo-catholique,
un article où un certain Hambresin (ce joli monsieur vaut d'être
cloué au pilori) conseillait à l'état-major de faciliter aux Alle¬
mands le passage vers la France, par la trouée du Luxembourg?
Le Peuple proteste : au nom de sa haine pour le régime hitlérien,
Nous protestons : au nom de nos milliers de morts.
Car le tragique de ce temps, c'est que la génération des vivants

oublieux traite les problèmes de la guerre et de la paix comme
des questions de confort personnel et d'égoïsme parfaitement
acceptable. Ramené sur ce plan de l'immédiat, le geste du
soldat qui meurt pour son pays est un geste stupide. Mais com¬
ment faut-il juger les maîtres à penser dont la philosophie
pernicieuse se traduit aujourd'hui par des actes de défi à l'idée
même de patrie?...

• V

Belgique et Pologne

Bruxelles n'avait pas le privilège, jusqu'à cette semaine,
d'être un centre européen. Bruxelles l'est devenu. Le colonel
Beck, représentant d'une très grande nation, a passé près de
quatre jours dans nos murs. Il n'est pas indifférent au cœur
dès Belges que le ministre polonais ait choisi Bruxelles pour but
d'une visite aussi retentissante. Les vieux liens sentimentaux
qui nous unissent au peuple de Pologne en seront raffermis,
si tant est qu'ils en aient besoin. Qu'on se rappelle les lettres
du cardinal Mercier pendant la guerre. Entre mille exhortations
le grand prélat nous invitait à penser à la Pologne ressuscitée.
La résurrection est faite. Elle a même étonné l'Europe. A

Londres, en particulier, il a été de bon ton pendant longtemps
de' prendre à la légère tout ce qui venait de Varsovie. M. Lloyd
George n'aimait pas les: Polonais, ce qui n'était rien. Mais plu¬
sieurs Anglais, qui "se croyaient des vues lointaines haussaient les
épaules en voyant la nouvelle carte d'Europe, avec cet extrava¬
gant Corridor, pièce inadmissible et inviable du nouvel échiquier
européen. Le Corridor fut le thème classique du révisionnisme
allemand, le sujet de conversation indispensable à Berlin. Je
me souviens d'une Exposition de la Prusse Orientale à Berlin
>en janvier 1933, quelques semaines avant l'avènement de Hitler.
Tout démontrait l'injustice odieuse du procédé polonais. A cette
hystérie allemande les Polonais opposaient' une alliance-française,
étroite et"touchante: Ilsapposaient surtout un sang-froid remar¬
quable, une ..ardeur .au travail, une vigueur intellectuelle et-
économique qui font l'admiration cle tous. Ce peuple qui passait:
pour ingouvernable au temps des Diètes et du- Liberum veto -clè-
jadis, se: gouvernait très bien, ou le prit désorniais au sérieux.

C'est alors que, Hitler ayant succédé à Schleicher et Papen.
on-:apprit brusquement que la Pologne-s'arrangeait avec Berlin
et;que du jour au lendemain le'couloir, le fameux couloir deve¬
nait une chose acceptable et bonne. En 1934' "fût signé" entre

Lipky, ambassadeur à Berlin, :et M.^Hîtlér, un arrangement

pour dix ans. En même temps, par un renversement sensationnel,
l'alliance française était dénoncée. Nos amis français en furent
ulcérés. Le fait était là. Le Pacte à Quatre, en particulier, avait
exaspéré l'orgueil polonais, le gouvernement du maréchal esti¬
mant qu'il y avait place peuMtre pour un Pacte à Cinq, mais
que cette exclusive, ou simplement cette omission volontaire,
équivalait au pire des affronts.
Voici la Pologne seule en Europe. Elle dispose en tout d'une

alliance allemande valable pour dix ans... et d'une excellente
armée. C'est tout. Inutile de lui demander de participer à la
Petite-Entente. Cette attitude lui paraît humiliante parce qu'elle
subordonne tout à l'ascendant de Paris. Et puis, une entente est
toujours formée contre quelque chose. Le seul lien qui unit
entre eux les Etats de la Petite-Entente est une hostilité commune
contre la Hongrie. Or la Pologne tient à demeurer dans les termes
les plus cordiaux avec la Hongrie. J'ai expliqué ici même quels
buts communs les deux Etats se reconnaissent en Ruthénie,
soumise assez arbitrairement au j oug tchèque. Enfin les Polonais
détestent les Tchèques, qu'ils accusent en ce moment d'entre¬
tenir contre eux l'hostilité systématique du Quai d'Orsay.
Orlando disait aux signataires de Saint-Germain et deTrianon :

« Vous avez balkanisé l'Europe Centrale. Vous retrouverez là
toutes les difficultés des Balkans authentiques. » Il avait parfai¬
tement raison. L'Europe Centrale concentre en ce moment sur
elle toutes les sources de conflits. Ce sont les Balkans qui ne
dérangent personne, Laissés à eux-mêmes, les Etats balkaniques
ne sont pas dangereux. Seules les prétentions des puissances,
russe et autrichienne surtout, y apportaient traditionnellement
l'anarchie guerrière.
L'anarchie d'Europe Centrale n'est pas encore guerrière. Elle

est cependant anarchie. Le gouvernement polonais joue auda-
cieusement la carte allemande dans ce jeu. On ne peut pas lui
en faire un grief. Que l'on examine seulement sur la carte le
tracé de ses frontières. Elles sont effrayantes, et le Pacte oriental
prévu par Barthou l'exposait en tout état de cause à des invasions
tragiques. Les Polonais ont appris à devenir pratiques, depuis"
le temps où les parlotes lamentables de leurs fada conventa
désolaient leur histoire. Ils ont invité M. Goering à de nombreuses
chasses.

*
* *

Mais cela ne suffit pas. A un gouvernement comme celui du
colonel Beck il faut des alliances visibles et des amitiés sensa¬
tionnelles. La visite à Bruxelles tient essentiellement à faire
sensation. Les journaux officieux de Varsovie en font un battage
organisé, avec des manchettes à l'américaine. N'oublions pas
que les dernières élections polonaises, assez maladroitement-
engagées, réduisent les partis gouvernementaux à une minorité
de 45 %.' M. Beck, comme potentat aventureux de son espèce,-
exige un succès visible. Le voyage à Bruxelles, avec son déploie¬
ment de motocyclettes et de dépêches d'agences, prend une allure
tout à fait spectaculaire, devant laquelle l'ironie bruxelloise se
réveille déjà. Précisément à cause de ces conversations à méga¬
phones, les gens de chez nous s'inquiètent. Ils demandent ce'-
qu'est venu faire ici ce diplomate ériigmatique et bruyant.
Pourquoi a-t-il chassé avec Gôering huit jours avant de passer
par chez nous? Pourquoi le comte Moltke, qui représente main¬
tenant l'Allemagne à Varsovie, a-t-il cru devoir faire une
démarche chez M. Beck la veille même du départ de celui-ci
pour Bruxelles? Pour rien au monde M. Beck n'irait à Paris.
Pourquoi n'aurait-il pas dit à M. van Zeeland : « Faites comme
moi, -Causez, - et vous verrez. La France vient - de s'aventurer,
par la signature précipitée du Pacte d'assistance soviétique, dans
une:'impasse dangereuse qui la mènera à la guerre avec l'Allé-



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

magne; pour les beaux yeux de MM. Benès et Staline. Faites
comme nous. Allez-vous vous commettre avec les Français dans
le cas d'une guerre où l'Allemagne, menacée par la France liée
aux Soviets, menacera de vous envahir?... »

Ces mots ont-ils été murmurés à l'oreille de M. Van Zeeland?
Nous n'en savons rien, et ceux qui le répètent en savent encore
moins que nous. Il existe en Belgique, on ne le sait que trop,
un courant bruyant contre l'accord militaire franco-belge. N'est-ce
pas le moment de glisser à l'oreille des ministres flamands que
l'on pourrait faire autre chose ? Et déjà, dans quelques milieux
bruxellois on entend de graves messieurs proférer à voix très
haute : « Un traité avec l'Allemagne? Mais volontiers. Les
Polonais ont obtenu dix ans de tranquillité. Cela vaut bien quel¬
ques retournements... »

Voilà l'aspect dangereux, non pas de la visite de M. Beck,
mais des commentaires qui l'entourent.

❖
Î|Î ijî

Si maintenant on cherche à voir les choses de plus haut, on
devine chez M. Beck l'intention de reprendre le chemin de
Londres. Pendant longtemps, devant l'indifférence voulue des
Anglais, les Polonais ont pris l'attitude offensée des gens qui
n'ont besoin de personne. Mais ce temps est passé. Londres est
redevenu, depuis le réarmement allemand, un pôle d'attraction
de tout premier ordre. A l'étonnement général la Pologne, en
octobre dernier, s'eàt montrée sanctionniste à Genève, contre
l'avis de ses amis hongrois et autrichiens, à l'instar de ses ennemis
jurés! les Tchèques. Ce sanctionnisme est fait pour plaire à
M. Eden, uniquement. Sur la longévité de la Pologne les Anglais
sont revenus de leurs anciens préjugés. En 1919, l'hôtel de leur
légation à Varsovie avait été loué pour quinze ans. Il y a deux
ans,ils ont acheté l'hôtel. La Pologne est donc une chose qui dure.
Bruxelles serait donc une première étape sur la route de

Londres... et qui sait, sur celle de Paris. En tout cas, le gouver¬
nement polonais actuel s'occidentalise.,
Et bien: s'il en est ainsi, nous ne demandons pas mieux. Si

M. Beck n'est venu ici que pour nous demander de resserrer les
liens qui unissent la France à l'Angleterre, afin de se joindre à
nos efforts, c'est tant mieux. Souhaitons qu'il en soit ainsi. Et
insistons-y. Aux vieux sentiments d'amitié et de reconnaissance
que nous gardons pour la Pologne se joindra celui d'une entente
précise et durable où les deux pays auront tout à gagner.

Charles d'Ydexvalle.

> \ x :

Saint François,
inspirateur de beauté"
« Vois-tu, là-haut, dans la montagne, ce petit feu qui tremble

et qui ne s'éteint pas?... » Ce feu, cette flamme tremblante et
obstinée brillant sur les hauteurs, que montrait à François sa
Dame la Pauvreté, c'était l'amour divin qui désormais allait
être sa vie. Ceci était la suite logique de sa première démarche :
le renoncement appelle l'amour. Ce qui nous retient d'aimer,
c'est la lâcheté devant ce don de soi qu'implique tout amour.
François a eu le magnifique courage de se donner, de tout

donner : fiancé à la Pauvreté, il a pacifié en son âme la tempête
(1) Allocution prononcée à Radio-Calholique, mardi dernier, à l'occasion

de la radio-diffusion de Saint François d'Assise, de Gabriel Pierné.

des désirs. C'est la paix : « Le soir flotte, la plaine est sereine,
là-bas... » C'est la paix propice à l'amour : de la plaine paisible,
François maintenant va monter, libre et allégé, vers les hauteurs
divines, et la flamme séraphique va s'allumer en lui. La Pauvreté
et le Christ : toute sa vie va être absorbée, commandée, soulevée
par ces deux amours, va être transfigurée par ces deux beautés
très pures pour devenir un sublime poème.
Il est toujours bienfaisant de contempler la Beauté : nous som¬

mes faits pour elle — et nous le sentons si bien ! — elle possède
une vertu purifiante, une. force élevante dont nous ressentons
l'effet à chacun de ses contacts. Aujourd'hui, grâce à l'admi¬
rable talent de M. Pierné, grâce aussi à la radio et à la noble
initiative de M. Jean Meer — qu'ils en soient bénis tous deux!
— il nous est donné de contempler un des plus beaux visages
d'homme qui aient paru sur terre.
Dieu avait déposé de naissance dans le cœur de François

cette première étincelle qui fait les artistes et les poètes : l'atti¬
rance vers le beau. C'est peutr-être là le fond de sa nature. Oh!
au début il s'était bien leurré sur l'objet de cette tendance :
comme la plupart d'entre nous, il l'avait gaspillée à tout venant,
s'attachant à des bagatelles qui ne laissaient en son cœur trop
grand que le vide et l'insatisfaction. Mais depuis que le Christ
lui avait parlé en la nuit de Spolète, ses yeux s'étaient ouverts;
il avait découvert la Beauté centrale d'où procèdent toutes les
autres et qui seule peut assouvir nos désirs infinis : et de ses
lèvres avait jailli le cri vainqueur qui établissait sa vie dans
la vérité : « Mon Dieu, et mon tout ! » ,

Cela lui avait fait un cœur de saint — et par là même un cœur
dé poète, dans le sens le plus élevé du mot.
C'est ce même besoin de beauté qui avait tourmenté la grande

âme du divin Platon. Mais celui-ci n'était que philosophe. :
il n'avait abouti qu'à l'abstraction; au sommet de son échelle
dialectique, sa contemplation et son amour se perdaient dans
les nuées métaphysiques. C'est pourquoi Platon n'a pas inspiré
les artistes ni les poètes : il n'a aidé que les penseurs.
François, lui, a abouti à la réalité concrète : il a trouvé le

Christ, Beauté divine, suprême et transcendante, et homme en
même temps, c'est-à-dire objet d'amour dans le sens le plus
humain du mot. Or la beauté ne vaut que pour être aimée.
François a trouvé le Christ et il en est devenu amoureux. Sa
vie, c'est cela : une surnaturelle histoire d'amour, plus touchante
et plus pathétique que les plus beaux romans. Il a montré au
monde une inoubliable figure d'amoureux du Christ; et le monde
a tressailli d'un sentiment nouveau, et le christianisme s'est mis
à vibrer dans les cœurs : « Saint François, dit Emile Mâle, semble
avoir donné à la chrétienté entière le don des larmes. » Il appor¬
tait au monde cette révélation que la religion est la chose la
plus poétique, la plus émouvante cjui soit, étant la plus divine
et en même temps que la plus humaine. Et les œuvres jaillirent
du cœur chrétien renouvelé : les charmantes Méditations de la
vie du Christ attribuées à saint Bonaventure, et ce livre poignant
L'Aiguillon de l'Amour, et les poèmes passionnés de Jacopone
de Todi, auteur de l'immortel Stabat Mater, et les Mystères,
qui montraient au concret au peuple les choses que jusque-là
on avait seulement pensées. Partout ce fut une éclosion sans pré¬
cédent d'une poésie toute neuve.

1 '
*

* *

Mais François n'était pas que poète. L'amour est exigeant.
Il le savait. Il y mit une chevaleresque générosité. Il fut d'une
étonnante hardiesse devant l'idéal : il est essentiellement un

réalisateur d'idéal — et cela est infiniment plus beau que de
chanter seulement l'idéal. Son vrai poème fut sa vie. Rien ne
l'a étonné des exigences de l'amour, rien ne l'a trouvé hésitant.
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Mendicité, pénitence, baiser au lépreux, tout lui a paru également
naturel, parce qu'il aimait en perfection. Eveilleur d'idéal
héroïque, il a de la sorte inspiré d'autres chefs-d'œuvre que
ceux des artistes : d'innombrables âmes de saints qui ont marché
à sa suite. Et c'est là, dans l'ordre de la beauté, ce qu'il y a de
plus élevé. La beauté morale, élément suprême de l'art, ne peut
être disjointe de la beauté plastique, et lui est supérieure. Les
Grecs, ces grands maîtres en beauté, le savaient bien, eux qui,
pour exprimer la perfection, avaient forgé un mot unique pour
dire ces deux choses : « beau et bon ».

Or, par la plénitude même de son renoncement, François
retrouva tout en Dieu. Vivant dans la beauté pure, il avait
rejoint la simplicité originelle et l'innocence des premiers jours :
et le monde était revenu à lui, restauré, irradiant le divin. Il
pleurait d'amour devant la beauté d'une fleur; les oiseaux, les
agneaux et les loups conversaient familièrement avec lui : il se

promena à l'aise dans une création pleine de Dieu, ainsi que
dans un paradis terrestre.
Et encore une fois le cœur humain s'est ému à ce spectacle :

il a entrevu, reconnu le paradis perdu, et une nouvelle source
d'art s'est ouverte dans le monde. Car l'art, au fond, c'est cela :
il est, comme dit Baudelaire, l'effort instinctif d'une âme exilée
dans l'imparfait pour retrouver son paradis. Et ici encore ce fut
une extraordinaire floraison. Le rafraîchissement qu'apportait
l'âme candide du petit pauvre apparaît, clair et ravissant, dans
son merveilleux Cantique du Soleil. C'est à cette source que
vinrent boire Giotto et Gozzoli, Dante et Robbin, Murillo et
Cano, et toute une multitude d'artistes et de poètes, parmi
lesquels, plus près de nous, Maurice Denis et Le Cardonnel,
Tinel et Pierné.
Saint François est demeuré le saint le plus sympathique non

seulement aux artistes, mais à tous : c'est qu'il est peut-être
le saint le plus humain. Il est si souriant dans son étonnante
candeur! Même dans son héroïsme il reste si proche de nous :
et jusqu'aux ravissements de l'Alverne, il nous semble que nous
le comprenons encore.
Pourtant, c'est ici un sommet dans l'histoire de l'amour et

de la beauté. La cime suprême est le Calvaire : Dieu souffrant
pour les hommes. Saint François est monté assez haut pour
rejoindre ce point sourcilleux : et l'on a vu un homme, écrasé
par l'amour, souffrir les souffrances de Dieu même. Ici nous
touchons au sublime : il n'y a plus qu'à se taire et à fermer
les yeux...
Ah! mes frères, laissez-moi, avant de vous quitter, vous faire

ce simple sermon : Soyez beaux, soyez saintement poètes, divi¬
nement artistes en votre vie. Cet art-là, celui de vivre en beauté,
a été celui du sérapbique Poverello : et cet art, le plus haut de
tous, est accessible à tous. Si saint François eût vécu de nos

temps, lui qui écrivait des lettres « à tous les fidèles », il eût
certainement utilisé la radio, cette merveille, pour vous crier :
« Mes frères, mes pauvres frères, je vous vois malheureux et
moroses : c'est parce que vous êtes descendu, au lieu de monter
à Dieu. Allez à Lui, et vous trouverez la seule chose nécessaire :

le trésor de la joie parfaite. »
Frères lointains qui m'écoutez, croyez-en aujourd'hui un

homme que saint François a rendu infiniment heureux et qui
voudrait partager avec vous son bonheur. En écoutant la suite
de l'admirable poème, laissez-vous ' pénétrer par la vertu de
l'aimable saint, confrontez votre vie avec ce qu'elle pourrait,
avec ce qu'elle devrait être, et mettez-vous en marche vers cette
vie plus haute. Gardez le culte de la beauté, vivez d'elle et pour
elle, soyez dignes de vous-mêmes et du Père Céleste qui vous
a formés avec infiniment d'amour : et, je vous le dis en vérité,
vous aurez part au Rbyaume des Cieux.

Martial Lekeux, 0. F. .M.

La théologie en veston

Philosophie
autour

de l'Action catholique
Quand j'écrivais que l'apôtre laïc ne doit pas perdre de vue

l'altitude du christianisme, je ne croyais pas être si bien compris.
Voici que, faisant écho à ma remarque, un étudiant en lettres
me déclare : « Ceux qui trouvent le christianisme facile, ce sont
ceux qui n'ont jamais essayé de le pratiquer. » La formule est
heureuse, et je ne pense pas que quiconque cherche sincèrement,
selon le mot de l'Apôtre, à « former le Christ » en lui puisse y
contredire. « Ibi clolor ut parturientis... : C'est là une douleur du
même genre que celle de la femme qui met au monde. »
Fixé sur l'ascension qu'il doit entreprendre et faire entre¬

prendre aux autres, l'apôtre laïc déblayera soigneusement le
terrain. « Non colligunt de spinis uvas... : L'on ne cueille pas des
raisins sur des épines. » La qualité des âmes à qui l'on a affaire
importe au plus haut point. Quelle erreur ce serait de croire
qu'elles sont toutes dans le même état de réceptivité par rapport
à la vérité religieuse. On n'imagine pas la somme de préjugés
de toutes sortes que l'Esprit de ténèbres s'applique à accumuler
devant la plupart d'entre elles pour les empêcher de voir l'Eglise
et Jésus-Christ sous leurs véritables couleurs. Elles en sont enve¬

loppées comme d'une buée.
Ces préjugés, on les surprend parfois au fil des conversations.

C'est la goutte de venin qui sourd tout à coup et laisse présager
la source amère d'où elle procède. Rien n'est plus pénible à
constater pour qui est sincère. Mais tel est le fait, et il faut
bien malheureusement se rendre à l'évidence. II s'y ajoute presque
toujours la déchéance morale. Celle-là aussi, il importe de savoir
la constater. On ne dira pas, comme je l'ai entendu souvent,
abusant de la comparaison évangélique, que « la mèche furne
encore », en présence d'un sépulcre blanchi au dedans duquel
la luxure exerce ses tristes ravages et répand déjà une odeur de
mort.

Cette vue nette des choses, n'empêche nullement d'ailleurs,
comme certains le croient, la commisération. Au contraire.
Mais elle empêche cette commisération de dégénérer en un senti¬
mentalisme improductif ou de se traduire en expédients ineffi¬
caces. Si on ne l'a pas, on va à la dérive. On se met à la recherche
de je ne sais quelles recettes successives et sans lien, pour guérir
les âmes, alors qu'il s'agirait d'appliquer une thérapeutique de.
fond et intelligemment réglée. On se contente de passer une légère
couche de plâtre sur les murs d'une maison en ruine alors qu'il
faudrait reprendre celle-ci par la base. Cette restauration super¬
ficielle est aussi éloignée que possible de la refonte morale totale
que l'Action catholique se propose d'opérer. De même qu'un
labour profond est la condition indispensable de l'agriculture
terrestre, un travail préalable non moins sérieux l'est aussi de
la divine agriculture.

*
* *

L'on se gardera de prendre le moyen pour la fin. Le moyen,
ce sont les œuvres innombrables nées de l'ingéniosité catho¬
lique. Rien n'est méprisable assurément de ce qui peut servir
à conduire les âmes à Jésus-Christ. Tout cela part d'un excellent
sentiment. « Eprouvez tout, écrivait l'Apôtre aux Thessalon1'
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ciens à propos des prophéties, et retenez ce qui est bon. » La
maxime se peut appliquer aussi aux œuvres.
Toutes l'es aiguilles sont bonnes autrement dit, mais à une

condition : c'est que le fil passe. Et, pour qu'il passe, il faut qu'il
soit solidement enfilé. Sinon aucun point ne se marque, et le
travail n'avance pas. Tous les appâts sont bons, mais à une condi¬
tion : c'est qu'ils soient si bien accrochés à l'hameçon que le
poisson se prenne en les happant. Tous les contacts sont utiles,
mais encore importe-t-il que ce soient de bons contacts, laissant
passer librement le fluide divin.
Il faut, autrement dit, et pour parler net, que, dans les diverses

œuvres, .le point de vue religieux, qui est en définitive leur
raison d'être, soit nettement mis en évidence et prédomine.
Cela, le plus tôt possible et dès le début même, pour dissiper
toute équivoque et éviter toute déviation. Ce serait fausser
l'esprit de nos œuvres que d'en taire systématiquement le vrai
but et d'en faire une sorte d' « attrape ». D'autre part, il est
évident que des coupes d'argent ou d'or et des médailles constel¬
lant des drapeaux et sanctionnant des matches victorieux
ne seraient rien si, dans le stade du salut, ne se marquaient des
progrès parallèles.
Il faut que la pilule, si dorée soit-elle, s'avale finalement.

Or, on a beau la dorer si bien qu'on voudra, on ne réussira pas
à lui enlever sa saveur amère. On a beau faire : le christianisme
n'ira jamais sans la croix et le renoncement. Mais, par un de ces
paradoxes qui abondent dans l'Evangile, c'est au bout de la
croix qu'est la vie, au bout du renoncement qu'est cette « paix
et cette joie de l'Esprit-Saint » qui « dépasse tout sentiment »
dont parle l'Apôtre. L'originalité du christianisme consiste
précisément à faire surgir ainsi de la mort la vie, et c'est le
triomphe de la grâce de nous aider à supporter l'une en vue de
l'autre. D'où la place, à côté des formes indirectes d'apostolat
dont je viens de parler, de l'apostolat direct qui, lui, consiste
à mettre carrément et sans autre forme de procès la question
religieuse sur le tapis en en faisant l'unique appât. Il n'y a rien
à perdre à cela; au contraire. L'apôtre qui aura assez de chaleur
d'âme et de crânerie pour entreprendre cette pêche au vif sera
étonné des résultats. Ce fut celle des premiers ouvriers de
l'Evangile. Elle me paraît mériter de ce fait d'être mise sur un
rang à part.

*
* *

On se méfiera par-dessus tout des succès faciles. Les pêches
miraculeuses sont rares. Un de nos évêques français, invité à
tracer un programme de réorganisation de son diocèse, décla¬
rait : « Nous sommes au temps de la pêche à la ligne et pas à
l'époque de la pêche au filet; on ne convertit pas les masses
en bloc. » Il exprimait là, hélas! une vérité tangible. Oui, poul¬
ies « hommes de peu de foi » que nous sommes, la pêche à la
ligne et même au goujon est la seule qui convienne, la seule qui
soit toujours de saison. Les pêches au filet et avec belles pièces
sont pour les saints, et les saints sont rares par nos temps de
laïcisme. Sans doute il y a eu des époques ou l'atmosphère était
tellement pénétrée de christianisme que la vérité trouvait près
des âmes un accès facile. Mais, même alors, les vraies conversions
se comptaient. A cela rien d'étonnant. Il suffit de consulter
notre propre cœur pour constater les résistances que l'homme,
même le meilleur, est capable d'opposer à la grâce. C'est inouï.
Chacun s'efforce secrètement d'amortir son choc bienfaisant.
Chacun craint ces changements profonds dont notre nature
doit faire les frais. Nous ne voulons pas en un mot de la mort
salutaire qui conduit à la vie. Bref, le cœur de l'homme est une
citadelle imprenable pour qui ne l'aborde pas avec les armes de
la sainteté.

C'est pourquoi — que les mathématiciens me pardonnent!
— j'en veux un peu aux statistiques. Ces belles infidèles sont
traîtresses au possible et risquent de fausser à jamais l'esprit
de l'apôtre. A les lire, on serait tenté de croire parfois que, dans
tel pays ou dans telle région, la renaissance catholique s'affirme
vertigineuse, telle la flamme qui court rapide le long du fulmi-
coton à travers les bougies d'un lustre un jour d'adoration per¬
pétuelle. Rien de moins conforme à la saine vérité. De grâce, un
peu de réalisme! Pas de cette poudre rose qui n'est qu'un trompe-
l'œil! Ces statistiques imprudentes ne renseignent pas plus sur
la température d'un pays que le nombre des communions sur
l'état réel d'une paroisse. « Non numerantur, sed ponderantur...
Les conquêtes chrétiennes se pèsent; elles1 ne se comptent pas. »

*
❖ *

Mais il en est des combats de la foi comme des autres : ils
exigent une tactique et des précautions d'autre part, car ils
épuisent à la longue si l'on n'y prend garde. Il faut dès lors au
soldat chrétien, pour les engager avec avantage et les e"ndurer
sans dommage, de solides provisions de route. Il lui faut, pour
parler sans image, un régime de suralimentation spirituelle,
et, pour ce, une musette bien garnie. Au risque de passer pour un
Quaker ou un membre de l'Armée du Salut, j'y voudrais voir,
entre autres choses, une Bible. Celle-ci m'apparaît comme
l'équivalent du gâteau cuit sous la cendre et de la cruche d'eau
que l'ange de Yahweh présenta au prophète Elie alors que,
traversant le désert, il gisait accablé de fatigue sous le genêt.
Il n'y a pas de meilleur code de l'Action catholique, un code
illustré qui plus est, et où la théorie et l'exemple fusionnent à
plaisir. Aussi je ne m'étonne pas que Bossuet ait songé à en tirer
une politique à l'intention de son royal élève... C'est un scandale,
je ne me lasserai pas de le répéter, de voir comment les catho¬
liques les plus éduqués vivent peu en contact avec les Livres
saints. Quoi d'étonnant, dès lors, qu'ils parlent en profonds igno¬
rants du mystère chrétien et de ses exigences et qu'on les entende
si souvent mésestimer Dieu et ses droits souverains? « Dieu parle
bien de Dieu », déclarait Pascal. Les hommes, au contraire, si
bien qu'ils en parlent, le défigurent toujours quelque peu et le
rapetissent. Il fait bon le voir passer avec sa Majesté sacrée dans
les formules qu'il a lui-même dictées. Devant cette auguste pers¬
pective, l'Action catholique s'établit tout naturellement sur
son véritable terrain : le terrain du divin reçu et expérimenté.
A l'apôtre laïc, il faut, au surplus, une doctrine et une doctrine

jorte. Si beaucoup d'hommes, bien disposés de par ailleurs,
échouent clans l'action, c'est à mon avis qu'ils n'ont aucune

théologie. C'était l'opinion qu'exprimait un jour Mgr de Salinis
à Louis Veuillot. Comme celui-ci lui rapportait une conversation
qu'il avait eue avec M. de Metternich, et au cours de laquelle
le grand homme d'Etat autrichien s'était plaint de ses insuccès
politiques qu'il attribuait à l'esprit délétère du siècle, le prélat
de répondre : « Tous ces gens-là sont des hommes de mérite,
même des hommes de bien. Ils sont sages, modérés, pères de
famille. Il n'ont pas de violentes ambitions; ils parlent couram¬
ment, et il y a parmi eux des orateurs. Ils savent beaucoup
de choses, du grec, de la chimie, jusqu'à de l'histoire. Mais il
leur faudrait de la théologie, et ils n'ont même pas de caté¬
chisme... »

Et qu'on ne dise pas surtout que la théologie n'a rien à voir
avec l'Action catholique, que celle-ci est d'un autre ordre. Je
prétends, moi, et je me fais fort de le montrer, que les chapitres,
même les plus abstrus en apparence, de la théologie, celui de, la
grâce par exemple, ont un étroit rapport de parenté avec elle.
L'action vraiment efficace, c'est celle que la théologie informe et
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féconde, sans cesse. Quand donc verrons-nous se dessiner enfin,
dans les rangs catholiques, une élite de laïcs théologiens? J'en
appelle la venue de tous mes vœux. Ce seraient là, les forts
d'Israël devant qui l'armée de Satan ne tarderait pas à se replier
en déroute terrassée par les « armes de lumière » dont parie l'Apôtre.

Je voudrais voir figurer aussi dans la dite musette les ency¬
cliques pontificales. On n'y prête pas en général assez d'attention.
C'est pourtant par elles que nous arrive la voix autorisée de Celui
qui a reçu de Jésus la mission de paître les brebis! D'autre part,
on se donne trop souvent le luxe de les écrémer, de leur enlever
leur vigueur surnaturelle en glissant habilement sur les passages
considérés comme les plus gênants. C'est particulièrement frap¬
pant, j'aurai l'occasion d'y revenir, pour l'encyclique récente
sur 1c mariage, dont beaucoup de points essentiels sont restés
lettre morte.

*
* *

On se gardera de confondre action et agitation. Cela va de soi
dira-t-oji. Oui, en théorie; mais en fait? Croyons-en sur ce point
la perspicacité de Bossuet. « La vie chrétienne, écrit-il, doil
être une vie cachée, et le chrétien véritable doit désirer ardem¬
ment de demeurer caché sous l'aile de Dieu sans avoir d'autre
spectateur. Mais ici toute la nature réclame et ne peut souffrir
cette obscurité dont voici la raison, si je ne me trompe : c'est
que la nature répugne à la mort; et vivre caché et inconnu,
c'est jêtre comme mort dans l'esprit des hommes. Car, comme la
vie est clans l'action, celui qui cesse d'agir semble aussi avoir
cessé de vivre. Or les hommes du monde, accoutumés au tumulte
et aux empressements, ne savent pas ce que c'est qu'une action
paisible et intérieure, et ils croient qu'ils n'agissent pas s'ils ne
s'agitent pas, et qu'ils ne se remuent pas s'ils ne font du bruit;
de sorte qu'ils considèrent la retraite et l'obscurité comme une
extinction de la vie. »

L'Action catholique enfin, sous peine de s'exercer en pure perte,
devra procéder d'une vie intérieure débordante. « Livrer aux autres
ce que l'on a contemplé : contemplataliis tradere » : c'est en quoi
saint Thomas fait consister l'apostolat. Toute cause étant supé¬
rieure à son effet, écrit-il ailleurs, il faut par conséquent plus
de perfection pour perfectionner les autres que pour se perfec¬
tionner soi-même. Donc prière et contemplation d'abord, action
ensuite. Tel est l'ordre hiérarchique à sauvegarder. Par la piété
et la contemplation l'âme se nourrit; par l'action elle se donne.
« Voulez-vous être sages? demande saint Bernard. Soyez des
réservoirs, non des canaux : Si sapis, concham te exhibebis,
nos canalem. » Le canal laisse écouler l'eau qu'il reçoit sans en
garder une goutte. Le réservoir, au contraire, se remplit d'abord,
puis, «ans se vider, verse un trop-plein toujours renouvelé dans
les champs qu'il fertilise. Combien qui, adonnés aux œuvres, ne
sont jamais que des canaux et restent eux-mêmes à sec alors
qu'ils, s'efforcent de féconder les cœurs? « 11 y a aujourd'hui
dans l'Eglise beaucoup de canaux, ajoute tristement l'abbé de
Clairvaux, mais bien peu de réservoirs : Canales multos hodie
habemus in Ecclesia, conduis vero perpaucas. »

Que dirait-il en nos temps? Le comble de la déconvenue,
pour l'homme moderne, c'est, quand il veut se servir de son
auto, de ne pas pouvoir démarrer. Les accus..., pour emprunter
le mot d'argot des garages..., en décharge, c'est la tuile des tuiles.
Il y a malheureusement, au spirituel, beaucoup d'accus... en
décharge. Quoi d'étonnant, dès lors, que le char des âmes ne
démarre pas? « Zelus vapor fidei, nous dit d'autre part saint
Ambroise : Le zèle bien entendu n'est que la vapeur de la foi. »
Mais cette vapeur aux salutaires émanations ne se dégagera
qu'à une condition, c'est que la foi soit, selon l'expression d'une
hymne du Bréviaire, « brûlante de chaleur ».

On s'insurge parfois contre les méfaits d'une piété solitaire et

égoïste qui entraînerait le chrétien à dédaigner l'action et à
oublier l'homme en se complaisant trop en Dieu. Franchement,
le danger ne me paraît pas être de ce côté. Ce qui m'inquiéterait
davantage, ce serait devoir des ouvriers de l'Action catholique
négliger la prière et, pour se trop occuper de l'homme, ne pas
s'intéresser assez à Dieu. L'activité fiévreuse de l'homme se

substituant à l'action de Dieu, la grâce méconnue ainsi que la
puissance de la prière : voilà qui corromprait tout. C'est alors
qu'on serait en droit de parler de l'hérésie des œuvres...
Il est sûr que beaucoup d'actifs, d'ailleurs sincèrement pieux,

avouent bien souvent que ce qui les préoccupe le plus, ce n'est
pas l'action, c'est la part obligatoire à donner à l'oraison. Ils
s'avouent soulagés quand sonne l'heure de l'extériorisation.
Eux qui sont prêts à toutes les fatigues dès qu'il ne s'agit que d'une
dépense d'activité naturelle, s'effraient à l'idée d'une existence
entière à soumettre au régime de la vie intérieure. Certains
même, présomptueux et pleins d'eux-mêmes, reprendraient
volontiers à leur compte l'exclamation de Marthe : « Ma sœur
me laisse servir », et : « Dites-lui donc de m'aider », et s'en
feraient une arme contre leurs frères en apostolat qui, eux,
croient prudent et nécessaire de se réserver de saints loisirs pour
assurer leur commerce avec le Seigneur.
Arrière donc ce paradoxe mortel qui consiste à opposer le

« mystique » et 1' « actif » en faisant du premier le synonyme
d'endormi, d'inapte à la vie réelle! N'est-ce point un mystique,
saint Bernard, qui a donné le branle' à la deuxième Croisade?
N'est-ce pas de lui qu'un contemporain fait cette admirable
peinture : « Il jouissait, où qu'il fût, d'une certaine solitude
intérieure grâce à laquelle, tout en s'adonnant aux œuvres exté¬
rieures, il n'en demeurait pas moins tout absorbé dans la présence
et l'amour de son Dieu : Interiori quadam, quam ubique ipse
circumferebat solitudine fruebatur, totus quodammodo exterius
laborabat, et lotus interius Deo vacabat. » N'est-ce pas un autre
mystique, le cardinal Mercier, qui fut, au cours de la dernière
guerre, l'âme de la résistance à la barbarie allemande?

Sans compter que l'oraison et la contemplation ont parfois
par elles-mêmes une vertu conquérante. C'est le « somnus opera-
rius : le sommeil fécond » dont parle saint Ambroise. La preuve
qu'elles peuvent parfois suffire à déterminer parmi les âmes
de mystérieux déclenchements, c'est que saint Antoine dans
son désert et ces solitaires qu'on appelait les stylites parce qu'ils
vivaient sur une colonne attiraient à eux les foules dont ils se
tenaient délibérément éloignés. « Ils semblaient, écrit saint
Augustin, avoir abandonné le monde pour toujours. Mais on ne
fait pas réflexion que leurs prières rendues plus pures par ce
grand éloignement n'en étaient que plus influentes et plus
nécessaires pour ce monde corrompu. » N'a-t-on pas vu en nos
temps accourir les pécheurs près du confessionnal du curé d'Ars,
attirés par le seul aimant de sa sainteté?

On discutait un jour au Parlement devant O'Connel un bill
contre la liberté de l'Irlande. Les ministres de la Couronne
triomphent déjà; le vote va être enlevé. Il faut une réponse
prompte et habile. Tous les regards se tournent vers O'Connel.
Mais le puissant orateur n'est pas à son banc: On se met à sa
recherche, et un de ses intimes, qui connaît ses habitudes, le
découvre bientôt dans l'une des salles du palais où il récite son
rosaire. « Venez vite », s'écrie-t-il. Et, lui expliquant en quelques
mots la situation, il veut l'entraîner à la tribune. Mais O'Connel
de répondre avec simplicité : « Laissez-moi finir ce chapelet;
je fais plus en ce moment pour la cause de l'Irlande qu'avec
les plus éloquents discours ». Voilà qui était bien entendre
l'action! « Ora et labora : Prie et travaille » : ce devrait être la
formule de tout véritable apôtre du Christ.

Dr Denys Gorce.
Docteur ès lettres.
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Stein,
l'ennemi de Napoléon

La fin d'un rêve

« Le Reich est le rêve millénaire des Alle¬
mands. II est difficile d'expliquer logique¬
ment ce que contient cette notion du Reich :
seul un Allemand peut la saisir en entier.
Celte notion synthétise toute une échelle
d'idées et de sentiments mystiques, religieux
et politiques. La lutte pour le Reich, c'est
l'idée fondamentale de toute l'histoire de
l'Allemagne... Le Reich est un but éternel
qui ne saurait jamais être atteint d'une façon
définitive : c'est un processus de croissance
long, douloureux et jamais terminé. La
construction du Reich nous est imposée par
la force du Destin... Le Reich a eu d'innom¬
brables prophètes : c'est grâce à eux qu'à
travers les moments les plus tragiques de
l'histoire nationale la sainte flamme allumée
par l'idée du Reich ne s'est jamais éteinte. »

(Berliner Tageblatt. 4 mai 1934.)

1814! L'Allemagne était libérée, Napoléon déchu de sa puis¬
sance. Et dans la griserie de la victoire, Stein avait pu croire
un instant que son œuvre était achevée. Mais l'était-elle effec¬
tivement? N'était-ce pas plutôt la partie négative du programme
politique de notre homme d'Etat qui avait trouvé sa réalisation?
Les obstacles extérieurs s'opposant à une reconstitution de
l'Empire germanique étaient bien éliminés. Mais cet Empire
lui-même ne résidait-il pas, comme par le passé, dans le domaine
des rêves? ,

Le rêve d'une Allemagne unie et forte avait hanté le baron
de Stein au cours de toute sa vie mouvementée. Les légendes
moyenâgeuses dont on berçait son enfance avaient laissé une
empreinte ineffaçable sur l'âme de ce descendant de la vieille
chevalerie rhénane. En faisant le choix de sa carrière, en entrant
au service de la Prusse, il s'était laissé guider par son attache¬
ment à l'idée impériale allemande. L'Empire détruit, la recon¬
struction d'un nouvel Empire devenait le vrai but de son activité
politique. En éveillant les forces sommeillantes de la nation
clans le cadre de la monarchie des Hohenzollern, Stein servait

uniquement la cause allemande. Et lorsque, après trente ans
de service, Stein avait dû prendre le chemin de l'exil, le dernier
lien qui l'attachait plus particulièrement à la maison de Brande¬
bourg avait été brisé.

« Je regrette que vous soupçonniez en moi le Prussien et décou¬
vriez en vous-même le Hanovrien », écrivait Stein à Munster
(le Saint-Pétersbourg, en date le 1er décembre 1812. « Je n'ai
qu'une seule patrie : c'est l'Allemagne. D'après l'ancienne Consti¬
tution je n'appartiens qu'à elle seule et non à une terre spéciale,
et c'est à elle que j'ai voué tout l'attachement de mon cœur.
En ce moment où se déroulent de si grands événements, les
dynasties me sont complètement indifférentes. Mon désir est
que l'Allemagne soit grande et forte, qu'elle puisse reconquérir
son indépendance nationale et la maintenir dans sa situation
particulière entre la France et la Russie. Ceci est dans l'intérêt
de la nation et de l'Europe entière. Mais pour y arriver on ne
saurait maintenir des formes désuètes et périmées : de nos jours
on n'érige plus un système de fortifications à l'aide de châteaux
féodaux et de murs crénelés. »

L'importance historique de cette profession de foi pourrait
échapper au lecteur inattentif. Nous reportons trop facilement

sur le passé des notions acquises ultérieurement. Les paroles
célèbres et mille fois répétées de Stein : « Je n'ai qu'une seule
patrie : c'est l'Allemagne » résonnent aujourd'hui comme une
banalité, presque comme une platitude. Mais au moment où
il les écrivait, elles constituaient un programme audacieux et
novateur semblable à celui qu'avait proclamé, quelques siècles
plus tôt, Jeanne d'Arc à l'égard d'une France politiquement
inexistante.

Depuis que François de Habsbourg avait décrété, en 1806,
la dissolution de l'ancien Empire, l'Allemagne n'était plus qu'une
« notion géographique ». « Les Allemands n'ont aucune ville,
ou même aucun pays dont on puisse dire vraiment : ici c'est
l'Allemagne », a dit un jour Gœthe à son fidèle Eckermann.
« Quand j'entends parler d'un Tout que l'on dit perdu, écrivait
le même Gœthe à Zelter, le 17 juillet 1807, comme personne en
Allemagne n'a jamais vu ce Tout et s'en est encore moins soucié,
je me sens pris d'impatience quand on m'en parle et je dois
faire effort pour le cacher afin de ne pas paraître impoli et
égoïste. »
Dans des conditions pareilles le programme esquissé par

Stein dans sa lettre à Munster devait apparaître avant tout
comme une fantaisie politique. Il y a des fantaisies inoffensives :
celle de Stein prenait, aux yeux de ses contemporains, un carac¬
tère nettement dangereux et révolutionnaire. En tant qu'il
s'agissait de « bouter les Français hors d'Allemagne », l'accord
avait encore pu se faire : la veulerie des dirigeants avait été
emportée par la force torrentielle des passions nationales déchaî¬
nées. Mais après? L'unification de l'Allemagne, telle que la
voyait Stein, était incompatible avec la souveraineté des princes
germaniques : pour ériger l'Empire il fallait renverser une tren¬
taine de dynasties; l'homme d'Etat traditionaliste, pieusement
attaché aux legs du Moyen âge, tendait ici la main aux plus
acharnés des Jacobins.

Depuis le jour où Stein avait lancé son défi retentissant au
duc de Nassau en janvier 1804. il avait voué à toutes ces petites
maisons princières une haine acharnée.

Les princes allemands auraient-ils possédé les qualités morales,
les sentiments patriotiques les plus élevés, Stein n'aurait cessé
de les considérer comme un fléau national. « La division de

l'Allemagne en de nombreux petits Etats impuissants a privé
la nation d'un sentiment de dignité et d'indépendance, écrivait
Stein pendant son exil en Bohême; elle a fait dévier leur activité
des grands intérêts nationaux vers de petites préoccupations
locales; elle a favorisé la passion des titres honrifiques, la vanité
et l'esprit d'intrigue qui trouvait un vaste champ d'activité
dans les innombrables petites Cours. » Stein était convaincu que
le salut de l'Allemagne était dans son unification. Un grand
homme capable de réaliser cette union, disait-il, serait salué
par la nation entière.
Stein a-t-il espéré être lui-même ce grand homme? A-t-il

rêvé de ceindre un jour son front de la couronne impériale et
de prendre de droit ce titre dont l'affublaient déjà les sarcasmes
de son entourage? Nul ne saurait le dire et Stein n'a jamais
manifesté ouvertement de pareilles ambitions. Mais pour son
temps elles n'étaient nullement inconcevables. L'Empire germa¬
nique lui-même n'existait pas et une fantaisie valait l'autre. A
l'époque des bouleversements napoléoniens tout était possible.
« Les vieilles dynasties périront, disait Gneisenau en 1811, il
pèse une malédiction sur ces princes. » Le comte Groeben, du
grand état-major prussien, écrivait à ce même Gneisenau :
« Toute l'Allemagne attend un libérateur, un sauveur : si ce héros
national peut en même temps faire tomber les rois et les princes
et agir comme chef unique, le peuple trouvera sa régénération et
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le pardon de tous ses péchés. » Et l'archiduc Charles de, Habs¬
bourg, représentant de la plus puissante dynastie allemande, ne
déclarait-il pas : « Le monde allemand ne peut être sauvé que
par un homme qui n'est pas né prince »?

*
* *

Laissons toutefois ces rêveries. Ce n'é.tait pas tant une questionde personnes qui préoccupait Stein, mais une question de prin¬
cipe. A ses yeux la reconstitution de l'Empire germanique n'ap¬
paraissait nullement comme une vision lumineuse de l'avenir :
c'était un but politique nettement réalisable. Cette conviction
profondément ancrée dans son âme s'était affermie depuis qu'ils'était assuré du puissant appui d'Alexandre et que « l'événement
imprévisible », attendu en vain pendant les trois années d'exil
en Bohême, était enfin survenu.
Durant toute sa collaboration avec le Tsar russe, sur le longchemin triomphal de Saint-Pétersbourg à Paris, il n'avait pas

perdu de vue — ne fût-ce qu'un seul instant — ce but final.
Au lendemain de Borodino, lorsque l'issue de la lutte des géants
paraissait encore incertaine à l'Europe entière, il s'était empresséde présenter à Alexandre un mémoire succinct, mais remar¬
quable par la profondeur de ses vues historiques. Stein y indi¬
quait la nécessité de reconstituer l'Allemagne sur des bases nou¬
velles. Le rétablissement de l'ancienne Constitution — celle
du traité deWestphalie—comporterait, à son avis, les résultats
les plus désastreux. « L'Allemagne ne pourrait opposer qu'une
résistance faible à la France, elle resterait morcelée entre des
autorités intermédiaires dont l'existence détruit tout sentiment
de la dignité d'un grand peuple. » Il soumettait à une critique
encore plus sévère la Constitution de 1802, dictée par la France,
parce qu'en détruisant les princes ecclésiastiques, les villes impé¬
riales, en augmentant la grandeur d'un petit nombre de maisons
princières, elle privait l'Empereur de tous les moyens d'influence
et de tous les ressorts pour activer le gouvernement. C'est pour¬
quoi il croyait infiniment plus conforme aux intérêts de l'Europede fonder un nouvel Empire— le deuxième Reich,dirions-nous -

« qui contiendrait tous les éléments moraux et physiques de force,
de liberté et de lumière, et qui pourrait résister à l'ambition
inquiète de la France ». C'était, en somme, l'ancien empire des
Hohenstaufen que Stein voulait ressusciter. N'avait-il pas écrit
un peu plus tôt : « Si je possédais la force magique de réinstaller
l'Allemagne dans sa gloire, c'est parmi les grands empereurs du
Xe au XIIIe siècle que je chercherais mon idéal. » Mais le baron
était suffisamment avisé pour comprendre que ce programme
idéal se heurterait à des obstacles insurmontables. Il terminait
donc son mémoire par la conclusion suivante : « Si le rétablisse¬
ment de l'ancienne monarchie est impossible, alors encore le
partage de l'Allemagne entre l'Autriche et la Prusse serait préfé¬
rable au rétablissement de l'ancienne Constitution. » Pour faciliter
cette solution et pour « ménager les amours-propres », il admettait
même qu'on laissât subsister, dans ces deux grandes subdivisions
de l'Allemagne, quelques territoires princiers tels que le pays
de Hanovre, confédérés avec l'Autriche ou avec la Prusse.
Un an plus tard, fin août 1813, Stein présentait à Alexandre,

pendant son séjour à Prague, un deuxième exposé sur la Consti¬
tution allemande. La situation n'était plus la même, une certaine
partie du territoire allemand était libérée et l'expulsion totale
des Français était entrée dans le domaine des possibilités. Mais
entre-temps un autre danger avait surgi : les princes allemands,
tout récemment encore vassaux serviles de Napoléon, commen¬
çaient à relever la tête. Eux qui n'avaient jamais possédé la
souveraineté complète sous l'ancienne Constitution germanique,et
encore moins sous le régime de la Confédération du Rhin, récla¬
maient maintenant la reconnaissance de leurs droits souverains

comme prix de leur adhésion à la lutte contre la France. Autre¬
ment dit, la libération de l'Allemagne devait aboutir à une légali¬sation définitive de son morcellement.
C'était exactement le contraire de toutes les visées steiniennes :

il fallait à tout prix empêcher une pareille issue. C'est pourquoiStein s'imposait la tâche de prouver à Alexandre que le partagede l'Allemagne en trente-six souverainetés distinctes était tout
d'abord « pernicieux à la liberté et à la moralité de la Nation »,
Sous l'ancien Empire, écrivait-il, « le pouvoir des princes étaitlimité en matière d'impôts et de liberté personnelle de l'individu.
Toutes ces barrières sont détruites, 15 millions d'hommes sont à
la merci de la volonté arbitraire de trente-six petits despotes ».Ce partage serait, d'autre part, contraire à la tranquillité de
l'Europe. « 11 perpétuerait l'influence prépondérante de la France
sur une population de 15 millions et permettrait à celle-ci de
diriger ses efforts constamment et avec opiniâtreté contre sa
rivale, la Russie. » Pour préserver à jamais la Russie d'« une
invasion destructive de ses frontières », il était indispensable,
aux yeux de Stein, d'ériger une barrière entre l'Empire moscovite
et « cette France ambitieuse, remuante et perfide ». Et ce but
ne saurait être atteint autrement que par l'unification de
l'Allemagne. De ceci découlait tout le reste du programme. « La
souveraineté des trente-six despotes sera remplacée par l'ancienne
supériorité territoriale de l'Empereur », proposait Stein. « Les
princes seront privés du droit de guerre et de paix qui sera
transféré à la Diète et à l'Empereur. On déléguera à celui-ci
le pouvoir exécutif, la surveillance sur les tribunaux de justice,
sur la perception des impôts, sur les institutions militaires. Le
pouvoir législatif sera confié à la Diète et à l'Empereur. » La
dignité impériale sera conférée à l'Autriche, mais on s'occupera
en même temps « de lier la Prusse fortement à l'Allemagne et de
lui donner un degré de forces intérieures pour pouvoir concourir
à la défense sans s'épuiser ou sans risquer son existence politique...
La Prusse devrait avoir une population de onze millions d'hommes
et ses rapports avec l'Allemagne seraient ceux d'un Etat de cet
Empire et d'un garant de sa Constitution. » Pour faire arriver
la Prusse à ce degré de puissance, il fallait donc, selon Stein, lui
accorder certains agrandissements territoriaux qu'elle avait bien
mérités par sa constance pendant la guerre de libération. Stein
ne précisait pas, vis-à-vis d'Alexandre, la nature de ces nouvelles
acquisitions prussiennes, mais il était plus explicite dans une
traduction allemande du mémoire destiné à l'usage de Harden-
berg : il y était question d'attribuer aux Prussiens le Meckleni-
bourg, le Holstein et la Saxe Electorale.

On sent à chaque instant, dans ces deux grands mémoires du
baron de Stein, à travers l'éloquence officielle, l'effort que
s'impose l'auteur pour se maintenir strictement sur le terrain de
la politique pratique. Mais, hélas! il y restait toujours quelque
chose d'irréel. Malgré toute son expérience dans les affaires d'ad¬
ministration et de gouvernement, Stein faisait figure d'illu¬
sionniste dès qu'il abordait le problème de l'unité allemande.
Tragédie du prophète proclamant une vision d'avenir à un monde
incapable de le comprendre !

*
* *

Pour obtenir la réalisation effective de ses projets, Stein
aurait dû avant tout s'appuyer sur un puissant parti. Or, la
vie politique dans le sens moderne était encore inexistante en

Allemagne. S'enrôler en masse dans les corps de francs-tireurs,
mourir en héros les armes à la main, voilà de quoi étaient capables
les meilleurs représentants de la jeunesse allemande. Mais f
aurait été vain d'attendre de cette jeunesse une participation
à une action politique réfléchie : elle ne possédait ni les capacités,
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ni les moyens de faire triompher ses idées, d'ailleurs vagues et
nébuleuses.
Les hommes en place, ceux qui détenaient le pouvoir, ne

pouvaient envisager les conceptions du baron autrement qu'avec
horreur : les princes, grands et petits, avec leurs ministres et leur
entourage avaient eu vite fait de discerner en Stein un ennemi
d'autant plus dangereux qu'il jouissait de la haute protection
de l'Empereur de Russie. Ils avaient engagé contre lui, dès le
début de 1813, une lutte sourde et tenace que le baron contri¬
buait de son mieux à envenimer par son intransigeance eoutu-
mière. Une lettre écrite par Stein à la princesse Radzrwill, de
Dresde, le 12 avril, nous permet de juger sa façon de penser
et d'agir vis-à-vis de ces milieux influents. « En passant par
Breslau, écrivait-il, je m'y suis arrêté un jour et j'ai été frappé
de l'impudence des misérables qui se trouvent toujours à la
Cour (de Prusse). Le prince Wittgenstein (l'ancien destinataire
de la lettre interceptée), m'a fait proposer par Hardenberg de
me voir; je lui ai fait répondre que ma porte ne s'ouvrait que
pour des honnêtes gens. » Et après avoir accablé des mêmes
injures un autre grand seigneur, le prince Hatzfeld, Stein con¬
cluait : « Ce sont des misérables qu'il faut couvrir de mépris
et d'opprobres. Je vous demande pardon de vous parler de ces
insectes.
Et pourtant il y avait bien parmi ces « insectes », parmi ces

dirigeants effectifs de la politique allemande, certains hommes
qui, sans partager les conceptions steiniennes dans toute leur
ampleur, entrevoyaient tout de même avec la même netteté
que lui la nécessité d'enrayer l'éparpillement des forces nationales
et de créer un certain lien entre les trente-six principautés. Mais
leur idéal était fédéraliste et légitimiste : ils envisageaient quelque
chose comme une ligue des princes. Le grand publiciste Gentz
était le défenseur le plus intelligent et le plus influent de ce
système. Il préconisait « le partage de l'Allemagne en deux
grandes confédérations réunies par une alliance perpétuelle, dont
l'une sous la protection de l'Autriche et l'autre sous celle de la
Prusse; les membres de ces deux fédérations conserveraient tous
leurs droits de souveraineté, sauf à être astreints à un système
militaire uniforme. » Passé au service de l'Autriche, Gentz avait
gagné, dans ce pays, de nombreux adhérents. Par contre, le pro¬
gramme unitaire de Stein y était extrêmement peu populaire.
Et c'est justement du camp autrichien que devait surgir l'ad¬
versaire le plus dangereux de la politique steinienne : le comte
Clément de Metternich en personne, le représentant le plus
éminent de la tradition courtisane et conservatrice.
Il est aisé de s'imaginer avec quel sourire hautain l'impassible

ministre des Habsbourg devait parcourir les mémoires fiévreux
de l'ancien proscrit, vivant en marge du quartier général russe (1).
Que pouvait Stein contre un pareil adversaire? Le baron se
plaignait de « l'esprit frivole et suffisant de Metternich avec son
manque de respect pour la méthode ». « Il y atout lieu de craindre,
écrivait-il de Fribourg le 30 décembre 1813, que le comte de
Metternich portera dans l'arrangement final des affaires de
l'Allemagne le même manque de respect pour la vérité et les
principes qui les a déjà gâtés en partie et qu'il vient de mani¬
fester d'une manière si nuisible en Suisse. » Ces paroles étaient
adressées à l'Empereur Alexandre, en lequel Stein voyait son
suprême appui. Mais que valait cet appui?
Alexandre, avec ses grenadiers et ses cosaques, n'était poul¬

ies Allemands qu'un auxiliaire utile dans la lutte contre l'ennemi
commun. Stein se trompait lourdement en voulant attribuer à
<1) Metternich se défendait ds détester le baron de Stein : « L'amour ut

la haine des personnalités sont des faiblesses qui n'exercent pas d'influence
sur ma façon de conduire les affaires. » Il le rangeait tout simplement parmi
« les gens impressionnables » ce qui était dans sa'bouche line marque de
suprême dédain.

l'Empereur de Russie un autre rôle-: lui-même ne s'était-il pas
rendu suspect aux yeux des patriotes en sa qualité officielle
de dignitaire russe?
Et si encore il avait pu compter sur Alexandre envers et

contre tous! Mais l'attachement qu'éprouvait pour Stein le
versatile petit-fils de la Grande Catherine n'était qu'un sentiment
passager. Tant qu'il s'était agi de détacher la Prusse de Napoléon
et de soulever la nation allemande, les conseils du baron avaient
été inappréciables. A mesure que la lutte contre le Corse prenait
de l'ampleur, la divergence des buts politiques d'Alexandre
et ceux de Stein devenait de plus en plus apparente. Stein voulait
avant tout fortifier l'Allemagne, la remettre sur pied, la dégager
de toute ingérence étrangère, de quelque côté qu'elle vienne.
Quant au Tsar, les grandes victoires de 1812 à 1814 avaient
éveillé ses appétits : libérateur de l'Europe, Alexandre s'en¬
voyait déjà le protecteur; de plus en plus il subissait l'empreinte
de sentiments mystiques : il se croyait l'instrument d'une volonté
divine qui l'avait choisi pour abattre la bête de l'Apocalypse
et pour instaurer la paix et la concorde sur terre, pour rétablir
les trônes et le droit lésés. Imperceptiblement, graduellement,
les chemins de ces deux hommes qui s'étaient croisés à un moment
donné prenaient des directions différentes. Alexandre avait beau
combler le baron de Stein de récompenses, lui conférer titres,
ordres et distinctions honorifiques, leur ancienne intimité était
en train de s'évanouir.
Et après tout, un politicien aussi avisé qu'Alexandre n'avait-il

pas découvert depuis bien longtemps des contradictions abso¬
lument inadmissibles dans le programme que lui présentait
l'homme d'Etat allemand. Comment? Ce même Stein qui se
faisait le défenseur acharné du légitimisme en France ennemie
n'hésitait pas à piétiner ce même principe dès qu'il s'agissait
de sa propre patrie? Comment? Cet admirateur des puissants
Empereurs Hohenstaufen, ce partisan d'une autorité forte,
offrait la couronne impériale à la maison d'Autriche qui ne la
voulait pas et ne la méritait pas? Comment? Ce même Stein
qui insistait sur la nécessité d'agrandir la Prusse., de lui attribuer
des territoires nouveaux, proposait maintenant de soumettre
les Hohenzollern à l'égide des Habsbourg?
Il faut bien le reconnaître en toute impartialité : le programme

de Stein était faussé à sa base. Déjà dans sa lettre au duc de
Nassau en 1804, Stein avait proposé d'unifier l'Allemagne en
Ja partageant entre l'Autriche et la Prusse. Depuis, il s'était
enfoncé de plus en plus clans le labyrinthe de cet illogisme.
Il proposait la couronne impériale à une dynastie qui venait

de la déposer. Il conférait la première place de l'Empire à cette
maison autrichienne composée, selon ses propres dires, « de
nobles, de juifs et d'esclaves », riche en éléments slaves et hon¬
grois, limitrophe des Turcs et des Polonais. Donner l'Empire
aux Hohenzollern était une idée trop hardie, trop nouvelle :

personne n'y pensait encore. Stein reléguait donc à l'arrière-plan
cette Prusse avec ses ambitions démesurées auxquelles les réformes
de 1808 et le soulèvement national de 1813 avaient donné une

nourriture nouvelle. Mais il y avait là des impossibilités psycho¬
logiques que Stein lui-même ne pouvait complètement mécon¬
naître. C'est pourquoi il proposait parfois de conférer à la Prusse
une situation spéciale dans l'Empire, de la déclarer garante de
la Constitution. Plus tard, lors du Congrès de Vienne, il se
hasarda plus loin encore : selon ses projets, le Roi de Prusse
devenait le détenteur réel du pouvoir central en Allemagne,
le régent effectif de l'Empire, tandis que le lustre et la pompe
de la couronne impériale échouaient aux Habsbourg. N'était-ce
point pousser l'absurde jusqu'à ses dernières limites?
Il était donné à Stein de poser le problème, non pas de le

résoudre : ce n'est qu'en 1866 et 1871 que Bismarck lui trouva
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une solution temporaire imposée « par le fer et par le sang ».
La solution définitive n'a pas été trouvée jusqu'à nos jours.

Tels quels, les efforts de Stein étaient voué d'avance à l'échec.
Son triomphe de 1813 devait se transformer inévitablement en

défaite.

Le Congrès de Vienne ouvert, Stein eut vite fait de comprendre
toute la fausseté de sa situation. Le prophète de l'unité allemande
apparaissait maintenant, aux veux, de l'Europe entière, comme
mandataire de l'Empereur de Russie, comme un des cinq membres
dé cette extraordinaire délégation moscovite où se coudoyaient
le Corfiote Capo cl'Istria, le Corse Pozzo di Borgo, le Rhénan
russifié Nesselrode, et même un Russe authentique, le comte
Razoumowski. Le rayonnement personnel d'Alexandre Ier,
son charme extraordinaire, ses grande aptitudes diplomatiques
reléguaient d'ailleurs tous ses collaborateurs à l'arrière-plan :
c'est entre Alexandre, Metternieh et Talleyrand que. se jouait
la grande partie. La Constitution allemande était pour eux une
question ennuyeuse et secondaire; on la renvoya à une commis¬
sion spéciale aile « Comité allemand ». Alexandre assigna Stein
à y représenter la Russie.
Rarement encore, au cours de sa longue carrière mouvementée,

Stein s'était trouvé dans une atmosphère aussi peu conforme
à ses capacités, à son tempérament, à ses inclinations. Quarante
ans plus tôt, lors de sa mission auprès de l'Electeur de Mayence,
Stein avait déjà connu ces petites intrigues de Cour, ourdies
par de jolies femmes et dés chambellans : cette expérience lui
avait fait fuir à tout jamais la carrière diplomatique. Au déclin
de sa vie il retrouvait la même ambiance, transposée sur un
plan infiniment plus vaste. L'Europe entière dansait sur les
bords du Danube et les destins des peuples se décidaient dans des
badinages de cotillon et parfois même dans des chuchotements
d'alcôve. Tout çe qui était haïssable à Stein : la légèreté, l'intrigue
mesquine, l'emprise voluptueuse du sexe féminin, apparaissait
ici au grand jour. Grand seigneur de naissance et d'éducation,
il admettait la vie des salons et il savait y briller, mais à condi¬
tion d'y dominer et d'imposer à toute la conversation un ton
grave, pathétique et solennel. Cette condition avait été réalisée
jusqu'à un certain point à KÔnigsberg et, par la suite, d'une façon
complète, eh 1812 au bord de la Néva. A Vienne, Stein se trouvait
perdu dans une foule immense de ministres, d'ambassadeurs,
de rois et de princes accourus pour partager entre eux, en s'amu-
sant, les dépouilles de l'empire napoléonien. Les problèmes-
qui agitaient son âme n'éveillaient qu'un intérêt médiocre chez
tous ces potentats et dignitaires. Si encore il avait été un bon
valseur! « La situation faussée dans laquelle je me trouvais, a
noté Stein dans son journal, éveillait en moi un véritable dégoût
de l'existence. J'avais une influence, mais je ne dirigeais pas.
D'ailleurs mon influence s'étendait sur des hommes extrêmement
imparfaits : la distraction, le manque de profondeur des uns,
l'esprit borné, la froideur sénile des autres, la stupidité, la
bassesse, la soumission à Metternieh des troisièmes, la frivolité
de tous, voilà les causes qui empêchaient la réalisation de toute
idée grande, noble et généreuse. »

Dès le début, les discussions du Comité allemand firent res¬

sortir de profondes divergences de vues entre les puissances qui
y étaient représentées. Stein avait formulé son programme dans
une lettre adressée à l'Empereur Alexandre le 5 novembre 1814 :
« Il est conforme, disait-il, aux principes de justice et de libéra¬
lité des puissances alliées que l'Allemagne jouisse d'une liberté
politique et civile, que la souveraineté des princes soit limitée,
que les abus d'autorité cessent, qu'une noblesse antique et
illustre par ses faits d'armes, son influence dans les conseils, sa
prééminence dans l'Eglise ne soit pas livrée aux caprices des
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despotes guidés par une bureaucratie jacobine et envieuse...
que les droits de tous soient garantis et que l'Allemagne cesse
d'être un vaste réceptacle d'oppresseurs et d'opprimés. » C'étaient
des exigences suffisamment modestes : mais les gouvernements
intéressés les trouvèrent inadmissibles. La Bavière et le Wurtem¬
berg, ainsi que d'autres Etats de la Confédération rhénane, s'op¬
posèrent énergiquement à toute restriction de leur souveraineté,
même dans les limites étroites prévues par les fameux douze para¬
graphes. Le représentant bavarois prince de Wrede déclarait
que son gouvernement « n'était pas directement intéressé à la
Confédération ». « Il me semble qu'on ait l'intention de faire
une seule nation de plusieurs peuples complètement différents,
tels les Prussiens et les Bavarois », s'écriait avec étonnement;
Frédéric deWurtemberg, qui lui, décidément, n'avait rien appris
ni rien oublié! Les princes ne voulaient rien entendre des garan¬
ties constitutionnelles; ils réclamaient pour eux le droit de con¬
clure des alliances avec des puissances étrangères ou de leur
déclarer la guerre le cas échéant. Ils visaient à transformer la
libre Confédération allemande en quelque chose de plus vague
-ncore : une espèce d'union d'Etats présidée par un Directoire
lù la Prusse et l'Autriche seraient réduites à la minorité. Quelle
listance séparait ces propositions des premiers projets steiniens!
\u début, il avait eu la vision d'un Empire unique et centralisé,
englobant le peuple allemand tout entier; ensuite, il avait admis
le partage de l'Allemagne entre l'Autriche et la Prusse; plus tard,
la conservation des petites principautés sous forme d'une
Fédération. Cette Fédération constitutionnelle faisait place
à une Confédération de droit international. Et voilà qu'on par¬
lait maintenant d'une simple union, d'une espèce d'alliance
passagère entre trente-six souverains complètement indépendants !
Et voilà qu'on se refusait même à discuter les droits politiques
des citoyens allemands! C'en était trop...

Il offrit sa démission et quitta Vienne le 28 mai 1915, sans
attendre la fin des délibérations. Et c'est dans sa calme demeure
de Nassau qu'il apprit la défaite finale de son grand adversaire sur
ce champ de bataille de Waterloo, où les carrés de la Garde étaient
battus en brèche par les Krumpers et les landwehriens qu'il avait
jadis aidé à former (1). C'est dans sa demeure familiale qu'il
apprit également les décisions du Congrès de Vienne au sujet
de la Constitution allemande. Selon ces décisions incorporées
dans l'acte final du 9 juin 1815, les trente-quatre princes souve¬
rains et les quatre villes libres de l'Allemagne, tous égaux en
droits, formaient une Confédération « pour le maintien et la
sûreté intérieure et extérieure de l'Allemagne, de l'indépendance
et de l'inviolabilité des Etats confédérés ». Une Diète fédérative
composée de diplomates, représentant chacun des Etats et présidée
par l'Autriche, était chargée des affaires de la Confédération.
En cas de guerre, aucun des confédérés ne devait entrer en

négociations avec l'ennemi. Les Etats confédérés ne devaient
contracter aucun engagement contraire à la sûreté de la Confé¬
dération; mais sous cette réserve ils pouvaient même contracter
des alliances. Voilà tout ce qui restait de cet Empire allemand uni,
centralisé, garantissant aux concitoyens la dignité nationale et
les droits de l'homme! Le principe seul de l'unité allemande était
sauf; pour le reste, le Congrès de Vienne se terminait, au dire
de Stein lui-même, «par une farce». C'était l'écroulement complet
de tout son rêve.

Avec un siècle de recul nous pouvons juger les idées de Stein

(1) Un régiment de Krumpers et deux régiments de la landwehr silésienne
battit en brèche, dans l'après-midi du 18 juin, près de Rancemont, le carré
de la Garde; un bataillon de la landwehr d'Osnabruck triompha de la
résistance du dernier carré de la Vieille Garde.
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vieillissant tout autrement que ses contemporains : ce qui leur
semblait une contradiction ne l'est plus à nos yeux. Stein indi¬
quait tout simplement à l'humanité une autre voie que celle du
libéralisme occidental dans le style du XIXe siècle. Il s'opposait
à cette désagrégation de la société qui devenait le signe distinctif
de la démocratie naissante ; il se refusait à comprendre et à
admettre la lutte des classes. Aux idées rationalistes il opposait
la foi religieuse, au culte de l'individu celui de la collectivité,
au principe de l'Etat démocratique et parlementaire celui de
l'Etat national et corporatif, à la notion du progrès celle de l'élan
dynamique. « Stein faisait du feu avant l'heure », a remarqué
très justement le duc de Broglie, son hôte de 1816. Les idées de
Stein n'étaient pas les idées de son temps : elles retardaient sur
son époque ou elles la devançaient d'un siècle entier. Les natio¬
naux-socialistes de Hitler peuvent, non sans raison, le compter
l'un de leurs précurseurs.

Juillet 1830... Stein a soixante et onze ans. Il ne quitte plus que
rarement ses terres. La solitude se fait de plus en plus grande
autour de lui. La plupart de ses anciens camarades, compagnons
de ses luttes, sont descendus dans leur tombe. Ses deux filles,
qui égayèrent pendant longtemps sa vieillesse, se sont mariées
et ont quitté la demeure familiale. Revenant aux goûts de sa
jeunesse, Stein s'est remis à la lecture d'auteurs français. Il
étudie avec ferveur Guizot et Cousin : il trouve les Français
« calmés, assagis par leurs malheurs ». Et voilà qu'un soir il
apprend de la bouche d'un visiteur la nouvelle du jour : « Révo¬
lution à Paris ! » « Encore une fois cette mauvaise nation va

jeter l'Europe dans la confusion! » s'exclame Stein. « Du moment
que c'était inévitable, j'eusse préféré qu'elle attendît jusqu'à
ma mort. » La vieille rancune se réveille dans l'âme du baron
de Stein. Il tempête à nouveau, tout comme jadis, contre le
peuple « vaniteux, égoïste, rapace, irréligieux ». « Je déteste,
déclare-t-il à Bodelschwingh, les Français autant que la haine
est admissible pour un chrétien. » Il ne peut se consoler de voir
la chute de cette dynastie qu'il avait jadis aidée à remonter sur
le trône. « Si j'avais été député français, j'aurais tout fait pour
maintenir le pouvoir royal; jamais je ne me serais permis de
choisir un autre roi; je ne me serais pas cru compétent pour le
faire. L'opinion libérale considère la légitimité comme une
niaiserie; mais en employant de tels arguments, nous arriverons
à considérer comme une niaiserie le droit de propriété et le droit
de l'héritage. » Il est surpris de l'indulgence que l'opinion publique

européenne témoigne aux Français, « On a tout oublié, éèrit-i^
à Gagern, de leurs dévastations, de leurs pillages ; on veut main¬
tenant les fortifier et on nous Convie à adorer à genoux cette
soi-disant belle, noble, grande et illustre nation. Que le diable
les emporte! » C'est le dernier cri de haine de l'implacable
« ennemi de la France »...

Juin 1831.. Toujours le même décor. La vieille abbaye, le
beau jardin, les terres rouges de la fertile Westphalie. Stein
sent l'approche de la mort. Son âme est assaillie par de sombres
pressentiments. « Nous avons encore à faire avec une génération
habituée aux formes monarchiques et bureaucratiques », a-t-il
écrit quelques mois plus tôt à son vieil ami le feld-maréchal
Gneisenau. « Mais une autre génération se lève, elle pénètre tous
les canaux de la vie publique; elle se forme sous l'influence de
l'histoire moderne, des journaux, des pamphlets politiques; elle
prend conscience d'elle-même. Elle est animée de forces juvéniles,
d'ambitions, de jalousies, assoiffée d'action. Les principes reli¬
gieux sont sapés par le rationalisme. Le feu des passions politiques
couve sous la cendre de l'Europe entière. Mieux vaudrait diriger
ce feu au lieu de laisser libre cours à sa force destructrice. »

Stein prévoit pour l'Allemagne non seulement de grands boule¬
versements sociaux, mais aussi des dangers extérieurs. Le châte¬
lain de Kappenberg qui se meurt à l'ombre de ses vieux chênes
allemands sent l'œuvre de sa vie inachevée, son rêve encore

éloigné de sa réalisation...
Car lui qu'on avait si souvent traité de visionnaire ne possède

pas plus qu'un autre être humain le don de pénétrer les secrets
de l'avenir.

Quarante années passeront. Au son des fifres et des tambours,
le fils de la reine Louise, Guillaume de Hohenzollern, sera pro¬
clamé empereur d'Allemagne en terre ennemie, dans la galerie
des Glaces du château de Versailles. Deux générations et les
« trente-quatre despotes ,» tomberont au lendemain d'une guerre
désastreuse. Vingt ans encore et un fils du peuple surgira, acclamé
par les foules, pour s'ériger en unificateur définitif de l'Alle¬
magne...

Rêve millénaire du Reich, ombre fugitive que le peuple alle¬
mand continue à poursuivre et qui s'évanouit toujours devant
lui, tel un mirage (1).

Constantin de Grunwald.

(1) Ces pageS inédites formeront la conclusion d'un 'Stein â paraître
bientftt chez Bernard Grasset, à Paris.

Les idées et les faits

Chronique des idées
La Voix de nos Évêques.

Lettre pastorale de S. Exc. Mgr Rasneur,
évêque de Tournai

Elle a pour sujet la Confession. Ce choix a été dicté à l'évêque
de Tournai par les attaques d'un apostat contre le sacrement de
Pénitence et la recrudescence d'impiété dont elles furent le
signal au diocèse de Tournai. Il a paru bon surtout à Mgr Rasneur
d'accorder son haut encouragement à l'admirable campagne

pascale de la J. 0. C. et de la J. 0. C. F., dont une publication
parue l'an dernier dans les deux langues nous a raconté les

émouvantes victoires. Ainsi s'explique le caractère principale¬
ment apologétique de cette Instruction épiscopale qui vise
à réfuter les adversaires et à préparer à leur campagne prochaine
les jeunes apôtres de la milice jociste.
L'intérêt de ce grave enseignement est d'ailleurs d'ordre

trop général pour que tout au moins nous n'en retracions pas
ici les grandes lignes.
L'institution divine de la Confession, ses bienfaits, la réfu-
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tation des objections : tel est le partage de cette Lettre toute
vibrante du plus pur zèle apostolique. '

I. — Qu'elle nous vienne directement de Dieu, c'est trop clair.
Elle est, dont elle est divine. Qui eût osé l'inventer, qui eût pu
l'imposer, si ce n'est Dieu?
S'appuyant sur les Evangiles, l'Evêque démontre que le
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Christ, l'Homme-Dieu, a revendiqué, même avec miracles à
l'app..i, le pouvoir de remettre les péchés et qu'il l'a transmis
à ses apôtres, par eux, à leurs successeurs. Assurément, les
termes de l'institution ne mentionnent pas explicitement le
précepte de la confession, mais ce précepte en jaillit dans la
clarté de l'évidence : « Recevez le Saint-Esprit. Ceux à qui vous
remettrez les péchés, ils leur seront remis, et ceux à qui vous les
retiendrez, ils leur seront retenus » (Jean, XX, 19-23). Manifes¬
tement, de deux choses, l'une : ou le Christ établit les prêtres
en qualité de distributeurs automatiques, inconscients, d'abso¬
lutions et de refus d'absolution — et cette hypothèse est outra¬
geante pour sa sainteté; ou il les établit juges idoines à prononcer
des sentences d'acquittement ou de condamnation, non à l'aveu¬
glette, mais à bon escient, en connaissance de cause; mais,
alors, puisque la cause est secrète, elle ne peut être instruite
que par les aveux spontanés du pénitent, l'unique témoin à
entendre dans un procès de conscience.
C'est dans ce sens que l'Eglise de tous les temps a compris les

paroles du Christ.
Faire remonter seulement l'institution aux décrets du IVe Con¬

cile de Latran de 1215, qui ont imposé en loi générale de l'Eglise
la réception annuelle des sacrements de Pénitence et d'Eucharis¬
tie, comme un minimum en dessous duquel on ne peut descéndre
sans renier pratiquement sa foi, pareille prétention est évidem¬
ment irrecevable. Ces décrets n'avaient d'autre but que de secouer
la torpeur des fidèles du XIIIe siècle en les acculant à l'extrême
limite.

« Il est vrai, ajoute l'évêque de Tournai, qu'aux premiers
siècles de l'Eglise les chrétiens se confessaient plus rarement,
mais pour quel motif? Parce que l'absolution se donnait plus
difficilement. Et cette sévérité trouvait sa justification dans les
dangers de rechute occasionnés par la cruauté des persécuteurs,
le fanatisme des hérésiarques et la violence des passions chez les
chrétiens de fraîche date. La crainte d'être privé du sacrement
de Pénitence pendant un long laps de temps et même jusqu'à
l'heure de la mort était un frein efficace contre les tentations
d'apostasie, d'hérésie ou d'incontinence. Qui blâmerait l'Eglise
d'avoir tenu compte, dans l'exercice de ses pouvoirs divins et
pour le bien de ses enfants, de l'état social, de la qualité des
consciences, des périls encourus. Rien en cela n'est opposé à
l'institution divine de la confession. Autre chose l'origine d'une
loi, autre chose les modalités de son application. »
L'évêque de Tournai a beau jeu de confirmer avec son impé¬

rieuse logique l'origine divine de la Confession par l'absurdité de
la thèse contraire. Que par certains aspects la Confession se
rencontre avec certaines tendances de notre nature, que dans
quelques cas isolés la conscience d'un criminel bourrelée de
remords y trouve une sorte d'exutoire, cela se conçoit aisément.
Mais, par ailleurs, l'intégrité qu'elle exige dans l'aveu sacra¬
mentel, sans excepter les fautes les plus cachées, sans taire ou
pallier les plus humiliantes turpitudes, sans égard à n'importe
quelle supériorité, intellectuelle ou sociale, sans faire grâce à
personne au monde de quelque péché qu'il s'agisse, cette exigence-
là répugne si profondément à l'orgueil, elle constitue une telle
intrusion dans le domaine le plus jalousement garde, celui de
la conscience, qu'il n'y a pas de puissance ici-bas capable de
ployer l'homme sous le joug d'une telle loi. On n'expliquera donc
jamais de la sorte que la coutume ait pu s'en établir depuis les
origines, dans l'universalité de l'Eglise, si la nécessité ne s'en
était imposée au nom et par la volonté expresse et formelle de
Dieu, mettant le pardon à ce prix.

« Que voyons-nous? s'écrie éloquemment l'évêque. La con¬
fession l'a emporté, l'orgueil a cédé devant elle. Les chrétiens
des premiers siècles acceptaient même des pénitences publiques,
consécutives à la déclaration de fautes très graves. Plus tard,

les Barbares, habitués à ne jamais courber la tête, la courbèrent
sous le geste bénissant du prêtre. La Confession s'implante sur
le sol africain, puis s'établit chez les peuples aux tempéraments
les plus divers... On la trouve partout où la doctrine chrétienne
est prêchée et personne ne peut se déclarer catholique s'il ne
se soumet à l'obligation de confesser ses fautes au prêtre de
Jésus-Christ. »

La conclusion s'impose, elle est ainsi heureusement formulée :
« D'une part, une entreprise surhumaine; de l'autre, une merveil¬
leuse réalisation, une impossibilité manifeste devenue une loi
inflexible obligeant tous les chrétiens, même les prêtres, même
les évêques, même le Pape, à confier à un prêtre les misères de
leur âme. Que conclure? Une seule réponse est possible : le
doigt de Dieu est là, la Confession n'est pas l'œuvre des hommes.
Elle est l'œuvre du Dieu Rédempteur, qui, voulant nous faire
l'application de ses mérites, était libre de nous en fixer les
conditions. »

*
* *

II. — Abordant les bienfaits qui découlent de la divine insti¬
tution de la Confession, la Lettre pastorale fait abstraction
de la restitution ou de l'augmentation de la grâce, qui est assu¬
rément le bienfait capital du sacrement de Pénitence, pour
mettre en relief, dans un dessein apologétique, des avantages
d'ordre secondaire inhérents à la Confession comme telle, et
de nature à lui concilier même l'estime de tout homme réflé¬
chi. Par ailleurs, dans les recommandations que l'évêque
adresse, à la fin de sa Lettre, « aux vaillants ouvriers du divin
Maître, pour amener dans les églises des groupes compacts de
pénitents », il les engage à n'invoquer pas trop, dans leur propa¬
gande, les motifs naturels, mais à rappeler surtout les intérêts
suprêmes de l'âme et l'es vérités éternelles.
Il est clair qu'aucune considération ne peut prévaloir sur celle-ci :

celui qui était mort à la grâce, ennemi de Dieu, en état de per¬
dition éternelle, l'absolution le réintègre, le réhabilite, le ressus¬
cite, puisqu'elle le réconcilie avec Dieu et lui rouvre les portes
du Ciel...
La Lettre fait valoir par de judicieuses considérations un

triple avantage de la Confession. Par l'examen de conscience
qu'elle requiert, elle amène l'homme à se connaître jusque dans
les détours les plus secrets de l'amour-propre. Qui ne sait la
nécessité de cette connaissance approfondie du moi pour le
redressement de sa vie morale?
En second lieu, à force de se reprocher ses fautes, de s'en accu¬

ser, de les détester vigoureusement, l'âme se sépare du mal,
le refoule, l'endigue; elle prend le parti du bien contre la passion,
sans se laisser abattre par ses défaites suivies de généreux relè¬
vements, jusqu'à ce qu'enfin la victoire reste à la vertu.
Enfin, il n'y a que la Confession catholique, quoi qu'en disent

les protestants, pour calmer les remords, rasséréner, purifier la
conscience, l'établir dans la sécurité au sujet de son sort éternel,
en lui donnant la certitude du pardon.
A jamais bénie l'institution de ce signe sensible, authentique,

cette formule non pas déprécative, mais judiciaire, tranchante
comme un arrêt : Ego le absolvo. Je t'absous, qui produit son
effet à l'instant où elle résonne à l'oreille du pénitent. Il n'en
est pas réduit à conjecturer, espérer, escompter sa libération,
il perçoit nettement la parole du Juge suprême aussi péremptoire,
aussi puissante sur les lèvres du prêtre qu'elle le serait sur les
lèvres du Christ en personne.
A l'appui de ces raisons l'évêque allègue des témoignages

des Pères de l'Eglise célébrant à l'envi la merveilleuse transfor¬
mation de l'âme pécheresse, sa transfiguration dans la paix
reconquise. Il fait appel à ses propres souvenirs :« Pour Nous,
Nous n'oublierons jamais ces soldats alliés qui, tout au début
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de la Grande Guerre, la veille d'une sanglante bataille, nous ont
demandé de les absoudre et ont fait leur confession sans respect
humain, dans l'embrasure d'une porte, au vu et au su de tout le
monde; ni ces glorieux blessés qui, les jours suivants, trouvaient,
dans l'aveu de leurs défaillances, le plus puissant des récon¬
forts. De sentir la grâce divine descendre dans leur âme, leur
donnait une énergie nouvelle pour remplir leur devoir et supporter
leurs douleurs. Comme la Confession est bonne aux grandes heures
de la vie! »

III. —— Les objections contre la Confession. - Elles dénotent
une rare indigence de pensée, l'absolue ignorance des faits.
La Confession est immorale, parce que la facilité du pardon

encourage à la rechute. C'est oublier que la Confession n'existe
pas sans la sincérité du repentir et la loyauté du bon propos.
Pas de Confession sans l'abjuration totale du mal, sans sa répu¬
diation énergique. Sans contrition, pas d'absolution. Les plus
grands crimes de la terre, un acte de contrition parfaite suffirait
à les anéantir, même en dehors de la Confession; sans regret
de l'offense faite à Dieu, une peccadille même serait irrémissible.
La Confession immorale! Peut-on ignorer à ce point l'histoire!
C'est elle qui a ployé la barbarie sous le joug de l'Evangile,;,
c'est du baptistère et du confessionnal qu'est sortie la civilisation.
Inutile, dit-on encore, puisque la contrition est suffisante.

« C'est exact, répond l'évêque, au moins pour la contrition
parfaite. Mais, même celle-ci doit inclure, au minimum, le vœu
de soumettre les fautes au pouvoir des chefs, selon la prescription
divine. »

Tiop humiliante, disent d'autres. «Dirons-nous qu'il y en a
bien d'autres plus humiliantes encore, que les plus grands sont
obligés de faire à leur médecin, à leur avocat, à leur banquier,
à leurs amis? »

Puis l'évêque montre sans peine où gît la véritable dignité,
non dans l'usurpation d'une place imméritée, mais dans l'accep¬
tation de sa place légitime. Il cite de grands noms d'humbles
pénitents. Il raconte ce trait étonnant : « Un jour, l'abbé Huvelin
(encore en vie, mais frappé de cécité) vit entrer dans son confes¬
sionnal un beau et grand jeune homme — c'était Charles de Fou-
cauld, — qui, sans s'agenouiller, lui dit : « Monsieur l'Abbé, je
» n'ai pas la foi, je viens vous demander de m'instruire ». —
« Mettez-vous à genoux, confessez-vous, vous croirez. » — « Mais,
» je ne suis pas venu pour cela. » — « Confessez-vous! » Celui
qui voulait croire sentit que le pardon était pour lui la condition
de la lumière. Humblement, il s'agenouilla et confessa toute sa
vie. La foi lui était revenue et, dès ce jour, il était en route vers
les cimes glorieuses de la sainteté. »

L'évêque réfute, enfin, longuement les calomniateurs qui
s'acharnent contre la Confession génératrice des discordes
familiales et révélatrice impudente, devant le jeune âge, des
mystères de la vie. Il faut renverser ces accusations ineptes
pour connaître le vrai; que de familles réconciliées par le minis¬
tère du prêtre, que d'enfants préservés des initiations brutales
par la sagesse du confesseur suppléant les parents !
Visant ces abominables sectaires qui saccagent là foi dans

le cœur des masses, Mgr de Tournai rappelle à propos ce passage
consolant d'une lettre du général Léman au cardinal Mercier, en
1916 ; « Mes réflexions de l'exil ont surtout renforcé en moi cette
pensée qu'un homme se rend coupable d'un véritable crime
quand il cherche à, ruiner la foi religieuse chez son prochain.
Et celui qui, pour perpétrer cet attentat, s'appuie'soi-disant sur
'a science, y ajoute le faux témoignage. » _ v :
La Lettre pastorale se termine par les sages conseils que

dictent à l'Evèque son expérience et son cœur aux jeunes propa¬
gandistes de l'A. C. J. B. et l'A. C. .1. B. F. pour leur croisade
paséale. .T'y ai déjà fait allusion plus haut. Je ne signalerai que
cet avertissement : « Rassurez les pusillanimes qui redouteraient
la divulgation des fautes accusées. Le secret imposé au confes¬
seur est tellement rigoureux que même, le péril de mort ne per¬
mettrait pas de le violer. Rappelez-vous l'histoire de saint Jean-
Népomueène, martyr du secret sacramentel. » Je tiens à ajouter
que-la Belgique a le droit d'être fière d'un autre héros qui a
scellé de son sang le secret de la Confession, le R. P. Temmerman,
dominicain d'Anvers,;pn mars 1482, dans la cause de l'assassinat
dulTaciturne, comme l'a péremptoirement démontré le R. P. De
Meyer, pleinement approuvé dans sës conclusions par les auto¬
rités-scientifiques, notamment par M. ..Van der Essen, qui a
préfacé.son œuvre de réhabilitation.
Recueillons pour finir'cet appel aux jeunes apôtres qui résonne-

comme un coup de clairon : « Puisque les ennemis de la religion
veulent redoubler d'efforts contre la Confession, travaillez,
vous aussi, avec un renouveau de vigueur, au salut de vos
frères. Chrétiens, seriez-vous moins ardents que les ennemis du
Christ? Chargeriez-vous votre conscience d'omissions coupables?
Nous ne voulons pas le supposer. Nous gardons au contraire
le ferme espoir que, grâce à votre active propagande, soutenue
par une inépuisable charité, grâce aux prières et aux sacrifices
de toutes les âmes ferventes, cloîtrées ou non, de nombreuses
victimes clu doute ou de l'indifférence reviendront bientôt se

jeter dans les bras de Nôtre-Seigneur. »■'
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