
XVe année N° 46 vendredi 7 février 1936

La revue catholique des idées et des faits
SOMMAIRE

Méthodes théologiques d'hier et d'aujourd'hui René DRAGUET
Le nouveau règne G. K. CHESTERTON
L'avènement de Louis XIII Louis VAUNOIS
En quelques lignes... * * *
La semaine diplomatique Charles d'YDEWALLE
L'agonie de l'Art Wladimir WEIDLÉ

Les idées et les faits : Chronique des idées : « La Geste des Martyrs », Mgr J. Schyrgens.

La Semaine
Noire situation intérieure est trouble. L'électoralisme « donne »,

alors que nous avons besoin de bien autre chose que de cette
agitation malfaisante. Problèmes économiques, problèmes mili¬
taires, exigent un gouvernement fort soutenu par l'union de
tous les bons citoyens. Au lieu de cela, parce que les élections
montent à l'horizon, tout cède devant la combine électorale. Le
régime électif, celui qui entend soumettre tout à l'élection —

le suffrage universel pur et simple inorganisé — est une peste,
nous fûmes parmi les premiers à le dire, à le redire et à le répéter.
L'Europe entière, que cette peste a couverte de ruines, réagit.
En Belgique on cherche encore, à tâtons, une issue. L'exiguité
de notre territoire, des mœurs chrétiennes toujours profondément
ancrées dans les masses, l'institution monarchique surtout,
°nt minimisé assez bien, chez nous, les méfaits de la démocratie
Politique. N'empêche que nous sommes, nous aussi, au bout
(lu rouleau. On peut regretter qu'à la veille d'une échéance élec¬
torale qui nous surprend en plein désarroi, les forces vives de
'a Belgique n'aient pas trouvé le moyen de sortir notre vie
Politique de l'ornière pour l'engager résolument dans la voie
Nouvelle. Si, demain, chez les chefs socialistes, pour ne parler ni
ùes démocrates chrétiens, ni des Flamands, la préoccupation
électorale l'emporte sur celle du bien commun — et cela n'est
Pas exclu — si une crise ministérielle survenait, si la disso-
'ution en résultait, nous risquerions de voir sortir des urnes
1111 joli chaos! Peut-être, d'ailleurs, faudrait-il cela pour faire
eclater, aux yeux des moins clairvoyants, l'urgence de mesures
'atlicales. Et puis, devant la carence de nos chefs politiques,
lisiblement désorientés, devant les invraisemblables progrès
a un mécontentement englobant tout et tout le monde sans
ulstinctions et sans nuance , devant l'anarchie d'une opinion
,:atholique livrée, abandonnée aux agitateurs, aux bonneteurs,
aiix bateleurs et aux marchands d'orviétan, de l'excès du mal
s°rtira peut-être un remède. Après tout, il n'est pas impossible

bien que nous restions sceptique — que pour faire un trou
:'ans le mur, il faille autre chose que des études, de longues
Palabres académiques, des travaux d'approche qui n'en finissent
Pas> des déclarations d'incompatibilités genre emplâtres sur des
ïambes de bois, etc., Et que l'illuminé qui s'y lance tête baissée
j'Uxcrisde : « Dieu le veut ! »et en fanatisant ses troupes de la façon
a plus humiliante pour qui conserve le souci de la dignité
lu-maine, s'écroulera peut-être de l'autre côté de ce mur, mais
après la trouée faite. C'est ce dont voulait nous convaincre un
aiIU> l'autre soir, en ajoutant que de pareilles « opérations »!lc se font jamais « raisonnablement ». Peut-être... D'ailleurs
l^and certaines forces collectives sont déchaînées, il n'y a qu'àSe faire spectateur et à attendre.
^ail and set... Attendre et voir... Mais nous soulignons, ne

.

serait-ce que pour prendre date, l'incroyable puissance d'aveu¬
glément dont paraissent frappés, en ce moment, chez nous, les
chefs d'un parti qui rendit tant de services à l'Eglise et à la
Patrie. Sont-elles assez probantes à cet égard, les discussions
autour de l'augmentation du nombre des députés!...

On voudrait espérer que les condamnations du chef de Réno¬
vation, pour diffamation éhontée, calmeront quelque'peu certains
« épurateurs » peu scrupuleux sur le choix des moyens. Rappelons-
nous, toutefois, que M. Armand Janssens obtint 46,000 voix
sur le programme : « plus d'impôts et tous les salaires doublés »!
Quand la sottise des foules s'affirme avec un pareil éclat, les
« aventuriers » auraient tort de se gêner. Ils ne se gênent d'ail¬
leurs que quand ils trouvent à qui parler. M. Janssens a fini par
trouver à qui parler. Au suivant de ces messieurs...

/

Comme le fait remarquer notre ami Jean Valscliaerts dans son

journal — Le Rappel de Charleroi les ambitions de cette espèce
d'aventuriers ne se bornent pas à un siège parlementaire. Les succès
des dictateurs modernes occupent leurs rêveries et c'est la première
place dans l'Etat — peut-être la seconde, mais ce n'est pas sûr —
qu'ils prétendent conquérir. Ils ne le peuvent naturellement qu'en
démolissant ce qui leur barre la route du pouvoir.
Rappelons ici que le chef de Rex dit à qui veut l'entendre qu'il

« prendra le pouvoir ». Et rapidement ! Ne vient-il pas d'annoncer
qu'il compte provoquer une série de dissolutions qui finiront par
le plébisciter...
Ne cherchons pas ailleurs la cause des campagnes dites d'épu¬

ration que l'on mène en ce moment. Aucun, aucun des « épurateurs»
n'est homme à se retirer, son nettoyage achevé. Au contraire! Leur
entreprise de démolition a visiblement pour objet de leur faire place
nette où hisser leurs petites personnes.
Il est navrant que le gros public ne s'en aperçoive pas. Mais le

gros public n'a point d'esprit critique,'il juge selon ses émotions, et
rien aujourd'hui n'est si aisé que de l'émouvoir. La crise écono¬
mique, les dégâts qu'elle a causés dans la petite bourgeoisie et la
classe moyenne, le désarroi général des esprits dans une époque
de transition comme la nôtre où les valeurs hier encore les plus esti¬
mées sont mises en question, et quelques-unes mêmes condamnées,
tout conspire à ébranler la confiance des âmes simples. On en est
venu à douter de tout ce qui est consacré ou qui détient quelque
renom. D'autre part ceux qui préconisent une réforme un peu
hardie, et surtout une réforme des mœurs, sont assurés d'obtenir
du crédit. On ne se dit pas qu'il y a vingt siècles qu'à cette réforme
des mœurs, l'Eglise travaille sans lassitude et qu'avec tous les



2 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

moyens dont elle dispose, elle n'en viendra sans doute jamais
parfaitement à bout. On ne prend pas garde que réclamer la perfec¬
tion humaine c'est aussi insensé que de demander la lune. On est
mécontent et l'on n'a d'oreilles que pour ceux qui flattent ce mécon¬
tentement.

C'est pourquoi il importe, d'agir vite et fort en donnant satis¬
faction aux réquisitoires les plus justifiés, en se séparant des quel¬
ques indélicats et des quelques maladroits qu'une politique trop
insouciante et trop indulgente a mis en vedette, en réformant promp-
tement nos institutions pour empêcher que désormais les crédits
de l'Etat soient mis à la portée de certains privilégiés, mais aussi
en frappant sans pitié les agitateurs qui exploitent la simplicité
des foules et provoquent un désordre qui est, selon le mot si juste de
Gœthe, plus grave, oui, infiniment plus grave et plus dommageable,
que l'injustice elle-même.

Oui, le mot de Gœthe est de circonstance. Mais u.n mot de
Renan vient à l'esprit aussi, devant le spectacle de certains
engouements : « Rien ne donne mieux la sensation de l'infini,
que la bêtise humaine »...

Les Jeunes! Certes, de tout temps, la jeunesse fut turbulente
et audacieuse. Mais certains événements qui opèrent comme
des coupures dans le déroulement des générations — et la guerre
fut de ceux-là — parce qu'ils rendent plus difficiles la compré¬
hension des aînés par les cadets, parce qu'ils brisent des tradi¬
tions, parce que les bouleversements qui les accompagnent
demandent des solutions neuves et urgentes, parce que le présent,
un présent très troublé parfois, absorbe toutes les énergies et
ne laisse plus aux jeunes les loisirs d'étudier et de « subir » le
passé — certains événements décuplent cette turbulence et
centuplent cette audace. Et de dangereuse façon, car tout présent
étant avant tout une accumulation de passé, bien plus encore
qu'un potentiel d'avenir, l'ignorance de ce passé, sa négligence
donc, ne peuvent que produire l'anarchie et le chaos.
A de très sympathiques jeunes universitaires qui nous deman¬

daient, dernièrement, ce que nous pensons d'eux et de leurs
camarades, nous n'avons pu cacher notre étonnement à la vue
de l'ignorance, encyclopédique souvent, de la jeunesse d'aujour¬
d'hui. Non seulement elle ignore les génératrices dont elle est
issue, elle et tout ce qui l'entoure, mais elle ignore qu'elle ignore.
Elle ne connaît pas la matière dont elle est faite et les forces
qui agissent sur cette matière, l'origine des courants qui
emportent l'Europe. La « brisure » de la guerre et de l'après-
guerre a détruit le sens des possibilités. « Rien, jamais n'a été fait;
tout est à faire; nous allons enfin nous y mettre, nous les jeunes,
alors que les vieux n'y entendaient rien... » Nous exagérons à
peine dans l'expression.

Ce qu'il y a de spécial à notre époque, c'est que cette ignorance
des jeunes, cette suffisance, cette illusion qui ne fait douter de
rien, si, dans une certaine mesure elle est propre à la jeunesse
de tous les temps, notre jeunesse s'en trouve atteinte sans
mesure et sans que l'action de la génération antérieure ne vienne,
par une continuité normale, traditionnelle et quotidienne com¬
penser petit à petit ce qui lui manque. Alors, tout est possible.
D'autant plus que nos temps agités voient surgir plus d'un
« réformateur » qui réussit : Mussolini, Dolfuss, Hitler,
Salazar. Sauf en Angleterre, partout les traditions craquent,
les bases même des régimes sont ébranlées.Aussi la jeunesse, que
des cadres solides ne contiennent plus, remet tout en question,
veut tout changer parce qu'elle ne se sent pas arrêtée par des
obstacles solides..
Et on relit alors avec profit cette page de Taine décrivant la

conquête jacobine dans les Origines de la France contemporaine :

Aujourd'hui comme autrefois, dans des mansardes d'étudiants
et dans des garnis de bohèmes, dans des cabinets déserts de médecins
sans clients et d'avocats sans causes, il g a des Brissot, des Danton,
des Marat, des Robespierre, des Saint-Just en germe; mais, faute
d'air et de place au soleil, ils n'éclosent pas. A vingt ans, quand
un jeune homme entre dans le monde, sa raison est froissée en
même temps que son orgueil.
En premier lieu, quelle que soit la société dans laquelle il est

compris, elle est un scandale pour la raison pure : car ce n'est
pas un législateur philosophe qui l'a construite d'après un principe
simple; ce sont des générations successives qui l'ont arrangée
d'après leurs besoins multiples et changeants. Elle n'est pas l'œuvre
de la logique, mais de l'histoire, et le raisonneur débutant lève les
épaules à l'aspect de cette vieille bâtisse dont l'assise est arbitraire,
dont l'architecture est incohérente, et dont les raccommodages sont
apparents.
En second lieu, si parfaites que soient les institutions, les lois

et les mœurs, comme elles l'ont précédé, il ne les a point consenties;
d'autres, ses prédécesseurs, ont choisi pour lui, et l'ont enfermé
d'avance dans la forme morale, politique et sociale qui leur a plu..
Peu importe si elle lui déplaît; il faut qu'il la subisse, et que,
comme un cheval attelé, il marche entre deux brancards sous le
harnais qu'on lui a mis.
D'ailleurs, quelle que soit l'organisation, comme, par essence,

elle est une hiérarchie, presque toujours il y est et il y restera subal¬
terne, soldat, caporal ou sergent. Même sous le régime le plus
libéral et là où les premiers grades sont accessibles à tous, pour
cinq ou six hommes qui priment ou commandent, il y en a cent
mille qui sont primés et commandés, et l'on a beau dire à chaque
conscrit qu'il a dans son sac le bcîton de maréchal de France, neuf
cent quatre-vingt-dix-neuf fois sur mille, il découvre très vite,
après avoir fouillé le sac, que le bâton n'y est pas.
Rien d'étonnant s'il est tenté de regimber contre des cadres qui,

bon gré mal gré, l'enregimentent, et dans lesquels la subordination
sera son lot. Rien d'étonnant si, au sortir de la tradition, il adopte
la théorie qui soumet ces cadres à son arbitraire et lui confère toute
autorité sur ses supérieurs. D'autant plus qu'il n'y a pas de doc¬
trine plus simple et mieux appropriée à son inexpérience; elle est
la seule qu'il puisse comprendre et manier du premier coup ■ de
là vient que la plupart des jeunes gens, surtout ceux qui ont leur
chemin à faire, sont plus ou moins Jacobins au sortir du Collège;
c'est une maladie de croissance.
Dans les sociétés bien constituées, la maladie est bénigne et

guérit vite. L'établissement public étant solide et soigneusement
gardé, les mécontents découvrent promptement qu'ils sont trop
faibles pour l'ébranler, et qu'à combattre ses gardiens ils ne gagne¬
ront que des coups. Eux-mêmes, après avoir murmuré, ils y entrent
par une porte ou par une autre, se font leur place, en jouissent ou
s'y résignent. A la fin, par imitation, par habitude, par calcul,
ils se trouvent enrôlés de cœur dans la garnison qui, en protégeant
l'intérêt public, protège par contre-coup leur intérêt privé. Presque
toujours, au bout de dix ans, un jeune homme a pris son rang dans
la file et y avance pas à pas dans son compartiment qu'il ne songe
plus à casser sous l'œil du sergent de ville, qu'il ne songe plus a
maudire. Sergents de ville et compartiments, parfois même il les
juge utiles et, considérant les millions d'individus qui se heur en
pour gravir plus vite l'escalier social, il parvient à comprendre que
la pire des calamités serait le manque de barrières et de gardiens-
Nulle part mieux qu'en Angleterre ne se vérifient ces lJgueS

de Taine. Une visite à Oxford ou à Cambrdge suffit Pour aire
comprendre la solidité de l'unité anglaise, de la tradition anglaisc'
de la continuité anglaise. En ce moment, chez nous, mais sur

^
en France, la maladie de croissance dont parle faine
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guérit très difficilement. Parce que nos institutions politi¬
ques sont malades. Parce que nous nous attardons dans un

régime des partis qui a fait son temps. Parce que les besoins
du réel demandent que soit abandonnée la tradition politique
du XIXe siècle et retrouvé ce que Le Play appelait la
« constitution essentielle de l'humanité. »

Et le conflit? L'évolution anglaise se poursuit. Après avoir
calmé l'emballement « esdéenniste » de son opinion publique en
faisant annoncer que la Home Fleet, si elle était à Gibraltar
prête à tout,... manquait de munitions, voilà que le gouverne-
'ment anglais communique à cette même opinion publique que
l'Ethiopie est un voisin désagréable et exaspérant, ce que l'Italie
n'a cessé de prétendre! Tous les journaux anglais ont parlé ces
jours-ci, d'incidents à la frontière du Kenya anglais, de la
mauvaise volonté des autorités éthiopiennes, de la non-exécution
des accords conclus, etc., etc. Londres va révéler aux Anglais que,
tout de même, l'Abyssinie n'est pas tout à fait un Etat comme
l'Italie ou la Grande-Bretagne.
m-

❖ * ❖

Et alors que la diplomatie anglaise prépare un plan qui ressem¬
blera fort au plan Laval-Hoare, on continue chez nous, dans
certains milieux, à « tenir » jusqu'au bout. Sans nécessité aucune,
M. Tschoffen a réédité, au Sénat, avec une éloquence digne d'une
meilleure cause, tout ce que le romantisme politico-juridique
le plus idéaliste et le plus chimérique ne cesse de clamer depuis
trois mois. Succès facile mais combien illusoire que de faire
applaudir des tirades sur le droit et de faire rire en citant des
textes de traités. Mais M. Tschoffen a laissé de côté les vrais
problèmes, les réalités essentielles, les questions vitales. Il s'en
est tenu à un formalisme très secondaire, quand il n'est pas
tout à fait vain. Des griefs de l'Italie, pas un mot ; des justes
revendications italiennes, pas un mot; des torts éthiopiens, pas
un mot; des droits de l'Italie en Ethiopie, pas un mot; de la
différence essentielle entre deux Etats comme l'Italie et l'Abys¬
sinie, pas un mot; de l'erreur d'avoir admis l'Ethiopie clans la
Société des Nations, pas un mot... A la lumière des faits cités
ici par nos collaborateurs, le vicomte Ch. Terlinden et Hilaire
Belloc, le discours de M. Tschoffen est d'une regrettable pau¬
vreté. Pauvre sur le terrain du droit international; pauvre sur
celui de l'histoire diplomatique; pauvre sur celui de la réalité
vraie, celui des faits et non des mots...
Il y a plus grave. L'honorable sénateur de Liège —- Liège!à deux pas de la frontière allemande!... — n'a jamais, à notre

souvenance, stigmatisé les manquements allemands comme il
vient de stigmatiser ce qu'il croit être un manquement italien.Et pourtant, qu'est l'opération de police exécutée par l'Italie
en Ethiopie comparée au réarmement allemand ou à la conquête

la Chine par le Japon? Mais voilà, M. Tschoffen est persuadé
?ue si le « précédent » italo-éthiopien se terminait par une vic¬
toire éclatante de la Société des Nations, la sécurité de la Belgiques en trouverait grandement augmentée! Il croit au droit interna¬
tional, il croit surtout que la Société des Nations telle qu'elle
existe, c'est quelque chose, non seulement de très bien, mais

très fort. On n'est pas obligé de penser comme lui. On peut
^eme estimer — tout en le déplorant — que cette Société des
Nations n'est encore qu'une immense illusion pour ceux qui la
Prennent au sérieux. Pour d'autres, un simple atout. Les
Preuves abondent. Mais voyez comment M. Tschoffen les traite.

objecte encore — s'est-il écrié au Sénat : d'où vienl ce zèle
subit*}

Avant que l'Italie fasse la guerre en Afrique, on a pu constater
d'autres violations des traités, nulle sanction n'a été prise.
C'est possible. Je ne crois pas cependant qu'on se soit jamais

trouvé en présence d'une violation aussi manifeste d'engagements
aussi clairs.
Mais je dénie à ceux qui n'ont eu pour la Société des Nations

que des sarcasmes, qui ont raillé ses hésitations et qui, sans le dire,
se sont réjouis de ses échecs, le droit de lui faire aujourd'hui grief
de sa fermeté. (Vifs et longs applaudissements sur les bancs socia¬
listes et démocrates chrétiens.)
Alors les violations allemandes sont moins manifestes? La

menace allemande qui pèse sur l'Europe et qu'aggrave le fait
que l'Italie, brimée par l'Angleterre, pourrait être tentée de
jouer quelque peu cavalier seul en cas de « pression » prus¬
sienne, menace allemande résultant d'un réarmement massif et
vraiment colossal, c'est moins « manifeste »! M. Tschoffen
exagère.
Quant à ceux qui, sans le dire (mais alors, M. le Sénateur,

comment connaissez-vous leurs sentiments?!) se sont réjouis
des échecs de la Société des Nations, que M. Tschoffen
nous permette de lui dire qu'il part en guerre contre des mou¬
lins à vent. Personne, en Belgique, ne s'est réjoui des échecs
de la Société des Nations, mais il y a des Belges, et nous en
sommes, convaincus que la Société des Nations telle qu'elle
fonctionne, n'est pas une Société des Nations et que faire fonds
sur Genève, c'est s'illusionner clangereuresement et s'exposer
à d'irrémédiables déconvenues. Ces Belges, en le disant, se sont
réjouis, non pas des échecs de la Société des Nations, mais de
ce que, à propos de conflits précis où, si la Société des Nations
était ce que nous souhaitons tous qu'elle fût mais ce que M. Tschof¬
fen et ses amis croient qu'elle est, cette Société des Nations se
serait révélée efficace, elle s'est avérée totalement impuissante.
Notre satisfaction provenait, non pas de cette impuissance
même, mais de ce que, cette impuissance étant, elle s'étalait au
grand jour. Le terrible danger de la Société des Nations n'est
pas tant de ne pas être plus qu'elle n'est, mais d'être tenu pour
ce qu'elle n'est pas par trop d'esprits généreux.
La tirade très applaudie de l'honorable sénateur derLiége ne

résiste donc pas à l'examen; c'est^de la trèsjnauvaise rhétorique.

*
* *

« Les amis de l'Italie, j'en suis, — a dit encore M. Tschoffen
— doivent la supplier de reconnaître son erreur, la persuader
d'accepter une paix à laquelle puisse consentir la nation atta¬
quée, c'est-à-dire une paix qui ne soit pas une récompense de
l'agression. »

Il faut surtout demander aux amis de la civilisation occidentale
de supplierl'Angleterre de reconnaître son erreur! Delà persuader
d'accepter une paix dont l'Europe a besoin, parce qu'elle a besoin
d'une Italie grande et forte. Quant à la « nation attaquée », à
cette Ethiopie qui n'est d'ailleurs une nation que dans des textes
dits juridiques, elle acceptera la paix si l'Angleterre cesse de
la soutenir dans sa résistance. A moins de souhaiter un écrase¬
ment militaire italien — et le souhaiter serait une aberration
si on veut que l'Europe vive, — aucune paix n'est possible qui
ne prendrait aux yeux de ceux qui pensent comme M. Tschoffen,
la forme d'une récompense à l'agression. Il est impossible
que le conflit italo-éthiopien, anglo-italien plutôt, s'il doit se
résoudre sans guerre anglo-italienne, puisse se terminer autre¬
ment que par une extension de l'influence italienne en Afrique

(Voir suite page 24)



Méthodes théologiques
d'hier et d'aujourd'hui

La théologie du Moyen âge.

La théologie de l'âge patristique. tournait son regard vers les
origines : le révélé, donné dans l'Ecriture de l'Ancien Testament,
dans la parole de Jésus et de ses apôtres, et dans les livres du
Nouveau Testament. Tous ses mouvements la reportaient vers
le révélé primitif. La théologie du Moyen âge offre un aspectbien différent.
La théologie du Moyen âge, disons-nous, c'est-à-dire la théologie

scolastique. Par le mot de scolastique, on désigne ou bien la
doctrine ou bien la méthode des docteurs du Moyen âge. La
doctrine des scolastiques n'a pas à nous retenir, ni par consé¬
quent non plus l'histoire des écoles; notre intérêt va à la méthode,
qui fut commune à toutes les écoles.

la systématisation scolastique

Un contact même superficiel avec les œuvres des scolastiquessuffit à révéler que nous avons affaire à des exposés systéma¬
tiques, nés du désir désintéressé de connaître, et non plus à des
écrits d'occasion provoqués par les nécessités de la vie ecclé¬
siastique. Feuilletez, par exemple, les Sentences de Pierre Lom¬
bard, — un Italien mort évêque de Paris vers 1160, - le manuel
qui fut commenté dans les écoles pendant quatre siècles, avanL
que la Somme de saint Thomas ne devînt le livre classique des
théologiens catholiques. L'œuvre est bien divisée : quatre livres,
traitant de Dieu, — des créatures, de l'homme et du péché,
— de l'incarnation et de la vie de la grâce, — enfin clés sacre¬
ments et des fins dernières. Il est visible que Pierre Lombard
n'obéit à aucune nécessité pratique immédiate; il veut simple¬
ment exposer pour elle-même la somme de la science sacrée.

Ces deux caractéristiques de l'œuvre du Lombard se retrou¬
vent dans toute la production scolastique : commentaires théolo¬
giques de l'Ecriture, commentaires sur le Lombard lui-même,
questions disputées et quodlibétales, dans les Sommes, enfin,
ces constructions originales où les penseurs les plus vigoureuxdonnaient libre cours à leur génie, sans plus devoir inscrire leur
doctrine en marge d'un texte étranger. Si la recherche désinté¬
ressée de la vérité est la même chez tous, chez un Bonaventure
(t 1274), chez un Albert le Grand (t 1280), un saint Thomas
(t 1274), un Duns Scot (t 1308), — pour ne citer que les plus
grands et omettre la multitude de ceux qui travaillent dans le
sillage de ces chefs d'école, — la systématisation, elle, pro¬
gresse à mesure qu'on avance dans le XIIIe siècle. Il n'est
assurément pas nécessaire de rappeler ici l'allure générale de la
(1) Conférences faites à l'Institut Saint-Louis, à Bruxelles. Voir la Revuecatholique du 10 janvier 1936.

Somme théologique de saint Thomas, ses divisions, sa méthode
d'exposition si claire et si rigoureuse : position du problème,
énoncé des arguments contre et pour, « solutio » où le saint doc¬
teur expose sa doctrine, réponse, enfin, aux raisons dont se pré¬
valait l'opinion adverse. Une telle perfection dans la technique
n'a pas été atteinte du premier coup; les étapes que distinguent
les historiens dans le développement de la scolastique marquent
surtout un progrès dans la systématisation.

l'appel a la philosophie

Si, de la méthode d'exposition, on passe au contenu des ques¬
tions et des articles, on observe une autre différence avec les
écrits patristicjues. Les œuvres des Pères ne contenaient somme
toute que du dogme, exposé en termes scripturaires ou dans la
langue des Symboles; chez les scolastiques, au contraire, la phi¬
losophie accompagne le dogme, ou mieux, les deux sont si étroi¬
tement associés qu'ils sont fondus en un ensemble. Le voca¬
bulaire même trahit le changement au lecteur le moins averti.
Le Dieu créateur des Pères, par exemple, est devenu ici la cause
première, le premier moteur immobile, etc.
Qu'attendent donc les scolastiques de la philosophie d'Aristote,

car c'est elle, en l'espèce, qu'ils combinent ainsi avec le dogme?
En trois mots, dès le XIe siècle, Anselme de Cantorbéry a répondu
pour eux tous : fides quierens intellèctum, la foi cherche par la
raison l'intelligence de la foi. Anselme a des formules si crues,
— il parle de raisons nécessaires du dogme, à découvrir par
l'eftort de la raison, — que, jusqu'à nos jours, il s'est trouvé
des critiques pour le taxer de rationalisme. L'intelligence de la
foi! C'est à quoi tout le Moyen âge aspirera. Fortement teintées
de mysticisme au début, les démarches de la scolastique pren¬
dront de plus en plus les allures plus raides de la seule logique,
mais mystiques ou logiciens, tous les docteurs rêvent d'un même
idéal de conquêtes intellectuelles sur le champ indéfiniment
fécond de la révélation. Commentant le fides quxrens inlellec-
tum d'Anselme de Cantorbéry, Mgr Grabmann, l'historien le
plus en vue de la scolastique, parle d'une « chevalerie de l'esprit,
d'un effort viril porté par l'enthousiasme d'une foi enfantine et
animé par la dilection la plus tendre, tendu vers la possession
intégrale de la vérité chrétienne ». Il serait difficile de mieux dire.

la fonction (( scientifique » de la THÉOLOGIE

Au lieu de se replier sur le donné des origines, la scolastiqu'
rêve donc d'étendre encore la connaissance du monde surnaturel
entr'ouvert à la foi par la révélation. C'est, si l'on peut dire, une
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théologie centrifuge, une théologie d'expansion du révélé.
Les scolastiques en ont eux-mêmes pleine conscience. Lorsqu'on

leur demande une description de la théologie, ils répondent ouver¬
tement, au moins à partir d£ saint Thomas, que la théologie
est une science. Cette qualification honorable dont le Moyen
âge décora la scolastique pourrait nous sembler banale. C'était
alors une nouveauté, au contraire, et qui devait avoir d'impor¬
tantes conséquences sur le développement de la technique théo¬
logique. Car lorsque les docteurs scolastiques avancent que la
théologie est une science, ils lui appliquent le mot au sens défini
par Aristote, dont l'influence sur la pensée du Moyen âge est
ici des plus sensible.
En dépit des obscurités qui peuvent entourer le concept de

science chez Aristote, le Moyen âge voyait assez que le philo¬
sophe grec avait distingué deux types de connaissance : la con¬
naissance, immédiate, des principes indémontrables que saisit
l'intuition, et celle, médiate, des conclusions qui sont suscepti¬
bles d'être dégagées des principes par la démonstration syllo-
gistique; il voyait aussi que, pour le Stagyrite, seule la connais¬
sance médiate avait qualité de science. De là l'adage : l'intelli¬
gence porte sur les principes, et la science sur les conclusions.
Lorsque saint Thomas, menant à son terme une évolution

commencée avant lui, qualifie de science la théologie, il applique
le schème d'Aristote à la foi et à la théologie. Aux principes
premiers de la raison il assimile les articles c.u Symbole, eux aussi
donnés et indémontrables; et aux conclusions que déduit la
métaphysique aristotélicienne des principes premiers de la raison,
il égale l'œuvre que la théologie accomplit. «De même, écrit-il
dans la Somme,'.que les autres sciences n'ont pas à prouver leurs
principes, mais à partir de ceux qu'elles reçoivent des sciences
supérieures pour en tirer des connaissances nouvelles, ainsi la
théologie dégage des connaissances ultérieures des articles du
Symbole qu'elle a reçus de la science divine : ex eis procedit ad
aliquid aliud probandum. »
Faisant honneur à son nouveau titre, la théologie des scolasti¬

ques prend donc les allures d'un procédé déductif. Une théologie
déductivc! L'idée suffirait à caractériser l'époque qui la vit
naître, ou mieux, qui la créa. Songe-t-on à courir à la conquête
de terres inconnues lorsqu'on est inquiété chez soi? Si la scolas¬
tique put céder à son désir de. s'engager plus avant dans les pers¬
pectives ouvertes par la révélation, c'est que, en dehors des inter¬
prétations destructrices auxquelles une doctrine est toujours
susceptible de prêter flanc, aucune menace ne pesait alors sur la
révélation, aucune de ces menaces, en tout cas, qui peuvent
mettre en sérieux péril une religion positive, en s'attaquant aux
fondements historiques sur lesquels elle prétend reposer.
Le XIIIe siècle est en possession paisible de sa foi. Il est sans

inquiétude sur la vérité des articles du Symbole. Les temps sont
calmes, la chrétienté est unie. Le pape et l'empereur sont en paix,
Une paix qu'Innocent III (t 1216), Grégoire IX (fl241) et
Innocent IV (1"1253) ont assise sur le triomphe de la liberté de
' Eglise. La raison et la foi aussi sont en paix. Aux écoles qui
avaient prospéré à l'ombre des cathédrales et dans le silence des
cloîtres depuis la renaissance carolingienne du IXe siècle, ont
succédé de puissantes universités : Paris, Bologne, Oxford; on en
comptera jusqu'à dix-neuf au début du XIVe siècle. Les grands
ordres mendiants, qui viennent d'être fondés, sont en plein essor;
'curs membres, les franciscains et les dominicains surtout,
Peuplent les universités. Enfin, par l'intermédiaire de l'Espagne
Musulmane, et des philosophes arabes, le XIIe'et le XIIIe siècle
°nt fait connaissance avec Aristote, avec sa logique d'abord,
e,isuite avec sa métaphysique, sa physique, son éthique. Les
acquisitions les plus puissantes de la spéculation païenne sont
ainsi venues en contact avec la foi chrétienne. L'Occident latin

est en état d'euphorie; quelle tentation de faire la synthèse de
toutes ces valeurs et de mettre au service de la foi chrétienne
les solides conquêtes de la raison païenne! En bref, la foi du
Moyen âge ne doit pas défendre l'autorité de son credo; un rêve
séduisant de conquêtes de l'esprit la vient solliciter; de robustes
intelligences s'offrent en masse pour la servir; elle tient dans la
philosophie d'Aristote un puissant instrument technique : elle
se lance à la poursuite de son rêve avec la fougue de la jeunesse.
C'est le mouvement scolastique.

NI HISTOIRE, NI SENS DU DÉVELOPPEMENT
DES IDÉES

Absorbée par son travail de déduction, la théologie scolastique
ne s'est guère occupée des « principes », c'est-à-dire des articles
du Symbole. Autrement dit, elle n'a pas fait d'histoire. La théo¬
logie des Pères, qui aurait pu lui apprendre que le dogme du
XIIIe siècle avait un passé, ne lui fut connue que par de courts
extraits, qu'elle lisait dans ses livres de chevet : les Sentences
cle Pierre Lombard, le Décret canonique de Gratien, et la Glossa
ordinaria de Walafrid Strabon. Tel fut l'arsenal dont se contenta
la grande scolastique pour les preuves de tradition, si tant est
qu'elle ait senti le besoin d'en présenter. Il est assez significatif
qu'aucun de ces recueils ne soit son œuvre à elle; ils furent tous
créés par la préscolastique, qui était encore en contact avec les
Pères. La Glossa de Strabon remonte au IXe siècle, et celle
de Pierre Lombard, qui la remplaça, au XIIe; les Sentences
du Lombard, avec le Sic et Non d'Abélard dont elles avaient
fait leur profit, sont de la première moitié du XIIe siècle; le
Décret de Gratien est de la même époque. Tel était cet arsenal,
tel il resta. Ou plutôt tel il ne resta pas; car il s'appauvrit avec
le temps.
Mais sans faire d'histoire, comment la scolastique aurait-elle

acquis le sens du développement des institutions, des idées et
des doctrines? Si les problèmes que soulève la transmission-du
révélé ne troublèrent pas sa sérénité, c'est que le soupçon même ne
lui vint pas qu'un développement doctrinal avait pu intervenir
depuis le temps des apôtres. ...

DEUX EXEMPLES

En veut-on une preuve a fortiori? Selon les scolastiques, il n'y
a même pas de différence essentielle entre la foi de l'Ancien Testa¬
ment et celle du Nouveau. Les Juifs, disent-ils, ont cru, mais sans
en savoir le comment, que Dieu sauverait le monde des suites
du péché; les chrétiens croient que Dieu l'a sauvé par la passion
du Verbe incarné; il n'empêche que, de part et d'autre, la foi
a même objet et même contenu. «Ce qui s'est accru lorsque la
nouvelle révélation s'est ajoutée à l'ancienne, écrit Saint Albert
le Grand, ce n'est pas les articles de foi en eux-mêmes, mais seule¬
ment leur explication et leur manifestation » et cette croissance,
dit-il, est accidentelle.
Conception déroutante, en vérité, pour la complexion de nos

esprits modernes. Je sais bien que la théorie de l'identité de la foi
dans les deux Testaments se présentait à la scolastique comme
un héritage traditionnel, et que le Moyen âge fut victime de son
respect en ne l'acceptant pas sous bénéfice d'inventaire. Il ne
pouvait savoir, en effet, que le sens profond qu'elle avait revêtu
aux âges lointains où l'exégèse alexandrine l'avait créée, s'était
passablement obscurci en cours de route. Cette excuse mise à
part, il reste que tous les grands scolastiques s'en firent les défen¬
seurs déclarés. C'est donc qu'elle ne les choquait point.
Pourquoi? Saint Thomas nous l'apprend dans la XIVe question
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disputée. « Je ne nie pas, dit en substance le saint docteur, que les
Juifs n'aient eu de la rédemption qu'une connaissance générale
et implicite, qui se portait en bloc et comme de confiance sur une
doctrine dont ils ignoraient la nature exacte, tandis que les
modernes savent expressément que la rédemption s'est concrète¬
ment opérée par la passion d'un Dieu incarné. La foi des anciens
et celle des modernes est néanmoins la même, parce que c'est
l'objet connu qui spécifie la connaissance, et non pas la manière,
générale ou particulière, dont il est appréhendé par l'esprit :
Ad primum ergo dicendum, quod scire in universali et parliculari
non diversificat scientiam nisi quantum ad modum sciendi; non
autem quantum ad rem scitam, a qua habitus habet unitatem... »
La réponse est nette à souhait; ce qui domine dans la connais¬

sance, c'est l'objet et non la manière plus ou moins précise dont
il est connu. Si les scolastiques s'étaient constamment laissé
guider par ce principe, il est douteux qu'ils eussent mis tant
d'ardeur à leur tâche. On a beau penser que. dans le cas présent,
ils se tiraient de ce qui leur semblait un mauvais pas par un artifice
de dialectique. Une telle réponse à la difficulté les a néanmoins
pleinement satisfaits.
Voici un second cas où s'accuse le même manque de sens

historique. Les scolastiques constataient, le fait était trop clair,
que la foi du XIIIe siècle dépassait les vérités exprimées dans les
trois Symboles traditionnels : Symbole des Apôtres, de Nicée,
de saint Athanase. L'époque patristique, qui avait fait des
expériences du même genre, avait eu le souci de rattacher aux
origines, par un moyen quelconque, historique ou théologique,
les doctrines non exprimées dans les Symboles.Ces préoccupations
sont étrangères aux scolastiques. Ils sont satisfaits dès qu'ils ont
réussi à organiser logiquement autour des douze articles du
Symbole des Apôtres le contenu des Symboles postérieurs et
l'ensemble de la foi explicite de leur temps. Erigeant en principe
que les apôtres, auteurs du Symbole, doivent y avoir fait rentrer
toute la foi, ils se bornent à indiquer l'article sous lequel, à leur
sens, telle vérité qu'ils ne lisent pas dans le Symbole a pu néan¬
moins y être insérée. Pour la présence réelle, par exemple, saint
Bonaventure examine plusieurs solutions. « Certains, dit-il, la rat¬
tachent à l'article de la toute-puissance, et d'autres à celui de la
passion.» Quant à lui, il préfère la ranger sous l'article de la rémis¬
sion des péchés, parce que celle-ci, comme d'ailleurs les sacrements
en général, est logiquement en relation avec la grâce, qui est
elle-même en connexion avec la disparition du péché. J'ai cité
saint Bonaventure, mais tous les scolastiques résolvent le pro¬
blème de la même manière, y compris saint Thomas.

CRITIQUE INSUFFISANTE DU PROCÉDÉ DÉDUCTI1-

L'absence de critique en histoire eut son parallèle sur le terrain
du principe même de la déduction spéculative. Dès là que, au
terme du syllogisme déductif de la théologie, la philosophie se
trouvait, si l'on peut dire, combinée avec le dogme qu'elle avait
eu mission d'éclairer, j'emploie à dessein une expression
sommaire, — il s'imposait qu'on définît la qualité du résultat
atteint. La conclusion théologique appartenait-elle à la foi, ou
bien à la raison; ou bien, se situant en terrain mixte; appartenait-
elle tout ensemble à la foi et à la raison? Ensuite, quelque parti
qu'on adoptât touchant la valeur de principe de la conclusion,
il fallait encore, à l'exemple des sciences purement rationnelles,
qui n'accordent pas à toutes leurs propositions la même certitude,
estimer, par rapport à des critères déterminés, la certitude de
chaque conclusion théologique.
Or, la critique de la méthode déductive et de ses résultats ne

semble pas avoir beaucoup préoccupé les scolastiques, même les

plus grands. On a l'impression, en les lisant, qu'ils se sont prati¬
quement prononcés pour la valeur absolue des déductions théo¬
logiques, et qu'ils ont estimé que, allant de soi, elle n'avait pas
besoin d'être démontrée. On ne les voit pas non plus soucieux
d'affecter leurs déductions d'une note théologique, qui les situe¬
rait sur l'échelle de la certitude. La foi et la raison voisinent
et se compénètrent dans toute leur œuvre sans que soit systéma¬
tiquement distingué ce qui reviendrait à chacune d'elles.
N'est-il pas significatif, à ce point de vue, qu'en traitant de

Dieu dans la Somme, saint Thomas mêle les déductions de la
théodicée rationnelle aux argumentations théologiques qui
s'appuient sur la révélation? La première question de la Somme
offre certes quelques remarques de méthodologie. Il y est dit,
par exemple, que les déductions de la théologie participent à la
certitude de la science divine à laquelle elles s'originent, et que les
argumentations appuyées sur les textes des Pères n'ont pas la
valeur absolue qui convient à celles qui tablent sur l'Ecriture.
Ces notations occasionnelles nous laissent néanmoins assez loin
d'une critique systématique de la méthode déductive. Ici comme
souvent, saint Thomas se montre plus averti que la plupart de
ses contemporains, mais, étant de son temps malgré son génie,
il ne fait qu'ouvrir un sillon qui sera poursuivi et approfondi
par les âges suivants.

LA SCOLASTIQUE « DÉCADENTE »

OUVERTE A LA CRITIQUE

J'ai dit que la scolastique avait manqué de critique. Pour être
exacte, cette affirmation générale doit être corrigée au bénéfice
de la scolastique des XIVe et XVe siècles, celle qu'on qualifiait
naguère encore de décadente, à cause surtout des subtilités
et des faux problèmes où elle a versé, mais qu'on commence à
appeler aujourd'hui simplement scolastique de la dernière pé¬
riode. Le mot ne préjuge plus rien; il fait même présager qu'on
s'apprête à rendre justice à qui on l'applique.
La scolastique de la dernière période est touchée en effet par

des soucis de critique historique et méthodologique. Mis en face
de l'enrichissement doctrinal du catholicisme médiéval, les théo¬
logiens nominalistes, tels un Pierre Auriol (fl322), un Guillaume
Occam (f ca 1350), un Gerson (fl429), un Gabriel Biel ("1*1495)
recherchent, par exemple, si l'enrichissement de la doctrine
implique que l'Eglise ait le pouvoir de créer de nouvelles vérités.
Ils s'efforcent aussi de répartir en catégories l'ensemble complexe
de faits et de doctrines qui s'impose à la créance de qui veut
être réputé catholique. Ainsi distinguent-ils, par exemple, des
vérités scripturaires, des vérités de tradition apostolique, des
vérités figurant dans les histoires et les chroniques qui ont cours
dans l'Eglise; des vérités qui se peuvent déduire, par voie de
conséquence certaine, des propositions qui appartiennent a
l'une des catégories précitées; des vérités enfin que Dieu aurait
révélées après le temps des apôtres.
Quelle différence d'avec le XIIIe siècle! Ici aussi, on organise

les diverses pièces du système catholique, mais le critère de clas¬
sement n'est plus le rapport logique des doctrines avec les articles
du Symbole; c'est leur rapport historique avec le révélé originel.
Différence aussi du point de vue de l'appréciation portée sur les
éléments particuliers du système. Ces diverses catégories de
vérités, disent les nominalistes, n'ont pas une valeur égale et ne
jouissent pas d'une égale autorité.

Le seul choix d'un tel critère, le seul souci d'opérer de telles
discriminations nous avertit que le monde est en voie de transfor¬
mation. Sans récuser l'œuvre de l'âge précédent, car ils conservent
en bonne place le procédé déductif, les nominalistes sont saisis
par des préoccupations critiques. Aussi bien ils sont contemp0
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rains des oppositions et des hérésies, des crises aussi du pouvoir
ecclésiastique, qui, en ébranlant l'autorité de l'Eglise, ont
ébranlé du même coup la synthèse de la foi et de la raison. Comme
celle du XIIIe, la scolastique des XIVe et XVe siècles est fille
de son temps.

René Draguet,
Professeur à l'Université de Lonvain.

(La seconde partie de cette conférence — Epoque moderne
et contemporaine — paraîtra dans notre prochain numéro).

vvv

Le nouveau règne
Je n'ai eu qu'une seule fois l'honneur de parler à l'homme

devenu mon Souverain. C'était au dîner du Literary Fund.
institution charitable pour écrivains dans le besoin. Et je me,
sens moi-même un écrivain fort « besogneux » en m'efforçant
de faire comprendre quelque chose de changé dans notre société
et que le nouveau Roi symbolisait déjà alors. Il venait de rap¬
peler que son père, son grand-père et son arrière-grand-père
avaient, eux aussi, parlé en faveur du même Funcl. Et il ajouta,
avec la même gravité : « Il est vrai aussi que tous firent le même
discours ». Et cela était doublement symbolique. D'abord, en
ce que cette monarchie moderne connaît la continuité dans
l'action ou (ce qui est souvent plus important encore) dans
l'inaction. Ensuite, en ce que la monarchie n'en reflète pas moins
la mentalité de chaque génération. Car je puis difficilement
imaginer le prince Albert faisant ainsi de l'esprit à propos de
son père. George V l'eût peut-être fait dans le privé, mais pas
en public, je crois. Une pétulance grave et gracieuse reflétait
un monde nouveau. Le nouveau Roi a toujours été, a même tou¬
jours paru, très « jeune homme » de son temps. Mais il est aussi
de sa nation, et c'est une nation bien curieuse que la nation
anglaise : plus on l'aime et moins on la comprend.

*
* *

En politique intérieure anglaise, le problème se pose au
prince animé de l'esprit public à peu près comme suit. Dans
divers pays, pour diverses raisons, les politiciens sont impopu¬laires. La différence est qu'en Angleterre c'est la politique qui
est impopulaire. Par un paradoxe, les politiciens y sont un rienPlus populaires qu'ils ne le sfraient si la politique y était popu-
Jaire. Ils sont considérés par une nation sportive comme adonnés
a quelque sport obscur, alors que les leaders naturels sont leskaders des sports nationaux. Et la politique n'est pas « natio-nale » et difficilement normale.
Le Roi est le leader de la société anglaise; et, chez nous, le

Soudain éclipse le politique. Le feu Roi avait une très grande'Wluence parce qu'il était un très bon fusil. Le second fait est
^Ue l'Angleterre, plus qu'on ne le croit généralement, est gou-Vernée parles Permanent Officiais (les hauts fonctionnaires perma-
nents). C'est notre manière à nous de contre-balancer les diffi¬

cultés de gouverner par des assemblées, difficultés contre-bâ¬
tées en Amérique par l'initiative présidentielle ou la CourSuprême. Chez nous, le Roi est le premier fonctionnaire perma-

Ses ministres sont censés le conseiller, mais il les conseille
souvent, comme le font les autres fonctionnaires, et il est

s permanent. Ces deux fonctions représentent le véritablee de la Royauté en Angleterre, et toutes deux impliquente 1 influence royale est délibérément indirecte.

Le Roi peut avoir une politique privée dont les effets sont
publics. Exemple : le roi George Y avait, comme leader social,
une politique très nette : celle de s'opposer au relâchement
moderne dans les mœurs. Toutefois, voici l'important. Pour le
roi George, c'était une conviction, mais aussi une tradition,
l'idéal qui, jadis, avait été commun. Le nouveau Roi affronte
un monde avec des idéals très différents, sans parler de ses
réalités barbares et effarantes. Nous ignorons sur quelle voie
il s'engagera, combien discrètement peut-être. Sa mission nationale
n'est pas de déclencher un mouvement public, comme le prési¬
dent américain. Mais ce qu'il souhaitera de nous aura une
influence énorme, aussi bien en politique intérieure qu'en poli¬
tique étrangère.
L'ancien système des partis est bien plus mort en Angleterre

qu'en Amérique. Nous raillons volontiers les Français à propos
du système des groupes, mais nous-mêmes, non plus, n'avons
plus que le système des groupes. La chose est aussi évidente
en Angleterre qu'ailleurs en ce qui regarde les problèmes moraux
et économiques. Non seulement il ne s'agit plus de choix entre
Toryism et Libéralisme, ou Toryism et Labour (travaillisme),ni entre socialisme et capitalisme. Le mot socialiste est bien prèsde ne plus signifier que sentimenlaliste. Il signifie un homme
n'ayant ni assez de courage ni assez» de logique pour s'appeler
communiste. La différence réelle réside dans l'histoire et dans la
philosophie de la débâcle, de la crise. L'écroulement économique
signifie-t-il que la finance moderne, l'industrialisme et le sala¬
riat font entendre les craquements de la catastrophe et qu'une
nouvelle vie sociale doit être reconstruite sur les ruines; ou cette
crise ne fut-elle qu'une crise, pas plus définitive qu'une tempêtede neige? J'essaie de poser le problème loyalement, encore
que je sois très convaincu de la vérité de la première opinion.
Mais cette nouvelle vie sociale n'est pas nécessairement le

socialisme, et pratiquement personne, en Angleterre, ne souhaite
que ce soit le communisme. Mais de très nombreux Anglais se
sentent pris dans un engrenage de trusts et de banques, et tenus
dans une dépendance qui n'est pas naturelle, et ils veulent réagirdans des sens différents : le plan Douglas, ou le distributisme,
ou ce qu'on appelle le fonctionnalisme. Mots nouveaux encore,
mais qui, dans vingt ans, seront peut-être les divisions politiques
principales. Et une préférence, même privée, d'un Roi populaire,les affectera profondément.

*
* *

Il en va de même en politique internationale. Il y a en Angle¬terre un groupe en faveur de l'isolement britannique, l'assimi¬
lant à l'isolement américain. Je crois qu'il oublie ce que toute
carte révèle : que l'Angleterre est en Europe. L'isolement amé¬
ricain a un sens obvie sur la carte et je pense que mes compa¬triotes ont très mal réalisé que le désir naturel de n'être pastracassé par l'Europe inclut celui de ne l'être pas par l'Angleterre.
Quoi qu'il en soit, le groupe existe et il ne correspond pas à un
parti. Il y a un groupe « croyant » si sincèrement à la Société
des Nations qu'il veut bien faire une nouvelle guerre pour établir
la paix. Il y a un groupe prêt à combattre l'Italie, rivale en
impérialisme; un groupe qui veut attaquer l'Allemagne; il y amême quelques antimilitaristes qui ont entendu parler du Japon.Certains jurent de ne jamais combattre personne, mais trouvent
qu'il est difficile de tenir parole.

I out cela peut se définir des idéals, mais il n'y a plus un
parti d'idéalistes. Et ceux qui ont à choisir entre des idéals ont
l'effroyable tâche de penser à des idées.
Voilà pourquoi c'est dans un sens nouveau que nous disons que

nous avons un nouveau Roi. Il est nouveau en face de choses
nouvelles qui ne peuvent être simplifiées par des placards poli-
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tiques. Et il possède un avantage dans cette différenciation
même entre père et fils. Il connaît les jeunes, il a entendu
parler de toutes ces choses nouvelles, il les approche sans être
tenu par une fidélité factice. Mais il lui faudra faire plus que de
son mieux, il lui faudra décider où est le mieux. Je crois que
si jamais il devait s'en prendre à la Constitution, là où elle ne
signifie que l'oligarchie commerciale, — comme le fit Roosevelt,
— il ne serait plus possible, à l'heure actuelle, de calomnier
encore la Monarchie. Car, sous toute la stratification oligar¬
chique, noyé dans le subconscient, il y a certains mots écrits
par un grand vaincu : « Le Parlement est le Parlement d'une
classe. Le Roi est le Roi du peuple tout entier. »

G. K. Chesterton.

(Traduit de l'anglais
G. K. 's Weekly.)

■ v/V*

L'avènement

de Louis XIII

le drame

Le dimanche 9 mai 1(510, à 11 h. 1/2, le dauphin dîne avec le
roi. 11 ne dîne pas tous les jours avec son père. Ce dîner du
9 mai est le dernier qu'il aura pris en compagnie d'Henri IV.
Le mercredi 12, il va coucher à Saint-Denis. En effet, depuis

son mariage, Marie de Médicis n'a pas encore été couronnée.
Le couronnement de la reine va avoir lieu le 13. L'entrée solen¬
nelle de la reine dans la capitale est projetée pour le 16. Henri IV
veut que ces cérémonies soient faites avant son départ pour la
campagne, les préparatifs de guerre étant très activement poussés.
Le 13, le dauphin s'éveille à 6 h. 3/4. Il s'habille et fait sa

prière. A 7 h. 3/4 il déjeune de pain sec : le pain sec compose
ordinairement tout son déjeuner. Le dauphin est mené à la
messe, puis chez Leurs Majestés. A 9 h. 1/2, il dîne. Ail h. 3/4,
il entre en l'église de Saint-Denis avec la reine qu'on va couronner
et sacrer.

La cérémonie dure jusques à 4 heures. Il revient à Paris à
7 heures. Il s'endort à 10 heures.

Ce jour-là, Henri IV, assailli de sombres pressentiments, a
eu. un geste et un mot insolites : après la cérémonie, il a saisi son
dauphin et l'a élevé en l'air bien haut en disant :
— Messieurs, voilà votre roi.
Le lendemain, 14 mai 1610, le dauphin s'éveille à 7 heures.

Il déjeune à 8 h. 1/2, de pain sec. Il est mené à sa chapelle,
puis aux Tuileries et chez Leurs Majestés. Ail heures il dîne,
puis joue, étudie. Il est fort gai. Ensuite le goûter.
Sur les 4 heures, Henri IV, allant à l'Arsenal en carrosse, est

tué a'un coup dç couteau par Ravaillac, en la rue de la Ferronne¬
rie, devant l'échoppe à l'enseigne du Coeur couronné percé d'une
flèche.
Le farrosse rentre précipitamment au Louvre. On monte

le corps ensanglanté au premier étage, dans la petite chambre
du roi. On l'étend sur le lit, avec sa chemise tachée de rouge.

(1) Nous devons à l'obligeance des Éditeurs, la Maison Grasset de Paris,
la primeur de ces extraits d'une Vie de Louis XHI, qui paraîtra prochaine¬
ment. ...

Le front commence à jaunir. Les yeux sont fermés à jamais.
Le dauphin se promène en carrosse à la Croix du Tiroir.

11 s'amuse à regarder les préparatifs qu'on fait pour l'entrée
solennelle de la reine. On le ramène au Louvre.
Il est introduit dans le cabinet où repose son père, cadavre.

Il entend sa mère :

— Le roi est mort ! Le roi est mort !
Il entend la chancelier Sillery :
— Votre Majesté m'excusera. Les rois ne meurent point en

France...
Le chancelier le désigne :

Voilà le roi vivant, madame.
Le petit roi, qui déjà n'est plus le dauphin, pleure. Il dit

parlant de l'assassin :
— Ha! Si j'y eusse été avec mon épée, je l'eusse tué.
Le Louvre est envahi. Une foule défile devant l'enfant. A

7 heures, il soupe dans l'antichambre de la reine. On le mène
chez lui. A 9 heures, il se couche et fait sa prière. Mais il dit
vouloir ne pas rester seul, et aller dans le lit de M. de Souvré :

...Pour ce qu'il me vient des songes.
Il couche donc avec M. de Souvré, et s'endort jusqu'à 11 h. 1/2.

A ce moment, la reine l'envoie chercher pour le faire coucher
dans sa chambre, et y fait aussi porter M. de Verneuil. Les
deux enfants sont dans le même lit. Le dauphin dort jusqu'à
minuit; mais ensuite il repose assez mal.

Sans doule les bruits du palais et la rumeur de Paris lui par¬
viennent-ils. Minuit, c'est l'heure où le corps d'Henri IV est
dépouillé de ses vêtements sanglants, puis revêtu d'un pourpoint
de satin blanc et déposé sur le lit de la grande chambre d'apparat.
Au dehors la ville gronde sa colère et sa douleur.
Cette mort fait mieux mesurer tout ce qu'Henri IV a accompli

pour le pays. Le deuil gagne la France entière : nul deuil jamais
ne fut aussi unanime. Par toutes les provinces de France oit-
verra, selon le rapport d'un témoin, « les pauvres gens des vil¬
lages s'amasser_ en troupes sur les grands chemins, étonnés,
hagards, les bras croisés, pour apprendre des passants cette
désastreuse nouvelle ». Puis, quand ils en seront assurés, on
les verra « se débander comme brebis sans pasteur, ne pleurant
pas seulement, mais criant et bramant comme forcenés à travers
les champs ».
Le roi est mort.

le sache

Le roi s'éveille.
Il est 6 h. 1/2. 15 mai 1610. Première journée, de royauté (d'un

enfant qui n'a pas neuf ans).
M. de Souvré baille par écrit à Louis XIII ce qu'il faut due

au Parlement : *

« Messieurs, il a plu à Dieu appeler à soi notre bon roi, mon
seigneur et père. Je suis demeuré votre roi comme son fils>
par les lois du royaume. J'espère que Dieu me fera la grâce
d'imiter ses vertus et suivre les bons conseils de mes bons servi¬
teurs, ainsi que vous dira monsieur le chancelier. »

Le roi se lève à 7 h. 1/4. A 8 h. 1/2, le déjeuner : il ne peut
manger. Il boit de la tisane. Il a un chagrin profond, et cependant,
par intervalles, quelque gaieté d'enfance lui revient.

On le mène à la messe. A 9 h. 1/2 il dîne. Il est contraint c.c
quitter son repas pour accompagner la reine. Il monte à cheva
avec assurance, le front serein, et va par le Pont-Neuf aux Augus
tins (où siège provisoirement le Parlement).

Si des événements sont capables de marquer d'une empreint'
immuable une âme d'enfant, ce sont bien, outre l'assassin#
d'Henri IV, le lit de justice du 15 mai et l'écrasante cérémon"
du sacre.
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Quelle peut être l'impression reçue par un garçonnet à la vue
d'une assemblée telle que celle qui attend Louis XIII aux Augus-
tins? Lorsque le nouveau roi, habillé de violet, est monté en
son trône sous le dais violet parsemé de fleurs de lis d'or, il a
à ses pieds les princes, le connétable, les ducs et pairs, les maré¬
chaux, les cardinaux, l'archevêque de Reims, les évêques de
Beauvais, Châlons et Noyon, l'évêque de Paris, les conseillers
d'Etat, le chancelier en robe de velours noir, le Parlement, et,
pêle-mêle au milieu du parquet, les princesses.
La reine commence :

— Messieurs, ayant plu à Dieu par un si misérable accident
retirer à soi notre bon roi, mon seigneur...
Elle fond en larmes et ne peu' co îtinuer son discours qu'après

une pause, et en l'entrecoupant de sanglots :
— Je vous amène mon fils pour vous prier tous d'en avoir

le soin que vous êtes obligés, pour ce que vous devez à la mémoire
du père et à vous-mêmes et à votre pays. Je désire qu'en la con¬
duite de ses affaires il suive vos bons conseils. Je vous prie les
lui donner tels qu'aviserez en vos consciences.
Le roi prononce quelques mots, qui ne sont entendus qu'à

peine, à cause de la faiblesse de sa voix et du bruit confus de
l'assemblée : ce sont les lignes que lui a remises M. de Souvré.
Le chancelier prend la parole : il annonce qu'Henri IV avait

résolu de remettre à Marie de Médicis l'administration des affaires
du royaume, ce qui doit tenir lieu d'un testament pour déférer
la régence à celle qui est désormais la reine-mère.
Le premier président et tous les présidents à mortier mettent

genou en terre. Le premier président commence sa harangue,
mais le chancelier lui dit, de la part du roi, de la continuer debout.
Enfin, l'arrêt est rendu : le roi, séant en son lit de justice, déclare,
par l'avis de messieurs les princes, ducs, pairs, prélats et seigneurs
de son royaume, et sur délibération donnée dès la veille par sa
cour du Parlement de Paris, que la reine sa mère est régente.
Après un discours de Louis Servin, avocat général, et les for¬

malités d'usage, Louis XIII se rend à la messe à Saint-Victor.
On le ramène au Louvre à 2 heures.
Messieurs de la Ville viennent le saluer. A 6 h 3/4, il soupe.Il reçoit ensuite une délégation des Jésuites, qui lui demandent

le cœur d'Henri IV. Le feu roi le leur avait promis. Après avoir
renouvelé cette requête à la reine, les Jésuites emporteront le
cœur d'Henri IV (1).
A 8 h. 1/4, Louis XIII dit qu'il est las, est dévêtu, mis au lit,

Prie Dieu, et s'endort à 9 heures. Peu après il s'éveille et com¬
mande à M. de Préaux de lui lire une histoire. Il écoute attenti¬
vement, ferme les yeux... M. de Préaux cesse, croyant que le roi
dort.
— Non, non, je ne dors pas, lisez.
A 9 h. 1/2 il s'endort.
Tel est son premier jour de roi.

*
* *

En quel état la France se trouve-t-elle à la mort d'Henri IV?
Reportons-nous d'abord à la fin du XVIe siècle. La France

pétait plus un grand et beau pays. Elle n'était plus, selon1 expression de Pasquier, que le « cadaver de la France ».
Il y avait eu les guerres de religion. La guerre religieuse avait^générer en guerre civile. La religion, cause première, avaitteit place à la politique. La Sainte Ligue avait exagéré la réaction

PaPiste contre les protestants. Elle avait accusé Henri III de
tiédeur, puis de trahison, et, depuis l'assassinat d'Henri de Guise
^Slois (1588), n'avait cherché rien de moins que la suppression
^ (!) Les jésuites le déposeront au collège de la Flèche, fondé par Henri IVs csours d'Henri IV et de Marie de Médecis sont encore à la Flèche.

des Valois au profit des Guise, branche cadette de la maison de
Lorraine. C'était bien une révolution. De l'autre côté, les pro¬
testants, dotés d'une organisation autonome et tenant leurs
assemblées, ne représentaient plus simplement la liberté de
conscience, mais une tendance républicaine. C'était là une autre
révolution en sens inverse, mais toujours dirigée contre l'autorité
royale.
Ligue ou Réforme, révolution toujours et insurrection. Les

Seize, représentants des seize quartiers de Paris, avaient vrai¬
ment constitué une commune insurrectionnelle.
Le 13 avril 1598, l'édit de Nantes proclame la liberté de

conscience pleine et entière dans tout le royaume. Il accorde le
libre exercice du culte dans une ville par bailliage, dans les villes
et les bourgs jouissant en fait de ce privilège, au domicile des
seigneurs ayant droit de haute justice, et à celui des autres
seigneurs pourvu que l'assemblée ne dépasse pas un certain
nombre de fidèles. Il octroie aux réformés la pleine jouissance des
droits civils. Il leur permet d'occuper toutes charges et dignités.
Il crée, au Parlement de Paris, la chambre de l'édit : composée
de six magistrat protestants pour dix catholiques, elle jugera
les affaires des protestants. De plus, l'édit de Nantes établit
deux chambres mi-partie à Grenoble, Castres et Bordeaux.
Bienmieux, il permet aux huguenots leurs assemblées provinciales
et nationales. Enfin il leur reconnaît près d'une centaine de places
de sûreté.
Cette dernière disposition laisse les huguenots non plus seule¬

ment assurés en une religion, mais constitués en un parti avec
places fortes, assemblées et troupes. A partir de ce moment,
s'ils se révoltent, ils ne seront plus ceux de la religion, mais ceux
d'une faction. Ils seront cet Etat dans l'Etat qui compromettra
l'unité territoriale du pays.
Le bouleversement avait été si profond que la misère avait

amené partout la révolte. La jacquerie sévissait sous des noms
divers : c'étaient des gauthiers en Normandie, et les croquants
en Périgord; près de Bergerac, vingt mille paysans armés avaient
crié : « Liberté ! Liberté ! Vive le tiers-état ! » Le capitaine Guillery
allait pouvoir accomplir les exploits de brigand qui rendront
son nom célèbre. D'autre part, les gouverneurs de provinces se
conduisaient comme autant de souverains. Lorsque le roi voulait
leur rappeler son autorité, ils se révoltaient ou s'alliaient avec
l'étranger. A côté des grands, une nouvelle puissance devenait
de plus en plus menaçante : les parlements, spéculant sunl'opi-
nion publique, s'érigeaient en véritable sénat.
Henri IV, avec une autorité camouflée de bonhomie, exécuta

pour son propre compte le programme que plus tard Richelieu
formulera en ces termes : « Rabaisser l'orgueil des grands, réduire
tous les sujets au devoir, et relever son nom dans les nations
étrangères. » Quant aux protestants, Richelieu dira : « Ruiner
le parti huguenot. » Henri IV disait : « Je veux que ceux de la
religion vivent,en paix en mon royaume et soient capables d'entrer
aux charges, non pas pour ce qu'ils sont de la religion, mais
d'autant qu'ils ont été les fidèles serviteurs à moi et à la cou¬
ronne de France... Il est temps que nous tous, saouls de guerre,
devenions sages à nos dépens. »
Une dizaine d'années avaient paru stabiliser la pacification.

La naissance du dauphin consacra la ruine des espoirs nourris
par tels ou tels ambitieux. Mais le feu couvait sous la cendre.
Il jeta des étincelles inquiétantes : le complot de Biron, qui fut
décapité, la conspiration des Entraigues-Auvergne, les menées
du duc de Bouillon, qui vint à résipiscence en 1606.
La mort d'Henri IV va tout remettre en question. Le Parle¬

ment relèvera la tête. Les ultramontains s'agiteront. Les protes¬
tants s'inquiéteront. Quant aux grands, leurs ambitions se réveil¬
lent les premières,
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César, duc de Vendôme, entraînera peu à peu dans la révolte
son frère Alexandre. Quant aux princes du sang, ce sont les
Condé. Antoine de Bourbon, père d'Henri IV, avait eu, entre
autres frères, Louis Ier, prince de Condé, qui, chef des calvinistes,
blessé à Jarnac et fait prisonnier, eut la tête cassée d'un coup
de pistolet par Montesquiou (1569).Louis Ier eut pour fils Henri Ier,
François, prince de Conti, Charles (cardinal, mort en 1594), et
Charles, comte de Soissons. Ces .princes étaient les cousins ger¬
mains d'Henri IV. Henri Ier abjura le protestantisme. Il mourut
en 1598. Il avait épousé Charlotte de la Trémoille. Celle-ci fut
accusée de l'avoir empoisonné pour ne pas lui révéler sa grossesse.
L'enfant posthume (né le 1er septembre 1588, sept mois après
la mort d'Henri de Bourbon) avait-il pour père un page de la
princesse ou Henri IV lui-même? Le roi voyait en lui l'obstacle
qui barrait au comte de Soissons le chemin du trône. Cet enfant
fut nommé Henri : Henri II, prince de Condé, épouse le
17 mai 1609 la ravissante Charlotte-Marguerite de Montmorency,
dernière fille du connétable (qui mourra en 1614) et sœur d'Henri
de Montmorency (qui sera décapité à Toulouse en 1632). Charlotte
de Montmorency, princesse de Condé, née en 1593, a été le dernier
amour d'Henri IV, qui avait escompté la complaisance du mari.
Mais le jeune homme'était ombrageux. Se sachant peu capable
d'inspirer de l'amour à sa femme, il se méfiait d'autant plus.
Il prit ses précautions : i] « enleva » sa femme et s'enfuit avec
elle à Bruxelles. Puis, ne s'y croyant pas en sûreté, il la laissa
à l'archiduchesse Claire-Isabelle-Eugénie et se réfugia à Milan.
Peu après Henri IV fut assassiné. Henri de Condé et Charlotte
de Montmorency seront les parents de la future Mme de Longue-
ville et du grand Condé.
Le second fils de Louis Ie, prince de Condé, est François,

prince de Conti. Le prince de Conti est à demi sourd. On le pré¬
tend à demi muet et plus qu'à demi imbécile. Il mourra en 1614.
Quant au dernier fils de Louis Ier, le comte de Soissons, Henri IV
lui avait promis le mariage avec sa sœur Catherine, puis le lui
avait refusé. Le comte de Soissons mourra en 1612. Son fils
Louis, né en 1604, mourra, révolté et vainqueur, à la bataille cle
la Marfée, en 1641.
Louis XIII ne trouvera que révolte autour de lui : chez ses

frères naturels Vendôme, chez ses cousins issus de germains
Condé et Soissons, et chez son propre frère Gaston d'Orléans.
Après les princes du sang viennent les cadets de maisons

régnantes (les Guise sont les cadets de Lorraine; les Nevers,
les cadets de la famille des Gonzague, ducs de Mantoue). Il y a
ensuite les clients ou vassaux du roi, tel Henri de La Tour
d'Auvergne, duc de Bouillon, prince de Sedan. Bouillon, calviniste,
se mettra à la tête des princes révoltés en 1615. Il mourra en
1623. Son fils aîné, Frédéric-Maurice, né en 1605, sera de toutes
les révoltes contre Louis XIII et Richelieu, s'alliera aux Espagnols
et gagnera avec Soissons la bataille de la Marfée. Le second fils,
né en 1611, sera Turenne.
Le peuple était pour le roi, contre les grands. Le lendemain

de la mort d'Henri IV, le duc de Guise (fils du Balafré qui avait
jadis été le « roi de Paris ») se rendait à cheval au Louvre et
« prodiguait ses honnêtetés » à la foule. Une femme l'interpella :
— Nous n'avons que faire de tes salutations ! Celles de ta

famille nous coûtèrent trop cher!
Tous ces grands espéraient dicter leurs volontés à Marie de

Médicis. Mais trois princes.du sang seulement pouvaient préten¬
dre à la régence : Condé, Conti et Soissons. Or Condé était à
Milan. Conti était considéré comme un imbécile. Soissons avait
quitté la Cour sottement, pour ne pas assister au couronnement
de la reine, à cause d'une querelle de préséance.
Dès le 15 mai, sur le conseil de Sillery et Villeroy, Marie de

Médicis s'est donc rendue au Parlement avec Louis XIII et c

y a été déclarée régente.
*

* *

L'ouverture et l'embaumement de la dépouille d'Henri IV
ont lieu le samedi 15 mai, à 4 heures. Le corps est mis en bière.
On dépose le cercueil sur le lit placé entre les deux fenêtres qui
regardent la Seine, dans la chambre de parade qui jouxte le
cabinet (ou chambre à coucher) du roi. Le lit est couvert de drap
d'or frisé, avec une croix de satin blanc.
Dans la chambre de parade se succèdent sans cesse des gens

en larmes, et qui prient.
Le 10 juin, le cercueil est descendu à la salle basse. Derrière

lui, l'effigie du roi est couchée sur un lit surélevé sous un dais,
entre le sceptre et la main de justice. Du 10 au 21 juin, le peuple
innombrable se renouvellera en un défilé sans arrêt.
Le 16 mai, le petit roi est mené en carrosse aux Tuileries. En

allant par la me Saint-Honoré, il commande à l'exempt :
— Faites mettre mes garces en haie aux côtés de mon carrosse.
Le duc d'Epernon, colonel de l'infanterie de France, avec M. de

Créquy, colonel du régiment des gardes, et tous les capitaines
du régiment, tous le genou en terre, lui viennent prêter le ser¬
ment de fidélité, M. d'Epernon portant la parole. Le roi les
remercie et les embrasse.
Il n'y a pas si longtemps, il a prêté serment de bien servir

le roi son père. Maintenant c'est à. lui qu'on prête serment.
Aussi dit-il à Mme cle Montglat :
— Mamanga, je voudrais bien n'être pas si tôt roi et que le

roi mon père fût encore en vie.
Le 17, il s'éveille à 8 heures. Sa nourrice, qui a couché à côté

de son lit, lui demande pourquoi il est rêveur. Evasif, il répond :
— C'est que je songeais.
Puis il demeure longtemps pensif. Sa nourrice lui dit :
— Mais que rêvez-vous?
— Doundoun, c'est que je voudrais bien que le roi mon père

eût vécu encore vingt ans. Ah! le méchant qui l'a tué!
Le jeudi 20, à 10 h. 3/4, il va à. cheval, en cérémonie, ouïr

la messe à Notre-Dame. Il ne se vit jamais une si grande accla¬
mation de peuple criant :
—-Vive le roi!

Beaucoup de gens pleurent.
M. de Paris (1) le reçoit à l'entrée de la cathédrale, en céré¬

monie.
Le 25 mai, Louis ne sort pas du château du Louvre, sur des

avis qu'on lui a donnés que ce jour était périlleux pour lui-
Le 27, Ravaillac est tiré à quatre chevaux.
Le 28, M. de Préaux, sous-gouverneur de Louis XIII, veut le

reprendre pour une faute. L'enfant lui dit quelque injure. Le
29, M. de Souvré lui rappelle cette injure, et le roi est fouetté-
Quand il a fait quelque chose que son gouverneur lui reproche,

il se met à genoux devant M. de Souvré, afin que celui-ci 'ie
rapporte pas cette faute à la reine. Il a peur de sa mère.
Le 9 juin, il va se promener, en bateau couvert, sur la Seine,

jusques au droit de Chaillot, dont les prés fleurissent sous le
beau soleil.
Le 14, étant à cheval aux Tuileries, il voit un lion qu'on a fai

sortir de la ménagerie et qu'on a attaché à un arbre. On jet|c
un chien à ce lion, et le lion étrangle aussitôt le chien. Ce a
déplaît tant à Louis XIII qu'il se met en colère et com"
mande que celui qui a jeté le chien soit châtié.
Le 25, le précepteur lui demande quel est le devoir d'un 'l0"

prince. Louis répond :

(1> T.'évêque rte Paris. Paris n'avait pas encore d'archevêque.
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— C'est d'abord la crainte de Dieu.
Il réfléchit pour continuer. Son précepteur ajoute :
— Et aimer la justice
Le roi corrige vivemexii
— Non! Il faut : et faire la justice.
A 4 h. 1/2, il va donner de l'eau bénite au roi son père dans la

salle basse du Louvre. Il est conduit par les cardinaux de Joyeuse
et de Sourdis. Il a un habit violet (couleur du deuil des rois),
habit à capuchon et longue queue à cinq pointes. Chacune de
ces pointes est portée par un des frères du roi ou par un grand
dignitaire. Le 29 juin, le cercueil est mené du Louvre à Notre-
Dame, sans apparat. Le 30, il est transporté à Saint-Denis;
c'est à Saint-Denis qu'ont lieu les obsèques solennelles le 1er juillet.
Le 15 juillet, Louis fait donner à boire à son petit chien, qu'il

nomme Gayan. Il demande :
— Pourquoi donne-t-on à boire aux chiens?
On lui répond :
— De peur qu'ils n'enragent.
Il riposte :
— Les ivrognes donc n'ont garde d'enrager, car ils boivent

toujours.
Le 19, après souper, il envoie secrètement un message à la

reine Marguerite : il la prie de représenter à M. de Souvré que
demain est la Sainte-Marguerite; ne voudra-t-elle pas demander
au gouverneur; en l'honneur de sa fête, d'exempter de l'étude
le roi? La reine Marguerite admire, l'esprit d'à-propos de Louis,
et satisfait à cette requête.
Le 25 juillet, à dîner, on lui sert des poires de cuisse-Madame.

Il demande, au gentilhomme servant :
— Comment appelle-t-on ces poires?
— Poires de cuisse-Madame.
— De cuisse-Madame? C'est donc des poires de cuissc-ma-

sœur.
Le 4 août, il est mené en carrosse à Gentilly. Revenant par

le faubourg Saint-Jacques, il aperçoit une troupe en armes sur
le rempart, assemblée pour faire donner l'estrapade (1) à un
soldat. Il envoie précipitamment appeler le sergent-major pour
lui dire qu'il donne la grâce au soldat.
Cet été, il chasse souvent; notamment il chasse aux perdreaux,

au Roule. Il pose la première pierre de divers édifices.

Les révolutionnaires de l'époque se trouvaient partout. Leur
Présence faisait craindre pour la vie du jeune roi. Il y en avait
jusque dans l'armée. Le fait suivant n'est pas isolé. Le 27 août,
aPi'ès-midi, on arrête un soldat des gardes, de la compagnie du
capitaine Bonouvrier. Ce soldat avait montré à l'un de ses cama¬
rades deux couteaux, et désignant le roi qui sortait pour aller
yers les Célestins, avait dit :
— Je voudrais que l'un ce ces deux couteaux fût au fond du

cœur du dernier de la race.

Le 30 août, le chevalier de Vendôme veut prendre congé('u roi, pour partir le lendemain, avec son frère aîné pour la
Bretagne. (La Bretagne est le gouvernement de César de Ven¬
dôme.) Bien qu'il ait permis ce départ, Louis XIII se prend à
Pleurer tellement que le voyage de « féfé chevalier' » est contre-
^andé. Le chevalier demeure auprès de Louis XIII.
Le 13 septembre, M. de Frontenac, premier maître d'hôtel
capitaine de Saint-Germain-en-Laye, dit à Louis que la reine'll' avait ôté la capitainerie.
Pourquoi? demande le roi, étonné et fâché.
Sire, c'est pour la donner à mon fils, à la charge que je

Scrai son lieutenant.

j W Supplice consistant à laisser tomber le condamné, attaché à une corde,11 haut d'une potence jusqu'au sol.

Louis XIII se déride.
— Le lieutenant baillera donc le fouet à son capitaine!
Le 15, il va chez la reine; il refuse ce que sa mère veut lui

donner, mais exprime le désir d'avoir certain petit livre pourle mettre en son oratoire. La reine refuse à son tour, en disant
qu'Henri IV lui a donné ce livre. De ne pas posséder ce souvenir,Louis XIII est si contrarié qu'il se met à pleurer.
Le 17, le roi est fouetté, et, le 21, il signe l'alliance offensive

et défensive avec l'Angleterre.
Le 23, à 11 heures, chez sa mère, il reçoit de Concini, premierécuyer de la reine, le serment de fidélité pour le gouvernement

de Péronne, Montdidier et Roye. C'est un des bienfaits de la
reine à Concini, qui en reçoit en peu de temps beaucoup d'autres.Le 16 septembre, elle a acheté pour lui le marquisat d'Ancre,
moyennant 330,000 livres. La lieutenance générale du gouver¬nement de Péronne, Mondidier et Roye a été achetée
120,000 livres à M. de Créqui, et, toujours pour Concini, la chargede premier gentilhomme de la chambre, 200,000 livres, à M. de
Bouillon.
Le 27, M. le chancelier vient instruire Louis XIII de ce qu'ilfaut répondre à messieurs de la cour du Parlement, qui sont en

sa chambre pour lui dire adieu avant qu'il se rende à son sacre.
Marie de Médicis a décidé de ne pas différer davantage ce cou¬
ronnement. En effet, on pouvait craindre, après l'assassinat

• d'Henri IV, « une révolution générale dans le royaume ». Mais
la France est restée paisible. Il faut en profiter.
Le 2 octobre, le roi s'éveille à 5 heures. Il se lève avec allé¬

gresse et impatience pour faire le voyage de Reims. Botté à
7 heures, il part. Le 3, voyage, de Fresnes à Meaux, où il dîne,
puis, par Trie-le-Port, au château de Monceaux, où il arrive
à 4 heures après-midi. M. de Souvré lui reproche plusieurs foisde ne pas donner de louanges aux belles choses. Le roi répond :
— Mais, mousseu de Souvré, savez-vous pas bien que je suis

pas grand parleur?
Il séjourne à Monceaux du 3 au 11 octobre. Il reprend le

voyage tantôt à cheval, en chassant, tantôt en carrosse. Le
13, il arrive à Fismes; il se promène à cheval. A 8 heures du soir,il se met au lit. Il dit à M. de Souvré, qui tient la bougie.

—■ Mousseu de Souvré, sautez pour voir si le plancher branle.
M. de Souvré est pesant. Pour faire passer cette raillerie dont

il se repent aussitôt, le roi ajoute :
— Si j'étais debout, je sauterais, je le ferais bien branler.
Le roi arrive le 14 à Reims avec sa mère.

*
* *
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Le 15, à Reims, il est mené en carrosse à Saint-Remy, puis,après-dîner, à Saint-Pierre; puis à Notre-Dame. A 8 h. 3/4, ilse couche. On parle devant lui d'une querelle qu'il y avait entre
quelques-uns de la musique, et on demandait comment ils se
battraient. Il répond :
— Il faut qu'ils se battent avec des luths.
Le 16, à 5 h. 1/2, il reçoit le sacrement de confirmation, deM. le cardinal de Joyeuse, à Notre-Dame de Reims.
La veille de l'assassinat d'Henri IV, le cardinal de Joyeuse adéjà procédé dans Saint-Denis au sacre de Marie de Médicis.

Il présidera aussi à celui de Louis XIII : il a été choisi entre
tous les prélats du royaume pour tenir la place de Louis de
Lorraine, archevêque de Reims, qui sera plus tard appelé lecardinal de Guise, mais qui pour l'instant n'a pas atteint l'âgede vingt-cinq ans, n'est que sous-diacre, et, premier pair ecclé¬siastique depuis peu, n'est pas encore sacré archevêque .Le 17, le roi s'éveille à 5 heures; il se lève, et on le mène en
son cabinet, où il se couche dans le lit de parade. MM. les pairs

t***
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viennent le trouver pour le mener à Notre-Dame pour le sacre.
Les pairs ecclésiastiques, outre l'archevêque de Reims, sont

l'évêque-duc de Laon, l'évêque-duc de Langres, et les évêques-
comtes de Beauvais, de Châlons et de Noyon. Comme les terres
des anciennes pairies laïques sont réunies à la couronne, le duc
de Bourgogne est représenté par Henri de Bourbon, prince de
Condé, le duc de Normandie par François de Bourbon, prince
de Conti, le duc d'Aquitaine par Charles de Bourbon, comte de
Soissons, le comte de Toulouse par Charles de Gonzague, duc de
Nevers, le comte de Flandres par Charles de Lorraine, duc
d'Elbeuf, et le comte de Champagne par le duc d'Epernon.
Le symbolisme continu de la cérémonie se déroule. Les pairs

arrivent à la chambre du roi. Ils la trouvent fermée. L'évêque
de Laon frappe à la porte par trois fois. Le duc d'Aiguillon, grand
chambellan de France, répond à chaque fois :
— Que voulez-vous?
L'évêque répond :
— Louis XIII, fils de Henri le Grand.
Le grand chambellan reprend :
— Il dort.
Puis il demande encore :

— Que voulez-vous?
L'évêque de Laon répond :
— Louis XIII que Dieu nous a donné pour roi.
La porte lui est ouverte, et l'évêque entre, accompagné seu¬

lement de l'évêque de Beauvais et du grand chantre de Reims.
Ils trouvent le roi couché, vêtu d'une chemise de toile de Hol¬
lande, d'une camisole de satin cramoisi et d'une longue robe de
toile d'argent à manches. Les évêques, éveillant le roi de sa léthar¬
gie présumée, le soulèvent et le mettent debout. Louis XIII est
conduit processionnellement jusqu'à la porte royale de l'église
métropolitaine.
Lorsqu'enfin, à 9 h. 1/2, le roi a pénétré dans la cathédrale

et qu'il approche du grand autel, les évêques de Laon et de
Beauvais le présentent à l'illustrissime François, cardinal de
Joyeuse, puis le mènent en sa « chaire ». Le cardinal reçoit la
Sainte Ampoule qu'apporte dom Lépagnol, grand prieur c e
Saint-Remy, accompagné des quatre barons (marquis de Sablé,
vicomte de Rabat, et MM. de Biron et de Nangis). Après le
prières fixées par les siècles, les promesses et les serments pro¬
noncés par le roi, on met sur l'autel la couronne impériale de
Charlemagne, le sceptre royal, la main de justice, les sandales,
les éperons, l'épée, la tunique, la damlatique et le manteau royal.
Le roi est dévêtu de sa robe de toile d'argent par M. de Bel le-

garde, premier gentilhomme de sa chambre. Le cardinal de
Joyeuse lui ceint l'épée, que le roi baise et met nue sur l'autel
pour montrer qu'il défendra l'Eglise. Le cardinal la lui remet en
main : Sa Majesté la reçoit à genoux et la donne au. maréchal
de La Châtre, faisant fonction de connétable.
Le cardinal de Joyeuse tire par une aiguille d'or un peu de la

liqueur de la Sainte Ampoule, et la mêle du doigt avec le saint
chrême. Aidé des évêques de Laon et de Beauvais, il délie les
attaches des vêtements du roi par devant et par derrière. Sa
Majesté se prosterne, tandis qu'on chante la litanie d'usage et
que Je chœur répond. Le cardinal dit quantité de suffrages et
d'oraisons sur le roi toujours prosterné, et ce n'est que vers
midi que Louis XIII reçoit les onctions que le cardinal trace
avec le pouce droit en sept endroits : au sommet de la tête, sur
la poitrine, entre les épaules, sur l'épaule droite, sur la gauche,
et aux jointures du bras droit et du bras gauche.
Le grand chambellan met à Sa Majesté la tunique, la dalma-

tique et le manteau. Le roi reçoit une dernière onction sur la
paume des mains. Le cardinal lui donne les gants bénits. Il
bénit aussi l'anneau qu'il lui placé au.quatrième doigt de la

main droite pour lui faire épouser le royaume. 11 prend le sceptre
sur l'autel et le lui donne en la dextre pour marque de la puis¬
sance souveraine, et en la main gauche la verge de justice sur¬
montée de la main d'ivoire.
Après quoi, Nicolas Brulart de Sillery, chancelier de France,

appelle les pairs. Le cardinal saisit la grande couronne close et
la soulève à deux mains sur la tête du roi sans l'y poser. A
l'instant tous les pairs y portent les mains pour la soutenir.
L'officiant prend la couronne de la main gauche, la bénit, la
pose seul sur la tête du roi, et tous les pairs la touchent de la
main. En cette posture, ils conduisent Sa Majesté de l'autel au
trône préparé sur le jubé comme sur un pavois. Là, le cardinal
lui fait une très humble révérence, tête nue, l'embrasse, et dit :

— Vive le roi! Vive le roi! Vive éternellement le roi!
Tous les pairs lui font la même révérence l'un après l'autre et

l'embrassent chacun deux fois avec pareille acclamation.
Louis XIII donne au passage un petit soufflet à M. d'Elbeuf,
gaiement, et s'essuie la joue. On remarque qu'aux deux fois qu'il
est baisé par M. d'Epernon, il porte les mains à sa couronne pour
l'assurer sur sa tête. Cependant le peuple qui emplit la nef crie :

— Vive le roi ! Noël !
Les clairons, hautbois, trompettes et tambours éclatent,

sonnent, tonnent et roulent, et le bourdon, au milieu des cloches,
gronde. Les hérauts jettent quantité de pièces d'or et d'argent
fabriquées pour cette cérémonie.
La messe commence. Le roi va à l'offrande. Il se confesse et

communie. En marchant il tâche d'attraper la queue du manteau
de M. de La Châtre qui va devant lui. Innocente distraction!
La cérémonie ne se termine qu'à 2 h. 1/4.
Telles sont les solennités de ce dimanche 17 octobre 1610.
Le 18, il étudie, puis, à 10 h. 1/4, vêtu de satin blanc à broderie

d'argent, monté sur un cheval blanc, est mené à la messe »
Saint-Rémy. A 3 h. 3/4, il est mené à Notre-Dame pour être fait
chevalier du Saint-Esprit. Il entend les vêpres, et est fait che¬
valier, à 5 h. 3/4, par le cardinal de Joyeuse, puis il fait cheva¬
lier le prince de Condé.
Le 20, il part de Reims, à cheval, à 8 h. 1/2.
Le 21, à Saint-Marcoul, il va à confesse au P. Coton, jésuite,

puis à 8 h. 1/2 il déjeune. Il assiste à la messe, et à 10 1/4 revient
en la cour du logis, où il y a plus de neuf cents malades des
écrouelles. Il les touche aussi sûrement et dextrement que s'il
s'y était souvent exercé. Sur la figure de chaque malade il trace
un signe de croix en disant :
— Le roi te touche. Dieu te guérisse!
Il se repose quatre fois, mais peu, et ne s'asseoit qu'une seule

fois. Il blêmit un peu de ce travail, mais se raidit, et ne veut pas
paraître las. Il refuse de prendre de l'écorce de citron. A un malade
qui lui paraît étranger, il demande :
— D'où es-tu?
— De Lorraine (1), lui répond l'homme.
— Donnez-lui un quart d'écu.
II termine à 11 h. 1/2.
Il revient à Monceaux, où il reste du 24 au soir jusqu au —

au matin. 11 rentre à Paris le 30, par la porte Saint-Antoine-
Le prévôt des marchands et tous les officiers de la ville /sont
venus au-devant de lui : on tire cent canonnades de cent canons
placés sur les remparts. Il arrive à 7 heures au Louvre, et i
couche en la chambre de la reine, où il couchait depuis la moi
du roi.

Louis Vaunois.

(1) I.:i I.orrainc n'appartenait .pas" à la France.-
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En quelques lignes...
Le Père Reginaldo Giuliani

C'est le premier aumônier militaire italien qui tombe, victime
de son devoir de charité, sur les champs de bataille d'Afrique
orientale. Dès les débuts de la campagne, un Frère mineur avait
succombé au climat. Mais le Père Giuliani, Dominicain, a été
poignardé, lors de la bataille du Tembien, tandis qu'il se penchait
pour donner l'onction sainte à un manipulaire des Chemises
noires, mortellement blessé.
Pendant la Grande Guerre, le Père Giuliani avait été attaché,

en qualité d'aumônier, aux fameux Arditi de la IIIe armée, que
commandait le duc d'Aoste. On se souvient encore, parmi les
survivants de cette phalange, du verbe enflammé de celui qui
savait fortifier les âmes et tremper les corps. Maintes fois,
le Père Giuliani se distingua par son ardeur au feu; et plusieurs
décorations « à la valeur » récompensèrent son attitude.
Au lendemain d'une victoire qui apportait à l'Italie de maigres

trophées, le fougueux Dominicain se joignit à Gabriele d'Àn-
nunzio, dans Fiume.
Et puis, il était rentré dans la solitude de sa cellule. II n'en

sortait plus qu'aux grandes heures patriotiques, pour prononcer
des discours où il exaltait l'amour de l'Italie ou pour rappeler
la mémoire de ses chers Arditi. On lui doit, sur l'histoire et les
exploits de ces troupes de choc, une monographie pleine d'émotion
L'expédition coloniale en Ethiopie trouva l'ex-aumônier prêt

à servir, comme il avait toujours servi. Dans une lettre qu'il
écrivait aux Arditi de Milan, à l'occasion de la nouvelle année,
le Père Reginaldo ainsi que l'appelaient plus volontiers ses
hommes — faisait des vœux pour que 1936 vît se lever, sur la
terre d'Afrique, l'aube de toutes les victoires. L'Italie s'incline
avec orgueil et vénération devant la tombe de ce religieux en
1ui s'alliaient les plus belles vertus : l'amour du prochain,
l'amour de la patrie.

Pourboire ou poignée de main

A la gare du Nord, revenant des obsèques du loi George V,
M- Albert Lebrun a tenu à féliciter les mécaniciens et les chauf¬
feurs. Les photographes ont saisi sur leurs pellicules l'image de
celui qui tient le timon de l'Etat français donnant une belle
Poignée de main à ceux qui l'ont ramené sain et sauf, et à l'heure
fixée, dans la capitale. Ces étreintes sont rituelles. Nul doute
Qu'elles ne réjouissent les chauffeurs et les mécaniciens,et surtout
leurs familles. Les enfants et Madame doivent être ravis de
découvrir en première page Papa en bourgeron.
En France, la poignée de main du Président aux mécaniciens

est rituelle. Elle fait partie du protocole démocratique. Les
' rançais en ont-ils hérité, comme tant d'usages républicains,
^ l'Empire? Napoléon III la pratiquait-il dans ses voyages?
Et l'oncle, Napoléon le Grand, l'Aigle, que faisait-il aux relais
de poste? Il donnait son portrait aux cochers et aux postillons.
S°n portrait en or, c'est-à-dire il distribuait quelques louis.
Mais Marianne n'a pas tant d'or que cela. Nous sommes au

s'ecle du papier. Et un Président ne peut pas tirer des pourboires
sa poche. Il finirait à l'hôpital au sortir de l'Elysée. Vous me

^rez ; « Pourquoi n'avoir pas accroché une décoration sur les
h°urgerons?» Laquelle? Les palmes, le poireau, la Légion d'hon¬

neur? Dans quelle catégorie rangez-vous le rail? Dans la litté¬
rature, l'héroïsme, l'industrie?
En somme, le président de la République nous donne une leçon.

Nous ne sommes pas ehiches de pourboires. Nous en distribuons
aux facteurs qui nous portent les lettres, aux télégraphistes, aux
garçons de café, aux garçons coiffeurs. Nous ne confions pourtant
aux merlans que nos cheveux et, à un certain âge, c'est peu de
chose. Quel risque a couru le garçon qui de l'estaminet a porté
le siphon de seltz et l'apéro sur la terrasse? Aucun! Tandis que
le mécanicien et le chauffeur qui, dans le rapide, la nuit, souvent
dans la tempête, le vent, le brouillard, nous jettent de Bruxelles
à Paris, ne mériteraient-ils pas à la fin du voyage un petit merci
et peut-être quelque chose en plus, de plus matériel? Que nous
sommes bizarres! Le pourboire ne sera pas pour celui qui nous
a menés de Bruxelles à Paris, mais pour le chauffeur qui nous a
conduits en taxi de la rue Royale à la gare du Nord.

Le poids de l'Aga

C'est une manière de dire purement métaphorique depuis la
crise : « Il vaut son pesant d'or. » L'or, c'est le plus fabuleux
de tous les métaux. Il y en a, paraît-il, dans les caves de la Banque
Nationale. Mais qui possède un louis dans son gousset? Les plus
cossus ont bien une bague, une chaîne de montre; et du côté des
femmes, quelques bjioux. Mais il vaut mieux ne pas passer
toute cette clinquaille à la pierre de touche. Si ces joyaux sont
contemporains... Défiez-vous!

De l'or, on en trouve quelquefois dans les bouches, sur les
dents aurifiées, dans les bridges. Nous sommes loin des âges
heureux où les médecins préconisaient l'or potable!
Aux Indes, à Calcutta, la métaphore est une réalité. On l'a

bien vu lors des récentes fêtes jubilaires en l'honneur de. l'Aga
Khan. En présence d'un peuple enthousiaste, cet Aga, qui est
à la fois bien Parisien et prince des Mil'e et une Nuits, fut placé
dans un des plateaux d'une gigantesque balance. Et dans l'autre
on entassa des barres d'or. A mesure que les lingots s'amonce¬
laient, l'enthousiasme du peuple redoublait. L'équilibre s'établit
aux environs cle 85 kilogrammes. Quatre-vingt-cinq kilogrammes
d'or en roupies, monnaie du pays? Je vous souhaite quelques-unes
de ces roupies-là aux environs du terme ou à la veille du tirage
de la Loterie Nationale. L'Aga, père spirituel des Hindous, est
un homme de poids, une réalité. L'or mis dans la balance pro¬
vient d'une souscription de ses fidèles. Il est difficile de vous
en donner le chiffre exact qui varie selon les feuilles. Certains
journaux parlent de lingots, d'autres de barres d'or ou de roupies.
C'est à vous rendre gaga. Un fait demeure : le poids de l'Aga!

Que fera-t-il de ce magot? De ce monceau d'or, il ne ne gardera
pas un clinquant. 11 n'en a pas besoin d'ailleurs. C'est un Crésus.
Il était déjà tout en or avant que de monter sur le plateau de la
balance. Il possède les cavernes d'Ali-Baba, des joyaux de féerie,
des chevaux de course victorieux sur les hippodromes de toute
la terre, une Française pour épouse. Vive l'Aga!
Qu'attend-on pour soumettre nos hommes politiques à l'épreuve

de la balance? Qui veut souscrire pour son député en or? ou son
sénateur? En or? Vous parlez, direz-vous, comme aux âges
mythologiques. Accommodons-nous donc à la misère du temps !
Mettons en nickel, en aluminium ou en papier!

La Bruyère était-il misogyne?

A dire vrai, il est assez difficile de résoudre le problème si l'on
se fonde sur le seul texte des Caractères. Le chapitre « Des
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femmes » et le chapitre « Du cœur » contiennent, l'un comme
1 autre, des arguments pro et des malices contra. Mais La Bruyèresouffrira toujours, c est trop évident, de celte réputation depessimiste grognon cjue lui font les historiens de son préceptoratchez les Condé.
Sur ce point cependant La Bruyère s'est montré plus féministe

que les Précieuses elles-mêmes. Et nous livrons le renseignementà celui de nos académiciens qui est chargé de tourner le compli¬ment de réception à Mme Colette, dans la Salle de marbre.
L auteur des Caractères venait d'être élu à l'Académie, aprèsles cabales que 1 on sait. Un fauteuil vint à vaquer. Les abbésde Caumartin et Boileau furent proposés. Selon l'usage, lesImmortels, 1 un après l'autre, dirent leur opinion sur les deux

candidatures en présence. La Bruyère, nouveau venu, parleraitle dernier.Q uand son tour arriva de sele ver, les deux, concurrents
se partageaient également les suffrages. Pour qui allait se pro¬noncer le continuateur de Théophraste?

C est alors qu au témoignage d'un contemporain, La Bruyèreopina en ces termes inattendus : « Je n'ai pas oublié, Messieurs,
qu un des principaux statuts de cet illustre corps est de n'y admettre
que ceux qu on en estime les plus dignes. Vous ne trouverez donc
pas étrange, Messieurs, si je donne mon su/jrage à M. Dacier,à qui même je préférerais Madame sa femme si vous admettiez
parmi vous des personnes de son sexe. »

Et voilà comment l'ancêtre de Colette est cette brave hellé¬
niste de Saumur, qui traduisit si mal? Y Iliade et l'Odyssée.

Antoine le guérisseur

Qui ne connaît, dans le pays de Liège surtout, les antoinistes?
Les hommes portent la « robe » noire et le chapeau à larges
bords; les femmes ont une jupe noire à plis, le fichu, un bonnet
à ruche avec voile. Us se réunissent dans leurs temples pour y
entendre la lecture des livres du Père et des « principes ». Ils
ont leur emblème (l'Arbre de la Science de la Vue du Mal), cer¬
tains rites, comme le drap vert pour les funérailles. Et des estima¬
tions — d'ailleurs sujettes à caution — chiffrent à trois cent
mille le nombre des adeptes ou sympathisants.
L'antoinisme, qui recrute ses fidèles parmi les ouvriers et les

petits bourgeois de la vallée mosane et particulièrement de la
zone industrielle, doit ses origines à un ouvrier mineur, Louis
Antoine, né en 1746 au village de Mons, près de Liège. Deux
séjours en Alleînagne, où il travailla comme métallurgiste, huit
années passées aux aciéries de Praga, près de Varsovie, donnèrent
à l'autodidacte wallon le sens des horizons plus larges. Initié
au spiritisme par un menuisier de Jemeppe, Antoine se consacra
bientôt à l'évocation des esprits et à la guérison des malades.
A partir de la soixantième année, Antoine prêche, sous le

nom de « nouveau spiritualisme », une religion, fondée sur une
éthique assez simpliste, et où l'on retrouve la double influence
du christianisme (Antoine avait été catholique pratiquant jus¬
qu'en 1888) et du spiritisme.
M. Robert Vivier, le lauréat du Prix Albert Ier et l'un des

plus richement doués parmi les écrivains de la génération du feu,
vient de consacrer à Antoine le guérisseur un gros livre (Délivrez-
nous du mal), qui paraît chez Grasset. On n'hésite pas à dire
qu'il s'agit là d'une œuvre de tout premier plan. Peut-être faut-il
regretter que M. Vivier ait dépensé tant de talent à recréer sous
nos yeux un personnage qui n'est pas, quoi que son biographe
le pense, à la mesure de cette évocation? Antoine le guérisseur
est comblé par M. Vivier. Mais la beauté du jardin est dans
l'œil de celui qui le regarde. Il est impossible, en tout cas, de ne
pas admirer l'art subtil et tout en nuances avec lequel le roman¬

cier présente le type du Père Antoine. Toute la première partie
du livre, qui est un essai d'explication de la psychologie antoi-
niste, est une merveilleuse réussite. Se souvenant de ses attaches
avec le roman populiste (Folle qui s'ennuie), M. Vivier pénètre
les ressorts les plus secrets d'une âme simple d'ouvrier qui a lu
la bibliothèque de l'instituteur, au pays de Liège.
Quelle que soit l'orthodoxie de cet exposé plus sympathisant

qu'objectif, il faut reconnaître la valeur littéraire du document
humain.

Rappelons qu'André Thérive avait dépeint, dans un roman :
Sans âme, des milieux d'antoinistes français.

\ V \

La semaine diplomatique
L'Angleterre va réarmer. M. Eden a reçu longuement M. Litvi-

noff et le maréchal Toukhachevsky, de l'armée rouge. Ces deux
faits dominent la semaine diplomatique. On peut regretter
c[ue le nouveau souverain n'ait pas attendu quarante-huit heures
après la mort de son père pour donner upe audience prolongée
à un moscoutaire que George V n'eût jamais admis au tête-à-
tête. L'es faits sont là. L'Angleterre est une puissance de moins
en moins insulaire, de plus en plus intercontinentale. Il est
prévu dans le projet de réarmement que les Dominions et Etats
faisant partie de l'Empire supporteront leur part à la dépense
commune. D'autre part, le Comité de Défense impériale a la
haute main sur les travaux d'exécution qui s'occupent aussi
bien de la base de Singapour que de celle de Southampton.
C'est que l'aviation entre dans ces plans pour une part au moins
aussi grande que la marine. Il s'agit autant de se protéger
contre le Japon que contre l'Allemagne.
Or qui dit Japon, dit Moscou. Le gouvernement de l'U. R. S. S.

a ses ennuis comme tout le monde. Maintenant qu'il a fait sa
crise de croissance, il s'aperçoit qu'il ne suffit pas d'accumuler
chez soi les matières premières et de développer l'aviation pour
être tout à fait tranquille. Il y a l'Allemagne et il y a le Japon.
On a beau proclamer dans des messages au prolétariat que la
Russie n'a pas de desseins conquérants et qu'elle se suffit à
elle-même, il n'en reste pas moins que le Japon continue son lent
travail de grignotement et s'obstine à manger la Chine comme
on mange un artichaut, feuille à feuille. Où cela s'arrêtera-t-il?
Les Soviets commencent à se le demander. L'Angleterre aussi.
D'où les conversations Litvinoff-Eden. En même temps les
deux hommes d'Etat, le voleur de la caisse de Tiflis et le joli
fellow d'Oxford, se proclament unis dans un commun amour
de la Paix. Je crois bien. Militairement, ils ne sont prêts ni l'un
ni l'autre.
En politique les préjugés ne comptent pas. L'Angleterre

imite François Ier qui s'alliait au Grand Turc, mais elle ne désire
nullement que les Soviets viennent se mêler aux affaires inté¬
rieures de l'Empire. En France, le Front commun, qui s'appelle
aussi rassemblement populaire, est devenu entre leurs mains
une machine très soumise et très efficace, qui a renversé propre¬
ment le ministère Laval. En Angleterre il n'y a pas de commu¬
nisme, pas plus que de fascisme. Les Soviets, il y a deux ans,
se sont payé le luxe d'inviter à Moscou M. Citrine, secrétaire
général de la Fédération des Transports et travailliste pur sang-
Le député prolétaire a commencé par faire à son public slave
une profession de foi monarchiste et britannique. L'auditoire
était un peu gêné.
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Ainsi M. Eden peut poursuivre en Asie la politique tradition¬
nelle de l'Angleterre en Europe, celle de coalitions. En même
temps, l'Europe centrale lui cause beaucoup de soucis. Il a donc
vu le prince Stahremberg.

*
* *

Là, il est certain que l'Angleterre fait également du neuf.
Toutes ces capitales danubiennes occupaient assez peu les impo¬
sants seigneurs du Foreign Office au temps où la France se
faisait une spécialité des combinaisons centro-européennes.
Maintenant l'Angleterre daigne s'en occuper. Cette sollicitude
à retardement dénote tout simplement une grande inquiétude
à l'égard de Berlin. Jusqu'ici les hommes de Londres, du haut
de leurs falaises, regardaient les événements jusqu'au Rhin.
Au delà rien ne leur semblait digne d'une intervention. Que ces
temps sont changés!
Ils ont donc appris que M Schusnigg, chancelier d'Autriche,

en rendant visite officiellement à Prague, avait accompli plus
qu'un geste. Il y a deux ans encore, ce geste lui-même eût été
impossible. Prague professait alors pour Vienne le plus hautain
mépris. Mais le parti naziste de M Heulein a fait des progrès
suffisants pour mettre en minorité au Parlement tout gouverne¬
ment de coalition. Au même moment le roi Carol, de Roumanie
discute à Paris des moyens de mettre un terme à l'agitation
nazi dans les milieux allemands de Roumanie (près d'un million
de Germains ou de colons saxons). Ces deux cas se ressemblent.
D'accord avec M. Puaux, ministre de France à Vienne, M. Schus¬
nigg peut tenir, tant à Prague qu'à Bucarest, ce langage-ci :
« Je puis demain restaurer les Habsbourg à Vienne. Il y trouve¬
raient aisément une grosse majorité Ce serait le meilleur moyen
de fermer à Hitler les portes de l'Autriche Mais ne vaut-il pas
mieux nous arranger entre nous? Nous avons tant d'intérêts
en commun... »

Ainsi a dû s'amorcer la discussion. On se souvient du cri de
M. Benès : « Plutôt l'Anschluss que les Habsbourg ». M. Benès
est beaucoup moins anti-Habsbourg et anti-catholique qu'à cette
époque. Il a signé un concordat avec Rome. La Tchécoslovaquie
industrielle connaît des jours tout aussi durs que la Hongrie et
l'Autriche agricoles. Il est demeuré adversaire de toute restau¬
ration monarchique, mais il demande avant tout à ne pas faire
de casse.

A l'intérieur de l'Autriche actuelle le moins monarchiste des
ministre est encore Rudig Stahremberg lui-même On a dit
de lui qu'il ne détesterait pas pour son pays une Régence à la
manière hongroise, mais où lui-même, Stahremberg, cumulerait
les deux personnages de Horthy et de Gomboes. Autour de lui
MM. Berger-Waldenegg, ministre des Affaires étrangères, Kar-
vinsky, ministre de la Justice, Schmidt (le tout-puissant succes¬
seur de Cari Lueger à l'administration de la ville), sont hardiment
légitimistes, comme M. Schusnigg lui-même, et jusqu'à ce vice-
bourgmestre Winter, social-démocrate presque rouge, qui jadis
servait d'intermédiaire entre Dollfuss et les socialistes. En bref,
les Autrichiens veulent bien une restauration, mais leurs voisins
y opposent un veto absolu. Donc il reste à s'arranger devant le
danger commun. Les Français l'ont prêché depuis dix ans,
réparant comme ils pouvaient leurs grandes erreurs de Saint-
Germain et de Trianon. Aujourd'hui c'est au tour des Anglais.

Et la France elle-même? Elle n'est pas très brillante. Déjà
l'on reprochait à M. Laval de faire de la politique à la petite
semaine. C'est lui que M. de Monzie appelait « le Louis XI de
grande banlieue ». Si injuste que soit ce trait, il ne s'ensuit pas

que les successeurs de M. Laval feront mieux que lui, au contraire.
M. Laval était un subtil, un éternel arrangeur. Il est certain
qu'à Londres comme à Vienne, j'en ai entendu l'écho cent fois,
la perpétuelle oscillation de la politique française, l'anarchie
foncière de son régime inquiètent sérieusement. Un pays de
cette importance historique et mondiale ne peut se permettre
ce jeu de comités électoraux, qui n'est pas digne de lui. M. Sar-
raut, dont les budgets sont à bout de souffle, négocie en ce moment
un emprunt à Londres. On a fait remarquer que les modalités
ressemblaient singulièrement à celles de l'emprunt Theunis-
Gutt chez le financier Mannheimer, d'Amsterdam.
Or l'Angleterre trouve chez elle maintenant des emprunts

de guerre à 1 %, tandis que la France ne trouve plus à emprunter
du tout.

Nous laissons au lecteur le soin de conclure.

Charles d'Ydewalle.

L'agonie de l'Art®
III

Ce n'est pas aux barbares que l'on doit imputer la fin de Rome,
mais à l'affaiblissement progressif des bases spirituelles de
l'Empire et de la culture antique. Le gladiateur n'aurait pas
remplacé le tragédien, si n'avait été perdu le sens de la tragédie.
L'homme moderne maudit le règne des machines, mais n'est-ce
pas lui qui leur a permis de régner dans le monde et dans son
âme? Le consentement de l'homme, seul, a pu rendre dange¬
reux pour son existence spirituelle les outils qu'il a créés et
dont on ne peut plus dire qu'il en dispose. Un monde sans âme
suppose chez celui qui le conçoit une âme vide. Si l'art d'aujour¬
d'hui est menacé par des forces hostiles, c'est qu'en lui-même
un vide s'est creusé et que son unité vivante est compromise.
L'œuvre d'art peut-être considérée comme une pure forme;

le fait est qu'en tant que pure forme elle ne peut être créée.
Sans la soif de se communiquer, le désir d'exprimer ou de repré¬
senter soi-même et le monde, l'art n'existerait pas. Certains
arts l'architecture, la musique, la poésie lyrique — ne repré¬
sentent que le monde intérieur, ou, pour le dire autrement,
expriment sans représenter. D'autres — le drame, l'épopée,
la peinture, la sculpture — n'expriment le monde intérieur qu'à
travers le truchement d'une image, d'une représentation du
monde externe. Pour eux, l'homme et tout ce qui est humain
(y compris la nature humanisée) constituent non pa§ seulement,
comme pour la musique ou l'architecture, le contenu spirituel,
le sens intime de l'œuvre (ce que les Allemands appellent Gehali),
mais encore le thème, le sujet, l'affabulation, le contenu dans
l'acception ordinaire du mot (équivalant alors à ce que les Alle¬
mands appellent Inhalt). Il arrive —le cas a été surtout fréquent
au siècle dernier — que les arts qui se trouvent (par le fait même
des moyens dont ils disposent) dans cette dernière situation
en abusent, que le drame et le roman tendent à se rapprocher du
simple « document humain », que la peinture et la sculpture
versent dans ce qu'en jargon d'atelier on appelle « la littérature ».
De tels abus ne sauraient, cependant, dispenser le peintre et
le sculpteur de leur tâche séculaire et représenter le monde
— ou plutôt leur vision du monde — et de rendre une tête de

(1) Voir la Revue catholique du 31 janvier 1936.
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chou dans un autre esprit et avec d'autres moyens qu'un visage
humain. Constatons que c'est cela précisément que les peintres
et les sculpteurs d'aujourd'hui, surtout les meilleurs d'entre
eux, ont cessé de faire. De là, l'abandon du portrait, le refus de
tenir compte de l'objet, l'omission consciente dans l'œuvre
peinte ou sculptée de tout ce qui peut rappeler un sujet, un
contenu quelconque, ce qui entraîne nécessairement la dispa¬
rition dé l'âme vivante de l'œuvre, de ce que nous avons appelé
son contenu spirituel.
La peinture et la sculpture vidées de l'élément humain, ayant

renoncé à," représenter le monde, sont réduites à l'arabesque,
à l'ornement, à un jeu de formes linéaires ou spatiales. Un art
purement ornemental peut ne pas être dépourvu de contenu
spirituel, comme l'histoire de l'ornement le prouve. Baudelaire
a dit : « Le dessin arabesque est le plus spiritualiste des dessins»,
et c'est vrai dans un certain sens, mais à condition que ce dessin
soit expressif, soit chargé d'émotion humaine. Le « constructi¬
visme » moderne (sous sa forme cubiste ou autre) qui, comme
tout le monde le sait, a laissé la plus forte empreinte sur tous
les arts plastiques de ce temps, préfère éviter même cette der¬
nière possibilité qui. lui reste d'une forme animée, vivante, et
ne recherche qu'Une sorte de perfection abstraite et mathéma¬
tique. L'ornement nordique exprimait l'inquiétude et le mouve¬
ment, l'ornement grec le repos et l'harmonie; seule, cette sorte
d'ornement « pur » à quoi tendent la peinture et la sculpture
modernes ne veut exprimer rien du tout et en fait n'exprime
rien qu'une tension purement intellectuelle, comme celle qui
se produit dans un cerveau en train d'inventer ou de résoudre
un problème d'échecs. La qualité essentielle de l'œuvre d'art
est d'être une, de fermer un tout se suffisant à soi-même (l'orne¬
ment, qui fait le plus souvent partie d'un tout, reçoit de ce tout
sa justification suprême). Sans l'unité d'un contenu spirituel,
cette unité en quelque sorte extérieure ou formelle de l'œuvre
d'art est irréalisable. C'est bien pourquoi tout déclin de ce
contenu — que ce soit au cours d'un processus où la disparition
du Inhall précède celle du Gehalt (comme c'est le cas pour les
arts représentatifs), ou bien d'une façon immédiate (comme
dans l'architecture et la musique) — est un signe avant-coureur
de la dissolution de l'art.
Tout cela n'est d'ailleurs que l'aboutissement d'une longue

évolution qui apparaît avec le plus de clarté dans l'histoire de
la peinture. L'impressionnisme représentait non pas le monde,
la nature, mais seulement la perception' que l'artiste pouvait
en avoir, et non pas cette perception tout entière, mais seulement
l'image visuelle qui en fait partie, et non pas une image plus ou
moins fixée dans la durée, mais celle que l'on peut saisir dans un
instant unique, fugitif et qui ne se répétera point. L'autre ten¬
dance récente de la peinture, à laquelle on a donné le nom
d'expressionniste, n'en est pas si éloignée, car l'expressionniste
se contente d'observer et de rendre les vibrations du sy stème
nerveux là, où l'impressionniste n'observait et ne rendait que
les vibrations de la lumière saisies par la rétine : tous les deux
procèdent par l'analyse, tous les deux décomposent l'ensemble
de l'expérience psychique et corporelle, détruisent la totalité
vivante de l'être humain. Le cubiste, lui, ne procède pas autre¬
ment, sauf qu'il analyse non pas la perception du monde, mais
l'œuvre d'art elle-même, la décompose en une série de procédés
et les utilise moins pour peindre un tableau que pour le démon¬
trer — sur une toile, avec des couleurs et un pinceau :— comme
on démontre un théorème de géométrie. Un tel art — et on ne
peut nier que l'art d'aujourd'hui tend à un pareil état — perd
peu à peu tout contact avec la vie humaine. Un vide se produit
que l'art ne remplit plus, ne peut plus remplir. A sa place, c'est
la photographie qui le remplira.

L'art, à aucune époque, n'a répondu aux seules exigences
esthétiques. Les statuaires gothiques priaient Dieu et travail¬
laient pour les fidèles; les portraitistes visaient à la ressemblance;
les pêches et les lièvres d'un Chardin étaient à leur place dans la
salle à manger, au-dessus de la table du repas familial. Les
artistes dans quelques cas, assez rares d'ailleurs, en souffraient;
l'art dans son ensemble en profitait; il en a été ainsi dans toutes
les grandes époques artistiques. En particulier, la conviction
naïve qu'ils ne faisaient que « copier la nature » était aussi salu¬
taire pour les peintres de ces heureuses époques que théorique¬
ment injustifiable. Les vieux maîtres hollandais se considéraient
moins comme artistes que (si l'on peut dire) comme photogra¬
phes; ce n'est qu'aujourd'hui que le photographe désire absolu¬
ment passer pour un artiste. Une estampe, jadis, était avant tout
un document, moins exact (en moyenne) et plus artistique qu'une
photographie, mais ayant la même fonction, remplissant à peu
près le même rôle pratique. Les différences que nous venons
d'indiquer s'expliquent clairement par ce fait — très important,
il est vrai — que l'estampe est une œuvre purement humaine,
tandis qu'entre la photographie et l'homme il y a le déclic d'un
automate et le travail de forces mécaniques et chimiques. Naguère
encore, on considérait comme la marque distinctive de la photo¬
graphie la ressemblance des images, des « copies » qu'elle four¬
nissait, avec la réalité. Des artistes, qui en accusaient d'autres
d'un excès de réalisme, leur proposaient de laisser un tel souci
aux photographes. Mais cette intimation, que l'on répète parfois
aujourd'hui encore, est fondée sur une erreur. Le mécanisme
photographique reproduit la réalité non sans la déformer, et il
peut la déformer en réduisant au minimum les éléments de la

. pure reproduction. Le mauvais peintre s'assimile au photo¬
graphe non pas par son amour du monde et son désir de le
rendre le plus complètement possible, — sans un tel amour,
sans un tel désir, l'art n'existerait pas, — mais seulement par
l'emploi dans son travail des procédés tout faits, de procédés
mécaniques, peu importe qu'ils soient destinés à reproduire la
réalité ou à la modifier selon telle idée préconçue.
Combattre la photographie, comme le font parfois aujourd'hui

encore certains « tempéraments d'artiste », pour cette raison
qu'elle ne fait qu' « imiter la nature » et ne se soucie pas d'art
et de « beauté », c'est faire preuve qu'on n'a pas compris le
danger réel qu'elle présente du point de vue du peintre et de la
peinture. La plaque sensible ne donne qu'une image décolorée
et à deux dimensions, c'est-à-dire toute conventionnelle, du monde
visible; l'objectif agrandit d'une façon disproportionnée les
premiers plans; d'autres déformations mécaniques résultent de
la construction de l'appareil photographique. Il est vrai qu'on
peut opposer à ces constatations de fait la tendance inhérente
à la photographie (et surtout au cinéma) de se rapprocher le plus
possible de la réalité, de donner plus qu'une copie exacte, une
sorte de redoublement du monde extérieur perçu par les sens
(et non par la vue seulement). On devra se souvenir, cependant,
qu'un procédé menace d'en éliminer un autre non quand il le nie
en principe, mais quand il propose de le remplacer d'une façon
plus ou moins habile. Personne ne prendrait la saccharine pour
du sucre si elle était dépourvue de douceur. Le jour où la photo¬
graphie et le cinéma n'auront plus rien de commun avec l'art,
ils ne présenteront plus pour lui aucun danger. Le malheur
n'est pas que le photographe aujourd'hui se croit artiste; le
malheur c'est qu'il dispose réellement de certains moyens propres
à l'art du peintre et de certaines traditions, délaissées par le
peintre lui-même. Aux conventions que lui propose son appareil
(sans conventions, l'art, bien entendu, est impossible) il peut en
ajouter d'autres, qu'il choisira lui-même, en photographiant a
contre-jour ou sous un angle particulier, en combinant à volonté
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les objets à reproduire, en modifiant à son gré l'image une fois
obtenue. Dans tous ces actes, il peut montrer ses facultés d'in¬
vention, son goût, son sentiment du précieux ou de l'étrange.
Tous ces actes aboutissent à la fabrication d'un succédané de
l'art.
Il y a plus d'un demi-siècle, les peintres ont commencé à se

rendre compte des possibilités esthétiques de la photographie.
Degas a utilisé le premier, pour ses tableaux, la représentation
du mouvement rapide telle que nous la donne la photographie
instantanée, la coupure imprévue que l'on obtient en maniant
un peu au hasard l'appareil et certains effets coloristiques qui
pour le photographe n'étaient que fortuits. Depuis, les voies de
la photographie et de la peinture se sont dangereusement rap¬
prochées. Si l'impressionnisme ne cherchait à fixer sur la toile
que l'image retenue par la rétine, il ne restait après lui que de
remplacer la rétine par l'objectif. Si Picasso, Léger et leurs
disciples, en dédaignant toute facture, toute « cuisine » person¬
nelle, ont transformé le tableau en un assemblage « objectif »
de surfaces colorées, ils ont ainsi préparé la voie au tableau fabri¬
qué entièrement par des moyens mécaniques, à quoi aspire
précisément la photographie contemporaine. Tout cela n'a rien
à faire, il faut le répéter, avec la question réalisme ou non-réalisme.
Il est très facile de photographier un assemblage d'objets à tel
point hétéroclites que le résultat effacera complètement toute
idée d'objet réel. Les photographes ont appris à obtenir, par le
moyen du « montage », par exemple, des effets entièrement fan¬
tasques et irréels. Ce domaine de l'irréel est même peut-être
plus accessible à la photographie qu'à la peinture. Reste que le
monde de la photographie est un monde essentiellement inhu¬
main habité de fantômes mécaniques. La photographie remplace
l'art là où on a besoin d'un document que l'art ne veut plus
donner (par exemple dans le domaine du portrait). La photo¬
graphie succède à l'art là où l'art commet une trahison envers
sa nature propre, son essence à la fois humaine et plus qu'hu¬
maine. La photographie triomphe — et à la place du monde
transfiguré dans sa totalité par le créateur de l'œuvre d'art,

, voici que s'installe avec assurance dans la vie moderne une tech¬
nique visant à produire— à l'aide d'un appareil dû à l'ingéniosité
de la raison humaine — l'image perfectionnée, amusante à l'œil
et très exacte du néant.

IV

Le triomphe de la photographie ne-se présente pas, du point
de vue de la création artistique, comme le succès bien circonscrit
de l'offensive ennemie, sur un secteur unique du front. Il signfie
pour la peinture ce que le triomphe du cinéma annonce pour le
théâtre, la victoire du « document hiumain » pour le roman,
celle du « montage » littéraire pour la biographie et la critique.
L'important n'est pas l'utilisation d'un mécanisme intermé¬
diaire, mais bien ce qui la rend possible et naturelle : la substi¬
tution de la chose inventée à la chose créée, la mécanisation
progressive de la pensée. Celle-ci correspond à la dernière phase
de la dissolution rationaliste envahisant peu à peu toutes
nos perceptions des choses, toute notre connaissance du monde. '
La désagrégation du style, manifeste à partir de la fin du
XVIIIe siècle, peut être regardée comme le résultat d'une réduc¬
tion cérébrale du mystère de la création artistique : la faison
y atteint, dirait-on, le point précis où l'idée rejoint son incarna¬
tion, où la forme et le contenu, le libre arbitre personnel de
l'artiste et la prédestination collective du style fusionnent dans
une unité inexprimable autrement que par l'œuvre d'art elle-
même. La stylisation diffère du style en cela précisément qu'elle
cherche à remédier à sa décomposition rationnelle en recompo¬
sant par des procédés tout aussi rationnels son unité perdue.

De même, l'absence de vie, de chaleur humaine, la déshumani-
sation de l'art n'est que le résultat de la victoire du calcul et
de la logique sur les puissances proprement créatrices de l'âme.
Tout se tient dans le,lent processus de dissolution, dont il faut
chercher les origines plus loin encore, sans doute, que dans le
rationalisme militant du « siècle des lumières ». Les symptômes
du grand mal sont apparues sous plusieurs formes et dans plu¬
sieurs domaines à la fois; il n'était pas facile au début de recon¬
naître ce qui les rattachait les uns aux autres; mais voici que
leur convergence doit devenir claire pour chacun. On observe
partout la carence de l'humain, la perte du style; partout, non
pas seulement dans le domaine de la « poésie pure », on constate
un curieux amincissement, allant jusqu'à l'usure, de l'étoffe
même, du tissu de l'œuvre d'art. Toujours plus fin, toujours plus
ténu— il menace de rompre à tout moment. Et déjà, par endroits,
il semble que l'on aperçoit la déchirure.
Depuis une centaine d'années, l'ensemble de la peinture

européenne présente une particularité fort significative. Dès
que nous comparons ses grands maîtres avec n'importe lequel
des artistes du passé qui leur ont servi d'exemple ou dont le
style personnel ressemble le plus au leur, il nous faut constater
que ce qui les rapproche diffère d'un cas à l'autre, tandis que ce
qui les distingue est analogue dans tous les cas. Delacroix
s'inspire de Rubens et de Véronèse, mais il s'en sépare en cela
même, en quoi Ingres, passionné de l'art classique de l'Italie
se sépare de Raphaël. Les impressionnistes du siècle dernier
diffèrent de leurs précurseurs, les impressionnistes du XVIIe siè¬
cle, exactement comme un peintre au sens décoratif aigu, un
Gauguin, diffère des grands décorateurs de la Renaissance, ou
le Bon Samaritain de Van Gogh du Bon Samaritain de Rem¬
brandt. On a l'impression que tout, dans les tableaux de cette
époque entière, est exécuté avec plus de finesse, d'acuité intel¬
lectuelle que jamais, avec plus d'esprit, dirait-on, et comme
du bout des doigts, sans qu'il soit besoin de pétrir à pleine main
la matière picturale et la pâte humaine, et que tout est destiné
de même à être perçu exclusivement par la surface hypersensible
du système nerveux, par des antennes extrêmement différenciées
de l'âme. La vieille peinture s'adressait à notre être total, captait
simultanément toutes nos facultés; la nouvelle s'adresse à une

réceptivité spécialisée ne percevant que des qualités esthétiques
discontinues, détachées de l'ensemble de l'œuvre et qui ne
fusionnent pas dans une contemplation totale. Les maîtres de
l'école de Barbizon et, à plus forte raison, les impressionnistes
s'efforçaient de représenter le monde visuel; Claude Lorrain
ou Ruysdael avaient cherché à rendre le monde tout court,
avec tout ce qu'il comporte d'implications humaines. Déjà
Ingres et Delacroix substituent à la plénitude organique d'un
Raphaël et d'un Rubens quelque chose comme une synthèse
artificielle des éléments dissociés de leur œuvre. Manet commence
par imiter le plus intellectualiste des maîtres anciens, Vélasquez,
et le surpasse d'emblée en intellectualisme. Il y a dans les dessins
de Degas et de Van Gogh une spiritualité plus immédiate, plus
rapide peut-être et qui, de ce fait, paraît plus intense que celle
de Rembrandt; mais, chez le premier, elle se manifeste exclusi¬
vement dans l'acuité de la vision, chez le second dans l'exaspé¬
ration de la vie affective, tandis que chez Rembrandt elle est
partout, dans chaque recoin de son œuvre et de sa nature. Pour
les artistes contemporains, l'esprit c'est la négation de l'âme
et de la chair; pour lui, c'est la puissance de l'incarnation totale.
Comme tous les grands peintres de la vieille Europe, lui, le plus
grand de tous, est présent tout entier dans chacune de ses
créations. Chez lui, pas d'idée sans réalisation, pas de conscience
sans être. Ce n'est que le XIXe siècle qui a appris à se passer
de l'être, à lui substituer la conscience désincarnée.
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Le développement en ces matières commence avec Goya,
peut-être plus tôt; il n'est pas achevé encore. On peut le com¬
parer à l'évolution des langues européennes modernes (de l'anglais,
en premier lieu) vers une simplification extrême des formes
grammaticales, tendant à substituer à l'ancienne morphologie
complexe, à l'ancienne syntaxe harmonique ou expressive, un
langage se basant sur un « code » purement conventionnel, com¬
prenant un certain nombre de formules brèves, adaptées stricte¬
ment à leur destination pratique. Déjà, la peinture de notre
siècle diffère presque autant, sous ce rapport, de celle du siècle
dernier, que le système pictural des impressionnistes différait
de celui d'un Vélasquez ou d'un Franz Hais. Derain et Segonzac
s'éloignent beaucoup plus de l'objet concret que ne pouvait le
faire un Courbet; Matisse est plus calculateur que Manet, plus
exclusivement intellectuel et visuel que n'importe lequel de ses
prédécesseurs immédiats ou lointains; et même les coups de
pinceau les plus charnus de Vlaminck ont quelque chose d'abstrait
quand on les compare aux teintes, pourtant si aériennes, de Corot.
Chez Picasso et dans son école, le tableau est définitivement
conçu comme un problème d'algèbre qu'on se plaît à résoudre
à l'aide de volumes et de couleurs. Cézanne, le premier, avait su
comprendre le danger de mécanisation que présentait la technique
et l'esthétique impressionnistes; il exigeait de son art cette même
plénitude vivante qui manquait à son époque et qui, plus encore,
manque à la nôtre. Mais Cézanne est resté incompris : de son
édifice, on n'a imité que l'échafaudage, on a pris l'architecte
qu'il était pour un ingénieur, et en combinant des procédés
arbitrairement détachés de son œuvre avec d'autres, que l'on
avait extraits de l'œuvre de Seurat, on a fondé le cubisme et les
autres systèmes formalistes et constructivistes de ce temps;
on a voulu réduire l'art à l'essence de l'art, ce qui ne pouvait
résulter qu'en la destruction de son intégrité première. Même
les courants hostiles à la peinture abstraite, comme l'expres¬
sionnisme, qui ne lui est pas postérieur mais contemporain, ou
le nouvel objectivisme (rteue Sachlichkeif) allemand et italien,
avec leur recherche du document pur dans le domaine psychique
ou autre, ne sont pas sans témoigner d'une parenté secrète avec
celle-ci. Quand l'œuvre d'art menace de se décomposer, il importe
peu que ce soit la formule vide qui nous reste entre les mains
ou bien le contenu informe; et dans ce dernier cas il est bien
égal que l'on substitue au tableau la matière de tel complexe
subconscient ou un simple morceau de réalité extérieure. Quoi
que l'on fasse, il est clair que des réflexes esthétiques peuvent
exister et se prêter à une adroite exploitation même dans un
climat où l'art étouffe et s'étiole.

* '
* *

Les destinées des arts convergent en une seule destinée. Com¬
ment ne pas se souvenir de ce tableau de Courbet, dans la vitrine
d'un célèbre marchand parisien, qui pendant des années n'arrivait
pas à le vendre? Comment ne pas penser aux très modestes
pièces pour piano de Schubert et de Brahms que beaucoup
d'entre nous ont connues, enfants? On voyait sur le tableau une
plage, la mer et le ciel, des pierres, du sable, un talus herbeux et
deux curieuses figures enfantines qui semblaient être nées pour
regarder cettemer, pour habiter cette plage. Aucune « littérature »
dans tout cela, mais 011 y buvait mystérieusement « le lait de la
tendresse huamine ». Aucune « littérature » dans Brahms et dans
Schubert, et cependant chaque cadence y est comme réchauffée
par un souffle vivant; ce ne sont pas seulement notre goût, nos
facultés musicales, c'est notre âme tout entière qui nous dit :
« Tais-toi, écoute. » Ce n'est pas telle vibration de la matière sonore
et colorée qui dans ces œuvres-là est devenue de l'art, ce n'est.

pas la « réalité », c'est la vie même. Combien froides sembleront
à côté de cela, à côté de tout l'art ancien, les brillantes inventions
de la peinture et de la musique modernes! Dans la musique, la
dissolution rationaliste s'est manifestée plus tard, mais sous une
forme plus aiguë encore* qu'ailleurs. Ce n'est pas en vertu d'un
hasard que la mélodie, âme et symbole de la musique, est aussi
(comme l'a vu, dès sa première œuvre, Henri Bergson) la meil¬
leure image de la continuité vivante, de la durée réelle, de l'in¬
divisible unité qui croît et se développe dans le temps. Gœthe,
dont le goût musical était assez étroit et qui a laissé néanmoins
certains aperçus sur la musique dont on n'a pas encore égalé la
profondeur, a prononcé un jour, devant Eckermann, ces paroles
irritées : « Composition, que le mot est vil! Nous le devons aux
Français, et nous devrions nous en débarrasser le plus vite pos¬
sible. Comment peut-on dire que Mozart a compose « Don Juan »?
Composition, comme s'il s'agissait d'une tarte ou d'un petit-four
cuisiné avec un mélange de farine, d'œufs et de sucre! » L'ex¬
pression, malgré Gœthe, s'est maintenue dans toutes les langues
européennes, mais n'avait-il pas raison de s'insurger contre l'idée
de discontinuité, de juxtaposition inhérente au sens étymolo¬
gique du mot, convenant bien mieux dans son acception litté¬
rale aux arts de l'espace qu'à ceux du temps, et qui d'ailleurs
était contraire à sa conception organique de toute œuvre d'art,
de toute action créatrice? Un compositeur 11e prépare pas sa
musique à l'aide de sons ou d'harmonies juxtaposées; il la crée
en partant de certains ensembles déjà assez complexes qu'il
cherche à intégrer dans un tout indivisible, image de l'intégrité
mouvante de son âme. L'unité irrationnelle, supra-logique de la
mélodie est un modèle valable pour tous les arts, et en ce sens
Schopenhauer avait raison de penser que tous les arts aspirent à
l'état de la musique. En tout cas, cette unité, cette continuité une
fois détruite, la création artistique est mortellement frappée.
Jusqu'à ces dernières années, le création musicale suivait la

loi intérieure d'un style formé par le travail accumulé de plusieurs
siècles et aussi différent de celui de la musique grecque ou chi¬
noise qu'une cathédrale gothique est différente des temples de
Paestum. La grammaire de ce style est enseignée aujourd'hui
encore dans l'ensemble des Conservatoires d'Europe et d'Amé¬
rique, mais elle l'est de plus en plus en tant que grammaire d'une
langue morte, qu'il semble utile ou même indispensable d'étudier,
mais dont on ne se sert plus dans la vie de tous les jours. Et
même si les musiciens modernes l'utilisent, c'est sur le même
plan que n'importe quel' autre système* stylistique révélé par
l'histoire de la musique. Ils y choisissent de préférence un stade
suffisamment éloigné dans le temps et dont ils construisent
artificiellement le style particulier, car le style vivant, comme
un organisme vivant, ne connaît pas d'arrêts dans son déve¬
loppement. Nos contemporains retournent à Bach ou à Mozart
tout comme les écrivains du Bas-Empire revenaient à Virgile
ou à Cicéron : par amour d'une langue qui n'est plus tout à fait
la leur. La stylisation en musique est tout aussi possible et tout
aussi répandue aujourd'hui que dans les autres arts. Comme
ailleurs, elle y témoigne non d'un changement de style, mais de
l'absence de tout style, ce qui permet au musicien de former
sa manière propre par un assemblage inorganique de procédés
empruntés aux styles du passé ou aux différents styles exo¬
tiques (musique d'Extrême-Orient, musique nègre). Tout comme
en architecture, en peinture, en poésie, la carence du style signi¬
fie en même temps dessèchement du contenu humain, abon¬
dance de formules vides, désagrégation du tissu vital de l'œuvre
d'art. Ce qui se décompose, se perd ainsi, ce n'est pas un revê¬
tement extérieur, c'est le cœur même de la musique.
Ici encore Gœthe a su voir le plus profondément. « Dans la

musique, écrit-il, la dignité de l'art atteint sa plénitude, car il
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n'y a pas en elle de matériaux subsidiaires, dont finalement
il aurait fallu faire abstraction. Elle est tout entière forme et
contenu; elle a la faculté d'élever et d'ennoblir tout ce qu'elle
exprime ». Telle était la musique dans sa puissance et sa gloire ;
mais déjà, au siècle dernier, on a voulu de plus en plus y faire
tenir des matériaux d'origine littéraire, ce qui déclencha d'autre
part la réaction marquée de bonne heure par Hanslick, et qui
aboutissait chez lui déjà à la négation du contenu et non seulement
du sujet ou du programme, c'est-à-dire à un formalisme aussi
faux et aussi dangereux que pouvaient l'être tous les abus d'une
musique cherchant les associations extra-musicales et les har¬
monies imitatives. L'incapacité de distinguer — comme le faisait
Gœthe — le contenu spirituel (Gehalt), intraduisible en paroles,
du contenu matériel (Inhalt ou Stoff) est un trait caractéristique
des discussions musicales encore toutes récentes. Le rôle de
l'imitation, de l'illustration est en musique, naturellement, fort
limité; Gœthe le savait; il savait que la musique n'a besoin d'au¬
cune matière, d'aucun objet extérieurs, mais il n'en a pas conclu
qu'elle ne doit rien exprimer de l'âme humaine, ne doit rien
signifier dans le monde spirituel : ce qu'elle exprime, dans un
langage qui n'appartient qu'à elle, c'est cela son contenu. Il
est vrai que celui-ci se matérialisait de plus en plus au cours
du siècle dernier, devenait « humain, trop humain » (c'est-à-dire
rien qu'humain), trop sentimental ou sensuel, trop éloigné de
la vraie spiritualité. On l'a déploré, comme de raison, mais ce
n'était pas y remédier que rejeter tout à fait le contenu, quel
qu'il soit, en oubliant que cela signifie au fond rejeter aussi la
forme, car la forme sans contenu n'existe pas : il n'y a que des
formules où le contenu est remplacé par une signification ration¬
nelle, comme celles dont on fait usage dans la jurisprudence ou
les mathématiques. Les formalistes, les adeptes d'une musique
chimiquement pure, ne remplacent pas un contenu par un autre
(ce qui se produit dans tout changement de style), mais substi¬
tuent à la forme la formule, et détruisent par là l'unité, la conti¬
nuité eupéricures à toute logique; ils composent, dans le sens
littéral du mot, et, au lieu de créer, combinent dans un schéma
mécanique des particules mortes, tirées de la création d'autrui-
La fragmentation de la durée sonore se fait Sentir nettement

pour la première fois dans la musique de Debussy et cle ses dis¬
ciples. A la place de la masse en fusion, dont les articulations
rythmiques soulignent et n'empêchent point l'écoulement dense
et régulier,'il y a chez eux des îlots musicaux surgissant l'un après
l'autre sur un fond coloré, plus ou moins constant, et que l'on
peut comparer à l'arrière-plan d'un tableau ou à la toile de fond
sur laquelle se détachent les figures et les arabesques d'un ballet
que presque toujours, d'ailleurs, cette musique implique et
suggère. La mosaïque impressionniste de Debussy s'oriente
chez Ravel vers la tradition classique (il y a entre les deux maî¬
tres à peu près la même relation que dans la poésie entre Mallarmé
et Valéry), mais pour Ravel, comme pour Debussy, l'œuvre
musicale est essentiellement une succession de sonorités valables
en elles-mêmes et coordonnées surtout par le coloris général,
par l'impression d'ensemble qui s'en dégage. L'école tout entière
correspond du reste à une réaction contre la musique pseudo-
émôtionnelle des épigones de Wagner et en a provoqué elle-même
une autre contre son propre culte de la sensation (à la place du
sentiment), contre le chatouillement de l'ouïe par des préciosités
de l'harmonie et de l'orchestration, ou, comme chez le jeune
Stravinsky, par les saccades inattendues du rythme. Cette
seconde réaction, contrairement à ce qu'on en pouvait attendre,
n'a pas mis fin à la gastronomie musicale, cherchant avec une
avidité croissante les délices non pas même de l'oreille, mais,
à l'instar de la musique nègre, ceux du « sens vibratoire » dont
ne. sont pas dépourvus les sourds et qu'a découvert récemment

le physiologiste allemand David Katz. La simplification violente
du langage musical à laquelle on se voit acculé depuis quelques
années s'inspire le plus souvent ou bien d'un classicisme factice
et de telle autre stylisation savante, ou bien (comme chez un
Kurt Weill) d'une tendance qui ressemble fort à l'envie que res¬
sent parfois un gastronome repu de goûter aux nourritures les
plus grossières. Le déclin rapide de la culture musicale, dû à la
propagation de ce qu'il faut appeler pour plus d'une raison la
musique mécanique, favorise la transformation de l'art musical
en une industrie ayant pour tâche de fournir des divertissements
appropriés pour restaurants, boîtes de nuit, bals, cinémas, appar¬
tements bourgeois et prolétariens, de façon à justifier le dévelop¬
pement sémantique que le mot music a pris aux Etats-Unis,
où déjà il ne signifie souvent rien d'autre qu'amusement, drô¬
lerie. Quant à la vraie musique, impuissante à bâillonner le haut-
parleur universel, elle ne peut que se réfugier dans de nouvelles
catacombes en cherchant à y expier ses vanités transitoires et
à retrouver, avec son essence éternelle, les voix de l'humilité,
de la foi et de la prière.

Nulle idée ne fut plus répandue au siècle dernier que celle
de l'assujétissement de la nature par le génie humain à l'aide
du progrès social, technique et scientifique. Elle a même conservé
jusqu'à ce jour un grand nombre de fidèles (dont la qualité
intellectuelle est du reste en baisse, depuis longtemps), et cela
malgré sa réduction à l'absurde par l'expérience communiste
en Russie qui a montré que l'assujétissement de la nature exige
entre autres une subjugation progressive de la nature humaine,
une déformation, une dislocation de l'homme, avec au bout
sa mort — physique ou spirituelle. Que l'homme est le souve¬
rain de la nature, on peut l'admettre, tout en niant qu'il lui
soit naturel d'être son bourreau; que l'homme est le maître de
sa propre destinée, il faut le croire, sans lui concéder pour cela
le droit, de se maltraiter, d'abuser de sa propre puissance.
L'homme du siècle passé traitait avec les plus grands égards
les mots organiser, organisation, quitte à ignorer entièrement,
dans les actes inspirés par ces paroles, les besoins les plus élé¬
mentaires de l'organisme vivant, de sorte que la nature de ces
actes est bien mieux exprimée par le verbe italien sistemare
qui jouit depuis peu d'une grande vogue en Italie et possède du
moins le mérite d'être entièrement sincère. Les organisateurs
de l'état, de la vie économique et sociale, de la vie tout court
et de la création humaine qui en est inséparable, sauf de rares
exceptions, ne faisaient depuis cent cinquante ans que violenter
cette vie, lui imposer un système mort, un ordre contraire à ses
lois, une « organisation » profondément inorganique. On aurait
dû pouvoir comparer la nature à un jardin et la domination de
l'homme à celle d'un jardinier diligent et magnanime, mais
voici qu'au lieu d'émonder les arbres et d'arroser les fleurs, ce

jardinier, saisi d'une fureur qu'il croit être la raison même, les
coupe et les arrache, recouvre, la terre d'une épaisse couche de
béton armé et s'adonne ensuite sur ce beau sol dur et uni à des
exercices savamment combinés en vue de le transformer lui-
même en un automate indéfiniment perfectionnable. Dans
ce jardin l'art florissait; il ne fleurira point sur du béton.
L'un des paradoxes de la création artistique (et la raison ne

manquera pas de trouver paradoxal le domaine entier de l'art)
consiste en ce que, tout en étant une des tâches essentielles de
l'homme sur cette terre, elle n'est pas une activité dont il puisse
disposer en maître absolu. Son œuvre, l'artiste la fait pousser
en soi, mais il ne peut la fabriquer sans un germe vivant, avec
des matériaux achetés sur le marché. Pour créer, il faut avoir
reçu un don et il faut en plus avoir la faculté de se donner,
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L'art est dans l'homme, mais pour le trouver en soit il faut que
l'homme tout entier sache se transfuser dans son œuvre. Il y a
toujours dans l'œuvre d'art des choses qui ne faisaient que
sommeiller indistinctement dans l'âme de l'artiste, qui restaient
inconnues, cachées. Plus grande est l'œuvre, et plus elle recèle
de richesses insoupçonnées de son auteur, et cependant ces
richesses ne s'y trouvent que parce qu'il n'a rien retenu pour
soi, que parce qu'il s'est donné corps et âme à l'œuvre. Le
créateur se distingue par cela du simple travailleur qu'il donne
non pas dans la mesure, mais au-dessus de sa force; seulement,
s'il ne donne pas tout, il ne lui sera pas permis d'accomplir
cet au-dessus. L'artiste mettra dans son œuvre son âme et avec
elle l'âme de son âme, à lui-même cachée; sans cela il n'y aura
pas d'art, et ne sera pas consommé le mystère de la création.
A l'encontre de ce que peuvent penser les gens pratiques, seul
est nécessaire et profitable à l'homme l'art qu'il sert et non pas
l'art qu'il peut avoir à son service. C'est, pour l'homme, contre¬
signer sa propre déchéance que de se contenter d'un art déchu,
servile, réduit à ne considérer que l'utilité et l'élever avec soi
au-dessus de la condition humaine.
Du moment où avait disparu l'unité préétablie du style et où

fut oubliée cette communauté du service divin à travers l'art,
qui aux siècles passés pouvait illuminer les plus sombres recoins
de l'existence, l'artiste se mit en devoir de subvenir aux besoins
esthétiques, moraux, voire religieux de l'homme, tels qu'on
pouvait les concevoir dans l'abstrait, tels que les révélait l'ana¬
lyse a posteriori de la raison, ce qui l'amena à les satisfaire par
des moyens de plus en plus mécaniques. L'œuvre de l'architecte,
ayant cessé de se vêtir des défroques de la cathédrale et du palais
des temps anciens, se résigne à n'être qu'une machine à habiter
ou une machine appropriée à tel autre usage pratique. La création
musicale qui pendant si longtemps a conservé sa fière indépen¬
dance •— l'indépendance que seule peut donner à l'artiste la
conviction de servir quelque chose de plus élevé que lui-même —
se contraint, elle aussi, à faciliter la digestion du bourgeois repu
ou à réchauffer l'enthousiasme du travail dans un troupeau de-
prolétaires endoctrinés. Le document « objectif » et l'expérience
de laboratoire triomphent dans les lettres et les arts pour autant
que ces derniers se mêlent de représenter le monde. Ou bien
l'artiste fai t usage de procédés dûment emmagasinés, comme le
joueur d'échecs de ses ruses stratégiques, et substitue à, l'art la
connaissance de ses possibilités; ou bien il se décide à flatter
tout simplement la curiosité plus ou moins vaine du public,
qui s'adresse cette fois non aux choses de l'art, mais à celles de
la vie, entre autres de la vie intérieure de l'artiste, dont c'est la
tâche désormais de fournir au lecteur ou au spectateur des
matériaux facilement assimilables appartenant au domaine de
l'économie politique, de la psycho-pathologie sexuelle ou de toute
autre science. A première vue on pourrait penser que cette servi¬
tude de l'art, sa position humiliée en face des hommes ou de cette
idole qu'est l'humanité abstraite, y place du moins l'homme
au premier plan, lui donne le rôle qui lui revenait dans l'art
grec où il était en effet « la mesure de toutes choses ». En réalité,
c'est le contraire qui se produit. L'art dont l'homme dispose
absolument, qui n'a plus de secrets pour lui et ne reflète rien en
dehors de son goût et de sa raison, un tel art est précisément
un art sans l'homme, un art qui ne sait ni l'exprimer, ni même le
représenter. La personnalité humaine, un portrait du Titien ou
de Rembrandt en donnait une image bien plus fidèle que ne
saurait le faire une photographie ou un portrait à la mode d'au¬
jourd'hui, obtenu par une espèce de vivisection artistique. Sur
les tréteaux de Shakespeare des hommes vivaient ; la scène d'au¬
jourd'hui est le séjour des ombres; et cela malgré le recours
constant à une documentation psychologique tirée des manuels

les plus modernes et à des méthodes de stylisation redoutable-
ment parfaites. L'art des grandes époques exprimait l'homme
total précisément parce qu'alors il n'était pas exclusivement
préoccupé de soi-même, ne contemplait pas son moi avec cette
morne fixité, mais se tournait tout entier sinon vers le Créateur,
du moins vers la création, dans son indicible unité, vers ce quelque
chose de plus vaste que lui, qui vivait en lui et qui lui donnait
la vie. L'art qui ne voit rien au delà et au-dessus de l'homme,
à cet art, inévitablement, c'est l'homme qui fera un jour défaut.
La création artistique avait son point de départ autrefois

dans l'être humain un et indivisible — corps, âme et esprit —
communiquant par le plus profond de soi-même avec les puis¬
sances surhumaines, surnaturelles de l'univers; le style était le
témoignage et la garantie de cette imité à. la fois personnelle et
transcendant la vie de la personne. Le même processus de disso¬
lution rationaliste de la culture, qui avait abouti à la destruction
du style et de la communion spirituelle dont il était l'image
visible, empêche de plus en plus l'homme de se donner intégrale¬
ment à sa propre activité créatrice. De plus en plus, dans la
création d'une statue ou d'un tableau, d'une œuvre poétique et
musicale, comme dans le processus d'aperception dont ils sont
l'objet, seules prennent part les facultés esthétiques dans le sens
étroit du mot, c'est-à-dire des facultés hautement spécialisées
auxquelles ne se laissait jamais réduire dans les temps passés
ni la création artistique, ni la jouissance que pouvait procurer
une œuvre d'art. L'art allait d'homme à homme, de l'âme à
l'âme; il ne s'adresse aujourd'hui qu'à la sensibilité ou à la raison.
L'impressionnisme, dans tous les domaines de l'art, était déjà
avant tout un sensualisme, et qui au surplus laissait nettement
transparaître son arrière-fonds intellectualiste. Ce qui est venu
après lui ou bien « tape sur les nerfs » avec des moyens plus
violents que jamais, ou bien aboutit à un divertissement cérébral
semblable à celui que proposent, les mots croisés suffisamment
difficiles. Quoi d'étonnant s'il y manque l'image de l'homme,
qui tout au plus y est exploitée, comme d'autres matériaux, en
vue de certains exercices abstraits ! Déjà, pour l'impressionniste
conséquent, il devait être bien égal qu'un rayon de soLil se
reflétât dans des yeux humains ou dans une flaque d'eau, et
encore moins peuvent intéresser l'artiste moderne les éléments
dont il fait usage dans une construction schématique qui
se passe de tout objet, dans le mécanisme qu'il invente afin
de provoquer certaines réactions prévisibles du système ner¬
veux. Ce qu'il produit, est-ce encore de l'art? Nous répon¬
drons que c'est de l'art, dans la mesure où son ouvrage n'est
pas encore tout- à fait devenu ce qu'il tend nettement à devenir
demain. Reconnaissons que, même en devenant ce quelque chose
de nouveau, il conservera certains éléments de l'art, pourra
satisfaire les besoins presque physiologiques du goût, du sens
esthétique. C'est en cela qu'il servira l'homme, au lieu de servir
avec lui le principe divin de l'univers, au lieu d'être une louange
très haute, une action de grâce perpétuelle. L'art assujetti, l'art
servile rejettera facilement tout l'inutile, le faux, tout l'artistique
— entre guillemets ou muni du signe négatif — dont le siècle
passé était si riche; mais ceci ne suffira pas pour lui assurer le
signe positif, pour faire de lui un art dans la pleine acception
du mot, c'est-à-dire un art qui est création avant d'être une
maîtrise et une technique. L'hygiène, les désinfectants, les pro¬
cédés aseptiques sont des choses utiles, mais qui donc en a
jamais attendu une naissance ou une résurrection?

* .

* *

Cette espèce de trahison envers les puissances créatrices de
l'art ne pouvait pas ne pas déclencher une réaction, une révolte
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de la conscience artistique. Malheureusement, la production
utilitaire assaisonnée de rudiments esthétiques, que l'on s'efforce
de substituer à l'art, est en elle-même capable de satisfaire
entièrement l'esprit des masses, et il n'est pas facile de lutter
contre ce que l'épicier du coinj de tout le poids de son bon sens,
approuve, et ce dont n'importe quel article de journal démon¬
trera en quarante lignes l'évidente utilité. Il est à peu près impos¬
sible d'extirper chez l'homme un certain désir de bien-être
esthétique, mais avec un peu de patience on arrive à tuer l'instinct
de création. Dès aujourd'hui, toute révolte, consciente ou non,
contre les succédanés de l'art dont on nourrit de plus en plus la
foule, aboutit pour l'artiste à une solitude d'autant plus grande,
que les survivances d'un style commun, d'une saine tradition
de son art se raréfient et s'affaiblissent. Hors de cette tradition,
tous les grands maîtres du siècle dernier étaient déjà des solitaires
et des insurgés. Il est vrai que les expressionnistes allemands,
les surréalistes français et plusieurs autres groupements dans
divers pays ont organisé des mouvements d'ensemble, mais ceci
ne change rien à la solitude intérieure de chacun de ceux qui ont
pris part à ces mouvements. Même quand un artiste réussit à
trouver dans l'art du passé une tradition qui lui convient, une
tradition pour ainsi dire privée, cela ne suffit pas à le libérer
de la solitude, et l'apprentissage arbitraire chez les maîtres
anciens menace toujours de se transformer en une simple imita¬
tion ne donnant aucune nourriture aux facultés créatrices de
l'âme. Une telle imitation ne diffère point intérieurement de la
poursuite consciente de l'originalité, de la tendance à se singu¬
lariser artificiellement, à s'inventer soi-même. Il faut ne ressem¬

bler à personne et laisser tous les autres derrière soi, telle est
l'exigence que l'artiste se pose et que lui posent ceux qui
consentent encore à s'intéresser à son art. Cet artiste-là peut bien
savoir que l'art n'est pas un alliage raisonnable du plaisant avec
l'utile, il peut y voir l'incarnation d'une réalité spirituelle : son
malheur est d'être condamné à réduire cette réalité à son moi et
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par conséquent de ne pas pouvoir lui trouver la forme définitive,
la chair nécessaire à son incarnation. Il ne fait que sculpter dans
la pierre ou déverser sur la toile les matériaux bruts de sa con¬

science ou de son inconscient; il a soif de l'art, mais pour le
réaliser il ne peut accomplir l'acte nécessaire qui est de se détacher
de soi-même. Bien entendu, l'artiste a toujours cherché ce qui
lui appartenait en propre, ce qui ne pouvait être accessible qu'à
lui, mais il le cherchait moins en soi qu'au delà de soi, et c'est
pourquoi ces recherches n'aboutissaient pas à une aussi complète
séparation entre son bien et le bien d'autrui. C'est parce qu'il
lui a manqué— selon la remarque pénétrante de Marcel Raymond
à propos des surréalistes — « un dévouement à quelque chose de
plus intérieur que le moi » que l'artiste se voit aujourd'hui séparé
à un tel point du reste des hommes. Il y a d'un côté ce qui lui
appartient et ce qui de plus en plus devient insaisissable; il y
a de l'autre côté le non-art impersonnel, universel, accessible
à tout le monde, évident jusqu'à la nausée, impossible à fuir.
La destinée de l'art et celle clu monde contemporain ne sont

qu'une seule destinée. De part et d'autre, la masse compacte de
l'utilitaire et du rationnel, ayant établi son empire sur les foules
humaines, menace d'écraser la personnalité, qui n'a peut-être
pas encore trahi l'esprit, mais qui, dans sa solitude, dans son
erreur —: erreur non de l'intellect seulement, mais de l'être tout
entier — est en train de perdre le seul chemin qui pouvait la
mener vers son incarnation complète dans l'œuvre d'art. « La
première condition nécessaire — a dit Baudelaire — pour faire
un art sain est la croyance à l'unité intégrale. » C'est cette unité
qui est perdue, c'est elle qu'il est nécessaire de retrouver. Seule
peut sauver l'art et la culture une force capable de spiritualiser
la masse et d'unir à nouveau les âmes atomisées en donnant
un sens à leur activité créatrice. Une telle force, quelle que soit la
forme sous laquelle elle se manifestait, on l'a toujours appelée
religion.

Wladimir Weidlé.

Les idées et les faits

Chronique des idées

« La Geste des Martyrs »

Le titre trouvé par le R. P. Hanozin, jésuite de la maison de
Louvain, pour ce poème épique en prose composé de trente-
deux chants à la gloire d'autant de héros du cycle chrétien.
H en faut écarter d'ailleurs la notion de légende, car c'est la
veine vierge qui coule ici, les textes historiques qui ont précédé
les légendes. C'est, pour me servir des termes mêmes de l'auteur,
en une galerie de tableaux l'histoire authentique des martyrs
Qiix trois premiers siècles.
Quel torrent de sang répandu pour le Christ et se mêlant au

sien! Mais aussi quel torrent de gloire, de beauté, de fierté!
Si vous sentez au cœur un immense dégoût à la vue de l'uni¬

verselle platitude dans laquelle s'enlise le monde des affaires
qui prostitue le nom de héros aux grands manieurs d'argent,
fussent-ils des forbans; si votre cœur se soulève de nausée en

face du monde des plaisirs qui se vautre avec délices dans la
fange du matérialisme le plus épais; si vous avez soif de la vraie
grandeur, de la vraie beauté, de la vraie splendeur, je vous en
prie, toile, lege, prenez, lisez ce livre, l'épopée des martyrs qui
vous transportera dans le monde où l'esprit a vaincu la chair,
où l'âme enivrée de Dieu s'est jouée de tous les supplices, où
des enfants et des jeunes filles ont chanté l'amour du Christ
parmi les flammes dévorantes des bûchers, sur les lames brû¬
lantes des chaises de feu, devant la gueule des fauves qui s'apprê¬
taient à déchiqueter leurs os dans l'amphithéâtre.
Quelle sérénité triomphante sur leurs fronts ! Quelle pudeur et

quelle majesté! Quel rayonnement de la divine beauté du
Christ sur leurs membres déchirés, sur leurs manteaux de plaies !
Christ] Ils t'ont payé comme ils l'ont pu, leur passion pour

ta passion, leur sang pour ton sang, leur amour pour ton amour.
Non, à vrai dire, c'est Toi qui souffrais dans tes membres,
et qui, en eux, triomphais avec cette magnanimité.
Et voici l'incomparable valeur de cette Geste du Christ par

ses martyrs : les récits que contient ce livre ont passé au creuset
de la critique, s'y sont dégagés des légendes parasites et nous
sont livrés à l'état pur.
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Soucieux avant tout, dit le R. P. Hanozin dans sa préface,
de retrouver au delà des légendes les récits primitifs des Passions
et des Actes, il a impitoyablement écarté « certains grands mar¬
tyrs des premiers siècles », même Cécile, même Agnès —- et j'avoue
ma pénible déception — non pas, assurément, que le docte
épurateur qui n'est pas un dénicheur de saints doute de leur
existence ou suspecte leur héroïsme, mais « parce que leur histoire
s'amplifia si vite qu'elle se confond maintenant avec leur épo¬
pée ». L'admiration qui volontiers brode et amplifie, surexcitée
par la célébrité, aurait fait tort à la vérité historique. Ce scrupule
part d'un bon naturel, mais il me semble que la critique s'exer-
çant sur les Actes primitifs de ces glorieux témoins du Christ,
5i populaires à Rome, universellement connus, aurait pu, si elle
ne l'a pas fait déjà — je pense à la sainte Cécile de dom Gui-
ranger, à la sainte Agnès du R. P. Jubaru. nous restituer
leur véridique image.

On conçoit d'ailleurs, d'un certain point de vue, que la pré¬
férence du savant auteur aille aux martyrs obscurs « à Fofficiel-
subalterne, au jardinier, au petit commerçant torturés pour
l'amour de leur Dieu au fond d'une province romaine » parce
que l'imagination n'a pas travaillé sur les procès-verbaux des
tribunaux ou les simples récits des amis. C'est le primitif, l'anté-
légendaire, vierge de tout arrangement et de toute déformation,
que l'auteur a recherché, c'est le tuf sur lequel il a bâti. Et,
que les poètes ne s'en alarment pas, la beauté n'y a rien perdu,
au contraire, le patient rassembleur de ces relations se flatte
« d'avoir trouvé » en recherchant la seule vérité historique, une
beauté supérieure à la splendeur des épopées». Il confirme ainsi
son sentiment : « La simplicité des récits et leur intensité de vie,
l'absence de merveilleux facile, la rareté des supplices extrava¬
gants, en même temps que la variété des scèneâ et des person¬
nages, tout concourt non seulement à soutenir l'intérêt, mais
encore à accentuer la note de sincérité de ces vieux documents ».
Si cette appréciation générale ne vous suffit, pas, lecteur pointil¬
leux, pour faire crédit au rapporteur des faits, si vous êtes avide
de preuves scientifiques détaillées, vous admettrez que la Geste
ne pouvait s'avancer sur ces béquilles et l'on vous renvoie poul¬
ie surplus aux savants ouvrages du R. P. H. Delehaye, spéciale¬
ment au livre que la sévère censure n'a pas même effleuré :
La Passion des martyrs et les Genres littéraires. •« Les lecteurs y
trouveront — qu'on nous pardonne notre outrecuidance à louer
un grand nQm - — (soyez assuré du pardon) en même temps que
la plus solide érudition, une analyse des documents capable de
satisfaire les esprits les plus exigeants. »
L ouvrage du modeste P. Pierre Hanozin se.différencie donc de

la collection Les Martyrs de dom H. Leclercq, cette vaste com¬

pilation où sont traduites toutes les relations, les authentiques
et les légendaires,sur la mort des martyrs du Ier siècle à nos jours.
Il ne diffère pas moins de l'intéressant volume de M. Paul
Monceau, La Vraie Légende dorée, qui s'est borné à la cueillette
de quinze actes ou passions si exclusive qu'elle a même éliminé
l'admirable récit du martyre de Pionus. Notre auteur a vu plus
large : il entend conserver tout ce qu'une sage critique, et non
pas l'hypercritique, lui permet de retenir. Tradnttore, traditore
ne se vérifie pas clans le cas présent : le R. P. Pierre LIanozin
nous restitue aussi parfaitement que possible, sans paraphrase
ni altération, la simplicité épique des Passions et l'éloquente
sécheresse des Actes proconsulaires. Je lui donne volontiers
l'assurance que ces vieux récits en passant par sa plume sont
restés exaltants et pathétiques, ils respirent les parfums salubres
et pénétrants de l'antiquité chrétienne.

Je crois intéresser mes lecteurs par la sèche énumération des
tableaux de la galerie'avant de les arrêter devant ceux qui ont
spécialement retenu mon attention.

Sous Antonin (138-161) : un vieil évêque, Polycarpe et deux apô¬
tres, Ptolémée et Lucius. Sous Marc-Aurèle (161-180) : un philo¬
sophe et ses disciples, Justin et ses compagnons, les martyrs
de Lyon. Sous Commode (180-192) : une communauté africaine :
les martyrs scilitains, un sage : Apollonius. Sous Septime-Sévère
(193-211) : une grande dame et une esclave : Perpétue et Félicité;
une jeune fille et son bourreau : Potamienne et Basilide. Sous
Dèce (250-253), un type de prêtre : Pionius; un petit commer¬
çant : Maximus; l'Appel au martyre : Carpus, Papyus et Aga-
thonicé. Sous Valérien (253-260), sur la route de Mappala en
vue de Cartilage : Cyprien; un jardinier : Conon; en exemple à
l'Eglise : Marien et Jacques; la vie dans les prisons : Montanus,
Lucius et leurs compagnons-, sur le bûcher : Fructuosus et ses
compagnons.
Pendant la paix, le choix d'un soldat : Marinus. Sous Dio-

clétien et Maximien (283-305), un conscrit réfractaire : Maxi-
milien; un officier : Marcel; un vétéran : Jules; un défenseur
des Evangiles : Félix; la folie de la croix : Claudius, Asterius
et leurs compagnons; trois jeunes sœurs : Agapé, Irène et Chionia;
un martyr volontaire : Euplus; un jeune évêque : Jrénce; une
patricienne : Crispine.

Sous Galère, Maximin et Licinius (305-323), un évêque et un
officier : Philéas et Philorome; à vingt ans : Apphanios, Edésios;
un beau dimanche : Théodosie; une église en petit : Pamphilc
et ses compagnons; leurs dernières volontés; testament des
quarante soldats martyrs.
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Comme il apparaît par Cette nomenclature, l'héroïsme appar¬
tient à tous les âges, à toutes les conditions, cette racé immortelle
se recrute du haut en bas de l'échelle sociale, dès sommets dê la
hiérarchie aux plus humbles rangs, du trône épiscopal à la bou¬
tique du petit commerçant. L'enfance et la vieillesse chenue se
rejoignent dans la joyeuse montée vers le calvaire,.le patriciat
et l'esclavage se confondent dans la phalange sacrée des témoins
du Christ par le sang.
Chez tous, une simplicité souriante, exempte cle la pose et

la fierté sans emphase : voyez l'évêque Polycarpe, ce vieillard de
quatre-vingt-six ans que fantassins et cavaliers viennent capturer
dans son logis à Smyrne pour l'emmener à l'amphithéâtre.
Il aurait pu se soustraire à leur poursuite, il s'offre lui-même;
il leur demande une heure de répit pour vaquer à la prière,
car sa force vient d'En-Haut, et il leur fait servir un repas copieux
pour leur donner la force de le convoyer : au lieu d'une, heure
d'oraison, il en aura deux. Devant le bûcher où il est condamne
à périr, après une sublime prière, il se dévêt et se déchausse
lui-même, il demande qu'on lui fasse grâce des chaînes et, sim¬
plement lié, il se tient debout, le vieillard, immobile, tandis que
les flammes, se dérobant par respect devant ce corps consacre
par les onctions, s'arrondissent en voûte comme une voile
gonflée par les vents, et il fallut le frapper du glaive. l'horreui
du supplice s'évanouit devant cette douce et sereine majesté.
D'où leur venait donc, à ces héros, à ces héroïnes qui volaient

à la mort comme à une fête, cette tranquille intrépidité, aux
mains des bourreaux qui s'ingéniaient à les torturer avec un
acharnement satanique? Etaient-ils donc invulnérables? N°n'
par nature, mais par grâce : ils étaient revêtus du triple airain,
aes triplex, d'une foi invincible sur laquelle s'émoussaient les
plus effroyables tourments.
Au préfet de Rome, Rusticus, qui, au cours de l'interrogatoire

de Justin, le philosophe apologiste, articule cet ultimatum •
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« Si vous n'obéissez pas, vous serez châtiés sans pitié », le maître,
en son nom et au nom de ses disciples, fait cette péremptoire
réponse : « Nous ne demandons pas mieux que de souffrir à
cause de Jésus-Christ, pour être sauvés. Ainsi nous serons sûrs
de notre salut, quand nous comparaîtrons au tribunal du Sauveur,
plus terrible que le vôtre, auquel personne n'échappera. »
Voilà la décisive réplique du philosophe et le dernier mot de

la sagesse chrétienne. Justin croit dur comme fer à Jésus-Christ,
Sauveur et Juge suprême de tous les hommes. Du tribunal de
Rome qui le condamne, sa foi inébranlable en appelle au tribunal
de Celui qui damnera l'impie et sauvera sa victime. Pas trace
de fanatisme ou d'exaltation mystique chez ce grave philosophe :
il croit d'une foi totale, absolue, il est ancré sur ce roc, la parole
(le Dieu, la vérité infaillible, d'où nulle menace ne peut l'arracher.
Lisez, vous ne le pourrez sans frémir, l'authentique récit des

martyrs de Lyon; il y a dans les supplices qui leur furent infligés
une telle cruauté qu'elle dépasse l'imagination et ne peut se
concevoir que par une inspiration directe de Satan cherchant
l'assouvissement de sa haine du Christ sur ses membres. Com¬
ment, encore une fois, expliquer l'indomptable patience des
saintes victimes meurtries, lacérées, disloquées, brûlées aux
endroits les plus sensibles par la rage de leurs tortionnaires, à
ce point que l'évêque Pothin en perdait la forme humaine?
Au dernier jour des combats singuliers, Blandine, frêle et

délicate jeune fille, réservée pour le régal suprême, fut amenée
dereôhef avec un jeune garçon de quinze ans, Pcinticus.
Nul égard pour la jeunesse de l'enfant, nul respect pour la

femme. On les livra à toutes les horreurs, on les fit passer par
tout le cycle des supplices. Ponticus endura tout jusqu'à la lie;
bravement, joyeusement il rendit l'âme. Restait Blandine. Elle
était radieuse, sous la morsure des fouets, sous la dent des fauves,
sous les brûlures du gril. On l'enferma dans un filet à la merci
d'un taureau qui la lançait avec fureur en l'air et la relançait,
et... elle s'entretenait amoureusement avec le

. Christ qui lui
tendait la couronne. Enfin, elle fut égorgée et elle obtint des
païens ce témoignage que jamais chez eux femme n'avait tant
et si cruellement souffert.
Comme Justin, comme Apollonius à Rome, comme le prêtre

Pionus à Smyrne, comme tous les martyrs, Blandine à Lyon
croyait dur comme fer à la parole du Christ : « N'ayez donc pas
de crainte devant les hommes dont le pouvoir s'épuise à faire
périr le corps. Je vous montrerai, Moi, qui vous devez craindre :
c'est uniquement Celui-là qui, après la mort, a le pouvoir de
précipiter et le corps et l'âme dans la géhenne éternelle. »
Cette foi imbibait les martyrs jusqu'à la moelle et ils la respi¬

raient, pour ainsi dire, par tous les pores. Le feu des bûchers qui
allait consumer leur vêtement de chair leur semblait frais comme
la rosée, en comparaison du feu inextinguible de l'enfer qui
punirait pour toujours leur apostasie. Ils aimaient le Christ,
Sauveur, sans doute, et la flamme de l'amour leur brûlait le
cœur avec plus de violence que le feu des bûchers ne s'attaquait
à leurs membres. Mais la charité qui bannissait la crainte des
liommes ne se séparait pas de la juste crainte de Celui qui
proférera la formidable sentence : Allez, maudits, au feu éternel.
Us connaissaient l'Evangile et savaient qu'il faudrait en déchirer
dix-sept pages pour en effacer l'affirmation des sanctions éter¬
nelles.

Je crois qu'il n'y a rien de plus beau dans toutes les épopées
ciue le récit de la passion de la grande dame Perpétue, jeune
femme de vingt-deux ans, et de Félicité, son esclave, en l'an 205,
a Carthage. C'est Perpétue elle-même qui l'aurait écrit, pour
l'onne part, et on soupçonne Tertullien d'avoir mis la main au
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prologue et à l'épilogue. Les lecteurs de la Geste seront heureux
d'en trouver le texte complet. Ils y reliront cette parole de
Félicité qui achève heureusement l'explication de l'incroyable
héroïsme des martyrs. Elle était enceinte et, si elle n'était pas.
délivrée avant les jeux féroces de l'arène, elle échappait au
triomphe, car la loi romaine défendait absolument de mettre
à mort les femmes enceintes. Aussi, trois jours avant l'échéance,
tous les compagnons de Félicité firent violence au Ciel pour
lui obtenir la délivrance anticipée d'un mois. Ils furent aussitôt
exaucés. Les douleurs saisirent la mère, des douleurs telles
qu'elles lui arrachaient des gémissements. Alors, un des geôliers
lui dit : « Si tu te plains déjà tellement à cette heure, que feras-tu
en face des bêtes que tu as bravées en refusant de sacrifier?
Et voici l'étonnante réponse : « La souffrance actuelle, c'est
moi qui la souffre. Mais là-bas un autre sera en moi, qui souffrira
pour moi, puisque c'est pour lui que je souffrirai. » Et Félicité
mit au monde une petite fille qui fut adoptée par une chrétienne.
Parce qu'ils s'étaient totalement donnés au Christ, lui enga¬

geant leur foi et leur amour, ses témoins ne doutaient pas de Lui,
ils savaient où appuyer leur humaine faiblesse : à sa toute-puis¬
sance, et, d'un pas ferme, résolu, ils affrontaient sans sourciller
les pires inventions diaboliques et tous les raffinements de la
barbarie. Quand ils tremblaient, note la chronique, leur émotion
venait de la joie, non de la crainte. « Perpétue suivait le groupe
d'un pas tranquille comme une grande dame du Christ, comme la
petite bien-aimée de Dieu, et son regard avait tant de flamme
qu'il intimidait les curieux. Félicité venait ensuite, joyeuse de
son heureuse délivrance qui lui valait de combattre les fauves,
avide d'aller du sang au sang, de la sage-femme au rétiaire,
pour se purifier dans un second baptême. »
Perpétue chantait! La première, elle fut lancée en l'air et

retomba sur le dos. Dans sa chute, sa robe s'était fendue, et plus
sensible à la pudeur qu'à la douleur, elle tira sa robe. Ensuite,
elle demanda une fibule pour rattacher sa chevelure, parce
qu'une martyre ne doit pas paraître une bacchante échevelée :
l'élégance dans la mort, avec le sourire, est-ce assez beau?
J'arrête ici, bien à regret, la visite de cette galerie sublime où

l'héroïsme succède à l'héroïsme sans monotonie, en provoquant
une admiration toujours accrue, l'exaltation d'une sainte fierté
à la pensée qu'il n'y a pas dans toute l'histoire du monde une
pareille histoire, pas une religion qui puisse s'entourer d'une
telle légion de témoins. Et pourquoi le taire? Impossible aussi
de ne pas faire retour sur soi-même et de mesurer la différence
immense qui sépare notre foi mesquine, pusillanime, si vite-
désemparée devant l'épreuve, de. cette foi intégrale, robuste,
magnanime qui enfanta l'héroïsme avec une aussi splendide
profusion.

J. ScHYRGENS.

ABONNEMENTS A L'ÉTRANGER
Le prix de l'abonnement pour l'étranger est fixé comme suit i

I. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg ..... 17 belgas
II. — Pour le Congo belge 25 belgas
III.— Tour l'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche,

Bulgarie, Congo français, Côte d'Ivoire, Espagne, Esthonie,
Ethiopie, France, Gabon, Grèce, Guinée française, Haïti,
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martinique, Mauritanie, Niger-
Oubangi-Chari, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Por¬
tugal et colonies, Réunion, Roumanie, Salvador, Sarre, Sé¬
négal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis, Soudan, Tchad,
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, Uruguay,
Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil, Egypte, Mexi¬
que, Equateur 25 belgas

V.— Pour tous les autres pays 28 belgas
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La Semaine
(Suite de la page 3)

Exiger qu.'u.ne grande nation comme l'Italie s'humilie et demande
pardon avant que les peuples civilisés « se préoccupent de fournir
à l'Italie, qui y a droit, les moyens de participer, avec les grandes
puissances colonisatrices, à la tâche de la civilisation qu'on
ne doit pas séparer de la mise en valeur des nouvelles colonies»,
c'est vouloir l'impossible. C'est aussi vouloir la guerre. Les
plus belles déclarations pro-italiennes ne sont alors que du
camouflage. Quand on pense à toutes les bassesses qu'ont faites
les Alliés depuis la guerre pour amener l'Allemagne à Genève,
lui évitant toute peine même légère, lui passant toutes ses
fantaisies, ne lui demandant l'expression d'aucun regret, ni la
reconnaissance d'aucun manquement, on reste confondu devant
l'invraisemblable sévérité de M. Tschoffen vis-à-vis de l'Italie.
Voilà où condui ent certainemystique de gauche, le faux idéalisme
juridique, un moralisme international chimérique.
Celui qui ne sait pas que la clef de toute la situation est à

Londres et non à Rome— pourquoi ne le lui dirions-nous pas?—
ne comprend rien au conflit actuel. Il est vrai qu'on peut le
savoir et paraître l'ignorer, pour, à la faveur de cette ignorance
simulée... Et celui qui croit que l'avenir du droit international
demande que l'Italie confesse sa faute et retire son dernier soldat
du territoire éthiopien, celui-là, sous prétexte d'aimer le droit,
prône ce qui pourrait bien être la fin de la civilisation occidentale...

Ajoutons, en corrigeant les épreuves de ces notes, que dans
le discours que M. Henri Jaspar a prononcé au cercle Mars

et Mercure, hier, jeudi, l'éloquent député de Liège a rappelé
fort opportunément un des faits dominant le conflit, fait dont
M. Tschoffen n'a rien dit. « Quelle tragédie— s'est écrié M. Jaspar
— de voir l'Italie, après avoir vu fermer les frontières des pays
où elle exportait son excédent de population, être acculée à
heurter les principes de justice internationale. »

Un Belge anonyme donne chaque année un Prix de la
Paix de 10,000 francs « à la personne, ou groupement, ou
au journal qui a exercé l'activité la plus efficace en faveur de
l'idée de la Paix ». L'Union belge pour la Société des Nations
vient de se voir attribuer le prix pour 1935. Tant mieux pour
elle! Mais nous nous permettons de faire remarquer que cette
Union ne prêche que des convertis et que lui donner de l'argent
pour ce faire, c'est proprement jeter sa poudre aux moineaux.
TOUS LES BELGES sont d'ardents partisans de la Paix,
tous la veulent de toutes leurs énergies. A la place du géné¬
reux donateur anonyme, nous eussions, en ce mois de jan¬
vier 1936, attribué le Prix de la Paix à celui ou à ceux qui ont
le plus exactement informé notre gouvernement de la véritable
situation de l'Allemagne et qui lui ont fourni les détails les plus
précis sur son armement et en particulier sur l'organisation
militaire de la zone rhénane dite démilitarisée. L'activité de
ces informateurs fut réellement efficace en faveur de l'idée de
la Paix, car, nous obliger à mieux défendre la frontière belge
sert autrement la cause de la paix en Belgique qu'enfoncer des
portes ouvertes comme ne cesse de le faire l'Union belge pour la
Société des Nations.

JOAILLIER ET ORFEVRE
DE L.L. M.M. LE ROI et LÀ REINE
25.Av.Dt iaTOISON D'OR BRUXELLES

Exposition de Bruxelles 1935
DEUX GRANDS PRIX

Membre du Jury
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