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La Semaine

Il apparait, donc, de plus en plus, que la Grande-Bretagne
Ie prendra pas prétexte du conflit italo-éthiopien pour essayer
(abattre 1'Italie nouvelle. Le revirement, I'écroulement plutot
& la politique anglaise signalé ici a la veille du départ de sir
Ymuel Hoare et considéré alors, par nous, comme acquis,
lalgré certaines apparences, semble bien 4 I'heure actuelle,
levoir I'étre par tout le monde. L'arrivée de M. Anthony Eden
Taura servi qu’a masquer ce qui, 4 cause surtout de 1'état d’esprit
{& Popinion anglaise créé pour les besoins d’élections générales
IS« dirigées », était une volte-face plutét brusque. Depuis
los 1a politique anglaise s’est appliquée & changer habilement
i décors et la méme opinion publique sentimentale et a-critique
W avaler demain, va exalter méme, ce qui, hier, semblait un
Pl ¢ gros ». Tant mieux! dirons-nous. Tant mieux si la Grande-
Brﬁtagnc s’est décidée pour celle des deux politiques décrites
a semaine derniére par notre ami Hilaire Belloe — qui s’est
fontré une fois de plus, au cours du conflit actuel, admirable-
fent informé de la politique de son pays et profond connais-
Mr de 'Europe — qui remet & plus tard I'heure d’en découdre
e I'Ttalie. Ce « plus tard », il y a d’ailleurs gros & parier que
4 Prusse 'influencera quelque peu...

La Prusse! Elle n'est pas étrangeére au revirement anglais.

0 au contraire! Elle arme & une telle allure, toute I'Alle-
flagne, mobilisée de fait, est tellement tendue de toutes ses
ergies matérielles, spirituelles et morales, vers ce qu’il faut bien
“P.Pe.lcr la guerre, que les derniers a s’émouvoir sont, enfin!,
Ireg émus, Comme il nous serait facile de triompher en rappelant
“que, depuis des années, nous n'avons cessé de dire ici! Les
Weifistes de tout acabit et les idéalistes de toute couleur n’avaient
fue mépris pour ce qu'ils considéraient comme une hantise
0rtide, voire une aberration intellectuelle. Et les faits sont la.
]IS S0t méme tellement 1a que la Belgique — directement mena-
€ par ce qui se prépare dans la zone rhénane démilitarisée -
¢ _tl”ou\'o. obligée, devant une menace prussienne toujours plus
!’mﬁh‘{! ¢t dont la pression ne cesse de croitre, d'augmenter elle
"8I, ses armements et de completer sa défense. Il nous faudra,

"Main, prendre de nouvelles mesures militaires. Quand on pense
16 pendant des années certains esprits chimériques, certains,

Maltres ) n'ont cessé d’égarer, & ce propos. la belle jeunesse
fﬁflfiée a leurs soins, on reste confondu devant tant d’irréalisme
W A tant de naiveté et, parfois, qu’il nous soit permis de le

df‘fe- @ tant d'ignorance et a4 tant de suffisance. Il serait cruel

DSister, .
) I reste que ceux qui ont prévu que la Prusse recommencerait
—ELosyp quelle échelle!l — ont eu raison, et que... les autres
fﬁant lourdement trompés. Heureusement pour nous, que la
S Ace, malgré tout, résista aux chants des sirénes et qu’elle
“Das désarmé, sans quoi..

Et voila qu'au moment ot la politique anglaise anti-italienne,
celle qui, par le truchement du Covenant et des sanctions voulait
abattre I'Italie, est manifestement abandonnée, la politique
francaise a I'air de désavouer M. Laval, I'homme qui fut pour
beaucoup dans I'échec anglais! En ce sens, tout au moins, que
M. Laval incarna la volonté francaise de ne pas:se battre contre
I'Italie pour sauver la maitrise anglaise en Méditerranée. Si le
nouveau gouvernement francais parait étre, sur le terrain de
la politique intérieure, un véritable défi 4 tout ce qui, en France,
est patriote et national, on ne voit pas qu'en politique étrangere,
il puisse pratiquer une politique autre que celle de M. Laval.
Mais il peut se montrer moins actif, moins ardent 4 promouvoir
la paix, a favoriser le compromis, a4 s’entremettre pour que
I’Italie obtienne satisfaction et que la tension méditerranéenne
ne continue pas a favoriser la Prusse...

Comment imaginer bourbier pire que celui dont I'agonie du
régime démocratique francais donne le répugnant exemple?
Non “seulement l'affaire Stavisky n’a, au dire des jurés eux-
memes, amené en Cour d’assises que le menu fretin, tout ayant
¢té mis en ceuvre pour sauver les véritables et grands coupables,
mais les hommes les plus compromis, au lendemain méme du
verdict, sont revenus sur les tréteaux avec le plus effarant
cynisme. Et moins de deux ans aprés le 6 février... tout recom-
mence... Apres les Francais, personne n'a plus d’intérét que nous,
Belges, & voir la France se ressaisir et balayer un régime qui la
conduit tout droit 4 la plus grande catastrophe de son histoire.

*
* *

Le chroniqueur judiciaire de Je suis parfout a terminé ses
compte rendus de I'affaire Stavisky par ces lignes :

Ceur qui ont suivi, pendant cinquante-trois fois vingl-qualre
heures, les débals de ce procés monsirueux, n’en oublieront pas le
spectacle. :

La décadence du temps en a-l-elle offert de pires? Aucun, en
tout cas, qui se soit gité avec un tel éclat dans le temple oit nolre
dernitre espérance voudrail chercher un supréme refuge.

El dux neuf condamnés qut" sorlent de celle écceurante parade,
il en faul joindre deux : le régime qui I'autorisa, la société qui 'a
tolérée.

Pourquoi semblez-vous négliger, en ce moment, la politique
intérieure belge, nous demande-t-on de divers cotés?

Pourquoi? Parce que certaines expériences sont. en cours
dont il n'y a qu'a attendre la fin prochaine, quand on se trouve
impuissant a4 en modifier le cours. Celle du gouvernement actuel,
d’'abord. Personn: n’a souhaité plus que nous qu’il réussisse
dans la tache qu’il s’est proposé. S'il est trop tét pour se rendre
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un compte exact de son action économique et financiere, il doit
étre permis déja de déplorer que ce gouvernement, sous le pré-
texte que la politique se trouvait exclue de la formule qui le fit
naitre, ait renoncé & faire la politique nationale dont la Bel-
gique a si grand besoin. Certes, il faut vivre. Mais cette urgence
de I'économique — jamais nous ne consentirons a parler de pri-
mal — ne devrait pas empécher une grande politique de reléve-
ment national dans le sens des courants qui emportent I'Europe.
Nous regrettons sincérement que le chef du gouvernement
n’ait pas mis a profit sa haute situation et les espoirs que les
«jeunes» avaient mis en lui pour « diriger » une évolution politique
comme il s’est appliquée a4 « diriger » I’économie et méme la
facon dont il convient.., d’envisager certains faits economigues.
i s #*

Quant au régime des partis, nous regrettons vivement que
la nécessaire et inévitable transformation de notre vie politique
en soit toujours ... n'étre nulle part. Nous déplorons surtout
que le parti catholique, qui a rendu tant de services & la Bel-
gique et a I'Eglise soit en plein désarroi. Mais a quoi bon de vaines
critiques quand on a la conviction que les circonstances sont
plus « fortes » que les hommes appelés a les dominer? Une
expérience se développe qui risque, d’accumuler les ruines.
Le Rexisme, qui exploite indignement une flamme religieuse
chaude et généreuse, ne peut mener qu'au découragement
et a la défaite. La confusion est inimaginable. On s’étonnera un
jour qu’elle ait pu I’étre a ce point. Un illuminé qui se croit une
mission, qui affirme sans rire qu'un homme comme lui n’apparait
sur terre que tous les cinquante siecles, prétend poursuivre
I"instauration d’un catholicisme 100 9, sous le signe du Christ-
Roi, par des moyens dont le moins qu'on puisse dire est qu’ils
sont inadmissibles. On a pu lire ces jours-ci une longue et acca-
blante lettre de protestation de M. Marcel Wymnen, d’Anvers,
la plus récente victime de la maniére « rexiste », dont la parfaite
loyauté est au-dessus de tout soupcon, et qui n’eut qu'un tort,
celui d’avoir confiance alors qu'on l'avait mis en garde. On ¥
trouve les expressions : « trahir la confiance n, « faire état de
conversations privées », « propos que je n'ai pas tenus », « affir-
mation mensongére », « attaques inconsidéréres », « tout cela
est du vilain mensonge », « parole violée », « vous vous étes
défilé », « vous avez violé votre promesse », « tous ces engage-
ments-1a, vous les avez violés sans vergogne», etec., ete.

Elle est jolie la « maniére » rexiste d’épurer le parti catholique !
Ahl si le « Rex vaincra » devait jamais se réaliser, un totalita-
risme catholique édifié par de pareils procédés serait un beau
défi & la morale. Et dire qu'en I'occurrence, c’est plus qu'un
sympathisant, c’est un ami» qui se trouve traité de la sorte.

L'odieux, on ne le répétera jamais assez, c’est que tout cela
se fait sous le signe du Christ-Roi.

Dimanche dernier, a1'assemblée générale de la Ligue de 1'ensei-
snement, son président, M. Smelten, a terminé son discours
3 L]
en ces termes :

Je refuse de reconnailve aux écoles d'un parti politique la dignilé
d’écoles publiques qu’on revendique pour elles. Dans U'accomplisse-
ment de Iceuvre constitutionnelle de Uinstruction publique, je refuse
de placer sur le méme pied les autorités publiques dont les pouuoirs
émanent de la nation, ef des comités privés, servant des inféréts
parliculiers, ne tenant leurs pouvoirs que d’eux-mémes ou d’orga-
nismes confessionnels ou politiques. Il ne s'agit pas simplement
d’une concurrence enire deux écoles: il s'agit d’un dualisme millé-
naire, opposant dans Uordre politique le pouvoir ecclésiastique
qu pouvotr civily dans Uordre spirituel, -le dogmatisme au libre

cxamen; dans Uordre pédagogique, les méthodes d asservissemen
inlellectuel aux méthodes d épanouissement de la personnaliti.
Ce qui est en jeu dans ce duel, ¢'est la sauvegarde des droils de
I’homme dans Iéducation de Uenfant. Nous n’avons pas moralement
le drotl d’abdiquer. Nous n'abdiquerons pas.

En «clair » cela n’a et ne peut avoir quun sens : il faut
dechristianiser la Belgique. N'exagérons pas la puissance de ceux
dont M. Smelten est le porte-parole. Mais le danger subsiste.
Tout affaiblissment du catholicisme belge et du parti qui a pris
le nom de catholique parce qu’il est né d'un besoin de défense
confre des persécutions anticatholiques, augmentera I'audace
des déchristianisateurs. Et si, depuis la guerre, la cause de la
paix scolaire a gagné beaucoup d’adhérents, il reste qu’aussi
longtemps qu'un statut scolaire minimal ne jouira pas d’une
sécurité suffisante, il faudra ne pas se départir de la plus grande
vigilance.

Une pareille sécurité est-elle impossible en ce moment? La
réforme de I'Etat vers laquelle, qu'on le souhaite ou qu'on le
deéplore, la Belgique est en marche, donnera-t-clle aux catholiques
satisfaction sur ce point essentiel?

Les journaux ont annoncé comme devant se tenir tout de suite
apres Péaques, un grand Congrés -catholique & Malines. Formons
le veeu que ces assises solennelles qui se tiendront au pied d’une
des merveilles de I'Europe, la tour Saint-Rombaut, apportent
aux catholiques belges, et dans leur vie purement religieuse, ¢t
dans leur vie politique, la lumiére dont ils ont tant besoin en ¢
moment. Ce Congres de Malines, dans la période troublée que
nous traversons, pourrait étre d'une importance décisive.

*
* %

Et voila que les journaux de ce matin, jeudi, annoncent que 1?“
socialistes veulent que les élections aient lieu en mai. On avait
colporte, pourtant, la semaine derniére, que le gouwrnenwnt
allait poser la question de confiance sur son projet de les remetire
a octobre, voulant, avanl cela, faire voter une loi militaire. ,

On comprend, évidemment, que les gauches, devant le désarro!
catholique, soient tentées de consulter 1'électeur le plus vite pos-
sible dans I'espoir de profiter de nos divisions. Nous serons sans
doute fixés ces jours-ci. Peut-étre les ministres socialistes, S0US
la menace d’une crise ministérielle, mettront-ils, quand meme;
Pintérét du pays avant lintérét immeédiat du parti. Peut
étre se mettra-t-on d’accord sur une date intermédiaire. Mais st
les élections avaient lieu en mai ou en juin, il faudrait qué le
Parti catholique allat trés vite et « trés fort » a l'essenth.
¢'est-a-dire & une réforme audacieuse, non seulement de lll"f
méme, mais de toute notre vie politique. Un programime tl‘{.'-“'
hardi, quelque chose comme une anticipation, pourrait encort
nous sauver,.,.

« Service de I'ennemi... », ¢’est le titre d'un article de M. Lfﬂil‘
zague Truc (dans la Revue hebdomadaire) qui mérite d'étre 5‘“:
ligné. Déja S. Exec. le cardinal Baudrillart, dans son dlrscnul-;
de rentrée a I'Institut catholique de Paris, avait déja denon.ﬂ‘:
les «faux remedes » préconisés par certaines Ames plus ardentes
que clairvoyantes. Nous citons : _
risant du o
o bsli=
e de

Les catholiques onl pu se tromper naguére en n _
droit. Ils se tromperaient lout autant de nos jours en .'m.s‘ﬂflf
nément du coté gauche. Etf peul-éire courraient-ils le 154" ferl
provoquer des désastres plus graves que ceux dont ils ont -‘50.‘” ol

Je ne voudrais prononcer de paroles dures ni b!{fs.‘:-an{es .Pmm
qui que ce ful, Je ne puis cependant m’empécher d'f-’f’ﬂ‘ffl'?! mais
parole entrée dans ma mémoire lorsque j étais éludiant, €l r']’” k };; Ans
plus n'en est sortie. J'apprenais Uhistoire de la Guerre de Tren
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tl, dans une vie de Gustave-Adolphe qui venail de paraitre, je lus

el 2 « L'instinel politique de Gustave-Adolphe lui avait de bonne
fiewre montré, suivant les sages avis du chancelier Axel Oxenstierna.
il valait mieux pour un monarque supporler les exigences el
s tracasseries des grands que de se livrer aux partis populaires :
i L'aristocratie, dit un jour le jeune roi, a la main dure: mais la
vdémocralie a soif de sang. » Perspicacilé surprenante chez un
prince qui n’avail connu ni I'échafaud de Whitehall, ni celui de
e place de la Révolution, ni le hideux massacre & Ekatherinen-
bourg, ni les orgies sanglanles de la Révolution francaise ou de

[ révolution russe.

#
%

Cest a M. Jacques Maritain que M. Truc s’en prend. M. Mari
in est un admirable apodtre. Son rayonnement personnel est
fiand et son influence bienfaisante. Il a sauvé une foule d’esprits
1assis 4 'ombre de la mort ». Son ceuvre philosophique restera,
iissi, comme une des plus belles pages du renouveau thomiste
tntemporain. Mais quand le philosophe et I'apotre descendent
lans I'aréne politique, quand il s’agit d’appliquer & la réalité con-
titte les principes moraux, quand il faut adapter des moyens a
e fin, M. Maritain ne nous parait pas toujours avoir un sens
Jlitique trés avisé ni une prudence suffisante. Bref, comme
omme d'action, comme chef, M. Maritain, qui sait toute la
Wpathie et toute I'estime que mous avons pour sa personne
fpour son ceuvre philosophique, ne nous parait pas particuliére-
fient indiqué. En attendant de commenter icila Lettre sur I'indé-
berdance qu'il vient de publier, reproduisons aujourd hui
lissentiel de I'article de M. Truc.

I faut prendre séricusement les choses sérieuses, il faul demander
i raisons ld méme ol I'on soupgonne des passions ou des intéréts:
I faut répondre par la franchise au mensonge et dire, devant le
Mradove ou le sophisme, pourquoi ils semblent lels. Ge n’est pas
W facile, ef la maniére dont I'adversaire conduil la discussion y
fourage peu.

Nous voyons, en cel dge oit Pon parle lant de (rahison des clercs,
S clercs redoubler de zéle dans la irahison e s’y donner le prétexte
“ne pas trahir. Entendez par li quils se jeltent dans la polémique
Wec les armes de la polémique et qu’ ayant pris parti, ils s’ abandon-
Ul aveuglément & Uesprit de parli; décidés a pousser ou i laisser
Wusser les choses jusqu’au bout, & remplacer Tordre social élabli
Mrun auire dont leur ceuvre, du moins le principe de leur ceuore,
U esprit méme et parfois leur systéme explicile sont une négation.
1t pouvail se flatler, il y a peu d’années, de ce que Uintelligence
Teportdt vers les forces de conservation ef, comme on dit, & droite.
Ceite droite » n’a pas perdu ses fidéles ef nous y voyons loujours
F{f# lalenis ou neufs, ou consacrés par la double verlu du génie

Wlemps, s'obstiner & servir le vrai avec un entier désintéresse-
Mnt. A cette heure cependant, confre ces défenseurs d’aulres écri-
""‘"S_, d’autres penseurs. se dressent, passent ostensiblement et
NSsivernent ¢ gauche, i la toufe exiréme gauche, entrent dans les

Wipes d'organes bolchevistes ou bolchevisants sans défour.

I pe

o saurail élre question de Uincident assez banal qui a un
I

i ?t’n}{ attaché M. Maritain ¢ un organe dont il s’est a’r_f.su.’zl'd:u‘ixé
"ﬂi_:l en a vu les lendances et le fon, el, pour le contredire sur
;}Pﬂtm’, nous ne cessons nullement de garder pour sa doctrine et
* Personne 1ne sympathie dont nous avons donné des preupes.
;J'li?im Qurons méme a lui emprunier, combaltant Fennemi qui,
o fu 111 en semble, nous reste commun, une u.'-yumml_a!w{r pré-
s !i’-l-\i\aus en sommes d’aulant plus & 'aise pour lui présenter
€S humbles observations.
dél;“ibsrm! méme de parler au _r,u“rmd pubf‘f{_', il .s'c.t'p.’iqufi avec
Justes _{un_s un arficle des l*:i.m.us ('arme_]ltalngs olt de données
P"L‘fe' l hrm'{ une pr(}!zque. &t nolre sens, msu,{’[wwmnmf circons-
: A le résumer, ldchant de ne le point lrahir, en quelques mots
iien'?:m dire que, devant la carence ,spz'r_i{uel!e. (.'UHI‘EI‘I_I{(‘. et perma-
Doy, O la bourgeoisie, il a écouté ces voix venues de I Est qui nien!

3 ! idemment, ef méme ne cachent pas une farouche volonté
Wracher de I'homme, e cependant conservenl un accenl évan-

3

gélique dans leur appel & Uégalilé ou aux fralernités humaines.
Il espére que celte verdeur de la négation s alténuera, qu’il ne restera
plus un jour de la fausse doctrine que le bon sentiment et qu’enfin
il irouvera quelque possibilité de recouronner le monde, réformé
soctalement el moralement, de la religion du Christ; ose-t-il ajouler
en lui-méme : el de la philosophie de saint Thomas?

Nous savons les responsabilités de la bourgeoisie dans la défail-
lance spirituelle des temps modernes. Au jusle, par son exces de
sagesse dans I'administration des biens temporels... el des aulres,
elle a embourgeoisé U'Occident ef 'a rendu incapable de foule
élévation mystique. Mais ¢'est ici précisément qu’on voil se refourner
contre Uespril, el peut-élre le corps, le topique nouveau qu’on preé-
tend leur administrer.

-« Hé quoi », dironl nos [rancs-magons & M. Marilain,
« ce double idéal de fralernité, d'égalité que vous allez chercher si
loin, ne vous les apportons-nous pas, n'en n’avons-nous pas doté
la France, dés la prise de la Bastille, en y ajoutan! méme la liberté?
St foul va mal, c'est qu’on ne nous a pas suivis jusqu’au boul.
Confiez-vous donc & nous franchement. Voyez : nous vous accor-
dons méme ce que la Russie ne vous concéde plus : U Elre Supréme...»

Ils ont raison... el ¢'est bien pour eux que fravaillent sans le

vouloir ou le savoir — ou sans vouloir le savoir — nos catholiques

sympathisants de Moscou. Il n’est pas impossible — les Russes
clant des Russes — que la Russie superpose une fois de plus un
Jour quelque tradition religieuse & son affaire. Mais en Europe,
en France, surtoul, dans celte France pralique, rationaliste, scien-
lifigue ou scienfiste, idéaliste, au sens philosophique du mol,
c'est-a-dire toujours athée, qu'on nous « faite, ot Dieu, apres
la mutation sociale qu’on envisage, relrouvera-i-il ses droifs?
Tout ce qu'on en pourra réver alors, sera-ce autre chose, en mettant
les choses au mieux, qu'un dieu robespierriste ou une déesse Raison
1936 ou 40? Ef que deviendront dans Uoccasion le Dieu vivant de
M. Maritain et la doctrine de notre mailtre commun saint Thomas?

&
# #

‘Ne nous emporlons point, cependant, el regardons la difficullé
d'un peu plus prés. M. Jacques Maritain déji connait le mal
s'il se fail illusion sur le remede. « A la vérité », écrit-il, de la France
de gauche, « si le christianisme reste muet pour elle, elle est vouée
d’avance, je ne dis pas & une révolution communiste... mais @ Uidéo-
logie communisle el & Uathéisme qu'elle véhicule... » Et il propose
d’aller amender de la doctrine chrétienne celte idéologie aberrante
el de créer un « nouveau monde » chrétien. ;

Ce sont ces espérances el cerlaines de ces paroles qui nous inquic-
lenl. Le christianisme a été la supréme nouveaulé introduile dans
le monde el il iy dure sans avoir besoin d élre renouvelé, il n'y aurail
qu'i y revenir. « Si ce christianisme reste muet pour elle... » Hélas!
nous n'osons nous accorder le bénéfice de ce « si » dubilatif, enlen-
danl par li que, méme si' le christianisme donne toule sa wvoix,
la France en question, non seulement ne ['écoutera point, mais
fera son possible pour le faire laire, el nous opposons & M. Maritain
son propre aveu, ces terribles mols : « & Uathéisme qu’elle véhiculey...

Il suffit de voir commentl est menée en Russie la campagne contre
Uidée de Dieu pour imaginer la fagon donf y serail accueillie la
parole de Dieu. En France, la lutle prendrail une allure plus
insidieuse el plus basse et la nourrilure des saints, sauf un miracle
de la grdce, deviendrail une dérision aux mains ot lUon la voudrail
jeter,

L'idéologie qui a fail la France de gauche ce qu’elle est a & abord
¢lé un refus, le refus de ce méme Evangile qu’on voudrait bénigne-
ment lui reporler, et proprement le refus de Dieu. L’ anticléricalisme
déisle de Voliaire, le rationalisme historique de Renan, le naif
scientisme d’un Berthelot annonganl doctement la fin du myslére,
un kantisme mal ou incomplélement compris, la sociologie d’une
époque plus récente ont été quelques-unes des piéces dont on a
constitué une docirine lournée d’abord et surtout conire I'Eglise
el vite déchue de ces premiéres élégances. Quel lerrain pour le
marxisme raffinant la-dessus avec ses idées si simples ou si faciles
ausst, sur la primauté, Uidentité, la pureté de I homme el s’offrant &
reconstruire le monde par raison démonstrative! Aussi des cerveaux
fagonnés a des disciplines uniquement positives el pour qui la seule
idée d’une morale ou d’ une doctrine chrétiennes apparaissent comme
un scandale ou un ridicule archaique Uaccueillent comme le dernier
lerme du progres el enfendent passer tout de suile aux effels. Que

( Voir suite page 25)
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Dans T'école du village de Grenay, pres de Lens, un Conseil de
guerre juge la famille Moreau, le 25 décembre 1914.

Noél en deuil!

Les lignes ennemies sont proches des tranchées francaises
parmi les « terrils » et les « corons ». La psychose d’espionnage
et de meéfiance est & son comble, on affiche pour les derniers
“habitants cramponnés a leur sol et & leurs mines : « Méfiez-vous,
des oreilles ennemies vous écoutent. »

Une épiciere a vu clignoter la lumitre chez les Moreau oit
le pére est rentré démobilisé le 12 novembre. Un lieutenant des
chasseurs fait rapport et croit & la trahison, car un bombarde-
ment ennemi s’est abattu sur les positions peu aprés les prétendus
signaux lumineux. En perquisitionnant, on découvre une lan-
terne de bicyclette « allemande ».

Elle est le cadeau d’'une ordonnance francaise & Louis Moreau,
peu importe! Ne semble-t-elle pas tiede d’ailleurs (?) malgré sa
méche neuve et son réservoir sans huile? Toute la famille illet-
trée, qui ignore jusqu'a l'existence de l'alphabet Morse, est
condamnée en trois heures pathétiques, aprés une enquéte som-
maire de quelques jours... C'est la guerre!...

La mere, dont la peine de mort est commuée en travaux forcés.
mourra, apres cing ans a la prison de Rennes, plus anxieuse du
sort de ses petits enfants que désespérée de rotrouver la liberté.

Le pere, parti au bagne avec ses deux fils ainés, ne trouvera
un terme & I’épuisement -fiévreux de son corps et a l'obsédante
révolte -de sa conscience quen la fosse commune de Cayenne.

La grace lointaine avant-coureuse d'une trop lente réhabilita-
tion laissera Arthur en butte aux inutiles duretés d’obligations
milifaires réservées aux hors-la-loi; on refusera a Louis I'adresse
de ses petits fréres en tutelle et la réparation des dommages
de guerre de la famille. Georgette aura connu, a4 quatorze ans,
le régime dg la correction dans I'odieuse promiscuité des voleuses
et des prostituées!

Il a fallu la conviction du ministre de la Guerre Painlevé,
I'intervention humanitaire de la Chambre, et enfin., en jan-
vier 1935, I'éloquence d'Henry Torres et d’André Klotz devant
le Tribunal militaire de Paris, pour obtenir, vingt ans apres,
ayec une maigre indemnité, la proclamation de 'innocence de
toute la famille Moreau (2).

Lorsqu'en 1893 un gardien de la prison de Clermont vint
annoncer & Pauline Delacroix, veuve Druaux, qu’elle était graciée
par décision de M. le Président de la République, son cceur fati-
gue n'eut pas la force d’éclater de joie. Déclarée coupable, par
la Cour d'assises de la Seine-Inférieure, du double empoisonne-
ment de son mari et de son frére, depuis six années interminables

(1) Discours prononeé 4 la séance solennelle de rentrée de la Gonférence
du Jeune Barreau de Charleroi.

(2) D’aprés les notes et documents aimablement communiqués par
Me Torrés.

elle subissait sa condamnation aux travaux forcés, qui devaient
eétre perpétuels. La douloureuse révolte qui la secouait aux pre-
miers jours avait fait place depuis longtemps & I'écrasante
monotonie d’heures sans fin!

Comme les élans de son corps vieilli s'étaient heurtés aux qua-
tre murs inexorables de sa cellule, comme la promenade quoti-
dienne la courbait, le regard a terre, dans la file infamante et
pesamment silencieuse, ainsi le eri atroce de son innocence
enchainée s'était étouffé dans sa poitrine devant 1'indifférence
professionnelle de ses geoliers. C'est sans joie et sans larmes qu’c[li_‘-
retrouva une dérisoire liberté qui ne lui rendait ni ses biens, o
son honneur, ni sa santé, ni sa fille honteuse d’elle et que I'Assis-
tance publique refusait de lui confier encore.

Il fallut que la loi du 18 juin 1895 étendit les possibilités (.h'
revision des procés eriminels pour qu'apreés cassation elle l_llfr
faire devant la Cour d'assises de la Somme la démonstration
tardive de son innocence.

Sans doute les premiers juges 'avaient-ils crue empoismumlfit‘1
de son mari et de son frére, mais sur quelles faibles apparences:
Les quelques écarts de conduite de cette aguichante tenancier
d’auberge, les querelles conjugales dont le voisinage avait perct
des échos, l'attitude bizarre de la prévenue annoncant de sd
fenétre deux décts que I'opinion publique devait trouver suspects
et surtout cette incroyable expertise confiée a trois docteurs
négligeant a la fois la vérification ordonnée du sang et I'inquies
tante proximité d'un four & chaux fissuré accolé a la vieille
maison ! ok

Quand des accidents graves, des évanouissements, un deces
dans la sinistre demeure parmi les occupants nouveaux vur*.;‘ 'I‘t
permis la comparution nouvelle de la veuve Druaux rim'anlqﬂ.
Justice, on vit, au milicu d'une émotion poignante, se 1eVT
I'avocat général :

« La déposition orale des sommités médicales de Paris, d'HL.
a rectifié Perreur des premiers experts, dissipé tout doute, T-f?“lf
incertitude. Il est désormais certain, c'est I‘é\'itlcnu‘lmcmt"'.
que Druaux et Delacroix ont succombé & une intoxication paf
I'oxyde de carbone. oA

» ...Les erreurs judiciaires sont parfois invincibles et [atd L=’|
clles sont inhérentes 4 la faiblesse, & linfirmité humaine l,'[_. .I_
serait injuste, ici surtout, d’en accuser exclusivement la “m_?:"’r
trature. Tout le monde y a participé; c'est moins uneé L”I‘"
judiciaire proprement dite qu'une erreur, une faute 50&1{ Lelj
témoins, experts, magistrats, jurés, tous se sont Iaisslt‘ (‘ﬂ_if d"ilnt"-
par le courant, le torrent de réprobation qui S‘t"tal’l} (]L‘-Lllﬁ:‘ :
contre I'accusée. La presse, elle-méme, n'a point éte L‘.!-Fﬂﬂg_‘f"u”
ce soulevement de I'opinion publique, et elle, qui cst' |'{:11-{?13t‘111.
si puissant auxiliaire de la Justice, n'a pas echappe @ I,.L'l line
commune; elle I'a entretenue, propagée et, avant qué l..dineu
Delacroix fat jugée, dés la premitre heure, elle I'a gondat
sans rémission... (1) »

(1) Repue des Grands procts confemporains, 1897, p. 73,
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Des alfiches, des insertions dans les journaux, quarante
mille francs de dommages et intéréts furent le seul baume que
la société put verser sur son cceur brisé et ses plaies incurables!

(e n'est pas pour sacrifier au snobisme du dénigrement, a la
mode du pessimisme, que j'évoque, au seuil de cet expose, 1'affli-
geant souvenir de quelques defaillances de la Justice, plus ou
moins certaines, mais retentissantes.

Avant d’analyser quelques-unes des manifestations judiciaires
de I'infirmité humaine dont parlait I'avocat général de 1'affaire
Druaux, j'ai voulu rappeler & quelles extrémités cruelles I'erreur
des juges peut mener.

Il est des révisions autres que posthumes et des réhabilités
(qui n‘ont jamais vu l'échafaud, ni méme la prison.

Heureusement moins tragique, la vie quotidienne reste cepen-
dant vouée a de fatales méprises.

Ne voyons-nous pas tous les jours d’honnétes jugements subir
I'épreuve de I'appel et le désaveu d’une réformation? Il est certain
que l'une des juridictions s'est trompée. Laquelle?

Des prévenus soupconnés, arrétes, détenus préventivement
« hénéficient », si I'on peut dire, d'un non-lieu ou d'un acquitte-
ment.

Sans doute, il est humain de se tromper, et c’est seulement
persévérer dans son erreur qui est diabolique; mais si ¢’est un mal
parfois nécessaire d’arréter sur de sérieuses et fallacieuses appa-
rences plusieurs innocents avant de tenir un coupable, c'est
aussi une injuste lésion aux droits individuels.

Dans un généreux projet de loi, repris en 1901, Me Destrée
voulait que la societé réparat ce mal temporaire aux profondes
conséquences. Pourquoi fallut-il que la sagesse et surtout I'éco-
nomie vinssent empécher ces réparations que I'équité commande?

A I'Union internationale de Droit pénal, et ailleurs, d’autres
ont repris cette idée qui n’est peut-étre qu'une belle utopie, mais
qui n'a sa raison d'étre que dans la persistance du mal qu'elle
tend & guérir.

#*
* #

Sans doute, le nombre des erreurs de la Justice diminue, grace
aux progres constants de la technique judiciaire. Des indices,
hier encore négligés, sont pieusement recueillis. Les coupables
s¢ Lrahissent par un cheveu sous I'ongle de la victime, un lam-
beau d’étoffe accroché i l'angle d’un meuble, un peu de pous-
Siere & des souliers, la rayure d’une balle qui porte la griffe de
Farme, une empreinte qui est presque une signature.

Les autos, le téléphone, les avions, la radio, incomparables
tealisations de la science, dont le merveilleux a cessé de nous
ttonner parce qu’il nous entoure étroitement, ont servi pres-
ffue autant la Justice... que les délinquants.

Les Sfiretés nationales a4 ramifications mondiales assurent
la répression de crimes plus nombreux, méme si elles laissent
échapper, & travers les mailles de leurs filets, quelques criminels.
€L si certains comparses, trop pris par leur jeu, ont provogué
Parfois les délits dont ils devaient protéger la Société.

Les casiers judiciaires et autres cadastres de la criminalité
'ont pas seulement un intérét de statistique.

Mais les indices ne sont pas des certitudes; malgré tout, ce qui
Teste & juger, c’est la conscience de 'homme, et rien n'est resté
Plus impénétrable.

- Oui, I'erreur se produit encore et n’est pas le triste apanage de
ertaines formes de juridiction.

Le jugement fatal peut étre I'ceuvre d’un juge unique, conscien-

cieux, malgré le surcroit de responsabilité qui pese sur sa solitude
et la prudence qu’elle impose.

Un college de juges, une Cour d’appel se trompent malgré la
garantie supplémentaire du nombre, le contréle réciproque et la
sérénité du delibéreé.

La Cour d’assises, olt voisinent les magistrats de carriére et
le jury électif, trouve dans la direction souvent accusatrice des
premiers et dans la sensibilité inexpérimentée des seconds des
causes suffisantes d’erreurs plus lourdes si pas plus nombreuses.

Toutes les juridictions sont faillibles, hélas! et Montaigne a
dit : « La justice et la wérité sont deux pointes si subtiles que
nos instruments sont trop émoussés pour y toucher exactement.
S’ils y arrivent, ils en écachent la pointe, et appuient tout autour
plus sur le faux que sur le vrai, »

#®
d &

Grace & Dieu, ce n'est pas la mission du juge ni sa conscience
qui sont en cause.

« La plus belle fonction de 'humanité, a dit Voltaire, est celle
de rendre la justice. »

Le légitime orgueil d'un pays de liberté comme le nétre est
Vindépendance de ses juges, que l'on se refuse & reconnaitre
dans les caricatures de Benjamin, malgré leur esprit, dans les
pamphlets de Léon Daudet, a cause de leur cruaunté.

Mais les juges sont des hommes...

Et parce qu’ils sont des hommes, leur perspicacité peut n'étre
pas toujours égale a leur conscience. Leurs moyens d’'investiga-
tion sont inférieurs aux problemes, tous les jours plus complexes,
qu’ils ont & résoudre. Dans les trépidations de la vie moderne et
I'arsenal de nos lois biclées et mal faites, I'erreur garde sa place.
Ce n'est pas méconnaitre I'admirable monument de la jurispru-
dence que d'y relever les traces d'un outil imparfait.

Comme le médecin est plus préoccupé de la maladie que de la
bonne santé, n’est-il pas naturel que le barreau, passionnément
intéressé a I'administration d’'une bonne justice, se penche par-
fois sur des phénoménes qui peuvent la contrarier? Nous ne par-
lerons pas des sentences tranchant des intéréts seulement maté-
riels et qui rarement rallient I'adhésion soumise et respectueuse
des deux parties. Dans le domaine pénal, qui nous retiendra
davantage, parce que les erreurs y revétent un caractére plus
douloureux, nous parlerons moins du jugement que de la fra-
gilité des moyens dont les hommes disposent pour trouver la
vérité,

Mille obstacles contrarient la recherche de cette vérité judi-
ciaire.

I’imagination populaire va plus vite que lenquéte. Elle
s'empare des circonstances les plus légeres, des apparences les plus
fragiles pour batir son hypotheése. Les soupcons du voisinage
ne peuvent rester longtemps & I'état d’hypothese. L'esprit passe
rapidement de la pensée qui l'effleure & la certitude qui affirme
et qui dénonce. La conviction de plusieurs se sent renforcée par
I'adhésion de beaucoup et augmente a I’abri de I'irresponsabilité.
La foule suggestionnée peut étre une terrible accusatrice.

Dangereusement impulsive, elle proclamera peut-étre demain
I'innocence de celui qu'elle accuse aujourd’hui et elle maudira
les juges qui ont suivi son impulsion; & moins que, butée dans sa
premiére idée, elle refuse d’admettre les preuves les plus évidentes
de linnocence et persévere dans une sourde et monstrueuse
accusation.

Vous connaissez la pittoresque tirade de la Calomnie dans le
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Barbier de Séville : don Basile, le maitre & chanter de Rosine,
propose de supprimer Almaviva en lui suscitant une méchante
affaire :

« La calomnie, monsieur... j’ai vu les plus honnétes gens
prés d'en étre accableés. :

» Croyez qu'il n’y a pas de plate méchanceté, pas d’horreurs,
pas de conte absurde qu'on ne fasse adopter aux oisifs d'une
grande ville en s’y prenant bien; et nous avons ici des gens d’une
adressel...

» D’abord un bruit léger, rasant le sol comme hirondelle avant
l'orage, pianissimo murmure ef file, et séme en courant le trait
empoisonné. Telle bouche le recueille, et piano, piano vous le
glisse en loreille adroitement. Le mal est fait, il germe, il rampe.
il chemine, et rinforzando de houche en bouche, il va l¢' diable:
puis toul a ecoup, ne sais comment, vous voyez la calomnie se
dresser, siffler, grandir a vue d'wil. Elle s'élance, étend son vol.
tourbillonne, enveloppe, arrache, entraine, éclate et tonne, el
devient, grace au ciel, un cri général, un crescendo public, un
chorus universel de haine et de proscription. Qui diable y résis-
terait (1)? »

Oui, qui diable y résisterait?...

..o En 1875, un nommé Lerondeau, maitre-macon, beaucoup
plus 4gé que sa femme, qui lui reprochait sa prodigalité et sa
froideur, mourut dans d'atroces douleurs et d’intolérables
crampes destomac.

La mésintelligence connue du ménage donna a la calomnie
publique une direction unique. La foule anonyme franchit
d’un bond I'étape du soupcon. Elle « accusa » la jeune épouse
d'empoisonnement. Parce qu'elle était « vive, irascible, criant
fort », elle devait avoir empoisonné Lerondeau. elle lavait
empoisonne.

Devant cette unanime accusation publique appuyeée par une
expertise incompléte et erronée, la Cour d’assises de Seine-et-
Oise condamna a vingt ans de travaux forcés.

Grace a un providentiel vice de forme, P'affaire revint aprés
cassation devant la Cour d’assises de la Seine. Une expertise
nouvelle révéla lumineusement qu’il n'y avait pas eu empoison-
nement, mais mort naturelle.

Le grand avocat Lachaud, cerlain d’un acquittement apres
cetle démonstration, disait :

« L'accusation qui I'a poursuivie est née de la rumeur publique,
de cette passion inintelligente et aveugle qui s'empare des esprits
¢t qui transforme en charges terribles les choses les plus insigni-
fiantes.

» Ahl quand je I'ai vue paraitre devant le jury de Versailles,
J'al eu peur : je P'ai vue perdue avant d'étre jugée. Peut-étre
aurais-je d demander le renvoi devant une autre Cour d’assises
pour cause de suspicion légitime. Que voulez-vous? La prévention,
le crime des honnétes gens, était 1a; je le sentais. Les jurés, tres
consciencicux, faisaient des efforts pour s’en affranchir et pour
suivre les débats avec impartialité. 11 semblait que la défense
blessat trop les sentiments respectables en s'affirmant et en
faisant valoir ses raisons (1). »

Sur la route douloureuse que doit gravir le prévenu innocent,
la rumeur publique est un premier danger.

#*
#* *

De nos jours I'opinion publique trouve en la presse son reflet
et son complément. '

(1) BEauMaRrcHATS ¢ Barbier de Seéville, acte 11, seine V111,
(1) LaiLeer el VoNoVEN @ Les Erreurs judiciaires, p. 491,

La presse qui en principe doit diriger lopinion se borne Lrop
souvent & la suivre. Si la passion populaire s'est emparée d'une
« affairen, il est trés probable qu'une grande partie de la presse
va s‘agiter el... mener campagne.

Ce scandale dénoncé, vrai ou faux, va, sous pretexte dinfor-
mation, étre relaté le jour méme avant tout contréle. Le premier
jour : « on dit ». « on pense » « on accuse ». Le deuxieme jour,
I'envoyé spécial n’a plus de doute, 'homme sur qui pesent des
soupcons est maintenant appelé par son nom, sa photographie
est publiée avee une note biographique ou 'on souligne que dans
le voisinage il a la réputation de... On dit en passant que « jus-
qu’ici, I'aceusé nie cyniquement .

Tout cela, sans doute, de honne foi.

Mais que le malheureux soit un politicien, alors la meule des
journaux du parti adverse est déchainée et les titres les plus sen-
sationnels de s’aligner :

« Encore un profiteur du peuple. »

« Un trésorier... bleu ou jaune... part avec la caisse de.. s

Il ne s’agit plus de rechercher froidement une culpabililé,
il Taut créer un gros scandale a répercussion électorale. L affaire
minime, peut-élre, a éclaté avee un plein sucees. 1. instruction
est secréte et cest lors de sa cloture seulement que la défense
a communication du dossier. Mais les journalistes en savent plus
ou semblent mieux informes.

Quel péril pour la sincérité de celui qui sera interrogé demain
de lire aujourd'hui que tous les témoins Jusqu’ici entendus ont
afirmé tel point de fait ou ni¢ tel autre! Oscra-t-il, tout seul:
etre d'un autre avis? Se laissera-t-il persuader qu’il a mal vu,
mal entendu et va-t-il. & cause de cela, tromper la justice, priver
Finnocent de son témoignage décisif?

Et le jour du jugement arrive.

Avec la meilleure volonté, les comptes ‘rendus d’audienee
¢n sont rarement un reflet exact.

Dans notre expérience quotidienne, nous connaissons pas mal
de prévenus qui ont plus peur du journaliste que du juge.

Si T'affaire n’a pas eu de retentissement, le reportage serd
sommaire, trop sommaire. et nous avons lu bien des fois des
extraits comme celui-ci :

« Infanticide. — Une femme tue son enfant. Acquittement.”

Laconisme qui laisse réveur, n'indique aucune raison plau-
sible & la décision intervenue et diminue le prestige de la justice.
Sile récit des débats est un peu plus développé, il en est souvent
une image méconnaissable.

Mais ot le danger est grand pour le prévenu innocent, ou mieux
pour la justice, c'est dans les commentaires des affaires d’assises.

[l arrive que la presse prenne le parti d’un pr’venu et I'on
entend des juges d’instruction s'en plaindre. Il arrive plus sou-
vent que la presse adopte la thése de I'accusation. Mettant
déja le prévenu dans un état d'infériorité vis-a-vis de I'opinion
elle publie, in extenso, I'acte d'accusation. Elle résume, au €on-
traive, la défense et s’amuse & souligner les petits incidents, les
interruptions d'audience. '

Si les débats se prolongent, elle marque les étapes de la Vic
toire du ministere public. préjuge du verdict qui sera rendu el
plaide coupable. .

Le pauvre juré, dont I'esprit critique n'est pas l'affaire, ahurl
par les dépositions contradictoires, les affirmations L-'\galvmunl:
impétueuses de 'accusation et de la défense, va rechercher dans

; R : i) , s ce
le journal qui lui dicte tous les jours son opinion moyente
qu'on dit, ce qu'on pense. .

~ s <N sedieh: Al

Combien se sont décidés au moment solennel du verdict @




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 7

lumitres réunies de l'opinion et de la presse! On pouvait lire
dans I’ Eclair (1) :

« Quelques-uns de mnos confréres sont trop modestes, ne se
rendent pas assez compte de l'influence de la presse sur les
verdicts rendus. Pendant des mois « elle chauffe » I'opinion,
dramatise I'affaire, prive inconsciemment le prévenu, par un
mot cruel, un détail répugnant, des vagues sympathies qui
pouvaient décider de son sort...

» Qui dira jamais la pression subie par le cerveau d’un bon
juré, lisant le matin dans sa feuille que toute compassion lui
serait imputée A faiblesse : que l'opinion exige de lui un impla-
cable arrét? »

Nul ne songe 4 supprimer la liberté de la presse qui est la
manifestation la plus large du controle populaire. Mais faut-il
§'étonner si des abus particulitrement odieux incitent les esprits
les plus libéraux a réagir contre sa licence? Aurait-elle vu le jour
cette proposition de loi mort-née de novembre dernier sur la
divulgation des secrets judiciaires si la legereté de certains publi-
cistes ne s’était alliée a l'indiscrétion de quelques informateurs?

Qu'y a-t-il de plus dangereux, les attaques injustes et immo-
dérées de reporters qui s'érigent, avant I'heure, en justiciers,
ou les faibles barrieres qui les maintiendraient au seuil du pré-
toire?

De nombreux journalistes conscients de leur devoir de vigi-
lance et de leur responsabilité de critique refusent de s'associer
4 la trouble exploitation des crimes. Mais rien n'est choquant
comme les publications consacrées a I'étalage des vices et qui
font des prévenus, au hasard de reportage sans dossier et sans
controle, ou des héros ou des brigands. Dans la limite oi ils sont
utiles, que les comptes rendus soient confiés & la plume objective
de juristes spécialisés et, si 'une ou Pautre affaire requiert un
Teportage détaille, qu'il soit presque sténographique. Que le
souci d’information céde toujours le pas au serupule d’impartia-
lite.

[’opinion et la presse peuvent troubler profondément la
Justice. C’est surtout sur le jury cependant que ces vagues de
fond ont une puissance redoutable.

Le magistrat assied surtout sa conviction sur le moyen d’inves-
ligation le plus utile sans doute, mais le plus dangereux peut-
elre : le témoignage. Témoigner, ¢’est un véritable devoir social,
et ceux-1a I'oublient gravement qui s’y refusent ou se cantonnent
Volontairement dans le mutisme quand leurs révélations peu-
Vent éclairer la justice ou éviter 1'erreur.

Mais, c’est un rude devoir plein de responsabilité et que I'on
1€ devrait sans remords aborder & la légére. Le témoin participe
4 I'ceuvre de la justice. De la netteté de sa vision, de la finesse de
01 ouie, de la fidélité de sa mémoire, de I'indépendance de ses
Stntiments, du calme objectif de sa déposition va dépendre cette
those énorme : le jugement d’un homme par un autre homme.

Pour juger I'adresse, la force ou le mérite respectif de deux
boxeurs, sous le feu aveuglant des lumitres d'un ring et I'atten-
ton haletante de mille spectateurs, on place un arbitre 4 qui
rien ne peut échapper. Il dirige les phases du combat et immo-
bilise q'un coup de sifflet les antagonistes. Pour juger I'homme
Prévenu de meurtre, dans une rixe sanglante, le magistrat qui
'3 rien pu voir ni entendre par lui-méme est amené a 'interroger
& premier venu, trop heureux, s'il n'est pas vaguement complice
des antagonistes; il doit se fier & des obseryateurs distraits de
Violences inattendues. 11 doit scruter dans leur récit énervé par
Lappareil de la justice la part de l'exagération, celle de I'émo-
-“-‘-—'_‘—‘———

()3 juin 1891, cité par Lamier et VoNoves.

tion, celle de la sincérité, de la complaisance, de la crainte,
de V'erreur des sens.

Si plusieurs témoins comparaissent, il doit rapprocher leurs
dépositions, s’expliquer leurs divergences, scruter le motif des
apparentes contradictions. Le témoin qui dépose peut se tromper
et se trompe souvent; le juge, qui pese son témoignage, n’a pas
le droit de se tromper; il doit étre, lourde tache, « expert en
témoignage ».

Et voici quelques témoins.

Nous sommes en justice de paix : un petit prétoire qui, aujour-
d’hui, porte mal son nom. Ce n’est rien moins que la paix qui
y reégne, et si paternel que soit le magistrat, si modiques que
soient les peines appliquées, l'atmosphére est empoisonnée
d’ « injures réciproques ».

Pour cette scene de « crépage de chignons » la mégére a annoncé
deux groupes de témoins: « Mes témoins » et « les faux témoins ».
Souvent ils sont également faux, mais la mauvaise foi est si
apparente que le juge doit avoir fréquemment le désir d’adminis-
trer ses dix franes d’amende sans condition 4 tout le monde.

Les préventions se qualifient a4 peine, elles se numérotent,

Le témoin, qui escamote la formule du serment, ou qui ’exagére
en jurant sur la téte de ses enfants, s’avance avec une dignite
hors de proportion avec la circonstance. « Il n’oserait jamais
répéter les mots grossiers qui ont été proférés! I n’a pas été
eleve comme cela, luil... » jusqu’au moment ol sur I'intempestive
interruption du prévenu, il se fache tout royge, cite, sans en
oublier un, tous les noms d’oiseaux échangés, et profite de I'occa-
sion pour se plaindre du prévenu, qui abuse de la pompe ou du
puits mitoyen|

Si I'imagination poétique a pu faire sortir la vérité, toute
nue, d'un puits, ce n'est pas, bien sfir, d’un puits mitoyen !

Au tribunal correctionnel le témoin se tient mieux.

Supposons-le de bonne foi, cela ne suffira pas pour que ses
paroles soient l'expression scrupuleuse de la vérité. Ainsi, le
pi¢ton qui témoigne dans un accident d'auto, outre qu’il ne
connait rien dans I'évaluation des distances et surtout des
vitesses, a une instinctive méfiance envers le chauffeur, proba-
blement « chauffard », collegue de celui-1a qui I'a éclaboussé,
de cet autre qui l'a ébloui et de tous ceux-la qui 'ont frolé
de leur aile, terrorisé de leur stupide vitesse ou tout simplement,
avant que 'on découvre les « Vertus du Silence », agacé a I'appel
impératif de leur klaxon.

Est-ce qu’il va vite, lui, et cinquante kilométres 4 I'heure,
n'est-ce pas toujours, méme a I'époque des records de Campbell,
une vitesse folle?

Et puis, le pauvre écrasé, la route lui appartenait aussi bien
qu'a monsieur l'écraseur! Et puis, il y a cette vague solidarité
qui veut que I'on recherche 'indemnité pour la victime, quelles
que soient & peu pres les circonstances... « L’assurance payera...»

Et c'est la un de ces processus sentimentaux qui conduisent
tous les jours les plus braves gens aux plus mauvais témoignages.
Dans la foule hostile, qui entoure rapidement P'écraseur le moins
coupable, il est facile de trouver des témoins qui, sous I’émotion
des circonstances et la puissante suggestion collective, auront
vu, des yeux de leur seule imagination, les manceuvres les plus
invraisemblables!

Le témoin a la Cour d’assises joue un role, mais peu enviable!
Il avait peut-tre une certaine yanité 4 y étre appelé et il ayait
préparé soigneusement un discours avec un éloquent exorde.
Mais, la répétition générale a4 domicile a dépassé en. assurance
la premiere !

[ci, quel spectacle!
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Cette grande salle majestueuse, les robes rouges des magistrats,

surtout celle du procureur général qui se dresse superbement 4

son siege, avec toutes ses décorations. Et les regards de ces douze
jurés braqués sur lui, avant qu’il n’ait prononcé son premier
mot! A certain moment il a I'impression d’étre si petit et si
seul a la barre qu'il envierait presque I'apparente protection que
représentent pour laccusé les gendarmes qui l'encadrent et
Favocat qui le défend. Lui est tout seul, et quand il a décliné
son identité et prété serment..., il a oublié les premiers mots de
sa déposition. Le questionnaire lui tombe en pleine figure comme
une gréle. Si le procureur général souligne sa phrase, la défense
se leve. On insinue, d’une part, quil voit mal, de 1'autre, que sa
moralité est douteuse! L'accusé lui-méme, si penaud pendant la
lecture de 'acte d'accusation, reprend de l'audace, ricane, con-
tredit. Si bien que c’est avec un sentiment de délivrance qu'il
entend les paroles fatidiques : « Allez vous asseoir. »

I1 avait encore tel ou tel détail 4 donner. I s'est mal expliqué
sur I'heure du crime. On a mal interprété telle réponse, tant
pis!| — pour rien au monde ce libéré ne redemanderait la parole.
Ce n’est que tard, dans la soirée, loin du prétoire et de ses
menaces, qu’il pourra raconter avec suffisance au cercle de
famille : « J’ai tout dit. » '

Depuis longtemps, il n’échappe & personne, par I'observa-
tion la plus courante, que le témoignage est une base de convic-
tion bien fragile. Les méthodes inquisitoriales furent i la fois
les plus barbares et les plus radicalement fausses. Ies supplices
raffinés arrachaient les aveux aux prévenus et les accusations
aux dénonciateurs, avec une violence 4 laquelle, seuls, les martyrs
de la vérité pouvaient résister.

Le systeme des preuves légales, qui fut par la suite employeé,
fut accueilli comme le moyen le plus efficace de lire la conscience.
Les témoignages ne se pesaient pas, ils se comptaient. Testis
unus, festis nullus, et cette regle faisait dire a Napoléon : « Ainsi
donc, un honnéte homme ne pourra faire condamner deux gre-
dins, mais deux gredins pourront faire condamner un honnéte
homme. »

On vit Bentham, dans son Traifé des preuves, édifier une
« arithmétique » de certitude. Nous sommes jugés sous le régime
de la preuve morale, que la preuve scientifique n'a pas encore
remplacée.

Arrivera-t-on jamais & mesurer la véracité des lémoignages &
aide d’un de ces instruments de précision quiont connu seule-
ment la phase peu convaincante des essais? Le « testimonio-
meétre » sera-t-il bientot sur la table de tous les juges d’instruction
et le « psycho-galvanométre » ala barre de tous les prétoires ?
Rien ne permet jusqu'ici d’y compter.

On additionne les globules du sang, on mesure des oscillations
du rythme cardiaque, on radiographie les poumons, les cellules
photo-¢lectriques transforment la lumitre en son, mais Pappareil
a mesurer la vérité judiciaire, cachée dans les ténébreux replis
de la conscience humaine, reste & inventer.

De nombreux psychologues ont cependant mis en wvaleur,
depuis le début de notre siécle surtout, des observations scienti-
fiques qui ont le mérite d’attirer I'attention de tous les juristes
sur linfinie prudence, nécessaire 3 la critique des témoignages.
Les historiens approfondissaient depuis plusieurs années I'étude
de la valeur des témoignages en histoire avant que le monde
judiciaire ait pensé & appliquer ces intéressants prinecipes a son
domaine. ;

L/Allemagne est trés férue de science. Le professeur Hans
Gross y publia en 1893 un Manuel pralique d’instruction judiciaire
dont le chapitre relatif au témoignage était une révélation.
Stern encore en Allemagne, Binet en France, Claparéde & Gendve,

un peu plus tard en Belgique les D™ Ley et Menzerath et le pro-
fesseur Varendonk en 1914 eréérent en la Psychologie judiciaire
une science nouvelle,

Loin d’étre au terme de son évolution et d’avoir atteint des
conclusions formelles ou définitives, elle représente déji un
effort instructif de classification et d’'expérience. Il va de soi que
je n'ai pas la prétention de vous faire connaitre aujourd’hui
cette science. Tout au plus me permettrez-vous d’indiquer rapi-
dement le cadre de ces recherches,

On a longtemps considéré que le témoignage calme d'un
honnéte homme était I'exact reflet de la vérité, sur lequel, sans
risque d’erreur, pouvait statuer la justice. II est démontré que
cette sereine confiance est excessive,

Certains, comme Gustave Lebon, sont trés sévéres et n'accor-
dent au coefficient de ecrédibilité qu'un pourcentage dérisoire.
Les plus généreux constatent que les meilleurs des témoins
mélangent dans une proportion inquiétante le vrai et le faux.

« Les recherches récentes de psychologie expérimentale, dit
Lebon, (1), montrent que pour les faits les plus simples, ol
aucune passion, aucun intérét ne saurait intervenir, il est impos-
sible d’obtenir d’un observateur ordinaire une relation approxi-
mativement exacte et ne fourmillant pas d’erreurs. !

» Ge n’est pas la vérité, mais la fausseté qui est la régle, fausseté
d’autant plus dangereuse qu'elle est commise, le plus souvent,
avec une parfaite bonne foi. »

Edmond Picard a dit : « Pour bien témoigner, il faut bien
voir, bién se souvenir, bien raconter, triple prodige de santé
et d’impartialité presque irréalisable. » '

Le bon témoin doit bien voir; il serait plus juste de dire:
il doit bien percevoir puisque les constatations de tous les sens
peuvent aider la justice.

Les perceptions olfactives sont fragiles et combien de fois
a-t-on prétendu que I'haleine d’un homme qui avait occasionné
un accident empestait d’alcool, alors que les signes d’émotion
confondus avec ceux de I'ivresse avaient suggéré irrésistiblement
celte perception inexactel

Gorphe dans sa Critique du lémoignage cite une expérience
de Slossom. Dans un cours de chimie, il annonce qu'il va entre-
tenir son auditoire d'un composé chimique nouveau. Il verse
Ieau pure d’une bouteille sur du coton en écartant la téte;
puis, espérant, dit-il, que Podeur un peu forte et particuliere
n'incommodera personne, il demande aux éloves qui la perce-
vront de lever la main, afin d’étudier la rapidité de la diffusion
de cette odeur.

La suggestion expectative était si forte qu'au bout de quinze
secondes tout le premier rang levait la main, avant une minute
les trois quarts de 'auditoire et U'expérience fut interrompue..-
parce que quelques auditeurs incommodés quittaient la salle
du coursl!...

La suggestion d’'audition est d’une application plus fréquente.
Dans une battue, le chasseur qui a entendu annoncer « l}mcﬂl‘(l_ g
est convaincu de I'entendre venir & lui alors qu’un vulgaire lapin
galope sur les feuilles mortes ou que les traqueurs frappent le
sol de leur béaton.

La vue, dont les perceptions sont le plus souvent la base .dtjﬁ
témoignages, présente, elle aussi, une étonnante suggestibilite:
Des psychologues ont étudié le peu de fidélité de la vue dfl“‘_s
la_distinction des couleurs. Dauber, par exemple, a montre &
trois cent soixante-neuf enfants un tableau représentant _”.I:
petit garcon portant un manteau brun, Ce manteau a été qualific

. Al S A% i n 208.
(1) La Valeur du témoignage en justice el en histoire, J. ‘L., 1908, G 2
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par les garcons vingt-huit fois bleu, dix-huit fois vert, treize fois
gris, vingt fois rouge et deux fois jaune, soit quatre-vingt et
une erreurs. Les filles qui observent généralement mieux les
détails vestimentaires ne se sont trompées que... soixante et
une fois.

Ce n’est pas qu’au « laboratoire psychologique » que des
erreurs se vérifient, c’est dans la réalité judiciaire. Lailler et
Vonoven signalent que dans une affaire Charpentier en 1871,
le sieur Barbin, sur qui on avait tiré deux coups de feu A
deux heures du matin, donnait de son agresseur le signalement
suivant : long gilet de couleur foncée, chapeau de paille noir
et blanc.

Charpentier fut condamné sur la foi de ce signalement &
deux années de prison. Il avait terminé sa peine lors des aveux du
vrai coupable. 11 fut démontré que celui-ci était vétu, le jour de
l'attentat, d'une blouse bleu clair et d'un chapeau tout blanc!

Tous les auteurs citent I'expérience de Claparede, professeur
de 'Universite de Geneve (1). Il demande a ses cinquante-quatre
eleves de décrire les fenétres du corridor ou ils passaient chaque
matin en venant au cours. Pas un éléve ne répondit de facon
exacte. Quarante-quatre affirmerent que la fenétre intérieure,
(lonnant sur le corridor et faisant face a4 la loge du concierge,
n'existait pas, deux se sont abstenus et huit seulement en ont
reconnu Pexistence, Ayant 'attention attirée vers la loge du
concierge, ot leur correspondance était affichée tous les jours, ces
ttudiants n’avaient jamais vu cette fenétre de grande dimension.

M. Schuind, le savant pénaliste qui vient de quitter le Parquet
de Charleroi pour la Cour d’appel, donnait en 1934 des lecons
d¢ « police scientifique » 4 des spécialistes du témoignage, des
agents de police.

Il est assez typique de noter que les évaluations de certains
ttaient fantaisistes. Dans une épreuve écrite, l'un d’eux estimait
4 quarante le nombre des degrés extérieurs de notre Palais de
Justice ou & cent metres la largeur du bouleyard!

Les témoins, qui voient souvent mal les couleurs et les lieux,
ne sont pas plus heureux quand il s’agit des personnes et des
mmouvements. Le professeur Claparede, déja cité, fit entrer un
jour de cortége carnavalesque un homme burlesque et masqué
au beau milieu de son cours. Suivant un scénario qu'il avait
Prescrit a I'insu des éléves, I'intrus gambada devant 'auditoire
ahuri, avant d’étre expulsé par le professeur. Quelques jours
plus tard, Claparéde en demanda & chaque éléve un signalement
preeis.

On a relevé, en des graphiques et des tableaux savants,
Faccumulation invraisemblable d’erreurs portant sur la couleur
des vétements et les accessoires du déguisement. Mettant en
Telief une théorie de Claparéde sur la probabilité et I'habitude,
Ceux qui decrivaient I'homme comme un paysan ajoutaient &
54 blouse bleue le mouchoir rouge qui en est I'habituel complé-
ment. Quatre Allemands, sans concert préalable, ‘indiquaient
que le masque portait des pantalons a carreaux noirs et blancs,
ACcessoires classiques des mascarades dans leur région. Tous
€S renseignements purement imaginaires étaient cependant
onnés avec autant de précision que de détails diment obseryés.

Des erreurs judiciaires tragiques basées sur une reconnais-
Sance formelle n'ont pas d'autre origine. On se rappelle I'affaire
I.usurques, bien connue sous le nom du Courrier de Lyon, ot
tne série de femmes, trompées par une effroyable ressemblance
tt suggestionnées par leur conversation dans I'antichambre du
Cahinet dy juge d’instruction, firent condamner & mort et exécuter

ESurques, malheureusement confondu avee Dubosq.
.

t (!1_} « Psychologie du témoignage ». Crapanipi, Bull. inl. du Droil pénal,
5 p.496,

L'erreur de reconnaissance des cadavres est plus fréquente
encore que celle des vivants.

En avril 1895, deux petites noyées, 4 Suresnes,furent reconnues
a la morgue par un homme, qui disait leur avoir donné 'auméne
le 8 décembre précédent. Aussitot trois surveillantes d’un asile
de nuit les reconnurent aussi et identificrent méme les vétements
donnés par leur institution.

Les tantes alertées pleuraient; sans hésitation, leurs niéces et
cinquante personnes les avaient reconnues, lorsque celles que
I'on eroyait mortes apparurent en pleine santé, fortes et bien
constituées. Les petites victimes étaient maigres et ne leur
ressemblaient que trés vaguement.

Hellwig cite a la limite du vraisemblable le cas plus extra-
ordinaire d’'un employé de chemin de fer qui, & la suite d’une
querelle conjugale, apprit qu’'une noyée venait d’étre repéchée
de la riviere proche. A n’en pas douter, ce devait étre sa femme qui
avait attenté a ses jours. Il la reconnut a la lueur d'une lanterne,
la ramena chez lui et bouleversé d'émotion et de remords pra-
tiqua, pendant des heures, une vaine respiration artificielle.
C'est dans une atmosphére de miracle et d’effarement, qu’au
milieu de ce macabre appareil, on vit descendre de sa chambre,
oi elle s’était enfermée, I'épouse calmée sans doute au spectacle
du désespoir que, dans une invraisemblable erreur, manifestait
son époux.

Les constatations des sens trompent fréquemment tous les
témoins, mais selon des degrés différents, et c¢’est ici une nou-
velle matieére pour les ingénieuses et pertinentes distinctions
auxquelles se livrent les psychologues.

Les petits enfants ne prétent pas serment en justice, mais ce
n'est pas pour cela que l'on n’ajoute pas foi a leurs dires. Ne
voit-on pas, au contraire, le président se pencher avec bienveil-
lance vers le jeune témoin : « Tu ne prétes pas serment, mon petit
ami, mais a4 ton age tu ne voudrais pas tromper le tribunal et
envoyer injustement le prévenu en prison, n’est-ce pas? »

Hélas! si le ton paternel du président peut rassurer I'enfant,
il ne lui inculque pas le sens de la vérité ou de l'exactitude.

A coté de I'enfant, qui a « appris sa lecon », que 'on a intimidé,
voire terrorisé, il y a plus souvent encore celui qui ne sait plus
oit commence la vérité, ot commence I'imagination et celui
qui suit docilement une suggestion inconsciente.

Pour les parents qui surveillent étroitement leurs enfants,
il n’est pas aisé de se figurer les déréglements de certaines petites
imaginations. C'est cependant en matiére de meeurs surtout
que les temoignages d’enfants sont a la fois compromettants
et suspects. Beaucoup ont la curiosité sexuelle terriblement
éveillée. Ils en savent {rop et pas assez, lls saisissent et interpre-
tent des bribes de conversations, ils assistent & des spectacles,
voient des films, ou lisent des histoires qui vont hanter leurs réves
et leurs wveilles.

Les auteurs citent des quantités de fausses accusations que
les mobiles les plus inattendus ont déterminées. Cette gamine
de dix ans affirme avoir été violée tout simplement dans Pespoir
d’étre appelée chez le juge d'instruction et de pouvoir prendre
place dans un de ces fauteuils verts que lui a décrits avee admira-
tion une de ses petites amies!...

Meéfiez-vous des fauteunils verts, messieurs les juges d’instrue-
tionl...

Plus souvent, c’est pour se disculper d’une faute bénigne
que des enfants se lancent dans des récits périlleux. Une fillette
a fait I'école buissonnicre. Pour expliquer sa fugue sans consé-
quence, comme elle est séverement grondeée, elle essaye d'en
imputer la responsabilité & un passant inconnu. La mére émue
appréhende, des ce moment, les pires outrages. Elle presse I'enfant
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de questions : « Comment était-il? » « Qu'a-t-il dit? » « Qu’a-t-il
fait? » et si 'enfant tarde a répondre, elle est menacée des
chitiments les plus graves. A bout de nerfs et avee des larmes
abondantes, elle finit par raconter une histoire pénible, ol se
mélent les troubles produits d’une imagination vagabonde,
Le nom seul de I'odieux personnage reste & trouver. D’apres les
bribes de signalement,la mére croit que c'est tel voisin & réputa-
tion galante. « N’est-ce pas que c’est lui? » « Non, maman! »
« Si tu n’avoues pas que c'est lui, tu seras puniel... » Et voila
l'accusation déclenchée par crainte, maintenue par respect
humain, exagérée par animosité.

Comment la pauvre gamine, définitivement affolée par les
révélations qu'elle a été poussée a faire, osera-t-elle se rétracter
4 l'audience?

La police a recueillila plainte des parents et I'enfant interrogée
n'a plus changé aucun détail & son récit. Elle n’oserait plus.
Est-ce que son pére, qui I'acccompagne maintenant a Uinstruc-
tion, ne lui fait pas répéter chaque fois quelle y est appelée les
moindres détails de la scéne, ajoutant : « Si tu dis maintenant
autre chose & M. le juge, c'est toi qu’il enverra en prisonl... »

Pauyre prévenu, pourvu qu’il n’ait pas interpellé des compa-
gnes de jeu de I'accusatrice, qu'il ne les ait pas taquinées avec
cette légereté déplacée qu'il affecte, c'est toute une classe qu’il
aura contre lui. Chacune voudra jouer son jeu dans le petit
drame judiciaire. Elles parleront ensemble du Palais ou elles
vont avec leur robe du dimanche. Le prévenu deviendra, dans
leur récit, une espece de faune, dont un sourire est une ceillade,
le bonjour une grivoiserie, la démarche une course, les bonbons
une promesse sinon une exhibition |

Pauvre prévenu!

Je vous entends, mesdames, vous récrier avec raison : Nos
bons petits enfants n’ont pas cette perversité!! » Grace a Dieu,
non! Mais, croyez bien que cette histoire, que je viens de vous
conter, n'est pas née dans I'imagination d'un fabricant-psycho-
logue.

La pratique judiciaire en apporte nombre d’exemples lamen-
tables, qui, sans permettre de conclure qu’il faille toujours exclure
le témoignage des enfants, comme le font certaines législations
au Mexique ou en Espagne, démontrent le caractére de particu-
liere fragilité de ce mode d’investigation.

Tandis que l'on préte & la déposition des enfants une oreille
parfois trop attentive, parce que «a cet age innocent on ne trompe
pas », certains ne tiennent pas un juste compte de la valeur du
temoignage des vieillards. Les uns atteignent & la sérénité sans
passion et pleine de sagesse. D’autres, en méme temps qu'ils
ont perdu une partie de I'acuité de leurs sens, onlt vu s'aflaiblir
leur mémoire. '

On connait ce phénomeéne classique chez les vieillards, qui
gardent avec précision des souvenirs de leur enfance ou de leur
maturité et sont incapables de déterminer le détail de leurs
occupations de la veille,

Est-ce dire que I'dge mir est celui ol l'on trouve les témoins
les plus fideéles?

Oui, en régle générale, & moins cependant que le sujet envisage
ne soit affecté d'une des innombrables tares que les psychologues
s'ingénient A classifier : perversité, débilité mentale, aliénation
des alcooliques, des fabulateurs, des mythomanes, des interpréta-
teurs, et j'en néglige de nombreuses catégories.

Quelques auteurs estiment qu’hommes et femmes ont sensible-
ment la méme valeur comme témoins.
M. Guilhermet (1), le docteur Locard (2) méprisent le témoi-

(1) GriLnERMET, pp. 101 et suiv.
(2) Locarp, L’ Enquéle criminelle et les mélhodes scienlifiques, p. 75.

gnage de la femme et lui reprochent « des longueurs, des diver-
sions, des inexactitudes, des dissimulations et des MEensonges
plus fréquents que pour les hommes ».

MUe Borst venge les femmes de ces perfides accusations el 4
aide de fests, dont il est fait un si fréquent usage en psychologie
judiciaire, elle arrive a démontrer la supériorité des témoignages
féminins.

I1 doit étre vrai que chacun a son domaine propre : les femmes
décriront mieux les toilettes et « tout ce qui se rapporte a la
sphere affective ». Les hommes seront plus précis, entreront
dans des détails plus techniques, mais avec tendance & ajouter
aux phénomenes constalés, ce qui en est P'accompagnement
habituel, la suite logique.

Je ne citerai que pour mémoire quelques dispositions de législa-
tions anciennes vraiment peu galantes en laissant une fois encore
a Gorphe la responsabilité de cette recherche -

« Il est probable que, dans I'antiquité, en Gréce, & Rome (L. 18,
De test., XXII, 5) et chez la plupart des peuples germaniques,
le témoignage des femmes n’était méme pas recu en justice
(Accanries, Précis du Droil romain, 11, p. 375, no 2). Selon
la loi de Manou (VIII, 77), le témoignage unique d’un homme
désintéressé était admissible dans certains cas, tandis que celu
d'une pluralité de femmes, méme honnétes, ne pouvait étre
admis, & cause de la mobilité de leur esprit. En Birmanie, il est
interdit aux femmes de pénétrer dans un tribunal — elles doivent
deposer sur le seuil. Enfin, le Code ottoman établit encore (sauf
changement récent) que la déposition d’'un homme contre-balance
celle de deux femmes. (Dona, 117, p. 40).

A notre époque oni, mesdames, vous montez si allegrement 4
I'assaut des professions masculines, malgré les efforts de ceux qui
veulent vous refouler a la cuisine ou 4 la nursery, il serait vrai-
ment injuste autant qu'inopportun de vous refuser Laccts de la
barre des témoins. Vous y aidez, quoi qu'on dise, aussi souvent
que les hommes a la découverte de la vérité, et votre présence
assurée ou rougissante améne parfois chez les plus austeres I’rt'r'
sidents ce sourire qui les dispose, mieux peut-étre que nos plai-
doiries, 4 I'indulgence,

Nous avons vu que pour étre un témoin passable il faut bien
percevoir et bieh se souvenir.

Il faut aussi, disait Edmond Picard, bien raconter. Les qualites
intrinséques du témoin ne suffisent pas encore & assurer la
découverte de la vérité; il faut que les bonnes perceptions des
sens, bien enregistrées par un étre équilibré, puissent étre fidele-
ment relatées dans des circonstances favorables,

Les circonstances favorables, ce sont les juges qui ont pOl:II'
mission de les créer. 1'idéal serait. apres avoir mis le ‘rémt)lﬂll
«a Taise », de lui demander le récit « libre » de ce qu'il connait
de science personnelle. On peut arriver ainsi & réduire les I'i‘dflﬂf’5
d’erreurs & un dixitme d'apres Stern, 4 un douzieme d’aprés
Borst. ,

Mais l'instruction n’avancerait guere avec cette bonne me
thode. Le juge qui se bornerait & dire au témoin : « Dites-mol
tout ce que vous savez de I'affaire X...», apres avoir retiré quel-
ques détails intéressants d’un récit plein de longueurs et de
redites, resterait dans I'ignorance de la plupart des élémgﬂt:“
nécessaires. Il faut bien qu’il entre dans la voie des guestions
précises. La difficult¢ est que ces interrogatoires soient le moms
possible suggestifs. i

Les questions les plus indispensables, d’ailleurs, ])&‘.u}-'ﬂlf
amener par leur accent ou leur ponctuation ‘des réponses d_t)l;(f{';
minées, presque fatales. La conviction logique du juge se tl"a(‘ll.“"
si facilement par un 1 n’est-ce pas », t un cependant » qui I“"“"_I‘T:
avec la force de I'évidence dans I'esprit du témoin. Les M ;
nuances des questions possibles pour la recherche d’'un méme fa1
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paraissent un peu puériles, mais elles sont essentielles 4 la science
du juge. De 'emploi discret qui est fait du questionnaire peut
dépendre la vérité on l'erreur. Et ce n’est pas sans raison que des
volumes savants ont été écrits rien que sur la fonction du juge
('instruction, dont je ne peux qu'indiquer en passant lintérét
el la difficulté.

*
#* #*

La délicate question de la critique du témoignage est, vous le
voyez, loin d’étre épuisée. I.es notions éparses de psychologie
judiciaire ‘que j'ai pu vous rappeler en indiquent seulement
et bien imparfaitement quelques aspects. Il faudrait, sans pré-
tendre étre complet, suivre le témoin a la police judiciaire, étudier
les surprenants effets de la confrontation, rechercher les degrés
divers des égards de la Justice pour les témoins & charge ou 2
décharge, mesurer 'influence des professions sur les dépositions,
la pertinence des récusations. Toutes ces études auxquelles je vous
convie dépasseraient largement le cadre modeste de mon travail.

Un seul mode d’investigation de la Justice pourra retenir
(uelques instants encore notre attention, c¢’est I'expertise. I esprit
scientifique du siecle se complait particulierement aux recherches
précises des « hommes de I'art». Convaincus, sans doute, de la
fragilit¢ de toutes les données subjectives, les juges désignent
dans nombre d’affaires des « super-témoins », des experts.

[ls vont, lorsque c'est possible, demander A la matiére qui,
prétend-on, ne ment pas, les lumiéres qu'on ne peut arracher
dux hommes. Longtemps, on n’a connu que les médecins-experts
el leurs macabres autopsies, les experts en écritures, dont la
science, si poussée soit-elle, est. encore en pleine conjecture.
Cest tout un bataillon de spécialistes qui évolue maintenant
autour des cabinets d’instruction : experts en balistique, en
tomptabilité, en psychiatrie, en chimie, en mécanique.

Si, en principe, ces recherches précises donnent d’heurcux
Iésultats, la plupart sont entachées d’un vice originaire. Les
données, qui servent de point de départ aux plus savants calculs,
sont... ces témoignages dont nous avons dit la faiblesse. Il y a
aussi, dans les conclusions de la majorité des expertises, une
marge de doute qui étonne, et combien de fois n’a-t-on pas vu
des colleges d'experts successifs démolir avec plein succes les
ingénieuses constructions de leurs prédécesseurs!

Hippocrate dit « oui », Gallien dit « non ».

J'ai rappelé tout a I'heure que certains prévenus disent : « Mes
moins ». Pourquoi dit-on les « experts du Parquet »? Si le
thoix habituel des mémes hommes pour les mémes recherches
s'explique parfaitement par une confiance basée sur la compe-
tence et la modération, est-il interdit 4 la défense d’appréhender
une certaine déformation professionnelle qui, sans entacher la
tonscience, incite a rechercher la culpabilité? Le jour ou le juge
abandonnerait 4 un expert non plus la constatation scientifique
'¢léments matériels et objectifs, mais le domaine ondoyant
¢l divers des responsabilités, il se dépouillerait d’une prérogative
6L négligerait un devoir.

* % #*

Dans le domaine des juridictions répressives, I'examen rapide
des modes d’investigation les plus normaux laisse_une décevante
impression de fragilité, Est-ce a dire qu'il faille désesperer de
la Justice?

Non, mille fois non! Affecté des imperfections inhérentes 2
loute institution humaine, le pouvoir justiciaire est indispensa-
ble aux hommes vivant en société. Les hommes ont un instinctit
besoin de justice : sans elle, les meilleures lois resteraient lettres
Mortes ou tyrannie odieuse.

Si les citoyens devaient régler eux-mémes, avec leurs haines
et leurs passions, les conflits qui les divisent, la société serait un
abominable enfer. L exercice indépendant du pouvoir judiciaire
est ce qu'on a trouvé de mieux pour protéger le faible contre
le fort. I1 survit aux régimes politiques du jour et si certaines révo-
lutions en suppriment les innombrables garanties, c’est la honte
qui entache le plus leur souvenir dans I'histoire.

I faut que la justice soit rendue.

Le devoir de la société est de lui procurer les conditions les
plus larges de sécurite, d'impartialité et de prestige. Elle se doit
de choisir comme juges un corps d'élite, de parer dans toute la
mesure du possible aux défaillances des hommes en réservant des
recours, en protégeant la liberté individuelle, en respectant les
imprescriptibles droits de la défense... et puis que la justice
des hommes suive son cours!...

Elle est difficile & rendre. L’homme qui a accepté la haute
fonction judiciaire est plus chargé encore de responsabilité que
d’honneurs,

La vérité judiciaire est tellement fragile qu'elle doit étre recueil-
lie avec un soin minutieux. Tel le chercheur qui aprés avoir
fouillé longtemps un sol aride et rocailleux apercoit, le coeur
battant, une ravissante statue d’argile et la dégage avec d’infinies
précautions, de peur qu’elle ne tombe en miettes; ainsi le juge
qui entrevoit la vérité la saisit sans brusquerie, il ne I'attire & lui
qu'avec tout son calme, de peur de n’en conserver qu'un mécon-
naissable lambeau.

Je m'imagine volontiers que les plus grandes qualités du juge
doivent étre, outre, bien entendu, la délicatesse de conscience et
la perspicacité, la patience et la prudence.

*
#* *

On raconte (1) qu'a Venise un boulanger, soupconné d'avoir
assassiné un noble Vénitien, fut arrété et condamné. Heélas! il
ctait innocent et au lendemain de sa mort le véritable coupable
fut découvert. Le Séndt rendit honneur & la mémoire de l'innocent.
une messe fut fondée a perpétuité pour le repos de son Ame,
la Republique se déclara tutrice de ses enfants, les juges prirent
le deuil et sur les murs de la salle d’audience criminelle on
inscrivit cet avertissement solennel, qu'un huissier répetera
avant la lecture de chaque sentence : « Ricordate vi del povero
fornaro» (Souvenez- vous rlu pauvre boulanger!)

Lointain successeur de I'huissier de Venise, je n’ai eu pour
objet, ce soir, que de souligner la difficulté et la nécessité de la
certitude, qui doit précéder le jugement pénal. « Le juge, disait
Renan, doit rester dans un état d'inquiétude d'esprit qui fait
qu'apres avoir trouvé le vrai on le cherche encore. »

« La certitude, écrivait Mittermaier, veut qu'un effort impartial
la_précede, approfondissant et écartant les moyens qui ten-
draient a faire admettre la solution contraire. Celui qui désire
conquérir la certitude ne ferme jamais la porte au doute; bien
mieux, il s'arréte a tous les indices qui pourraient I'y conduire,
et c’est quand il I'a completement fait disparaitre que sa décision
devient seulement irrévocable, »

Dans la passionnante mais difficile .recherche de la vérite,
a laquelle vous consacrez, Messieurs les Juges, le meilleur de votre
esprit et de votre cceur, dans I'ardeur du combat de la barre,
oit de toute notre ame nous collaborons, mes chers Confréres,
a eceuvre de Justice, souvenons-nous parfois du pauvre houlan-
ger!

LLou1s LAGAGE.

(1) Historique et revision du procés Lesurques (Berlin),
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Louis XVIIl 3 Gand

(30 mars-24 juin 1815).

En ces derniers jours du mois de mars 1815, la curiosité de la
population gantoise était fortement intriguée par un va-et-vient
continuel, tout a fait insolite dans la paisible ci-devant préfecture
du département de I'Escaut.

Les badauds qui, conformément & un usage encore vivace,
se réunissaient, peu avant I'heure du diner, a la place d’Armes,
voyaient circuler de beaux cavaliers, coiffés de hauts casques
a chenille noire et vétus de grands manteaux gris qui, en s’en-
tr'ouvrant, laissaient apparaitre une casaque rouge brodée d’or.
Les gens bien informés, comme il en est toujours dans les foules,
hésitaient entre des dragons anglais ou des « horse-guards »,
dont on avait annoncé le débarquement 4 Ostende, avec d’autres
troupes britanniques destinées 4 faire face aux éventualités
redoutables dont le retour de I'ile d’Elbe menacait la paix euro-
péenne. :

Cependant l'encombrement des routes venant de France,
tout comme la presse des voyageurs francais aux portes des
hotels et méme des plus modestes auberges, et les nouvelles de
plus en plus alarmantes apportées par les nouveaux venus ne
tarderent pas & faire éclater la vérité. Ces beaux cavaliers étaient
mousquetaires des compagnies rouges, rétablies par Louis XVIIT
au grand mécontentement des officiers de l'armée impériale
placés en demi-solde. Ils avaient servi d’escorte 4 LL. AA. RR. le
comte d’Artois et le duc de Berry et précédaient de peu le roi de
France lui-méme, fuyant devant la marche victorieuse de 1’ « ogre
de Corse ».

Aprés une nuit a Abbeville, & proximité des ports de
la Manche, Louis XVIII avait renoncé a Iidée d’un passage
immediat en Angleterre et avait cru pouvoir organiser une
supréme résistance a Lille, dont on lui vantait Pesprit royaliste.
Mais, en dépit de I'étalage des cocardes blanches arborées par la
bourgeoisie, I"attitude de la garnison du chef-lieu du département
du Nord n’avait rien de rassurant, et aprés une nuit agitee,
passee en stériles discussions entre des princes de plus en plus
inquiets et énervés et des officiers de plus en plus hésitants sur
le partia prendre, le roi s’était décidé a passer en Belgique.

A la frontiere, le maréchal Macdonald prenait congé du
souverain, en lui promettant par politesse de le rejoindre dans
trois mois; tandis que les princes, Marmont et les débris de la
garde royale étaient assez rudement acheminés vers la frontiére
par le maréchal Exelmans et un corps de cavalerie qui n’attendait
que le moment de remplacer la coearde blanche par la cocarde
tricolore,

*
* #

Sur les conseils de Wellington, chargé d’organiser la défense
des Pays-Bas, Louis XVIII décida de se fixer & Gand, d’ou il lui
ctait aise, s'il le fallait, de s’embarquer & Ostende pour I’An-
gleterre.

M. Joseph E. Néve de Mévergnies, dans l'intéressant ouyrage
qu’il consacre & Gand, sous le régime hollandais (1), et auquel nous
empruntons la plupart des éléments, du présent article, nous
raconte fidtlement, d’aprés de nombreux documents inédits, les
péripéties de ce nouvel exil royal.

Cest le 30 mars 1815, vers cing heures du soir, que Louis XVIII

(1) Librairie moderne E. Claeys-Verheughe, Gand, 1935, in-8o, 223 pages.
Ce livre fait suite 4 deux autres ouvrages du méme auleur : Gand sous la
domination frangaise (1927) et Gand sous U'oceupation de Louis X1V (1930).

fit son entrée dans la grande ville flamande. Le comte Philippe
de Lens, maire, accompagné d’un de ses adjoints, le recut i la
porte de Bruges et lui souhaita la bienvenue. Les membres dee
quatre chefs-confréries, avec leurs banniéres, formaient la haie,
tandis que les cloches sonnaient & toute volée et que hourgeois
et réfugiés francais criaient : « Vive le Roi de France! »

Formé depuis la révolution a la dure école de Dexil et de
I'adversité, Louis XVIII, dans cette nouvelle épreuve, n'avait
rien perdu de sa majesté royale et entendait maintenir toute la
dignité de son rang.

« Sa Majesté, écrit le baron de Maricourt, était en voiture de
gala, attelée de six chevaux. Elle était vétue d’un habit bleu
d’azur, sa physionomie, imposante et sereine, célait, comme i
I'accoutumée, ses sentiments intimes sous un masque d’aimable
impassibilité. »

Au cours du voyage mouvementé qui I'avait amené des Tuile-
ries a Gand, le roi, bien que tourmenté par la goutte, avait con-
serveé toute sa bonne humeur. On lui avait volé son porteman-
teau dans le trajet de Paris 4 Lille : « On m’a pris mes chemises,
dit-il en plaisantant au maréchal Macdonald, je n’en avais déja
pas trop... Ce sont mes pantoufles que je regrette davantage.
Vous saurez un jour, mon cher maréchal, ce que c'est que la perte
de pantoufles qui ont pris la forme des pieds. »

Pas plus que la bonne humeur, Louis XVIII n’avait perdu
I'appétit. A peine installé dans le splendide hétel de la rue des
Champs, oli le comte Jean-Baptiste d’Hane-Steenhuyse lui
offrit une fastueuse hospitalite, il se mit & table pour diner aussi
confortablement que s’il edit été encore aux Tuileries.

La foule, massée dans la rue, contemplait par les fenétres tres
peu élevées de I'hotel, la pompe royale et ne cachait pas son
émerveillement devant I'insatiable appétit du souverain.
« Apres avoir mangé d'une profusion de mets, nous raconte
P. Claeys dans ses Pages d’histoire locale, Sa Majesté ingurgitait
encore une centaine d’huitres... Le roi, qui était trés gros,
entamait les plats avec une telle ardeur que la sueur lui coulait
littéralement du front. C’est ce qui a donné naissance a un mot
resté célebre; un loustic gantois voyant de la rue Louis XVIII
s’éponger le front en mangeant s'écria : Vival Louis die zweel!
Ce mot fit fortune. »

Le soir, comme I'écrit spirituellement M. Jos. Néve, « quanfl
ces fantaisies gastronomiques ne lui furent plus qu'un souvenir
gaté par les lancures de la goutte dont il les payait », Louis XVTII
dut considérer son sort.

Pas plus que sous la Révolution et I'Empire, il ne se laissa
abattre par U'infortune. 11 entendait rester roi et sauver la face.
(’est pourquoi dans I'h6tel d’Hane, auquel sa superbe ordon-
nance et ses vastes et nombreuses pidces donnaient véritablement
I’aspect d’un palais, il conserva intacts le cérémonial et le proto-
cole de la Cour. De Gand, il continua d’agir-et de parler en T
comme il U'eiit fait de Paris ou de toute autre ville de son royaume,
et il constitua-un ministére dont le comte de Blacas, mimstrtf
de la maison du roi, était le membre le plus influent. Les auFrﬂh
ministres : le baron Louis aux Finances, le comte Beugnot a la
Marine, le marquis de Jaucourt aux Affaires étrangeres, le t'-_hﬂ"‘
celier d’Ambray a la Justice et Chateaubriand a l’Inté:jmu:‘.
n’exercaient leurs fonctions qu'in partibus. Seul, le mareclfaf
Clarke, duc de Feltre, ministre de la Guerre, avait une aut‘?“t“'
a exercer sur les quelques troupes; gardes du corps, mousquetair®
volontaires royaux, etc., qui formaient une petite armée Fl ohj
servation dans le sud de la Flandre orientale et aux enviroms
d’Alost.
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La présence de cette Cour, d'un corps diplomatique acerédité
aupres du seul souverain que les puissances reconnussent i la
Irance, de quelques fonctionnaires et de nombreux royalistes,
qui par loyalisme ou intérét avaient passé la frontiére, apportait
une animation extraordinaire dans la ville de Gand, dont la
population ne dépassait guére & cette époque soixante mille Ames.

Comme tous les gouvernements en exil, celui de Louis XVIII
£tait devenu un centre d’intrigues politiques, ainsi que d’intrigues
particulieres. Chateaubriand, ne se contentant pas de sa gloire
littéraire, prétendait jouer un role politique et promenait le long
des canaux ou dans I’enclos paisible du Béguinage son insatiable
ambition et sa perpétuelle mélancolie. Guizot tachait de détourner
le roi de I'influence de Blacas et de I'attacher aux idées constitu-
tionnelles. Les femmes se mélaient aussi d’intrigues, telle Julie
Bouchaud des Hérettes, la fameuse Elvire de Lamartine, « qui
vint & Gand bien plus pour préparer son avenir que par dévoue-
ment a la cause du roi. »

En dehors de la menace qui se précisait chaque jour davantage
du eoté de Napoléan, le principal souci de Louis XVIII était celui
des ressources financiéres. Il n'avait emporté avec lui qu’une
somme d’environ sept millions et demi, et comme toute la Cour
devait vivre sur la cassette royale, ce capital risquait de s’éva-
nouir pour peu que l'exil se prolongeat. Le roi refusa cependant
ine somme dun demi-million qu’un notaire d’Armentitres,
Charles Bayart, z¢él¢ monarchiste, avait réunie en quelques jours
et avait apportée a Gand pour la mettre 4 la disposition du
Souverain.

Il est vrai que les fideles de la monarchie avaient connu les
temps pénibles de 1'émigration et que la vie n'était pas chére
a cette époque dans la capitale de la Flandre. Une pension fort
tonvenable ne coatait que trois francs par jour. Les ministres
Beugnot et Louis avaient par économie réuni leurs ménages.
Ils dinaient a table d’hdte & trois francs, déjeunaient d'une tasse
de lait et soupaient d’un verre d’eau sucrée, La plupart des
grands personnages - avaient trouvé asile dans des familles
Santoises, dont ils égayaient I'hospitalité en menues galanteries
tlen mots d'esprit, quand ils ne le faisaient pas, comme Chateau-
briand 4 I'égard de la baronne van der Bruggen, de M. d’'Hoop-van
Alestein et du baron Coppens, par le persiflage avec lequel il en
Parle dans les Mémoires d’outre-tombe.

Le duc et la duchesse d’Angouléme s'étaient installés 2 I'hotel
Schamp, au coin de la rue des Champs et de la rue des Foulons;
le duc de Wellington avait un pied-a-terre & I'hotel Clemmen,
®l face de I'hotel d’Hane; I'ambassadeur d’Angleterre était logé
thez le bharon della Faille, quai aux Herbes; le due de Duras
thez M. Charles Hulin, rue des Foulons: le général de Roche-
thouart et le marquis de Montpezat chez M. van Marcke de
Lummen,

L’Hotel de Flandre, tue aux Draps, abritait de nombreux
tlients de distinction. Quant aux officiers subalternes, munis d’un
billet e logement, ils devaient souvent se contenter de la modeste
$0ldatenkamer qu’au cours de la domination francaise les bourgeois
dVaient pris I'habitude de réserver a leurs hotes de passage,
“Ouvent fort peu désirables et fort peu respectueux du mobilier
Mis 3 leur disposition.

£ w

Louis XVIII suivait un ordre du jour minuticusement réglé.

V€ 2 six heures, il passait dans son cabinet et y travaillait
Pendant deux heures. Puis, quand il n’était pas tenaillé par la
SOutte, il assistait 2 la messe A Saint-Bavon: si la maladie le
“,ﬁuait au logis, la messe était dite dans une piece de I'hotel

ane.

« A dix heures avait lieu le déjeuner, auquel, avec son appétit

bourbonien, le roi faisait toujours grand honneur. Puis il ordon-
nait d’atteler son carrosse 4 six chevaux, et escorté d’un peloton
de gardes du corps, faisait, au grand galop, le tour des remparts
ou se faisait conduire en dehors de la « Porte de la Colline »,
dans une auberge appelée Hel Sirop, ou il se délectait d’une
friture de poisson, plat trés apprécié encore de nos jours par les
Gantois, sous le nom de gebakken bliekken.

Il rentrait vers quatre heures pour tenir conseil ou donner
audience aux diplomates et aux hommes politiques. A six heures
il dinait en musique ef, conformément aux usages du temps,
découpait le roti et la volaille pour servir lui-méme les convives
admis a sa table. Les jours de « grand couvert», les dames étaient
autorisées, comme il était d’'usage aux Tuileries, & circuler autour
de la table. Cet honneur était fort recherché par les Gantoises
de la bonne société, qui n’épargnaient aucune démarche afin
d’obtenir une carte pour assister au repas du roi et des princes.

Apres le diner on passait & la table de jeu, mais le roi 5Ty
asseyait a peine, jouant parfois une partie de whist, disant quel-
ques mots aimables & chacun et s'efforcant d’éblouir ses invités
par ses mots d’esprit et ses citations latines.

Parfois se faisait entendre I'un ou l'autre artiste en renom:
c’est ainsi que, le 9 mai, la grande cantatrice italienne Mme Cata-
lani chanta devant le roi, avec I'accompagnement d’un musicien,
célebre alors, totalement oublié aujourd’hui, le maestro Pucitta.

*
* *

Les heures qu'égrenait le carillon du beffroi devaient sembler
bien longues dans la paisible ville flamande aux exilés habitués
a la vie trépidante de Paris. C’est bien vainement qu'ils s'ef-
forcaient de remplacer le Jardin des Tuileries par la place d’Armes
et les Champs-Elysées par la promenade de la Coupure. Commé-
rages et papotages mondains avaient beau jeu dans cette société
forcément restreinte, qui, le soir, se donnait rendez-vous, soit
dans les hotels toujours accueillants de I'aristocratie gantoise,
soit dans les salons de M™¢ de Rantzau et de Mme¢ de Lévis, centres
du bon ton, tout comme celui de la duchesse de Duras, I'amie
de Chateaubriand, que le roi appelait spirituellement « I'Atala
des salons ».

Le Club des Nobles ou société la Concorde attirait les fervents
de la Dame de Pique, tandis que le journalisme offrait un passe-
temps d’ordre plus élevé aux exilés qui voulaient servir la cause
du roi par la plume, comme d’autres la servaient par I'épée.

Les organes locaux : Journal de Gand et Gazette van Gent ou-
vraient largement leurs colonnes aux documents officiels 6t aux
nouvelles de la Cour en exil. Malgré cela, le roi entendait avoir
une presse entierement & sa dévotion; c’est pourquoi, avec le
concours de collaborateurs de valeur, comme Bertin ainé, direc-
teur du Journal des Débats; Chateaubriand, Guizot, Lally-
Tollendal, ete., parut le Journal universel, faisant en quelque
sorte office de moniteur du gouvernement royal.

Un autre journal, d'un genre plus léger, le Nain couleur de
rose ou Passe-Temps des Fidéles, devait combattre la propagande
bonapartiste faite par le Nain jaune. Il n'en parut qu'un seul
numéro, le jour méme de la bataille de Waterloo.

*
% %

La monotonie de l'exil fut interrompue par les événements
militaires. L'entrée de Napoléon 2 Charleroi et sa victoire sur
les Prussiens & Ligny provoquérent 4 Gand une vive alarme.
Le carrosse du roi attendait, tout attelé, en permanence dans la
cour de I'hotel d’Hane. Chateaubriand nous a rappelé dans ses
Mémoires d’Ouire-Tombe, 1’émotion que causait le canon de
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Waterloo, nettement perceptibl: en dehors des portes.

A la soirée du 18 juin arriva la nouvelle de I'écrasement des
Alliés et de I'entrée triomphale de Napoléon & Bruxelles. L'ordre
du départ allait étre donné lorsque, vers une heure du matin,
une estafette dépéchée, a toutes brides, par Wellington du champ
de bataille méme, annonca 4 Louis XVIII Ia victoire de Waterloo.
Ce fut un enthousiasme délirant, tant parmi les exilés que parmi
la population gantoise qui alla, sous les fenétres de ’hotel d’Hane,
acclamer le roi.

Celui-ci, connaissant toute la vérité de I'adage qui dit que
« les absents ont toujours tort », ne songea plus qu’a rentrer en
France le plus t6t possible pour déjouer les intrigues qui se dérou-
laient déja au quartier général des Allies. Ie 21 juin fut chanté
a Saint-Bavon un 7e Deum; le lendemain, des représentations
de gala furent données en francais au Grand Thédtre, et en fla-
mand a la salle du Moni-Parnasse.

Le 24 juin, Louis XVIII quitta Gand pour Mons et de li pour
Paris. Il remit au maire une somme importante pour les pauvres,
donna de larges gratifications aux serviteurs de son héte et laissa
a celui-ci des souvenirs tangibles de sa gratitude : tabatieres
avee son portrait entouré de brillants, services en argent et en
poreelaine de Sevres, ete.

Gand, qui avait ainsi connu pendant pres de trois mois I'agi-
tation d’une capitale, retrouva la paisible quiétude d'une ville
qu'un prodigieux développement industriel et de remarquahles
progrés dans I'ordre intellectuel n’allaient pas tarder a tirer de
sa torpeur,

Vi CH. TERLINDEN.
Professeur a 1'Université de Louvain,

.»\/
En quelques lignes...

Printemps précoce

Nous connaissions I'été de la Saint-Martin. Mais sous quel
vocable le placerons-nous done, ce printemps de janvier qui fait
monter les séves? !

Théophile Gautier a dit, dans une piécette fameuse et d’ail-
leurs surfaite,les affairements d’un certain Chevalier Printemps
qui opere ‘dés le mois de mars et qui, tour 4 tour costumier,
perruquier, maitre de musique, prépare en secret le renouveau.
Nous avons fait mieux depuis.

J'ai vu, dans le jardin de curé ou deux vieilles filles, mes voi-
sines, ont semé toutes les fleurs de la création, des grappes d’un
jaune d’or sur les rameaux au soleil. Le botaniste profere, dog-
matiquement, qu'il s'agit 12 d’un phénomene fort explicable,
et que L'arbuste en fleurs est quelque chose en -is qui nous vient
du Japon. Ce botaniste est un pédant. Dimanche, sur le boule-
vard, apres la grand’'messe d'onze heures, tous les bébés humaient
Iair tiede, comme une caresse. Les petits jeunes gens se donnaient
le chic de sortir sans pardessus. Et les moineaux faisaient trem-
pette dans I'étang.

La neige, les neiges?... 1l faudrait recommencer la ballade de
Villon. Les dames du temps jadis ont emporté avec elles des
lombées de flocons et les joies piquantes du grésil. Un ronchon-
neur de ma connaissance est content. C'est le Pére Vieux-Sys-
teme (vous savez bien!) qui ne manque pas de déclarer, i chaque
retour des saisons, que la machine ronde tourne folle. Il lui
faut, a ce conformiste, des hivers qui l'enthument et des cani-

cules qui fassent le bonheur du marchand de créme glagée,
Comme si la fantaisie de ce printemps précoce n'avail pas tout
son charme! g

Laissons les oies sauvages et les hirondelles se débrouiller sur
les itinéraires du ciel. Et savourons, sous un climat d’exception,
la douceur d’une aube pervenche, les baisers discrets d’un toul
petit soleil et les promesses d'or que font les thyrses du Japon
dans le jardin de mes vieilles voisines,

Sur un hymne national

Le God save the King a chanté, sur les cuivres et dans les
cceurs, le deuil et les espoirs de 1'Angleterre. Sait-on que ¢’est
a la suite d'une audition de cet air lent et grave que le compo-
siteur Haydn, rentré de Londres a Vienne, décida, en 1795,
de doter sa patrie d'un hymne national?

« Cet air a des favoris », fait dire Edmond Rostand, par Flam-
beau le grognard, de la composition de Haydn. I1 s'agit pourtant
d'un chef-d’ceuvre. Moins martial que la Marseillaise, bien sir!
le chant autrichien reparait, sous la plume de Haydn, dans le
second mouvement (poco adagio cantabile) du célebre Quatuor
Impérial; et le compositeur I'a encore repris véritable leil-
motiv — dans les Sep! Paroles du Christ.

Le 12 janvier 1797, Haydn offrait 4 'empereur Francois la
primeur de cette mélodie. Et les fifres des régiments impériaux
allaient tout de suite consacrer le caractére national de I’hymne
ainsi crée.

I1'y manquait les paroles. On fut, d’abord, moins heureux que
pour la musique. Un obscur bibliothécaire se chargea de com-
poser les « lyrics », comme on dit aujourd’hui dans le langage
de T'opérette légere. Le résultat fut ce qu’il devait étre : solennel
et décevant. Mais bientot un trés authentique potte, I’Allemand
Hoffmann de Fallersleben, conquis par la musique de Haydn,
y adapta des paroles & la fois chantantes et pieuses.

Cependant, & I'avénement de I'empereur Ferdinand, il fallul,
sur l'ordre de Metternich, refondre le texte. Et Francois-Joseph
lui-méme, en 1854, fit adopter de nouvelles strophes qui devaient
s'écrouler avec I'aigle bicéphale. Tant il est vrai que, si les
livres ont leurs destins, les chansons ont leurs avatars...

Ah! que I'Empire est beau sous la République!...

Quand I’Autriche vaincue proclama la République, elle sup-
prima, d'un trait de plume, et la musique de Haydn et I
texte qui avait trouvé grace devant Francois-Joseph. ],:uu
adopta — car il faut que le peuple chante — une compostiion
de Wilheilm Kienzl, un des jeunes musiciens les plus en vue de
"Autriche d'aujourd hui.

Mais cette mélodie officielle ne rencontra pas l'audience des
masses. Or c'est dans les masses profondes que grondent les
accents de I'hymne national. Les étudiants et les grisettes t%l‘
Vienne continuaient de chanter sur la musique de Haydn. Ma{s
ils chantaient d’autres paroles. Et ils avaient é¢té reprendre 2
Hoffmann de Fallersleben ce poéme fameux - le Deutschland
liber Alles! — qui est comme le eri d’orgueil exaspéré du panger-
manisme. ,

Ce fut une vraie cacophonie. Les républicains essayaient i_l.zw('.l?’
mater Kienzl; les partisans de I’ Anschluss adoptaient le Fa]l?rh‘.
leben seconde maniere; tandis que les monarchistes de strlcit.'
observance ressuscitaient, mais toujours sur la musiqueé dll'
Haydn, le texte impérial. Pour ajouter au désarroi de cette B?{’ﬁ
musicale, il fallut que le gouyernement autrichien, en 1930:
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décrétat que Haydn fit chanté désormais avec de nouvelles
paroles : celles de Kernstock !

C'est cette dernitre solution qui, officiellement du moins, a
prévalu. L"Adagio cantabile de Haydn est redevenu, aprés cent
trente-cing ans, I'hymne national de la République autrichienne.
Et cela apporte de I'eau au moulin des traditionalistes, de ceux
qui croient que I'Ame populaire n’est pas un vain mot et qu’il
_existe, entre tel air de musique et la conscience nationale, de
ces affinités mystérieuses et tenaces qui résistent a tous les coups
de force.

La « mensur »

Le chien de I'Ecriture retourne & son vomissement. Les Alle-
mands n’ont garde d’oublier leurs instinets de meurtre et de
proie.

Qui nous avait dit que Hitler supprimait, dans les universités
allemandes, la coutume barbare du duel? Un discours du Fiihrer,
prononcé devant des milliers d’étudiants, remet les choses au
point et la « mensur » 4 ’honneur.

On appelle « mensur » le terrain marqué pour les deux cham-
pions qui vont s'affronter, rapiére haute. Dans I'Université
national-socialiste on reverra donc ces bretteurs balafrés qui
comptent leurs duels au nombre de leurs estafilades. Gretchen,
qui fait du sport et cultive les trois K, élira dans son cosur
héroique et brutal le Siegfried des temps nouveaux qui « régle »
sur le pré le plus grand nombre d'adversaires.

Et dire que, pour des romantiques impénitents, I'Allemagne
n'a pas cessé d'étre Uidyllique patrie de Vieil-Heidelberg et de
la Lorelei !...

Fasse le Ciel que nous ne revoyions plus jamais, & la téte des
régiments d’invasion, ces officiers prussiens au visage couturé,
champions de la « mensur », de la loi du sang, de la tuerie fraiche
et joyeuse!

Reportage parlé

Le directeur des émissions francaises de I'Il. N. R., M. Théo
Fleischmann, s'était acquis, lors du reportage parlé des funé-
tailles du roi Albert, une renommée mondiale. On avait loué —
¢t comme on avait eu raison! — le tact, I'émotion, la discrétion
parfaite de ce compte rendu improvisé devant le microphone
¢t qui portait, sur la veix des ondes, la tristesse d'un assistant
remué jusqu’aux fibres secrétes.

Mais ce sont 1a de ces minutes infiniment pathétiques que I'on
€ recrée pas sur commande. On 'entendit bien lors des funé-
railles de la reine Astrid. L’I. N. R., pour avoir voulu trop bien
faire, pour avoir réglé minutieusement les moindres détails de
la retransmission, tua 1'émotion au bénéfice de Vexactitude,
On attendait un cri : ce fut une énumération.

Et voici que, pour enterrer George V, Théo Fleischmann a
transporté son micro du coté de Westminster. Peine perdue!
Il manque a ce reportage, que jentends d’une oreille & peine
intéressée au moment oit J écris ces notes, il y manque I'é¢tonne-
ment, cette sorte de stupeur épique qui nous étreignait le cceur
du matin des funérailles d*Albert le Grand, Si les hautes pensées
Viennent du coeur, les mots pathétiques naissent spontanément,

On nous a lu, ce matin, un « papier » fort correct. On nous I’a
lu d'une voix qui s'efforcait d’étre solennelle. Mais ce n’est pas
dinsi, M. Théo Fleischmann, que le débardeur londonien, en son
tockney, racontera, le soir, devant une pinte de gin, I'enterre-
ment fastueux du bon roi.
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Et vive le globalisme!

(“est une mode nouvelle. Elle sévit sur les banes de la mater-
nelle. Et elle consite a faire de nos loupiots des cobayes, tout
simplement.

Sous prétexte qu'un brave médecin de Bruxelles a créé une
meéthode d’éducation 4 l'usage des anormaux, des pédagogues
s'avisent de remplacer I'apprentissage des lettres et des sons par
la lecture idéo-visuelle ou globale. Mon garnement de neveu,
qui a la mémoire trés vive, rentre de la classe, tout chaud de
savoir lire « boulanger ». Il déchiffrera bient6t, par la méme
méthode, tout un paragraphe. Mais que son petit doigt, en sui-
vant les signes — qui sont plutot des dessins — saute une ligne :
I'enfant ne s’en apercevra méme pas!

Nous vivons a Babel. Les gens normaux sont priés de se mettre
a lalignement : c’est-a-dire a I'école des crétins. Parce qu’on a
lu Bergson, dans des manuels de vulgarisation, on prend feu
et flamme pour I'intuition, pour I'élan vital... Arriére les méthodes
surannees des instituteurs qui se contentaient de vous apprendre
orthographe et les quatre opérations! Il s'agit bien d’analyse
ou de calcul mental! Mais nos enfants sauront qu’il faut se jeter
dans la vie, éperdument. Ils sauront interviewer le peuple qui
travaille, le peuple des chantiers et des usines, les laboureurs
sur le sillon, les pécheurs au bord de la mer. On leur apprendra

et nos globalistes s’en chargent — & écouter les voix de la
tempéte, les conseils de la nature. Pour ces petits, le mystére
de la vie ne doit plus avoir de secrets. C’est ainsi que des maitres
z¢lés font des legons de choses (restons polil) sur le sujet de la
reproduction chez les animaux. La classe devient un clapier.

“n attendant, on nous prépare des générations de cancres.
Ils sauront que la lapine a tant de jeunes par portée; mais ils
ignoreront la régle des participes.

Aux fous!

Valorisation d'un dernier soupir

Hauptmann, le ravisseur du petit Lindbergh, sera-t-il exécuté?
L’Amérique est divisée en deux camps également fanatiques.
Les uns croient dur comme fer & la culpabilité d’Hauptmann.
Les autres, a4 son innocence. C'est une tempéte d'incertitudes.
Il faut bien P'avouer : jamais affaire ne s'est presentée aussi
inextricable. Plus on lit les papiers venus de l’autre monde,
moins on y voit goutte. C’est un véritable feuilleton roman-
tique : rancon, rendez-vous, chantage, découverte du cadavre
puéril, expertises... On dit que I’Amérique est la terre du pro-
gres, de I'avenir. Béni soit le Ciel qui nous a laissé encore dans
notre ingénuité, nous qui vivons dans un pays ou la majorité
des petits gars et des petites garcettes peuvent s'en aller 4 I’école
avec leur tartine et leur arithmétique dans leurs cartables.

On a fait une répétition avant la piéce. La chaise électrique
¢tait-elle en bon état? Ses sinistres ressorts ne s’étaient-ils pas
rouillés depuis la derniere électrocution? On les a fait jouer devant
un parterre d'invités et de couturieres. La chaise — la chaise
percée sur l'éternité — fonctionne bien. Qui y a-t-on assis?
Un lapin? Une souris blanche? Un chien? Quelque frére infé-
rieur et innocent? Moi, je le dis sans réticence : I’y aurais fourré
le directeur! Le directeur de la prison! Et pourquoi?

Depuis quelques jours, ruissellent dans nos journaux des indis-
crétions dues a ce directeur. Quand Hauptmann s'assiéra dans
la chaise ¢lectrique et scientifique, ses aveux, ses gémissements
seront enregistrés. On en tirera des disques. Quelle barbarie!
Et a4 qui est due cette mise en disques d’un dernier soupir,
d'une angoisse sur l'éternité? Au directeur, Et pour qui? Pour
une firme! On escompte tirer de ces sueurs, de cette houe et de
ces larmes, de 'or. N’est-ce pas féroce et immonde?
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La statue parisienne d'Albert Icr

Le roi Albert aura sa statue a Paris. Le jury a choisi la
maquette. Clest le sculpteur Martial qui en pétrit la glaise et
MM. Gautruche et Cumelot architectes, qui en ont établi le
piédestal,

Nous pouvens imaginer déja la silhouette monumentale par
les photographies publiées dans les journaux, quoique on ne
puisse juger de l'effet définitif avant I'érection dans le cadre.
Et c’est ce qu'oublient trop souvent ceux qui commandent ces
hommages lapidaires : la collaboration avec ce qui existe déja.
De la, le désaccord, & Paris et ailleurs, de tant de monuments
parfaits quand on les isole, et qui semblent des farces quand
on les contemple dans le paysage municipal.

Exemple : cette ridicule statue de « Paris », fille disgraciée de
la vieillesse de Bartholomé, qui a déshonoré quelques années les
perspectives royales des Tuileries. Elle n'était pas 4 I'échelle.
Aurait-il fallu jeter bas, pour 'y mettre, ce que les communards
et les pétroleurs ont laissé du palais de Philibert Delorme?
On a rélégué cette « France » disproportionnée, armée d’une
queue de billard, dans le bois de Vincennes. La verdure sauve
tout. Les tétes de veau paraissent plaisantes avec des houquets
de persil.

Le monument du roi Albert est dans la grande tradition clas-
sique : c’est une statue équestre. Le roi est représenté a cheval,
comme Louis XIV sur la place des Victoires ou sur la place du
Peyrou, & Montpellier, ou... Car, cette cavalerie de marbre est
innombrable! Elle déconcertera nos arritre-neveux, qui ne
connaitront le cheval que par le saucisson et le bifteck.

Ces montures soulévent toujours, quels que soient les scrupules
du sculpteur, les critiques des spécialistes, des vétérinaires. Ainsi,
quand Frémiet érigea, a Paris, son monument 4 Jeanne ¢’ Arc, un
colonel lui chercha noise. Il écrivit de piaffants articles pour
démontrer que la monture n’était pas un cheval entier, mais
hongre..

Récemment les Grecs s’avisérent d'offrir une statue, équestre
bien entendu, au roi Fouad, le vainqueur de I'Egypte. Le sculp-
teur consciencieux courut tous les haras. Quand. il offrit la
maquette de sa haridelle au petit-fils du héros, le roi de I'Egypte,
celui-ci lui dit sechement :

Qu'est-ce que c’est que cette rossinante? Jamais mon pére
n'a chevauché de bétes si fourbues!

L’artiste a été obligé de jetér i la fonte son cheval. Et il a
recommence sa documentation avec les palefreniers de Sa
Majesté.

Au -hasard des routes

On cherche encore le nom du petit enfant jeté, roué de coups.
exténué de misére, dans une poubelle, sur une route incertaine.
Les gendarmes de toutes les brigades francaises sont alertés.
Le D' Paul, spécialiste de cette cuisine macabre, a déclaré
« La victime, agée de sept a huit ans, avait la plante des pieds
doublée d'une peau morte tellement épaisse qu'elle n’a di jamais
porter de souliers. Les dents étaient bonnes. L'enfant ne deman-
dait qu’a vivre. Mais des soudures a la clayicule montrent qu’on
I"avait maintes fois roué de coups et méme blessé. »

(Vest une émulation de parquet &4 parquet, de commissarial
a commissariat. Le téléphone crépite. On s’inquiete des gosses
disparus. Les maitres d'école sont alertés : « Vous manque-t-il
un eleve? » Non! La classe est intacte. Alors on court aprés
les roulottes. Il y a la roulotte Liévy — quelques-uns disent Lévy.
Mais les roulottiers ne déclarent pas toujours leur postérité i
I'état givil. Le hasardeux lardon est né entre deux hornes kilo-
métriques, Il n’y a la ni municipalité, ni clocher.

On ne sait d’olt viennent ces roulottes, ni ot elles vont...
Aux Saintes-Maries-de-la-Mer, nommer leur reine ou leur roi?...
En Bohéme? A Tolede? La horde chemine, avec une poussiére
d’enfants qui s’accroit ou disparait sans que jamais les habitants
des villes traversées s'en émeuvent.

De quoi vivent ces chapardeurs habiles & tresser Iosier, &
lire I'avenir dans les mains, a vider le tiroir-caisse, a étouffer la
volaille, & chiper les chiens, les lapins, & incendier les gerbiers,
a semer dans les sources les maladies perdues depuis le Moyen
age? Ce sont les Caraques, ce sont les Bohémiens, les inconsis-
tants, ceux qui passent 4 travers les mailles de plus en plus serrées
du fise et de la légalité... en un temps ou la moitié du pays est
appointée pour surveiller I'autre; ou il y a des vérificateurs de
tout : « Combien gagnez-vous? Combien dépensez-vous? Com-
bien avez-vous de portes et de fenétres, de lapins, de chévres,
d’anesses? Possédez-vous un billard francais ou japonais, une
T. 5. F., un briquet, un pistolet de la Révolution francaise, de
1870, de la Grande Guerre, ou un arc apporté par le cousin explo-
rateur de Madagascar? »

e bohémien Levy avec douze ou treize « Bout-de-Zan »,
qui n'ont jamais été inscrits sur le papier timbre, prélevent, eux,
'impot sur tous les vergers qu'ils traversent, les vergers et les
poulaillers, ne remplissent aucune obligation militaire, sont
affranchis des vaccins et autres piqires légales, répandent avec
générosité sur les campagnes la typhoide, chapardent, rebondis-
sent comme des balles de football de commune en commune.
Au demeurant, toujours magnifiques dans leur crasse et royaux
dans leur beauté orientale et énigmatique.

Le masque

Deux médecins de Boston viennent de découvrir un gaz...

- Un gaz asphyxiant! Le diable les emporte! Il y a bien
assez de saligauderies pour éprouver le pauvre monde.

— Non! un gaz qui n’asphyxie personne. Au contraire, il
ranime les ivrognes. I leur rend leur équilibre physique et
moral... Ils titubaient, battaient la campagne, laAchaient des
renards. Une fois gazés, ils retrouvent leur assiette. Ils peuvent
relourner chez le bistrot sans zig zag.

— Ah! la belle découverte. Et comment administre-t-on ce
gaz bienfaisant? L’insinue-t-on dans des bouteilles cerclées de
métal, comme de 'eau de Seltz? On pourrait 2 la fois mélanger
le reméde et le poison.

- Les deux inventeurs n’en sont pas encore 1. Pour appli-
quer leur remeéde il faut un masque.

~— Un masque a gaz?

~— Vous T'avez dit, vous étes plein de perspicacité. Mais ce
masque sert, non pas & éviter, mais & mieux respirer, la brise
salutaire. Elle est faite, cette brise, de 909, d’oxygene et d_"
10 9 d'oxyde de carbone. Ce mélange facilite, parait-il, I'assi-
milation de I'alcool. On I'a déja employé avec succes dans 1es
hopitaux de Boston. Il a fait merveille dans les cas d'éthylisme
hien caractérisés.

- Cela prouve que ces gens de Boston aiment assez le biberoi.
Et quand on est bu, combien de temps faut-il demeurer. sous I¢
masque pour retrouver le goat du vin?

— Une heure au moins!

- Et ces masques, ot les trouve-t-on? Y en a-t-il dans les
cafés, dans les bars, au poste ‘de police?

- Chez les pharmaciens, sans doute!

- Pauvres rouleurs de pilules! On va leur faire des farces:
L’ivrogne tire la sonnette de nuit et bégaye au potard en pyjamé
a la fenétre : X

- T'en fais pas! C’est pour un masque. Je vais a un ba
mascqué !
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L’agonie de PArt

|

Il y a trois degrés de cataclysmes historiques (correspondant
a trois couches superposées du devenir humain tel que nous le
réyele I'histoire); la meilleure facon de les définir est d’examiner
les répercussions qu'ils peuvent avoir sur la vie artistique de
I'humanité. Les unes — guerres, révolutions, conquétes, change-
ments de frontiéres et de régime — peuvent s’exprimer dans I'art
en lui fournissant un théme et des matériaux bruts pour le traiter,
mais ne peuvent affecter sa destinée essentielle autrement que
d'une maniére sommaire et brutale : il leur est donné de le détruire
¢t non de le transformer. D’autres ont plus de profondeur; es
contemporains ne s'en rendent gudre compte et les historiens
ont quelque peine a en deviner le cheminement; dans l'art ils
suscitent les passages d'un style & I'autre, les changements de
goat et.de maniere, le renouveau ou la rupture d’'une tradition.
¢t déterminent la forme concréte des ceuvres 4 une époque don-
née. Mais c’est seulement 4 une profondeur plus grande encore,
a la derniere limite oii puisse parvenir I'intuition de I'historien,
quune catastrophe historique est possible qui coincide avec la
catastrophe de I'art, une tragédie non seulement réfléchie ou
exprimée dans I'art, mais qui soit sa propre tragédie, un désac-
cord qui puisse pénétrer dans le secret méme de I'acte créateur
et I'attaquer dans ses racines, en dissociant le sens et les formes,
Iame et le corps de I'ceuvre d’art, en opposant la personnalité
au talent, le destin de I'homme & la mission de I'artiste.

Ce désaccord de plus en plus profond, 'aspiration de rétablir
unité perdue, les obstacles ‘toujours plus nombreux qui s’y
opposent, les victoires éphéméres, les désastres soudains, une
lutte intérieure sans répit, — telle est Ihistoire véritable des
lettres et des arts depuis la fin du XVIII¢ sidcle dans la plupart
des pays européens. Cette histoire n’est pas encore écrite, et on
ne pourrait I'écrire qu’aujourd’hui, quand les forces qui y agirent
sont mises & nu et qu'apparait son ossature longtemps cachée.
Il est tout naturel de la faire commencer a I'époque romantique
qui signifie pour 'ensemble de la culture européenne une trans-
formation plus profonde encore que celle qui avait eu lieu (méme
Si I'on tient compte de ses effets violents dans les pays germa-
niques) a I'époque de la Renaissance. Ce n’est pas sans fonde-
ment que l'on a étendu la notion du romantisme #a tous les arts
et a tous les pays; pour arriver a la définir d'une facon moins
Ctroite et fragmentaire qu’on ne I'avait fait jusqu’ici, il aurait
tallu partir précisément de cette universalité et prendre en consi-
dération non pas tel aspect particulier de I'art romantique en
Fopposant & ce qui le suit ou le précéde, mais la totalité des
nouvelles conditions dans lesquelles cet art fut eréé et qui témoi-
gne d'un ébranlement essentiel des hases mémes de la création
artistique. Le romantisme n’est pas un style que l'on puisse
Opposer a un autre style, comme le classique au baroque ou le
8othique au roman; on ne peut que l'opposer simultanément
A tous les styles. Ce que I'on regarde d’ordinaire comme la lutte
du romantisme avec le classicisme n’est que le conflit de I'esthé-
tique romantique, des idées romantiques avee Lesthétique et
!t’o-‘i idées du XVIIIe siecle; quant au poete romantique lui-méme,
ilest aussi loin de Shakespeare que de Racine, et le peintre roman-
lique peut se rapprocher & volonté de Rubens ou de aphagl,
Précisément parce qu'il s'en trouve, de par sa nature, 4 distance
fgale. Le romantisme n’a jamais empéché un artiste de chérir
Pantiquite ou I'Ttalie classiques non pas moins, mais plus qu'on

ne les a aimées avant lui; seulement, il lui permet de porter Lout
aussi librement son amour & I'art médiéval, au drame élisabé-
thain, au gothique, au baroque, & I'Inde, & I'Egypte ou a la
Chine. Mais si le romantique est libre de choisir dans le passé
n'importe quel style avec lequel il se sent des affinités person-
nelles, ¢’est qu’il n’a pas de style qui lui appartienne en propre,
qui lui soit consubstantiel tout en étant le style de son époque,
et ¢'est cela qui le sépare d’emblée d'un Rubens ou d'un Raphaél,
de Racine ou de Shakespeare. Le romantisme est une solitude,
orgueilleuse ou résignée. Le romantisme est la fin du style.

Un style ne s’invente pas, ni ne se reproduit; on ne peut le
fabriquer, le commander, I'imposer par la force ou par la ruse,
le choisir comme un systéme tout fait, adaptable 4 n’'importe
quelle ambiance historique; en cherchant a4 I'imiter on n’aboutit
qu’a le falsifier, & lui substituer une stylisation factice. Les styles
pouvaient mirir, vieillir, se modifier, alterner dans le temps,
mais pendant de longs siecles, derriere 'ceuvre individuelle de
I'architecte, du peintre, du sculpteur — et aussi du potte, du
musicien — il y avait un style, comme une dme commune, se
manifestant dans tout acte créateur, comme la prédestination
collective de toute l'activité personnelle d’un artiste. Le style.
est une prédestination qui se réalise, non par une contrainte
venue du dehors, mais librement, de Lintérieur, a4 travers le
libre arbitre humain, sans exercer aucune pression sur la con-
science autonome de l'artiste, ni empécher la croissance spon-
tanée de l'ceuvre d'art. Le style est un principe universel qui
n’enfreint en rien le jeu du particulier et du personnel. Il n'est
pas la création individuelle d'un génie, ni le résultat final d’un
grand nombre d'efforts convergents; il n'est que la manifestation
extérieure d'une communauté profonde, d’une fraternité con-
stante des Ames; ses racines sont dans I'inconscient; on ne saurait
y suppléer par le raisonnement, par le désir, par une description
méticuleuse des formes et des méthodes, de la grammaire et
du lexique d'un style donné. Quand la communauté se dénoue,
le style s’éteint, et rien ne peut le ranimer, On se souvient de lui,
sans pouvoir le faire renaitre; il est ou il n’est pas; tant pis pour
les artistes et les époques qui, ne I'ayant point et ne pouvant
s’en passer, cherchent & I'atteindre par de vains artifices.

*

Cette disparition du style a eu des conséquences innombrables
que l'on pourrait décrire comme autant de signes distinctifs
de l'art romantique, ou plus exactement de l'art tel qu’il se
présente & nous ‘depuis le début du romantisme. LLa premiére,
et celle qui importe le plus, fut la conscience méme de la perte
que U'on venait de faire et de la valeur de ce qui était perdu,
¢’est-a-dire précisément du style, de I'homogéneéité de la culture,
des fondements irrationnels de 'art, de ses racines religieuses
et nationales. En méme temps était né, et n’a fait que s’accroitre
depuis, le sentiment de la nudité, de I'abandon, de la solitude
désolée de I'ame créatrice. A mesure que s’amoncelaient et s’entre-
croisaient ces consequences, le romantisme lui-méme s’appro-
fondissait, se transformait, mais ne disparaissait point, comme
il ne peut disparaitre aujourd’hui encore, parce que n’ont pas
disparu les conditions qui avaient déterminé son avénement.
Ces conditions, nulle idéologie antiromantique ne peut les annuler,
et' c'est pourquoi tous les mouvements hostiles au romantisme
qui se sent déclarés jusqu'a nos jours lui restérent attaches
par quelque lien intime, avec la seule exception de ceux qui
furent en méme temps hostiles a 'art. Certes, le cataclysme n’a
pas été instantané; le style n'est pas venu & manquer d'un seul
coup a tous les arts. Dans I'architecture et les arts du décor,
sa carence s’est manifestee le plus tot et de la maniere la plus
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décisive; par contre, la musique en fut touchée la derniére, quoi-
que d’ingui¢tants symptomes s'y soient montrés d’assez bonne
heure. La peinture de la plupart des pays européens est depuis
quelque cent ans dépourvue d’unité stylistique; toutefois, en
France, la grande tradition du style « pictural » (ou baroque),
qui s’est développée en Europe depuis le.milien du XVIe siecle,
a pu étre maintenue dans ce domaine, ainsi que dans celui de
la culptures qui, de Rude & Carpeaux et & Rodin, s’était mise a
I’école des peintres. Dans la poésie, et les lettres en général, les
nouvelles conditions de la ciéation artistique ont produit leurs
conséquences a peu pres en méme temps que dans 'architecture,
mais on ne les y distingue pas aussi facilement, car I'écrivain
possede, dans une mesure beaucoup plus grande que le peintre,
I'architecte ou le musicien, la faculté de mentir, de tromper les
autres et soi-méme. Le langage des arts ne sert ou du moins ne
peut servir en prineipe qu’a leur fin directe, ¢’est-a-dire & l'incar-
nation'd’un contenu spirituel, tandis qu'il est loisible 4 ’écrivain
de faire servir la parole a la simple communication de pensées,
de désirs, d’'intentions, de sentiments, c'est-a-dire a4 des fins en
elles-mémes étrangéres a I'art, Le manque de style augmente la
difficulté de lI'incarnation, mais ne concerne en rien la fonction
pratique, communicative du langage. I.'écrivain peut tout sim-
plement exposer a son lecteur la matiere du drame ou du roman
qu’il n'a pas eu la force de eréer; il lui est facile, volontairement
ou non, de confondre création et communication. Mais 1'archi-
tecte, en son langage de pierre, ne peut qu'incarner, et non pas
communiquer, toute nue, l'idée de I'édifice qu’il construit; le
musicien ne peut pas raconter, sous forme de sonate, les inten-
tions qu'il pouvait avoir en I'écrivant. Il est vrai que des substi-
tutions de ce genre ont été tentées, elles aussi, par certains artistes
contemporains, mais avec peu de succes, heureusement, car leur
essence inartistique est beaucoup plus apparente que dans les
cas analogues si fréquents dans le domaine des lettres.

Au demeurant, méme si I'on fait abstraction de cette particula-
rité de I'art de la parole, on reconnaitra que la carence du style a da
s’y manifester autrement que par exemple dans I'architecture.L’ar-
chitecture, en perdant le style, compromet irrémédiablement son
unité formelle; la poésie peut continuer & exister en se contentant
chaque fois d’une unité reconstruite 4 nouveau, de toutes pieces,
valable pour un seul poeme; ce qui néanmoins, quoique plus
lentement, la tue, c’est I'évunquisavman des fondements irra-
tionnels de la création, que le style soutenait, dont il était en
quelque sorte la garantie. I.'architecture, en tant qu'art vivant,
a cessé d’exister au début du siecle dernier; la poésie continuait
a vivre aux dépens du poete qui se consumait pour en nourrir
le feu; la musique resplendissait, on créait des statues et des
tableaux, mais I'acte créateur devenait toujours plus douloureux,
et les forces de dissolution, libérées par la mort du style, allaient
toujours plus avant dans leur ceuvre destructrice. Plus nous nous
approchons de notre temps, et plus uniformément se fait sentir
leur action dans le domaine entier de I'art, menacant de détruire
partout 'unité individuelle des ceuvres. N'oublions pas que le
style n'est pas seulement une catégorie formelle et qu’il régit
aussi bien le contenu spirituel de I'ceuvre d’art; plus exactement,
c’est lui qui assure le mieux la fusion intime de la forme et du
contenu, leur indissolubilité foncieére. Quand il vient & manquer,
la forme se vide, tend a4 devenir une formule, un schéma, et le
contenu lui-méme se desséche et peut s’exprimer désormais sous
n'importe quel revétement formel. Cette maladie de Lart n'est
pas une affection venue du dehors, n’est pas I'affaire de régles
et de recettes; elle est avant tout une maladie de 1'ame créatrice
elle-méme. Qui dira que les dons sont devenus plus rares?
Mais ceux qui en sont pourvus, comme il leur est devenu diffi-
cile de faire honneur & leurs dons, de s’exprimer sans faiblesse

et sans mensonge, de trouver la vraie voie et d'y persévérer!
Avee une angoisse, un désespoir qui depuis un sitcle n’ont cessé
de s’accroitre, ils poursuivent 1'impossible, convoitent I'extréme,
dressent les uns contre les autres les contraires que leur mission
était de concilier, se jettent d’un enfer dans un nouvel enfer et
s’enfoncent chaque fois plus profondément dans la nuit sans retour
d'un art désincarné et qui lentement se désagrege.

Le romantisme, qui est la mort du style, est aussi la conscience
de sa nécessité vitale. La volonté créatrice y est continuellement
paralysée par la compréhension en quelque sorte abstraite de
I'art et de ses besoins inéluctables. C'est par la que le roman-
tisme est le véritable « mal du si¢cle », le mal d’'un si¢cle qui,
malgré tout ce qu'on en a pu dire, n’est pas encore entierement
entré dans le passé. Ce mal, ce ne sont pas les petites, mais les
grandes ames qui en ont souffert, non pas les sages médiocrités,
mais les génies. Quel potte digne de ce nom en a été exempt
apres Geethe, apres Pouchkine? Quel artiste ne ’a pas com-
battu, n’a pas sacrifie une partie de soi-méme pour rétablir
['unité par lui compromise? Tous les poetes du siécle dernier et
du notre sont des poetes romantiques, héritiers légitimes de
Heelderlin et de Kleist, de Coleridge et de Keats, de Boratynsky
et de Tioutcheff, de Leopardi et de Baudelaire. Toutes les fois
qu’on avait voulu lutter contre le romantisme, ¢’était au nom d'un
art et d'une doctrine eux-mémes romantiques. Flaubert ou
Leconte de Lisle sont tout aussi romantiques que Chateaubriand
ou Lamartine et on ne peut opposer les uns aux autres que comme
deux aspects ou deux phases du méme mouvement. Tolstot
lui-méme, dans sa curieuse doctrine de l'art, n'a fait que pousser
a 'extréme (en la simplifiant quelque peu) la révolte romantique
de I'homme contre l'artiste. Ingres et Delacroix, Hans von
Marées, Wroubel et Cézanne, Wagner et Verdi, Moussorgsky
et César Franck étaient tous au méme degré des romantiques.
Tous les grands poetes, tous les grands artistes, pour divers
qu’ils puissent étre, le sont aujourd’hui encore. La fin du roman-
tisme, sans la eréation d'un style nouveau, sans le retour de
I'artiste dans sa patrie spirituelle, aurait signifi¢ seulement la
fin de l'art. Que gagne-t-on en méprisant un mal que I'on ne
peut guérir et en condamnant le passé au nom d’'un présent
qui en porte si profondément 'empreinte? Ce siecle si désolé,
si lourd, dépourvu de jeunesse, de foi et d’espérance, déchiré
par les souvenirs et les pressentiments, frappé du fléau de
solitude, qui empéche I’homme créateur d'entendre la réponse
des autres hommes; ce siécle fut aussi celui des grands musiciens,
des grands peintres, des grands poétes, de la floraison paradoxale
d’une musique, d'une peinture, d'une poésie séparées du reste de
I'univers, ne connaissant rien qu'elles-mémes, perdues dans leur
splendeur unique et isolée. Ce siécle avait tout, sauf I'unité qul
aurait dii en étre I'ame; et tant que nous ne 'avons pas non plus,
tant que nous en conservons le secret désir, nous resterons nous
aussi, que nous le voulions ou non, en plein XXe si¢cle, des
hommes du XTXe,

I1

Il y a cenl ans, un jeune écrivain russe, le futur auteur des
Ames morles, Nicolas Gogol, publiait dans son recueil Arabesques
un bref essai peu remarcue par les contemporains et l'apidt'-l‘sl@"t-

oublié par la postérité : Sur Uarchifecture du lemps présent
Ces quelques pages méritent cependant d'étre mieux connues
car elles contiennent une vue étrangement prophétique de €©
que devint I'architecture au cours du siécle dernier. En les par
courant, nous voyons 2 la fois ce qu'elle allait devenir et te
qu’elle ne pouvait plus étre. Gogol n’apergoit point la tragédie
que la destinée qu'il considére implique; mais son espérance
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naive, sa fol en 1'avenir nous font pressentir d’autant plus inten-
sement la dechéance désormais inévitable,

Iessai commence par un éloge du soi-disant renouveau
gothique que Gogol souhaite de voir réussir plus complétement;
il se poursuit par la critique sévére des formes architecturales
du XVEHe, du XVIITe siécle et du Premier Empire. 1’architecture
classicisante de Saint-Pétersbourg, & laquelle on doit les derniers
chefs-d’ceuvre de I'art de batir européen, ceux de Zakharov el
de Rossi, semble & Gogol monotone et plate. « Quand done —
s'écrie-t-il — en finira-t-on avee celle maniére scolastique d'im-
poser a tout ce qu'on construit un golt commun et une com-
mune mesure? Une ville doit comprendre une grande diversité
te masses, si nous voulons qu’elle donne de la joie aux yeux.
Puissent s’y marier les goiits les plus contraires! Que dans une
seule et méme rue s’y élevent un sombre edifice gothique, un
batiment décoré dans le goit le plus riche de I'Orient, une colos-
sale construction égyptienne, une demeure grecque aux harmo-
nieuses proportions! Que I'on y voie céte & cote la coupole lactée
légerement concave, la haute fleche religieuse, la mitre orientale,
le toit plat d'Italie, le toit de IFlandre escarpé et chargé d’orne-
ments, la pyramide tétraédrique, la colonne ronde, 1’obélisque
anguleux! »

Gogol oppose ainsi 4 1’architecture néo-classique du deébut
du sieécle non pas quelque style différent et inédit, mais la possi-
hilité de réunir dans la ville future tous les styles déja connus
dans toute leur diversité inconeiliable. Il propose méme « d’avoir
une rue qui serait comme la chronique architecturale du monde.
Cette rue présenterait en quelque sorte I’histoire universelle
du gotit et celui qui regimberait & ouvrir de gros volumes n’aurait
qu'a s'y promener pour connaitre tout ». Il est vrai qu'il lui
arrive de se demander « s'il n'est pas possible (ne serait-ce que
pour plus d’originalité) de créer une architecture nouvelle et
particulieére, différente de toutes les autres ». Il indique méme
certaines possibilités auxquelles on a pensé depuis en Europe.
Les « ornements filigranés en fonte qui envelopperont une belle
tour ronde et s’élanceront avec elle dans le ciel » annoncent
certaines réveries du milieu du siécle et méme un peu les idées
de M. Eiffel. Mais cette « architecture suspendue » comme
Pappelle Gogol, il n'était pas trop convaincu, semble-t-il, de sa
possibilité. C'est 1'éclectisme stylistique qu’il prévoit et qu'il
appelle avec toute la jeune ferveur dont il est capable et qui
aujourd’hui ne peut que nous étonner.

La prédiction de Gogol s’est réalisée. « Toute architecture est
belle quand toutes ses lois sont observées » — cette phrase
de son essai peut servir d’épigraphe & I’histoire architecturale du
XIXesiecle. Son désir que chaque architecte « ait une connais-
sance approfondie de tous les styles architecturaux » est devenu
loi et rend & notre oreille un son quelque peu ironique. Du gothi-
que de Viollet-le-Duc au rococo du Second Empire, de la néo-
renaissance en faveur dans 1’Allemagne bismarckienne aux styli-
salions classiques répandues 4 la veille de la guerre dans les pays
scandinaves et en Russie, I'architecture du siécle dernier et du
début du notre devint ce que Gogol avait imaginé et ce qu'il
avait déerit avec un tel enthousiasme. Quand il nous parle de la
Tue dans laquelle il suffit de se promener « pour connaitre tout »,
lous songeons aux cimetities de Génes ou de Milan, au systéme
anglais de multiplier les monuments de Londres en les reprodui-
Sant avec une fidelité parfaite dans les villes de province, avx
Capitales industiielles des Etats-Unis pleines de copies architec-
turales et dont les noms mémes reproduisent parfois ceux des
Capitales artistiques du vieux monde. Nous les avons vécues, ces
transformations, ou plutét ces travestis de I'architecture en
Style égyptien, gree, byzantin, arabe, gothique « afin que la rve
S'achéve par une porte monumentale, symbole du gotit nouveau».

Nous savons ce que ¢’est que ce goit nouveau et ce qu’'était au
point de vue de I'art et du style I’architecture rétrospective du
XIXe sitcle. Nous savons que toute I'Europe devint en peu de
temps semblable & cette « Alhambra » parisienne, décrite dans
I' Educalion sentimenlale, avec ses deux galeries mauresques, son
cloitre gothique, sa toiture chinoise et ses lanternes vénitiennes.
Le XIXe siccle fut essentiellement un siecle sans style et par 13
méme un siecle de stylisation, de tentatives désesperées de créer
un style. Sans style, pas d’architecture; impossible de I'inventer,
de I'improviser; et le manque d’architecture n’a pu avoir que les
conséquences les plus néfastes pour tous les arts du décor et en
fin de compte pour tous les arts.

Certes, pendant les longues années qui se sont é¢coulées ains,
les «arts mineurs » ont pu quand méme produire certains objets
ayant quelque valeur artistique : les traditions ne meurent pas
d’apoplexie, des instincts artistiques particuliers peuvent sur-
vivre a4 d'autres instincts. Mais ce (qui manque néanmoins,
c'est I'ensemble qui donnait un sens aux parties, et le «godt
nouveau » qu'on a essayeé a plusieurs reprises de créer n’a rien
pour se défendre contre'le mauvais gofit envahissant. Il est
vral que ce mauvais goit méme, une fois relégué dans le passé,
peut nous paraitre plein de charme. I’innocente laideur nous
touche dans les choses d’antan; nous admirons volontiers les
meubles de style Empire, adapté sous la monarchie de juillet
a des goils plus bourgeois; I'intérieur cossu et mal aéré que
chérissait M. Prudhomme plait & certains, et méme parfois
leur fait envie. Nous gottons I'aimable et grossiére rocaille de la
porcelaine et du verre des années quarante. Nous trouvons de
I'agrément dans les dorures et les festons du Second Empire.
Méme I'dge d'or de la troisitme République avec ses déliques-
cences fin de siécle nous amuse et parfois nous attendrit. Mais
ce que nous unifions ainsi dans notre souvenir comme le « style »
des années quatre-vingt-dix ou soixante ne posséde 4 aucun degré
I'unite réelle des grandes époques du passé. Les lambrequins
et les pots de Chine chers & nos grands-peéres figurent bien dans
les tableaux des plus grands peintres de 'époque, mais tout ce
bric-a-brac n’a rien a faire avec l'essence esthétique de leur
peinture. On n’a pas le droit d’appeler style l'ensemble des traits
qui nous font l'impression de caractériser « I'époque 1900 »
ou celle de I'Exposition des Arts décoratifs de 1925, car ces traits
ne sont pas reliés de I'intérieur par un élan total qui les ordonne
et les justifie. Une époque qui, pendant qu’'elle était vivante,
n‘avait pas formé un style — inconscient, bien entendu, mais
nécessaire et organique — n’en acquiert pas un automatiquement
apres sa mort, L'Opéra de Garnier, le Musée de Dresde de Sem-
per, malgre toute leur somptuosité et la science de leurs archi-
tectes, resteront & jamais ce qu’ils sont : des édifices sans archi-
tecture, comme certaines constructions du bas-Empire. En dehors
d’une unité stylistique réelle, I'architecture n’existe que comme
un agregat rationnel, & fins utiles, de formes toutes faites et
arbitraires.

Un meuble, un vétement, une tasse, un tissu ne possédent
pas l'autonomie esthétique d'un tableau ou d’une statue; ils
ne font que refléter la lumitre que leur distribue la culture
artistique de leur époque; ils ne peuvent accéder A la dignité
de T'art 4 ot manque t la discipline sévére du métier et la dictée
profonde du style. Mais, d’autre part, 12 ol ces conditions
viennent & manquer, foule activité artistique devient excessi-
vement difficile, non seulement celle du menuisier ou du joail-
lier, mais encore celle du peintre et du sculpteur. Aux époques
d'unité stylistique, chaque artiste a la conscience d’étre avant
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tout un artisan; son métier comme tout autre se nourrit de
style, nait du style, rejoint le style dans chaque acte de création.
Les changements du style dans tous les domaines de I'art sont
gouvernés .par I'architecture, méme quand ils n’en dépendent
pas directement. Ces époques connaissent une communauté
d’efforts qui n’a pourtant rien d’une confrainte imposée de
extérieur, car elle provient d'une obéissance non & des com-
mandements arbitraires, mais 4 une inspiration toute personnelle
dans son aspect subjectif et qui, néanmoins, est partagée par
tout le monde. Gothique cst une qualification qui s’applique
non seulement aux cathédrales, mais aussi & une certaine forme
de chaussures; un seul coup d'ceil permet de reconnaitre si un
simple chandelier d’étain appartient au régne de Louis XV ou
de Louis XVI. Quand cette unité profonde du style englobant
tous les meétiers s’écro la, les conditions mémes d’existence et
de production de toute chose changérent. Le style seul défendait
Partiste contre les dangers avec lesquels il lui devint difficile
de lutter au siecle dernier. Clest grace au style que les petits
maitres hollandais, avec leur amour de I'anecdote et du détail
secondaire, ne sont pas devenus semblables A un Knauss ou un
Meissonier. C’est grace au style que les peintres italiens surent
décorer les églises et les coffres de mariage en subordonnant leur
fantaisie personnelle & un sens architectural exquis et, certes,
ne pouvant imaginer une époque comme la nétre, ou le concept
méme de la décoration est devenu quelque peu suspect et inspire
une sorte de crainte aux artistes véritables. L'ceuvre d’art,
meéme faible, méme deépourvue de toute signification indivi-
duelle, n’¢tait pas dénuée jadis de sens général et avait sa place
dans le décor familier de la vie. Un vieux ta bleau, méme ennuyeux,
vide, sentant le licu commun, se justifie d’habitude en tant que
piece de décor et n’offense pas I'eeil et Uesprit comme le font
des milliers de tableaux dans nos Salons modernes. On peut
dire aujourd’hui qu’une ceuvre d’art ne mérite pas ce nom, si
elle ne cherche que 'agrément, si elle ne veut que plaire, tout
tomme aucun (crivain qui compte ne répéterait de nos jours
ce qu'avait dit Cervantés dans la préface aux Nouvelles evem-
plaires, a savoir qu’il écrit pour la méme raison pour laquelle
« on plante des allées, on construit des jets d’eau et on dispose
ingénieusement les jardins ». Derritre la conscience et la mai-
trise personnelle il n'y a plus aujourd’hui de courant stylis-
tique qui supporte et justifie toute hardiesse et tout effort.
Deés que lintensité de la création personnelle faiblit, I'art se
heurte au banal ou A I'arbitraire — deux extrémes qui lui sont
¢galement hostiles. L'artiste est, en quelque sorte, contraint
de recommencer & nouveau chaque fois qu’il se met au travail H
il ne peut compter que sur un miracle qui se produirait chaque
fois & nouveau pour lui seul, — gratuit, unique, incontrolable.

Les conditions nécessaires de la création artistique ne sont
plus que P'objet d’'une vague nostalgie. Pendant un siécle entier,
les architestes ont cherch¢ 1'architecture. Aujourd’hui, ils la
cherchent encore, mais & larchitecture stylisée ils préferent
délibérément I'architecture qui renonce au style et se conten-
tent de la construction rationnelle et « fonctionnelle n, de la
« machine & habiter » de Le Corbusier. La méme évolution se
produit plus lentement dans les arts du décor. On se méfie de
plus en plus du truqué, des « meubles de style », des salons
Reégence et des salles & manger Louis XIII, La bonne qualité,
la commodité, la résistance & 1'usage sont préférées a la préten-
tion artistique et a l'effet somptueux. Il est vrai que la bonne
qualité est souvenl confondue avec la cherté des matériaux
employés. 11 est yrai aussi que la simplicité que I'on exige de
plus en plus n’est pas celle qui est un des traits dominants de
Part classique, c’est une simplicité qui ne cherche pas l'art et,
pour celle seule raison, ne lui contredit point. On peut renoncer

DES IDEES ET DES FAITS

a la stylisation sans pour cela aboutir nécessairement 4 la créa-
tion d'un style. Le style n’est pas créé non plus par la simple
conformité au but pratique d’un édifice ou d’un objet, par la
seule perfection technique. La construction utilitaire nette et
nue, purifiée de tout ornement, comme on en voit un si grand
nombre aujourd’hui, peut ne pas offenser I'eil et méme Iui étre
agréable, sans pour cela devenir une ceuvre d’art. Les propor-
tions et les lignes de I'automobile moderne sont 2 la fois technique-
ment efficaces et agréables & contempler : ceci est du ressort de
Pesthétique, mais non de celui de I'art. La beauté des machines
existe; un raisonnement mathématique est beau en lui-méme:
mais la beauté n'est pas l'art, surtout une beauté comme celle-ci.
La satisfaction que procure ’exactitude ou I'élégance d’'un caleul
peut entrer comme facteur dans le contentement profond que
nous donne la contemplation d’un palais baroque de Rome,
d’une cathédrale gothique; mais il y a toujours d’autres facteurs
plus importants que celui-la. L'ceuvre d’art n’est pas seulement
un fruit de U'intelligence : elle posséde une Ame. Une construction
colossale comme le plus minuscule ornement recoivent leur
signification du souffle humain dont ils conservent I'empreinte,
de T'unité spirituelle dont ils sont le signe concret. Tant que
cette unité n'existe pas, I'art est vide intérieurement, et toutes
les tentatives actuelles ne sont honnes que pour montrer l'inanité
du camouflage dont s’amusait I'époque précédente, I.'architec-
ture mécanisée, gagnant toujours plus de terrain et exerc¢ant
une influence de plus en plus considérable sur les autres arts,
posséde bien une sorte d’unité qui manquait, elle aussi, & I'archi-
tecture du XIXe sidcle, mais c’est I'unité propre a la production
industrielle, & 'objet standardisé, non Dunité organique, plus
profonde et plus secréte, du style. La machine est une ceuyre
de la raison; le style, I'cuvre d’art possedent une ame.

Il y a, dans le Heinrich von Ofterdingen de Novalis, une page
inoubliable sur le modeste mobilier des temps anciens et les
sentiments particuliers qu'il inspirait a ceux qui en faisaient
usage. Le décor quotidien de la vie meédiévale, Novalis en a péné-
tre Ie sens intime & travers ce qu’on en avait conservé dans la
vie de famille, provinciale et patriarcale & la fois, de 1'Alle-
magne romantique. Il a senti fort bien que, pour les hommes
d’autrefois, chaque meuble, chaque objet le plus ordinaire qu'ils
possedaient avait de la valeur, non pas en raison de son prix
sur le marché, non pas a cause de son utilité nue, mais par
suite des usages et des traditions familiales qui 8’y rattachaient
et qui donnaient & chacune des piéces les plus humbles du mobi-
lier quelque chose de personnel et d'irremplacable. « Compa-
gnons taciturnes de la vie », c’est ainsi qu’appelle Novalis les
meubles qui se trouvaient dans la demeure du landgraf, pere de
son héros, et ces paroles ne lui sont pas simplement dictées par
un attendrissement facile. Elles restent vraies non seulement par
rapport 4 la fagon de vivre médiévale, elle sont applicables @
toute vie non rationalisée, non meécanisée, dans le Nord surtoul,
malis aussi, & un degré plus faible, dans le Midi, C'est la civilisa-
tion technique seule qui détruit peu a peu toute relation vitale
et organique entre I'homme et les choses qui 1'entourent, en
substituant la production en série & l'objet individuel (seul
aimable, dans le sens fort du mot, car on ne peut aimer avec un
sentiment vraiment personnel que le particulier et non le gém’:rall)
et en appliquant avec une conséquence sévere le principe G€
I'utilité de la conformité au but 4 atteindre, ce qui déshumanise
les objets, lesquels, désormais, peuvent étre comparés non 4 dLT
vieux serviteurs fideles a leurs maitres, mais a4 des ouvriers
modernes servant les intéréts d’actionnaires lointains et ano-
nymes. ' &

Pendant des siécles, 'homme a su communicuer aux cIme‘-_?'
un peu de sa propre chaleur, et on est amené 4 se demander 51,
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depuis peuw, la tempirature e I'humanité n'a pas baissé, car
les choses tendent a devenir glacées, comme elles ne 'avaient
jamais été auparavant. Il n'v a pas de doute : les meubles, la
vaisselle rationalisés, I'architecture mécanique de ces derniers
temps sont mille fois préférables aux peluches poussiéreuses du
XIXe¢ sieele. Que le lit nuptial soit devenu semblable & une table
d'opération, que l'on construise pour mnotre commodité des
fauteuils pareils a ceux dans lesquels nous nous asseyons chez
le dentiste, quimporte, puisque tout ce que I'homme d'hier
demandail & son intérieur se résume aujourd’hui cans la seule
exigence du conforf. L'histoire de ce mot est en elle-méme fort
instructive. 11 signifiait autrefois, en anglais, consolation (Com-
forter est 1'épithete de I'Esprit-Saint, Consolateur): puis le sens
Gevint plutot bien-éfre: aujourd’hui, dans toutes les langues du
monge. le mot ne désigne que la commodité rationnelle. Un
objet qui n'est qu'utile et pratique, nous pouvons raconnaitre
sa valeur, mais nous ne pouvons I'aimer, le vivifier, I'humaniser.
Les meubles du XIXe sidele étaient souvenl hideux, mais on
vivait en un conlact plus intime avee eux qu'il n'est possible de
vivre avee les notres. Il restait quelque chose comme une ame
sans doule bien faible déjd el Lourmentée dans le decor
('un goat si déplorable que prodiguait le sitcle cernier. Les
objets que l'on fabrique aujourd’hui, on dirait qu'ils ont été
plongés dans un liquide antiseptique qui a tué les germes du
mauvais gotil, mais en tuant en méme temps la vie des choses.
LLe probléme, ici, va bien plus loin que toute esthétique, - et
meéme que la morale, il touche & la source de Loute charité.
Notre temps a condamné la source, en affirmant que sans aucun
amour la commodité et méme la contemplation esthétique
Gemeurent possibles. C'est peut-élre vrai; il reste que la création
artistique est inconcevable sans amour, sans un faible rayon de
la charité supréme; il reste qu’on ne renouvelle pas un art sans
en avoir rétabli le fondement spirituel, le sens humain.
Veapivir WEIDLE.
(A suivre.)

——— AN

Le chanoine
Albin Yan Hoonacker

C'est un hommage mérité que M. le professeur Coppens rend
du chanoine Albin Van Hoonacker. décédé 4 Bruges le 16T novem-
bre 1933, en publiant un volume plein d’intérét sur la wie,
Feeuyre et la méthode de I'illustre savant. Qu’'il nous soit permis
de présenter cet ouvrage au grand public, pour lequel il a été
eerit (1),

Né¢ a Bruges le 19 novembre 1857, promu docteur et maitre en
théologie 4 1'Université de Louvain en 1886, Albin Van Hoonacker
il nommé, en 1889, professeur d'histoire critique de I Ancien
Pestament 4 la Faculté de Théologic de la méme Université.
Il ne quitta cette charge qu'en 1927, contraint par la maladie.
Il enseigna, en meéme temps que I'Ecriture sainte, I'hébreu,
Iassyrien et la philosophie morale. Ce dernier cours le mit en

‘-“_‘_‘_————-—-——-

(1) J. Coreexs. Le Chanoine Albin Van Hoonacler, Son enseignemen!.
SO wunre ef sa mélthode exégéligues. Paris. Desclée de Brouwer. Gemblous,
4. Deculot. 1935, In-80 de xx-137 pp. Prix : 50 francs. L ouvrage, forl bien
L‘{lil{‘, porte en frontispice un beau portrait du chaneine Van Hoonacker.
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contact avec les étudiants laics, mais pas plus que sa thése
scolastique sur la création du monde ex nihilos le volume qui
contient ces lecons ne I'aurait rendu célebre, B sé¢journa pendant
la guerre & Oxford, ou les scholars les plus réputés de I'Univer-
sité se firent une joie d’entrer en rapport avec lui. Son renom
n'avail pas attendu 1914 pour s'étendre au deli des frontiéres.
Par des publications scientifiques retentissantes, dont les pre-
mieres datent de 1888, le savant professeur s'était imposé, dans
la science de I'Ancien Testament, comme un chef d’école incon-
teste, comme un esprit original d’'une vigueur exceptionnelle.
comme un travailleur perséverant et infatigable. Il continua,
rentré a Louvain, &4 s’adonner a ses recherches et son dernier
ouvrage date d'un an & peine avant sa mort. Une carriére aussi
remplie méritait les plus brillants honneurs. Van Hoonacker
ne fut point un savant méconnu dans son pays. Titre de gloire
pour I’Alma Mater et le pays tout entier, il vit ses mérites recon-
nus par le gouvernement belge, I’Académie royale flamande,
la ville de Bruges et I'Université de Louvain, dont le recteur,
S. Exc. Mgr Ladeuze, faisant son ¢loge en 1927, le proclamait
« la téte de la Faculté de Théologie ».

De T'utile répertoire dressé par M. Coppens, extrayons tout
d’abord les ouvrages qui firent la célébrité du professeur de
Louvain. De 1890 a 1899, Van Hoonacker se consacre a 'étude
de I'histoire d’Israél. Il réve d’écrire, d'apres les données les mieux
¢tablies de la critique, une ceuvre d’ensemble sur la vie du peuple
élu. Mais a4 cette epoque. dans le camp catholique tout est 2
faire. I.'¢école dite de critique littéraire, chez les rationalistes
et les protestants, touche 4 son apogée. Avant de batir, il faut
poser des fondements solides et examiner de trés prés quelques-
unes des positions maitresses de Wellhausen et de ses disciples.
Maniant la truelle et I'épée, comme les rapatriés de Babylone,
dont il étudie I'histoire, le jeune professeur prend courageusement,
au nom de la critique méme, la défense des theses catholiques.
De la majestueuse construction projetée nous ne connaitrons
que quelques éléments : trois mémoires sur 1'histoire politique
et religieuse d’Israél apres I'exil de Babylone, deux forts volumes
sur les institutions rituelles des Hébreux. Enfin, en 1899, parait
le Sacerdoce lévitique, livre qui classa son auteur parmi les plus
illustres maitres des seiences seripturaires.

Géné dans sa production scientifique par la crise moderniste,
Van Hoonacker se limite a partir de 1900 a I'étude des Douze
Pelits Prophetes. Ses recherches ne seront publiées qu’en 1909,
en un imposant volume de pres de huit cents pages. Masse décou-
rageante pour le profane, mais mine combien précicuse pour
'exégete! Cette ceuvre révéla un philologue brillant, un critique
hardi, un exégéte subtil et suggestif, Elle reste 'instrument de
travail indispensable pour quiconque aborde I'étude des voyants
d’Israél. Il suffit. pour se convainere de sa permanente influence,
d'ouvrir les commentaires récents du Teheque Kutal ou de
"Allemand Sellin.

Enfin, apres 1910, selon un rythme guelque peu ralenti, le
maitre publia des travaux sur les papyrus araméens découverts
en Egypte, & Elephantine. En 1932 parut encore un commen-
taire flamand sur le livre d’Isaie. On ne peut dire que ce soit son
chef-d’ceuvre, mais le savant professeur tint a faire hommage
des travaux de sa vieillesse a la « moedertaal » de son enfance.
[1 avait d'ailleurs eu soin de publier auparavant en francais et
en anglais les conclusions les plus neuves de ses recherches.
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Entre-temps, un nombre considérable de communications
occasionnelles paraissaient sous forme d’articles, distribués &
de nombreuses revues belges et étrangéres qui se les disputaient.
Plusieurs firent sensation. L'ingéniosité du savant s’y donnait
souvent libre cours. On y sent a la fois la malice et la bonhomie,
l'aisance et la perspicacité. Citons quelques exemples.

Le récit de la tour de Babel apparait aux exégites comme
I'histoire d'une punition divine et I'explication courante en
Israél de la diversité des langues. Ce point de vue, communé-
ment admis, ne satisfit point le professeur « convaincu, explique
M. Coppens, que la diversité des langues dans un pays n'est pas
nécessairement une source de malheurs ». Il écarta, par une exé-
gese que d'aucuns jugeront un peu forcée, toute idée de pecheé
et de chatiment. Pour lui, Jahvé a d’abord applaudit au dessein
des hommes voulant édifier une tour, mais dans la suite il a
contrecarré leur entreprise afin de les forcer & ne point s’établir
tous définitivement sur les rives de I'Euphrate. Ils ont di se
répandre sur la terre entiere, créée pour eux, par leur Dieu.
L’intervention divine est une ceuvre de miséricorde.

Voici un deuxiéme exemple. Les feuilles de I'archéologue alle-
mand Sellin & Jéricho semblaient offrir la preuve que les trom-
pettes de I'armée israélite n’avaient pas fait tomber les murailles,
en hébreu la Chomah, de la cité cananéenne. Loin de contredire
P'archéologie, Van Hoonacker tendit 4 prouver que c’étaient
les exégetes qui avaient mal lu. Nulle part dans le texte, disait-il,
il ne s’agit de murs qui tombent. Le mot Chomah ne signifie pas
‘muraille, mais garnison, et il invoquait en faveur de sa version
la parenté du mot avec 'arabe Chama et le parallélisme avec
ISam., XXV, 6. '

Pour rester dans ces temps lointains, qui semblent avoir
préoccupé son esprit, notons encore son explication de I'arrét
du soleil raconté par le livre de Josué. A la suite de professeurs
anglais, mais sur des bases en parties nouvelles, il divisa la narra-
tion de la bataille entre Tsraél et les rois du Négeb en deux récits
et montra que ni dans I'un ni dans I'autre il ne s’agit d’un véri-
table arrét de I'astre. Nous savons, en effet, par les récits, que la
gréle décima les ennemis du peuple élu. N'est-ce pas cet orage,
ajoute Van Hoonacker, qui cacha le soleil pendant vingt-qua-
tre heures environ? Il reparut le lendemain, 4 peu prés au méme
endroit, comme s'il s’¢tait arrété une journée entitre dans sa
course a travers le ciel. . '

¥

Livres et articles révélent une activité scientifique dont il est
facile de souligner les traits principaux et la portée réelle.

Le texte de I’Ancien Testament nous est parvenu en trés mau-
vais état : lacunes, interpolations, interversions, fautes de
copistes,ete. Pour remédier & ce déplorable état de choses et attein-
dre autant que faire se peut l'original, aprés avoir ¢puiseé les
moyens que la critique textuelle met & leur disposition, les exé-
getes recourent & la conjecture. Recours licite et souhaitable
s’il ne prétend pas offrir plus qu’il ne peut donner. Helas! la
critique s’y livre trop souvent comme # un jeu de patience
ou a4 une sorte de sport. Ce travail ardu de la reconstitution
textuelle ne déplaisait pas & Van Hoonacker. 11 prouva méme par
d’étonnantes réussites qu’il était capable de rendre des points
aux plus subtils; il dépista, dans la transmission des discours
prophétiques, spécialement dans la seconde partie d'Isaie, des
glissements de chapitres et de versels, des gloses nombreuses.
Bref il s’imposa avec autorité dans un domaine o 'on s’étonnait
de voir un auteur catholique se mouvoir A I'aise.

En critique littéraire, Wellhausen et son éiole pratiquaient
ce que Van Hoonacker nommait « un malagage de textes ».
Le professeur de Louvain s’attacha & en mentrer I'inanité et

Ierreur. Sa supériorité ne s’affirma cependant nulle part autant
que dans lintelligence précise et rigoureuse du texte méme.
Perspicacité et bon sens, mémoire prodigieuse, facilité surpre-
nante a trouver les rapprochements les plus inattendus, tout
s'allie en lui pour projeter sur la phrase difficile les feux conver-
gents d'ou sort une lumiére nouvelle, :

L’ceuvre réalisée avec de tels moyens en impose par ses pro-
portions et par sa qualité. Elle s’étend a tous les domaines de
I’Ancien Testament. Méme dans un article de vulgarisation, le
spécialiste trouvera & apprendre.

L'infatigable chercheur ne lichait un probleme qu'apres I'avoir
examiné & fond. Si son souci d'érudition n'allait pas tres loin,
il parvenait souvent & voir autrement, sinon mieux, que ses
devanciers. Il apportait a la recherche une volonté d’aboutir
et une concentration d'esprit étonnantes. Ne relut-il pas sa
Bible hébraique presque en entier pour y retrouver deux formes
rares dont il ne pouvait situer la référence? Enfin ce grand tra-
vailleur unissait une grande modestiec 4 une largeur de vue
remarquable. « Le professeur, note M. Coppens, avait confiance
dans le développement des études d'exégese et d'histoire telles
qu'elles étaient appelées a se développer dans les universités
et dans les grandes écoles. Il ne visait pas a4 former autour de
lui un monopole de I'enseignement scripturaire et a constituer
ce que I'on pourrait appeler un brain-trust de la science, mais.
de grand cceur, il applaudissait aux efforts de. tous les bons
travailleurs. Dautre part, salva fide qua christiant sumus, comme
s’exprimait déja de son temps saint Augustin, il ne désirait pas
que toutes les réponses fussent conformes & la sienne. Il appré-
ciait I'avantage de la variété et n’éprouvait pas le besoin tl_i‘-
crier au péril de la foi la o aucune opinion théologique n’avait
¢te compromise, »

¥ x

Amour de la vérité par-dessus tout, travail, modestie, service
désintéressé de la science et de I’Eglise, probité scientifique et
charité intellectuelle, ne sont-ce point les qualités caracteéristiques
de P'ceuvre d’Albin Van Hoonacker? Ne sont-ce point la aussi lt.’-ﬁ
vertus communes aux professeurs de la Faculté de Théologle
de Louvain, appartenant 4 ce que M. Coppens nomme « la
brillante époque »? C'est a cette génération de savants, les
Lamy, les Hebbelynck, les Cauchie, les Ladeuze, les Copietc.l'-'i-
les Tobac, les Nogl, les van Crombrugghe, les Lebon que I'Eglise
de Belgique doit, aprés la préservation de la crise moderniste.
la formation scientifique d’un grand nombre de professeurs tll.‘lﬂs
les séminaires et les colleges théologiques des religieux. L’occasion
de rendre hommage & leur valeur scientifique et 4 leur bienfal-
sante influence est trop rare pour qu'on n’en profite pas avee |
empressement et gratitude. On ne peut qu’applaudir a l’i(lé.f: (lk‘_-
M. Coopens d'avoir dédié¢ son livre Studio generali lovanienst
almee malri; mais si lui-méme ne faisait pas partie de la F:-l(_'-llltt'
de Théologie, c’est A elle que de droit la dédicace reviendrait.

Chant-d’Oiseau, Bruxelles.

Biipa Ricaux, 0. F. M.,

Doctenr et maitre en Ihr_':u!p_'_:_'lt'-
Professeur ¢’ Ecriture sainte.
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« Les Juifs
et nous chrétiens »

Le livre de M. Oscar de Férenzy (1) a recu du public, tant chré-
tien que juif, un accueil favorable, et &4 coup siir I'intérét souleveé
aujourd’hui par tout ce qui touche a Israél ne saurait suffire
a l'expliquer. La matitre traitée n'est pas nouvelle; mais ce qui
frappe dans cet ouvrage, c’est son impartialité, son évident
souci de vérité, de justice, de charité, c’est, en un mot, le souffle
foncierement chrétien ¢ui l'anime,

Le probléeme juif ne se confine pas, en effet, dans les bornes
étroites des réactions qu’éveillent les reproches imputés a Israél;
désir de tout dominer, caractere vicieux du Talmud, usure,
influence marquée dans les mouvements révolutionnaires pour
tirer vengeance des non-Juifs. Non, il va plus haut, et le mérite
du livre Les Juifs el nous chréfiens est précisément de faire
penser, de montrer que par dela les phénomenes qui ont mar-
qué, dans. tous les siecles, l'opposition constante dont notre
époque fournit un épiSode aigu, se trouve une cause que l'on
oublie trop souvent. Le probléeme sociologique posé par l'exis-
tence d'Israél, par I'exercice de ses qualités et de ses défauts,
releve d'une autre question plus profonde, plus passionnante
aussi, car elle est d’ordre religieux.

Est-il une accusation formulée contre les Juifs a laquelle on
ne tente de trouver une base doctrinale? Le Juif veut dominer,
dit-on. C'est qu'il se considére comme une race supérieure,
comme le peuple de Dieu. Le Juif pratique 1'usure. Mais c’est le
Talmud qui le lui ordonne a 'égard du'goi. Le Juif est révolution-
naire, il cherche a perdre les nations chrétiennes qui Iui ont
pourtant donné asile. Cest qu’il veut se venger des sévices
supportés dans le passé, c’est qu’il veut faire triompher sa
Loi (entendez le Talmud) sur I’Evangile. Et ainsi du reste.
Toujours la pensée antisémite fonde 'sur une racine doctrinale
les phénomeénes extérieurs, ces choses qui frappent dans leur
brutale réalité. Le probleme juif est donc au premier-chef un
probleme religieux.

Et tout de suite se pose la question. Y a-t-il vraiment dans
la doctrine du judaisme, dans le Talmud, tout ce qu'on lui
reproche? Non, et M. de Férenzy le prouve. Sans doute, se
rencontre-t-il dans cette immense compilation de dix siecles
des propositions choquantes, des sentences plus dures exprimées
par tel ou te Rabbi. C'est vrai, mais ne faut-il pas tenir compte,
pour en juger, des circonstances de temps et de lieu dans les-
quelles elles furent prononcées? Et puis, nous savons que 'opi-
nion d'un Maitre ne peut prévaloir sur une autre opinion ensei-
gnée et soutenue par une grande majorite d’autres. Des lors,
telle ou telle proposition pessimiste et mauvaise de quelques
Tannaim ou d’'un nombre restreint d’Amordim ne saurait rai-
sonnablement 1'emporter sur une doctrine contraire formulée
par des milliers d’autres. Disons donc que le chapitre consacré
au Talmud par M. de Feérenzy manifeste bien la tendanc¢e fran-
chement morale du judaisme.

Mais alors, si le Talmud 'est un livre propre, si le judaisme
est franchement moral, pourquoi les Juifs pratiquent-ils 'usure,
poussent-ils a la révolution, veulent-ils dominer? Certains Juifs,
oui, tous les Juifs, non. Et ici se place naturellement la distinc-
tion fondamentale que met en lumiére le livre que nous étudions :
entre le Juif croyant et le Juif non-croyant. Ceux qui violent

(1) Les Juifs el nous chréliens, Paris, 12 fr. fr.

les lois de la plus élémentaire justice, ce ne sont pas ceux qui
croient, mais les autres, et ces autres sont une minorité. Mais
comme ils s'agitent, font du bruit, c’est eux que I'on voit, et
par un phénoméne psychologique simpliste, mais réel, on géné-
ralise-sur quelques faits... et voila tout le peuple d'Isragl jugé.

Cette conclusion n'est cependant pas plus exacte que ne le
serait celle qui affirmerait que la doctrine évangélique et tous
ceux qui la pratiquent sont déficients, parce que des chrétiens,
oublieux de leur baptéme, perdent de vue leur idéal religieux.
Ce n'est pas parce que Juifs que certains fils d'Israel se ren-
dent coupables des méfaits dont on les accuse, de méme que ce
n'est pas parce que chrétiens que certains baptisés tombent
exactement dans les mémes fautes. Il y a chez les uns et les
autres un facteur qui intervient, le facteur humain; le carac-
tere déchu, depuis le péché originel, de la nature humaine, et
il n'est que trés normal que des gens qui s’¢loignent volon-
tairement des régles de la morale en arrivent a4 ces exceés. De
méme que nous.rencontrons des chrétiens peu scrupuleux, nous
trouvons des Juifs peu délicats, et rien d’extraordinaire a cela;
mais on aurait gravement tort d'en ineriminer les doctrines et
surtout de généraliser & priori. ;

Que dirons-nous du ecrime rituel, de cette monstrueuse accu-
sation qui se reproduit périodiquement et selon laquelle les
Juifs se serviraient de sang chrétien dans I'accomplissement
d’on ne sait quels horribles mystéres? A la suite de beaucoup
d’autres, M. de Férenzy s’éleve, a juste raison, contre cette
atroce calomnie. Il y consacre un chapitre entier, et la conclu-
sion naturelle est toujours la méme. Tout d’abord I'enseignement
doctrinal du judaisme reste indemne, et si,cen weérité, I'His-
toire enregistre certains crimes perpétrés par des Juifs sur les
chrétiens, il n'en est pas moins vrai que ce n'est la que le fait
de quelques isolés. Done, encore une fois, pas de généralisation
a priori.

Si M. de Férenzy s’arrétait & cette conclusion, son ceuvre
serait déja belle, car elle se montre courageuse, vraie et juste,
mais son travail n’aurait encore qu'un aspect négatif. L'auteur
va plus loin, et c'est ici que se révele son sens foncierement
chrétien. Non content de défendre une minorité contre des
inculpations peu réfléchies, quoique séculaires, — et il y a du
mérite 4 le faire en notre époque de nationalisme outré, —
il précomise un rapprochement entre Juifs et chrétiens. Loin
de repousser les dmes de bonne volonté qui ne manquent pas
en Israél, il leur tend la main et nous rappelle, & nous chrétiens,
que notre religion a ses sources dans la leur. Les Juifs n'ont
sans doute pas reconnu le Messie que les prophetes avaient
tant annoncé, mais cette déviation, ou comme le dit le R. P. Bon-
sirven dans son livre magnifique : Le Judaisme palestinien au
temps de Jésus-Christ, ce flechissement, que les Pharisiens intro-
duisirent dans la doctrine traditionnelle de FAncien Testament,
n'est-il pas intervenu afin que se réalisat précisément le plan
divin a I'égard des Gentils?

Pourquoi repousser, dés lors, le peuple d’Israél? Pourquoi le
rejeter de prime abord? Pourquoi le persécuter comme le fait
I'antisémitisme? L’Eglise catholique ne peut penser ainsi.
Elle a toujours défendu les Juifs, et ce n’est pas aujourdhui,
alors qu'en face de I'athéisme les croyants de toutes les conles-
sions sentent le besoin de se grouper pour lutter contre les
doctrines dissolvantes, qu’elle faillira & sa tache.

Un obstacle se dresse pourtant que signale le T, R. P. Devaux,
supérieur général de la Congrégation des Prétres missionnaires
de Notre-Dame de Sion, dans la préface qu'il a écrite pour le
livre de M. de Férenzy : ¢'est « 'esprit juif, enfermé et obstinément
isolé par le Talmud dans le plus farouche des exclusivismes, tant
au point de vue national que religieux » Mais, ici encore, la
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charité et la douceur valent mieux que la violence, Et drailleurs,
a tout prendre, il ne manque pas de notes universalistes dans la
doctrine du judaisme. Elles ne sont pas dirigées dans le méme
sens que celles qui sont propres au catholicisme, mais elles exis-
tent, surtout dans le domaine moral, et c'est avec un véritable
a-propos que M. de Férenzy les a mises en valeur dans nombre
de ses chapitres. ;

L’ceuvre de M. de Férenzy fera certainement date, car elle -a
magnifiquement servi la cause de Eglise et de I'Humaniteé,
« la cause de la vérite et de la paix », la « cause du bien ».

A. GuiLLou,
des Péres de Sion.
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Une lettre
de Van de Weyer
au général Goblet

——

—re

Cétait au lendemain de la ratification des XXIV Articles
par la France et I’Angleterre, (était le moment aussi ot I'épi-
neuse Convention des Forteresses s’achevait heureusement,
Le geénéral Goblet, qui avait surtout conduit cette derniere
négociation, était rentré i Bruxelles, lorsqu’il recut, le 7 fé-
vrier 1832, de Van de Weyer, une lettre curieuse que nous croyons
inédite (1).

Notre représentant 4 Londres Sexcuse d'abord de ne pas
ayoir, depuis longtemps, écrit & Goblet :

« Iy a trois longues semaines, mon cher général, que je vous
dois une réponse, et, par une espece de fatalité, tantot une con-
ference, tantot les débats des Chambres (2) auxquels jassiste
toutes les fois qu'il est question de nous (et les journaux vous
auront appris que cela arrive souvent) m’ont toujours empéché

(1) Archives du Ministére belge des Alfaires Slrangores,
2kLe Parlement anglais.

de vous remercier de votre bon souvenir et des détails pleins
d'intérét que vous m'avez donnés. Mon silence m'a fait perdre
au moins deux lettres que vous m’auriez écrites, si j'avais pu
vous répondre. Je perds trop @ ce jeu pour le continuer. et j'en-
tends trop bien mes intéréts pour différer davantage de vous
éerire. » ;

Apres ce préambule amical, Van de Weyer sapplaudit de
I'heureux dénouement de D'affaire des Forteresses.

« Grace au Ciel et & la déclaration (1), les difficultes sur les for-
teresses sont applanies (sic), et nous pourrons procéder, le 14,
ou quelques jours plus tard, & Iéchange des ratifications de
volre {raifé. J'adresse aujourd’hui au Roi 'acte que vous avez
laissé entre les mains de M. le baron Stockmar, el que l'on
remplacera par une copie sur parchemin, ou plutot par quafre
copies, car il en faut autant qu’il y a de parties contractantes.
Je suppose que ces pieces se prépareront dans le cabinet du Roi,
et qu'elles me parviendront avant le 14, »

Van de Weyer souhaite ensuite que le resserrement de 1 « en-
tente cordiale » produise a Bruxelles une impression salutaire.
Il espére qu’Alexandre Gendebien, renoncant i une opposition
intempestive, consacrera « ses belles et bonnes qualités » au
plus grand profit du pays.

¢« Qua-t-on dit a Bruxelles du pas qu'ont fait la France et
I’Angleterre? Le nombre des incrédules commence-t-il & dimi-
nuer? Ou bien. comme cela s’est vu si fréequemment, serons-nous
inerédules jusqu’a la fin? — J’ai vu que notre ami G... ne renonce
pas a son systeme d’interpellations. I1 sait cependant mieux que
personne combien la marche des affaires peut en étre entravée.
Je souffre de voir tant d’énergie dépensée en pure perte el
J'attends avec impatience le moment décisif ou le pays pourra
retirer de nouveau quelque fruit de son patriotisme et de ses
belles et bonnes qualités. — Ici, I'opposition redouble d’efforts.
et il ne se passe pas de jour que le ministére n’'ait quelque attaque
imprévue a essuyer. Cette lutte de tous les jours, oit il n’est pas
toujours également heureux, affaiblissent (sic) beaucoup, et il
faut toute 'énergie de ceux d’entre les ministres que vous con-
naissez pour qu’ils se soutiennent (2). »

Notre ministre & Londres s’occupe enfin de la réponse hol-
landaise (3) au « manifeste » de la Conférence, publié le 4 jan-
vier 1832, et il en fait une amusante critique.

« Avez-vous lu la derniere réponse des Hollandais au manifeste
de la Conférence? Se peut-il rien de plus pitoyable, et pour la
forme et pour le fond? Concevez-vous qu'un homme de mérite
comme Falck (4) puissé apposer sa signature 4 un pareil morceau ?
Car je lui fais I'honneur de supposer que la pitce lui aura été
envoyée toute faite de LLa Haye. Rien au monde ne devrait
cependant faire consentir un homme d'Etat a signer aveugle-

(1) Signée par les plénipotentiaives des quatre Cours le 23 janvier 1832

(2) A la Chanibre des Lords comme aux Communes. opposition des
torys s'efforcait vainemen! de renverser le ministére Grey-Palmerstorn.
Aberdeen. soulenu par Wellington. avait présenté un projel dadresse
déclarant gue le traité des NXIV articles ¢ se trouvait en opposition avec
les intérels de I'Angleterre el avee 'honneur de la Couronne ». Une réplique
habile de Palmerston déjoua la tentative.

(3) Celle réponse — écrivait dés le 31 janvier Van de Weyer & de Muele-
ngere — o est tout a fait absurde et hors de mesure... elle ne soutient ni
examen. ni discussion )

Guillaume I, en effet. tout en avant Lair d'admetlre « la separation
législative el administrative des deux ci-devant parties du Royaume des
Pays-Bas s, la subordonnait & I'impossibles conditions, se réservant, 1 sans
le dire explicitemenl ». la souveraineld.

(1) Antoine Falck (1777-1843) fut ministre du roi Guillaume 4 Londres
de 1824 4 1832, I avail dés 1830 offert sa démission parce que ses vues
concernant la solution de la crise belge ne concordaient pas avee celles fh'
son souverain. De 1832 4 1839, il vécul en disponibilité & La Haye. De 1839
a 1843, il fut ministre de Hollande a Bruxelles.
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ment ou benévolement ce qu'un écolier de quinze ans rougirait
d’avoir ecrit. La Conférence ne répondra point, et fera bien.
Le silence est ce qu'il y a de plus élogquent en pareille oceurrence.
Mais ce genre d'¢loquence n'est pas celui qui terminera nos
affaires : il faudra bientot que 1'on parle haut et ferme, si 'on
veut éviter que le canon ne vienne plus tard méler sa grosse voix
a la discussion. Cependant, ce n’est pas & nous i -prendre I'ini-
Liative : toutes nos clameurs ne feraient pas avancer les affaires
d'un pas. »

In cauda venenum. Aprés cette remarque pleine d’a-propos,
Van de Weyer invite spirituellement Goblet 4 calmer les « Schaer-
beekois » de I'époque, qui jouissaient déja sans doute d'une assez
ficheuse réputation.

« Vous devriez bien, mon cher général, vous dont I'esprit
est si calme et si droit, faire comprendre cela & Schaerbeek,
comme dit M. Wallez (1). »

JULES Ganrsou.

L PUAUAA

La Semaine
(Suite de la page 3)

M. Marilain se rende chez nos instiluleurs « prolétariens » el leur
parle de la Trinilé ou du mérile des Sainls : il verra dans quelle
sorte d’éclat il y sera recu. Leur royaume a eux est de’ce monde,
ils y ont remplacé la charité par la justice. El ¢’est bién ld une
révolulion, une aulre révolution, la plus décisive el la pire : M. Clau-
del le savail jadis. :

Que penser de ces dmes oir Uon a opéré une stérilisation {totale,
que penser de formes de gouvernement qui se fondenl sur celfe
stértlisalion, dans ce champ ot il n'y a que de l'ivraie, ira-t-on
jeter nolre grain sans avoir d’abord arraché Uivraie?

Avant d’instaurer, ou dans le méme lemps qu'il inslaurait. le
Christ détruisait, el des valeurs tombaienl devant lui, autrement
nobles que celles qui aujourd’hui se lévent pour une nouvelle résis-
lance. Le grand Pan mouraif. On ne songeail point ¢ renverser
César et on se conlentail de conquerir César, ce que Lon [aisail en
ruinant la religion de César. La legon ne vaul-elle plus?

Lt s'il y a des régimes dont le principe méme est la négalion
du christianisme, le chrislianisme espérera-t-il les converlir sans

(1) Ce personnage, qui fut le secrétaire de 1'Association nationale belge,
eut une triste destinée. Trés intelligent, collaborateur de Van de Weyer en
(qualité de premier secrétaire a la légation de Londres, comblé de bonlés par
Léopold Ier, il encourut la prison pour deltes &4 Paris et, se mettant A la
solde de la Hollande, publia en 1838 un méchant pamphlet : Le Dernier des
Protocoles. 1l ne survécut guére 4 ce méfait.

qu'ils s'apergoivent que leur conversion serail leur destruction el
sans qu’ils tentent d’élrangler Uadversaire qui vient si bénévolement
s‘embarrasser dans leurs filels?

Or, ce principe, npous le connaissons, nous savons son nom.
Il s’appelle laicisme el nous ne craignons pas de reprendre sous
une aulre forme un vieax cri de guerre foul contraire el d'éerire :
le laicisme, voila I’ennemi.

Iy a un laicisme, fanalisme anti-religieux aussi virulent que
les pires fanatismes religieux, il y a un obscurantisme laique dont
le souct est d’obscurcir, d’anéanlir toute valeur spirituelle dérivée
d"une transcendance, loute idée, loule pensée, toul sentiment inspiré
du surnaturel, loule morale, loute culture, loute vie intérieure s auto-
risant d’un Dieu el singulierement du Dieu des chrétiens. Ce
laicisme, cel obscurantisme laique fondent I'Elat moderne el pré-
parent UElal futur ol ils régneront dans leur splendeur ef leur
autorilé la plus pure. Les voil-on, ces Elats, recevant des apolres

dont la prédication lendra simplement & ruiner le systeme d’oit
ils ont tiré leur statut?

Nous voulons bien que le monde bourgeois se soil éloigné des
verlus ou des vertlés chréliennes au point de ne plus savoir ceyue
c'est : s'adressera-t-on pour le redresser... ou le remplacer & un autre
monde qui ne sera plus déviation mais contradiction?

Que, maintenant, les chrétiens pour comballre le laicisme -
ce qui nous semble leur premier devoir — aien! besoin de se con-
verlir d’abord eux-mémes, de relrouver le sens el la science: de fetr
religion, ce n'est pas a nous d’en juger. Mais ce que nous pouvons
leur dire, connaissant leurs adversaires, ¢’est qu’ils ne les qagneront
potnt en les acceptant, qu'ils ne se défendront point contre I'Elal
laique en y consentant, qu'ils n'éleront pas au bolchevisme sa rage
contre Diew, méme. en holchevisant. It leur doil souvenir que les
seules révolutions qui complent et emportent toul, ce sont les révolu-
tions morales; il n'y en a eu qu'une depuis que le monde est
monde et il ne pouvail y en avoir qu une; il doit souvenir «
M. Marttain el a M. Claudel qu'ils parlaienl plus efficacement
pour leur cause quand ils publiaient Uun s« dure Primauté du
Spirituel, Uautre sa « Tétralogie...

JULES SPREUTELS

DECORATEUR-ENSEMBLIER
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